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CZESC PIERWSZA

I

Said ben Ali byl mlodym egipskim nauczycielem, ktérego wystano do Anglii, by tam
doskonalil znajomo$¢ jezyka tego kraju. W szkole Abbey w Kairze petnit role thumacza,
wysoce potrzebng funkeje, gdyz szkote te, do ktorej uczeszezali wylacznie arabscy chlopey,
prowadzili Anglicy, a cala edukacja odbywala si¢ po angielsku.

Kairscy réwiesnicy Saida ben Alego, znajacy go tylko pobieznie, choé od czaséw
ich wspélnych zabaw szeptem nazywali go ,nowym Arabskim Pasza!”, obruszyli si¢ na
wie$¢, ze Said, slynacy z niecheci wobec obcego rezimu, przystapit do stuzby angielskiej.
Natomiast bliscy przyjaciele Saida, ci, ktérzy go kochali, a méwiac o przysztosci Egiptu,
uzywali jego stéw i sformulowan; wiedzieli, ze uwielbiany przez nich kolega nie przyjat
stanowiska, bo bylo pierwszym, jakie mu zaproponowano, lecz ze wzgledu na okreélony
plan.

Gdy go o to pytali, uSmiechat sic.

— Nic si¢ za tym nie kryje, chee tylko i musze poznaé¢ u Anglikéw tajemnice ich
sukcesu — odpowiadat.

Dowiedziawszy sic, ze rzad egipski postanowil wystaé go do Anglii, dodawal ze wzmo-
zonym przekonaniem:

— Bég chce, bym udal si¢ do Anglii i sprawdzit, na czym polega przewaga Anglikéw
nad nami. Zbadam to u Zrédta, zeby to zrozumieé, a gdy wrdce, opowiem wam, czego
doéwiadczylem i podtug tego bedziemy dziataé. Jesli w Anglii nie znajdg tego, czego
szukam, Bog z pewnoscig pokaze mi inne kraje i inne $rodki. Powiadam wam, gdyby Bog
chcial, zeby wszystkie ludy $wiata byly Anglikami, to tak by nas od poczatku stworzyl.
Czyz w Koranie? nie jest napisane: ,,Kazdy naréd ma wyznaczony kres. Kiedy nadejdzie ten
kres, to oni nie zdotajg opdini¢ go nawet o godzing ani tez nie przyspiesza”. Uwazam,
ze kres Anglikéw w Egipcie nadejdzie, kiedy my, Egipcjanie, w blogostawionej chwili
nauczymy si¢ rzadzi¢ wlasnym krajem. A od kogo Bég chce, bysmy si¢ nauczyli, jesli
nie od tych, ktérzy weigz chwalg si¢ przed calym $wiatem, ze to oni uczynili nasz nardd
szeze$liwym, a kraj nasz bogatym i kwitngcym jak nigdy dotad?

Said ben Ali zamilkl, jego u$miech zniknal, a twarz zrobita si¢ ponura i zngkana —
jak zawsze, gdy rozprawial o Anglikach.

Po wyjezdzie Saida ben Alego jego przyjaciele, dumajac na tym, czego on szuka i co
zamierza znalez¢, niecierpliwie i z rado$cig oczekiwali listdw i tego, co w nich obwiesci.
Lecz nie znajdowali w nich nadziei, ton wiadomosci byt raczej pefen przygnebienia.

»Nie widzg tego, nie widze¢”, lamentowat Said ben Ali. ,Sadzilem, ze wiedza splynie
na mnie niczym promienie stofica, tymczasem jest ciemno jak w najczarniejszej mgle.
Myslatem, ze schwytam to w dlonie, tymczasem znika niczym dym. Nie widze, w czym
tkwi ich przewaga; widz¢ to réwnie stabo, jak cokolwiek podczas burzy piaskowej na pu-
styni. To, co widzialem w Egipcie — lecz tam musialo to by¢ zludzenie — widzg takze
teraz, a chodzi o to, ze my, Arabowie, jeste$my tak samo uzdolnieni i inteligentni jak
Anglicy, a nasi egipscy robotnicy, nasi biedni fellachowie4, pracujacy w Asjucie® i Asu-
anie¢, s bardziej wytrzymali i cierpliwsi od ich robotnikéw i biedoty. W czym tkwi ich
przewaga? A jesli nas nie przewyzszaja, to czyz ich kres nie nadszedl, a nastal nasz czas?”.

W innym liScie pisal: ,Jestem w Londynie od blisko trzech lat. Bylem bardzo pilny
i uwazny, duzo si¢ nauczylem, lecz nie dowiedzialem si¢ tego, co zamierzalem poznaé

Ipasza — stowo to oznacza wysokiego rangg urzednika w Turcji osmariskiej; uzywane jest takie jako tytut
Zwyczajowy, przyznawany gubernatorom i generalom w krajach arabskich lub jako zwrot grzeczno$ciowy, od-
powiadajacy polskiemu tytutowi ,,pan”. Tutaj prawdopodobnie chodzi 0 Muhammada Alego (ok. 1769-1849),
wicekréla Egiptu w latach 1805—-1849, uznawanego za tworcg potegi tego kraju. [przypis edytorski]

2Koran — $wigta ksigga islamu, wg tradycji muzutmariskiej powstata w latach 610-632. [przypis edytorski]

3Kazdy naréd ma wyznaczony kres. Kiedy nadejdzie ten kres, to oni nie zdolajg opdznic go nawet o godzing ani
tez nie przyspieszqg — Koran, sura Jonasz 10, 49. [przypis edytorski]

4fellach — chlop, rolnik w krajach arabskich. [przypis edytorski]

5Asjut — miasto w Egipcie i wainy port nad Nilem. [przypis edytorski]

¢Asuan — miasto w pid. Egipcie polozone na wschodnim brzegu Nilu, stolica gubernatorstwa Asuan.
[przypis edytorski]
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w Europie. Czy mam wraca¢ do domu, nie nauczywszy si¢ tego? Czy taka jest wola
boska?”.

Saidowi ben Alemu nie przyszlo do glowy, ze to by¢ moze jego wina, ze nie dostrzeg}
zastug Anglikéw, poniewaz przybyl do ich kraju z nieufnodcia i uraza; nie potrafit ocenié
ich obiektywnie, gdyz byl wobec nich zbyt uprzedzony i nie czul si¢ dobrze w ich to-
warzystwie. Oni z kolei uwazali go za wyjatkowo nie$miatego, skrytego i milczacego. To
jedyne, co mieli mu do zarzucenia; poza tym wszyscy, ktérzy si¢ z nim zetkneli, rozpo-
znali w nim wielki talent, cenili jego tagodne usposobienie oraz szczegdlng uprzejmosé
i takt. Jednak kontakt z angielskimi kolegami miat jedynie w godzinach pracy i podczas
positkéw. W czasie wolnym unikat ich towarzystwa, spedzat go z paroma innymi nauczy-
cielami z Kairu, podobnie jak on wystanymi do Anglii przez egipski rzad. W towarzystwie
Anglikéw wszyscy trzej starali si¢ uzywa¢ sformulowania ,egipski rzad”.

Said ben Ali byt juz gotéw wraca¢ do swojej kairskiej szkoly, gdy nagle otrzymat pi-
smo z ministerstwa edukacji, w ktérym namawiano go, by przelozyt podréz na jesies,
a lato spedzit w Szwecji, studiujac tamtejsza gimnastyke i slojd’. Oba przedmioty za-
mierzano wprowadzi¢ w szkole Abbey w zmodyfikowanej formie, dostosowanej do egip-
skich warunkéw i kondycji arabskich chlopcéw. Gimnastyke Said ben Ali miat studiowaé
w Sztokholmie, slojd w Niis®.

Said ben Ali dlugo przygladat si¢ obcym nazwom. Sztokholm znal, ale Niis... Niis,
zdalo mu sig, ze calkiem niedawno slyszal o tym miejscu — jakby we $nie — ono takze
znajduje si¢ w Szwecji, a Szwecja w Europie. Westchnat gleboko, bo bardzo tesknit do
domu. Lecz zaraz w duszy pojawila mu si¢ petna nadziei mysl: ,By¢ moze to wola boska,
bym w kraju, o ktérym wiem mniej niz nic, odnalazt to, czego na darmo szukalem tutaj.
Czyiby te dwie rzeczy, gimnastyka i slojd, o ktérych Anglicy mawiaja, ze musza opusci¢
dom, by si¢ ich nauczy¢, Bég mial na mysli — ze to je mam sprowadzi¢ do Egiptu i ze to
one pomogg nam w pokonaniu Anglikéw, poniewaz s3 tym, czego oni jeszcze nie majg
i 0 co zabiegaja?”.

Wzmocniony t3 mysla czytat dalej; mial si¢ niezwlocznie uda¢ do Niis, z Londynu
poplyna¢ parowcem do miasta Géteborg® w Szwecji, stamtad pociggiem do stacji Flodal®
— to raptem godzina drogi, a p6t godziny stamtad lezalo Naids. Said ben Ali nie musial
si¢ martwi¢ obcym jezykiem, bowiem na kursach letnich polowe stuchaczy stanowili
angielscy lub méwigcy po angielsku nauczyciele i nauczycielki. Po wigcej informaciji mi-
nisterstwo skierowalo Saida ben Alego do jednego z czterech Egipcjan, ktérzy studiowali
w Niis poprzedniego lata, a dwdch z nich nadal przebywato w Anglii.

Nie bez goryczy pomyslat Said ben Ali o wielu osobach méwigcych po angielsku. Jedli
nie mégt rozmawiaé po arabsku i nie byt zobowigzany do méwienia po angielsku, wolat
milczeé. Lecz czymze byt ten dyskomfort wobec stéw, ktére dotarly do niego podczas
powtérnej lektury listu.

Bylo tam napisane: ,nauczyciele i nauczycielki”. Czyzby on, Said ben Ali, mial stu-
diowa¢ wspdlnie z kobietami?

Nie do$¢, ze nigdy nie pytal o kobiety — nie interesowal si¢ nimi, wrecz nimi gardzit.
Tak wygladato to w Egipcie, tu, w Anglii, zdecydowanie unikat kazdej okazji zblizenia si¢
do kobiet, przez trzy lata z zadng nie zamienil wigcej niz dwadziescia stéw. Poza tym Said
ben Ali byt w Kairze zareczony z czternastoletnia kuzynka, ktérej twarzy nie widzial, od
kiedy skoriczyla osiem lat, a po powrocie do domu mial si¢ z nig ozeni¢. Kobiety byly dla
niego czym$ odstraszajacym. Ta sprawa z kobietami wydata mu si¢ wielce nieprzyjemna.

7slojd — specyficzna metoda nauczania rekodziela, a zarazem pierwszy uporzadkowany dydaktycznie system
nauczania pracy r¢kodzielniczej, zapoczatkowany w Szwecji. [przypis edytorski]

8 Nddis — Obiekt Nids Slott polozony jest w miejscowosci Floda i jest aktywnym centrum kultury do
dzisiaj. W przeszloéci rzeczywiscie znajdowala si¢ tam szkola, ktéra zostala przedstawiona w powiedci. [przypis
edytorski]

° Giiteborg — szwedzkie miasto polozone na zachodzie kraju, stolica regionu Viistra Gotaland. [przypis edy-
torski]

19 Floda — szwedzka miejscowo$¢ potozona w gminie Lerum, w okregu Viistra Gétaland. [przypis edytorski]
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Musial dowiedzie¢ sig, jak to dziala, dlatego natychmiast skreélit list do Abdallaha El
Kebela z pro$bg o informacje na temat Niis; Abdallah EI Kebel byl bowiem jednym
z nauczycieli, ktérzy wedle danych egipskiego rzadu studiowali w tym miejscu.

Odpowiedz nadeszta kilka dni pézniej. Pod pewnymi wzgledami informacje ucieszyly
Saida, pod innymi zaniepokoily.

»Lato w Niis”, pisal Abdallah, ,nie jest znaczaco chlodniejsze od zimy w Kairze,
ciepte dni sa wyjatkiem, przewainie pada deszcz. Zycie w Niis jest bardzo osobliwe.
Kursanci obojga plci przebywaja w tych samych salach, heblownice!!, przy ktérych pracuja
mezezyzni i kobiety, stojg tuz obok siebie, wyklady sg dla wszystkich, positki jada si¢
wspélnie. Natomiast kobiety i mezczyzni zamieszkujg oddzielne budynki”. Ech, trudno
to wszystko opisa¢, Said ben Ali tez mialby z tym problem, gdyby byl w Niis. Duzo
pracy, duzo rzemiosta, wiele wykladéw, niezliczone dyskusje i $piewanie psalméw, duzo
sportu i zabaw. Mezczyzni i kobiety razem wiostowali po jeziorze, razem spacerowali po
parkach, a wszyscy w Niids byli niezwykle zyczliwi. ,Tubylcy nie majg bladego pojecia
o mahometariskich zwyczajach”, pisat Abdallah, a poniewaz Said ben Ali winien unikaé
wszystkiego, czym zwrdci na siebie uwage lub kogo$ urazi, Abdallah radzit mu zdjaé
fez!2 natychmiast po wejsciu pod dach, podobnie pracowad, stucha¢ wykladéw i jadad bez
nakrycia glowy.

W liscie wspomniano réwniez, ze obecno$¢ wielu mlodych dziewczat poczatkowo
wyda mu si¢ dziwna, Abdallah jednak zapewnial, ze szybko mozna si¢ do nich przyzwy-
czai¢. Niektére sa pickne, wszystkie — zyczliwe. Said ben Ali powinien jedynie unikaé
dyskusji na temat religii, a poza tym by¢ ostroznym w tym, co méwi i robi, by nie wzbu-
dzi¢ wobec siebie uprzedzenia jako Egipcjanin, w Niis studiuje bowiem wielu Anglikéow.
Said ben Ali duzo dumat nad tym wszystkim, a w wyniku rozmyslai uznal, ze wyjazd do
Niids w Szwecji bylby mniej klopotliwy i nieprzyjemny, gdyby nie bylo tam Anglikéw,
a przede wszystkich kobiet. Niestety nic na $wiecie nie jest dla Egipcjan proste!

Najtrudniejsze dla Saida ben Alego bylo rozstanie z dwoma egipskimi kolegami,
z kedrymi studiowal w Londynie. Dopdki byli blisko, miat w Europie Egipt, lecz samot-
ny wyjazd do obcego kraju, ktdrego jezyka nie rozumial, byt naprawde cigzki i kosztowal
go wiele wysitku.

Kilka dni péiniej przezyt trudne chwile, gdy Hassan i Jemeel odprowadzali go do
dokéw. Podczas pozegnania przyjaciele byli przybici i zmartwieni, parowiec byt bowiem
niepokojaco maly; darzyli mlodego Saida wielkg sympatia i byli w pelni przekonani, ze
Allah powierzyt mu wielkie zadanie. Lecz gdy ujrzeli go na pokladzie — posrdd wyso-
kich nordyckich marynarzy wygladat jak chlopiec — z przerazeniem pomysleli, jak da
sobie rad¢ pomiedzy obcymi. W po$piechu i z najczulsza troskg dawali mu ostatnie rady.
Mial wystrzegad si¢ przezigbienia; sprawdzili, czy ma na sobie wystarczajaco cieple ubra-
nie, polozyli obok niego koc i znalezli mu zawietrzne miejsce na pokladzie. Usciskom
i pocatunkom nie bylo korica, wszyscy trzej mieli fzy w oczach, kiedy zegar pokladowy
oznajmit godzing rozstania.

Podréz nie byla tak nieprzyjemna, jak obawial si¢ Said ben Ali. Niewielki parowiec
trzymat si¢ dzielnie, podobnie Said, ktéremu nawet si¢ nie nudzito, albowiem od dawna
nie byl catkiem sam, a uwielbial samotno$¢.

Podczas przeprawy czytal Koran, snul marzenia o Egipcie i jego przyszlosci. Z nadzieja
rozmys$lal o tych blogich czasach, kiedy synowie Egiptu wezmg Anglikéw za stowo i za-
zadaja spelnienia cigglych zapewnieri o tym, ze gdy Egipcjanie dojrzeja do samodzielnego
zarzadzania, Anglicy opuszcza kraj, bo ich zamiarem bylo jedynie wziecie go pod opie-
ke, poki Egipcjanie nie nauczg si¢ gospodarowania i poki nie splaca dtugu, do ktérego
doprowadzilo szalone marnotrawstwo Ismaila Paszy!3.

Owszem, nie dalo si¢ zaprzeczy¢, ze Anglicy pokazali Egipcjanom wlasciwg droge do
uczynienia kraju bogatym i kwitngcym. Teraz muszg sami na nia wej$¢, pozbywszy si¢
najpierw intruzéw. Said karmit swe pelne nadziei marzenia mysla o tym, z jaka latwo-
scig Egipcjanie pojmujq i si¢ ucza — pomyslat o chlopcach w szkole, ale rozumial tez,

Uheblownica — deska do heblowania, cz¢$¢ warsztatu stolarskiego. [przypis edytorski]

12fez — charakterystyczne meskie nakrycie glowy noszone przez muzutmanéw. [przypis edytorski]

3 smail Pasza (1830-1895) — wicekrol Egiptu w latach 1863-1879, usunigty z inicjatywy Anglikéw, ktory
zdecydowanie zmodernizowal paristwo, ale jednoczesnie skrajnie je zadtuzyl. [przypis edytorski]
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ze fatwo$¢ nie wystarczy. Potrzeba cigzkiej, powolnej wytrwalosci, nie tylko wytrwalosci
zwierzecia zaprzegowego; nalezy obudzid i $ciggna¢ do siebie rzesze bezradnych i ciem-
nych, biedakéw z miast, fellachéw z wybrzezy Nilu'4 — oto glina, z ktérej uksztattuje
si¢ wolny naréd Egiptu. Said ben Ali wiedzial, Ze to wymaga, by caly mlody Egipt, ked-
ry rozumie, 0 co toczy si¢ gra, postawil na te karte wszystkie swoje sily, cale serce, cala
zaradno$¢.

Muszg nauczy¢ si¢ od Anglikéw, jak by¢ finansistami, pedagogami, inzynierami, ofi-
cerami. Poniewaz Bog chcial, by si¢ uczyli, Said ben Ali opuscil swéj stoneczny, pickny
kraj i wyjechat do mglistej, zimnej Anglii; po to, by si¢ uczy¢, plynat teraz przez ofowiane,
cho¢ niezaciemnione przez noc morze do jeszcze bardziej obcego kraju.

I tak rozmyslat w t¢ ostatnig letnig noc, a gdy na horyzoncie zapalit si¢ poranny zar,
marzyl tak dlugo i tak jasno, ze juz widzial blask oswobodzenia i wielko$ci nad Kairem,
nad deltg i mrowiem ludzi, nad Nilem, blekitnym, blogostawionym Nilem i jego brze-
gami, uslanymi 61t pustynig i sfinksami w czarnych skatach az do granic Sudanu, gdzie
ciata ludzi polyskuja czernig jak granit — ach, nad calym blogostawionym Egiptem. ,Bog
chee, by chrzedcijanie opuécili ten sprzedany, oddany w zastaw kraj i by kwitt on wspa-
niale i picknie w r¢kach whasnych synéw”, tak szeptat do siebie bez przerwy z tagodnym
us$miechem jak u dziecka.

Niespiesznie wyjat dywanik do modlitwy, ktéry mial przywigzany do koca, rozlozyt
go na ciemnych, szorstkich deskach poktadu, bo wlasnie wschodzilo storice, i zwrécony
twarzg do niego i Mekki'®, rozpoczat modlitwe.

II

Byt to spokojny, szwedzki letni wieczér; pickne jezioro, gladkie i blyszczace, odbijato
brzegi i niebo. Niebo widoczne w lustrze wody bylo niebem z lekkimi, puszystymi, bialymi
oblokami, na brzegach przyjemnie falowala cienka, wysoka trzcina. Ciggnela si¢ az po
pélokragly hangar na lodzie, ktéry w odbiciu przybral forme petnego kota. Pod potows
kamiennego mostu, taczacego oba brzegi starej alei, glebia byla ciemna, a szpiczasty dach
biatej szopy rybackiej byt jedyng biela na wodzie poza oblokami — po tej stronie odbicie
ciaggnelo si¢ az po wielki, bialy, dwuskrzydlowy zamek. Jego powtérzony obraz padat ze
wzgdrza na gladkie, przejrzyste lustro wody.

Jezioro jest na tyle rozlegle, ze w taki bezwietrzy, klarowny dzied lata znajdzie si¢
w nim tez miejsce na odzwierciedlenie wszystkiego, co po drugiej stronie. Na lewym
brzegu nie ma biatego zamku, s3 stare kamienne budynki poroénigte dzikim winem i jasno
malowane wille, zatopione w zieleni; znajduja si¢ tam takze przystanie, otoczone bialymi
balustradami — te doskonale sprawdzaja si¢ w odbiciu, i wielkie chaty bijace rudoécia —
nie tyle na brzegu, gdzie stojg, ile w tafli jeziora. Laciate krowy zeszly do cichej wody,
ktéra teraz odbija ich laciate cielska; podtuzne ogrodzenia, ciggnace si¢ az po jezioro —
i one muszg si¢ odbi¢ w jego tafli, podobnie jak zielone pagérki i zalesione, podhuine
wzgérza. Ten letni wieczor jest tak cichy, a jezioro tak przejrzyste, ze to, co odbija i jest
odbijane, zlewa si¢ barwg i konturami, tworzac przeuroczy nordycki pejzaz, peten spokoju:
blekitna woda i jasne niebo.

Tego picknego letniego wieczoru po przejrzystym jeziorze nadplynela duza t6dz. Za
wiostami miode dziewczgta w szwedzkich strojach ludowych, na rufie nie umieszczono
szwedzkiej niebiesko-z6ttej flagi, lecz duza obcg banderg z bialym pétksi¢zycem i bialg
gwiazda, ciagnaca po wodzie czerwony rgbek. Miody Anglik w sportowym stroju trzymat
stery, paru innych lezalo na dziobie, gapiac si¢ w wodg, gdzie odbijal si¢ pigkny krajobraz.

L.6dz plyneta z Ndids w kierunku stacji kolejowej, skad mieli odebraé egipskiego na-
uczyciela, ben Alego, ktéry przybyl kilka godzin za pdino, by wzig¢ udzial w uroczystym
rozpoczeciu kursu slojdu.

W lodzi toczyly si¢ rozmowy o tym, jaki wspanialy byt to poranek, gdy ze $piewem
na ustach i pod powiewajacymi chorggwiami i sztandarami maszerowali dlugg alejg az
do zamku, gdzie mialy odby¢ si¢ uroczystodci, i jakiz byt to wspanialy widok, gdy dojrzeli

14Ni] — afrykariska rzeka, najdtuisza na $wiecie. [przypis edytorski]
15Mekka — miasto polozone w zachodniej cz¢sci Arabii Saudyjskiej, centrum religijne islamu i najéwigtsze
miasto muzutmandéw. [przypis edytorski]
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flagi rozkolysane na najwyzszym balkonie budynku, po jednej dla kaidego reprezentanta
narodu obecnego w Niids — podczas tego kursu w sumie osiem. Dziewigta, egipska, nie
zostata weiggnieta, gdyz Egipcjanin jeszcze nie dotarl, lecz gdy 16dz juz wréci, dziewigé

spokojny letni wieczdr.

To szwedzkie dziewczeta, ktére teraz siedzialy za czterema parami wiosel, zapropo-
nowaly, by poplyna¢ po Egipcjanina. Wielka szkoda, ze nie do$wiadczyl atmosfery tego
pierwszego dnia w Nids. Wszyscy uznali, ze najbardziej nastrojows rzecza, na jaka moga
si¢ zdoby¢, jest poplyniccie po niego lodziag — nie bedzie musial przybywaé prozaicz-
nym parowcem pasazerskim. Nie przeplyngli wiele po lustrzanej tafli Sivelingen'é, nim
zgodnie uznali, ze trudno wyobrazi¢ sobie co$ bardziej nastrojowego dla Egipcjanina niz
przybycie do Nids w ten wspanialy wieczér. Jakze doceni, ze przywitaja go angielscy ko-
ledzy i méwiace po angielsku szwedzkie damy w strojach ludowych. I jakze milo, ze maja
egipska flage. W drodze powrotnej powinni jeszcze $piewaé egipski hymn. Czy kto$ go
zna?

— Egipcjanie nie maja hymnu — odezwal si¢ jeden z mlodych Anglikéw na dziobie.

Wielka szkoda, w zamian musza jak najlepiej uzy¢ egipskiej flagi. Dwie Szwedki,
siedzace obok sternika, troskliwie poprawily czerwone ptétno z pétksiezycem i gwiazda,
tak by faldy na ciagnely si¢ po wodzie. E.6dz wiasnie doptywata do Flody, a pociag, ktérym
Said ben Ali miat nadjechad, juz wydawal sygnat.

*

Pan Brown, Anglik siedzacy wezesniej przy sterze, pobiegt na peron, by przyja¢ Egip-
cjanina, ktérego czerwony fez dostrzegl przez okno wagonu.

Gdy pociag si¢ zatrzymat, pan Brown podszedt si¢ przywitad.

— Przybylem po pana z Niis, moje nazwisko Brown — powiedzial.

Said ben Ali podzickowal i uécisnat mu dlon, Anglik poszedt odnalezé walizy Egip-
cjanina, podczas gdy on zostal na peronie. Dziewcz¢ta w todzi z zywym zainteresowaniem
przygladaly si¢ nowemu koledze przybylemu z daleka, ktéry stal teraz zamyslony, nie za-
uwazajac ani lodzi, ani dziewczat. Podobal im si¢ pickny wschodni wyglad i aksamitne
oczy Saida ben Alego. Gdyby tylko mial na sobie egipski, a nie zwykly, europejski stréj,
a na glowie turban zamiast fezu...

Wrécit pan Brown i pierwszy wszed! po trapie!”. Lecz gdy Egipcjanin ujrzat 16dz petng
mlodych dziewczat o blekitnych oczach i z jasnymi warkoczami, wzdrygnatl si¢ i stanat
jak wryty.

— To chyba nie nasza 16dz — szepnat zaskoczony.

— Owszem. Te szwedzkie damy same zaproponowaly, by po pana przyplynaé. Po-
zwolcie, ze przedstawic: pan Said ben Ali z Egiptu, a to...

Mnoéstwo obcych, niezrozumialych imion zaszumialo w powietrzu wokét uszu Saida
ben Alego, a na koniec dwa angjelskie, ktére zaraz rozpoznal i uscisnat dlon ich wiascicie-
lom. Dziewczgtom uktonit si¢ z powaga, stajac si¢ nie napotka¢ ich gorliwie ciekawskich
spojrzen.

Lecz gdy tylko wszed! na poklad i ujrzal egipska flage, nieSmialy usmiech zakradt si¢
na jego powazng twarz. Odezwat si¢ mickkim, melodyjnym glosem, zwracajac si¢ do pana
Browna:

— Duigkuje, to bardzo mile z pana strony, ze pan o tym pomyslal.

— Nie mnie nalezy dzigkowaé, to byt pomyst dyrektora!

Drziewczeta, ktére nie wiostowaly, zrobily miejsce dla Saida ben Alego migdzy sobg
a rufy. Siedzial milczacy i powazny, chroniony przez egipski pétksiezyc i gwiazde, podczas
gdy Szwedki wiostowaly, a Anglik sterowal todzig przez lustrzang taflg jeziora.

16Séiveldngen — jezioro, polozone w szwedzkiej gminie Lerum, w regionie Viistra Gétaland. [przypis edy-
torski]
7trap — kladka do wchodzenia z nabrzeza na statek. [przypis edytorski]
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Atmosfera byla krepujaca, dziewczeta zaczgly zalowaé wyprawy. Nie takiego efekeu
si¢ spodziewaly. Nie mogly poja¢ tego powainego mlodego mezczyzny, ktéry wygladat,
jakby cierpial — unikat ich wzroku i nie odezwat si¢ do nich stowem. Za to kilka razy
zagadngt do Anglikéw.

Moze nie wiedzial, ze go rozumiejg i moga z nim rozmawia¢? Wiec sliczna dziewczyna
w stroju z Rittviku!® odezwala si¢ po angielsku:

— Czy podréz z Egiptu mingla panu milo, panie ben Ali?

Gromada blekitnych oczu skierowala si¢ na Saida ben Alego, a ten odpart tak fagod-
nym tonem, ze zabrzmialto to Zyczliwiej i delikatniej niz same stowa:

— Duickuje. Juz trzy lata temu wyjechalem z Egiptu.

— W Egipcie z pewnoscig jest picknie — ciagnat ten sam dziewczgey glos — ale
chyba nie pickniej niz tutaj!

Said ben Ali rozejrzat si¢ dokofa. Zobaczyt blade slorice, jak schodzi po ja$niutkim
niebie do bladobl¢kitnego jeziora. Wszystkiemu, co widziat, brakowato konturéw — byto
rozmyte, jasne, bezbarwne i bezksztattne. Nie wydato mu si¢ to pigkne.

— Jest tu zdecydowanie inaczej niz w Egipcie — powiedziat z powaga.

Jego glos brzmial jak piosenka; dziewczgta uznaly, ze nawet wpisuje si¢ w ten har-
monijny letni wieczér na spokojnym, przejrzystym jeziorze.

Zrozumialy jednak, ze szwedzka przyroda nie urzekla Saida ben Alego, co odbito si¢
w jego picknym glosie.

On z kolei byl w pelni $wiadomy, ze robil wrazenie czlowieka niezdarnego, sztyw-
nego i nieprzyjaznego, wiec probowal powiedzie¢ co$ przyjemnego i milego, by Anglicy
i kobiety siedzace dokofa niego w lodzi nie ocenili surowo Egipcjanina. Ale nie mégl.
Czul, ze jezyk ma zbyt malo gietki, by nim poruszaé — jak po dlugotrwalym pragnieniu,
jak po calym dniu w Egipcie podczas postu ramadanu'®, jesli wypada w érodku lata.

Wtem inna dziewczyna zaczela rozmowe; chyba wszystkie méwily po angielsku. Said
ben Ali westchnat zrezygnowany, gdy tamta si¢ odezwala.

— Prosz¢ spojrzeé na prawo, panie ben Ali! Czyz ta ruda chata nie jest pigknie
polozona? Zaraz za nig stoi w lesie budynek. To Babel®. Nazywamy go tak, bo zawsze
mieszkajg tam obcokrajowcy najrézniejszych nacji. Teraz jest Grek, Bulgar, dwéch Ame-
rykanéw, Wegier, no i pan. Zamieszka pan w Bablu, panie ben Ali!

Said prébowat si¢ usmiechad, ale marzyt tylko o tym, by natychmiast wysadzono go
przy Bablu.

Lecz mina pana Browna nie wskazywala na to, ze zawréci 16dz; skierowat jg za to
w strone cypla, o kedrym Said ben Ali caly czas myslal jako o celu przeprawy. Teraz
trzecia dziewczyna siedzgca obok niego delikatnie dotkneta jego ramienia.

— Prosze spojrze¢ na lewo, panie ben Ali. Oto zamek Niis. Czyz nie wyglada wspa-
niale na tym wzgdrzu? Z tytu jest park. Pokazemy go panu.

— Drzi¢kuj¢ — mruknat Said ben Ali, zrozpaczony, gdyz nie wiedzial, co ma powie-
dzie¢ dziewczgtom, ktére staraly si¢ by¢ dla niego takie mite.

Mysélat sobie, ze siedzi jak ten idiota, plonac z pragnienia, by wigcej dowiedzie¢ sie
o Niis, cho¢ nie miat pojecia, jak rozmawia¢ z zachodnimi kobietami.

Zebral si¢ w sobie i zwrécit do pana Browna:

— Kto mieszka w zamku?

— Teraz nikt. Ostatni wlasciciel nie zyje. Przepisal zamek i wszystkie wlosci panstwu
szwedzkiemu na cele edukacyjne. Nie wiedzial pan? Niewiele pan wie o Niis, panie ben
Ali.

— Nie wiem nic. Wiecie wiecej? Sadzilem, ze wszyscy przyjechaliScie wezoraj.

18 Réjttvik — szwedzka miejscowo$¢ w regionie administracyjnym Dalarna. [przypis edytorski]

Yyamadan — Scisly post, obowigzujacy muzutmanéw w trakcie dnia w dziewigtym miesigcu wg muzut-
mariskiego kalendarza ksiezycowego. [przypis edytorski]

20Babel — nawigzanie do biblijnej wiezy Babel wznoszonej jako znak jednoéci (Bog sprzeciwit si¢ tej idei
i pomieszal budowniczym jezyki, dzielac ludzi na rézne narody i uniemoiliwiajac tym samym powstanie wiezy);
obecnie metaforyczne okreélenie miejsca, w ktérym spotykajg si¢ ludzie méwiacy réznymi jezykami. [przypis

edytorski]
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— Owszem, lecz wielu z nas bylo tu juz wiele razy. Ja na przyklad po raz pierwszy
przybylem do Niis osiem lat temu. Chetnie o wszystkim pana poinformuje. Co chee pan
wiedzie¢?

— Wszystko. Nie rozumiem. To, co nazywacie zamkiem, jest szkola?

— Nie, budynki szkolne znajdujg si¢ po tej stronie jeziora, a tam jest Vinhem?!,
z jadalnig i aul. Bialy zamek z dwoma skrzydtami to jest wlasciwe Niis. To stara szwedzka
rezydencja, ktéra przez stulecia nalezala do rodéw szlacheckich. Wyobrazam sobie, ze zyli
tak w przepychu i cieszyli si¢ zyciem, jak cieszy si¢ z czego$ picknego i zabawnego. Zawsze
mysle sobie, ze te stare rody pozostawily w tym miejscu won uroczystosci i zabaw, przez
co nigdzie indziej nie $wigtuje si¢ jak w Niis.

— Szczera prawda, panie Brown — odezwal si¢ jeden z Anglikéw na dziobie.

— No wigc, jakie$ trzydziesci, czterdziesci lat temu to miejsce, gdzie bawiono si¢
przez kilka stuleci, zostalo kupione przez mezczyzng, kedry nie nalezal do szlacheckiego
rodu; sam dorobit si¢ majatku. Gdy kupit Nids, byt juz starym cztowiekiem, a pracowal
od matego. Kochat prace jak nikt inny.

Said ben Ali zaciekawil si¢ opowiescig; juz nie rozgladat sie, jak daleko jeszcze do
brzegu.

— A jak powstaly szkoly? — zapytal.

— Wyrosly z ziemi, tak sadzg, poniewaz ten whasciciel Niids nie potrafit zadowoli¢ si¢
tym, co juz go zajmowato: dbaniem o budynki i park i upi¢kszaniem zamku; a poniewaz
nie lubit pracowaé sam, musial mie¢ wokét siebie mnéstwo pracujacych ludzi. Zatozyt
w majatku szkoly rzemieélnicze, poczatkowo dla dzieci swoich najemnikéw, potem dla
szwedzkich nauczycieli i nauczycielek, a nast¢pnie dla ludzi z kazdego zakatka $wiata,
ktérzy zaczeli tu naplywaé, bo mozna si¢ bylo nauczyé czego$ nowego i poiytecznego
dla przyszlosci. Im wiccej oséb pracowato wokoét starego robotnika, tym byt szczedliw-
szy. Whasne dni wypelnial pracg na rzecz szkoly. Budowal i wyposazal wszystkie lokale
mieszkalne, sale gimnastyczne, warsztaty i boiska. Trzeba bylo zobaczy(¢ jego szczgsliwg
ming, gdy wyposazyl pracownie i patrzyl na zapal, z jakim si¢ pracowato. Wydaje mi sie,
ze tak bardzo ukochal prace, ze najbardziej cieszylo go oddanie tej radosci tym, ktdrzy
mieli uczy¢ innych, tak by szczescie rozchodzilo si¢ jak najdalej i jak najszerzej. Mam
wrazenie, ze podarowal t¢ milos¢ do pracy wszystkim, ktérzy studiuja w Nids; nigdzie
indziej nie pracuje si¢ z takg radoscia i zapalem. Zobaczy pan, ze mam racje, panie ben
Ali.

— To szczera prawda — odezwal si¢ ten sam rozleniwiony glos na dziobie.

— Za iycia otworzyl swéj pickny dom dla ukochanych nauczycieli i nauczycielek,
a przed $miercig oddal to wszystko szkotom, caly swoéj majatek — ciagnat pan Brown. —

panie ben Ali, niz wiedzial pan chwil¢ temu, nieprawda?

— Owszem — powiedzial Said ben Ali z powagg — bardzo za to dzigkuije.

Jego mysli wcigz krazyly wokoét woli boskiej, wige i teraz pomyslat: , To po to Bég
mnie tu przystal, bym si¢ nauczyt kochaé rado$¢ i pracg, gdyz tego tutaj ucza! Ale czyz
nie umialem tego wezeéniej? I czy to pomoze mojemu krajowi?”.

— No wigc sporo pan wie o Niis, panie ben Ali, ale nie wie pan wszystkiego, po-
niewaz nie zdazylem opowiedzie¢ o specyfice samej pracy i jej zarzadzaniu. Réwnie duzo
mozna i o tym méwi¢, ale to innym razem, bo wiadnie jeste§my na miejscu.

L.6dz z wolna podplyneta do brzegu, gdzie chwycily ja pomocne rece. Brzgczaly ra-
dosne, powitalne okrzyki dziewczat; Said ben Ali dostrzegt fale jasnych sukienek.

Na pomoécie stal mezczyzna réwnie powazny co Said ben Ali. Podal mu dlon i rzekt:

— Serdecznie witamy w Niis, Saidzie ben Ali!

*

Podczas pobytu w Anglii Saidowi ben Alemu nie przyszto do glowy, ze wiedzione
tam zycie jest jak marzenie. Z kolei w Niis to wrazenie uderzylo go od razu. Najpierw

2Yiinhem — viinbem (szwedz.) to rodzaj pensjonatu, domu studenckiego etc.; tu: element kompleksu szkol-
nego Niis. [przypis edytorski]
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przebudzenie w niewielkim budynku w érodku lasu. We $nie, gdy przenidst si¢ do ojczy-
zny, dopadio go poczucie rzeczywistodci, a kiedy si¢ obudzil do $piewu ptakéw, zapachu
wilgotnego mchu i $wierkowego powietrza wpadajacego przez otwarte okno, wydawato
mu sig, ze $ni.

Takze w pierwszym wykladzie, wygloszonym przez dyrektora, bylo co$ osobliwie ba-
$niowego. Odbywal si¢ na $wiezym powietrzu, byl to bowiem dzied uznany przez tu-
tejszych za cieply. Prelekcja ta dala Saidowi ben Alemu duzo do myslenia, dotyczyla
bowiem wielkiego znaczenia slojdu. Poprowadzilo go to do jego powszedniego $wiata
marzerl, a w szczegdlnosci marzenia o wyzwoleniu Egiptu. Czy slojd ma podnie$¢ war-
to$¢ jego narodu, wyzwoli¢ go? Czy ma na tyle wielkie znaczenie, Ze jest w stanie do tego
doprowadzi¢? Oczy Saida ben Alego $wiecily, kiedy stuchat dyrektora. I marzyt, marzyt
bez ustanku.

I jeszcze sale warsztatowe! Halas najrézniejszych maszyn byt ogluszajacy. Said ben
Ali rozpoznal ciezkie, gluche uderzenia siekiery, warczenie pily, brzek szlifierki, lecz jak-
ze niecodzienny byt widok mezczyzn i kobiet wspélnie pochylajacych si¢ nad stotami
stolarskimi. Okna po tej stronie warsztatu, wychodzace na jezioro i zamek, byly uchylo-
ne; uko$ne promienie storica wpadaly do duzego pomieszczenia i barwily na zloto widry
na podlodze i kurz, unoszacy si¢ niczym chmura nad glowami pracujacych. Said widzial
ich wszystkich jak we $nie. Zastanawial si¢, co mysla i po co oni tu przyjechali. Nagle
w sali rozbrzmiata piestt — to Anglicy $piewali. Gdy skoriczyli, zaczely Szwedki.

Jemu praca przychodzila z fatwoscig. Mial naturalny dryg cztowieka ze Wschodu,
a podczas pracy mégl marzy¢.

A wieczorem plac zabaw. Tetnilo tam zyciem i rado$cia, wybuchaly wesole $miechy
i okrzyki; szwedzkie dziewczgta nosily barwne stroje ludowe, a Angielki i Amerykanki
— jasne, krétkie sukienki letnie, czerwone kapelusze powiewaly nad wielkq murawa.
Z wigorem i zdumiewajgca powagg mezczyzni trenowali gre w pitke nozng i tenisa albo
grali na tamburynach?? wspélnie z radosnymi paniami. A ci, ktdrzy zmeczyli si¢ sportem
i zabawg, wiostowali po jeziorze albo rozkladali si¢ na trawie i gapili w jasne niebo.

Megzczyini i kobiety bez skrepowania garneli si¢ do siebie, spacerowali, siedzieli jedno
obok drugiego i rozmawiali na oczach wszystkich — a nikogo to nie zdumiewalo, bo dla
nich bylo to tak, jak by¢ powinno. Nic dziwnego, ze Said ben Ali mial powody, by sadzi¢,
ze $ni.

Takze wspolne positki stanowily dla niego co$ osobliwie nierzeczywistego, poniewaz
wszystko byto mu tak obce (réwniez to, ze jedzac, musial zdjaé fez) oraz dlatego, ze wszy-
scy wokot niego — dzwigczne glosy mezczyzn i kobiet — méwili w obcym jezyku. Juz
pierwszego dnia Said ben Ali opuscit miejsce przy stole Anglikéw i usiadl ze Szwedami.
Lepiej si¢ tam czul, kazda inna nacja poza angielska stanowila dla niego lepsze towarzy-
stwo. Kobiet unikal jak ognia.

Jednak wszyscy, mezczyzni i kobiety, Anglicy, autochtoni i obcy od pierwszej chwili
byli mu bardzo zyczliwi. Kazdy i kazda, ktéra napotkal, kiedy rano przychodzit do Vin-
hemu, przyjaznie pozdrawiali go skinieniem glowy, zwlaszcza wtedy, gdy w zaden inny
spos6b nie umieli si¢ z nim porozumieé. Sam niewiele méwil przez pierwsze dni; nie-
liczne stowa, ktére wypowiedzial, nie byly juz automatyczne, jak podczas powitania, ale
wyrazane z lekkim u$émiechem pozostawiajacym wrazenie, ze to, co powiedzial, jest do-
bre, zyczliwe i serdeczne. Mimo to weigz odbierat wszystko jako nierzeczywiste; na darmo
wmawial sobie, ze nie $pi i ze jest w tym miejscu, by osiagna¢ wyznaczony sobie cel.

I tak pierwszy tydzien w Niis dobiegl korica.
III

W pierwszy niedzielny poranek pogoda byla wy$mienita. Wokoét Babla rozbrzmiewaly
ptasie trele i roztaczal si¢ zapach lasu, a nad jeziorem Sivelingen unosita si¢ lekka mgietka.
Said ben Ali wstal jak zwykle wezeénie. Chcial poby¢ w jakim$ samotnym miejscu; by
tam trafié, nie musiat dlugo i$¢. Z domu, w ktérym mieszkal, do lasu bylo ledwie kilka

krokéw.

2¢gmburyn — tu: instrument muzyczny, rodzaj bebenka. [przypis edytorski]
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Takze ta wedréwka przez las byla dla niego jak droga we $nie. Said ben Ali nigdy
wezesniej nie widzial lasu. W Anglii bywal w parkach, ale nie w lesie. Sam nie wiedzial,
co bardziej go tu zadziwia. Czy marsz po $liskiej, brunatnej, blyszczacej od igiel Sciezce
i po miekkich zielonych kepkach, ktére tamaly si¢ pod kazdym krokiem? Czy moze widok
chlodnego storica — zawsze myslat o tym stonicu jako o chfodnym — gdy pada na $wierki
i jasne pnie brzéz? Czy moze to rzeSkie poranne powietrze albo mnogoéé kolorowych
kwiatkéw, albo dono$ne ptasie $wiergoty?

Gdy Said ben Ali uszed} kawalek, padl pod wielkim drzewem, stojacym z dala od
$ciezki. Zamierzal tu leze¢ cale przedpotudnie. Nie chcial uczestniczy¢ w mszy Angli-
kéw. Na ogét nie przeszkadzalo mu to, ale wiedzial, ze dzi$ ich psalmy i modlitwy beda
dlaf meczarnig. Tego dnia odczuwal wobec nich jaka$ szczegdlng gorycz, chod nie do-
tknglo go nic osobistego. Chodzilo o to, ze poprzedniego wieczoru w Vinhemie przeczy-
tal w angielskiej gazecie artykut o Egipcie, w ktérym grzmialy angielskie bebny i traby
niesprawiedliwosci 1 pewno$ci zwycigstwa, zagluszajac tony autochtonéw — uprzejme
i zyczliwe. Napisano o tym, co Anglia zrobita dla Egiptu i jak szczesliwi sa Egipcjanie
z powodu doskonatej administracji, jaka kraj otrzymat pod angielskim protektoratem?.

Serce Saida ben Alego zalomotalo na myél, ze Anglicy musza z gory patrzeé na takie-
go Egipcjanina jak on, skoro wierza, ze jest szczg$liwy i zadowolony z powodu obecnosci
angielskiego wojska, ktére zajelo jego kraj, z pobytu angielskich oficeréw, stojacych na
szezycie egipskiej armii, i angielskich inzynierdéw, ktérzy uregulowali Nil, oraz z wia-
dzy Anglikéw, administrujacych panstwowe przychody i migdzynarodowe sadownictwo!
Czy istnieje chocby jeden Anglik, ktdry przez sekunde bylby zadowolony z takiego stanu
rzeczy w Anglii? T jak $mig twierdzié, ze Egipcjanie temu przyklaskujg?!

Said ben Al tak intensywnie rozmyslal, ze nie zauwazyl, gdy na $ciezce pojawila si¢
ubrana na bialo posta¢.

Byta to mioda dziewczyna, bardzo niska, o drobnej figurze. Dziewczynka, ktorej moz-
na by da¢ dwanascie lat, gdyby nie wyraz jej twarzy — trzeZwy i uderzajacy madroscia.
Kto choé raz widzial t¢ mloda dziewczyne, musial zapamictaé glebokie spojrzenie jej oczu,
ktére w zaleznosci od tego, jak padalo $wiatlo, zmienialy barwe; nieokielznane, ciemne
wlosy, zwijajace si¢ na karku w drobne loczki, gesto opadaly na czoto, niczym w klat-
ce ukrywajac promienist, opalong twarz. Ale przede wszystkim zapamietywano pickne,
zywe rysy, zawadiackie skinienia glowy i szybkie ruchy gibkiego ciata.

Gdy zblizyla si¢ do miejsca, gdzie siedzial Said ben Ali, dostrzegla go i radoénie za-
wolata.

Spojrzal na nig i szybko wstal, gotéw do ucieczki.

Lecz ona natychmiast do niego zagadata, szybko i odwaznie, plynng angielszczyzna.

— Nie, prosz¢ nie odchodzié, panie ben Ali — powiedziata. — Chciatabym, by opo-
wiedzial mi pan o Egipcie. Pojad¢ tam zimg z bratem i szwagierks. Méj brat jest rostym,
silnym mgzczyzng, ale jego glos nagle zrobil si¢ chrapliwy, oto powdd naszej podré-
zy do Egiptu. I gdy rodzina dowiedziala si¢, ze w Niids przebywa Egipcjanin, poprosili
mnie w liscie, bym zdobyla jak najwiccej informacji o panskiej ojczyznie. Jestem jedna
ze szwedzkich kursantek, panie ben Ali, nazywam si¢ Stina Brenner.

Said ben Ali, wcigi gotowy do ucieczki, uklonil si¢ szwedzkiej dziewczynie i wy-
studiowanym angielskim tonem, ktérego uzywal w sytuacjach wymagajacych od niego
europejskiej postawy, powiedzial:

— Jestem bardzo rad.

Cho¢ weale tak nie wygladat.

— Dobrze, usigde zatem obok — rzekta Stina Brenner, nie dostrzegajac zaklopotania
arabskiego kawalera.

Nastala cisza. Nagle dziewczyna wykrzyknela pospiesznie, tak, jakby mialo to przed-
stawi¢ ja w lepszym $wietle w oczach Saida ben Alego:

— Nie poplynelam przywitaé pana we Flodzie, panie ben Ali!

— Dzigkuje — odpart Said ben Ali bez namyshu i znéw zrobit mine wskazujaca na
che¢ oddalenia sie.

Bprotektorat — tu: zaleino$¢ polityczna paristwa stabszego od silniejszego, oparta na nieréwnoprawnej umo-
wie miedzynarodowej; wladza jakiego$ paristwa nad innym. [przypis edytorski]
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Na twarzy Stiny Brenner przysiadt szelmowski uémieszek. Ani przez chwile nie uwie-
rzyla w to, ze Said ben Ali odejdzie, skoro ona chee, by zostal.

— Prosz¢ by¢ tak dobrym i wreszcie usig$¢ — powiedziala w koricu.

Wiec Said ben Ali usiadt.

Zndéw nastala cisza; przerwal jg ptak, ¢wierkajacy na drzewie nad nimi.

Wtedy Szwedka zaczela méwié, glaszezac przy tym porosnicty mchem kamieri, na
ktérym siedziata.

— Te prasie $piewy, zapach lasu, storice i jezioro. To prawdziwy, szwedzki, letni pora-
nek, panie ben Ali! Prosze¢ wdychaé powietrze, gleboko; wdycha pan zdrowie. To dobrze
robi, prawda? Nieladnie pan czasem kaszle.

— Nie tu, w Niis. W Anglii bylo gorzej.

— Ach, kochany angielski klimat! Sporo bywatam w Anglii. Pan tez nie lubi Angli-
kéw, panie ben Ali — dodata wprost.

Said ben Ali wzdrygnat sie.

— Tego nie powiedziatem. Sa dla mnie bardzo mili. Kto pani powiedzial, ze nie...

— Nikt nie musiat mi tego méwi¢. Dlaczego mialby pan lubi¢ Anglikéw? Gdybym
byta Egipcjanka, nienawidzitabym ich.

Pigstka uderzyta o kamieri.

Said powtérzyt w glebi duszy: ,Dlaczego mialbym lubi¢ Anglikéw?”. Przygladat sie
kepce mchu oderwanej od kamienia, o ktéry si¢ opart. Bylo w nim kilka miekkich, czer-
wonych zaglebien i szarych, chropowatych porostéw — wygladaly jak precyzyjnie wycie-
te gatazki; nigdy nie widzial czego$ podobnego. Ale patrzac na mech, myslal o stowach:
yDlaczego mialby pan lubi¢ Anglikéw?”. Lekko odwrécit glowe i pospiesznie zerkngt na
dziewczyne. Wygladala na bardzo madra i bardzo przekonang o swojej racji. Podobat mu
si¢ ten inteligentny wyglad.

— Nie nienawidz¢ ich — odezwat si¢ po sumiennym namysle.

— Motliwe, ale na pewno wolalby pan, zeby opuscili Egipt. To przeciez oczywiste.

Said ben Ali milczal.

— Ale mieli$my rozmawiaé o Egipcie, nie o Anglii — skwitowala Stina Brenner
i przysuncta si¢ do Saida ben Alego, zeby pokaza¢ mu ksigzke, ktérg trzymala w dloni.

— Widzi pan, to ksigzka o Egipcie. Czytam wszystko, co mi wpadnie w rece, zeby
przygotowa¢ si¢ do podréiy. Jest po szwedzku, wiec jej pan nie zrozumie. Ale prosz¢
spojrze¢ na mape; ktéra droga morska jest najkrétsza? I czy to trudna przeprawa?

— Nie wiem, ktéredy jest najszybciej, sam dotartem do Anglii drogg morska. Morze
Srédziemne?* nie jest grozne, ale Zatoka Biskajska? jest ciezka. Myélalem, ze zginiemy.

Poczut si¢ jak na egzaminie, pragnat si¢ z tego jak najszybciej wywingé, ale nie chcial
by¢ niemily.

Drziewczyna zadrzala.

— Bal si¢ pan? Co pan zrobit? Modlit si¢ pan do Boga, panie ben Ali?

Said ben Ali zaniepokoil si¢. W zadnym razie nie chcial ze Szwedka rozmawiaé o re-
ligii, wicc odpowiedzial z powaga:

— Nie mogg pani powiedzieé.

Egzaminujaca dziewczyna nie obrazita si¢. Przeciwnie, taktownie odrzekfa:

— Rozumiem, ma pan petne prawo nie méwic o tym. To bylo glupie pytanie. Dobrze,
przyjmijmy, ze jeste$my juz w Aleksandrii?é. Co nalezy tam zobaczy¢?

Pomyslal: ,Skad mam wiedzie¢, co Szwedka powinna zobaczy¢ w Aleksandrii?”. Ostroi-
nie zaproponowal:

*Morze Srédziemne — morze migdzykontynentalne, leiace pomiedzy Europg, Afryka i Azja. [przypis edy-
torski]

25 Zatoka Biskajska — zatoka Oceanu Atlantyckiego, polozona pomiedzy wybrzezami Hiszpanii i Francji.
[przypis edytorski]

2 Aleksandria — egipskie miasto polozone nad brzegiem Morza Srédziemnego, najwigkszy port Egiptu.
[przypis edytorski]
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— To, co najbardziej przypomina Europg, to wielki plac Muhammada Alego? z po-
mnikiem jezdZca i ulica Szafira Paszy?; znajduje si¢ przy niej mnéstwo wspanialych eu-
ropejskich butikéw.

Nie powinien byt o tym wspominaé, Szwedka wykrzyknela zaraz:

— Alez, panie ben Ali, na Boga, nie chcg oglada¢ w Egipcie europejskich butikow,
to chyba zrozumiate.

Pan ben Ali jednak nie rozumial. Dlaczego kobieta mialaby nie chcie¢ odwiedza¢
przepicknych butikéw — europejskich czy nie?

Ale nie powiedzial tego na glos. Za to przyznat:

— Niezbyt dobrze znam Aleksandrie. Jedyne, co tam widzialem, to morze. Tego dnia,
gdy wyplywalem z Egiptu, bylo wzburzone, pienilo si¢ i ryczato.

— No dobrze, zostawmy Aleksandri¢. Prosz¢ opowiedzie¢ o Kairze! Spéjrzmy na
mape. Tedy biegnie linia kolejowa. Najpierw przejezdza si¢ nad kanalem o bardzo trudnej
nazwie.

— Mahmudijja® — przeczytat Said ben Ali, a oczy mu zablysly.

— Dalej po lewej mamy jezioro nad zatoka Abu Kir®0. — Swierkows galazka wskazata
miejsce na mapie. — Czy droga mi¢dzy Aleksandrig a Kairem jest pigkna?

Na twarz Saida ben Alego wkrad! si¢ usmiech, w tagodnych aksamitnych oczach
zapalily si¢ $wiatelka.

— Dla Egipcjanina wszystko w Egipcie jest pigkne.

,On jest pickny”, pomyslata Stina Brenner, dojrzawszy jego usmiech i spojrzenie.

— A jak po arabsku nazywa si¢ to dziwne jezioro Mareotis?!?

— To Behajrat Marjut — cierpliwie odparl ben Ali.

— Bardzo bym chciala, zeby opowiedzial mi pan jego histori¢ — zagadngla Szwedka.
— Czytatam o nim w tej ksigzce. Gdybym byta poetks, napisalabym o nim wiersz.

— O Behajrat Marjut? — zaciekawil si¢ Said, pospiesznie zerkajac na dziewczyne.

»Ma oczy jak gazela”, pomyslat.

— I co by pani napisala o Behajrat Marjut, gdyby byla pani poetka? — spytat powoli.

Nie odpowiedziala na pytanie, poprosita za to:

— Prosz¢ mi opowiedzied o tym jeziorze! Chcialabym uslyszed jego histori¢ od Egip-
Cjanina.

Ugryzt sie w wargg. Czekata. W koricu powoli i z oporem powiedziat:

— W starozytnosci bylo polaczone z Nilem na pomoca niezliczonych odnég, ale
po jakim$ czasie jezioro wyschlo, a w jego miejsce rozkwitly wioski i miasta. To byla
najbardziej zyzna, blogostawiona ziemia Egiptu.

Poczatkowo méwil niepewnie, ale zaraz przybrat ten sam ton, jakim w kairskiej szkole
opowiadal rézne historie arabskim chlopcom, siedzagcym na podlodze. Dobrze znane,
ukochane nazwy i obrazy, jakie teraz przywotal, sprawily, ze zapomnial o calym otoczeniu
i o swojej nie$mialosci.

Drziewczyna z u$miechem pospieszala:

— Jeszcze!

Byta dumna, ze przekonata Egipcjanina do tej opowiesci.

Zamachal dlonig przed oczami, jak gdyby przepedzat jaki$ cier.

— Najlepiej o tym zapomnie¢ — mruknal, a Szwedka stukala gatazka w mape;
brzmialo to jak akompaniament do jego stéw, gdy ponownie si¢ odezwal tonem baja-
rza.

— Podczas oblezenia Aleksandrii — chwilg si¢ zastanawial — w roku tysigc osiemset
pierwszym wedtug waszej chronologii, Anglicy przekopali wydmy nad jeziorem Abu Kir.

Zplac Mubammada Alego — historyczny plac w Kairze, polozony na terenie Cytadeli Kairskiej, na ktérym
znajduje si¢ stoleczny meczet i grobowiec Muhammada Alego (ok. 1769-1849). [przypis edytorski]

Bylica Szafira Paszy — historyczna ulica w Kairze; Szafir Pasza a. Mohamed Sherif Pasha (1826-1887) byt
egipskim mezem stanu i trzykrotnym premierem Egiptu [przypis edytorski]

Mahmudijia — tu: kanat o dtugoéci 72 km, biegnacy od rzeki Nil przez Aleksandric do Morza Srédziem-
nego. [przypis edytorski]

304bu Kir — duza zatoka Morza Srédziemnego w Egipcie, polozona pomiedzy Aleksandria a miastem Ro-
setta. [przypis edytorski]

31 Mareotis a. Bubajrat Marjut — stone jezioro w pélnocnym Egipcie. [przypis edytorski]
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A dzikie, rozszumiane morze wdarlo si¢ przez lad, zatapiajac sto pigédziesiat wsi i ich
mieszkancéw! Muhammadowi Alemu udalo si¢ naprawi¢ wydmy tam, gdzie Anglicy je
przekopali, ale mimo wysitkéw nie zdotal odeprze¢ morskiej wody i przywrécié regionowi
dawnej zyzno$ci. A teraz jezioro pokrywa czterdziesci tysigcy hektaréw blogostawionej
ziemi — dodat Said ben Ali.

— Wiem! — wykrzykneta. — Czytajac o tym, pomyslatam, ze to straszne, tego nie
da si¢ wybaczy¢. To nie jak zniszczy¢ co$ podczas krétkiej wojny, ale na zawsze.

Said ben Ali nie odpowiedzial.

Szwedka prébowala czyta¢ mu w myslach. Ale on utkwit wzrok w mapie, wigc nie
mogla spojrze¢ mu w oczy.

Po kilku sekundach ciszy odezwala sic.

— Prosz¢ opisa¢ reszte drogi miedzy Aleksandrig a Kairem.

— Co mam opisa¢? — zapytal, a zabrzmialo to, jakby mysli nie podazaly za stowami.

I faktycznie tak bylo. Zdawato mu si¢ bardzo dziwne, ze kto$ obcy stoi po stronie
Egiptu, a nie Anglii. Z pewnoscig $nil. W tym osobliwym miejscu wszystko bylo jak
sef.

— Prosz¢ opisaé, co widzi si¢ po drodze — nalegata.

Dopiero po chwili zrozumial prosbg; zebrat si¢ w sobie, a twarz przybrala taki wyraz,
jak gdyby to, co opisywal, migato mu przed oczami.

— Najpierw wida¢ waski, piaszczysty kawalek ladu miedzy morzem a jeziorem. Widaé
dlugie karawany obladowanych wielbladéw, sungce po tym pasku. Wida¢ Beduinéw?? na
szlachetnych koniach. — Nagle przerwal, po czym powoli powiedzial: — Przepraszam,
przypomnial mi si¢ arabski wiersz; ktérej$ nocy probowalem go przettumaczy¢. Zaczyna
si¢ tak:

,Kiedyz znéw przemierze dumnym, ognistym koniem
Yy ym, y

szmat pustyni wraz z rodem,

do ktérego serce me plonie...”.

Przesunat dlonig przed oczami i wrécit do tonu bajarza:

— Wszystko, co widaé na tej drodze, opiera si¢ na wedréwee ku morzu albo z powro-
tem do Nilu. A tam, gdzie koriczy si¢ piaszczysty region, zaczynajg si¢ pola bawelny. Tam
ujrzy pani fellachéw, pracujacych w bigkitnych koszulach i bialych turbanach. Koniecznie
trzeba zobaczy¢ te kolory i to $wiatlo, to wlasnie Egipt, tego nie da si¢ opisa¢!

— Alez moina, ja to juz widzg. Prosz¢ méwié dalej. Nie ma tam doméw? I kiedy
dotrzemy do Nilu?

— Poczatkowo zadnych miast, tylko arabskie wioski, malerikie domki z gliny i sto-
my. Wokol nich drzewa, ale nie lasy. Tutaj nazwano by je zagajnikami, nie, nawet nie
zagajnikami, to rozrzucone tamaryszki’3. Z daleka gliniane chatki $wiecg, drzewa ubrane
s3 w soczystg zielerh. Taka arabska wioska jest z daleka przepickna. Ale gdy podejdzie si¢
blizej, gdy podejdzie si¢ blizej... — Glos Saida ben Alego posmutnial, gdy wzrok natrafil
na rudg chalupke na brzegu jeziora, prze$witujacg miedzy drzewami. — Céz, biedota le-
piej u was mieszka niz w Egipcie, ale my mamy lepsze storice. — Gdy méwil o egipskim
stoficu, cala twarz mu si¢ rozpromienita, jakby odbijala to odlegle $wiatto. — I teraz do-
cieramy do Nilu. Przejezdzamy nad szerokim ramieniem rzeki nieopodal Rosetty?4. —
Wspominajac Nil, Sciszyt glos, jakby wypowiadal jakie$ $wicte imig; znéw zakryt oczy
dlonig, by odgoni¢ las, polyskujace jezioro i ruda chatke. — W oddali wida¢ minarety.
Na polach bawetny roi si¢ od ludzi. Im dalej, tym wiccej ludzi i zwierzat. Cisna si¢ przy
torach, nieskonczone karawany obtadowanych wielbtagdéw ciagna jedna za druga. Pociag
zatrzymuje si¢ na kilka minut w miescie Tanta® z meczetem Ahmada Al-Badawiego®.
Swieci nad nim storice.

32Beduin — arabski koczownik, zyjacy na pustyni. [przypis edytorski]

3tamaryszek — krzew o drobnych kwiatach, rosnacy w okolicach pustynnych i nadmorskich. [przypis edy-
torski]

34Rosetta — miasto portowe w pin. Egipcie. [przypis edytorski]

35Tanta — miasto w pin. Egipcie, polozone w delcie Nilu. [przypis edytorski]

3¢ Abmad Al-Badawi — arabski suficki mistyk z XIIT wieku, ktéry w 1236 r. osiedlit si¢ na stafe w Tancie
w Egipcie. [przypis edytorski]
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Zamilkt.
— Slyszalam o Tancie — ucieszyla si¢ szwedzka dziewczyna, a oczy jej zablysly.

»W mieécie tancerek, radosnej Tancie
kwiaty bawelny sg zélte i biale,
delta Nilu cata w kukurydzy polu,
a woly ciagna koto wodociagu

w radosnej Tancie”.3

Przerwata recytacje.

— Przepraszam, panie ben Ali, zapomnialam, ze nie rozumie pan po szwedzku. Prosz¢
méwi¢ dalej!

Nie zwrdcit uwagi, ze si¢ wtracila. Siedzial z twarza ukryta w dloniach, a jeden obraz
pojawial si¢ za drugim.

— Wida¢ mandarynkowe i pomarariczowe zagajniki nieopodal miasta Banha. W od-
dali pojawiaja si¢ z6ite wzgdrza Pustyni Libijskiej?. I wida¢ blekitna wstazke Nilu. To
o nim $piewa poeta, o ktérym wspomniatem, chociaz po arabsku brzmi to zupelnie ina-
czej. Potrafi¢ jedynie oddaé stowa, a nie to, co skrywa si¢ pod nimi.

— Prosze i tak je wypowiedzie¢ — namawiala. Recytowat powoli, jakby ttumaczyt
na biezaco:

»Och, czy weigz toczy swy fale bogaty
cudowny Nil, najéwigtsza z rzek?
Czy ciemng purpurg blyszczy
wzgbrze Mokattam® i jego zloty brzeg?”.

Glos mu drzal, gdy wypowiadat stowa. I méwit dalej:

— A gdy ujrzy si¢ wzgdrze Mokattam, jest si¢ juz blisko Kairu. Wtedy wysoko,
wysoko pojawia si¢ cytadela i minarety przy meczecie Muhammada Alego. Pocigg su-
nie z wolna obok ogrodéw z palmami, drzewami pomaraficzowymi, petnych bordowych
pnaczy i bialych powojéw, figowcéw przy Matai®!. Az do pustyni, gér i Nilu rozcigga sig
wielkie, jasne, rozmigotane miasto...

Zastaniat oczy dlofimi, jakby go oélepilo slorice, i $piewnym tonem wyszeptal:

— To Kair!

Nastgpila bardzo dluga cisza. Stina Brenner zrozumiata, ze powinna zostawi¢ Saida
ben Alego samego. Szybko wstata i podniosta ksigzke, ktéra upadta na ziemie.

— Drzi¢kuje, panie ben Ali — rzekla. — Muszg juz i$¢. Bede wdzigezna, jesli na-
stgpnym razem zechce mi pan opowiedzie¢ troche o samym Kairze.

Wymamrotat kilka niezrozumialych stéw.

— Alez nie, nie. Ma pan dla siebie jeszcze kilka godzin w lesie, ale prosze nie zapo-
mnie¢, ze w niedziel¢ jadamy obiad o wpét do trzeciej. A teraz do widzenia! Dzickuje za
opowies¢ o Egipcie. Wspaniale bedzie zobaczy¢ ten kraj. Gdy pan opowiadal, zatgskni-
lam.

Odpart ze spokojem:

— Ja réwniez.

Skineta mu glowg na pozegnanie, a jej biala sukienka znikneta miedzy drzewami.

Kilka godzin pézniej, idac do Vinhemu, Said ben Ali spotkal na skraju lasu pana
Halla, szwedzkiego Amerykanina, z ktdrym pare razy rozmawial i ktory sporo mu objasnit
na temat szwedzkich obyczajéw.

Ruszyli razem. Said ben Ali zapytat pana Halla, czy ten wie co$ na temat zarobkéw

37W miescie tancerek, radosnej Tancie kwiaty bawelny sq zélte i biate, delta Nilu cata w kukurydzy polu, a woly
ciggng koo wodociggu w radosnej Tancie. — fragment wiersza Djufars visa z tomu Vallfart och vandringsir (1888
r.), ktérego autorem jest szwedzki poeta, Verner von Heidenstam (1859—1940). [przypis edytorski]

38 Banha a. Benba — miasto w pln. Egipcie. [przypis edytorski]

3 Pustynia Libijska — pustynia piaszczysta we wsch. czgsci Sahary. [przypis edytorski]

©Mokattam — a. Mukattam, a. Dzabal al-Mukkatam — wzgérze w ptd.-wsch. cz¢dci Kairu. [przypis edy-
torski]

41Matai — miasto polozone w Gérnym Egipcie. [przypis edytorski]
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szwedzkich nauczycieli w szkotach ludowych.

— Muszg by¢ bardzo bogaci — wyznal naiwnie. — U nas nauczyciele s3 bardzo
biedni.

Pan Hall oznajmil, ze takie szwedzcy nauczyciele miewajg trudng sytuacje.

— To moze nauczycielki zarabiajg lepiej niz nauczyciele? — dopytywat Egipcjanin.

— Przeciwnie. Skad taki pomyst?

— Céz mogg o tym wiedzie¢? Pytam dlatego, ze jedna z nich zamierza zima wyruszy¢
do Egiptu, rozmawiala ze mna o tym. A ja chcialem jej uswiadomié, ze taka podréz jest
bardzo kosztowna. Wigc gdy teraz pan méwi, ze szwedzcy nauczyciele nie s3 bogaci, musze¢
j3 ostrzec.

— Pewnie chodzi o panng Brenner. O nig prosze¢ si¢ nie martwié. Jest bogata, bardzo
bogata. Drzieli z bratem wielki majatek pod Sztokholmem. To bardzo zamozna rodzina.
A panna Brenner nie jest nauczycielka. Domyélam sie, ze uczy si¢ rzemiosta, by potem
przekaza¢ wiedze shuzbie. Sta¢ ja na podréz do Egiptu, panie ben Ali.

— Bardzo si¢ ciesz¢ — odparl Said ben Ali. — Szkoda, gdyby nie zobaczyta Egiptu.
Bardzo sig ciesze.

Gdy Said ben Ali wszedt do jadalni, wszyscy juz tam byli. Rozgladat si¢ za spotkang
w lesie Szwedka. Wezeéniej nie zwrécil na nia szczegdlnej uwagi — ani na nig, ani na
zadng inng z dziewczat, ktdre w jego mniemaniu byly do siebie podobne jak dwie krople
wody; nie potrafil zrozumied, ze kto$ je rozréznia. Zdawato mu si¢, ze nie widzial pan-
ny Brenner az do poranka w lesie, a teraz bardzo si¢ ucieszyl, ze jej miejsce przy stole
znajdowalo si¢ prawie naprzeciwko jego krzesta. USmiechnat si¢ i przywital, a ona przy-
jaznie skingla glowa w odpowiedzi. Rozmawial z nig; mial wrazenie, ze dyskutuja nie po
angielsku, a po arabsku, albowiem méwili o Egipcie.

Zaproponowano popotudniows przejazdike po jeziorze i zapytano Saida ben Alego,
czy chee poplynaé z reszts.

— A czy pani si¢ wybiera, panno Brenner? — spytal natychmiast.

Przytakngla, wicc i on przyjal zaproszenie.

Podczas przejazdzki Said ben Ali siedzial w lodzi obok Stiny. Milczal, dlonia sunac
po wodzie, a dziewczetom zdalo sig, ze jest mu dobrze. Stina nie byta tego taka pewna —
dotarlo do niej, ze to nie przez niesmialoé¢ Egipcjanin jest milczacy i wycofany.

Podczas pozegnania Said ben Ali rzekt do Stiny:

— Drzickuje pani, ze czyta pani o Egipcie.

Zareagowala zdziwieniem, lecz juz po chwili zrozumiata, co ma na mysli.

— Domyslam sie, ze si¢ to panu podoba. Gdybym byla w Egipcie, bylabym zachwy-
cona, gdyby kto$ czytat o Szwecji. Dobranoc!

— Dobranoc.

*

Po przerdinych pracach w ciggu tygodnia nastgpowal lesny spokdj niedzieli. Gdy Said
ben Ali w poniedziatkowy poranek wszed} do warsztatu Killnds, mial wrazenie, ze nigdy
wezesniej go widzial.

Wezesniej zauwazal tylko to, czym sam si¢ zajmowatl. Kolegéw dostrzegat jak przez
mgle. Z wyjatkiem pana Browna, pracujacego przy tym samym stole, o nikim nic nie
wiedzial. Pan Hall mial swoje stanowisko w innym pomieszczeniu. Pozostalych rozpo-
znawal raczej po kolorach ubrad niz po twarzach. Przed nim stala dziewczyna w niebie-
skiej spddnicy i bialej bluzce, a naprzeciwko inna w czerwonej bluzce i czarnej spédnicy,
troche dalej jeszcze inna w kombinezonie w odcieniu blekitu, przypominajacym koszu-
le fellachéw. Mezczyzna obok niej byt ubrany na szaro — rybaczki, kraciaste welniane
poniczochy i masywne buty, a ten przy oknie mial czarne ubranie i niebieskie okulary.
Wigcej Said nie widzial, a teraz dostrzegl, ze st6t panny Brenner miesci si¢ tuz przy tym
zajetym przez niego i pana Browna.

Mijajac jej miejsce pracy, Said ben Ali zauwazyl, ze panna Brenner struga ten sam
model, ktéry on whasnie zakonczyt.

Przystanal, przyjrzat sie, jak pracuje, po czym pokazat jej sposéb, ktérego sam uzyt,
by utatwi¢ sobie prace.
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— Prosz¢ sprobowaé tak, panno Brenner — powiedzial.

— Kto pana tego nauczyl, panie ben Ali? — spytata.

— Sam na to wpadlem, tak jest prosciej.

— Z pewnoscig prosciej, ale czy whasciwie?

— Chyba wszystko jedno, w jaki sposob co$ si¢ wykonuje, wazny jest rezultat —
odezwat si¢ z powagg.

— Czy to egipska moralno$¢?

W jej oczach pojawit si¢ szelmowski blysk.

Mysélat przez chwile, po czym ostroznie odpart:

— Bardzo mozliwe.

Wystraszyla si¢, ze go urazila, i aby temu zado$¢uczyni¢, zaproponowata:

— Gdyby nie koriczyt pan tak szybko i si¢ tak nie spieszyl, moglabym pana dogoni¢,
mogliby$my wspélnie pracowa¢ nad tym samym obiektem. Czy nie byloby przyjemnie
si¢ $cigac?

— Postaram si¢ pracowaé wolniej — odparl Said ben Ali z lojalnoscig chlopca.

I Egipcjanin, ktérego jedynym pragnieniem bylo wykona¢ wszystko jak najszybciej,
pracowal teraz powoli, na co nauczyciel powiedzial ze zdumieniem:

— We wszystkim umiar, panie ben Ali.

Said ben Ali u$miechnat si¢, sprawdzajac, na jakim etapie jest panna Brenner. Pra-
cowala bardzo pilnie, nie marnowala czasu na odpowiadanie na jego pytania. Gdyz dzi$
to Said ben Ali dopytywat. Wprawdzie jeszcze nie catkiem si¢ obudzit — nigdy nie byt
do korica obudzony w tym dziwnym miejscu, tak odmiennym od wszystkiego, co weze-
$niej widzial, slyszal i przezyt — ale zaczal odczuwaé jakby powiew prawdziwego zycia,
gdy obok siebie mial kogos, z kim mégl rozmawiaé o Egipcie. A gdy juz Said ben Ali
dostrzegt jedna osobe, zobaczyt tez pozostate. Zamglone obrazy, wypelniajace hatadliwy
warsztat, zamienily sic w mlodych mezczyzn i kobiety, w ktorych rozpoznal kompanie
z todzi pierwszego wieczoru. To byt pan Morris, a to pan Walker, dziewczyna w blekitnej
sukience to panna Karlsson, jakzesz nazywala si¢ ta Angielka... — musi spytal pann¢
Brenner — ach tak, panna Davies. Panna Brenner wyjasnila, ze w tej sali s tylko cztery
Szwedki, pozostate kobiety to Angielki, Amerykanki i Dunki. Mezczyzna w okularach
jest Rosjaninem, a ten obok — Rumunem. Jej stowa zniknely w zgrzycie pily, bo panna
Brenner postanowila pitowaé¢ w samym $rodku rozmowy.

Kto powiedzial, ze w Niis ciagle pada? Said ben Ali przebywat tu od oémiu dni, a nie
spadla ani jedna kropla deszczu; storice $wiecito nad jeziorem i polyskiwalo w niezliczo-
nych oknach zamku na wzgérzu. Said ben Ali pomyslat o parku, ktéry ponoé lezy na
tylach. Powinien go obejrze¢. I gdy panna Brenner na moment przerwala pitowanie, za-
pytal, czy ktérego$ popotudnia nie zechciataby pokaza¢ mu parku. Obiecala, ze to zrobi,
dodajgc, ze jest tam nieskoriczenie picknie.

v

Pewnego popotudnia, kilka dni péiniej, Said ben Ali stal przy placu zabaw i czekal, az
panna Brenner skoriczy graé, tego popotudnia mieli bowiem p6j$¢ do parku. Grali w tam-
burino*?; Said ben Ali z wielkg powaga przygladat si¢, jak pitki lecialy w powietrzu, po
czym odbijaly si¢ od napigtej skory tamburynu®. Uwazal, ze zadna z dziewczat nie rzuca
ani nie odbiera pitki tak jak panna Brenner. Nikt nie byt tak szybki i zwinny jak ona i nike
nie $ledzil lotu pitki z tak plomiennym pragnieniem, by ta osiagneta swéj cel. Saidowi
ben Alemu zdawalo sig, ze te blyszczace oczy wrecz pomagaja i zmuszaja przeciwnika, by
odebrat jg tak, jak chce ta dziewczyna. A gdy ona miata odebraé pitke tamburynem, mru-
zyla oczy, by lepiej widzie¢ ja pod storice. Ci, ktérzy zauwazyli, z jakim zainteresowaniem
Said ben Ali $ledzi gre, nie potrafili zrozumie¢, dlaczego w niej nie uczestniczy; w ogdle
nie uczestniczyl w grach i zabawach w Niis, a, gdy mu to proponowano, wygladal na
tak nieszczgdliwego, ze zaprzestano go namawial. Stina Brenner zgadywala, ze obawial
si¢ okaza¢ gorszym od Anglikéw w ¢wiczeniach fizycznych i zawodach.

Zadziwiajace, jak dobrze rozumiala Egipcjanina i jak bardzo si¢ zaprzyjaznili. Ale

“2amburino — rodzaj gry z paletkami i pitka. [przypis edytorski]
Btamburyn — tu: rodzaj paletki z bebenkiem. [przypis edytorski]
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nawet jej Said ben Ali niewiele o sobie opowiadal. Wigkszo$¢ tego, co Stina o nim wie-
dziala, odgadta samodzielnie. Nigdy jej nie wyznal, ze jest zar¢czony i Ze ozeni si¢ zaraz
po powrocie do domu, ze z plomienng nadzieja myslat o niepodleglym Egipcie, ze marzy
o tym, by sta¢ si¢ wybawicielem swego narodu — a jednak ona to wszystko wiedziata. Te
poufne sprawy — ktérych jej nie zdradzal, ale ktére ona pojmowata, interpretujgc jakies
zduszone westchnienie, mimowolny gest, blysk w oku — dawaly mu poczucie bezpie-
czefistwa, ktdrego nie poczutby, gdyby o tym wszystkim musial rozmawiaé z nig otwarcie.
Nie dawata po sobie poznaé, co i jak duzo wie, ale on i tak odczuwat komfort i szcz¢scie,
ze nie musi méwié, bo ten kto$, kobieta — zadziwiajace, ze to kobieta — wiedziata, co by
powiedzial, gdyby chcial méwi¢. Said ben Ali nie potrafit mysle¢ o pannie Brenner bez
zdumienia. Tak bylo takze teraz, gdy czekal na boisku, w bezruchu i z powagg przygladat
si¢ furkoczacemu zyciu i postgpom réznych gier. Grali, jakby nie chcieli koficzyé.

Wreszcie Stina podbiegla do niego rumiana i zdyszana.

— Chodimy.

Przeszli dlugim mostem, ale nie skrecili na pnacg sie ku gorze aleje, jak spodziewal
sic Said ben Ali, tylko ruszyli wzdhuz brzegu jeziora. Nie szli obok siebie — nie dlatego,
ze $ciezka migdzy wysokim trawiastym walem a wodg byla zbyt waska, ale poniewaz Said
ben Ali wolal trzymad si¢ z tyhu i i$¢ sam, patrzac, jak ona prowadzi go przodem. Dotarli
do parku i przystaneli na szerokiej drodze pod wiekowymi drzewami. Czekala na niego;
nie odezwala si¢, chciala, zeby to on powiedzial: ,Jak tu picknie!”.

Stali pod gestym listowiem, przez ktére popotudniowe stonice rzucato dtugie uko-
éne promienie, a tam, gdzie padly na jasny piasek, rysowaly wraz z cieniami listkéw
wykwintne, lekko rozedrgane arabeski. Jezioro chlupotalo miedzy s¢katymi korzeniami
olbrzymich debdéw. W parku w Niis jest bowiem tak wiele olbrzymich drzew, ze wszyst-
kie nie mieszczg si¢ na ladzie; niektore zostaly wyparte tak blisko brzegu, ze wyglada to,
jakby lada chwila mialy straci¢ réwnowagg i rungé¢ do wody. To jednak tylko ztudzenie;
drzewa staly tam od wiekéw i nawet gdyby jezioro Sivelingen zdotalo oderwaé kawatek
czarnej gleby, na ktdrej rosly degby — do czego, $cisle rzecz biorgc, miatoby pelne prawo
— i gdyby pozostawilo korzenie wylacznie po stronie wody, to i tak ziemia Niis z wielka
sil trzyma swoje ukochane stare drzewa; tylko najnizsze galezie ciagna si¢ po wodzie,
tworzac kolejne lidciaste sklepienie wzdtuz brzegu.

— Picknie, bardzo pigknie — powiedziat Said ben Ali.

Stina Brenner pokiwala glows.

— Wiedzialam, ze si¢ panu spodoba. Po parku w Nids mozna spacerowaé godzina-
mi, calymi dniami, a i tak ciggle znajdzie si¢ coraz pickniejsze miejsca. Widzi pan, to
jest wyspa, dlatego widok ciagle si¢ zmienia. Gdzie nie spojrze¢, wszystko staje si¢ tak
dojmujaco nowe. Widzi pan, jakie mickkie wydaja si¢ wzgdrza po drugiej stronie i jaki
otwarty, radosny jest krajobraz, biate budynki i rudawe chatupy wtulone w zieled! Widzi
pan, jak jezioro si¢ tam rozszerza. Mogliby$my tak i$¢ wzdtuz wody, tak jest tu wszedzie.
To znaczy drzewa, ale za t plaza droga skreca, dlatego widok si¢ zmienia, a wszystko jest
takie pickne, nawet tamta duza fabryka. Kto by pomyslal, ze nawet fabryka moze tak
dobrze si¢ tu wpisad.

— Tak, jest picknie — powiedzial Said ben Ali — zaczynam to dostrzegal.

— To wiaénie Szwecja — wykrzyknela z zachwytem i roztozyta ramiona, jakby chciata
obja¢ cale to pickno.

— Bardzo kocha pani swéj kraj, Miss* Brenner.

— Tak jak pan kocha swdj, panie ben Ali. Bardzo czy tylko troche?

Zamilkl, na chwile zakryt oczy dlonia.

Ruszyli dalej bez stowa.

— Dlaczego powiedziala pani ktérego$ dnia, ze gdyby byla pani nauczycielks, chcia-
taby uczy¢ gluchoniemych? — zapytat znienacka.

— Poniewaz jest mi tak bardzo zal tych, ktérzy nie méwig i nie slysza. I wydaje mi
si¢, ze odnalazlabym si¢ w tym. Z fatwoécia odgaduje ludzkie mysli. To chyba dobra cecha
u kogos, kto mialby uczy¢ tych, ktérzy nie potrafia w pelni si¢ wyrazi¢ — odparta.

Pospiesznie na nig spojrzat.

“Miss (ang.) — panna. [przypis edytorski]

SOPHIE ELKAN Marzenie o Oriencie 18

Drzewo, Natura, Sita

Pickno



— Ma pani na my$li mnie? — spytal.

Potrzasngla glowa z u$miechem.

— Nie, nie myslatam o panu. Odpowiedzialam na pana pytanie. Zresztg, wydaje mi
si¢, Ze to cecha wickszosci kobiet: potrafig wiele odgadna¢. Ale nie zawsze, jedynie w od-
niesieniu do tego, co je interesuje, co dotyczy ich samych lub ich ukochanych. Tak jest
tez w moim przypadku, réznica jest tylko taka, ze mnie interesuje mnéstwo rzeczy i ze
niemal wszystko, z czym si¢ spotykam, porusza mnie w jaki$ sposéb. Nie potrafi¢ by¢
obojetna. Gdy nie jestem zainteresowana, czuj¢ si¢, jakbym umarta, oczami innych widze¢
tylko tyle.

Podniosta keiuk i palec wskazujacy, prezentujac, jak mato widzi oczami innych. To
byto naprawde bardzo niewiele.

— Tak jest tez z my$lami, rozumie pan, mam moje wlasne.

— Rozumiem, ze potrafl pani odgadywac rzeczy, ktérych nikt pani nie wyjawit. To,
co powiedziala mi pani podczas naszej pierwszej rozmowy, o Anglikach...

— Whasnie. To, co widze, widze natychmiast, jakby rozjasnione blyskawica, a to, co
mysle, mysle natychmiast. Nigdy nie widz¢ klarowniej ani lepiej niz za pierwszym razem.
Jestem pewna, ze dostalam szczegdlny dar i ze ludzie z takim darem myliliby si¢ bardziej,
gdyby nie patrzyli wlasnymi oczami albo nie mysleli wlasnych mysli. I to jest — na chwilg
si¢ zatrzymata — takie zachwycajace. To jak pisanie wierszy.

Przytaknat.

— Rozumiem.

Méwila cichym glosem, jakby zwierzala mu si¢ z czego$ cennego.

— Widzi pan, tak wiele mi si¢ wydarza; to, co si¢ wydarza i co nigdy si¢ nie wydarzyto
— ciagneta. — Najwspanialsze jest to, co si¢ nie wydarzylo. Pewnie pan nie rozumie. Ale
tez to, co si¢ wydarzylo, jest wspaniale. Ze tez o tym moéwie. Nie mam tego w zwyczaju,
nigdy o tym nie méwitam.

— Drzigkuj¢ — odezwat si¢ Said ben Ali.

— Nie musi pan dzigkowaé. Musz¢ panu wyjaénié, jak si¢ czuje, gdy rozmawiam
z panem o tym wszystkim. To nie panu ben Alemu, jednemu z kursantéw w Niis,
si¢ zwierzam. — Usmiechnela si¢ nieco, slyszac wlasny uroczysty ton. — Moéwig do
cztowieka z krainy pustyni i sfinkséw, do czlowieka Orientu, pelnego basni i marzer.
Rozumiem, ze musicie uwaza¢ nas, mezczyzn i kobiety z Zachodu, za konkretng rze-
czywisto$é, podezas gdy dla nas, a przynajmniej dla mnie, wy jestescie jak miraze, ktore
widzi si¢ i z ktérymi si¢ rozmawia we $nie. Pan, panie ben Ali, tez zalicza si¢ do tego, co
nigdy si¢ nie wydarzylo.

Raptem przerwata, jakby wystraszyla si¢, ze Saidowi ben Alemu nie spodoba si¢ to,
co powiedziala. Mial taka powazng mine. Ciagnela tonem juz mniej egzaltowanym:

— Nigdy nie mylg sig, je$li chodzi o charakter czlowieka.

Jej wzrok, bardziej niz stowa, dal mu do zrozumienia, ze to o nim. Znéw powiedzial:

— Drigkuije.

— No, tyle o mnie, ale teraz juz nie zajmujmy si¢ mna, tylko parkiem. Tutaj skrecimy,
trzeba bedzie si¢ wspia¢ pod gérke, zobaczy pan co$ fadnego, panie ben Ali.

Mijali ogrodzenie, nad ktérym unosily si¢ urokliwe gatezie.

— Jest tu gréb — powiedziata, wskazujac w glab.

— Cuzyj gréb?

— Jego, ostatniego whasciciela, ktéry nam to wszystko podarowal. Pédjdziemy tam
kiedy$ wieczorem, przy blasku ksiezyca, posiedzie¢ i pomarzy¢. Tam si¢ mysli i marzy
lepiej niz gdziekolwiek. Jest tam tak picknie, spokojnie i uroczyscie.

Weszli na $ciezke, kedra nie byla prawdziwa drézks, a tylko ziemig, pokryta czerwo-
nym igliwiem pod $wierkami i sosnami, ktére rosly tu tak gesto, ze Said ben Ali musial
przytrzymal fez, by galezie mu go nie zmiotly z glowy. A gdy juz przedarli si¢ przez
gaszez, wydal okrzyk zdziwienia.

W $rodku znajdowata si¢ wykarczowana polana z okragla, otwarts, zadaszong altan-
ka z brzozowych pni; siedziska i barierki nadal pokrywala kora. Altanka potozona byta
wysoko na wzgdrzu, nad jeziorem i parkiem. Said ben Ali mial wrazenie, ze znaleZli si¢
wéréd wierzchotkéw drzew; zachodzace storice barwito $wierkowe i sosnowe korony na
czerwono, jakby wszedzie plongt ogien, a dlugie czerwono-fioletowe pregi malowaly sie
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na niebie i jeziorze. Ligke naprzeciwko spowila biata mgietka, a wzgérza przy Ingaredzie®s
blyszczaly na granatowo, prawie na czarno.

Dtugo siedzieli, nie rozmawiajac. Ona patrzyta na jezioro, lecz on nie podziwial wi-
doku; siedzial w swej ulubionej pozycji, z lewym lokciem wspartym na kolanie, dlonia
zakryt oczy. Stina wyobrazita sobie, ze stofice Egiptu musi by¢ naprawde olepiajace,
skoro Said podczas mys$lenia unika $wiatla.

On byt tak wrazliwy na jej wzrok, ze gdy tylko na niego spojrzata, odsunat dfon.

— O czym pan mysli? — spytala.

Nie przywykt do zwierzania si¢ kobiecie, wiec nie odpowiedzial. Byt jednak gleboko
przekonany, ze ona przejrzala juz jego mysli, zatem nie mégt udawad.

— Myséle o czyms$, co bardzo mnie zajmuje. Prosz¢ nie sadzié, ze to muzulmarska
mys$l; przeciwnie, zaden z naszych $wigtych mezéw nie zadaje sobie takich pytad. Oni
uginaja si¢ przed wolg boskg, poniewaz islam znaczy poddanie si¢ woli Bozej.

Na moment si¢ zawahal. Po raz pierwszy w Nids wspomnial o swojej religii. Zdalo mu
si¢, ze widzi ostrzezenie zapisane eleganckim stylem Abdallaha el Kebela: ,Nie rozmawiaj
ze Szwedkami o religii!”. Ale nie mégt si¢ oprze¢ powaznemu, zaciekawionemu wyrazowi
twarzy Stiny Brenner.

— Myélg, jak zreszta czesto, czego chee Bog. Skad mamy wiedzied, ze Bog chee tego,
co nam si¢ wydaje? — rzekl powoli.

— Zada pan znaku albo cudu? — spytata, gdy si¢ zawahal.

Skingt glows i méwit dale;j.

— Bég dat znak Muhammadowi‘¢, Mojzeszowi? i Jezusowi.

— To znaczy: czyz my tez nie potrzebujemy znakéw i cudéw, by na pewno wiedzied,
ze jeste$my wybraicami Boga?

Wzdrygnat si¢, z nietypowym dla siebie po$piechem chcial zbi¢ jg z tropu.

— Nie myslatem o sobie.

— Nie, myslal pan o Egipcie. Czego chce Bég. Gdy to pan wypowiedzial, od razu
pomyslalam o okrzykach krzyzowcow: ,Bég tak chee!®® Bog tak chee!”. Czy nie myélal
pan nigdy, ze rézni ludzie i narody sadza, iz Boég chee czego$ przeciwnego niz to, w co
wierzg inne narody i ludzie, uznajac to za jego wole. Pan oczywiscie wierzy, ze glos Boga
moéwi do pana, ze wolg jego jest, by Anglicy opuscili Egipt. Anglikom méwi pewnie, ze
jego wola jest, by w Egipcie zostali. A kto wie, czego chce Bég albo jakie ma zamiary,
nie tylko wobec narodéw, ale te dotyczace loséw pojedynczych ludzi. Co wiemy na temat
woli boskiej wobec nas samych?

Rozmarzona rozejrzata si¢ po spokojnej okolicy, rozéwietlonej przez zachodzace stori-
ce.

— Nie, panie ben Ali, nie dostaniemy odpowiedzi, tylko wciaz nowe, surowe pytania.
Nie bedzie zadnych znakéw ani cudéw, kidre sprawia, ze bedziemy wiedzie¢. Co pan
powiedziat?

— Wypowiadam stowa z Koranu, ktére po angielsku brzmig: ,My nie stworzyliémy
nieba i ziemi, i tego, co jest miedzy nimi, dla zabawy. Gdyby$my si¢ chcieli zabawi¢, to
znalezliby$my rozrywke u nas, gdyby$my mieli dziataé.”®.

— Oczywiscie, Bog z pewnoscig traktuje to powaznie, inaczej nie sprowadzilby na
$wiat $mierci. A te slowa to najlepsza odpowiedz. Bég z pewnosciag wie, czego chee i co
zamierza. Lecz my, nie wydaje si¢ panu, ze czasem traktujemy wolg ludzi jako wole boska?
I czy to nie dziwne, ze czasem jest tak, jak bysmy Boga mieli po swojej stronie, a czasem
przeciwko nam. Ale dlaczego jedno albo drugie akurat w tym momencie, ktéz to wie?

Zdrapywata kore z balustrady, o ktorg si¢ opierata. Méwigc, rozdrabniata kawateczki
i rozkruszala je migdzy palcami.

4 Ingared — szwedzka miejscowo$¢ w regionie administracyjnym Vistra Gétaland. [przypis edytorski]

6 Mubammad a. Mabomet (zm. 632) — prorok islamu, zalozyciel pierwszej wspélnoty muzulmanskiej.
[przypis edytorski]

47 Mojzesz (ok. XIIT w p. n. e.) — postaé biblijna, przywédca Izraelitéw w okresie wyjscia z Egiptu i wedréwki
do Ziemi Obiecanej, $wigty prorok zydowski. [przypis edytorski]

8 Bdg tak chee! — (Yac.) Deus vult!, rzekoma odpowiedz rycerzy na wezwanie do krucjaty przez papieza Urbana
1T (ok. 1035-1099); okrzyk uwaiany za haslo przewodnie pierwszej krucjaty. [przypis edytorski]

®My nie stworzyliémy nieba i ziemi, i tego, co jest migdzy nimi, dla zabawy. Gdybysmy sig chcieli zabawié, to
znalezlibysmy rozrywke u nas, gdybysmy mieli dziata¢. — Koran, sura Prorocy 21, 16-17. [przypis edytorski]
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— Koran méwi: ,Kieruyj si¢ tym, co podarowal ci Pan” — odezwal si¢ powoli Said
ben Ali.

Nie stuchata go, ciggnela wlasng mysl.

— Boég nie rzadzi paistwami i ludzmi tak, jak my by$my rzadzili. Robi to lepiej,
miedzy innymi dlatego, ze ma wigcej czasu i moze czekaé na rezultat; my tej mozliwosci
nie mamy, poniewaz umrzemy. On robi to nie tylko wspanialej. W wielu przypadkach,
jakby to powiedzied, z wigksza ironia, humorem, barwniej; nie, to niedobre stowa, cho¢
jest co$ z kazdego po trosze. A przez to patriarchalnie i niejako patriotycznie.

Przestata zdrapywa¢ kore, szukata wlasciwego stowa, machata palcami w powietrzu,
jakby chciala schwyta¢ odpowiednie wyrazenie i gdy jako tako to si¢ udalo, méwila dalej,
formutujac mysli podczas ich wypowiadania.

— Czyz nie udaje si¢ Bogu, za pomocy niezwykle prostych $rodkéw, urozmaicié
zycial Sprawi¢, by wszystkie ludy i wszystkie kraje w kazdej epoce wykrzykiwaly swoje:
»Bog tak chce, to jest boskie!”. Zreszta wydaje mi si¢, ze Bog zgadza si¢ na to, by wiele
rzeczy dzialo si¢ w jego imieniu, cho¢ sam weale o to nie prosi. Moim zdaniem — teraz
pobotznie znizyta glos — w tym, co si¢ wydarza, jest co$ wigkszego i glebszego, niz nam
sic wydaje. To wicksze, pot¢zniejsze i pigkniejsze, ktorego nie rozumiemy i nie potrafimy
zmierzy¢, to wola boska albo boska miloé¢ czy jak to nazwaé. To wiara, ktdra wam nie
pomoze.

— Uwatza pani, ze to powdd, dla ktérego nie mamy tej samej religii?

— Nie, uwazam, ze kazdy czlowiek musi mie¢ wlasng wiare, wedtug ktérej chee zy¢.
Nie, nie chee zy¢, wedlug ktérej musi zy¢ i umrzed. A teraz, panie ben Ali, zachodzi storice.
Pora wraca¢ do domu.

Wstali powoli i w milczeniu ruszyli aleja w strong duzego mostu. Gdy tam dotar-
li, fawki zajete byly przez kursantéw — mezczyzn i kobiety, ktérzy ogladali przepickny
zachdd stonica. Po jeziorze plywaly 1odki.

Stina Brenner przystangla na moment, zeby porozmawiaé z kolezanka. Gdy podniosta
wzrok, Saida ben Alego juz nie byto. Poszed! do domu, do Babla, nie czekajac na kolacje
i z nikim si¢ nie pozegnawszy.

\%

Kiedy nastepnego ranka Said ben Ali wszedt do warsztatu, nie znalazt tam panny Brenner.
Praca mu nie sz, nie mogt si¢ skupié, weigz rozgladal si¢ za kolezanks. Nie chcial jednak
pyta¢ o nig towarzyszy, nie byl bowiem pewien, czy wypada pytaé o dame. Skad mégt to
wiedzie¢?

Pan Brown sam z siebie powiedzial mu, ze wezoraj wieczorem panna Brenner dostala
list od brata i szwagierki, w ktérym zawiadamiajg o przyjezdzie do Niis, chcg bowiem
zwiedzi¢ to miejsce, wigc panna Brenner pojechala po nich do Flody.

Said ben Ali pomyslat: ,A wigc wréci!”. Przez moment przyszto mu do glowy, ze na
dobre wyjechata.

Zaczal pracowaé ochoczo, ale powoli, by za bardzo jej nie przescignaé.

Teraz przyjezdni weszli do warsztatu w towarzystwie dyrektora i jego zony.

Said ben Ali $ledzil ich wzrokiem. Stina szta obok postawnego, miodego mezczyzny,
ktéry mial ten sam zywy wyraz twarzy co ona. Szwagierka byla wysoka, szczupta, miata
bardzo jasne wlosy. Said ben Ali domyslit si¢, ze wedtug europejskich standardéw byla
picknoscig.

Towarzystwo mijato kolejne stanowiska stolarskie i rozmawialo z pracujacymi przy
nich osobami, ale Stina natychmiast poprowadzita brata do Saida ben Alego i przedstawita
go stowami:

— Ludvigu, oto mdj przyjaciel Egipcjanin.

Klaniajac si¢, Said ben Al rzekl:

— Ciesz¢ sig, ze niebawem spotkam pana w Egipcie, panie Brenner.

Brat Stiny wskazal na swoje gardlo, z uémiechem pokrecit glows i wypowiedzial kilka
stéw tak ochryple, ze jedynie przywykle ucho potrafifo rozréznié, co méwi.

Stina méwila za niego:
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— Brat chcialby podzigkowaé za wszystkie informacje, ktérymi si¢ pan podzielit. Ma
nadzieje, ze egipski klimat przywréci mu zdrowie, by sam mégt panu podzigkowac.

Said ben Ali odpowiedzial powaznie i serdecznie:

— I ja mam takg nadziej¢. Klimat mojego kraju jest bardzo tagodny.

Podeszli do stotu Stiny, chciata pokazaé bratu swg prace.

Caly dzieri spedzita z rodzing, a gdy wieczorem wyjechali, Saidowi ben Alemu zdawalo
si¢, ze od wezoraj minat caly tydzied — tak bardzo t¢sknit za Stina.

— Jak si¢ panu spodobali? — spytala, zyczac mu dobrej nocy.

— Pani brat wydaje si¢ bardzo mily — odpart Said ben Ali. — Mam nadzieje, ze
w Egipcie wyzdrowieje. Z pewnoscia ma do powiedzenia wiele ciekawych rzeczy.

— Slusznie, panie ben Ali. — Stina nie kryla zachwytu. — Ma tylko dobre, rado-
sne rzeczy do powiedzenia. Jest wspanialym meiczyzng. A co pan powie na temat mojej
szwagierki?

— Ona réwniez wyglada na milg i przyjazna.

— A jej uroda, panie ben Ali? Musz¢ panu powiedzie¢, ze jest uwazana za wielkg
pickno$¢. Dla pana jest pewnie zbyt jasna?

Said ben Ali z powagg pokiwal glowa. A Stina postala mu promienny u$miech.

*

Minglo par¢ tygodni. Nastal jeden deszczowy dzieti, a potem dwa, caly deszczowy
tydzied. Wszyscy rzemie$lnicy, mezczyini i kobiety, Szwedzi i obcokrajowcy, mieli za-
myslone twarze, kazdy z udreka pracowat nad swym modelem. Bylo szaro i ciemno, jako$
tak kaprysnie; niepokéj minal, bo wszyscy oddali swoje prace do sprawdzenia, ale wcigz
padalo. Nie przeszkadzalo to w godzinach pracy, ale wieczory w Vinhemie byly émiertel-
nie dtugie i nudne, poniewaz panna Brenner kazdg wolng chwilg spedzata, tanczac w sali
gimnastycznej. Niebawem mial odby¢ si¢ bal, planowano migdzy innymi taniec ludowy,
a poniewaz taniec ten pochodzil z regionu Stiny i nalezalo go tadczyé w stroju ludo-
wym, ktéry ona nosila w kazdg niedzielg; koniecznie chciala wziaé w tym udzial. Byt to
trudny uktad, dtugo go ¢wiczono. Said ben Ali nie cieszyl si¢ weale z tego, ze zobaczy
panng Brenner w tanicu; w ogéle nie podobato mu sie, ze panna Brenner bedzie tafczy¢.
Europejskie tanice uwazal za chaotyczne i bezsensowne. Jak mezczyzni mogli si¢ tak poni-
zaé, tanczae z kobietami? Wygladalo to idiotycznie; to potworne, ze mezczyzni i kobiety
tariczg razem, do tego w objeciach.

W wieczér balu padato bardziej niz wezesniej. Drogi rozmokly, o szyby werandy
Vinhemu uderzal deszcz. W sali zebrat si¢ thum, jedynie niewielky przestrzen posrodku
zostawiono pustg na przedstawienia. Szwedzkie i angielskie pie$ni, pokaz kinematografu,
piesni i deklamacja, pieéni i hymn Niis, ktory musial by¢ zabawny, poniewaz ci, co ro-
zumieli stowa, $miali si¢ i klaskali, wigc wykonywano go da capo®. Slyszac stowa ,Nids”
i ,slojd”, takze Said ben Ali usmiechnat si¢ lekko. Czul, ze tak wypada. Byl pewien, ze
jedna ze strof byla o nim, poniewaz $piewajac, Szwedzi patrzyli na niego i zachwyceni
kiwali glowami, a refren po tej zwrotce skladat si¢ z dwoch stéw, ktorych zdotat sie na-
uczy¢ i czgsto ich uzywal: ,Bardzo dzickuje, bardzo dzickuje”. Wiwaty i gwar wzmagaly
si¢ z kazdym prezentowanym numerem, a szczyt osiagnely, gdy z gramofonu wybrzmialy
syki i trabki. Said ben Ali udawal, ze dobrze si¢ bawi. Ale w glebi duszy nie potrafit
zrozumied, jak taki dlugi i strasznie nudny wieczér moégt ludziom sprawiaé przyjemnosé.
Szykowano si¢ do tarica ludowego z Vingdker®'. Saidowi ben Alemu udalo si¢ przeli-
terowal nazw¢ w programie wywieszonym na kolumnie — byl wydrukowany, a kazda
poczatkowa literka miata inny kolor. Taniec z Vingdker byl numerem dziewi¢é, potem
zostalo jeszcze sze$¢ kolejnych.

Wtem drzwi si¢ otworzyly. Tanecznym krokiem i trzymajac si¢ za rece, weszli pan
Skog oraz panny Karlson i Brenner. Pan Skog, szwedzki nauczyciel, posrodku, panna
Brenner po prawej, a panna Karlson po lewej stronie. Pan Skog byt szczuplym, wysokim

da capo (wl., muz.) — wskazdéwka, by powtérzy¢ wykonanie utworu muzycznego lub jego czgéci od po-
czatku. [przypis edytorski]
5'Vingdker — szwedzka miejscowo$¢ polozona w regionie administracyjnym Sédermanland. [przypis edy-

torski]
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blondynem. Stréj ludowy — Said ben Ali nazywat wszystkie kolorowe stroje ludowymi
— $wietnie na nim lezal. Na nogach mial obuwie z duzymi klamerkami, biale poriczochy,
czarne spodnie rybaczki w czerwone prazki, czerwone szelki, koszule z duzym dekoltem
i czarny filcowy kapelusz z czerwonymi sznureczkami i fredzlami. Dziewczeta nosily czer-
wone spddnice i bogato haftowane zielone fartuszki, biate koszule, a na glowach duze
biate chustki, wigzane jak skrzydla. Ten str6j Said ben Ali dobrze znal, pannie Brenner
bylo w nim bardzo do twarzy. Spédnica nie byla jako$ szczegélnie krétka, ale na tyle, by
wystawaly spod niej stopy. ,Doprawdy, Europejki nie majg malych stép”, pomyslat Said,
yale panna Brenner ma jedne z mniejszych, mniej wiccej jak moje”. Przez chwile im si¢
przygladal, potem podnidst wzrok. Teraz pan Skog puscit dlori panny Brenner i tafczyt
z panng Karlson, a Stina podazala za nimi z palcem przylozonym do ust, z posgpng ming
porzuconej. Nastepnie pan Skog puscil dlor panny Karlson i zatadiczyt z panng Brenner.
I teraz panna Karlson podgzata za nimi z palcem na ustach i pos¢png ming porzuconej,
tak samo jak przed chwilg panna Brenner. Pan Skog ukleknal, panna Karlson usiadla mu
na kolanie, a panna Brenner tariczyta dookota, a potem... A potem Said ben Ali wstat
cichutko i niezauwazenie wymknal si¢ do Babla. Szwedzki taniec ani troch¢ mu si¢ nie
podobal, taniec z Vingiker w szczegélnodci. Szedt do domu najkrétsza droga, w ciemno-
§ci i ulewie. W nocy nie spal. Kaszlal. W Vinhemie bylo potwornie goraco, thum ludzi,
mndéstwo lampek, droga przez lake blotnista, a Said ben Ali zapomnial parasola i kaloszy.

*

Dni i tygodnie pedzily jak na skrzydlach! Nastal pierwszy dzieni ostatniego, szdste-
go tygodnia. Smutek rozstania i pozegnan juz zakradl si¢ mi¢dzy pracowitych uczniéw
w warsztatach, siedzial na fawkach miedzy uwaznymi stuchaczami w sali wyktadowej,
uktadat swoje sordino® nad radosnym gwarem podczas positkéw i przerw kawowych na
zboczach kolo Vinhemu, rzucal cied na ozywione grupki na boisku. Smutek wzmagal
si¢ przez to, ze Niis bylo pickniejsze niz wezesniej, gdyz przestalo padaé. W dzieri byto
sfonecznie, a wieczorami wychodzit cudny ksiezyc.

Tego ranka, gdy tylko wyszli z sali wykladowej, kto$ zawotat:

— List do pana ben Alego!

I teraz Said czytal swoj egipski list. Zamart z kartka w dloni i wzrokiem sztywno
w niej utkwionym, trzgsta mu si¢ reka.

Mingla go Stina Brenner wraz z gromadka dziewczat. Nie dostrzeg! jej, ale gdy ona
zobaczyla wyraz jego twarzy, natychmiast do niego podeszia.

— Mam nadzieje, ze to nie zadne zle wiadomosci, panie ben Ali?

— Owszem — odpart — zle wiadomosci.

Glos mial tak zachrypnigty, Ze nie byt w stanie wydoby¢ z siebie wigcej.

— Czy chodzi o paniskiego brata? — spytala powoli.

Said ben Ali duzo jej opowiadal o swoim bracie i matce.

— Nie — powiedzial. — Nie chodzi o mojego brata Mohammeda.

— Mam nadzieje, ze i pariska matka jest zdrowa. — Kiedy przytaknat, spytata za-
niepokojona — A kuzynka?

Odpowiedziat z nietypowym dla siebie po$piechem:

— To nie z domu. To ze szkoly. Mam wyplyna¢ pierwszym statkiem do Anglii,
a potem od razu do Egiptu. Nie moge czekaé do zakoriczenia kursu. Kiedy odchodzi
statek do Anglii? Czy musz¢ wyruszy¢ juz dzis?

Byt tak wzburzony, ze ledwo méwit.

— Chyba nie s3 z pana — zawahala si¢, szukajac jak najlagodniejszego okreslenia —
niezadowoleni?

Zamyslit si¢, jak gdyby nie zrozumial, o co jej chodzi.

— Nie, oczywiscie, ze nie. Mdj zastgpca w szkole jest chory, nie moze pracowaé
w tym roku, a szkola zaczyna si¢ za dwa tygodnie. Musz¢ by¢ w domu za czternascie dni!

5250rdino — tu: rodzaj thumika; przyrzad, ktéry umozliwia éciszenie lub zmiang barwy diwicku w instru-
mencie muzycznym. [przypis edytorski]
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Nie mogg jechaé do Sztokholmu, musz¢ wyplynaé do Anglii i do domu. Wszystko jest
tu napisane.

Pokazat jej kartke.

— Czy jest pan rozczarowany, ze nie moze odwiedzi¢ Sztokholmu? Sadzilam, ze teskni
pan za Egiptem, panie ben Ali.

Odpowiedzial glosem rozzalonego dziecka:

— Nie wezme¢ udzialu w zakoniczeniu. Nie bede mégh towarzyszy¢ pani w podréiy
powrotnej, jak ustaliliémy. Musze¢ natychmiast wyjechaé, moze nawet dzi$. Skad mam
wiedzie¢, kiedy z Goteborga odplywa statek?

— Spytamy dyrektora. Chodzmy.

Poszli do dyrektora. Ten od razu zorientowal si¢, ze co$ jest nie tak; bardzo si¢ zasmu-
cit, slyszac, co jest na rzeczy, ale oczywiscie nie dalo si¢ temu zaradzié. Nadzieja, jaka przez
chwile zywit Said ben Ali, ze dyrektor przekona go, by zostal do zakoriczenia, a potem
pojechat do Sztokholmu, skoro jest tak blisko, cho¢ na jeden dzied, prysta, gdy dyrektor
oznajmit:

— Angielski statek odplywa jutro w potudnie. Bardzo mi przykro, musi pan wyruszy¢
jutro z samego rana. O dziewiatej z Flody odchodzi pociag,

Said ben Ali stal w bezruchu. Jak we $nie slyszal stowa panny Brenner:

— Tak mi przykro.

Dyrektor méwit dalej:

— Najlepiej, jesli od razu zacznie si¢ przygotowywaé do wyjazdu, panie ben Ali. Posle
kogo$ do pomocy przy pakowaniu pariskich modeli, zeby mial pan wolne popotudnie
i mégt je spedzié z przyjaciétmi. Bardzo mi przykro, ze to wlasnie pan musi wyjechaé.

— Bardzo dzigkuije.

Dyrektor uscisngt mu dion i odszedl.

— Dyrektor powiedzial, bym popotudnie spedzil z przyjaciétmi. To pani jest moja
przyjacidlky, panno Brenner. Zechce mi pani towarzyszy¢ w moim pozegnaniu z Niis?
Péjdzmy do parku. Czgsto tam bywalem po tym pierwszym razie.

— Naprawde? Nie wiedziatam.

— Tak. Sam, wieczorami. Ale na miejscu widokowym bylem tylko raz, wtedy z pania,
i nigdy nie odwiedzilem grobu; obiecata pani, ze tam péjdziemy. To, gdzie teraz, panno
Brenner? Racja, do warsztatu. Pani bedzie pracowad, jak zwykle, a ja si¢ spakuje. Zdazy
pani zrobi¢ wigcej modeli niz ja.

— Niewiele, zostalo tylko kilka dni. Szkoda, ze nie zdazy pan dokonczy¢ tej pickne;
ramy. Bardzo mi przykro, ze pan wyjezdza, panie ben Ali.

— Naprawde? Jest pani przykro? — wykrzyknat.

— Oczywiscie, ze jest mi przykro. Spedziliémy razem wspanialy czas w Niis, czyz
nie?

— Tak, wspanialy czas.

Chcial powiedzie¢ co$ jeszcze, ale nie umial.

— Ale niebawem znéw si¢ spotkamy, panie ben Ali. Przyjade do pana do Kairu.
Przeciez obiecal mi pan pokaza¢ szkole, przedstawi¢ swojej rodzinie i poczgstowaé praw-
dziwg egipska kolacja.

Nie potrafit odpowiedzied. I jak zawsze, gdy byl wzburzony, odwrécit si¢ na pigcie
i odszedt.

Stina zbiegla ze wzgdrza na cypel, gdzie zasypano ja pytaniami, czy to prawda, ze
pan ben Ali wyjezdza, jak i kiedy, i dlaczego. Wszyscy byli zrozpaczeni, ze to wlasnie
Egipcjanin musi wyjechad, nie chcieli si¢ z nim rozstawa¢. Byl ulubierficem wszystkich
podczas sto dwudziestego piatego kursu w Niis.

VI

W kraju jasnych letnich nocy ksi¢zyc $wieci inaczej niz gdziekolwiek na $wiecie. Tam,
gdzie w kraju jasnych letnich nocy znajduje si¢ $niace jezioro, nad ktérego jedna potows
storice zachodzi plomienng czerwienia, a nad drugg okragly, tagodny ksiezyc rozswietla
mgly nad taflg i zacierajgce si¢ w oddali gory, tam jego blask jest bardziej czarujacy niz
w innych miejscach. A najurokliwszy jest tam, gdzie w kraju jasnych letnich nocy, nad
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okrytym mglami jeziorem znajduje si¢ wielki park, pelen starych drzew — ksi¢zycowa
poswiata wdziera si¢ w gaszcz, by wszystko posrebrzyé, takze mroczne cienie rzucane przez
drzewa.

W Egipcie ksiezyc wyglada inaczej niz w kraju jasnych letnich nocy — juz w chwili,
gdy pokazuje si¢ ostry sierp nad brzegiem pustyni albo nad bi¢kitnymi wodami Nilu.
Tkwi na ciemnym, bezchmurnym niebie z migoczacy gwiazda pod sobg, a ten, kto go
tak zobaczy, wraz rozumie, dlaczego pétksiezyc i gwiazda sg znakami Orientu.

Ksiezyc na Wschodzie blaknie, jak gdyby jego przenikliwa, polyskujaca, stalowo-nie-
bieska ostro$¢ zaciemniala si¢, im wyzej wschodzi pomiedzy miriady® rozmigotanych
gwiazd na bezchmurnym granatowym niebie. Dlatego Egipt jest kraing nowiu, a nie
pelni. Pelnia nalezy bowiem do kraju jasnych letnich nocy.

Said ben Ali dlugo czekal na Sting Brenner. Siedzial na werandzie Vinhemu, spo-
gladajac na blgkitne niebo, usiane malenkimi bladymi gwiazdami. Jasny ksiezyc rzucal
snopy $wiatla, kedre wdzieralo si¢ w kazdy zakatek tak, ze brzozy otaczajace budynek zda-
waly si¢ bielsze niz za dnia, a zamek na wzgérzu po drugiej stronie jeziora wygladat jak
zbudowany z oélepiajacego marmuru.

Przez dhuzsza chwile Said ben Ali spogladat w dal; gdy spuscil wzrok, w ksi¢zycowym
blasku mi¢dzy drzewami zobaczyt zblizajacy si¢ Sting Brenner.

— Chodimy, panno Brenner — rzucit niecierpliwie i zaraz zaniepokoit si¢, ze ztamat
jaka$ europejska regule grzecznosciowa, wigc dodal poprawnym tonem angielskim: —
To znaczy, jesli ma pani ochote.

Aleja ruszyli do parku. Szli obok siebie w milczeniu, ale Said ben Ali kilka razy rzucit
ukradkiem spojrzenie na twarz przyjaciétki — w blasku ksi¢zyca byla ja$niejsza.

»O czym teraz mys$li”, zastanawial si¢, ale nie zadal pytania na glos. Wiedzial, co
chee jej powiedzie¢, nie wiedzial tylko, jak zaczgé. Wystarczy zaczaé, a ona natychmiast
zrozumie. Nie byla jak inne kobiety. Rozumiata bez stéw.

Mijali pary i grupki, ale nikt do nich nie zagadywal, ani oni do nikogo, ledwie ich
zauwazano. Szli jak po smugach ksi¢zycowego blasku, czuli, jakby wszystko ich unosito
na bialym, rozedrganym $wietle.

Stina wchodzila teraz przed nim pod niewielkie wzniesienie, az do ogrodzenia, po
czym powoli otworzyla furtke. Przekroczyli ja z powaznymi minami. Na $rodku duzego
okraglego trawnika, otoczonego wysokimi $wierkami, stat sarkofag o$wietlony blaskiem
ksiezyca, a w nim palmy i kwiaty. Sam gréb takze byl pokryty $wiecacym dywanem
z kwiatéw. Nad tym kurhanem>4 z widokiem na jezioro, na ktérym drobne marszczenia
mienily si¢ w blasku, z wysokimi $wierkami stojacymi na strazy wokét jasnego sarkofagu
ze ztotym nazwiskiem, unosila si¢ wzruszajaca, uroczysta aura.

Milczac, przystaneli nad grobem. Towarzyszka Saida ben Alego uslyszala, jak ten
szepcze 7 powaga:

— Drzigkuije.

Drzickowat umartemu. Diugo tak stal.

Stina usiadla na tawce obok, po chwili i on do niej dotaczyl. Obserwowata, jak ksiezyc
skrzy si¢ miedzy $wierkami. Po srebrnej smudze na tafli jeziora przemieszczata si¢ mata
t6dka. Wskazala na nig. Potem spojrzala na niego.

— Chcialbym, zeby potrafifa pan zgadnaé, o czym mysle, tak jak weze$niej — po-
wiedzial powoli i powaznie.

— Sprébuje, ale musi mi pan poméc!

— Gdy przybedzie pani do Egiptu, panno Brenner... — zaczal z drzeniem, jakie
pojawiato si¢ w jego glosie za kazdym razem, gdy wypowiadal nazwe kraju. — Kiedy
przyjedzie pani do Egiptu, zrozumie pani, dlaczego si¢ na to zdecydowatem. To znaczy, ze
zdecydowalem tak nie tylko dlatego, ze tego pragnatem, lecz réwniez przez to, ze wierze,
iz tak chcial Bég! Ale wiele nalezaloby weze$niej powiedzied, a nielatwo jest o tym méwié
wprost. Jednak musze to powiedzie¢ przed wyjazdem z Niis, tak by wiedziala pani o tym,
zanim przybedzie do Egiptu. Rozumie pani, co cheg powiedzie¢?

Potrzasngla glows.

S3miriady — mnostwo, ogromna liczba. [przypis edytorski]
S4kurhan — stozkowy kopiec kryjacy grob. [przypis edytorski]
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— Nie, panie ben Ali, tym razem nie mam pojgcia.

W koticu z ocigganiem, jakby wazyt kazde stowo, rzekt:

— Panno Brenner, jesli pani ojciec by zyl, i gdyby nie byt... Albo przez okolicznosci,
nad ktérymi nie miatby wladzy, nie mégl by¢... Gdyby nie byt taki, jakim zyczylaby go
sobie pani... I gdyby miala pani wyjs¢ za kogo$ za maz, a ten, ktérego dla pani wybrano,
nie mialby duszy ani wyksztalcenia, tylko byt jak mate dziecko, takze to ze wzgledu na
okolicznoci niezalezne od niego. Co by pani wéwczas zrobila?

Patrzyla na niego z pytajacym wyrazem twarzy.

— Chodezi panu o to, ze mialabym powiedzie¢... Nie rozumiem, do czego pan zmierza.

— Czy gdyby pani to odkryta, bo powiedzmy, ze nigdy nie spotkata pani mezczyzny
poza ojcem i przyszlym mezem, i nie moglaby pani poréwnad, a przez to zrozumied, czego
im brakuje... Chodzi mi o to, co by pani zrobita? Czy uwierzylaby pani, ze Bég chce, by
ich pani wychowata?

— Wychowa¢ mojego ojca i przysztego meza? — Energicznie potrzasngla glowa. —
Nie, panie ben Ali, na pewno bym w to nie wierzyla.

— Nawet, gdy nazywam ich ojcem i mezem, i méwie do pani, kobiety, o mez-
czyznach, nie rozumie pani. Ale gdyby chodzito o mezczyzng, gdyby myélal o matce
i przyszlej wybrance, i o calej rodzinie.

Teraz go zrozumiala i poczula, ze to trudne pytanie.

— Ach, oczywiscie, Tak, nie, nie n¢kalabym matki, nie sugerowala, ze czego$ jej
brakuje.

— Thakie jest tez moje zdanie. Jest przeciez stara i to nic nie szkodzi, ale mlodzies...
Mlodzi s okropni. Zrozumie pani to zaraz po przyjeidzie do Egiptu. Ale prosz¢ nie
sadzi¢, panno Brenner, ze wyksztalceni muzulmanie wymagaja od zon, by nosily nakrycia
glowy; prorok nigdy tego nie nakazat, kobiety same tak chcialy i nie chodzi tylko o chusty.
O wszystko. Dopiero teraz, tutaj to zrozumialem. Wydaje mi sig, Ze od tego nalezy zaczaé.
Wola boskg jest, by nasze kobiety staly si¢ takie jak wy. Czy nie wydaje si¢ pani, ze potrafia
i ze wlasnie tego chce Bég?

— Owszem, tak sadz¢. Wydaje mi si¢, panie ben Ali, ze pariski kraj bedzie szczeéliwy
i wielki, kiedy wy, wasze kobiety — zatrzymala si¢ na chwile, by znalezé najbardziej
odpowiednie stowo — kiedy wasze kobiety bedg sie liczy¢.

Podzigkowal. Byt wdzigczny, ze padla ta odpowiedz i zZe ona mysli w ten sam sposéb.
Reszta byta juz latwiejsza.

— To nad tym rozmyélalem tu w Niids. Nauczylem si¢ tego od pani. Prosz¢ mi
powiedzie¢, co pani mysli o naszych — jego glos byl teraz smutniejszy niz zwykle —
o naszych biednych kobietach.

— Nie, panie ben Ali. Nie znam ich, nigdy ich nie widzialam.

— Ale czytala pani o nich, wyrobita sobie pani zdanie, w przeciwnym razie nie mé-
wilaby pani tak jak przed chwilg. Co pani o nich mysli?

Lecz ona wcigz si¢ opierata.

— Nie. Nie moge z panem o tym dyskutowa¢. Prosze¢ pamietaé, ze chece pan, bym
rozprawiala o pana przyszlej zonie.

Odpowiedz przyszla natychmiast, wyméwiona zdecydowanym tonem.

— Motze pani méwi¢, co chee, panno Brenner. Nie ozeni¢ si¢ z kuzynks. Nie ozeni¢
si¢ z zadng kobietg z Egiptu. Wierze, ze Bég chee, bym ozenil si¢ z Europejka. Postano-
wilem, ze tak wiaénie zrobie.

Popatrzyta na niego zaskoczona i wybuchta:

— Tak nie mozna, panie ben Ali! Co powie pariska rodzina? Dlaczego miatby pan to
zrobi¢? To niewlaéciwe.

— Owszem, panno Brenner, to jak najbardziej wlasciwe. Muszg pokazaé moim lu-
dziom, kim moze by¢ kobieta i jaka powinna by¢. Kazania nie pomoga Egipcjanom;
nigdy tego nie rozumialem, cho¢ powtarzano mi to setki razy. Egipcjanin rozumie to,
co widzi.

— Przeciez codziennie widujecie Angielki.

Said ben Ali potrzasnal glows.

— To Angielki, wszystkie inne takze sa obce. O nie Egipcjanie nie pytaja. Ale gdy
zobaczg egipski dom takim, jakim powinien by¢, ale jakiego nie mamy, to zrozumieja, ze
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musimy wychowad nasze kobiety na ludzi. Wspdlnie z kobietg nauczymy ich dostrzegaé
te warto$ci — to ostatnie powiedzial ze swym najpickniejszym u$miechem. — Mogtaby
pozostaé chrzescijanka, gdyby nadal chciata nig by¢, nawet po zapoznaniu si¢ z nasza wiara.
Cho¢ raczej nie umiataby si¢ jej oprzeé.

Kiedy Stina Brenner wykonata bezwiedny ruch, dodat:

— Nikt by jej nie zmuszal. Ja bym jej nie zmuszal. Spisalbym umowe, w ktérej przy-
rzekam, ze nigdy nie wezme innej kobiety na zon¢. Choé oczywiscie muszg poméwid
o tym z ojcem i braémi. To méj obowiazek.

— Nigdy si¢ nie zgodza — wykrzyknela energicznie.

— Tak pani mysli? — zapytal w zadumie. — Racja, to motzliwe, ale nawet jesli
nie byloby to moim obowigzkiem, chcialbym z nimi porozmawiaé. Nie méglbym dale;
mieszkad z rodzing, jak mamy w Egipcie w zwyczaju, gdybym ozenit si¢ z Europejka. Na
nic by si¢ to nie zdato. Méj rodzinny dom nigdy nie bylby dla niej domem. Nie da si¢
ich przekonaé, bedg bardzo zasmuceni, zezloszczg si¢ na mnie. Ale skoro taka jest wola
boska! Nie chodzi mi o to, zeby wszyscy Egipcjanie zenili si¢ z Europejkami, tylko, zeby
zechcieli, by nasze — cofnatl ostatnie stowo — ich kobiety byly takie jak ta, ktérg im
pokazg. Wszystkie kobiety by si¢ takie staly, gdyby mezczyzni chcieli je takimi — dodat
z przekonaniem.

Stina nie byla tego taka pewna, ale nie sprzeciwiala si¢. Za to z zarliwoscia, tak, ze az
glos jej zadrzal, powiedziata:

— Alez, panie ben Ali. Czy nie pomyslal pan o swojej kuzynce?

— Owszem, pomyslalem. Inny z jej kuzynéw moze si¢ z nig ozeni¢ — odparl spo-
kojnie.

Na dlugg chwile zapanowala cisza.

W koricu Said ben Ali odezwat si¢ uroczyscie:

— To wlasnie chciatem pani powiedzie¢, panno Brenner, zanim si¢ rozstaniemy i za-
nim spotkamy si¢ w Egipcie.

Wstat z lawki. Jego glos i cala postawa wyrazaly jego mysli — ze teraz powiedzial jej
to, co konieczne, mianowicie, co postanowil i co zamierza zrobié. Uwazal, ze wszystko juz
zdecydowane, oczywiscie poza tym, ze musi poczekaé na aprobate ojca i braci.

Stina Brenner nie oburzyla si¢ na orientalistyczng mentalnoé¢, zdziwila si¢ tylko, ze
on do tego stopnia jest wierny. Jasne dla niej bylo, ze Said ben Ali wyobrazat sobie,
iz wladnie o$wiadczyt si¢c wedlug europejskiego zwyczaju. W tym naiwnym wschodnim
przekonaniu byla dziecinnie nie$wiadoma ironia — wystarczy, ze meiczyzna wyrazi swa
wole i nie musi pyta¢ kobiety o zgodg, wyrazit to przeciez egipski apostol kobiecej eman-
cypacji, zestany przez Boga. Stina Brenner nie mogla powstrzyma¢ u$miechu. Lecz jed-
nocze$nie byla zrozpaczona, ze tego nie przewidziata. Byla zauroczona Saidem ben Alim,
jak jest si¢ zauroczonym $licznym obcym dzieckiem o bogatych predyspozycjach i silnych
przekonaniach, jak si¢ jest zachwyconym jego fantazyjng naturg, whasnie dlatego, ze to
obce dziecko, za ktérego wychowanie nie jest si¢ odpowiedzialnym, lecz mozna podzi-
wial jego wzruszajaca postal, jak podziwia si¢ barwy egzotycznych ptakéw albo zapach
picknych kwiatéw. Miedzy uczuciami, jakimi darzyla Saida ben Alego, a decyzja, by go
poslubié, byta olbrzymia przepasé.

Zdziwit si¢ jej przydiugim milczeniem. Czyiby nie zrozumiala, ze to j3 ma na mysli?
Ze wrrokiem plongcym miloécig i najlagodniejszym tonem, powiedzial teraz:

— Chyba pani rozumie, panno Brenner, dlaczego méwi¢ do pani?

Bylo to wyrazne pytanie. Wiedziala, ze musi na nie odpowiedzie(.

— Tak, wiem, dlaczego mi to pan méwi mnie i nikomu innemu. To dlatego, ze
byliémy tak dobrymi przyjaciéimi, panie ben Ali. Bardzo dobrymi przyjaciétmi. Ale nie
mogg za pana wyjsc.

— Czyiby pani brat obiecal pani reke innemu? — spytal uroczyscie.

— Nie.

— To dlaczego nie moze pani za mnie wyjs¢, skoro nie jest pani przyrzeczona innemu
mezezyznie? Nie musi pani wyrzeka¢ si¢ wiary chrzeécijariskiej, jesli pani nie chee. Juz to
méwitem. I nigdy nie wezmg innej Zony poza panig.

— Tak, wiem. Ale nie mogg pana po$lubié.

— Nie rozumiem — rzekt zamy$lony. — Czas ucieka, musz¢ wiedzie¢, skad taka
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odpowiedz. Dlaczego nie moze pani za mnie wyjé¢?

— Dlatego, ze nie kocham pana tak, jak chce kochaé przyszlego meza.

— Dopiero po $lubie nalezy pokochaé swojego meza — odpart, tagodnie pouczajac.

Ten ton nieco jg zirytowat.

— Domyslam si¢, ze wschodnia kobieta zawsze kocha swego meza po $lubie, ale nie
jestem pewna, czy tak bedzie z kobietg z Zachodu. Pochodzimy z odmiennych kultur,
panie ben Ali.

— Nie chce pani mnie po$lubié, bo jestem Egipcjaninem?

Odpowiedziata powoli, jakby méwila réwniez do siebie:

— Jeste$my odmiennej kultury, odmiennej wiary, z réznych stron $wiata.

— Poslubilaby mnie pani, gdybym byt Anglikiem?

Nie odpowiedziata. Nie wiedziala, jakie stowa za bardzo go nie urazg.

Zle zrozumial jej milczenie, mocno chwycit ja za ramie. Cheial ja zdoby¢. Juz nie
myslal o tym, ze to wola boska, tylko jego wlasna. Kochat jg.

— Dlaczego zostal mi tylko ten krétki moment od zachodu ksigzyca do wschodu
storica, by zmusi¢ panig do zamienienia tego czarnego ,nie” w jasne ,tak”? Prosz¢ powie-
dzie¢ ,tak”, a co rano i co wieczér bede catowal pani stopy — blagal.

Gdy nie odpowiedziala, odezwal si¢ urzekajacym tonem:

— Poczekam na to ,tak” w takim spokoju, cicho i nieruchomo, ze ptak nie odfrunie
mi z glowy.

Puscit jej ramie, czekat ze wzrokiem zebrzacym o mito$é. Przez chwile wydalo jej sie,
ze powiedzenie ,nie” jest duzo trudniejsze od ,tak”. Uslyszata piesn dobiegajacy z todzi,
ktdra weigz plywata po srebrnej smudze; radosne glosy z parku wdzieraly si¢ na o$wietlone
ksiezycem wzgdrze z grobowcem. Weigz czekal, a ona odparla tymi samymi stowami. Nie
potrafita znalez¢ innych.

— Nie mogg pana poslubi¢, Saidzie ben Ali.

— Pani oczy 1$nig blaskiem ksi¢zyca, niech pani serce zmigknie jak ta woda tam
w dole, zamiast by¢ twardym i zimnym jak ten kamien — prosit wzruszajacym tonem.

— Nie mogg pana poslubi¢ — powtdrzyla drzagcym glosem.

Méwige to, poczula, jakie to straszne odrzuci¢ wyznanie milosne w ten ksi¢zycowy,
nasycony uczuciami wieczor.

Zauwazyl zmiang w jej glosie, na nowo wybuchla w nim nadzieja, chwycit jej dlon.
Ona wstala, chciala juz i8¢.

— Gdybym tylko mial wigcej czasu, gdybym nie musial jutro wyjezdzaé! Gdyby-
$my byli w Egipcie, nie moglaby mi pani odméwié. Gdy oéwieci pania nasze storice, gdy
zobaczy pani Nil...

Potrzasneta glowa, probowata uwolni¢ dfon.

Tym razem odezwal si¢ surowszym tonem:

— Pytam po raz ostatni, czy zechce pani wyjé¢ za mnie?

Zndw potrzgsngla glows, odparta — jemu i sobie — suchym tonem:

— Nie, nie cheg pana po$lubié.

Uslyszata, jak mruczy pod nosem:

— A wigc to nie jest wola boska.

Puscit jej reke i ostrym glosem powiedzial:

— To wstyd, zeby kobiety, ktére nie naleza do innych mezczyzn i nie sg im przyrze-
czone, chodzily swobodnie i bez nakrycia glowy. To nam nie odpowiada, to niewlasciwe,
okropne. Idz, idZ, zniknij mi z oczu.

Widziata, jak reka zakrywa oczy, co mial w zwyczaju. Wahata si¢, czy odejs¢. Nie
chciata by¢ przegnana ostrymi stowami. Po dhuzszej chwili uniést glowe, cho¢ weigz za-
stanial oczy, i powiedzial glosem dziecka, ktére si¢ zgubito:

— Jesli boi si¢ pani i$¢ sama, panno Brenner, p6jde z panig. Ale jest jeszcze jasno.

— Nie bojg si¢. Pojde juz.

Nastuchiwat jej lekkich krokéw na piaszezystej Sciezce, jak zaskrzypiala furtka, gdy ja
z wolna otworzyta i zamknela za soba.

Zostat sam na grobowym wzgérzu.
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VII

Jezioro spowijaly lekkie poranne mgly, dzien zapowiadat si¢ cudny. Sadzac po sile wiatru
nad Sivelingen, podréz Saida ben Alego przez Morze Péinocne’s miata by¢ pomyslna.
A w Niis dzien budzil si¢ sloneczny i cieply. Na niebie ani jednej chmury, tylko biale,
lekkie obfoczki.

Caly sto dwudziesty pigty kurs zebral si¢ nad brzegiem. Wszyscy, ktérzy dotarli tu
wezesniej, stali na pomoscie. Caly chér, szwedzka i egipska flaga powiewaly w poranne;j
bryzie; byt tam dyrektor z zong i kazdy, kto miat si¢ za bliskiego przyjaciela Saida ben
Alego. Pozostali, ktérym nie udato si¢ wejé¢ na pomost, zebrali si¢ wielkq gromada na
brzegu.

Saida ben Alego nie bylo jeszcze widaé, znad wody coraz cze¢dciej dobiegaly okrzyki:

— Gdziez pan ben Ali?

Co bardziej nerwowy kursant przewidywal, ze pan ben Ali nie zdazy, gdyz parowiec
przybedzie lada chwila. Czy to nie para tam przy cyplu z werandg? Nie. I oto nadchodzit
pan ben Ali, czerwony fez blyszczal migdzy drzewami.

Sam musial si¢ zaniepokoi¢, ze si¢ spézni, bo teraz zbiegal po zboczu. Zbladt ze wzru-
szenia, gdy zobaczyt zebranych, ktérzy przyszli si¢ pozegnaé i powiewajaca na pomoscie
czerwong flage z bialym pétksiezycem i gwiazda.

Kazdy mijany kursant podawat mu dion, szwedzcy nauczyciele, z ktérymi nawet nie
zamienil stowa, powtarzali wyuczone: ,,Good bye, Mr ben Ali">, podobnie pozostali —
Rumun, Grek, Bulgar, Wegrzy, Amerykanie i Anglicy.

Gdy sciskat dloni dyrektora, do oczu Saida ben Alego naplynely tzy; bardziej spostrze-
gawczy dojrzeli, Ze juz wezesniej plakal, oczy mial zaczerwienione.

— Panowie Morris i Brown oraz panna Brenner i panna Karlson odwioza pana do

Flody — odezwat si¢ dyrektor. — Panowie pomogga z bagazem, a dziewczeta zadbaja
o pana — dodal zawadiacko, bo pragnat po raz ostatni zobaczy¢ pickny u$miech Saida
ben Alego.

Ale on nie byt w stanie si¢ usmiechngé, nawet po to, by zadowoli¢ dyrektora. Wiedzial,
gdzie pomiedzy dziewcz¢tami stoi panna Brenner — nie na tyle daleko, by zwréci¢ uwage,
ale tez nie tak blisko, by Said ben Ali musial ja musngé, kiedy chodzit wéréd zebranych,
dzigkowal i ich zegnal. Podszedt do gromadki, w ktérej stala, i uécisnat dlon kazdej panny,
takze jej.

Gdy juz mial odejé¢, odwrdcit si¢ i poprawnym angielskim tonem rzekt:

— Panno Brenner, mam tu egipski adres, ktéry pani obiecalem. Zechce pani przej§é
ze mng kilka krokéw, bym mégl go pani wreczy¢? Jest w moim plaszczu. Nie, dzigkuje,
sam po niego podejde. — dodat pospiesznie, gdy jaki$ Anglik chcial pobiec po okrycie.
— Zechce pani, panno Brenner?

— Prosz¢ daleko nie odchodzi¢, panie ben Ali — krzyknat dyrektor, widzac, jak ten
znika. — Statek bedzie tu lada chwila!

Ale Said ben Ali go nie slyszal. Powiesit plaszcz na galezi, kawalek dalej od miejsca,
gdzie wszyscy si¢ zebrali, a teraz trzymal przed soba notatnik i wskazywat palcem na pusta
kartke.

— Panno Brenner, prosz¢ nie plynaé ze mng do Flody. W tym samym momencie
zobacze, jak pani i Nidids zanurzacie si¢ w Sivelangen. Skoro nie byla to wola boska...
I przepraszam, ze wezoraj bylem nieuprzejmy i nie odprowadzitem pani do domu.

Wypowiadal stowa z wysitkiem, jakby powtarzal zdanie, ktérego wyuczyt si¢ na pa-
mied.

— T jeszcze co$. Ach tak, jeszcze... — przewracal kartki, by ukry¢ fake, ze trz¢sa
mu si¢ dlonie. — Chcialem pani podzi¢kowaé za zyczliwoéé. A gdy przybedzie pani do
Egiptu, gdy pani przybedzie do Egiptu... Nie, nie mogg. Nigdy nie zapomne¢ — zawahal
si¢ na moment — nigdy nie zapomng Nids. Do zobaczenia, panno Brenner!

— Do zobaczenia, panie ben Alj, i ja bede pana pamigta¢ — rzekla serdecznie.

— Drzigkuije.

5 Morze Pélnocne — morze szelfowe przy brzegach pin. Europy, cz¢é¢ Oceanu Atlantyckiego. [przypis edy-
torski]
56 Good bye, Mr ben Ali (ang.) — Do widzenia, panie ben Ali a. Zegnaj, panie ben Ali. [przypis edytorski]
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— Panie ben Ali, panie ben Ali, statek!

Pobiegl na pomost, oburacz chwycit dlon dyrektor i mocno ja uscisnal. Jego tagodny,
gleboko wzruszony glos drzal.

— Duickuje, dzickuje! Wszystko, czego nauczytem si¢ w Niis, przyniesie korzy$¢
mojemu krajowi i ludziom, w ten czy inny sposéb, o ile Bég pozwoli mi przezy¢.

Maly parowiec sunat powoli po gladkiej tafli jeziora. Chér zaintonowal: ,O dawna,
o zdrowa, gbrzysta Poinocy!”.

Juz zlozono komin pod mostem; dyszac i sapigc, statek przeplynal pod $rodkowym
tukiem i wreszcie zacumowat.

— Zegnaicie, zegnajcie wszyscy — wolat Said ben Ali i pospiesznie wszed! na poktad.

Panowie Brown i Morris oraz panna Karlson wsiedli razem z nim, wotano:

— Panno Brenner, panno Brenner, prosz¢ si¢ pospieszy¢, inaczej nie zdgiycie na
pociag, statek si¢ spdinil.

— Nie plyn¢ — odpowiedziala glosno Stina Brenner.

— Jasne, ze pani plynie!

— Nie, nie lubie zegna¢ si¢ z przyjaciétmi wiecej niz jeden raz.

Uslyszal jej stowa, stojac na najwyzszym schodku na dziobie niewielkiego statku,
w miejscu, gdzie nie zaslaniala go markiza. Byt widoczny dla wszystkich.

— Trzykrotny wiwat na cze$¢ Saida ben Alego. Niech Bég go blogostawi! — za-
krzyknat dyrektor, gdy statek odbijat od pomostu.

Okrzyki odbily si¢ echem od wzgbrz i jeszcze trzy, i kolejne.

Said ben Ali z wolna przyltozyt dlori najpierw do czota, potem do piersi i gleboko si¢ Obyczaje
uktonit.

Nikt z obecnych nie widzial wezesniej tego orientalnego pozdrowienia, zrobito ono
uroczyste, wzruszajgce wrazenie. Po raz pierwszy ci wszyscy ludzie zrozumieli, z jak da-
lekiego kraju pochodzit ich towarzysz i do jak dalekiego kraju teraz wracal.

— Co za$piewamy? Szkoda, ze Egipt nie ma hymnu — szeptano na pomoscie.

— Za$piewajmy Home, Sweet Home>® dla pana ben Alego — krzykngla Stina Brenner
po angielsku, tak gloéno, ze Said ben Ali ja uslyszal.

Po jasnej wodzie Sivelingen rozeszla si¢ piesr.

Gdy Szwedzi uslyszeli melodi¢, przylaczyli si¢ stowami, ktore sami ulozyli na temat
domu:

»Jeszcze tu goszeze w zamku zlotym,
gdy dom moj to szalas pod strzecha,
a jednak my$l ma do domu pedzi,
bo najwspanialej mi tam bedzie.

Dom, dom, stodki dom,
mdj ukochany na ziemi
dom, dom, stodki dom”%.

Gdy stowa Home, Sweet Home dotarly do Saida ben Alego, na jego usta wkradt si¢ Melancholia
na sekund¢ smutny u$miech. Nie tylko stojacych na pomoscie wokét czerwonej flagi

570 dawna, o zdrowa, gérzysta Pétnocy! — fragment hymnu narodowego Szwecji Du gamla, du fria, powsta-
lego w 1844 r. Autorem tekstu jest Richard Dybeck (1811-1887), a baz¢ muzyczng stanowi szwedzka melodia
ludowa. [przypis edytorski]

58 Home, Sweet Home (ang.) — Dom, stodki dom, popularna angielska piosenka, pochodzaca z operetki Clari,
or the Maid of Milan z 1823 r., z muzykg do libretta Johna Howarda Payne’a (1791-1852) autorstwa Henry’ego
Bishopa (1786-1855). [przypis edytorski]

3 Jeszcze tu goszczg w zamku zlotym, gdy dom mdj to szalas pod strzechg, a jednak mysl ma do domu pedzi, bo

najwspanialej mi tam bedzie. Dom, dom, stodki dom, mdj ukochany na ziemi dom, dom, stodki dom

— woryginale angielskim: ,, Mid pleasures and palaces though we may roam, Be it ever so bumble, there’s no place like home; A charm from the
skies seems to ballow us there, Which seek thro’ the world, is ne’er met elsewhere. Home! Home! Sweet, sweet home!
There’s no place like home There’s no place like home!

»

[przypis edytorski]
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z pélksi¢zycem i gwiazdg pozdrawial, lecz takie swoj daleki kraj. Znéw przylozyt dion
najpierw do czola, a potem do serca, robigc przy tym gleboki uroczysty pokton.
Statek zniknat za cyplem.
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CZESC DRUGA
I

Zycie jest przedziwne. Przed niektorymi rozposciera dtugg i prostg droge, pozbawiong
wzgdrz i niezacieniong przez drzewa — mozna by uznad, ze gladka, nudng i jednostajna,
w kazdym razie wygodna dla spokojnych, leniwych oséb, ktére i tak, nawet majac wolny
wybér, nie chcialyby wspina¢ si¢ pod gére, by ujrzed rozlegly widok, ani przemierzaé
morza, by zwiedzi¢ obce kraje.

Inni natomiast ani dnia nie spedzg na tych prostych gléwnych drogach, od razu do-
cierajg do skrzyzowania, gdzie musza postawi¢ sobie pytanie: ,Czy ta droga czy tamtg
powinienem p6js¢?”. Albowiem co$ w érodku ich duszy sprawia, ze nie wytrzymuja na
gladkiej, niezmiennej szosie, nawet jesli zycie nie wymusza na nich dotarcia do rozstajéw.

Droga, po ktérej wedrujg ci drudzy — po czesci pedzeni swa naturg, po cz¢éci moz-
liwoéciami oferowanymi przez zycie — pelna jest niespodzianek, ekscytacji i niebezpie-
czenistw; najczesciej prowadzi przez odlegle morza i wysokie géry do nieznanych krajéw.
A nawet jesli tak sie nie zdarzy, co$ wyjatkowego jest w tych ludziach, ktérych zyciowa
droga pelna jest cudéw i ekscytujacych napieé, czego$, co sprawia, ze wciaz si¢ zastana-
wiaja: ,Co mi si¢ jeszcze przydarzy?” i ,Jak zareagowad na to, co mi si¢ zaraz przytrafi?”
albo ,Znie$¢ to, co napotkam, czy walczy¢ z tym, co by¢ moze nigdy si¢ nie zdarzy, ale
obawiam sie, ze moze sta¢ sic moim losem?”.

Stina Brenner miata wrazenie, ze wlasnie po takiej drodze stapa, od kiedy Said ben
Ali zniknal jej z oczu tamtego ranka w Nads. W Szwecji jej serce nigdy tak mocno nie
bilo na wspomnienie o nim, cho¢ mysli wcigz krazyly wokél tego mezezyzny ze Wscho-
du, ktéry chciat si¢ z nig ozenié, ktéry jg kochatl. Jej fantazje uczepily si¢ tego motywu.
Podczas gdy w domu toczylo si¢ zwyczajne jesienne Zycie, ze wszystkimi prozaicznymi
zajeciami, i trwala zwyczajna jesienna pogoda z beznadziejng dusznoscia, Stina zanurzala
si¢ w marzeniach o sfonecznym Oriencie, o $wiecie, ktory opisat jej Said ben Ali i ktdry
mégl naleze¢ do niej, gdyby zechciala... Gdyby zechciala. Na t¢ myél jednak krew nie
zaczynala jej szybciej plynaé. Dopiero gdy stala obok swojego brata na pokladzie wiel-
kiego statku, plynacego z Brindisi?, serce zabilo jej mocniej na mysl, ze kraj, do ktérego
zmierza, to kraj Saida ben Alego.

Gdy wreszcie miotany sztormami parowiec wplywat do portu w Aleksandrii i powoli
opuszczal kotwicg nieopodal ladu, Stina Brenner znéw stala na pokladzie, blada, wielkimi,
zarliwymi oczami starajac si¢ uchwyci¢ pierwszy przedsmak orientalnego zycia. Cale cialo
drzalo ze zniecierpliwienia. Ale to, co zobaczyla i uslyszala, nie spodobalo jej sig.

Co za zamgt, co za brud, okrzyki i wycia, wymachujacy rekami ludzi na keié!.

Péinagie czarne i brazowe ciata w poszarpanych tachmanach, dziwaczne czarne i bra-
zowe twarze pod brudnymi turbanami, jednoocy, kulawi, élepi i kalecy wyli, wrzeszczeli
i wyciagali rece w strong statku, jeczac i krzyczac.

Jednoczeénie Stina dojrzata innych, zdrowych i przedsi¢biorczych, ktorzy ze wrzaws
rzucili si¢ do fodzi i zazarcie $cigali si¢ do statku, az piana morska tryskala na ich bo-
se, czarne i brazowe stopy. Widziala, jak z kazdym zanurzeniem wiosel unoszg si¢, by
rozpedzi¢ lodzie, slyszala, jak zawodza: ,Allah, Allah”, jak gdyby grozito im potworne
niebezpieczenistwo. A w calym tym piekielnym wyscigu, w tym diabolicznym zawodze-
niu chodzito tylko o to, ktéry z tych zwinnych czarnych i brazowych mezczyzn pierwszy
wedrze si¢ na poklad i przejmie wielkie kufry, mniejsze walizki i wystraszonych po-
dréznych, jak najpredzej wsadzi ich do fodzi i przeprawi przez niewielki odcinek do kei.
W chwili, gdy wszystkie fodzie w sumie jednoczesnie dotarly do celu, poklad zostat zalany
nawolywaniem, hatasami i gestykulujacym czarnym i brazowym ttlumem.

I ¢z to za potworne, ubrane na czarno zjawy przy zawalonych szopach, przed ktérymi
ladowano bale i towary na zakurzone, klekajace wielblady. Zjawy, ktére przykryly twarze
szpiczasty zastonka z czarnej taftys?, przymocowang u nasady nosa za pomocy dziwacznej,

60Brindisi — wloskie miasto portowe i gmina w regionie Apulia. [przypis edytorski]
61keja — nabrzeze portowe, zapewniajace mozliwoé¢ zacumowania. [przypis edytorski]
62¢afta — polyskliwa i szeleszczaca tkanina jedwabna. [przypis edytorski]
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spiralnej, miedzianej klamry; nieprzezroczysta zastonka niczym maska zakrywala twarze,
pokazujac jedynie kawalek czota i wielkie, czarne oczy.

— Czy to kobiety, Ludvigu? — spytata Stina drzacym glosem i mocno chwycita brata
zZa ramie.

— Tak.

Pokiwat glowa w odpowiedzi.

W tej chwili Stina zobaczyla, jak jej zazwyczaj spokojny brat unosi laske na nachal-
nego, bezwstydnego Egipcjanina, ktéry ich zaczepial.

Na jej rzgsach zadrzata Iza. I to ma by¢ ten pickny, cichy, dostojny Wschéd, opisany
przez Saida ben Alego, ten, do ktérego tak wzdychata i tesknila?

Wydawalo jej si¢, jakby nagle odebrano jej co$, co nosila w sercu jak skarb. Pierwsze
wrazenie Orientu okazalo si¢ potworne, brzydkie, nicharmonijne i dla oka, i dla ucha;
a przeciez pierwsze wrazenie jest najwazniejsze, przynajmniej tak powiedziala Saidowi
ben Alemu. Czy tak bedzie tez tutaj?

Wrazenie to znikneto podczas podrézy z Aleksandrii do Kairu, podrézy, o ktdrej Said
ben Ali tak barwnie opowiadat podczas ich pierwszej rozmowy w lesie w Niis. Ujrzala
wieczng wedréwke Orientu, wielblady, stada, pasterzy — wszystko to, co Europejczykowi
przypomina obrazy z opowiesci biblijnych. Starotestamentowi patriarchowie w diugich
welnianych szatach z brazowo-bialymi obwddkami, trzymajac w dloniach wysokie laski,
wedrowali powoli z nieskoriczona godnoscig lub odpoczywali na skraju drogi — bracia
Jézefa®3 w bialych szatach i turbanach i sam Jézef, miody, pickny, o aksamitnych oczach.

Widzac to wszystko — zdumiewajgco nowe, a jednak niezwykle dobrze znane — serce
Stiny zawrzalo z ciekawosci, a myS$l, ze zna kogo$, kto przynalezy do tego basniowego
$wiata, kogo$, kto ja kocha i jej o tym powiedzial, ta my$l na nowo zakwitla w niej
i sprawila, ze wszystko to obce, a jednak tak dobrze znane, stalo si¢ jej wlasnoscia.

W Kairze, w drodze przez dzielnice Ismaila do Hétel du Nil*4, Stina Brenner przygla-
dala si¢ ulicom, na ktérych roito si¢ od ubranych po europejsku mezczyzn z czerwonymi
fezami na glowach, a w kazdej z mijanych mlodych postaci rozpoznawala Saida ben Alego
i az musiala si¢ powstrzymywa¢, by nie wykrzykna¢ jego imienia.

W jakimz oszatamiajgcym napieciu cala ta tréjka — ona, brat i szwagierka — siedzieli
podczas jazdy po El Muskiés! Wezesniej nie potrafili sobie wyobrazi¢ takiego nieslycha-
nego thumu, tych wspanialych twarzy i postaci ze wszelkich ba$niowych zakatkéw $wiata,
wszystkich tych orientalnych strojéw, feerii barw, tego roju ludzi i zwierzat, jezdzcéw na
wielkich rozkolysanych wielbladach i drobnych bialych ostach z czerwonymi czapraka-
mi%; a przed szybkimi korimi spieszyli ubrani na bialo lekkonodzy mlodzienicy z laskami
w dloniach. Nie potrafili sobie wcze$niej wyobrazi¢ takich stad kéz, indykéw, kur pedzo-
nych przez ttum dhugimi kijkami, ani tylu okrytych chustami kobiet, tylu wodopojéw,
rozkrzyczanych sprzedawcéw, tylu wrzeszezacych arabskich zbirdw, takiej niekoriczacej
si¢ plataniny i ogluszajacego gwaru.

Kiedy powéz nagle skrecit w jeden z niebezpiecznych zautkéw, oddalajac si¢ od El
Muski, i przejechal przez tukowa, prazkowang brame, za ktdra objawita si¢ kraina najbuj-
niejszej zieleni, po czym zatrzymat si¢ na polyskujacym na zloto piaszczystym podjezdzie
w hotelowym ogrodzie, otoczonym lekkimi budynkami, a wrzawa z El Muski zmienila
si¢ w niebianski spokdj i ciszg, serce Stiny zacz¢lo mocniej bi¢ z tgsknoty za tym, kedry
ja kochat.

A teraz, tego przedpotudnia, czekala na niego.

Byta sama. Ich podréz po Nilu miata si¢ rozpocza¢ za kilka dni, brat i szwagierka
Stiny udali si¢ do portu Qasr el Nil, by obejrze¢ parowiec Amenartes. Stina przyznala sig,
dlaczego nie chce im towarzyszy<.

— Posle po mojego Egipcjanina.

63J6zef a. Jozef Egipski — patriarcha biblijny (syn Jakuba i Racheli), ktérego historia opisana jest w Ksigdze
Rodzaju; jako ukochane i faworyzowane w rodzinie dziecko byt nienawidzony przez swych braci i zostat przez
nich sprzedany w charakterze niewolnika do Egiptu. [przypis edytorski]

64Hotel du Nil — historyczny, bardzo drogi hotel w Kairze, wybudowany przez Europejczykéw i dla Euro-
pejezykéw w 1836 r. [przypis edytorski]

65El Muski — historyczna ulica i dzielnica w Kairze. [przypis edytorski]

S6czaprak — nakrycie lub ozdobna kapa pod siodto. [przypis edytorski]
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Przez cale przedpotudnie myslata o sobie i o nim, siedzac w zacisznym, zaczarowa-
nym ogrodzie Hotel du Nil — podwdjnie zacisznym, poniewaz lezal w poblizu barwnego,
promiennego, szumigcego, rozpedzonego, dzikiego zycia wielkiej arabskiej arterii Kairu,
ulicy El Muski, i podwdjnie zaczarowanym, bowiem ogréd ten, tak niewielki, jedyny
w mieécie otoczony murami ogréd, byt oszalamiajacy przez bujnoé¢ wegetacji. W calym
Kairze, w calej okolicy nie bylo takich drzew jak tutaj. Nigdzie drzewa pomarariczowe
nie s3 tak soczyscie zielone, nie daja tak obfitych zlocistych owocéw, nigdzie palmy nie
s tak potezne i wysokie, a ich liScie tak rozlozyste i nie dajg takiego cienia jak tu, nigdzie
drzewa bananowe nie sg tak rosle i zgrabne i nigdzie pnacza, wijace si¢ wokét pni i two-
rzace na pretach balkondw szpalery, nie sg tak bujne, bogate, a ich kwiaty tak ptomiennie
czerwone, a inne tak jaskrawo z6lte jak tutaj. A wszystko, co wije si¢ na zielono, czerwo-
no, zdtto i bialo, wszystko, co uczepia si¢ balustrad przy schodach i werand budynkéw,
wydawalo si¢ unosi¢ w powietrzu. I wszystko zielone, czerwone, z6lte i biale, co zwisa
z plaskich taraséw na dachu, z pawilonéw w ksztalcie minaretu lub ze strzelistych wiez
widokowych, zdawalo si¢ opada¢ wprost z nieba w przewiewnych girlandach. Wszystko
to unoszace si¢ i wiszace pomaga lisciom palmowym chroni¢ siedzacych na dole przed
najgor¢tszymi promieniami slorica, ktdre, sthumione i lagodniejsze przez zielen, padaja
na zaczarowany, zaciszny ogrod.

Stina siedziata w podluznym, glebokim fotelu ratanowym¢” posréd palm, pod zwisa-
jaca 1 pnacg si¢ zielenia, pod roztozystymi jak wachlarze lis¢mi, rzucajacymi na nig cien.
Odwrécila fotel tak, by mie¢ widok na brame wejéciowa.

Przez pierwsze pét godziny wmawiala sobie, ze Hassan, postaniec, nie mogl jeszcze
wrécié. Usmiechnela si¢. ,Hassan, méj egipski postaniec” brzmialo jak z Tysigea i jednej
nocy’®. Wprawdzie w tym otoczeniu wszystko zgadzalo si¢ z marzeniem o Oriencie, lecz
przez gwaltowne bicie serca Stina nie potrafila si¢ nad tym zastanawiaé. Myélala jedynie:
»Co powiedzie¢, co powiedzie¢, gdy teraz przyjdzie, gdy zaraz tu bedzie?”. Zloscita sig
na siebie, ze mysli o tym spotkaniu zupelnie inaczej, niz wydawaloby si¢ to naturalne.
yPrzeciez go nie kocham”, przekonywala siebie; mimo to siedziala z zegarkiem w r¢ku
i czekala, a krew buzowala jej w zylach.

Przekonywata siebie sama, ze przed trzecig trudno spodziewaé si¢ Hassana — czy
raczej Saida ben Alego. To przeciez nie Hassana, tylko Saida wyczekiwata. O trzeciej
pomyslala przerazona: ,Hassan nie znalazt jeszcze ulicy, przy ktérej mieszka Said ben
Ali”.

To arogancki grecki portier z hotelu przywolal Hassana z tawki pod brama, gdzie
calymi dniami przesiadywali bezczynni Egipcjanie, Arabowie i Nubijczycy, oczekujac na
jakie$ polecenie wladczego mezczyzny. Po tym, jak portier fuknat na Hassana, dal mu
zlecenie i przekazal list, odwrécil si¢ do Stiny i powiedziat:

— Nie sadzg, by ktokolwiek z calej tej bandy znal chocby jedna ulicg w Kairze poza
Muski. Ale zazwyczaj jako$ sobie radza, nie sa glupi, no i szybko biegaja.

Jeszcze nie skoriczyt méwié, a szybkonogi Hassan ruszyt stroma uliczka, po czym jego
blekitna koszula i bialy turban zniknely w thumie na El Muski.

Dlaczego nie wracal?

A ona na co czekala, z tym rosngcym niepokojem i biciem serca? Wzrok utkwila
w malowanym na czerwono i niebiesko tuku nad wejéciem, a gdy kto$ je mijal, ubra-
ny w bigkitng koszule fellachéw lub w europejski stréj z czerwonym fezem na glowie,
wzdrygala si¢ i natychmiast rumienita.

Dlaczego tak czekala? Przeciez nic si¢ nie zmienilo. Said ben Ali wcigz byt innej rasy,
innego wyznana, a ona nadal go nie kochala. Byt u siebie w domu, tu, gdzie ona jest obca;
wezesniej ona byla u siebie, a on — obcym. Wmawiala sobie, ze to nieistotne. Prébo-
wala uspokoi¢ si¢ myslg: , To tylko nastréj, kedry przeminie, kiedy postaniec przekaze
wiadomo$¢ albo gdy on sam przekroczy tuk bramy”.

Czy ten Hassan nigdy nie wréci? Odwrdcita wzrok od wejscia i przeniosta go na
kamiennego sfinksa, ustawionego naprzeciwko grupy palm, pod ktérymi siedziata. Przez

ratanowy — wykonany z todyg potudniowoazjatyckiej pnacej palmy rotang, uzywanych do wyrobu mebli.
[przypis edytorski]

8 Tysigc i jedna noc a. Ksigga tysigca i jednej nocy, a. Basnie z tysigca i jednej nocy — zbi6r okoto 300 basni,
podan i legend arabskich, stworzony ok. IX—X w. [przypis edytorski]

SOPHIE ELKAN Marzenie o Oriencie 34

Ogréd, Natura, Pigkno

Obcy, Konflikt wewnetrzny



moment wpatrywala si¢ w szeroko otwarte oczy, prosty nos, sztywne faldy brody; nie,
nie mogla spusci¢ z oczu bramy. Ponownie sprobowata odwréci¢ wzrok, tym razem na
chlupoczacg fontanng — liczyta spadajace krople. Czy moze liczyla uderzenia serca? Nie,
musi si¢ skupi¢, zobaczy¢ go, zanim on dostrzeze ja. To konieczne, zeby zdazyla znéw staé
si¢ soba.

— Teraz! To Hassan.

Stina podniosta si¢ z fotela. Ledwo trzymala si¢ na nogach.

— No i — spytala z zapartym tchem.

Hassan odpowiedziat koslawym niemieckim.

— Wiele godzin szukalem. Wszedzie pytatem, ale nikt nie wiedzial. Jutro znéw po-
szukam.

— Daj mi list! — odezwala si¢ gwaltownie.

— Hassan jutro znéw poszuka.

— Nie, nie. Nie bede tu dluzej czekad. Jutro sama pojade do szkoly Abbey.

— Jutro jest piatek. Szkofa zamknieta.

»A w sobote mamy wyruszy¢ w podréz po Nilu”, po glowie przemkneta jej zlekniona
my$l. Wyciggnela dlon po list, ktéry Hassan niechetnie jej oddal, po czym wlozyta mu
w reke kilka monet. Wrécit do kolegéw, a ona opadta na fotel. Napigcie minglo. Bicie
serca uspokoito sie. Poczula przyttumione rozczarowanie, lecz takze ukojenie; zdyszany
niepokdj minal, teraz ma czas, by przygotowa¢ si¢ na to, co nigdy si¢ nie wydarzy. Miotalo
nig mnéstwo sprzecznych uczué, zamknela oczy. Przez powieki przebijaly roztrzepotane
blyski storica, uslyszala powolne chlupanie wody w fontannie, wdychala zapachy rozgrza-
nego ogrodu. Dlugo siedziala z zamkni¢tymi oczami, az wybudzila ja dlori w rekawiczee,
ktéra lekko uderzyla ja w ramie. To jej szwagierka, ubrana na bialo, pachnaca fiotkami.

— No, Stino, gdzie twéj Egipcjanin?

— Nie bylo go tu, Agnes — odparta. — Bylam sama.

Méwigc to, miala wrazenie, ze zartuje, ze weale nie byla sama — on tu byl.

— Ach tak. Nil ci¢ pozdrawia. I ogrody Al-Azbakijja®. Tam tez poszlismy, widzieli-
$my przygotowania do jutrzejszej uroczystosci. Organizuja tam festyn z okazji jubileuszu
koronacji kedywa”. Wieszaja miliardy kolorowych lampek. Milo bedzie wzia¢ udziat
w arabskim festynie, prawda Stino?

Agnes zdjela kapelusz i rekawiczki i odlozyta je na marmurowy stolik obok. Nagle
odezwala sie:

— Wygladasz jako$ inaczej, Stino. Plakalas?

— Nie, nie plakalam — odparta Stina, upominajac siebie w glebi duszy.

»Dlaczego si¢ wyglupiam? Przeciez plakatam”. Przetarta oczy wierzchem dloni i nie-
przytomnie spojrzata na Agnes.

Wszystko bylo jako$ inaczej — czyzby $nila?

II

Nastepnego wieczora ogrody Al-Azbakijja $wiecily niczym olbrzymia ognista kula po-
srodku dzielnicy Ismaila, ale dopiero po kolacji w najwigkszych hotelach ogréd zaczat
wypelnia¢ si¢ falujagcym thumem. Amerykanskie i europejskie damy i panowie z She-
phearda, Continentalu, Savoya, Gezireh” oraz innych hoteli cisneli si¢ przy wejéciach
z innymi europejskimi i amerykarskimi damami i panami; a im blizej zaciekawieni lu-
dzie Zachodu podchodzili do sklepienia blyszczacego barwnymi lampkami, do centrum
festynu, stawu otoczonego sznurem iskrzacych sie, blyszczacych, rozmigotanych girland
z lampionéw we wszystkich motzliwych kolorach, tym wyrazniej dostrzegali w tym roju
mieszkancow Wschodu. Ludzie Wschodu i Zachodu mieszali si¢ w thumie. Obok siebie
ciemne i jasne twarze, jaskrawe i czarne stroje. Zachodni panowie i wschodnie kobiety

8 Al-Azbakijia — jedna z dzielnic Kairu, polozona w centrum miasta nad Nilem, slynna mi¢dzy innymi dzigki
picknym ogrodom. [przypis edytorski]

7kedyw — tytul wicekréléw Egiptu w latach 1864-1914. [przypis edytorski]

71Shepheard, Continental, Savoy, Gezireh — historyczne, bardzo drogie hotele, wybudowane przez Europej-
czykéw w Kairze, ktére mialy zaspokaja¢ potrzeby gosci z Europy i USA, zapewniajac im styl zycia, do jakiego
przywykli u siebie. [przypis edytorski]
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w ciemnych okryciach tworzyli ostry kontrast z t3 wielobarwnoécia. Szczegélnie wy-
réznialy si¢ Arabki w czarnych jedwabnych szatach z czarnymi chustami na glowach,
przymocowanymi spiralng miedziang ozdobg — a spod spodu blyszczaly ich czarne oczy
w ksztalcie migdatow.

Po stawie w t¢ i z powrotem plywaly dostojne, rozéwietlone fodzie. Na jednej z nich
wiostowali odziani w jedwabne stroje pigkni orientalni mezczyZni w turbanach. Przy kaz-
dym zanurzeniu wioset nad ich glowami kolysaly si¢ kolorowe lampiony, 16dZ mijala inne
fantastycznie o$wietlone jednostki, wypelnione czarnymi miodzieicami w bialych stro-
jach albo jasnobrazowymi, odzianymi w blekity. W lodzi brazowych mezczyzn grano
na zgrzytajacych, piskliwych instrumentach, ktérych przeszywajacy diwick mieszal sie
z dzikim loskotem tureckich trabek i brutalnymi miedzianym uderzeniami, dobiegaja-
cymi z licznych scen w ogrodach. Z todzi czarnych mezczyzn roznosily si¢ jednostajne,
rzewne pie$ni, przy akompaniamencie klaskania; co drugg sekundg nad stawem wystrze-
liwala syczaca rakieta, tworzac raptownie tuk. Fajerwerki huczaly i gwizdaly, a deszcz
skapujacych iskier o$wietlat coraz liczniejsze grono gawiedzi nad stawem. W miare uply-
wu wieczoru sztuczne ognie stawaly sie coraz okazalsze — slorica i potksiezyce, ogniste
fontanny, zaszyfrowane imi¢ kedywa i sentencje z Koranu w roziskrzonych literach. A ca-
ly ten syk, zgrzyt, trzaski i chaotyczny gwar raz po raz zagluszaly huki salw armatnich
i grzmot trabek.

Lecz takze tym, ktérzy po jakim$ czasie mieli do$¢ oSlepiajacej i ogluszajacej radoci
nad stawem, ogrody Al-Azbakijja mialy sporo do zaoferowania.

Tam, obok wielkiego otwartego namiotu, ktérego $ciany i dach pokryto kosztownymi
perskimi dywanami i gdzie pozlacane krzesla z obiciem z adamaszku czekaly na kedywa,
ksiazat i ich $wite, znajdowal si¢ inny namiot, udekorowany w $rodku i na wierzchu ja-
skrawym, czerwonym plétnem. Wewnatrz poruszala si¢ tancerka brzucha do akompania-
mentu egipskich gitar. Z innego namiotu dobiegaly unoszace si¢ i opadajace pojekiwania
— to najwybitniejsi pie$niarze Egiptu. Przed namiotem w oddali dwie ubrane na biato,
zwinne postaci prezentowaly syryjski taniec rycerski, w innym przykucnat zaklinacz wezy
z fletem, a gady wija si¢, napinaja i sycza u jego stop.

Wszystkie $ciezki i alejki miedzy zagajnikami tamaryszkéw, figowcodw, akacji i palm
wyznaczaja kolorowe lampiony, pochodnie rzucaja trzepoczacy blask na biale kwiaty
migdatowca i rézowe kidcie na drzewach brzoskwiniowych. A na wszystkich $ciezkach
i alejkach cisng si¢ skérzane torby sprzedawcéw wody i sorbetéw, ktdrzy z nieforem-
nych skrzynek i tac oferuja pistacje, pomararicze i banany oraz przedziwnie udekorowane
stodycze i ociekajace ttuszczem ciastka.

Spora grupa gosci z Hotel du Nil przyszta na festyn w ogrodach Al-Azbakijja. Nie-
miecki profesor z zong, rumuriski konsul z siostrzenica, francuski malarz i cala szwedzka
kompania — Hofburgowie, Clasowie i Brennerowie.

Towarzystwo tak dlugo stalo przy stawie, ze Stina Brenner znudzita si¢ i szepnela do
brata:

— Péjde tam pod drzewa, zobaczg, jak to wyglada z daleka. Nie, nic nie méw, nie
potrzebuje towarzystwa, zostan tu i zaczekaj. Nie odejde daleko, caly czas bede ci¢ miala
na widoku.

Z charakterystyczng ptasia zwinno$cig niezauwazenie wymknetla si¢ z grupki. Wystar-
czylo kilka krokéw, by uwolni¢ si¢ od tloku, a z miejsca, gdzie przystangta, doskonale
widziata swych towarzyszy.

Stala teraz w ciemniejszej alejce, nad ktérg wystrzaly fajerwerkéw rozéwietlaly niebo
coraz czebciej. Miedzy jej kryjowka a stawem rozposcierat si¢ zagajnik kwitngcych drze-
wek pomaraficzowych i morelowych oraz kilka krzewdw; przez t¢ lekka zieleri 1 kwiatows
woalke $wietlista woda, rozmigotane fodzie i wielobarwny tlum pod lampionami wygla-
daly wrecz jak zaczarowany, basniowy $wiat.

— To jest jak sen — szepnela do siebie Stina. — Tak si¢ cieszg, ze udalo mi si¢ to
zobaczy¢, w dodatku w samotnoéci. Nigdy tego nie zapomne.

Nielatwo jej bylo stad odchodzié, ale musiata wrécié¢ do reszty towarzystwa. Jednak
jeszcze chwilg zostata; wtedy dostrzegla dwéch miodych mezezyzn, idacych alejka z gro-
madky dzieci. Jeden z nich byl ubrany po europejsku, z czerwonym fezem na glowie,
drugi miat zielony turban i orientalny stréj. Mezczyini trzymali si¢ za rece, a arabskie
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dzieci — czterech malych chlopcéw i jedna dziewczynka, na tyle mala, ze nie nosita chu-
sty — otaczaly ich, uwieszaly si¢ im na ramionach i ciagnely za r¢kawy, wesolo z nimi
rozmawiajac, a oni uprzejmie im odpowiadali.

Kiedy gromada zblizyta si¢ do Stiny, jasna rakieta wystrzelita w powietrze. Ubrany
po europejsku miodzieniec podnidst szybko najmniejszego chlopca na rece, zeby ten le-
piej widzial. Byt to czterolatek o krétko przystrzyzonych, czarnych wlosach z czerwonym
fezem na glowie. Co$ w sposobie, w jaki dziecko zostalo podniesione do géry, sprawito,
ze Stinie serce zacz¢lo mocniej bié, ale $wiatlo bylo zbyt niewyraine, by byta catkiem
pewna.

Wtem na wprost zaplonat czerwony bengalski plomien”?, o$wietlajac ich twarze. Stina
wydala z siebie okrzyk:

— Said ben Ali!

Odwrdcil sie, ale, oélepiony mocnym blaskiem, nie dostrzegt jej. Weiaz trzymat dziec-
ko na rekach.

Wyciagneta do niego dlon.

— Panie ben Ali — odezwala si¢ ostroznie — zdaje si¢, Ze mnie pan nie poznaje.

Malec, obejmujacy jego szyje, wskazal na trzy iskrzace si¢ kola po drugiej stronie
stawu i powiedzial co$ po arabsku. Drugi mezczyzna i gromadka dzieci patrzyli na Euro-
pejke w bialym odzieniu, ktéra stancla im na drodze i do nich zagadneta. Przez chwilke
Stina byta przekonana, ze si¢ pomylita i Ze to nie Said ben Ali, ale kto$ bardzo do niego
podobny. Sploneta rumiericem i odwrécila, by odejs¢.

W tym momencie Said ben Ali oprzytomnial. Szybko przekazat malca bratu; Stina
pojela, ze miodzieniec w zielonym turbanie to brat Saida — byli do siebie bardzo podob-
ni, cho¢ ten byl mlodszy, wyzszy i powazniejszy, o bardziej orientalnym wygladzie. Said
odezwat si¢ mickkim glosem, ktéry Stina tak dobrze znala i ktéry na chwile przenidst ja
do Niis:

— Czy to motliwe, panno Brenner, czy to pani? Kiedy przybyta pani do Egiptu? Jest
pani sama w Al-Azbakijja? I jak majg si¢ wszyscy z Naids?

Nie wzial jej za reke. Stina zrozumiala, ze nie $mial przy bracie i dzieciach.

— Nie, nie jestem sama, moja kompania stoi tam; wida¢ mojego brata, jest o glo-
we wyiszy od pozostalych. Napisalam do pana wiadomo$¢, panie ben Ali, ale postaniec
nie znalazl adresu. Mieszkamy w Hotel du Nil. Jestem w Kairze od tygodnia, a jutro
rozpoczyna si¢ nasz podrdz po Nilu.

Said ben Ali byt wyraznie zaklopotany. Zwrdcit si¢ do brata po arabsku, a potem do
Stiny po angielsku:

— To mdj brat Mohammed, o ktérym pani opowiadalem. Nie méwi po angielsku.

Said znéw wypowiedzial kilka sléw po arabsku, jego ton byl rozkazujacy.

Mohammed odstawil malca na ziemie, uroczyscie przylozyt dlont do czola, a potem
do piersi i z powagg si¢ uklonit.

— Prosz¢ mu powiedzieé, ze jest mi bardzo milo go poznal i ze jestedcie do siebie
bardzo podobni. Nie wiedziatam, ze nalezycie do potomkéw proroka, teraz rozumiem to,
widzac zielony turban panskiego brata — dodata.

— To prawda.

— Pariski brat ma bardzo inteligentny wyglad, panie ben Ali — ciggnela Stina.

Nie wiedziala, o czym ma rozmawiaé. Czula si¢ nad wyraz zaklopotana czarnymi,
wpatrzonymi w nig dziecigcymi oczami i skrepowaniem Saida ben Alego.

— Duigkuje, panno Brenner — odpart serdecznie. — Jest bardzo inteligentny. Stu-
diuje w meczecie El Azhar”3, to uniwersytet. Chee zostaé uczonym, ale nie chee si¢ uczy¢
od Europejczykéw.

Ostatnie stowa wypowiedzial takim tonem, ze Stina spojrzala mu w oczy, niemal tak
samo powazne jak brata.

Mohammed podni6st malca na rece i pokazal mu fajerwerki, réwniez pozostale dzieci
probowat odciggna¢ od Saida i obcej kobiety. Stina wnet pojela, ze Mohammed uznal
zachowanie starszego brata za skandaliczne i niestosowne, wicc zaczela i8¢ w strong stawu,

72bengalski plomiert (daw.) — chodzi o bengalskie ognie, réznokolorowe ognie sztuczne. [przypis edytorski]
73El Azhar a. al-Azbar — jeden z najwainiejszych meczetéw Kairu; w sklad kompleksu al-Azhar wchodzi
tez najstarszy teologiczny uniwersytet Egiptu: Uniwersytet al-Azhar. [przypis edytorski]
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a Said u jej boku, trzymajac najmlodszego chlopca za reke; pozostali szli kilka krokéw
z tylu.

— Te dzieci to moi kuzyni — wyjasnit Said ze swym picknym u$miechem. — To
dzieci moich wujéw, Selima i Ibrahima.

— Jak ma na imie dziewczynka? — spytata Stina, tylko po to, by co$ powiedzie.

— Naime, a to maly Yussuf. Sg rodzedistwem.

Said ben Ali podnidst chlopca na rece. Stina poglaskata jego brazowy policzek i uSmiech-

nela si¢ do niego, a on przygladal si¢ jej powaznymi oczami.

— Ile lat ma Naime?

Said ben Ali spytal Mohammeda.

— Mobwi, ze osiem.

— Czy Naime wyjdzie za mgz za pariskiego brata, gdy doroénie? — spytala Stina.

— Tak, ozeni si¢ z nig za pig¢ lat.

Stina rzucila dziewczynce pospieszne spojrzenie, ta kroczyla tuz za nimi. Miata odro-
bine skosne, czarne oczy; wstydzila si¢, bo gdy tylko Stina na nig spojrzala, skryta si¢
szybko za Mohammedem, ktory zajmowat si¢ nig duzo mniej niz gromadka chlopcow.

Dotarli prawie do samego brzegu stawu i zatrzymali si¢ za plecami towarzyszy Stiny,
ktérzy jej nie zauwazyli.

— A jutro plyniecie w podréz po Nilu — odezwal si¢ Said ben Ali — az do Asuanu,
jak mniemam. Czy po powrocie zechce pani mnie odwiedzi¢, panno Brenner? Kiedy
wracacie?

— Wydaje mi sig, ze za pi¢¢ tygodni. Ale jak znajdziemy parisky ulice?

— Jest polozona tuz za El Muski, to mniej niz dziesi¢¢ minut drogi od Hétel du Nil.
Ale prosze napisaé list, gdy wrécicie, i zaadresowaé do mojej szkoly, wtedy na pewno go
dostang. Przyjde po was.

— Duigkuje, panie ben Ali. Tak uczynie.

— Gdy slysz¢ pani glos i widzg panig obok siebie, mam wrazenie, jakby$my byli
w Niis. Cho¢ jest inaczej, prawda? Bardziej, niz sobie pani wyobrazala.

— Bardzo inaczej, niz sobie wyobrazatam — odparta zamyslona. — Milego wieczoru,
panie ben Ali.

Stina uniosta raczke malego Yussufa i ja ucalowata. Dziecko powiedziato kilka stow,
na ktére Said ben Ali si¢ uémiechnat.

— Co powiedzial?

— Moéwi, ze Yussufowi podoba si¢ chrzeécijadiska przyjaciétka Saida.

Stina ponownie schylita si¢ do dziecigcej raczki, pocalowala jg i poklepata. Nastepnie
podala reke Saidowi ben Alemu i skinela glowa w strone Mohammeda i chlopcéw.

Wszyscy stali teraz i zegnali si¢ na orientalng modle. A potem Stina szybko znikneta
w tlumie wraz ze swoim towarzystwem.

III

Nil nie jest rzeka, po ktérej si¢ podrézuje. Nil jest rzeka, na keérej si¢ zyje. Tygodniami
i miesigcami fellachowie zyja na Nilu, na swoich galerach’, ktére z pomoca wielkich,
tréjkatnych zagli przypominajacych skrzydla przemierzaja wode niczym na wpét latajg-
ce, na wpdl plywajace mewy, rozsiane po bigkitnej, szerokiej rzece wszedzie, gdzie okiem
siegna¢; mijajg si¢ albo plyng jeden za drugim, transportuja bydlo na ubdj, zboze, kamie-
nie lub naczynia — w dét i w gére Nilu. Wielkie okrety mieszcza zazwyczaj wszystkich
meskich cztonkéw rodziny fellachéw: dowodzacy dziadek z szarg broda, jego liczni sil-
ni synowie i mlodzi synowie tychze — od pélnagiego, zwinnego siedemnastolatka po
spalonego storicem dwuletniego golaska, ktéry na plaskim dnie bawi si¢ z kurami i in-
dykami w klatkach albo z klapouchymi, czarnymi kozami i wystraszonymi, rozbeczanymi
owcami. Przy lichym wietrze tylko malcy nie maja zajecia na pokladzie galery, wowczas
cala zaloga chwyta za dlugie wiosta; zanurzajac je, wydajg okrzyk: ,Eleisa”, a gdy je uno-
sza, wolaja: ,Hamdullillah”. Uwieszeni na burcie mezezyini odpychaja statek od mielizn.
Lecz gdy wiatr sprzyja, tylko jeden z nich, w turbanie, stoi przy sterze; pozostali siedza

74galera — tu: statek handlowy z dwoma lub trzema zaglami, poruszany jednak gléwnie za pomoca wioset.
[przypis edytorski]
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ze skrzyzowanymi nogami poérodku pokladu, popijaja kawe, pykaja fajk¢ wodng albo
$piewaja do akompaniamentu jednostajnego bebnienia darabukki?, a ich galera mknie,
zostawiajac w tyle dahabije’¢ z wszelkim mozliwym komfortowym sprzgtem oraz tury-
styczne i ekspresowe parowce, ktérymi tez si¢ nie podrézuje, ale na ktérych zyje si¢ przez
wiele dni, tygodni, miesi¢cy.

Te statki zamieszkuje Swiat cudzoziemcéw.

Poczatkowo ten $wiat turystéw z Europy i Ameryki zachowuje si¢ zalosnie glupio, nie
zna bowiem wielkiej tajemnicy Nilu. Pierwszego dnia, kiedy widad jeszcze setki kairskich
minaretéw, piramidy w Gizie i mukattamski’”” rézowy grzebien z cytadely na szczycie,
cudzoziemcy z wymuszong uwagg turysty chca obejrze¢ wszystko, co dzieje si¢ na rzece
i na brzegach — mnéstwo mijanych statkéw z barwng zaloga, czerpiace wodg kobiety,
pierwsze wodociagi, wszystko, co nowe i inne, do czego podczas podrézy przywykna. Ale
juz niebawem do tych poczatkowo niemadrych obcokrajowcéw dociera, ze w ten spo-
sob tylko si¢ zmecza i weale nie odpoczna. Wickszo$¢ zaczyna rozumied, ze $wigty Nil
to kapry$ne bostwo, ktére zada cafego czlowieka. Zauwazaja, ze na Nilu muszg jak naj-
czesciej przebywad w samotnoéci ze swoimi marzeniami i my$lami, ktére $wigty daruje
swym wyznawcom. Nie sposéb by¢ catkiem samotnym, poniewaz gong na positki wzywa
zbyt czgsto, gromadzac wyznawcdéw Nilu w wielkiej jadalni na gérnym pokladzie — ale
jak najczeSciej powinni pozostaé w samotnosci! Z ta wiedzg zaczynajg si¢ dni, tygodnie
i miesigce cudownie wzniostego, spokojnego zycia, ktére nawet przez moment nie jest
puste czy dajace duszy wytchnienie, lecz oszatamiajaco bogate i satysfakcjonujace. Podczas
gdy zyjacy na Nilu szcz¢$liwey godzinami przesiadujg w ratanowych fotelach na pokladzie
dahabii albo parowca, zanurzeni w tej nasyconej atmosferze, ktora nie przypomina nicze-
go, czego kiedykolwiek doswiadczyli, nieznany kraj przeplywa obok. Albowiem dla tych,
ktérzy zyja na Nilu, to kraj, a nie statek, przeplywa, a oni tylko przesuwajg si¢ po kazdym,
umykajacym, stonecznym dniu, po kazdej granatowej, rozmigotanej na zfoto gwiezdzistej
nocy, coraz glebiej w basniowy $wiat. Sceneria — skaly i pustynie — s coraz bardziej
dzikie i obce, a ludzie na brzegu Nilu coraz ciemniejsi. W miar¢ jak storice pada bardziej
pionowo, ludzie zdejmuja z siebie kolejne szaty, az w koricu wida¢ niemal catkiem na-
gich, ciemnobrazowych albo czarnych mezczyzn, stojacych przy lewarach wodociagéw;
inni za$, takze ci z bialg przepaska na biodrach i turbanem na glowie, nawadniajg czarng
glebe, podzielong na kwadraty pod przyszly plon sorgo. A $wiatlo jest tak o$lepiajace, ze
wszystko, co wida¢ na wysokim brzegu Nilu — ludzie i wielblady, palmy i wodociagi —
tworzy czarne sylwetki na tle blekitu nieba.

Pierwszego poranka Stina Brenner wybrata sobie miejsce na rufie Amenartes i trzy-
mala je przez caly podréz. Siedziala w szerokim fotelu ratanowym z czerwonym obiciem,
z ksigzka na kolanach, w letnim ubraniu w $rodku stycznia. Bialy parasol z zielong ob-
wodka byl tak zr¢cznie przymocowany do stupkéw podtrzymujgcych dach namiotu, ze
chronit ja od storica, nie zaslaniajac przy tym widoku na rzeke i brzegi, ani na to, co
zwrécilo jej uwage, gdy zaglebiala si¢ w swoje marzenia. Ale to co$ bylo tak przewiew-
nie lekkie, ze przenikato niezauwazenie w $wiat marzeri. Mogla to by¢ para ptaszkéw —
pliszek, ktére przysiadly na tédce ciagnietej przez Amenartes. Przeskakiwaly z fawki na
tawke, chwytaly rozsypane ziarenka i dziobaly kostki cukru, rzucane przez Sting. Calymi
dniami przesiadywaly na lédce i tylko, gdy Amenartes zbyt gwaltownie szarpngla, skreca-
jac z prawego brzegu na lewo albo odwrotnie, by dobi¢ do jakiej$ przystani, wystraszone
pliszki zrywaly si¢ do ucieczki, ale zaraz powracaly.

»To pewnie pliszki z N#ds”, na t¢ mysl Stina si¢ usmiechnela. Uslyszala chlupotanie
spod malej 16dki, ciagnietej przez t¢ duzg, patrzyta na razne ruchy ptaszkéw, myslac o tym,
ze przybyly z péinocy, gdy jesienne lidcie zaczely 26tknad i opadad, i ze wrdcg tam, kiedy
pojawig si¢ pierwsze, jasne, brzozowe listki, po tym beztroskim zyciu na $wigtym Nilu
pod rozzarzonym stoficem, ktérego wspaniale wschody i zachody barwily biekitng rzeke
bordowym plomieniem, a zélte pustynne skaly malowaly na rézowo — wtedy zaczynato

7sdarabukka a. darbuka — beben kielichowy uzywany gléwnie w muzyce Bliskiego Wschodu. [przypis edy-
torski]

7dahabija — duza 16di iaglowa, zaopatrzona rowniez w wiosla, uzywana w zegludze po Nilu do przewozu
ludzi i zwierzat. [przypis edytorski]

""mukattamski — dotyczy wzgdrza Mukattam a. Mokattam w pid.-wsch. cze¢dci Kairu. [przypis edytorski]
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w niej $piewal i szumied. Zaczgla pisal o parze pliszek i o czyms jeszcze, co w niej $piewalo
i szumialo. Ale wyszlo z tego tylko kilka glupich stéw, bezsensownych, bo nie znajdowaly
ciggu dalszego: ,Uwielbiaja sung¢... Uwielbiaja sungé...”.

Uwielbiaja suna...

Gdy tak siedziata, sama suneta ku nastrojom, z ktérymi probowala walczy¢, poniewaz
instynktownie bala si¢, ze poprowadza ja w strong czego$ niebywatego, niespodziewanego
— w kierunku malzenstwa z Saidem ben Alim. A ona nie rozumiala ani jego, ani jego
$wiata. Wszystko to tylko dlatego, ze jej fantazja zajmowata si¢ Saidem ben Alim od tak
dawna, iz catkowicie wypelnila si¢ mys$la o nim; i poniewaz ten wschodni kraj, ktéry teraz
przysuwat si¢ obok niej, byl jak czarujacy, uwodzicielski sen.

Grozne, bardzo groine bylo to bezwolne sunigcie w strong czego$, co nie nalezalo
do niej, bylo tylko obce i zadziwiajace. Zrozumiala, ze to niebezpieczne, i ze wszystkich
sit starala si¢ temu oprze. Postanowita, ze bedzie towarzyska; dolaczyta do angielskich
znajomych brata i szwagierki, dlugo gawedzila ze starszym, dostojnym angielskim put-
kownikiem, ktéry od wielu lat przebywat w Egipcie i ewidentnie czerpat rado$¢ z tego, ze
moze jej opowiedzie¢ o wszystkim, czego Anglia tu dokonata. On méwit, a ona utkwila
powaine oczy w jego twarzy. Nie pozwalala, by jej spojrzenie uwodzita $wigta rzeka ani
piaszezyste brzegi wypelnione stadami przedziwnych ptakéw — dlugodziobych pelika-
néw, zurawi, sepéw i innych, kedrych nazw nie znata, ani wioski w palmowych zagaj-
nikach, rézowe skaly, z6lty piasek pustyni i karawany rozkolysanych wielbtagdéw. Gdyby
tam spojrzala, na nowo zaczelaby sunad.

Chciala zrozumie¢ ten kraj, nauczy¢ si¢ czego$ nowego i dla niej istotnego na temat
tej starej wschodniej krainy. Poczatkowo z blyszczacymi oczami i zmarszczonym czolem
stuchala tego, co $wietnie wyksztalcony podréznik mial jej do powiedzenia. Niebawem
zaczeta jednak przerywad i dopytywaé. Czy naprawde to wszystko, czego dokonala Anglia,
jest dla Egiptu blogostawiefstwem?

Putkownik uniést si¢ z fotela, stojacego tuz przed jego kajuta (na Amenartes wszystkie
kajuty polozone sg na gbrnym pokladzie — catkowicie niedost¢pnym, wrecz zakazanym
$wiecie dla tubylcow z dolnego pokladu). Stanat naprzeciwko Stiny, imponujaco rosly,
i oparlszy si¢ o reling’®, odpart.

— Bez watpienia, mloda damo. Ludzie Wschodu to duze dzieci, ktdre jak dzieci na-
lezy wychowac i prowadzi¢. Szkoda, ze nie widziala pani Egiptu, zanim si¢ tu znalezliémy.
Réznica jak miedzy najciemniejsza nocg i najjasniejszym dniem.

Opisywal jej zmiang, udowadniat ja za pomocy liczb i przyznawal, ze to co$ impo-
nujacego z punktu widzenia Anglii, ba, moze nawet z punktu widzenia Europy. Ale czy
Egiptowi nie nalezy si¢ przyglada¢ z egipskiego punktu widzenia? Jak wyglada ta kwestia
od strony Egiptu?

Sir™ Josuah Pembroke u$miechnal si¢ poblazliwie na jej dociekliwoé¢.

— Droga mloda damo — rzekl — wedlug nas nie ma czego$ takiego jak egipski
punkt widzenia. Jest tylko brud, ubéstwo i wieczny halas.

Wskazat na dolny poktad, gdzie roilo si¢ od fellachéw.

— Nic poza tym? — wykrzyknela Stina.

— Owszem, majg jeszcze tapéwki i z calg pewnoscig korbacze®.

Stina poczula si¢, jakby dostata korbaczem po policzku; gwaltownie si¢ zarumienita.
Zdawalo jej si¢, ze nagle zaczgla widzie¢ wlasnymi oczami i méwi¢ wlasnym jezykiem.
Oczy zawilgotnialy, a glos drzat jej od powstrzymywanego placzu. Powiedziala przemi-
ternu, u$miechnietemu Anglikowi, jakie kazdy inteligentny mieszkaniec Wschodu musi
mie¢ zdanie na temat europejskiej cywilizacji z jej misjonarzami, jej... Zawahata si¢ przez
moment, bo u$miechnicta twarz putkownika przybrala surowe rysy. Ale Stina nie mogta
juz milczed, musiata wyrzucié z siebie to, co cigiylo jej na sercu, wypowiedzie¢ stowa,
ktére uslyszata od Saida ben Alego, a ktérych on jeszcze nie miat okazji przekazaé Angli-
kom. Wokot putkownika i Stiny zebrata si¢ spora grupa milczacych mezczyzn, drwigcych
z entuzjazmu mlodej Szwedki, jej niewiedzy i stereotypéw. Stina méwila dalej:

— Jak pan sadzi, sir Josuah, co myslacy ludzie Wschodu...

78reling — tu: barierka ochronna, biegnaca wokét poktadu. [przypis edytorski]
79sir (ang.) — pan. [przypis edytorski]
8korbacz (daw.) — bicz z dhugim rzemieniem. [przypis edytorski]
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— Z mojego punktu widzenia, droga panno Brenner, nie ma tu myslacych. A gdyby
jednak spotkata pani myslacego Egipcjanina, to spiesz¢ panig ostrzec przed niespodzian-
kami, ktére ma w zanadrzu, nawet z pani punktu widzenia.

Ale Stina go nie stuchata.

— Jak pan sadzi, co mysla o europejskiej cywilizacji, o wojnach burskich®!?

— Nie obchodzi nas, co mysla inni — odezwal si¢ Anglik, stojacy obok Stiny.

— Albo o pacyfikacji Chin, albo o Kongu?

— Anglia nie zajmuje si¢ Kongiem, droga panno Brenner.

— Nie méwie tylko o Anglii, méwi¢ o calej Europie. To strefy naszych intereséw,
nasz handel i pielgrzymki prowadza przez ich ziemie i morze. Nie sadzi pan, ze stawiaja
swoja wlasng cywilizacj¢? Bo oni takze majg cywilizacje...

— Nie, droga mloda damo, nie zna pani Egipcjan i nie rozumie pani tych zalezno-
$ci, nie rozumie pani, co idzie za ich religia. Jesli zdrapie pani wierzch storica, koloréw
i polysku, to co zostanie? Egipcjanin, ktérego ja znam, prawdziwy Egipcjanin. Pozycze
pani ksiazke, ktora lepiej ode mnie przekona pania, co Anglia zrobita i robi dla Egiptu
i za co Egipcjanie powinni by¢ wdzigczni Anglikom.

— Nienawidzg was — szepnela Stina z zaci$nigtymi z¢gbami w strong¢ Nilu, podczas
gdy sir Josuah Pembroke wszed! do kajuty, zostawiajac drzwi otwarte.

Panowal tutaj idealny tad; na $cianie wisialy wypolerowane na wysoki polysk strzel-
by, w siatkach i na pétkach ustawiono przybory toaletowe. Sir Josuah wyciagnat spod
zelaznego 16zka walize, otworzyt ja i wyjat ksiazke, ktéra nastepnie przekazat Stinie.

— Proszg ja przeczytaé, a potem porozmawiamy, moja droga mloda damo!

Stina zabrala ksiazke na swoje miejsce na rufie. Dhugie chwile spedzata na czytaniu
ciggiem, ale jeszcze diuisze na tym, by, odlozywszy na kolana Anglie w Egipcies? Alfre-
da Milnera®, przygladaé si¢ malenkim pliszkom, skaczacym po fawkach tédki. Z wolna
nucita gtupie stowa: ,Uwielbiaja sungé... Uwielbiajg sunac”, a cudowna panorama rzeki
i jej brzegdw przesuwala si¢ obok w barwnej feerii zalanej storicem.

v

Na poczatku marca rodzina Brennerdéw powrdcita do Kairu. W drodze z przystani w Qasr
en Nil do hotelu powdz mial skrecié z placu na EI Muski, ale tuz przy duzej kawiarni
arabskiej na rogu powstal korek, wiec musieli si¢ zatrzyma¢. Weem Stina zobaczyla Saida
ben Alego, siedzacego przed kawiarnig w otoczeniu miodych mezczyzn, ktdrzy uwainie
go stuchali. Po wyrazach ich twarzy rozumiala, ze jego stowa budzg w nich zachwyt; jej
serce zabilo z dumy na mysl, ze majg go za przywddcg. Said ben Ali jej nie zauwazyl, az
do chwili, gdy powdz znéw ruszyl, a on usmiechnal si¢ przyjaznie i z uznaniem i skinat
glowa na przywitanie.

Mingt tydzieri, zanim Said ben Ali odwiedzit Sting w Hétel du Nil. Bylo to po po-
tudniu, tuz po obiedzie; grono Szwedéw siedziato pod palmami w ogrodzie i pito kawe.
Jeden z czarnych lokajéw podszedt do Stiny i zawiadomil, ze pewien pan prosi o chwile
rOZMOWY.

Dostrzeglszy Saida ben Alego przy wejsciu do ogrodu, Stina wstala i pospieszyla mu
na spotkanie. Podszedt nieco niesmialy i podat jej reke. Gdy teraz zobaczyta go zawsty-
dzonego niczym maly chlopiec, na moment zatarlo si¢ to oszalamiajace wrazenie, ten
migoczacy woal, kedry podcezas podrézy po Nilu ostanial jej myéli — zobaczyla w nim
tego, ktérego znala w Niiids. Nagle owladnelo nig poczucie bezpieczeristwa.

— Dzienl dobry, panie ben Ali. Codziennie pana wyczekuje. Zapraszam, prosz¢ napi¢
si¢ z nami arabskiej kawy. Prosz¢ nie robi¢ takiej wystraszonej miny, to tylko Szwedzi,
ani jednego Anglika.

— Drigkuje, panno Brenner, ale nie mam czasu. Tylko kilka chwil. Nie moglem
przyj$¢ wezesniej. Tyle pracy w szkole. Kiedy zajrzy pani obejrze¢ szkole Abbey, pan-

8lwojny burskie — dwie wojny w Afryce, ktére na przelomie XIX i XX wieku na potudniu kontynentu
Brytyjczycy toczyli z potomkami osadnikéw holenderskich, Burami; ich celem bylo opanowanie terytoriéw
bogatych w poktady ztota i diamentéw. [przypis edytorski]

824nglia w Egipcie— (ang.) England in Egypt, ksigzka Alfreda Milnera (1854-1925), opublikowana w 1892 r.
[przypis edytorski]

8 Milner, Alfred (1854—1925) — brytyjski arystokrata, polityk i administrator kolonialny. [przypis edytorski]
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no Brenner? I kiedy zobacz¢ panig u siebie na egipskiej kolacji, tej stynnej, prawdziwe;
egipskiej kolacji?

— Och, z radoscig, prawdziwa egipska kolacja, na ktorg egipski mezczyzna zaprasza
szwedzka panne! Doprawdy, brzmi jak co$ prawdziwie egipskiego. Prosz¢ usia$¢, poroz-
mawiajmy.

Usiadta, ale Said ben Ali wolal staé.

Na jej stowa splonal rumiericem, jeszcze bardziej si¢ zawstydzit.

— Czy powiedzialem co$ niestosownego? — spytal. — Sadzilem, ze chce pani zo-
baczy¢, jak wyglada egipski dom, tak méwila pani w Niis. Oczywiscie, jesli pani brat
i szwagierka zechcg przyj$é, bedzie to dla mnie wielki zaszezyt.

— Dzigkuje, panie ben Alj, tylko zartowalam. Zapytam szwagierke, ale brat nie moze,
nie wolno mu przebywaé na zewnatrz po zachodzie sorica. Bardzo chetnie przyjde do
pana, ale w pierwszy wolny wieczér musi pan péjé¢ ze mna i szwagierk zobaczy¢ co$, co
pragniemy obejrze¢ w pana towarzystwie.

Said ben Ali zrobil mine wyrazajaca skrepowanie. Nigdy nie wiadomo, co tez wymy-
$lily te szwedzkie dziewczgta.

— Co to takiego? — spytal ostroznie.

— Arabski teatr. Naprzeciwko Tribunal Mixte$4 znajduje si¢ arabski teatr. Zechce
pan tam z nami pdjéé¢ w kedry$ wieczdr, panie ben Ali?

Said ben Ali dtugo si¢ namyslal, zanim odpowiedzial. Stinie zdawalo sig, ze propozycja
nie przypadta mu do gustu. Jednak nie miata litoéci. Pragneta doswiadczy¢ jak najwiccej
egipskiego zycia w jego towarzystwie, by upewnic si¢, czy bedzie mogla z nim zy¢. Byla
zbyt roztropna, by nie chcie¢ poczué twardego gruntu pod nogami, zanim wykona ten
decydujacy krok. Ale Said ben Ali nie mial o tym pojecia i odpowiedzial z wyuczona
angielska uprzejmoscia, ktérg Stina tak dobrze znata z Niis:

— Sprawdze, kiedy graja co$ odpowiedniego, i dam pani znad.

— Drzigkuje, panie ben Ali. A potem przyjde do pana na egipska kolacje, ze szwa-
gierka, o ile ja naméwi¢. Spotkam pariska matke, ciotke i kuzynéw, prawda?

Przytaknat.

— Wszystkich pani zobaczy — powiedzial uroczyscie, ale, jak si¢ jej wydato, z pew-
nym wahaniem.
wosci i o czym mysli. By¢ moze catkiem porzucit plan wzniesienia egipskich kobiet na
poziom Europejek? Zadumala si¢, po czym spytala:

— Jak si¢ miewa mdj maly przyjaciel Yussuf, panie ben Ali? I paski brat? Duzo
myslatam o paiskim bracie i wyrazie jego twarzy. Jestem pewna, ze dokona w zyciu tego,
co sobie zalozyl.

— Tak pani mysli, panno Brenner? — nieoczekiwanie ucieszyt si¢ Said ben Ali.
— Jest bardzo inteligentny, nie chce jecha¢ do Europy, nie chee niczego uczy¢ si¢ od
Europejczykéw. Mamy odmienne poglady. Podczas mojej nieobecnosci zanurzyt si¢ we
whasnym mysleniu. Gdy wyjezdzalem, byl jeszcze dzieckiem i na kazdy temat miat takie
samo zdanie jak ja.

— A teraz uwaza, ze wola boska jest, by ludzie Wschodu byli soba, czerpali sile
i budowali przyszlo$¢ na wlasnej kulturze i wlasnej cywilizacji — rzucita Stina pospiesznie.

Said ben Ali wzdrygnat sic.

— Skad pani o tym wie? Kto pani powiedzial?

— Nie pamieta pan naszej rozmowy w parku w Néids? Widze wiele w spojrzeniu.
Zobaczylam to w twarzy paniskiego brata, w blasku rakiety w Al-Azbakijja.

— Dobrze pani widziala, panno Brenner. To znéw to, o czym rozmawiali$my wtedy
w parku w Niis; czesto o tym mysle. Jemu Bég méwi co$ zupelnie przeciwnego niz mnie,
a slyszy glos Boga tak samo wyraznie i z przekonaniem jak ja. Kto wedlug pani ma racjg?
Jestesmy zgodni, co do tego, czego Bég chce, ale nie, w jaki sposéb ma si¢ to odby¢.

Wtem Said ben Ali przerwal i zmienit temat rozmowy.

84Tribunal Mixte (fr.) — chodzi o tzw. Sady Mieszane Egiptu (sady konsularne, trybunaly rzadowe i sa-
dy religijne), zalozone w 1875 roku przez kedywa Ismaila Paszg w celu zreformowania chaotycznego systemu
prawnego XIX-wiecznego Egiptu. [przypis edytorski]
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— Zapomnialem zapytaé, czy ma pani jakie$ wiesci z Niis i jak podobalo si¢ pani na
Nilu?

Zndw przybrat angielski ton.

— Nie lubi¢ Nilu, panie ben Ali.

— Nie?

Spoijrzal na nig skonsternowany.

— Nie, Nilu si¢ nie lubi, Nil si¢ kocha, czci! Wielbi¢ Nil i caly Egipt.

Jego oczy zablysly, jak wtedy, gdy w Niis opowiadal o swym kraju.

— ByliScie w Luksorze®® i w Asuanie? Zwiedzieliscie $wigtyni¢ w Karnaku®é i groby
krolewskie?

— Byli$my caly tydzien w Luksorze i caly tydzieri w Asuanie, wszystko zwiedzili-
$my, wszystko. Byliémy w Sakkarze®”, widzieliémy $wigtynie w Abydos®®, w Denderze®,
w Esnie®, w Edfu®!, w Kom Ombo?®2. Brak mi sléw, panie ben Ali, ale najwspanial-
szy byt Asuan. Do korca zycia nie zapomne zachodu storica nad kataraktami®, pustynia
i czarnymi, gtadkimi skatami w okolicy Elefantyny®* czy klasku ksiezyca na File®.

— Widziata pani File w blasku ksi¢zyca? I co pani sadzi?

Na sekund¢ zamkngta oczy.

— Tak, zobaczylam File w blasku ksi¢zyca i pomyslatam o ksi¢zycu w Niis.

Przerazita si¢. Wystarczylo tych kilka stéw, a juz zaczynata sunaé w stron¢ marzen,
ktére zaraz ja usidlg. I teraz to ona zmienila temat rozmowy. Spokojnym tonem rzekla:

— Wie pan, ze nie przepadam za Anglikami, ale w Asuanie widzialam co$ angiel-
skiego, co mnie zachwycilo.

— Tame na rzece? Tak, to wybitne dzielo, przypomina tamg za Kairem i t¢ nieopodal
Asjutu. Ale to pomyst francuskich inzynieréw, a tutejsza zaporg rozpoczgto budowaé
za Muhammada Alego. Zatem Anglicy tylko przejeli pomyst na zbiorniki wody z Nilu
i $luzy.

— Nie podziwialam tamy samej w sobie. Tylko t¢ sile robocza, dwadziescia tysigcy
Wlochéw i Egipcjan, tak nam powiedziano, pracujacych pod kierownictwem dwudzie-
stoo$mioletniego angielskiego inzyniera.

— Naprawde? Owszem, sg silni, niezwykle silni. M6j brat Mohammed tego nie poj-
muje. Ale ja to wiem i dlatego uwazam, ze Bég chcee, by$my si¢ od nich uczyli i stali tak
silni jak oni.

Oczami wyobrazni Stina Brenner zobaczyla, jak sir Josuah Pembroke staje przed nig
i méwi: ,Nie ma myslacych Egipcjan, droga mioda damo”.

Kto bardziej nie docenial tego drugiego narodu, sir Josuah Pembroke czy Mohammed
ben Ali? Nastala dtuga cisza.

— Nie chce pan przywita¢ si¢ z moim bratem albo przynajmniej usig$¢? — odezwata
sic w koricu Stina.

Said wyciggnat zegarek.

85 Luksor — miasto w pld. Egipcie, polozone w miejscu starozytnych Teb; nazywane jest najwickszym mu-
zeum $wiata na $wiezym powietrzu ze wzgledu na ruiny kompleksu $wiatyn w Karnaku. [przypis edytorski]

8Karnak — miasto w Gérnym Egipcie, polozone 2,5 km na pétnoc od Luksoru; znajduje si¢ tutaj zesp6t
$wigtydt wzniesionych w réznym czasie, poswigconych bogom tebariskim. [przypis edytorski]

87Sakkara — egipska miejscowo$¢ potozona na potudnie od Kairu; znajduje si¢ tutaj slynna starozytna ne-
kropolia, dawniej miejsce pochéwku kréléw najstarszych dynastii i dostojnikéw pastwowych. [przypis edy-
torski]

88 Abydos — w starozytno$ci miasto w Gérnym Egipcie (obecne niewielka wioska) znane jako miejsce kultu
Ozyrysa; znajduje si¢ tutaj stynna $wigtynia. [przypis edytorski]

8 Dendera — miasto w Gérnym Egipcie, w starozytnosci oérodek kultu bogini Hathor: znajduje si¢ tutaj
stynna $wigtynia. [przypis edytorski]

% Esna — miasto w pld. Egipcie, w poblizu Luksoru, w starozytnosci oérodek kultu boga Chnumaj; znajduje
si¢ tutaj slynna $wigtynia. [przypis edytorski]

%1 Edfi — miasto w pld. Egipcie, na zachodnim brzegu Nilu; znajduje si¢ tutaj stynna $wigtynia boga Horusa.
[przypis edytorski]

92Kom Ombo — rolnicze miasto na potudniu Egiptu, styngce ze stojacej tam $wiatyni. [przypis edytorski]

9katarakta — tu: prég skalny na rzece, utrudniajacy splyw i powodujacy gwaltowny spadek wod. [przypis
edytorski]

4Elefantyna — wyspa na Nilu, ponizej pierwszej katarakty; znajduja sie tutaj ruiny $wigtyni boga Chnuma,
ktéry mial mieszkaé na wyspie. [przypis edytorski]

95File — egipska wyspa na Nilu; w starozytnosci orodek kultu bogini Izydy. [przypis edytorski]
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— Nie, dzigkuje, panno Brenner, zbyt dlugo juz tu jestem, musz¢ wracaé do szkoly.
Gdy z panig rozmawiam, zapominam, ze nie jestem w Niis. Jak ma si¢ pani brac? Mam
nadzieje, ze lepiej.

— Owszem, blogostawiony Nil dobrze mu zrobit, ale musi uwaza¢, méwi¢ jak naj-
mniej i nie wychodzi¢ po zachodzie storica.

— Cieszg si¢, ze Egipt ma na niego dobry wplyw — odpart Said ben Ali z radoécig
w oczach. — Ktérego$ wieczora zabior¢ panie do arabskiego teatru. Do widzenia, panno
Brenner.

Widziata, ze chee juz i8¢, wige go nie zatrzymywata, ale gdy powoli wracata przez ogréd
do reszty towarzystwa, zauwazyla, ze ponownie co$ zaczglo w niej $piewad i szumied.

\%

Znéw mingt tydzied, zanim Said ben Ali zjawit si¢c w Hétel du Nil, by spotkaé dwie
szwedzkie damy i zabraé je na przedstawienie w arabskim teatrze. Kiedy szli po El Mu-
ski, Stinie zdalo si¢, ze Said ben Ali jest zaklopotany ich towarzystwem — napotkawszy
znajomych, ktérzy sie z nim witali, odwracal wzrok. Stina postanowila, ze wszystko zo-
baczy i na wszystko zwrdci uwagg, nie poddajac si¢ marzeniom. Potem sobie ulozy, co
jest bardziej realne: zostaé tu z nim czy wréci¢ do domu i rozstaé si¢ na zawsze. Wie-
dziala, ze je$li postanowi zamieszkaé w Egipcie i zostaé zong Saida ben Alego, bedzie
musiata zdecydowaé o czyms$ jeszcze — mianowicie, ze sama mu o tym powie, ponie-
waz zrozumiala, ze on juz nigdy wiccej nie zada pytania. Czy to arabski zwyczaj czy tez
w jego mniemaniu angielski? Nie miata pojecia, wiedziata tylko, ze niebawem musi sie
zdecydowaé, poniewaz za osiem dni wyrusza do domu.

Ty samg zaklopotang ming, jaka Said ben Ali miat w drodze do teatru, zobaczyla takze
przy wejsciu. Agnes i Stina byly jedynymi kobietami na widowni, po brzegi wypetnionej
arabskimi i wschodnimi mezczyznami w fezach i turbanach. Ale tuz pod sufitem, za
poztacang kratg siedzialy kobiety, cho¢ nie bylo ich wida¢. Stina u$miechneta si¢ na mysl,
Ze tam na gorze siedzg zony egipskich mezczyzn wokot niej. ,Ha, tam na gérze nie uda mu
si¢ mnie posadzi¢”, pomyslala, zerkajac ukradkiem na Saida ben Alego, i usiadla mi¢dzy
nim a Agnes, w ktérej oczach igrata ciekawo$¢ urwisa.

Said ben Ali trzymat w dloni arabski program. Stina poprosila, by powiedzial im, jaki
jest tytul przedstawienia i co o nim wie.

— Nazywa si¢ Nicbezpieczeristwa mitosci — odpart. — Dramat przetlumaczono z an-
gielskiego. Par¢ dni temu postatem tu mojego brata Mohammeda, zeby sprawdzit, czy to
dobra sztuka. Powiedzial, ze niespecjalna, ale gra gléwnych bohateréw jest wy$mienita.
To najwybitniejsi aktorzy w Kairze.

Nie skorczyl, gdy kurtyna poszla w gore. W rzedzie na brzegu sceny stali arabscy
panowie i panie w kostiumach, ktére mialy przedstawia¢ wloskie stroje renesansowe.
Panowie byli ubrani w krotkie pasiaste spodnie, biale poriczochy i buty na czerwonym
obcasie ze zlotg klamerks, haftowane, obciste, aksamitne kamizelki i bereciki z dtugimi
strusimi piérami. Byly tam réwniez cztery kobiety, a wérdd nich jedna mioda, z widocz-
nym zezem. Miala na sobie biatg jedwabng suknie, przepasang blekitng tasma, na glowie
zlotg korong, z ktérej na plecy opadat dtugi tiulowy welon, a do tego krélewskiego stroju
dofaczono fartuszek piastunki z kieszeniami; schowata w nich rece, bo najwidoczniej nie
wiedziala, co z nimi zrobié. Te samg kryjéwke dla rgk znalazly pozostale panie — dwie
bezz¢bne, dojrzale, dostojne damy, jedna na zloto, w koronie z tiulowym welonem, druga
w czerwonym postebrzanym stroju, tez w koronie i chuscie, a takze staruszka przebrana
za kobiete z ludu, w pstrej welnianej sukience i bialym czepcu. Wszystkie mialy fartuszki
z kieszonkami, w ktorych przez caly wieczér, zaklopotane, trzymaly dionie.

Widok arabskich mezczyzn bez zwyczajowych dlugich szat, kaftanéw czy burnuséw?,
za to w spodniach i kamizelkach i tych brzydkich, topornych, przesadnie umalowanych
egipskich kobiet, ubranych w co$, co mialo przedstawiaé europejski stréj dworski, byt
nieodparcie komiczny. Stina rzucita Saidowi ben Alemu pospieszne spojrzenie; serce
w niej zamarlo, gdy dostrzegla, ze jej towarzysz zdaje si¢ by¢ wielce zadowolony z aparycji

96burnus — arabskie dlugie okrycie welniane bez rekawéw. [przypis edytorski]
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i kostiuméw aktoréw i ze usmiechnal si¢ zachwycony i zanucil, gdy tamci zaczgli graé.
Bohater zaintonowal pieén, reszta do niego dotaczyta.

Stina i Agnes slyszaly wycie derwiszy®” w Kairze i $piew fellachéw na Nilu, wiec od-
glosy, ktére teraz wypelnily teatr, w zadnym razie nie byly im obce. Nosowe dzwieki, tony,
ktére wznosily si¢ i opadaly, wymykaly sie i gwaltownie rozciagaly w nieprawdopodob-
ne koloratury — tony, ktére w europejskiemu uchu brzmialy nieodparcie groteskowo.
Kazdy chérzysta wysilat si¢ tak, jakby mial by¢ pobity na miejscu, a gléwny bohater caly
si¢ czerwienit od wydluzonych glosek. Wszystko to robilo wrazenie, jakby stuchalo si¢
nieskoriczenie rozciagnietego miauczenia rozztoszczonych i ochryplych kotéw.

Kiedy kurtyna opadta, nastapita burza oklaskéw, nagradzajaca ostatnie konwulsje
$piewakow. Said ben Ali klaskal z calg resztg.

Stina nie miala odwagi spojrze¢ na Agnes, ktéra cala si¢ trzesta od thumionego $mie-
chu.

Odwrécila si¢ do Saida ben Alego, ktéry, zachwycony, whasnie skingt glowa do mlo-
dego Araba, jednego z wielu miodych mezczyzn, ktérzy od ich wejScia na widownig
szukali jego spojrzenia. Teraz Said ben Ali spojrzat promiennie na Sting i zapytat:

— Jak oni picknie $piewajg, prawda panno Brenner?

Dobry Boze, on naprawde tak mysli! On, ktéry byt w Europie!

Zamiast odpowiedzie¢, zadala mu pytanie:

— A jak panu si¢ podobaly szwedzkie piesni w Nids, panie ben Ali?

Zawstydzit si¢, zarumienit i wymamrotat kilka niewyraznych stow.

— Prosz¢ szczerze powiedzie¢. Nie jestesmy w Nids — rzekla wreez niecierpliwie.

— Czy szwedzkie pie$ni nie brzmig jak jaki$ zamet? — odpart pytaniem.

Potrzasneta glowa. ,A wige tak to dla niego brzmi”, pomyslata zasmucona. , Tak jak
dla mnie to tutaj”.

Zdusila glebokie westchnienie.

Agnes pochylita si¢ i odezwala do Saida ben Alego:

— Czy to byt pierwszy ake, panie ben Ali? Prosz¢ nam opowiedzied, o czym to bylo?

— Nie, pani Brenner, ta pie$ri nie stanowi czgsci przedstawienia, aktorzy improwi-
zowali na cze$¢ kedywa. Spektakl zaraz si¢ rozpocznie.

Kurtyna znéw poszla w gore. Scena przedstawiata sale balowg — to maskarada, go-
scie mieli na sobie biale i czarne pétmaski. Wszedt gléwny bohater ze $wita i zblizyt si¢
do ubranej na bialo dziewczyny z korong i ciagnacym si¢ z tylu welonem. Stala nieco
z boku, nie$mialo spuscila glowe, dlonie trzymala w kieszonkach fartuszka. Za nig przy-
cupnetla staruszka w welnianej szacie, ona takze z nieruchomymi rekami w kieszonkach.
Uroczyscie przystuchiwala sig, jak bohater recytuje dluga tyrade, a zezujaca dziewczyna,
ktéra teraz zdjela maske, odpowiedziata réwnie dhugim wierszykiem. Jej piskliwy falset*®
mial przedstawia¢ szczyt europejskiej cnoty, co doprowadzito Agnes do ponownego wy-
buchu radosnego paroksyzmu. Donoéne brawa, do ktérych zwawo dofaczyt Said ben Ali,
nagrodzily recytacj¢ i gre stawnej aktorki.

Zanim Stina i Agnes zdazyly wymieni¢ spojrzenia, nastgpita zmiana sceny. Przed-
stawiala teraz ulice z murem w tle. Z przodu widnial dom z otwartym oknem, przy
ktérym stala gléwna bohaterka i zezujac w strong ksi¢zyca, deklamowala cnotliwie pisz-
czace strofy wielkiej wagi, jak moina bylo przypuszczaé po frenetycznych® okrzykach
publicznosci. Pojawit si¢ bohater, przeszed! przez mur, wyraznie zaklopotany oci¢zalymi
nogami. Gdy ujrzal dziewczyng¢ w oknie, zamachat rekami w powietrzu, padt na kola-
no i zaczal recytowad; do polowy deklamowal, ale wewngtrzny patos si¢ wznosil, az pod
koniec wy$piewywal w oryginalny arabski sposéb, z kolorem twarzy jak po siarczystym
policzku.

— Pigknie to wykonal, picknie — szepnat Said ben Ali zaraz po zakoriczeniu naj-
bardziej wymagajacego pasazu.

Przez publiczno$¢ przemknat szmer uznania i zaraz nastgpita burza oklaskéw.

W Stinie obudzilo si¢ podejrzenie. Kiedy zezowata kochanka wypiszczala odpowiedz,
panna Brenner szepngla do Saida ben Alego:

97derwisz — tu: pobozny zebrak wedrowny. [przypis edytorski]
%falset — tu: nienaturalnie wysoki, piskliwy glos. [przypis edytorski]
Pfrenetyczny — zywiotowy. [przypis edytorski]
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— Czy ona nie powiedziala: ,Nie przysi¢gaj na ksi¢zyc, bo ksi¢zyc co tydzied zmienia
ksztalt swej picknej tarczy; i mito$¢ twoja po takiej przysiedze moglaby réwniez zmienng
si¢ okaza¢”100?

— Tak, dokfadnie tak. Alez pani rozumie po arabsku, panno Brenner. Kiedy si¢ pani
nauczyla?

— Znam t¢ sztuk¢ — odparla ponuro. — To Romeo i Julia'® Shakespeare’al®2. Nie
wiedzial pan?

— Jeszcze nie czytalem Shakespeare’a. Tutaj nosi tytul Niebezpieczeristwa mitosci.
Bardzo dobrze graja, prawda?

— Agnes, to Romeo i Julia.

Stina powiedziala to tonem, przez ktéry Agnes natychmiast zapytala:

— Czy ty jeste$ chora, Stino?

— Owszem, nie najlepiej si¢ czuje.

— Szkoda, bo ja si¢ $wietnie bawig.

Stina wiedziata, ze Agnes $wietnie si¢ bawi. Tak samo rozumiata, dlaczego ona mia-
ta ochote plaka¢, tylko plakaé! To kolejna réznica. Co$, czego nie da si¢ przekroczyc.
To, ze Said ben Ali cieszyl si¢ jak dziecko na t¢ zalosng, potworng parodi¢. Generalnie
rzecz biorge, to tylko bagatela. Ale dla Stiny to duzo wigcej. Jak skamieniata ogladala
t¢ strawestowang tragedie milosna. Co wazniejsze zostalo pominigte i wycicte, pozostala
tylko gra cieni, jeczacych jak koty i piszczacych jak kurczgta marionetek o kamiennych
twarzach i ruchach sztywnych, prostych i odrazajacych. Pozostawiono sceny z mamka,
walke z Tybaltem i scen¢ w klasztornej celi, i jeszeze sceng balkonows, podczas ktérej
Julia bez przerwy trzymala dlonie w kieszonkach fartuszka. Och, ten Romeo i ta Julia!

Agnes musiala ukry¢ twarz za wachlarzem, zeby Said ben Ali nie zauwazyl, jak hi-
sterycznie si¢ $miata. Lecz on niczego nie dostrzeglt — byl zauroczony, przeszezesliwy;
Stina widziata, Ze w oczach ma lzy. Na ten widok poczula, ze dhuzej nie wytrzyma.

Po zakoriczeniu wielkiej sceny mitosnej wstata. Zrobilo jej si¢ szkoda tych dwojga,
ktérzy tak dobrze si¢ bawili — kazde na swéj sposéb — ale nie mogla tu zostad.

— Przepraszam, panie ben Ali, ale musz¢ pana poprosi¢, by odprowadzit nas pan do
domu. Nie najlepiej si¢ czuj¢ — powiedziata.

— Bardzo mi przykro — wydukat Said ben Ali.

Widziata, ze on bardziej zatuje niemoznosci obejrzenia spektaklu do korica. W jego
glosie stycha¢ bylo dziecigce rozczarowanie.

»54 jak duze dzieci”, powiedziat sir Josuah, ,duze dzieci!”. W drodze do Hotel du Nil
po opustoszalej EI Muski prawie si¢ nie odzywali. A gdy nubijski portier otworzyt im
brame, Said ben Ali podal damom reke na pozegnanie, zyczyt pannie Brenner zdrowia
i zapowiedzial, ze niebawem zabierze je na egipska kolacje.

Wszystko to robil, zachowujac bezbledne angielskie maniery. Lecz Stina zauwazyla,
ze pod sztywng, obcg wypowiedzig unosit si¢ arabski, zadowolony nastréj — i zadrzata.

Po wejsciu do swego pokoju zacze¢la bezglosnie szlochaé. Wiedziata, jak zaloénie jest
plaka¢ nad tym wszystkim, nad Romeem i Julig, ale i tak nie mogla si¢ powstrzymaé.
Czula si¢ potwornie upokorzona.

VI

Nazajutrz mieli wyruszy¢é w podréz powrotng. Wszyscy troje byli przygnebieni na mysl
o opuszezeniu Egiptu, lecz uczucia Stiny byly czym$ innym niz tylko nostalgia — kryt
si¢ w nich coraz silniejszy Igk i niepewnos¢, jak to si¢ zakoriczy, co ma poczaé wobec
zblizajacej si¢ chwili decyzji i jak ma zdecydowaé. W ostatnich dniach do Ieku dolaczy-
fa jeszcze jedna niewiadoma: by¢ moie juz nigdy nie spotka Saida ben Alego. By¢ moze
podczas wieczoru w teatrze zauwazyt stabo skrywane rozbawienie Agnes i jej wlasne przy-
gnebienie i ze wzgledu na swa wrazliwo$¢ obrazit sig? Czy to dlatego nie przychodzil? Czy

10Nie praysiggaj na ksigzyc, bo ksiggyc co tydzier zmienia ksztaft swej pigknej tarczy; i mitos¢ twoja po takief
praysigdze moglaby réwniez zmienng si¢ okaza¢ — fragment dramatu Romeo i Julia Williama Shakespeare’a
(1564-1616). [przypis edytorski]

101 Romeo i Julia — dramat autorstwa Williama Shakespeare’a (1564-1616), powstaly na poczatku jego kariery
literackiej. [przypis edytorski]

1025hakespeare, William (1564-1616) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edytorski]
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powinna napisaé i poprosi¢ go o spotkanie? Musiala zobaczy¢ si¢ z nim przed wyjazdem,
a nadszed! ostatni dzieni, ostatni wieczdr, juz tak pdiny, ze posrdd listowia w ogrodzie
Hotel du Nil na granatowym niebie pojawil si¢ jasny sierp nowiu z wielka gwiazda pod
spodem.

Wtedy przyszedl. Said ben Ali z przyjaznym u$miechem poprosit obie damy, by wio-
zyly kapelusze i poszly z nim do domu, gdzie czekal egipski positek.

Zblizata si¢ godzina hotelowej kolacji; Agnes zawahala si¢, czy ma i¢.

— Nie uwazasz, Stino, ze pan ben Ali mégt kogo$ po nas przystaé, zamiast przy-
chodzi¢ i rozkazywa¢ nam jak ten basza'®® — odezwata si¢. — Ale moze to orientalny
zwyczaj — dodata zrezygnowana.

— Pewnie tak — ucigla Stina.

Ona tez poczula si¢ dotknigta tym nieco uproszczonym postgpowaniem; uwazala, ze
mogl jej zaoszczedzié tej ostatniej udreki, skoro i tak miat przyjé¢. Ale tak bardzo ucieszyta
si¢ na jego widok, ze nie mogla przywigzywaé wagi do drobiazgéw. Zadrzata na mysl, ze
by¢ moze Agnes nie zechce jej towarzyszy¢. Ale ta, owszem, chciala.

Szli przez cieply egipski wieczér, na tylach EI Muski, najwezszymi i najcia$niejszy-
mi uliczkami Kairu; przez bazar perfumiarzy, potem ciasng uliczka pelng zrujnowanych,
stloczonych doméw — nad pigtrem znajdowaly si¢ zeriskie balkony, do ktérych przy-
czepiono duze klatki z kurami. Weszli na niewielki otwarty placyk, gdzie naprzeciwko
siebie staly dwa jednakowe domy.

— Tu mieszka moja rodzina — powiedziat Said ben Ali, wskazujac na oba budynki.

Wszed! do tego po prawej; zniszczonymi, waskimi, kamiennymi schodami wprowa-
dzit kobiety na pierwsze pictro.

— Méj pokdj nie jest umeblowany po egipsku, jest catkowicie europejski — wyjasnit
i otworzyl drzwi przy kamiennym przedsionku.

— Zapraszam!

Wyobrazenie Saida ben Alego w kwestii luksusu w pokoju europejskiego mezczyzny
nie bylo przesadzone, sadzac po pomieszczeniu, do ktérego wprowadzit Agnes i Sting.
Pokdj mial catkowicie nagie, bielone $ciany. Otomana!®4 ze skrzynig okryta perska na-
rzuty, prosty regal, takiez biurko; europejskie meble, najwyrazniej zakupiono na jakiej$
ulicznej aukgji, oraz trzy plecione krzesta — to bylo cale umeblowanie.

Nastrdj Saida ben Alego podyktowany byt z jednej strony radoscia, ze moze pokazaé
pannie Brenner wyposazenie, jakie udalo mu si¢ zdoby¢, by stworzy¢ prawdziwy euro-
pejski dom, a z drugiej dumg, ze moze ja poczgstowal prawdziwym egipskim positkiem.

— Moja matka przygotowala jedzenie, przysle je tutaj — wyjasnil, gdy panie zdej-
mowaly kapelusze.

— Czy nie mieszka w tym domu? — spytata Stina.

— Nie, kobiety mieszkajg z dzie¢mi tam. — Wskazal na dom naprzeciwko. — Tutaj
jest tylko méj ojciec, dwdch stryjéw, ja i méj brat, i dwdch stuzacych.

— Ach.

Po chwili dodata:

— Panowie nie mieszkajg z kobietami?

Said ben Ali potrzasnal glows.

— Nie, to niezgodne z arabskim zwyczajem. My jemy tutaj, a kobiety z dzie¢mi tam.
Ale po kolacji posle po matke i ciotke. Druga ciotka nie zyje. — Zatrzymal si¢ na chwil,
po czym dorzucit: — I Yussufa, i Naime oraz ich siostry, i wszystkich malych kuzynéw.

Said ben Ali zaklaskal. Wtem do $rodka weszlo dwéch egipskich stuzacych, ubranych
w biale, powl6czyste, bawelniane kaftany i czerwone fezy. Jeden wni6st dekorowang, wy-
grawerowang podstawe stolika i umiejscowil j3 przed paniami, ktére na polecenie Saida
ben Alego usiadly na twardej otomanie. Drugi stuzacy umiescit na nézkach lakierowa-
ng na czerwono tacg. Stanowila ona stolik; uporzadkowano na nim teraz talerze, noze
i widelce. Nast¢pnie wniesiono pierwsze danie na niewielkim pétmisku z pokrywa.

Said ben Ali przyciagnat jedno z krzesel i usiadl. Najpierw natozyt sobie, a potem
obu paniom. Byla to swego rodzaju potrawka, trudno rozstrzygnaé, czy rybna, migsna

103pgsza a. pasza — tradycyjny tytul dostojnikéw w krajach muzutmariskich. [przypis edytorski]
104otomana — niewysoka kanapa z mi¢kkim oparciem. [przypis edytorski]
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czy warzywna. Stina i Agnes z najwigksza ostroznoscia skosztowaly tajemniczych kostek,
zanurzonych w czarnym gestym sosie. Sadzac po zadowolonej minie Saida ben Alego,
danie smakowalo wy$mienicie.

— Gdzie podziewa si¢ panski brat i pozostali panowie? — spytata Stina, gdy milczenie
stafo si¢ zbyt dhugie. — Przeciez jadajg z panem?

— Dzi$ nie jedza w domu, tylko na bazarze. Nie majg zrozumienia dla tego, co
europejskie, nie przywykli do towarzystwa obcych kobiet. Ale méj brat przyjdzie si¢
przywitac.

Stina pojela, ze Said ben Ali musial uzy¢ wladzy starszego brata, by naméwi¢ do tego
mlodego Mohammeda.

Spojrzala na niego. Tu, we wlasnym otoczeniu, nie byl juz nie$mialym, zaklopotanym
chlopcem, tylko dorostym panem domu. Stina pragneta mu zadaé tyle pytad i poprosié
go o wyjasnienia, ale wszystko, co bylo zwigzane z jego domowym zyciem, w ten czy inny
sposob kojarzylo sie z ich ostatnig rozmows w Nids. Nie $miata porusza¢ tematu, jeszcze
nie. Podczas tamtej ostatniej rozmowy w Nids zdawalo jej si¢, Ze ma nad nim wladze
i ze moze go zmusi¢ do wszystkiego. Jej sungce po Nilu marzenia tkwily w przekonaniu
o tej whadzy. Lecz teraz, gdy zobaczyla ten pokéj, ktéry wedlug niego byt urzadzony po
europejsku, gdy pomyslala o tej rodzinie, w ktérej go wychowano jako dziecko, posrdd
kobiet w domu naprzeciwko, a nastepnie tu, pomiedzy arabskimi mezczyznami, $cisle
przestrzegajacymi mahometaiskich regul — poczuta si¢ niepewnie. Wszystko bylo takie
obce, takie dziwne.

Nie, nie mogla z nim porozmawiaé. Napisze ze Szwecji, a potem wréci do niego, jesli
okaze si¢, ze to jedyne rozwigzanie dla milodci i tgsknoty.

Agnes wypytywala Saida ben Alego o niezliczone dania, ktére wnoszono jedno po
drugim. Co to jest? A to? A to?

Said ben Ali podawat gardtowe arabskie nazwy, ktérych nie potrafit przettumaczy¢ na
angielski, podczas gdy stuzacy stawiali kolejne péimiski.

Gdy Stina ocknela si¢ z zamyélenia, oni kosztowali juz czwarte danie — byta to dluga
biata fasola, smazona na glebokim oleju, zmieszana z pieprznymi kawatkami thustego ko-
ziego miesa. Stinie chcialo si¢ pi¢; na stole nie bylo wina, a nie miala odwagi spréobowad
niefiltrowanej wody z Nilu.

— A wigc to jest ta prawdziwa egipska kolacja? — odezwala si¢ Stina, zeby przerwaé
cisz¢. — Pamigta pan, ze w Niis cz¢sto opowiadat o egipskim jedzeniu?

— Alez tak, panno Brenner. Jest catkowicie egipska, za wyjatkiem tego, ze mamy tu
duzo wigcej nozy i widelcow niz zazwyczaj.

— Wiesz przeciez, ze jadaja palcami — wtracita Agnes po szwedzku, a Said ben Ali
kla$nieciem wezwal stuzacych.

Teraz wniesli bardzo stodki deser z pistacji i migdaléw; czué byto w nich cukier, skro-
bi¢ i thuszez. Szwedki, w pelni zadowolone z mozliwosci doswiadczenia egipskiej sztuki
kulinarnej, mialy nadzieje, ze kolacja powoli si¢ koriczy.

Nic bardziej mylnego. Po stodkim daniu — konsystencja przypominajacym z jednej
strony kaszg, z drugiej ciasto — wniesiono pokrojong czosnkows kietbas¢ w ostrym sosie;
i tak dalej, jedno migsne i warzywne danie po drugim, az wreszcie znéw lepkie stodycze,
po ktérych zaserwowano mocng kawe po arabsku.

Wtedy Agnes i Stina zrozumialy, ze kolacj¢ majg za soba. Chwile potem, gdy stuzacy
jeszcze wynosili tacg i potmiski, do pokoju wszedt Mohammed ben Ali. Miat powaing
mine, wygladal na wielce nieszczesliwego, gdy przytozyt dlon do czota, potem do piersi,
sktonit si¢ obu damom, po czym stanat obok brata.

— Prosz¢ przekazaé bratu, panie ben Ali, ze bardzo nam przykro, iz przegonily$my
go z jego domu — rzekla uprzejmie Agnes.

Said ben Ali przetlumaczyl na arabski, na co Mohammed odpowiedzial z powazna
godnoscig.

— Moéwi, ze jest wdzigczny za troske o jego wygode — przetlumaczyt Said.

Po tym, jak ten arabski mlodzieniec, ktéry pod zadnym pozorem nie chcial oka-
za¢ Europejkom najmniejszej uprzejmosci, wszedt do pokoju, atmosfera stala si¢ jeszcze
bardziej dokuczliwa i napigta. Said ben Ali zmarszczyt brwi i rzucit bratu kilka arabskich
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stéw; musialy by¢ do§¢ ostre, poniewaz policzki Mohammeda zarumienily si¢, ale nie
odpowiedzial — stal tak samo milczacy i niedostepny jak wezedniej.

Atmosfera stawala si¢ coraz bardziej niezno$na. W koricu Said ben Ali oznajmit:

— Poslalem po kobiety i Yussufa, zaraz przyjda.

— Czy pariska matka bedzie w chuscie? — zainteresowata si¢ Stina.

— Nie, panno Brenner, ani ona, ani ciotka. Tak stare kobiety nie nosza w naszej
rodzinie chust, tylko mlode, od dziesigtego roku zycia.

Drzwi otworzyly si¢ ostroznie, do $rodka weszly dwie starsze kobiety — niepewne,
onie$mielone, otoczone gromadky dziewczynek i chlopcow, wérdd ktérych Stina na-
tychmiast rozpoznata znajomych z festynu w Al-Azbakijja. Na koricu pojawita si¢ mioda
kobieta w chuécie, niosta na r¢kach matego Yussufa. Stangla przy drzwiach obok Mo-
hammeda i co$ do niego powiedziala, a Said ben Ali przedstawil szwedzkim damom
matke i ciotke.

— To moja matka, a to Zona mojego stryja — powiedzial, ewidentnie zaklopotany
wymagajaca rola gospodarza, ttumacza i poérednika miedzy kobietami.

Arabki wcale nie byly stare, tylko bardzo brzydkie. Zrobily doktadna toalete, by méc
godnie si¢ pokaza¢; mialy na sobie przedziwnie wycigte bluzki i spédnice z mienigcego si¢
na zielono jedwabiu; z kolei ta mioda przy drzwiach, zajgta szeptaniem do Mohammeda,
byta ubrana w luzny strdj z pikowanego blekitnego jedwabiu, przy szyi i na mankietach
wyszywany cekinami.

Na znak Saida ben Alego starsze panie usiadly na otomanie obok $ci$nietych Euro-
pejek. Siedzialy tak — sztywne, nieruchome niczym bozki, ukradkiem obserwujac kazdy
ruch goécin.

,Oto siedz¢ na fonie mojej rodziny”, mysl wydala si¢ Stinie z jednej strony humory-
styczna, z drugiej pogardliwa. Nie wiadomo, dlaczego przyszly jej do glowy urzadzenia
stosowane do krepowania Chinkom stép!®, by te staly sic male i bezuzyteczne. ,Mu-
sz¢ sobie sprawi¢ jaki$ taki duchowy przyrzad do krgpowania”. Teraz nie nalezato jednak
rozmys$laé, tylko rozmawiaé i pokaza¢ dobre wychowanie.

— Prosze przekazaé matce, ze przygotowata wy$mienitg kolacje. Przykro nam z po-
wodu klopotu, jaki sprawily$my — powiedziala.

Said ben Ali przettumaczyl; otrzymat dluga, uroczysta odpowiedz po arabsku, ktérej
znaczenie oddat po angielsku:

— Bardzo dzigkuje za pani stowa. Cieszy si¢, ze paniom smakowalo, i méwi, ze po-
mogla jej Zona stryja.

— A czy te wszystkie dzieci to paiscy kuzyni, panie ben Ali? — spytala Agnes.

— Tak, to dzieci mojego stryja Ibrahima, a ta czwérka — wskazal na mloda kobiete
w chuscie, na Naime, na jeszcze mlodsza dziewczynke i na Yussufa — to dzieci stryja
Selima i jego niezyjacej zony. Zmarla przy porodzie Yussufa.

— Czy nie zobaczymy najstarszej kuzynki bez chusty? — wykrzyknela Stina.

Said ben Al przettumaczyt prosbe na arabski. Mohammed natychmiast wyszedt z po-
koju, Yussufa odstawiono na podloge, po czym Said podprowadzil mlody kobiete do
Agnes i Stiny i powiedzial do niej kilka stow.

Zdjeta chuste, odstaniajac obojetng, dziecige twarz o picknych, czarnych, ckliwych
oczach i nie$mialo spuszczajac powieki.

— Jak ma na imi¢? — spytala Stina.

Said ben Ali przettumaczyl, na co ona sama odparta co$, co zabrzmialo jak Sultana.

— Prosze jej przekazal, ze cieszymy sie, iz mogly$my ja zobaczy¢. Uwazamy, ze jest
bardzo pigkna.

Said ben Ali z lekkim u$miechem przettumaczyt to, co powiedzialy. Zrobila radosng
ming i skingta do nich glows.

— Wiem, jak trudno jest by¢ tlumaczem, panie ben Ali, ale prosz¢ poprosi¢ mojego
malego przyjaciela Yussufa, zeby do mnie podszed}. Potem si¢ nas pan pozbedzie, to znaczy
odprowadzi nas do domu — ciagnela Stina.

105k repowanie Chinkom stép — chodzi o bandazowanie (a niekiedy i miazdzenie) stép malym dziewczynkom;
ten chiriski zwyczaj, kultywowany od X do poczatkéw XX wieku, miat na celu deformacjg, prowadzacg do
oczekiwanego efektu estetycznego (mala stopka). [przypis edytorski]
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Yussufa nie trzeba bylo namawiaé. Poszedl prosto do Stiny, ktéra przez caly czas
obserwowal zakochanym spojrzeniem, a gdy wzigla go na kolana, przytulit si¢ mocno
i dat si¢ pocatowad. Powiedzial kilka stéw do Saida, a ten z zachwytem przettumaczyt:

— Nic si¢ nie zmienito, panno Brenner. Yussuf méwi, ze bardzo lubi chrzescijaiska
dame.

Stina cieszyla si¢, ze moze zaja¢ si¢ Yussufem. Said ben Ali mial wokét siebie ré;
mlodszych kuzynéw. Ewidentnie wypytywali o gosci, wida¢ to bylo po ich gorliwych,
ciekawskich spojrzeniach. Stina domyélila sig, ze stara si¢ utrzyma¢ ich zainteresowanie
w surowych, pedagogicznie europejskich granicach. Dobrze bylo Saidowi ben Alemu
w otoczeniu tej mlodej, adorujacej go, gromady — Stina nie mogta oderwaé od niego
oczu. Nalezalo jednak podtrzymaé konwersacj¢ z trzema paniami na otomanie, a Agnes
wygladata na osowialg i $pigca. Stina nie mogla na nig liczy¢, dlatego sama zagadneta:

— Panie ben Ali, prosz¢ opowiedzie¢ matce, ciotce i kuzynce, ze jezdzily$my na wiel-
bladach pod Asuanem i spytaé je w naszym imieniu, czy one cz¢sto jezdza na wielbtadach.

Tak tez uczynil; po odpowiedzi matki potrzasnat glows.

— Matka méwi, ze zadna z nich nigdy nie siedziala na wielbladzie. Na wielbtadach
jezdza wylacznie biedacy.

— T obcokrajowcy. Szkoda, ze ich nie widziala przy Mena House!% — wtracila Agnes,
starajgc si¢ ukry¢ ziewnigcie.

— Ona nic o nich nie wie.

Zajeta Yussufem Stina poczuta, jak siedzaca tuz przy niej Sultana lekko dotkneta jej
sukienki. USmiechngla si¢ do niej, ale gdy Sultana zorientowala s, ze ja nakryto, szybko
cofngla dlon i zrobila przerazona mine.

Stina zwrdcila si¢ do Saida:

— Prosz¢ powiedzie¢ kuzynce, ze nie ubralam si¢ w elegancka sukienke. To pariska
wina, bo nie dat nam pan czasu na przygotowanie si¢ do egipskiej kolacji.

Przettumaczyt. Sultana wygladata na przygnebions, potwierdzila skinieniem glowy.

— Chodimy juz, Stino, mam do$¢ egipskiego towarzystwa, zaraz umre z pragnienia
— szepngla Agnes po szwedzku.

Stina wstala, odstawita Yussufa, ktory uczepit si¢ jej spédnicy, po czym ona i Agnes
zaczely zegnad si¢ z trzema starszymi za pomocg pantomimy, ale serdecznie; poklepywaty
je po ramieniu i kiwaly glowami, proszac przy tym Saida, by przekazat to, co powinny
powiedzie¢ po arabsku. Potem podchodzily dzieci, jedno po drugim, podawaly im reke,
a nastgpnie wszystkie na skinienie Saida ben Alego znikngly za drzwiami.

Wszystkie oprécz Yussufa, ktéry chwycil dlod Stiny i nie chcial jej pusci¢, mimo
upomnien Saida ben Alego. Ale panna Brenner go utagodzita:

— Prosze go zostawi¢, nie przeszkadza mi. Ciesze si¢, ze mnie tak lubi.

Na ulicy Mohammed czekal na damy, by si¢ pozegna¢. Uklonitl si¢ uroczyscie, na
orientalng modle. Stina miala wrazenie, ze dtugo przyglada si¢ jej z dezaprobata.

,»On si¢ tak fatwo nie ugnie”, pomyslata, ,ale w korcu si¢ uda, jesli bedzie musiato
si¢ uda¢”.

Said wreszcie oderwat raczke Yussufa od spédnicy Stiny, a ten weisnat pigstki w oczy
i si¢ rozplakat.

— Méwi, ze chrzeécijaiska pani nie moze odej$¢, ze powinna wréci¢ do domu —
wyja$nil Said ben Ali.

Stina u$miechnela sie.

— Prosz¢ mu powiedzie¢, ze catkiem motzliwe, ze wroce.

Gdy Said ben Ali szedt obok niej, nie wydawalo si¢ jej juz, ze to, o czym wczeéniej
mys$lala tam w $rodku, jest niemozliwe. Zdumiona, zauwazyla, ze dzisiejszy wieczér nie
wytracil jej z réwnowagi bardziej niz przedstawienie w teatrze. Nie bylo gorzej, niz by
si¢ spodziewala; wprawdzie nie lepiej, ale i nie gorzej. Wrocily do niej usilne starania,
towarzyszace jej od powrotu z Nilu, by wyobrazi¢ sobie siebie, Stine Brenner, zyjaca w tym
otoczeniu. Walczyla z mysla, ze jest w niej cos, co musi si¢ skurczy¢, zmienié, ugiaé, zanim
bedzie mogla si¢ zdecydowaé na to zycie. Zastanawiala si¢, co w niej okaze sig silniejsze

106 \fena House — zabytkowy hotel otwarty w 1886 r., polozony w poblizu Kairu. [przypis edytorski]
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— milo$¢ do Saida czy przywigzanie do wlasnej silnej osobowosci. Zastanawiala si¢ nad
tym, jak gdyby chodzilo o kogo$ innego, a nie o nig sama.

Byt przepickny wieczér, na firmamencie polyskiwal jasny ksiezyc i mocno rozmigo-
tane gwiazdy. Powietrze bylo cieple niczym w $rodku dnia. Kretych, waskich uliczek
i spokojnych zautkéw nie o$wietlaly latarnie, jedynie przy wejciu na bazar z perfumami
znajdowala si¢ pochodnia, ale blask nowiu i gwiazd wystarczal, by wskazaé drogg i po-
méc im omija¢ zdradzieckie dziury, nieruchomych obdartuséw, rozlozonych w poprzek
uliczek, albo skulone w rogach, wyglodniate psy.

Said ben Ali rozprawial o Niis, proszac, by Stina przekazata pozdrowienia wszystkim
drogim przyjaciotom. Przede wszystkich wspanialemu dyrektorowi.

— Przekaig, panie ben Ali — odparla.

Potem przekierowala rozmowe na jego rodzing. Méwila o Mohammedzie — to, co
zawsze chciata o nim powiedzie¢.

— Wyglada na silnego i energicznego, bedzie miat pan dzicki niemu wiele pociechy
i pomocy, panie ben Ali.

Twarz Saida ben Alego rozpromienita si¢ jak zawsze, gdy Stina chwalita jego brata.

— A méj maly Yussuf, co z niego wyroénie? — spytala.

— Kocha panig, panno Brenner — rzedt powaznie Said ben Ali, jakby to byta wy-
starczajaca odpowiedz.

Dotarli juz do zamknigtej bramy hotelu. Serce Stiny skurczyto si¢ na mysl o zbliza-
jacej si¢ chwili pozegnania. Chciala, zeby Agnes juz poszta, by na moment mogla zosta¢
z Saidem ben Alim sam na sam. Portier otworzyt bram¢ — chwila pozegnania nadeszta.
Niepohamowane uczucie, ze musi go zatrzymaé, choéby na pare sekund, sprawilo, ze
powiedziala:

— Prosz¢ da¢ mi moment, panie ben Ali. Chciatam pana zapyta¢ o jedng rzecz, ktdrej
nie zrozumiatam u pana w domu. Jak to mozliwe, ze najstarsza siostra Yussufa nie zdjeta
chusty w obecnoéci Mohammeda, tylko dopiero, gdy wyszedl? Przeciei pan wcigz byt
w pokoju.

Zanim Said ben Ali zdazyt odpowiedzie¢, Agnes wykrzyknela:

— Alez, Stino! Przeciez wiesz, ze mioda Arabka nie pokazuje si¢ bez chusty w towa-
rzystwie mezczyzn.

— Owszem. Ale pan ben Ali tam byt — ciagneta Stina uparcie.

— Stino, przeciez pan ben Ali jest jej mezem! W Nids méwil nam, ze jest zargczony
z kuzynka. To byla, rzecz jasna, ta kuzynka. Nie mam racji, panie ben Ali?

— Tak, to ona — odpart ben Ali.

Nastgpilo milczenie, ktére przerwala Stina.

— To byla panska zona, panie ben Ali?

— Tak, panno Brenner. Ozenilem si¢ z nig zaraz po powrocie, tak jak bylo postano-
wione. Nie wiedziala pani?

Zndéw nastgpila dtuga cisza. Stina uslyszala w glowie ironiczny okrzyk sir Pembroke’a:
yProsze si¢ przygotowa na niespodzianki, panno Brenner”.

Czy to ta niespodzianka, na ktérg miala si¢ przygotowac? Poczula nieskoriczone upo-
korzenie, ze ona, tak dumna ze swej madrosci, byta taka élepa. Ze mitos¢...

Uslyszata glos Agnes:

— Wejde juz, Stino. Jestem tak potwornie spragniona. Dobranoc, panie ben Alj,
dziekuje za cala pariskg zyczliwoéé. Zegnam i dzigkuje!

— Dobranoc, pani Brenner, zegnam. Zyczq pani dobrej podrézy.

Teraz zwrécil si¢ do Stiny, by i z nig si¢ pozegnac.

Stina odwrdcila si¢, Agnes juz zniknela za bramg do ogrodu. Zostali sami w wielkiej
ciszy nocy, oéwietleni blaskiem gwiazd i bladym sierpem ksigzyca.

— Panie ben Ali — odezwala si¢ Stina cichym, pospiesznym glosem. — Prosze¢
powiedzie¢ mi jedng rzeczy. Czy ozenil si¢ pan z kuzynka, poniewaz sadzit pan, ze tak
chciat Bog?

Jego odpowiedz byla prosta i powazna.
— Wiedzialem, ze Bég tego chee, gdy zrozumialem, ze nie chce, bym ozenit si¢
Z panig.
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Patrzyla na niego z ta samg powaga co on na nig; wiedziala, ze on nie ma pojgcia, co
ona mysli i czuje. Rzekla wigc:

— Zycze panu, Saidzie ben Ali, by w kwestii pariskiego kraju byt pan réwnie pewny,
czego chee Bog, jak wiedzial pan o tym w odniesieniu do wlasnego losu.

Zle zrozumial powage w jej glosie i tzy w oczach.

— Duzickuje, panno Brenner! Wiem, ze zyczy pani Egiptowi szczescia. Wiem, ze
kocha pani Egipt i ze byla pani tu szczg$liwa, jak i ja kocham pani kraj i bylem w nim
szezesliwy.

Podat jej reke.

— Zegnam panig, panno Brenner, prosze pozdrowi¢ Niis!

Przez chwile trzymala jego diont w swojej i patrzyta mu gleboko w oczy.

,Coz my wiemy o sobie nawzajem?”, pomyslata. ,Czy kiedykolwiek go rozumiatam
i czy on mnie rozumial? By¢ moze dla obojga najlepszym rozwigzaniem jest, ze pojal, iz
Bég chee tak, a nie inaczej, i tak zrobil. By¢ moze nie rozumiatam tego, bo...”.

Powoli puscita jego dlori. Czekala, az odejdzie.

Kiedy znéw podniosta glowe, jej oczy byly tak pelne fez, ze juz nie widziata blyszcza-
cego ksiezyca ani migoczacych gwiazd na granatowym, bezchmurnym niebie Egiptu.

VII

Nastepnego dnia po potudniu wielki parowiec w aleksandryjskim porcie podnidst kotwi-
ce.

Z pokladu pasazerowie widzieli brzydkie i brudne budynki przy kei, dziurawe, krzy-
wo wybrukowane ulice; slyszeli rozwrzeszczang holote, obecna zawsze podczas odprawy
i przyplyniecia parowca — kalecy, $lepi, wyniszczeni ludzie.

Od strony calej tej biedy dolecialo do statku $mierdzace, duszne powietrze, ktérym
okropnie si¢ oddychato.

Byt to ten Orient, do ktérego nie nalezy si¢ zblizal. Ale teraz parowiec mingt latarnie
morsky i odwrdcil si¢ w strong morza. Rzeski powiew przepedzit duchote i wszystkie
okropne wonie, milczacy pasazerowie zobaczyli z poktadu dtugie, brzydkie wybrzeze in-
nymi oczami. Widzieli dalej, poza t¢ lini¢, widzieli urokliwy kraj z barwnym Zzyciem na
kairskich ulicach, na Nilu, wszgdzie, gdzie chodzili i ktéredy jechali. Wszystko, co przed
chwila zdawalo si¢ odpychajace, obce, brudne i brzydkie, zatonglo w ciemnoniebieskim
morzu, a na jego tafli pojawily si¢ spokojne odbicia ksi¢zyca i migoczacych gwiazd.

W chwili, gdy waska, z6tta linia ladu, o$wietlona chylgcym si¢ ku zachodowi, rozza-
rzonym storicem, byla na tyle daleko od nich, ze ledwo ja byto wida¢, kraj ten na nowo stat
si¢ cudownym, wspanialym Orientem. I gdy po raz ostatni spojrzeli w strong horyzontu,
widzieli tam krain¢ snéw, otoczong promieniami ze zlota i rézowymi plomieniami.

Jedna z powracajacych do domu oséb, stojaca nieco dalej od reszty podréznych, spo-
gladala na zlotorézowy polysk nad duga, z6tea linig z mocno bijacym sercem.

Kiedy blask zgast, a linia znikneta, kobieta odeszta nieche¢tnie od relingu.

Gdy si¢ odwrdcita, uderzyl ja zimny, rzeski, silny poryw wiatru. Na biekitnych falach
pojawila si¢ biala piana.

Byli na pelnym morzu.
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Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegély na stronie Fundacji.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/elkan-marzenie-o-oriencie/
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/
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