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CZĘŚĆ PIERWSZA

Said ben Ali był młodym egipskim nauczycielem, którego wysłano do Anglii, by tam Nauczyciel
doskonalił znaగomość గęzyka tego kraగu. W szkole Abbey w Kairze pełnił rolę tłumacza,
wysoce potrzebną funkcగę, gdyż szkołę tę, do któreగ uczęszczali wyłącznie arabscy chłopcy,
prowaǳili Anglicy, a cała edukacగa odbywała się po angielsku.

Kairscy rówieśnicy Saida ben Alego, znaగący go tylko pobieżnie, choć od czasów
ich wspólnych zabaw szeptem nazywali go „nowym Arabskim Paszą¹”, obruszyli się na
wieść, że Said, słynący z niechęci wobec obcego reżimu, przystąpił do służby angielskieగ.
Natomiast bliscy przyగaciele Saida, ci, którzy go kochali, a mówiąc o przyszłości Egiptu,
używali గego słów i sformułowań; wieǳieli, że uwielbiany przez nich kolega nie przyగął
stanowiska, bo było pierwszym, గakie mu zaproponowano, lecz ze względu na określony
plan.

Gdy go o to pytali, uśmiechał się.
— Nic się za tym nie kryగe, chcę tylko i muszę poznać u Anglików taగemnicę ich

sukcesu — odpowiadał.
Dowieǳiawszy się, że rząd egipski postanowił wysłać go do Anglii, dodawał ze wzmo-

żonym przekonaniem:
— Bóg chce, bym udał się do Anglii i sprawǳił, na czym polega przewaga Anglików Bóg, Religia, Naród,

Polityka, Wieǳanad nami. Zbadam to u źródła, żeby to zrozumieć, a gdy wrócę, opowiem wam, czego
doświadczyłem i podług tego bęǳiemy ǳiałać. Jeśli w Anglii nie znaగdę tego, czego
szukam, Bóg z pewnością pokaże mi inne kraగe i inne środki. Powiadam wam, gdyby Bóg
chciał, żeby wszystkie ludy świata były Anglikami, to tak by nas od początku stworzył.
Czyż w Koranie² nie గest napisane: „Każdy naród ma wyznaczony kres. Kiedy nadeగǳie ten
kres, to oni nie zdołaగą opóźnić go nawet o goǳinę ani też nie przyspieszą”³. Uważam,
że kres Anglików w Egipcie nadeగǳie, kiedy my, Egipcగanie, w błogosławioneగ chwili
nauczymy się rząǳić własnym kraగem. A od kogo Bóg chce, byśmy się nauczyli, గeśli
nie od tych, którzy wciąż chwalą się przed całym światem, że to oni uczynili nasz naród
szczęśliwym, a kraగ nasz bogatym i kwitnącym గak nigdy dotąd?

Said ben Ali zamilkł, గego uśmiech zniknął, a twarz zrobiła się ponura i znękana —
గak zawsze, gdy rozprawiał o Anglikach.

Po wyగeźǳie Saida ben Alego గego przyగaciele, dumaగąc na tym, czego on szuka i co List
zamierza znaleźć, niecierpliwie i z radością oczekiwali listów i tego, co w nich obwieści.
Lecz nie znaగdowali w nich naǳiei, ton wiadomości był raczeగ pełen przygnębienia.

„Nie wiǳę tego, nie wiǳę”, lamentował Said ben Ali. „Sąǳiłem, że wieǳa spłynie
na mnie niczym promienie słońca, tymczasem గest ciemno గak w naగczarnieగszeగ mgle.
Myślałem, że schwytam to w dłonie, tymczasem znika niczym dym. Nie wiǳę, w czym
tkwi ich przewaga; wiǳę to równie słabo, గak cokolwiek podczas burzy piaskoweగ na pu-
styni. To, co wiǳiałem w Egipcie — lecz tam musiało to być złuǳenie — wiǳę także
teraz, a choǳi o to, że my, Arabowie, గesteśmy tak samo uzdolnieni i inteligentni గak
Anglicy, a nasi egipscy robotnicy, nasi biedni fellachowie⁴, pracuగący w Asగucie⁵ i Asu-
anie⁶, są barǳieగ wytrzymali i cierpliwsi od ich robotników i biedoty. W czym tkwi ich
przewaga? A గeśli nas nie przewyższaగą, to czyż ich kres nie nadszedł, a nastał nasz czas?”.

W innym liście pisał: „Jestem w Londynie od blisko trzech lat. Byłem barǳo pilny
i uważny, dużo się nauczyłem, lecz nie dowieǳiałem się tego, co zamierzałem poznać

¹pasza — słowo to oznacza wysokiego rangą urzędnika w Turcగi osmańskieగ; używane గest także గako tytuł
zwyczaగowy, przyznawany gubernatorom i generałom w kraగach arabskich lub గako zwrot grzecznościowy, od-
powiadaగący polskiemu tytułowi „pan”. Tutaగ prawdopodobnie choǳi o Muhammada Alego (ok. –),
wicekróla Egiptu w latach –, uznawanego za twórcą potęgi tego kraగu. [przypis edytorski]

²Koran — święta księga islamu, wg tradycగi muzułmańskieగ powstała w latach –. [przypis edytorski]
³Każdy naród ma wyznaczony kres. Kiedy nadejǳie ten kres, to oni nie zdołają opóźnić go nawet o goǳinę ani

też nie przyspieszą — Koran, sura Jonasz , . [przypis edytorski]
⁴fellach — chłop, rolnik w kraగach arabskich. [przypis edytorski]
⁵Asjut — miasto w Egipcie i ważny port nad Nilem. [przypis edytorski]
⁶Asuan — miasto w płd. Egipcie położone na wschodnim brzegu Nilu, stolica gubernatorstwa Asuan.

[przypis edytorski]
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w Europie. Czy mam wracać do domu, nie nauczywszy się tego? Czy taka గest wola
boska?”.

Saidowi ben Alemu nie przyszło do głowy, że to być może గego wina, że nie dostrzegł
zasług Anglików, ponieważ przybył do ich kraగu z nieufnością i urazą; nie potrafił ocenić
ich obiektywnie, gdyż był wobec nich zbyt uprzeǳony i nie czuł się dobrze w ich to-
warzystwie. Oni z kolei uważali go za wyగątkowo nieśmiałego, skrytego i milczącego. To
గedyne, co mieli mu do zarzucenia; poza tym wszyscy, którzy się z nim zetknęli, rozpo-
znali w nim wielki talent, cenili గego łagodne usposobienie oraz szczególną uprzeగmość
i takt. Jednak kontakt z angielskimi kolegami miał గedynie w goǳinach pracy i podczas
posiłków. W czasie wolnym unikał ich towarzystwa, spęǳał go z paroma innymi nauczy-
cielami z Kairu, podobnie గak on wysłanymi do Anglii przez egipski rząd. W towarzystwie
Anglików wszyscy trzeగ starali się używać sformułowania „egipski rząd”.

*

Said ben Ali był గuż gotów wracać do swoగeగ kairskieగ szkoły, gdy nagle otrzymał pi- Szkoła
smo z ministerstwa edukacగi, w którym namawiano go, by przełożył podróż na గesień,
a lato spęǳił w Szwecగi, studiuగąc tamteగszą gimnastykę i sloగd⁷. Oba przedmioty za-
mierzano wprowaǳić w szkole Abbey w zmodyfikowaneగ formie, dostosowaneగ do egip-
skich warunków i kondycగi arabskich chłopców. Gimnastykę Said ben Ali miał studiować
w Sztokholmie, sloగd w Nääs⁸.

Said ben Ali długo przyglądał się obcym nazwom. Sztokholm znał, ale Nääs… Nääs,
zdało mu się, że całkiem niedawno słyszał o tym mieగscu — గakby we śnie — ono także
znaగduగe się w Szwecగi, a Szwecగa w Europie. Westchnął głęboko, bo barǳo tęsknił do
domu. Lecz zaraz w duszy poగawiła mu się pełna naǳiei myśl: „Być może to wola boska,
bym w kraగu, o którym wiem mnieగ niż nic, odnalazł to, czego na darmo szukałem tutaగ.
Czyżby te dwie rzeczy, gimnastyka i sloగd, o których Anglicy mawiaగą, że muszą opuścić
dom, by się ich nauczyć, Bóg miał na myśli — że to గe mam sprowaǳić do Egiptu i że to
one pomogą nam w pokonaniu Anglików, ponieważ są tym, czego oni గeszcze nie maగą
i o co zabiegaగą?”.

Wzmocniony tą myślą czytał daleగ; miał się niezwłocznie udać do Nääs, z Londynu
popłynąć parowcem do miasta Göteborg⁹ w Szwecగi, stamtąd pociągiem do stacగi Floda¹⁰
— to raptem goǳina drogi, a pół goǳiny stamtąd leżało Nääs. Said ben Ali nie musiał
się martwić obcym గęzykiem, bowiem na kursach letnich połowę słuchaczy stanowili
angielscy lub mówiący po angielsku nauczyciele i nauczycielki. Po więceగ informacగi mi-
nisterstwo skierowało Saida ben Alego do గednego z czterech Egipcగan, którzy studiowali
w Nääs poprzedniego lata, a dwóch z nich nadal przebywało w Anglii.

Nie bez goryczy pomyślał Said ben Ali o wielu osobach mówiących po angielsku. Jeśli
nie mógł rozmawiać po arabsku i nie był zobowiązany do mówienia po angielsku, wolał
milczeć. Lecz czymże był ten dyskomfort wobec słów, które dotarły do niego podczas
powtórneగ lektury listu.

Było tam napisane: „nauczyciele i nauczycielki”. Czyżby on, Said ben Ali, miał stu- Kobieta, Pozycగa społeczna
diować wspólnie z kobietami?

Nie dość, że nigdy nie pytał o kobiety — nie interesował się nimi, wręcz nimi garǳił.
Tak wyglądało to w Egipcie, tu, w Anglii, zdecydowanie unikał każdeగ okazగi zbliżenia się
do kobiet, przez trzy lata z żadną nie zamienił więceగ niż dwaǳieścia słów. Poza tym Said
ben Ali był w Kairze zaręczony z czternastoletnią kuzynką, któreగ twarzy nie wiǳiał, od
kiedy skończyła osiem lat, a po powrocie do domu miał się z nią ożenić. Kobiety były dla
niego czymś odstraszaగącym. Ta sprawa z kobietami wydała mu się wielce nieprzyగemna.

⁷slojd — specyficzna metoda nauczania rękoǳieła, a zarazem pierwszy uporządkowany dydaktycznie system
nauczania pracy rękoǳielniczeగ, zapoczątkowany w Szwecగi. [przypis edytorski]

⁸Nääs — Obiekt Nääs Slott położony గest w mieగscowości Floda i గest aktywnym centrum kultury do
ǳisiaగ. W przeszłości rzeczywiście znaగdowała się tam szkoła, która została przedstawiona w powieści. [przypis
edytorski]

⁹Göteborg — szweǳkie miasto położone na zachoǳie kraగu, stolica regionu Västra Götaland. [przypis edy-
torski]

¹⁰Floda — szweǳka mieగscowość położona w gminie Lerum, w okręgu Västra Götaland. [przypis edytorski]
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Musiał dowieǳieć się, గak to ǳiała, dlatego natychmiast skreślił list do Abdallaha El
Kebela z prośbą o informacగe na temat Nääs; Abdallah El Kebel był bowiem గednym
z nauczycieli, którzy wedle danych egipskiego rządu studiowali w tym mieగscu.

Odpowiedź nadeszła kilka dni późnieగ. Pod pewnymi względami informacగe ucieszyły
Saida, pod innymi zaniepokoiły.

„Lato w Nääs”, pisał Abdallah, „nie గest znacząco chłodnieగsze od zimy w Kairze, List, Kobieta, Mężczyzna,
Obyczaగeciepłe dni są wyగątkiem, przeważnie pada deszcz. Życie w Nääs గest barǳo osobliwe.

Kursanci oboగga płci przebywaగą w tych samych salach, heblownice¹¹, przy których pracuగą
mężczyźni i kobiety, stoగą tuż obok siebie, wykłady są dla wszystkich, posiłki గada się
wspólnie. Natomiast kobiety i mężczyźni zamieszkuగą odǳielne budynki”. Ech, trudno
to wszystko opisać, Said ben Ali też miałby z tym problem, gdyby był w Nääs. Dużo
pracy, dużo rzemiosła, wiele wykładów, niezliczone dyskusగe i śpiewanie psalmów, dużo
sportu i zabaw. Mężczyźni i kobiety razem wiosłowali po గeziorze, razem spacerowali po
parkach, a wszyscy w Nääs byli niezwykle życzliwi. „Tubylcy nie maగą bladego poగęcia
o mahometańskich zwyczaగach”, pisał Abdallah, a ponieważ Said ben Ali winien unikać
wszystkiego, czym zwróci na siebie uwagę lub kogoś urazi, Abdallah raǳił mu zdగąć
fez¹² natychmiast po weగściu pod dach, podobnie pracować, słuchać wykładów i గadać bez
nakrycia głowy.

W liście wspomniano również, że obecność wielu młodych ǳiewcząt początkowo
wyda mu się ǳiwna, Abdallah గednak zapewniał, że szybko można się do nich przyzwy-
czaić. Niektóre są piękne, wszystkie — życzliwe. Said ben Ali powinien గedynie unikać
dyskusగi na temat religii, a poza tym być ostrożnym w tym, co mówi i robi, by nie wzbu-
ǳić wobec siebie uprzeǳenia గako Egipcగanin, w Nääs studiuగe bowiem wielu Anglików.
Said ben Ali dużo dumał nad tym wszystkim, a w wyniku rozmyślań uznał, że wyగazd do
Nääs w Szwecగi byłby mnieగ kłopotliwy i nieprzyగemny, gdyby nie było tam Anglików,
a przede wszystkich kobiet. Niestety nic na świecie nie గest dla Egipcగan proste!

Naగtrudnieగsze dla Saida ben Alego było rozstanie z dwoma egipskimi kolegami,
z którymi studiował w Londynie. Dopóki byli blisko, miał w Europie Egipt, lecz samot-
ny wyగazd do obcego kraగu, którego గęzyka nie rozumiał, był naprawdę ciężki i kosztował
go wiele wysiłku.

Kilka dni późnieగ przeżył trudne chwile, gdy Hassan i Jemeel odprowaǳali go do
doków. Podczas pożegnania przyగaciele byli przybici i zmartwieni, parowiec był bowiem Podróż, Przyగaźń, Rozstanie
niepokoగąco mały; darzyli młodego Saida wielką sympatią i byli w pełni przekonani, że
Allah powierzył mu wielkie zadanie. Lecz gdy uగrzeli go na pokłaǳie — pośród wyso-
kich nordyckich marynarzy wyglądał గak chłopiec — z przerażeniem pomyśleli, గak da
sobie radę pomięǳy obcymi. W pośpiechu i z naగczulszą troską dawali mu ostatnie rady.
Miał wystrzegać się przeziębienia; sprawǳili, czy ma na sobie wystarczaగąco ciepłe ubra-
nie, położyli obok niego koc i znaleźli mu zawietrzne mieగsce na pokłaǳie. Uściskom
i pocałunkom nie było końca, wszyscy trzeగ mieli łzy w oczach, kiedy zegar pokładowy
oznaగmił goǳinę rozstania.

Podróż nie była tak nieprzyగemna, గak obawiał się Said ben Ali. Niewielki parowiec
trzymał się ǳielnie, podobnie Said, któremu nawet się nie nuǳiło, albowiem od dawna
nie był całkiem sam, a uwielbiał samotność.

Podczas przeprawy czytał Koran, snuł marzenia o Egipcie i గego przyszłości. Z naǳieగą
rozmyślał o tych błogich czasach, kiedy synowie Egiptu wezmą Anglików za słowo i za-
żądaగą spełnienia ciągłych zapewnień o tym, że gdy Egipcగanie doగrzeగą do samoǳielnego
zarząǳania, Anglicy opuszczą kraగ, bo ich zamiarem było గedynie wzięcie go pod opie-
kę, póki Egipcగanie nie nauczą się gospodarowania i póki nie spłacą długu, do którego
doprowaǳiło szalone marnotrawstwo Ismaila Paszy¹³.

Owszem, nie dało się zaprzeczyć, że Anglicy pokazali Egipcగanom właściwą drogę do
uczynienia kraగu bogatym i kwitnącym. Teraz muszą sami na nią weగść, pozbywszy się
naగpierw intruzów. Said karmił swe pełne naǳiei marzenia myślą o tym, z గaką łatwo-
ścią Egipcగanie poగmuగą i się uczą — pomyślał o chłopcach w szkole, ale rozumiał też,

¹¹heblownica — deska do heblowania, część warsztatu stolarskiego. [przypis edytorski]
¹²fez — charakterystyczne męskie nakrycie głowy noszone przez muzułmanów. [przypis edytorski]
¹³Ismail Pasza (–) — wicekról Egiptu w latach –, usunięty z inicగatywy Anglików, który

zdecydowanie zmodernizował państwo, ale గednocześnie skraగnie గe zadłużył. [przypis edytorski]
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że łatwość nie wystarczy. Potrzeba ciężkieగ, powolneగ wytrwałości, nie tylko wytrwałości
zwierzęcia zaprzęgowego; należy obuǳić i ściągnąć do siebie rzesze bezradnych i ciem-
nych, biedaków z miast, fellachów z wybrzeży Nilu¹⁴ — oto glina, z któreగ ukształtuగe
się wolny naród Egiptu. Said ben Ali wieǳiał, że to wymaga, by cały młody Egipt, któ-
ry rozumie, o co toczy się gra, postawił na tę kartę wszystkie swoగe siły, całe serce, całą
zaradność.

Muszą nauczyć się od Anglików, గak być finansistami, pedagogami, inżynierami, ofi-
cerami. Ponieważ Bóg chciał, by się uczyli, Said ben Ali opuścił swóగ słoneczny, piękny
kraగ i wyగechał do mglisteగ, zimneగ Anglii; po to, by się uczyć, płynął teraz przez ołowiane,
choć niezaciemnione przez noc morze do గeszcze barǳieగ obcego kraగu.

I tak rozmyślał w tę ostatnią letnią noc, a gdy na horyzoncie zapalił się poranny żar,
marzył tak długo i tak గasno, że గuż wiǳiał blask oswoboǳenia i wielkości nad Kairem,
nad deltą i mrowiem luǳi, nad Nilem, błękitnym, błogosławionym Nilem i గego brze-
gami, usłanymi żółtą pustynią i sfinksami w czarnych skałach aż do granic Sudanu, gǳie
ciała luǳi połyskuగą czernią గak granit — ach, nad całym błogosławionym Egiptem. „Bóg
chce, by chrześcĳanie opuścili ten sprzedany, oddany w zastaw kraగ i by kwitł on wspa-
niale i pięknie w rękach własnych synów”, tak szeptał do siebie bez przerwy z łagodnym
uśmiechem గak u ǳiecka.

Niespiesznie wyగął dywanik do modlitwy, który miał przywiązany do koca, rozłożył
go na ciemnych, szorstkich deskach pokładu, bo właśnie wschoǳiło słońce, i zwrócony
twarzą do niego i Mekki¹⁵, rozpoczął modlitwę.

Był to spokoగny, szweǳki letni wieczór; piękne గezioro, gładkie i błyszczące, odbĳało Wieczór
brzegi i niebo. Niebo widoczne w lustrze wody było niebem z lekkimi, puszystymi, białymi
obłokami, na brzegach przyగemnie falowała cienka, wysoka trzcina. Ciągnęła się aż po
półokrągły hangar na łoǳie, który w odbiciu przybrał formę pełnego koła. Pod połową
kamiennego mostu, łączącego oba brzegi stareగ alei, głębia była ciemna, a szpiczasty dach
białeగ szopy rybackieగ był గedyną bielą na woǳie poza obłokami — po teగ stronie odbicie
ciągnęło się aż po wielki, biały, dwuskrzydłowy zamek. Jego powtórzony obraz padał ze
wzgórza na gładkie, przeగrzyste lustro wody.

Jezioro గest na tyle rozległe, że w taki bezwietrzy, klarowny ǳień lata znaగǳie się Natura, Piękno
w nim też mieగsce na oǳwierciedlenie wszystkiego, co po drugieగ stronie. Na lewym
brzegu nie ma białego zamku, są stare kamienne budynki porośnięte ǳikim winem i గasno
malowane wille, zatopione w zieleni; znaగduగą się tam także przystanie, otoczone białymi
balustradami — te doskonale sprawǳaగą się w odbiciu, i wielkie chaty bĳące rudością —
nie tyle na brzegu, gǳie stoగą, ile w tafli గeziora. Łaciate krowy zeszły do cicheగ wody,
która teraz odbĳa ich łaciate cielska; podłużne ogroǳenia, ciągnące się aż po గezioro —
i one muszą się odbić w గego tafli, podobnie గak zielone pagórki i zalesione, podłużne
wzgórza. Ten letni wieczór గest tak cichy, a గezioro tak przeగrzyste, że to, co odbĳa i గest
odbĳane, zlewa się barwą i konturami, tworząc przeuroczy nordycki peగzaż, pełen spokoగu:
błękitna woda i గasne niebo.

Tego pięknego letniego wieczoru po przeగrzystym గeziorze nadpłynęła duża łódź. Za
wiosłami młode ǳiewczęta w szweǳkich stroగach ludowych, na rufie nie umieszczono
szweǳkieగ niebiesko-żółteగ flagi, lecz dużą obcą banderę z białym półksiężycem i białą
gwiazdą, ciągnącą po woǳie czerwony rąbek. Młody Anglik w sportowym stroగu trzymał
stery, paru innych leżało na ǳiobie, gapiąc się w wodę, gǳie odbĳał się piękny kraగobraz.

Łódź płynęła z Nääs w kierunku stacగi koleగoweగ, skąd mieli odebrać egipskiego na-
uczyciela, ben Alego, który przybył kilka goǳin za późno, by wziąć uǳiał w uroczystym
rozpoczęciu kursu sloగdu.

W łoǳi toczyły się rozmowy o tym, గaki wspaniały był to poranek, gdy ze śpiewem
na ustach i pod powiewaగącymi chorągwiami i sztandarami maszerowali długą aleగą aż
do zamku, gǳie miały odbyć się uroczystości, i గakiż był to wspaniały widok, gdy doగrzeli

¹⁴Nil — aykańska rzeka, naగdłuższa na świecie. [przypis edytorski]
¹⁵Mekka — miasto położone w zachodnieగ części Arabii Saudyగskieగ, centrum religĳne islamu i naగświętsze

miasto muzułmanów. [przypis edytorski]
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flagi rozkołysane na naగwyższym balkonie budynku, po గedneగ dla każdego reprezentanta
narodu obecnego w Nääs — podczas tego kursu w sumie osiem. ǲiewiąta, egipska, nie
została wciągnięta, gdyż Egipcగanin గeszcze nie dotarł, lecz gdy łódź గuż wróci, ǳiewięć
nacగi rozpocznie naukę rękoǳieła w wielkim seminarium nauczycielskim. Nääs గest bo-
wiem niezwykle kosmopolitycznym mieగscem, niepodobnym do żadneగ szkoły na świecie
— co do tego wszyscy w łoǳi byli zgodni. Ponadto Nääs గest niezwykle urokliwe w taki
spokoగny letni wieczór.

To szweǳkie ǳiewczęta, które teraz sieǳiały za czterema parami wioseł, zapropo-
nowały, by popłynąć po Egipcగanina. Wielka szkoda, że nie doświadczył atmosfery tego
pierwszego dnia w Nääs. Wszyscy uznali, że naగbarǳieగ nastroగową rzeczą, na గaką mogą
się zdobyć, గest popłynięcie po niego łoǳią — nie bęǳie musiał przybywać prozaicz-
nym parowcem pasażerskim. Nie przepłynęli wiele po lustrzaneగ tafli Sävelången¹⁶, nim
zgodnie uznali, że trudno wyobrazić sobie coś barǳieగ nastroగowego dla Egipcగanina niż
przybycie do Nääs w ten wspaniały wieczór. Jakże doceni, że przywitaగą go angielscy ko-
leǳy i mówiące po angielsku szweǳkie damy w stroగach ludowych. I గakże miło, że maగą
egipską flagę. W droǳe powrotneగ powinni గeszcze śpiewać egipski hymn. Czy ktoś go
zna?

— Egipcగanie nie maగą hymnu — odezwał się గeden z młodych Anglików na ǳiobie.
Wielka szkoda, w zamian muszą గak naగlepieగ użyć egipskieగ flagi. Dwie Szwedki,

sieǳące obok sternika, troskliwie poprawiły czerwone płótno z półksiężycem i gwiazdą,
tak by fałdy na ciągnęły się po woǳie. Łódź właśnie dopływała do Flody, a pociąg, którym
Said ben Ali miał nadగechać, గuż wydawał sygnał.

*

Pan Brown, Anglik sieǳący wcześnieగ przy sterze, pobiegł na peron, by przyగąć Egip-
cగanina, którego czerwony fez dostrzegł przez okno wagonu.

Gdy pociąg się zatrzymał, pan Brown podszedł się przywitać.
— Przybyłem po pana z Nääs, moగe nazwisko Brown — powieǳiał.
Said ben Ali poǳiękował i uścisnął mu dłoń, Anglik poszedł odnaleźć walizy Egip-

cగanina, podczas gdy on został na peronie. ǲiewczęta w łoǳi z żywym zainteresowaniem
przyglądały się nowemu koleǳe przybyłemu z daleka, który stał teraz zamyślony, nie za-
uważaగąc ani łoǳi, ani ǳiewcząt. Podobał im się piękny wschodni wygląd i aksamitne
oczy Saida ben Alego. Gdyby tylko miał na sobie egipski, a nie zwykły, europeగski stróగ,
a na głowie turban zamiast fezu…

Wrócił pan Brown i pierwszy wszedł po trapie¹⁷. Lecz gdy Egipcగanin uగrzał łódź pełną
młodych ǳiewcząt o błękitnych oczach i z గasnymi warkoczami, wzdrygnął się i stanął
గak wryty.

— To chyba nie nasza łódź — szepnął zaskoczony.
— Owszem. Te szweǳkie damy same zaproponowały, by po pana przypłynąć. Po-

zwólcie, że przedstawię: pan Said ben Ali z Egiptu, a to…
Mnóstwo obcych, niezrozumiałych imion zaszumiało w powietrzu wokół uszu Saida

ben Alego, a na koniec dwa angielskie, które zaraz rozpoznał i uścisnął dłoń ich właścicie-
lom. ǲiewczętom ukłonił się z powagą, staగąc się nie napotkać ich gorliwie ciekawskich
spoగrzeń.

Lecz gdy tylko wszedł na pokład i uగrzał egipską flagę, nieśmiały uśmiech zakradł się
na గego poważną twarz. Odezwał się miękkim, melodyగnym głosem, zwracaగąc się do pana
Browna:

— ǲiękuగę, to barǳo miłe z pana strony, że pan o tym pomyślał.
— Nie mnie należy ǳiękować, to był pomysł dyrektora!
ǲiewczęta, które nie wiosłowały, zrobiły mieగsce dla Saida ben Alego mięǳy sobą

a rufą. Sieǳiał milczący i poważny, chroniony przez egipski półksiężyc i gwiazdę, podczas
gdy Szwedki wiosłowały, a Anglik sterował łoǳią przez lustrzaną taflę గeziora.

¹⁶Sävelången — గezioro, położone w szweǳkieగ gminie Lerum, w regionie Västra Götaland. [przypis edy-
torski]

¹⁷trap — kładka do wchoǳenia z nabrzeża na statek. [przypis edytorski]
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Atmosfera była krępuగąca, ǳiewczęta zaczęły żałować wyprawy. Nie takiego efektu
się spoǳiewały. Nie mogły poగąć tego poważnego młodego mężczyzny, który wyglądał,
గakby cierpiał — unikał ich wzroku i nie odezwał się do nich słowem. Za to kilka razy
zagadnął do Anglików.

Może nie wieǳiał, że go rozumieగą i mogą z nim rozmawiać? Więc śliczna ǳiewczyna
w stroగu z Rättviku¹⁸ odezwała się po angielsku:

— Czy podróż z Egiptu minęła panu miło, panie ben Ali?
Gromada błękitnych oczu skierowała się na Saida ben Alego, a ten odparł tak łagod-

nym tonem, że zabrzmiało to życzliwieగ i delikatnieగ niż same słowa:
— ǲiękuగę. Już trzy lata temu wyగechałem z Egiptu.
— W Egipcie z pewnością గest pięknie — ciągnął ten sam ǳiewczęcy głos — ale

chyba nie pięknieగ niż tutaగ!
Said ben Ali rozeగrzał się dokoła. Zobaczył blade słońce, గak schoǳi po గaśniutkim

niebie do bladobłękitnego గeziora. Wszystkiemu, co wiǳiał, brakowało konturów — było
rozmyte, గasne, bezbarwne i bezkształtne. Nie wydało mu się to piękne.

— Jest tu zdecydowanie inaczeగ niż w Egipcie — powieǳiał z powagą.
Jego głos brzmiał గak piosenka; ǳiewczęta uznały, że nawet wpisuగe się w ten har-

monĳny letni wieczór na spokoగnym, przeగrzystym గeziorze.
Zrozumiały గednak, że szweǳka przyroda nie urzekła Saida ben Alego, co odbiło się

w గego pięknym głosie.
On z kolei był w pełni świadomy, że robił wrażenie człowieka niezdarnego, sztyw-

nego i nieprzyగaznego, więc próbował powieǳieć coś przyగemnego i miłego, by Anglicy
i kobiety sieǳące dokoła niego w łoǳi nie ocenili surowo Egipcగanina. Ale nie mógł.
Czuł, że గęzyk ma zbyt mało giętki, by nim poruszać — గak po długotrwałym pragnieniu,
గak po całym dniu w Egipcie podczas postu ramadanu¹⁹, గeśli wypada w środku lata.

Wtem inna ǳiewczyna zaczęła rozmowę; chyba wszystkie mówiły po angielsku. Said
ben Ali westchnął zrezygnowany, gdy tamta się odezwała.

— Proszę spoగrzeć na prawo, panie ben Ali! Czyż ta ruda chata nie గest pięknie
położona? Zaraz za nią stoi w lesie budynek. To Babel²⁰. Nazywamy go tak, bo zawsze
mieszkaగą tam obcokraగowcy naగróżnieగszych nacగi. Teraz గest Grek, Bułgar, dwóch Ame-
rykanów, Węgier, no i pan. Zamieszka pan w Bablu, panie ben Ali!

Said próbował się uśmiechać, ale marzył tylko o tym, by natychmiast wysaǳono go
przy Bablu.

Lecz mina pana Browna nie wskazywała na to, że zawróci łódź; skierował గą za to
w stronę cypla, o którym Said ben Ali cały czas myślał గako o celu przeprawy. Teraz
trzecia ǳiewczyna sieǳąca obok niego delikatnie dotknęła గego ramienia.

— Proszę spoగrzeć na lewo, panie ben Ali. Oto zamek Nääs. Czyż nie wygląda wspa-
niale na tym wzgórzu? Z tyłu గest park. Pokażemy go panu.

— ǲiękuగę — mruknął Said ben Ali, zrozpaczony, gdyż nie wieǳiał, co ma powie-
ǳieć ǳiewczętom, które starały się być dla niego takie miłe.

Myślał sobie, że sieǳi గak ten idiota, płonąc z pragnienia, by więceగ dowieǳieć się
o Nääs, choć nie miał poగęcia, గak rozmawiać z zachodnimi kobietami.

Zebrał się w sobie i zwrócił do pana Browna:
— Kto mieszka w zamku?
— Teraz nikt. Ostatni właściciel nie żyగe. Przepisał zamek i wszystkie włości państwu Szkoła, ǲieǳictwo

szweǳkiemu na cele edukacyగne. Nie wieǳiał pan? Niewiele pan wie o Nääs, panie ben
Ali.

— Nie wiem nic. Wiecie więceగ? Sąǳiłem, że wszyscy przyగechaliście wczoraగ.

¹⁸Rättvik — szweǳka mieగscowość w regionie administracyగnym Dalarna. [przypis edytorski]
¹⁹ramadan — ścisły post, obowiązuగący muzułmanów w trakcie dnia w ǳiewiątym miesiącu wg muzuł-

mańskiego kalendarza księżycowego. [przypis edytorski]
²⁰Babel — nawiązanie do biblĳneగ wieży Babel wznoszoneగ గako znak గedności (Bóg sprzeciwił się teగ idei

i pomieszał budowniczym గęzyki, ǳieląc luǳi na różne narody i uniemożliwiaగąc tym samym powstanie wieży);
obecnie metaforyczne określenie mieగsca, w którym spotykaగą się luǳie mówiący różnymi గęzykami. [przypis
edytorski]
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— Owszem, lecz wielu z nas było tu గuż wiele razy. Ja na przykład po raz pierwszy
przybyłem do Nääs osiem lat temu. Chętnie o wszystkim pana poinformuగę. Co chce pan
wieǳieć?

— Wszystko. Nie rozumiem. To, co nazywacie zamkiem, గest szkołą?
— Nie, budynki szkolne znaగduగą się po teగ stronie గeziora, a tam గest Vänhem²¹,

z గadalnią i aulą. Biały zamek z dwoma skrzydłami to గest właściwe Nääs. To stara szweǳka
rezydencగa, która przez stulecia należała do rodów szlacheckich. Wyobrażam sobie, że żyli
tak w przepychu i cieszyli się życiem, గak cieszy się z czegoś pięknego i zabawnego. Zawsze
myślę sobie, że te stare rody pozostawiły w tym mieగscu woń uroczystości i zabaw, przez
co nigǳie inǳieగ nie świętuగe się గak w Nääs.

— Szczera prawda, panie Brown — odezwał się గeden z Anglików na ǳiobie.
— No więc, గakieś trzyǳieści, czterǳieści lat temu to mieగsce, gǳie bawiono się Praca

przez kilka stuleci, zostało kupione przez mężczyznę, który nie należał do szlacheckiego
rodu; sam dorobił się maగątku. Gdy kupił Nääs, był గuż starym człowiekiem, a pracował
od małego. Kochał pracę గak nikt inny.

Said ben Ali zaciekawił się opowieścią; గuż nie rozglądał się, గak daleko గeszcze do
brzegu.

— A గak powstały szkoły? — zapytał.
— Wyrosły z ziemi, tak sąǳę, ponieważ ten właściciel Nääs nie potrafił zadowolić się Praca, Miłość, Radość,

Szkołatym, co గuż go zaగmowało: dbaniem o budynki i park i upiększaniem zamku; a ponieważ
nie lubił pracować sam, musiał mieć wokół siebie mnóstwo pracuగących luǳi. Założył
w maగątku szkoły rzemieślnicze, początkowo dla ǳieci swoich naగemników, potem dla
szweǳkich nauczycieli i nauczycielek, a następnie dla luǳi z każdego zakątka świata,
którzy zaczęli tu napływać, bo można się było nauczyć czegoś nowego i pożytecznego
dla przyszłości. Im więceగ osób pracowało wokół starego robotnika, tym był szczęśliw-
szy. Własne dni wypełniał pracą na rzecz szkoły. Budował i wyposażał wszystkie lokale
mieszkalne, sale gimnastyczne, warsztaty i boiska. Trzeba było zobaczyć గego szczęśliwą
minę, gdy wyposażył pracownie i patrzył na zapał, z గakim się pracowało. Wydaగe mi się,
że tak barǳo ukochał pracę, że naగbarǳieగ cieszyło go oddanie teగ radości tym, którzy
mieli uczyć innych, tak by szczęście rozchoǳiło się గak naగdaleగ i గak naగszerzeగ. Mam
wrażenie, że podarował tę miłość do pracy wszystkim, którzy studiuగą w Nääs; nigǳie
inǳieగ nie pracuగe się z taką radością i zapałem. Zobaczy pan, że mam racగę, panie ben
Ali.

— To szczera prawda — odezwał się ten sam rozleniwiony głos na ǳiobie.
— Za życia otworzył swóగ piękny dom dla ukochanych nauczycieli i nauczycielek,

a przed śmiercią oddał to wszystko szkołom, cały swóగ maగątek — ciągnął pan Brown. —
To dlatego Nääs గest గak dom dla każdego, kto tu przebywa, a żaden przyగezdny nie czuగe
się w Nääs గak obcy, nawet గeśli przybywa z odległych stron. Teraz wie pan więceగ o Nääs,
panie ben Ali, niż wieǳiał pan chwilę temu, nieprawda?

— Owszem — powieǳiał Said ben Ali z powagą — barǳo za to ǳiękuగę.
Jego myśli wciąż krążyły wokół woli boskieగ, więc i teraz pomyślał: „To po to Bóg

mnie tu przysłał, bym się nauczył kochać radość i pracę, gdyż tego tutaగ uczą! Ale czyż
nie umiałem tego wcześnieగ? I czy to pomoże moగemu kraగowi?”.

— No więc sporo pan wie o Nääs, panie ben Ali, ale nie wie pan wszystkiego, po-
nieważ nie zdążyłem opowieǳieć o specyfice sameగ pracy i గeగ zarząǳaniu. Równie dużo
można i o tym mówić, ale to innym razem, bo właśnie గesteśmy na mieగscu.

Łódź z wolna podpłynęła do brzegu, gǳie chwyciły గą pomocne ręce. Brzęczały ra-
dosne, powitalne okrzyki ǳiewcząt; Said ben Ali dostrzegł fale గasnych sukienek.

Na pomoście stał mężczyzna równie poważny co Said ben Ali. Podał mu dłoń i rzekł:
— Serdecznie witamy w Nääs, Saiǳie ben Ali!

*
Podczas pobytu w Anglii Saidowi ben Alemu nie przyszło do głowy, że wieǳione

tam życie గest గak marzenie. Z kolei w Nääs to wrażenie uderzyło go od razu. Naగpierw
²¹Vänhem — vänhem (szweǳ.) to roǳaగ pensగonatu, domu studenckiego etc.; tu: element kompleksu szkol-

nego Nääs. [przypis edytorski]
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przebuǳenie w niewielkim budynku w środku lasu. We śnie, gdy przeniósł się do oగczy-
zny, dopadło go poczucie rzeczywistości, a kiedy się obuǳił do śpiewu ptaków, zapachu
wilgotnego mchu i świerkowego powietrza wpadaగącego przez otwarte okno, wydawało
mu się, że śni.

Także w pierwszym wykłaǳie, wygłoszonym przez dyrektora, było coś osobliwie ba-
śniowego. Odbywał się na świeżym powietrzu, był to bowiem ǳień uznany przez tu-
teగszych za ciepły. Prelekcగa ta dała Saidowi ben Alemu dużo do myślenia, dotyczyła
bowiem wielkiego znaczenia sloగdu. Poprowaǳiło go to do గego powszedniego świata
marzeń, a w szczególności marzenia o wyzwoleniu Egiptu. Czy sloగd ma podnieść war-
tość గego narodu, wyzwolić go? Czy ma na tyle wielkie znaczenie, że గest w stanie do tego
doprowaǳić? Oczy Saida ben Alego świeciły, kiedy słuchał dyrektora. I marzył, marzył
bez ustanku.

I గeszcze sale warsztatowe! Hałas naగróżnieగszych maszyn był ogłuszaగący. Said ben
Ali rozpoznał ciężkie, głuche uderzenia siekiery, warczenie piły, brzęk szlifierki, lecz గak-
że niecoǳienny był widok mężczyzn i kobiet wspólnie pochylaగących się nad stołami
stolarskimi. Okna po teగ stronie warsztatu, wychoǳące na గezioro i zamek, były uchylo-
ne; ukośne promienie słońca wpadały do dużego pomieszczenia i barwiły na złoto wióry
na podłoǳe i kurz, unoszący się niczym chmura nad głowami pracuగących. Said wiǳiał
ich wszystkich గak we śnie. Zastanawiał się, co myślą i po co oni tu przyగechali. Nagle
w sali rozbrzmiała pieśń — to Anglicy śpiewali. Gdy skończyli, zaczęły Szwedki.

„Pan Brown ma racగę, w pracy w Nääs గest mnóstwo radości”, pomyślał Said.
Jemu praca przychoǳiła z łatwością. Miał naturalny dryg człowieka ze Wschodu,

a podczas pracy mógł marzyć.
A wieczorem plac zabaw. Tętniło tam życiem i radością, wybuchały wesołe śmiechy Zabawa

i okrzyki; szweǳkie ǳiewczęta nosiły barwne stroగe ludowe, a Angielki i Amerykanki
— గasne, krótkie sukienki letnie, czerwone kapelusze powiewały nad wielką murawą.
Z wigorem i zdumiewaగącą powagą mężczyźni trenowali grę w piłkę nożną i tenisa albo
grali na tamburynach²² wspólnie z radosnymi paniami. A ci, którzy zmęczyli się sportem
i zabawą, wiosłowali po గeziorze albo rozkładali się na trawie i gapili w గasne niebo.

Mężczyźni i kobiety bez skrępowania garnęli się do siebie, spacerowali, sieǳieli గedno
obok drugiego i rozmawiali na oczach wszystkich — a nikogo to nie zdumiewało, bo dla
nich było to tak, గak być powinno. Nic ǳiwnego, że Said ben Ali miał powody, by sąǳić,
że śni.

Także wspólne posiłki stanowiły dla niego coś osobliwie nierzeczywistego, ponieważ
wszystko było mu tak obce (również to, że గeǳąc, musiał zdగąć fez) oraz dlatego, że wszy-
scy wokół niego — dźwięczne głosy mężczyzn i kobiet — mówili w obcym గęzyku. Już
pierwszego dnia Said ben Ali opuścił mieగsce przy stole Anglików i usiadł ze Szwedami.
Lepieగ się tam czuł, każda inna nacగa poza angielską stanowiła dla niego lepsze towarzy-
stwo. Kobiet unikał గak ognia.

Jednak wszyscy, mężczyźni i kobiety, Anglicy, autochtoni i obcy od pierwszeగ chwili
byli mu barǳo życzliwi. Każdy i każda, którą napotkał, kiedy rano przychoǳił do Vän-
hemu, przyగaźnie pozdrawiali go skinieniem głowy, zwłaszcza wtedy, gdy w żaden inny
sposób nie umieli się z nim porozumieć. Sam niewiele mówił przez pierwsze dni; nie-
liczne słowa, które wypowieǳiał, nie były గuż automatyczne, గak podczas powitania, ale
wyrażane z lekkim uśmiechem pozostawiaగącym wrażenie, że to, co powieǳiał, గest do-
bre, życzliwe i serdeczne. Mimo to wciąż odbierał wszystko గako nierzeczywiste; na darmo
wmawiał sobie, że nie śpi i że గest w tym mieగscu, by osiągnąć wyznaczony sobie cel.

I tak pierwszy tyǳień w Nääs dobiegł końca.

W pierwszy nieǳielny poranek pogoda była wyśmienita. Wokół Babla rozbrzmiewały Las
ptasie trele i roztaczał się zapach lasu, a nad గeziorem Sävelången unosiła się lekka mgiełka.
Said ben Ali wstał గak zwykle wcześnie. Chciał pobyć w గakimś samotnym mieగscu; by
tam trafić, nie musiał długo iść. Z domu, w którym mieszkał, do lasu było ledwie kilka
kroków.

²²tamburyn — tu: instrument muzyczny, roǳaగ bębenka. [przypis edytorski]
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Także ta wędrówka przez las była dla niego గak droga we śnie. Said ben Ali nigdy
wcześnieగ nie wiǳiał lasu. W Anglii bywał w parkach, ale nie w lesie. Sam nie wieǳiał,
co barǳieగ go tu zaǳiwia. Czy marsz po śliskieగ, brunatneగ, błyszcząceగ od igieł ścieżce
i po miękkich zielonych kępkach, które łamały się pod każdym krokiem? Czy może widok
chłodnego słońca — zawsze myślał o tym słońcu గako o chłodnym — gdy pada na świerki
i గasne pnie brzóz? Czy może to rześkie poranne powietrze albo mnogość kolorowych
kwiatków, albo donośne ptasie świergoty?

Gdy Said ben Ali uszedł kawałek, padł pod wielkim drzewem, stoగącym z dala od
ścieżki. Zamierzał tu leżeć całe przedpołudnie. Nie chciał uczestniczyć w mszy Angli-
ków. Na ogół nie przeszkaǳało mu to, ale wieǳiał, że ǳiś ich psalmy i modlitwy będą
dlań męczarnią. Tego dnia odczuwał wobec nich గakąś szczególną gorycz, choć nie do-
tknęło go nic osobistego. Choǳiło o to, że poprzedniego wieczoru w Vänhemie przeczy-
tał w angielskieగ gazecie artykuł o Egipcie, w którym grzmiały angielskie bębny i trąby
niesprawiedliwości i pewności zwycięstwa, zagłuszaగąc tony autochtonów — uprzeగme
i życzliwe. Napisano o tym, co Anglia zrobiła dla Egiptu i గak szczęśliwi są Egipcగanie
z powodu doskonałeగ administracగi, గaką kraగ otrzymał pod angielskim protektoratem²³.

Serce Saida ben Alego załomotało na myśl, że Anglicy muszą z góry patrzeć na takie-
go Egipcగanina గak on, skoro wierzą, że గest szczęśliwy i zadowolony z powodu obecności
angielskiego woగska, które zaగęło గego kraగ, z pobytu angielskich oficerów, stoగących na
szczycie egipskieగ armii, i angielskich inżynierów, którzy uregulowali Nil, oraz z wła-
ǳy Anglików, administruగących państwowe przychody i mięǳynarodowe sądownictwo!
Czy istnieగe choćby గeden Anglik, który przez sekundę byłby zadowolony z takiego stanu
rzeczy w Anglii? I గak śmią twierǳić, że Egipcగanie temu przyklaskuగą⁈

Said ben Ali tak intensywnie rozmyślał, że nie zauważył, gdy na ścieżce poగawiła się Spotkanie, Kobieta
ubrana na biało postać.

Była to młoda ǳiewczyna, barǳo niska, o drobneగ figurze. ǲiewczynka, któreగ moż-
na by dać dwanaście lat, gdyby nie wyraz గeగ twarzy — trzeźwy i uderzaగący mądrością.
Kto choć raz wiǳiał tę młodą ǳiewczynę, musiał zapamiętać głębokie spoగrzenie గeగ oczu,
które w zależności od tego, గak padało światło, zmieniały barwę; nieokiełznane, ciemne
włosy, zwĳaగące się na karku w drobne loczki, gęsto opadały na czoło, niczym w klat-
ce ukrywaగąc promienistą, opaloną twarz. Ale przede wszystkim zapamiętywano piękne,
żywe rysy, zawadiackie skinienia głowy i szybkie ruchy gibkiego ciała.

Gdy zbliżyła się do mieగsca, gǳie sieǳiał Said ben Ali, dostrzegła go i radośnie za-
wołała.

Spoగrzał na nią i szybko wstał, gotów do ucieczki.
Lecz ona natychmiast do niego zagadała, szybko i odważnie, płynną angielszczyzną.
— Nie, proszę nie odchoǳić, panie ben Ali — powieǳiała. — Chciałabym, by opo-

wieǳiał mi pan o Egipcie. Poగadę tam zimą z bratem i szwagierką. Móగ brat గest rosłym,
silnym mężczyzną, ale గego głos nagle zrobił się chrapliwy, oto powód naszeగ podró-
ży do Egiptu. I gdy roǳina dowieǳiała się, że w Nääs przebywa Egipcగanin, poprosili
mnie w liście, bym zdobyła గak naగwięceగ informacగi o pańskieగ oగczyźnie. Jestem గedną
ze szweǳkich kursantek, panie ben Ali, nazywam się Stina Brenner.

Said ben Ali, wciąż gotowy do ucieczki, ukłonił się szweǳkieగ ǳiewczynie i wy-
studiowanym angielskim tonem, którego używał w sytuacగach wymagaగących od niego
europeగskieగ postawy, powieǳiał:

— Jestem barǳo rad.
Choć wcale tak nie wyglądał.
— Dobrze, usiądę zatem obok — rzekła Stina Brenner, nie dostrzegaగąc zakłopotania

arabskiego kawalera.
Nastała cisza. Nagle ǳiewczyna wykrzyknęła pospiesznie, tak, గakby miało to przed-

stawić గą w lepszym świetle w oczach Saida ben Alego:
— Nie popłynęłam przywitać pana we Floǳie, panie ben Ali!
— ǲiękuగę — odparł Said ben Ali bez namysłu i znów zrobił minę wskazuగącą na

chęć oddalenia się.

²³protektorat — tu: zależność polityczna państwa słabszego od silnieగszego, oparta na nierównoprawneగ umo-
wie mięǳynarodoweగ; właǳa గakiegoś państwa nad innym. [przypis edytorski]
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Na twarzy Stiny Brenner przysiadł szelmowski uśmieszek. Ani przez chwilę nie uwie-
rzyła w to, że Said ben Ali odeగǳie, skoro ona chce, by został.

— Proszę być tak dobrym i wreszcie usiąść — powieǳiała w końcu.
Więc Said ben Ali usiadł.
Znów nastała cisza; przerwał గą ptak, ćwierkaగący na drzewie nad nimi.
Wtedy Szwedka zaczęła mówić, głaszcząc przy tym porośnięty mchem kamień, na

którym sieǳiała.
— Te ptasie śpiewy, zapach lasu, słońce i గezioro. To prawǳiwy, szweǳki, letni pora-

nek, panie ben Ali! Proszę wdychać powietrze, głęboko; wdycha pan zdrowie. To dobrze
robi, prawda? Nieładnie pan czasem kaszle.

— Nie tu, w Nääs. W Anglii było gorzeగ.
— Ach, kochany angielski klimat! Sporo bywałam w Anglii. Pan też nie lubi Angli-

ków, panie ben Ali — dodała wprost.
Said ben Ali wzdrygnął się.
— Tego nie powieǳiałem. Są dla mnie barǳo mili. Kto pani powieǳiał, że nie…
— Nikt nie musiał mi tego mówić. Dlaczego miałby pan lubić Anglików? Gdybym

była Egipcగanką, nienawiǳiłabym ich.
Piąstką uderzyła o kamień.
Said powtórzył w głębi duszy: „Dlaczego miałbym lubić Anglików?”. Przyglądał się

kępce mchu oderwaneగ od kamienia, o który się oparł. Było w nim kilka miękkich, czer-
wonych zagłębień i szarych, chropowatych porostów — wyglądały గak precyzyగnie wycię-
te gałązki; nigdy nie wiǳiał czegoś podobnego. Ale patrząc na mech, myślał o słowach:
„Dlaczego miałby pan lubić Anglików?”. Lekko odwrócił głowę i pospiesznie zerknął na
ǳiewczynę. Wyglądała na barǳo mądrą i barǳo przekonaną o swoగeగ racగi. Podobał mu
się ten inteligentny wygląd.

— Nie nienawiǳę ich — odezwał się po sumiennym namyśle.
— Możliwe, ale na pewno wolałby pan, żeby opuścili Egipt. To przecież oczywiste.
Said ben Ali milczał.
— Ale mieliśmy rozmawiać o Egipcie, nie o Anglii — skwitowała Stina Brenner

i przysunęła się do Saida ben Alego, żeby pokazać mu książkę, którą trzymała w dłoni.
— Wiǳi pan, to książka o Egipcie. Czytam wszystko, co mi wpadnie w ręce, żeby Książka, Podróż

przygotować się do podróży. Jest po szweǳku, więc గeగ pan nie zrozumie. Ale proszę
spoగrzeć na mapę; która droga morska గest naగkrótsza? I czy to trudna przeprawa?

— Nie wiem, którędy గest naగszybcieగ, sam dotarłem do Anglii drogą morską. Morze
Śróǳiemne²⁴ nie గest groźne, ale Zatoka Biskaగska²⁵ గest ciężka. Myślałem, że zginiemy.

Poczuł się గak na egzaminie, pragnął się z tego గak naగszybcieగ wywinąć, ale nie chciał
być niemiły.

ǲiewczyna zadrżała.
— Bał się pan? Co pan zrobił? Modlił się pan do Boga, panie ben Ali?
Said ben Ali zaniepokoił się. W żadnym razie nie chciał ze Szwedką rozmawiać o re-

ligii, więc odpowieǳiał z powagą:
— Nie mogę pani powieǳieć.
Egzaminuగąca ǳiewczyna nie obraziła się. Przeciwnie, taktownie odrzekła:
— Rozumiem, ma pan pełne prawo nie mówić o tym. To było głupie pytanie. Dobrze,

przyగmĳmy, że గesteśmy గuż w Aleksandrii²⁶. Co należy tam zobaczyć?
Pomyślał: „Skąd mam wieǳieć, co Szwedka powinna zobaczyć w Aleksandrii?”. Ostroż-

nie zaproponował:

²⁴Morze Śróǳiemne — morze mięǳykontynentalne, leżące pomięǳy Europą, Ayką i Azగą. [przypis edy-
torski]

²⁵Zatoka Biskajska — zatoka Oceanu Atlantyckiego, położona pomięǳy wybrzeżami Hiszpanii i Francగi.
[przypis edytorski]

²⁶Aleksandria — egipskie miasto położone nad brzegiem Morza Śróǳiemnego, naగwiększy port Egiptu.
[przypis edytorski]
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— To, co naగbarǳieగ przypomina Europę, to wielki plac Muhammada Alego²⁷ z po-
mnikiem గeźdźca i ulica Szafira Paszy²⁸; znaగduగe się przy nieగ mnóstwo wspaniałych eu-
ropeగskich butików.

Nie powinien był o tym wspominać, Szwedka wykrzyknęła zaraz:
— Ależ, panie ben Ali, na Boga, nie chcę oglądać w Egipcie europeగskich butików,

to chyba zrozumiałe.
Pan ben Ali గednak nie rozumiał. Dlaczego kobieta miałaby nie chcieć odwieǳać

przepięknych butików — europeగskich czy nie?
Ale nie powieǳiał tego na głos. Za to przyznał:
— Niezbyt dobrze znam Aleksandrię. Jedyne, co tam wiǳiałem, to morze. Tego dnia,

gdy wypływałem z Egiptu, było wzburzone, pieniło się i ryczało.
— No dobrze, zostawmy Aleksandrię. Proszę opowieǳieć o Kairze! Spóగrzmy na

mapę. Tędy biegnie linia koleగowa. Naగpierw przeగeżdża się nad kanałem o barǳo trudneగ
nazwie.

— Mahmudĳగa²⁹ — przeczytał Said ben Ali, a oczy mu zabłysły.
— Daleగ po leweగ mamy గezioro nad zatoką Abu Kir³⁰. — Świerkową gałązką wskazała

mieగsce na mapie. — Czy droga mięǳy Aleksandrią a Kairem గest piękna?
Na twarz Saida ben Alego wkradł się uśmiech, w łagodnych aksamitnych oczach

zapaliły się światełka.
— Dla Egipcగanina wszystko w Egipcie గest piękne.
„On గest piękny”, pomyślała Stina Brenner, doగrzawszy గego uśmiech i spoగrzenie.
— A గak po arabsku nazywa się to ǳiwne గezioro Mareotis³¹?
— To Behaగrat Marగut — cierpliwie odparł ben Ali.
— Barǳo bym chciała, żeby opowieǳiał mi pan గego historię — zagadnęła Szwedka.

— Czytałam o nim w teగ książce. Gdybym była poetką, napisałabym o nim wiersz.
— O Behaగrat Marగut? — zaciekawił się Said, pospiesznie zerkaగąc na ǳiewczynę.
„Ma oczy గak gazela”, pomyślał.
— I co by pani napisała o Behaగrat Marగut, gdyby była pani poetką? — spytał powoli.
Nie odpowieǳiała na pytanie, poprosiła za to:
— Proszę mi opowieǳieć o tym గeziorze! Chciałabym usłyszeć గego historię od Egip-

cగanina.
Ugryzł się w wargę. Czekała. W końcu powoli i z oporem powieǳiał:
— W starożytności było połączone z Nilem na pomocą niezliczonych odnóg, ale

po గakimś czasie గezioro wyschło, a w గego mieగsce rozkwitły wioski i miasta. To była
naగbarǳieగ żyzna, błogosławiona ziemia Egiptu.

Początkowo mówił niepewnie, ale zaraz przybrał ten sam ton, గakim w kairskieగ szkole
opowiadał różne historie arabskim chłopcom, sieǳącym na podłoǳe. Dobrze znane,
ukochane nazwy i obrazy, గakie teraz przywołał, sprawiły, że zapomniał o całym otoczeniu
i o swoగeగ nieśmiałości.

ǲiewczyna z uśmiechem pospieszała:
— Jeszcze!
Była dumna, że przekonała Egipcగanina do teగ opowieści.
Zamachał dłonią przed oczami, గak gdyby przepęǳał గakiś cień.
— Naగlepieగ o tym zapomnieć — mruknął, a Szwedka stukała gałązką w mapę;

brzmiało to గak akompaniament do గego słów, gdy ponownie się odezwał tonem baగa-
rza.

— Podczas oblężenia Aleksandrii — chwilę się zastanawiał — w roku tysiąc osiemset
pierwszym według waszeగ chronologii, Anglicy przekopali wydmy nad గeziorem Abu Kir.

²⁷plac Muhammada Alego — historyczny plac w Kairze, położony na terenie Cytadeli Kairskieగ, na którym
znaగduగe się stołeczny meczet i grobowiec Muhammada Alego (ok. –). [przypis edytorski]

²⁸ulica Szafira Paszy — historyczna ulica w Kairze; Szafir Pasza a. Mohamed Sherif Pasha (–) był
egipskim mężem stanu i trzykrotnym premierem Egiptu [przypis edytorski]

²⁹Mahmudĳja — tu: kanał o długości  km, biegnący od rzeki Nil przez Aleksandrię do Morza Śróǳiem-
nego. [przypis edytorski]

³⁰Abu Kir — duża zatoka Morza Śróǳiemnego w Egipcie, położona pomięǳy Aleksandrią a miastem Ro-
setta. [przypis edytorski]

³¹Mareotis a. Buhajrat Marjut — słone గezioro w północnym Egipcie. [przypis edytorski]
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A ǳikie, rozszumiane morze wdarło się przez ląd, zatapiaగąc sto pięćǳiesiąt wsi i ich
mieszkańców! Muhammadowi Alemu udało się naprawić wydmy tam, gǳie Anglicy గe
przekopali, ale mimo wysiłków nie zdołał odeprzeć morskieగ wody i przywrócić regionowi
dawneగ żyzności. A teraz గezioro pokrywa czterǳieści tysięcy hektarów błogosławioneగ
ziemi — dodał Said ben Ali.

— Wiem! — wykrzyknęła. — Czytaగąc o tym, pomyślałam, że to straszne, tego nie
da się wybaczyć. To nie గak zniszczyć coś podczas krótkieగ woగny, ale na zawsze.

Said ben Ali nie odpowieǳiał.
Szwedka próbowała czytać mu w myślach. Ale on utkwił wzrok w mapie, więc nie

mogła spoగrzeć mu w oczy.
Po kilku sekundach ciszy odezwała się.
— Proszę opisać resztę drogi mięǳy Aleksandrią a Kairem.
— Co mam opisać? — zapytał, a zabrzmiało to, గakby myśli nie podążały za słowami.
I faktycznie tak było. Zdawało mu się barǳo ǳiwne, że ktoś obcy stoi po stronie

Egiptu, a nie Anglii. Z pewnością śnił. W tym osobliwym mieగscu wszystko było గak
sen.

— Proszę opisać, co wiǳi się po droǳe — nalegała.
Dopiero po chwili zrozumiał prośbę; zebrał się w sobie, a twarz przybrała taki wyraz,

గak gdyby to, co opisywał, migało mu przed oczami.
— Naగpierw widać wąski, piaszczysty kawałek lądu mięǳy morzem a గeziorem. Widać

długie karawany obładowanych wielbłądów, sunące po tym pasku. Widać Beduinów³² na
szlachetnych koniach. — Nagle przerwał, po czym powoli powieǳiał: — Przepraszam, Poezగa
przypomniał mi się arabski wiersz; któreగś nocy próbowałem go przetłumaczyć. Zaczyna
się tak:

„Kiedyż znów przemierzę dumnym, ognistym koniem
szmat pustyni wraz z rodem,
do którego serce me płonie…”.

Przesunął dłonią przed oczami i wrócił do tonu baగarza:
— Wszystko, co widać na teగ droǳe, opiera się na wędrówce ku morzu albo z powro-

tem do Nilu. A tam, gǳie kończy się piaszczysty region, zaczynaగą się pola bawełny. Tam
uగrzy pani fellachów, pracuగących w błękitnych koszulach i białych turbanach. Koniecznie
trzeba zobaczyć te kolory i to światło, to właśnie Egipt, tego nie da się opisać!

— Ależ można, గa to గuż wiǳę. Proszę mówić daleగ. Nie ma tam domów? I kiedy
dotrzemy do Nilu?

— Początkowo żadnych miast, tylko arabskie wioski, maleńkie domki z gliny i sło- Piękno, Melancholia
my. Wokół nich drzewa, ale nie lasy. Tutaగ nazwano by గe zagaగnikami, nie, nawet nie
zagaగnikami, to rozrzucone tamaryszki³³. Z daleka gliniane chatki świecą, drzewa ubrane
są w soczystą zieleń. Taka arabska wioska గest z daleka przepiękna. Ale gdy podeగǳie się
bliżeగ, gdy podeగǳie się bliżeగ… — Głos Saida ben Alego posmutniał, gdy wzrok natrafił
na rudą chałupkę na brzegu గeziora, prześwituగącą mięǳy drzewami. — Cóż, biedota le-
pieగ u was mieszka niż w Egipcie, ale my mamy lepsze słońce. — Gdy mówił o egipskim
słońcu, cała twarz mu się rozpromieniła, గakby odbĳała to odległe światło. — I teraz do-
cieramy do Nilu. Przeగeżdżamy nad szerokim ramieniem rzeki nieopodal Rosetty³⁴. —
Wspominaగąc Nil, ściszył głos, గakby wypowiadał గakieś święte imię; znów zakrył oczy
dłonią, by odgonić las, połyskuగące గezioro i rudą chatkę. — W oddali widać minarety.
Na polach bawełny roi się od luǳi. Im daleగ, tym więceగ luǳi i zwierząt. Cisną się przy
torach, nieskończone karawany obładowanych wielbłądów ciągną గedna za drugą. Pociąg
zatrzymuగe się na kilka minut w mieście Tanta³⁵ z meczetem Ahmada Al-Badawiego³⁶.
Świeci nad nim słońce.

³²Beduin — arabski koczownik, żyగący na pustyni. [przypis edytorski]
³³tamaryszek — krzew o drobnych kwiatach, rosnący w okolicach pustynnych i nadmorskich. [przypis edy-

torski]
³⁴Rosetta — miasto portowe w płn. Egipcie. [przypis edytorski]
³⁵Tanta — miasto w płn. Egipcie, położone w delcie Nilu. [przypis edytorski]
³⁶Ahmad Al-Badawi — arabski suficki mistyk z XIII wieku, który w  r. osiedlił się na stałe w Tancie

w Egipcie. [przypis edytorski]
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Zamilkł.
— Słyszałam o Tancie — ucieszyła się szweǳka ǳiewczyna, a oczy గeగ zabłysły.

„W mieście tancerek, radosneగ Tancie
kwiaty bawełny są żółte i białe,

Poezగa

delta Nilu cała w kukuryǳy polu,
a woły ciągną koło wodociągu
w radosneగ Tancie”.³⁷

Przerwała recytacగę.
— Przepraszam, panie ben Ali, zapomniałam, że nie rozumie pan po szweǳku. Proszę

mówić daleగ!
Nie zwrócił uwagi, że się wtrąciła. Sieǳiał z twarzą ukrytą w dłoniach, a గeden obraz

poగawiał się za drugim.
— Widać mandarynkowe i pomarańczowe zagaగniki nieopodal miasta Banha³⁸. W od-

dali poగawiaగą się żółte wzgórza Pustyni Libĳskieగ³⁹. I widać błękitną wstążkę Nilu. To Poezగa
o nim śpiewa poeta, o którym wspomniałem, chociaż po arabsku brzmi to zupełnie ina-
czeగ. Potrafię గedynie oddać słowa, a nie to, co skrywa się pod nimi.

— Proszę i tak గe wypowieǳieć — namawiała. Recytował powoli, గakby tłumaczył
na bieżąco:

„Och, czy wciąż toczy swą falę bogatą
cudowny Nil, naగświętsza z rzek?
Czy ciemną purpurą błyszczy
wzgórze Mokattam⁴⁰ i గego złoty brzeg?”.

Głos mu drżał, gdy wypowiadał słowa. I mówił daleగ:
— A gdy uగrzy się wzgórze Mokattam, గest się గuż blisko Kairu. Wtedy wysoko,

wysoko poగawia się cytadela i minarety przy meczecie Muhammada Alego. Pociąg su-
nie z wolna obok ogrodów z palmami, drzewami pomarańczowymi, pełnych bordowych
pnączy i białych powoగów, figowców przy Matai⁴¹. Aż do pustyni, gór i Nilu rozciąga się
wielkie, గasne, rozmigotane miasto…

Zasłaniał oczy dłońmi, గakby go oślepiło słońce, i śpiewnym tonem wyszeptał:
— To Kair!
Nastąpiła barǳo długa cisza. Stina Brenner zrozumiała, że powinna zostawić Saida

ben Alego samego. Szybko wstała i podniosła książkę, która upadła na ziemię.
— ǲiękuగę, panie ben Ali — rzekła. — Muszę గuż iść. Będę wǳięczna, గeśli na-

stępnym razem zechce mi pan opowieǳieć trochę o samym Kairze.
Wymamrotał kilka niezrozumiałych słów.
— Ależ nie, nie. Ma pan dla siebie గeszcze kilka goǳin w lesie, ale proszę nie zapo-

mnieć, że w nieǳielę గadamy obiad o wpół do trzecieగ. A teraz do wiǳenia! ǲiękuగę za
opowieść o Egipcie. Wspaniale bęǳie zobaczyć ten kraగ. Gdy pan opowiadał, zatęskni-
łam.

Odparł ze spokoగem:
— Ja również.
Skinęła mu głową na pożegnanie, a గeగ biała sukienka zniknęła mięǳy drzewami.
Kilka goǳin późnieగ, idąc do Vänhemu, Said ben Ali spotkał na skraగu lasu pana

Halla, szweǳkiego Amerykanina, z którym parę razy rozmawiał i który sporo mu obగaśnił
na temat szweǳkich obyczaగów.

Ruszyli razem. Said ben Ali zapytał pana Halla, czy ten wie coś na temat zarobków Nauczyciel, Pieniąǳ,
Pozycగa społeczna

³⁷W mieście tancerek, radosnej Tancie kwiaty bawełny są żółte i białe, delta Nilu cała w kukuryǳy polu, a woły
ciągną koło wodociągu w radosnej Tancie. — agment wiersza Djufars visa z tomu Vallfart och vandringsår (
r.), którego autorem గest szweǳki poeta, Verner von Heidenstam (–). [przypis edytorski]

³⁸Banha a. Benha — miasto w płn. Egipcie. [przypis edytorski]
³⁹Pustynia Libĳska — pustynia piaszczysta we wsch. części Sahary. [przypis edytorski]
⁴⁰Mokattam — a. Mukattam, a. Dżabal al-Mukkatam — wzgórze w płd.-wsch. części Kairu. [przypis edy-

torski]
⁴¹Matai — miasto położone w Górnym Egipcie. [przypis edytorski]
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szweǳkich nauczycieli w szkołach ludowych.
— Muszą być barǳo bogaci — wyznał naiwnie. — U nas nauczyciele są barǳo

biedni.
Pan Hall oznaగmił, że także szweǳcy nauczyciele miewaగą trudną sytuacగę.
— To może nauczycielki zarabiaగą lepieగ niż nauczyciele? — dopytywał Egipcగanin.
— Przeciwnie. Skąd taki pomysł?
— Cóż mogę o tym wieǳieć? Pytam dlatego, że గedna z nich zamierza zimą wyruszyć

do Egiptu, rozmawiała ze mną o tym. A గa chciałem గeగ uświadomić, że taka podróż గest
barǳo kosztowna. Więc gdy teraz pan mówi, że szweǳcy nauczyciele nie są bogaci, muszę
గą ostrzec.

— Pewnie choǳi o pannę Brenner. O nią proszę się nie martwić. Jest bogata, barǳo
bogata. ǲieli z bratem wielki maగątek pod Sztokholmem. To barǳo zamożna roǳina.
A panna Brenner nie గest nauczycielką. Domyślam się, że uczy się rzemiosła, by potem
przekazać wieǳę służbie. Stać గą na podróż do Egiptu, panie ben Ali.

— Barǳo się cieszę — odparł Said ben Ali. — Szkoda, gdyby nie zobaczyła Egiptu.
Barǳo się cieszę.

Gdy Said ben Ali wszedł do గadalni, wszyscy గuż tam byli. Rozglądał się za spotkaną
w lesie Szwedką. Wcześnieగ nie zwrócił na nią szczególneగ uwagi — ani na nią, ani na
żadną inną z ǳiewcząt, które w గego mniemaniu były do siebie podobne గak dwie krople
wody; nie potrafił zrozumieć, że ktoś గe rozróżnia. Zdawało mu się, że nie wiǳiał pan-
ny Brenner aż do poranka w lesie, a teraz barǳo się ucieszył, że గeగ mieగsce przy stole
znaగdowało się prawie naprzeciwko గego krzesła. Uśmiechnął się i przywitał, a ona przy-
గaźnie skinęła głową w odpowieǳi. Rozmawiał z nią; miał wrażenie, że dyskutuగą nie po
angielsku, a po arabsku, albowiem mówili o Egipcie.

Zaproponowano popołudniową przeగażdżkę po గeziorze i zapytano Saida ben Alego,
czy chce popłynąć z resztą.

— A czy pani się wybiera, panno Brenner? — spytał natychmiast.
Przytaknęła, więc i on przyగął zaproszenie.
Podczas przeగażdżki Said ben Ali sieǳiał w łoǳi obok Stiny. Milczał, dłonią sunąc

po woǳie, a ǳiewczętom zdało się, że గest mu dobrze. Stina nie była tego taka pewna —
dotarło do nieగ, że to nie przez nieśmiałość Egipcగanin గest milczący i wycofany.

Podczas pożegnania Said ben Ali rzekł do Stiny:
— ǲiękuగę pani, że czyta pani o Egipcie.
Zareagowała zǳiwieniem, lecz గuż po chwili zrozumiała, co ma na myśli.
— Domyślam się, że się to panu podoba. Gdybym była w Egipcie, byłabym zachwy-

cona, gdyby ktoś czytał o Szwecగi. Dobranoc!
— Dobranoc.

*

Po przeróżnych pracach w ciągu tygodnia następował leśny spokóగ nieǳieli. Gdy Said Szkoła, Nauka, Praca, Stróగ
ben Ali w ponieǳiałkowy poranek wszedł do warsztatu Källnäs, miał wrażenie, że nigdy
wcześnieగ go wiǳiał.

Wcześnieగ zauważał tylko to, czym sam się zaగmował. Kolegów dostrzegał గak przez
mgłę. Z wyగątkiem pana Browna, pracuగącego przy tym samym stole, o nikim nic nie
wieǳiał. Pan Hall miał swoగe stanowisko w innym pomieszczeniu. Pozostałych rozpo-
znawał raczeగ po kolorach ubrań niż po twarzach. Przed nim stała ǳiewczyna w niebie-
skieగ spódnicy i białeగ bluzce, a naprzeciwko inna w czerwoneగ bluzce i czarneగ spódnicy,
trochę daleగ గeszcze inna w kombinezonie w odcieniu błękitu, przypominaగącym koszu-
le fellachów. Mężczyzna obok nieగ był ubrany na szaro — rybaczki, kraciaste wełniane
pończochy i masywne buty, a ten przy oknie miał czarne ubranie i niebieskie okulary.
Więceగ Said nie wiǳiał, a teraz dostrzegł, że stół panny Brenner mieści się tuż przy tym
zaగętym przez niego i pana Browna.

Mĳaగąc గeగ mieగsce pracy, Said ben Ali zauważył, że panna Brenner struga ten sam
model, który on właśnie zakończył.

Przystanął, przyగrzał się, గak pracuగe, po czym pokazał గeగ sposób, którego sam użył,
by ułatwić sobie pracę.
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— Proszę spróbować tak, panno Brenner — powieǳiał.
— Kto pana tego nauczył, panie ben Ali? — spytała.
— Sam na to wpadłem, tak గest prościeగ.
— Z pewnością prościeగ, ale czy właściwie?
— Chyba wszystko గedno, w గaki sposób coś się wykonuగe, ważny గest rezultat —

odezwał się z powagą.
— Czy to egipska moralność?
W గeగ oczach poగawił się szelmowski błysk.
Myślał przez chwilę, po czym ostrożnie odparł:
— Barǳo możliwe.
Wystraszyła się, że go uraziła, i aby temu zadośćuczynić, zaproponowała:
— Gdyby nie kończył pan tak szybko i się tak nie spieszył, mogłabym pana dogonić,

moglibyśmy wspólnie pracować nad tym samym obiektem. Czy nie byłoby przyగemnie
się ścigać?

— Postaram się pracować wolnieగ — odparł Said ben Ali z loగalnością chłopca.
I Egipcగanin, którego గedynym pragnieniem było wykonać wszystko గak naగszybcieగ,

pracował teraz powoli, na co nauczyciel powieǳiał ze zdumieniem:
— We wszystkim umiar, panie ben Ali.
Said ben Ali uśmiechnął się, sprawǳaగąc, na గakim etapie గest panna Brenner. Pra-

cowała barǳo pilnie, nie marnowała czasu na odpowiadanie na గego pytania. Gdyż ǳiś
to Said ben Ali dopytywał. Wprawǳie గeszcze nie całkiem się obuǳił — nigdy nie był
do końca obuǳony w tym ǳiwnym mieగscu, tak odmiennym od wszystkiego, co wcze-
śnieగ wiǳiał, słyszał i przeżył — ale zaczął odczuwać గakby powiew prawǳiwego życia,
gdy obok siebie miał kogoś, z kim mógł rozmawiać o Egipcie. A gdy గuż Said ben Ali
dostrzegł గedną osobę, zobaczył też pozostałe. Zamglone obrazy, wypełniaగące hałaśliwy
warsztat, zamieniły się w młodych mężczyzn i kobiety, w których rozpoznał kompanię
z łoǳi pierwszego wieczoru. To był pan Morris, a to pan Walker, ǳiewczyna w błękitneగ
sukience to panna Karlsson, గakżesz nazywała się ta Angielka… — musi spytać pannę
Brenner — ach tak, panna Davies. Panna Brenner wyగaśniła, że w teగ sali są tylko cztery
Szwedki, pozostałe kobiety to Angielki, Amerykanki i Dunki. Mężczyzna w okularach
గest Rosగaninem, a ten obok — Rumunem. Jeగ słowa zniknęły w zgrzycie piły, bo panna
Brenner postanowiła piłować w samym środku rozmowy.

Kto powieǳiał, że w Nääs ciągle pada? Said ben Ali przebywał tu od ośmiu dni, a nie
spadła ani గedna kropla deszczu; słońce świeciło nad గeziorem i połyskiwało w niezliczo-
nych oknach zamku na wzgórzu. Said ben Ali pomyślał o parku, który ponoć leży na
tyłach. Powinien go obeగrzeć. I gdy panna Brenner na moment przerwała piłowanie, za-
pytał, czy któregoś popołudnia nie zechciałaby pokazać mu parku. Obiecała, że to zrobi,
dodaగąc, że గest tam nieskończenie pięknie.

Pewnego popołudnia, kilka dni późnieగ, Said ben Ali stał przy placu zabaw i czekał, aż Zabawa, Gra
panna Brenner skończy grać, tego popołudnia mieli bowiem póగść do parku. Grali w tam-
burino⁴²; Said ben Ali z wielką powagą przyglądał się, గak piłki leciały w powietrzu, po
czym odbĳały się od napięteగ skóry tamburynu⁴³. Uważał, że żadna z ǳiewcząt nie rzuca
ani nie odbiera piłki tak గak panna Brenner. Nikt nie był tak szybki i zwinny గak ona i nikt
nie śleǳił lotu piłki z tak płomiennym pragnieniem, by ta osiągnęła swóగ cel. Saidowi
ben Alemu zdawało się, że te błyszczące oczy wręcz pomagaగą i zmuszaగą przeciwnika, by
odebrał గą tak, గak chce ta ǳiewczyna. A gdy ona miała odebrać piłkę tamburynem, mru-
żyła oczy, by lepieగ wiǳieć గą pod słońce. Ci, którzy zauważyli, z గakim zainteresowaniem
Said ben Ali śleǳi grę, nie potrafili zrozumieć, dlaczego w nieగ nie uczestniczy; w ogóle
nie uczestniczył w grach i zabawach w Nääs, a, gdy mu to proponowano, wyglądał na
tak nieszczęśliwego, że zaprzestano go namawiać. Stina Brenner zgadywała, że obawiał
się okazać gorszym od Anglików w ćwiczeniach fizycznych i zawodach.

Zaǳiwiaగące, గak dobrze rozumiała Egipcగanina i గak barǳo się zaprzyగaźnili. Ale Przyగaźń

⁴²tamburino — roǳaగ gry z paletkami i piłką. [przypis edytorski]
⁴³tamburyn — tu: roǳaగ paletki z bębenkiem. [przypis edytorski]
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nawet గeగ Said ben Ali niewiele o sobie opowiadał. Większość tego, co Stina o nim wie-
ǳiała, odgadła samoǳielnie. Nigdy గeగ nie wyznał, że గest zaręczony i że ożeni się zaraz
po powrocie do domu, że z płomienną naǳieగą myślał o niepodległym Egipcie, że marzy
o tym, by stać się wybawicielem swego narodu — a గednak ona to wszystko wieǳiała. Te
poufne sprawy — których గeగ nie zdraǳał, ale które ona poగmowała, interpretuగąc గakieś
zduszone westchnienie, mimowolny gest, błysk w oku — dawały mu poczucie bezpie-
czeństwa, którego nie poczułby, gdyby o tym wszystkim musiał rozmawiać z nią otwarcie.
Nie dawała po sobie poznać, co i గak dużo wie, ale on i tak odczuwał komfort i szczęście,
że nie musi mówić, bo ten ktoś, kobieta — zaǳiwiaగące, że to kobieta — wieǳiała, co by
powieǳiał, gdyby chciał mówić. Said ben Ali nie potrafił myśleć o pannie Brenner bez
zdumienia. Tak było także teraz, gdy czekał na boisku, w bezruchu i z powagą przyglądał
się furkoczącemu życiu i postępom różnych gier. Grali, గakby nie chcieli kończyć.

Wreszcie Stina podbiegła do niego rumiana i zdyszana.
— Chodźmy.
Przeszli długim mostem, ale nie skręcili na pnącą się ku górze aleగę, గak spoǳiewał

się Said ben Ali, tylko ruszyli wzdłuż brzegu గeziora. Nie szli obok siebie — nie dlatego,
że ścieżka mięǳy wysokim trawiastym wałem a wodą była zbyt wąska, ale ponieważ Said
ben Ali wolał trzymać się z tyłu i iść sam, patrząc, గak ona prowaǳi go przodem. Dotarli
do parku i przystanęli na szerokieగ droǳe pod wiekowymi drzewami. Czekała na niego;
nie odezwała się, chciała, żeby to on powieǳiał: „Jak tu pięknie!”.

Stali pod gęstym listowiem, przez które popołudniowe słońce rzucało długie uko- Drzewo, Natura, Siła
śne promienie, a tam, gǳie padły na గasny piasek, rysowały wraz z cieniami listków
wykwintne, lekko rozedrgane arabeski. Jezioro chlupotało mięǳy sękatymi korzeniami
olbrzymich dębów. W parku w Nääs గest bowiem tak wiele olbrzymich drzew, że wszyst-
kie nie mieszczą się na ląǳie; niektóre zostały wyparte tak blisko brzegu, że wygląda to,
గakby lada chwila miały stracić równowagę i runąć do wody. To గednak tylko złuǳenie;
drzewa stały tam od wieków i nawet gdyby గezioro Sävelången zdołało oderwać kawałek
czarneగ gleby, na któreగ rosły dęby — do czego, ściśle rzecz biorąc, miałoby pełne prawo
— i gdyby pozostawiło korzenie wyłącznie po stronie wody, to i tak ziemia Nääs z wielką
siłą trzyma swoగe ukochane stare drzewa; tylko naగniższe gałęzie ciągną się po woǳie,
tworząc koleగne liściaste sklepienie wzdłuż brzegu.

— Pięknie, barǳo pięknie — powieǳiał Said ben Ali.
Stina Brenner pokiwała głową.
— Wieǳiałam, że się panu spodoba. Po parku w Nääs można spacerować goǳina- Piękno

mi, całymi dniami, a i tak ciągle znaగǳie się coraz pięknieగsze mieగsca. Wiǳi pan, to
గest wyspa, dlatego widok ciągle się zmienia. Gǳie nie spoగrzeć, wszystko staగe się tak
doగmuగąco nowe. Wiǳi pan, గakie miękkie wydaగą się wzgórza po drugieగ stronie i గaki
otwarty, radosny గest kraగobraz, białe budynki i rudawe chałupy wtulone w zieleń! Wiǳi
pan, గak గezioro się tam rozszerza. Moglibyśmy tak iść wzdłuż wody, tak గest tu wszęǳie.
To znaczy drzewa, ale za tą plażą droga skręca, dlatego widok się zmienia, a wszystko గest
takie piękne, nawet tamta duża fabryka. Kto by pomyślał, że nawet fabryka może tak
dobrze się tu wpisać.

— Tak, గest pięknie — powieǳiał Said ben Ali — zaczynam to dostrzegać.
— To właśnie Szwecగa — wykrzyknęła z zachwytem i rozłożyła ramiona, గakby chciała

obగąć całe to piękno.
— Barǳo kocha pani swóగ kraగ, Miss⁴⁴ Brenner.
— Tak గak pan kocha swóగ, panie ben Ali. Barǳo czy tylko trochę?
Zamilkł, na chwilę zakrył oczy dłonią.
Ruszyli daleగ bez słowa.
— Dlaczego powieǳiała pani któregoś dnia, że gdyby była pani nauczycielką, chcia-

łaby uczyć głuchoniemych? — zapytał znienacka.
— Ponieważ గest mi tak barǳo żal tych, którzy nie mówią i nie słyszą. I wydaగe mi

się, że odnalazłabym się w tym. Z łatwością odgaduగę luǳkie myśli. To chyba dobra cecha
u kogoś, kto miałby uczyć tych, którzy nie potrafią w pełni się wyrazić — odparła.

Pospiesznie na nią spoగrzał.

⁴⁴Miss (ang.) — panna. [przypis edytorski]
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— Ma pani na myśli mnie? — spytał.
Potrząsnęła głową z uśmiechem.
— Nie, nie myślałam o panu. Odpowieǳiałam na pana pytanie. Zresztą, wydaగe mi Kobieta

się, że to cecha większości kobiet: potrafią wiele odgadnąć. Ale nie zawsze, గedynie w od-
niesieniu do tego, co గe interesuగe, co dotyczy ich samych lub ich ukochanych. Tak గest
też w moim przypadku, różnica గest tylko taka, że mnie interesuగe mnóstwo rzeczy i że
niemal wszystko, z czym się spotykam, porusza mnie w గakiś sposób. Nie potrafię być
oboగętna. Gdy nie గestem zainteresowana, czuగę się, గakbym umarła, oczami innych wiǳę
tylko tyle.

Podniosła kciuk i palec wskazuగący, prezentuగąc, గak mało wiǳi oczami innych. To
było naprawdę barǳo niewiele.

— Tak గest też z myślami, rozumie pan, mam moగe własne.
— Rozumiem, że potrafi pani odgadywać rzeczy, których nikt pani nie wyగawił. To,

co powieǳiała mi pani podczas naszeగ pierwszeగ rozmowy, o Anglikach…
— Właśnie. To, co wiǳę, wiǳę natychmiast, గakby rozగaśnione błyskawicą, a to, co Dar

myślę, myślę natychmiast. Nigdy nie wiǳę klarownieగ ani lepieగ niż za pierwszym razem.
Jestem pewna, że dostałam szczególny dar i że luǳie z takim darem myliliby się barǳieగ,
gdyby nie patrzyli własnymi oczami albo nie myśleli własnych myśli. I to గest — na chwilę
się zatrzymała — takie zachwycaగące. To గak pisanie wierszy.

Przytaknął.
— Rozumiem.
Mówiła cichym głosem, గakby zwierzała mu się z czegoś cennego.
— Wiǳi pan, tak wiele mi się wydarza; to, co się wydarza i co nigdy się nie wydarzyło

— ciągnęła. — Naగwspanialsze గest to, co się nie wydarzyło. Pewnie pan nie rozumie. Ale
też to, co się wydarzyło, గest wspaniałe. Że też o tym mówię. Nie mam tego w zwyczaగu,
nigdy o tym nie mówiłam.

— ǲiękuగę — odezwał się Said ben Ali.
— Nie musi pan ǳiękować. Muszę panu wyగaśnić, గak się czuగę, gdy rozmawiam

z panem o tym wszystkim. To nie panu ben Alemu, గednemu z kursantów w Nääs,
się zwierzam. — Uśmiechnęła się nieco, słysząc własny uroczysty ton. — Mówię do
człowieka z krainy pustyni i sfinksów, do człowieka Orientu, pełnego baśni i marzeń.
Rozumiem, że musicie uważać nas, mężczyzn i kobiety z Zachodu, za konkretną rze-
czywistość, podczas gdy dla nas, a przynaగmnieగ dla mnie, wy గesteście గak miraże, które
wiǳi się i z którymi się rozmawia we śnie. Pan, panie ben Ali, też zalicza się do tego, co
nigdy się nie wydarzyło.

Raptem przerwała, గakby wystraszyła się, że Saidowi ben Alemu nie spodoba się to,
co powieǳiała. Miał taką poważną minę. Ciągnęła tonem గuż mnieగ egzaltowanym:

— Nigdy nie mylę się, గeśli choǳi o charakter człowieka.
Jeగ wzrok, barǳieగ niż słowa, dał mu do zrozumienia, że to o nim. Znów powieǳiał:
— ǲiękuగę.
— No, tyle o mnie, ale teraz గuż nie zaగmuగmy się mną, tylko parkiem. Tutaగ skręcimy,

trzeba bęǳie się wspiąć pod górkę, zobaczy pan coś ładnego, panie ben Ali.
Mĳali ogroǳenie, nad którym unosiły się urokliwe gałęzie.
— Jest tu grób — powieǳiała, wskazuగąc w głąb. Grób
— Czyగ grób?
— Jego, ostatniego właściciela, który nam to wszystko podarował. Póగǳiemy tam

kiedyś wieczorem, przy blasku księżyca, posieǳieć i pomarzyć. Tam się myśli i marzy
lepieగ niż gǳiekolwiek. Jest tam tak pięknie, spokoగnie i uroczyście.

Weszli na ścieżkę, która nie była prawǳiwą dróżką, a tylko ziemią, pokrytą czerwo-
nym igliwiem pod świerkami i sosnami, które rosły tu tak gęsto, że Said ben Ali musiał
przytrzymać fez, by gałęzie mu go nie zmiotły z głowy. A gdy గuż przedarli się przez
gąszcz, wydał okrzyk zǳiwienia.

W środku znaగdowała się wykarczowana polana z okrągłą, otwartą, zadaszoną altan-
ką z brzozowych pni; sieǳiska i barierki nadal pokrywała kora. Altanka położona była
wysoko na wzgórzu, nad గeziorem i parkiem. Said ben Ali miał wrażenie, że znaleźli się
wśród wierzchołków drzew; zachoǳące słońce barwiło świerkowe i sosnowe korony na
czerwono, గakby wszęǳie płonął ogień, a długie czerwono-fioletowe pręgi malowały się
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na niebie i గeziorze. Łąkę naprzeciwko spowiła biała mgiełka, a wzgórza przy Ingareǳie⁴⁵
błyszczały na granatowo, prawie na czarno.

Długo sieǳieli, nie rozmawiaగąc. Ona patrzyła na గezioro, lecz on nie poǳiwiał wi-
doku; sieǳiał w sweగ ulubioneగ pozycగi, z lewym łokciem wspartym na kolanie, dłonią
zakrył oczy. Stina wyobraziła sobie, że słońce Egiptu musi być naprawdę oślepiaగące,
skoro Said podczas myślenia unika światła.

On był tak wrażliwy na గeగ wzrok, że gdy tylko na niego spoగrzała, odsunął dłoń.
— O czym pan myśli? — spytała.
Nie przywykł do zwierzania się kobiecie, więc nie odpowieǳiał. Był గednak głęboko

przekonany, że ona przeగrzała గuż గego myśli, zatem nie mógł udawać.
— Myślę o czymś, co barǳo mnie zaగmuగe. Proszę nie sąǳić, że to muzułmańska Religia, Bóg

myśl; przeciwnie, żaden z naszych świętych mężów nie zadaగe sobie takich pytań. Oni
uginaగą się przed wolą boską, ponieważ islam znaczy poddanie się woli Bożeగ.

Na moment się zawahał. Po raz pierwszy w Nääs wspomniał o swoగeగ religii. Zdało mu
się, że wiǳi ostrzeżenie zapisane eleganckim stylem Abdallaha el Kebela: „Nie rozmawiaగ
ze Szwedkami o religii!”. Ale nie mógł się oprzeć poważnemu, zaciekawionemu wyrazowi
twarzy Stiny Brenner.

— Myślę, గak zresztą często, czego chce Bóg. Skąd mamy wieǳieć, że Bóg chce tego,
co nam się wydaగe? — rzekł powoli.

— Żąda pan znaku albo cudu? — spytała, gdy się zawahał.
Skinął głową i mówił daleగ.
— Bóg dał znak Muhammadowi⁴⁶, Moగżeszowi⁴⁷ i Jezusowi.
— To znaczy: czyż my też nie potrzebuగemy znaków i cudów, by na pewno wieǳieć,

że గesteśmy wybrańcami Boga?
Wzdrygnął się, z nietypowym dla siebie pośpiechem chciał zbić గą z tropu.
— Nie myślałem o sobie.
— Nie, myślał pan o Egipcie. Czego chce Bóg. Gdy to pan wypowieǳiał, od razu Bóg, Los

pomyślałam o okrzykach krzyżowców: „Bóg tak chce!⁴⁸ Bóg tak chce!”. Czy nie myślał
pan nigdy, że różni luǳie i narody sąǳą, iż Bóg chce czegoś przeciwnego niż to, w co
wierzą inne narody i luǳie, uznaగąc to za గego wolę. Pan oczywiście wierzy, że głos Boga
mówi do pana, że wolą గego గest, by Anglicy opuścili Egipt. Anglikom mówi pewnie, że
గego wolą గest, by w Egipcie zostali. A kto wie, czego chce Bóg albo గakie ma zamiary,
nie tylko wobec narodów, ale te dotyczące losów poగedynczych luǳi. Co wiemy na temat
woli boskieగ wobec nas samych?

Rozmarzona rozeగrzała się po spokoగneగ okolicy, rozświetloneగ przez zachoǳące słoń-
ce.

— Nie, panie ben Ali, nie dostaniemy odpowieǳi, tylko wciąż nowe, surowe pytania.
Nie bęǳie żadnych znaków ani cudów, które sprawią, że bęǳiemy wieǳieć. Co pan
powieǳiał?

— Wypowiadam słowa z Koranu, które po angielsku brzmią: „My nie stworzyliśmy
nieba i ziemi, i tego, co గest mięǳy nimi, dla zabawy. Gdybyśmy się chcieli zabawić, to
znaleźlibyśmy rozrywkę u nas, gdybyśmy mieli ǳiałać.”⁴⁹.

— Oczywiście, Bóg z pewnością traktuగe to poważnie, inaczeగ nie sprowaǳiłby na
świat śmierci. A te słowa to naగlepsza odpowiedź. Bóg z pewnością wie, czego chce i co
zamierza. Lecz my, nie wydaగe się panu, że czasem traktuగemy wolę luǳi గako wolę boską?
I czy to nie ǳiwne, że czasem గest tak, గak byśmy Boga mieli po swoగeగ stronie, a czasem
przeciwko nam. Ale dlaczego గedno albo drugie akurat w tym momencie, któż to wie?

Zdrapywała korę z balustrady, o którą się opierała. Mówiąc, rozdrabniała kawałeczki
i rozkruszała గe mięǳy palcami.

⁴⁵Ingared — szweǳka mieగscowość w regionie administracyగnym Västra Götaland. [przypis edytorski]
⁴⁶Muhammad a. Mahomet (zm. ) — prorok islamu, założyciel pierwszeగ wspólnoty muzułmańskieగ.

[przypis edytorski]
⁴⁷Mojżesz (ok. XIII w p. n. e.) — postać biblĳna, przywódca Izraelitów w okresie wyగścia z Egiptu i wędrówki

do Ziemi Obiecaneగ, święty prorok żydowski. [przypis edytorski]
⁴⁸Bóg tak chce! — (łac.) Deus vult!, rzekoma odpowiedź rycerzy na wezwanie do krucగaty przez papieża Urbana

II (ok. –); okrzyk uważany za hasło przewodnie pierwszeగ krucగaty. [przypis edytorski]
⁴⁹My nie stworzyliśmy nieba i ziemi, i tego, co jest mięǳy nimi, dla zabawy. Gdybyśmy się chcieli zabawić, to

znaleźlibyśmy rozrywkę u nas, gdybyśmy mieli ǳiałać. — Koran, sura Prorocy , –. [przypis edytorski]
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— Koran mówi: „Kieruగ się tym, co podarował ci Pan” — odezwał się powoli Said
ben Ali.

Nie słuchała go, ciągnęła własną myśl.
— Bóg nie rząǳi państwami i ludźmi tak, గak my byśmy rząǳili. Robi to lepieగ, Bóg, Właǳa

mięǳy innymi dlatego, że ma więceగ czasu i może czekać na rezultat; my teగ możliwości
nie mamy, ponieważ umrzemy. On robi to nie tylko wspanialeగ. W wielu przypadkach,
గakby to powieǳieć, z większą ironią, humorem, barwnieగ; nie, to niedobre słowa, choć
గest coś z każdego po trosze. A przez to patriarchalnie i nieగako patriotycznie.

Przestała zdrapywać korę, szukała właściwego słowa, machała palcami w powietrzu,
గakby chciała schwytać odpowiednie wyrażenie i gdy గako tako to się udało, mówiła daleగ,
formułuగąc myśli podczas ich wypowiadania.

— Czyż nie udaగe się Bogu, za pomocą niezwykle prostych środków, urozmaicić
życia! Sprawić, by wszystkie ludy i wszystkie kraగe w każdeగ epoce wykrzykiwały swoగe:
„Bóg tak chce, to గest boskie!”. Zresztą wydaగe mi się, że Bóg zgaǳa się na to, by wiele
rzeczy ǳiało się w గego imieniu, choć sam wcale o to nie prosi. Moim zdaniem — teraz
pobożnie zniżyła głos — w tym, co się wydarza, గest coś większego i głębszego, niż nam
się wydaగe. To większe, potężnieగsze i pięknieగsze, którego nie rozumiemy i nie potrafimy
zmierzyć, to wola boska albo boska miłość czy గak to nazwać. To wiara, która wam nie
pomoże.

— Uważa pani, że to powód, dla którego nie mamy teగ sameగ religii?
— Nie, uważam, że każdy człowiek musi mieć własną wiarę, według któreగ chce żyć.

Nie, nie chce żyć, według któreగ musi żyć i umrzeć. A teraz, panie ben Ali, zachoǳi słońce.
Pora wracać do domu.

Wstali powoli i w milczeniu ruszyli aleగą w stronę dużego mostu. Gdy tam dotar-
li, ławki zaగęte były przez kursantów — mężczyzn i kobiety, którzy oglądali przepiękny
zachód słońca. Po గeziorze pływały łódki.

Stina Brenner przystanęła na moment, żeby porozmawiać z koleżanką. Gdy podniosła
wzrok, Saida ben Alego గuż nie było. Poszedł do domu, do Babla, nie czekaగąc na kolacగę
i z nikim się nie pożegnawszy.

Kiedy następnego ranka Said ben Ali wszedł do warsztatu, nie znalazł tam panny Brenner.
Praca mu nie szła, nie mógł się skupić, wciąż rozglądał się za koleżanką. Nie chciał గednak
pytać o nią towarzyszy, nie był bowiem pewien, czy wypada pytać o damę. Skąd mógł to
wieǳieć?

Pan Brown sam z siebie powieǳiał mu, że wczoraగ wieczorem panna Brenner dostała
list od brata i szwagierki, w którym zawiadamiaగą o przyగeźǳie do Nääs, chcą bowiem
zwieǳić to mieగsce, więc panna Brenner poగechała po nich do Flody.

Said ben Ali pomyślał: „A więc wróci!”. Przez moment przyszło mu do głowy, że na
dobre wyగechała.

Zaczął pracować ochoczo, ale powoli, by za barǳo గeగ nie prześcignąć.
Teraz przyగezdni weszli do warsztatu w towarzystwie dyrektora i గego żony.
Said ben Ali śleǳił ich wzrokiem. Stina szła obok postawnego, młodego mężczyzny, Brat, Choroba

który miał ten sam żywy wyraz twarzy co ona. Szwagierka była wysoka, szczupła, miała
barǳo గasne włosy. Said ben Ali domyślił się, że według europeగskich standardów była
pięknością.

Towarzystwo mĳało koleగne stanowiska stolarskie i rozmawiało z pracuగącymi przy
nich osobami, ale Stina natychmiast poprowaǳiła brata do Saida ben Alego i przedstawiła
go słowami:

— Ludvigu, oto móగ przyగaciel Egipcగanin.
Kłaniaగąc się, Said ben Ali rzekł:
— Cieszę się, że niebawem spotkam pana w Egipcie, panie Brenner.
Brat Stiny wskazał na swoగe gardło, z uśmiechem pokręcił głową i wypowieǳiał kilka

słów tak ochryple, że గedynie przywykłe ucho potrafiło rozróżnić, co mówi.
Stina mówiła za niego:

  Marzenie o Oriencie 



— Brat chciałby poǳiękować za wszystkie informacగe, którymi się pan poǳielił. Ma
naǳieగę, że egipski klimat przywróci mu zdrowie, by sam mógł panu poǳiękować.

Said ben Ali odpowieǳiał poważnie i serdecznie:
— I గa mam taką naǳieగę. Klimat moగego kraగu గest barǳo łagodny.
Podeszli do stołu Stiny, chciała pokazać bratu swą pracę.
Cały ǳień spęǳiła z roǳiną, a gdy wieczorem wyగechali, Saidowi ben Alemu zdawało

się, że od wczoraగ minął cały tyǳień — tak barǳo tęsknił za Stiną.
— Jak się panu spodobali? — spytała, życząc mu dobreగ nocy.
— Pani brat wydaగe się barǳo miły — odparł Said ben Ali. — Mam naǳieగę, że

w Egipcie wyzdrowieగe. Z pewnością ma do powieǳenia wiele ciekawych rzeczy.
— Słusznie, panie ben Ali. — Stina nie kryła zachwytu. — Ma tylko dobre, rado-

sne rzeczy do powieǳenia. Jest wspaniałym mężczyzną. A co pan powie na temat moగeగ
szwagierki?

— Ona również wygląda na miłą i przyగazną.
— A గeగ uroda, panie ben Ali? Muszę panu powieǳieć, że గest uważana za wielką

piękność. Dla pana గest pewnie zbyt గasna?
Said ben Ali z powagą pokiwał głową. A Stina posłała mu promienny uśmiech.

*

Minęło parę tygodni. Nastał గeden deszczowy ǳień, a potem dwa, cały deszczowy Deszcz, Taniec, Obraz
światatyǳień. Wszyscy rzemieślnicy, mężczyźni i kobiety, Szweǳi i obcokraగowcy, mieli za-

myślone twarze, każdy z udręką pracował nad swym modelem. Było szaro i ciemno, గakoś
tak kapryśnie; niepokóగ minął, bo wszyscy oddali swoగe prace do sprawǳenia, ale wciąż
padało. Nie przeszkaǳało to w goǳinach pracy, ale wieczory w Vänhemie były śmiertel-
nie długie i nudne, ponieważ panna Brenner każdą wolną chwilę spęǳała, tańcząc w sali
gimnastyczneగ. Niebawem miał odbyć się bal, planowano mięǳy innymi taniec ludowy,
a ponieważ taniec ten pochoǳił z regionu Stiny i należało go tańczyć w stroగu ludo-
wym, który ona nosiła w każdą nieǳielę; koniecznie chciała wziąć w tym uǳiał. Był to
trudny układ, długo go ćwiczono. Said ben Ali nie cieszył się wcale z tego, że zobaczy
pannę Brenner w tańcu; w ogóle nie podobało mu się, że panna Brenner bęǳie tańczyć.
Europeగskie tańce uważał za chaotyczne i bezsensowne. Jak mężczyźni mogli się tak poni-
żać, tańcząc z kobietami? Wyglądało to idiotycznie; to potworne, że mężczyźni i kobiety
tańczą razem, do tego w obగęciach.

W wieczór balu padało barǳieగ niż wcześnieగ. Drogi rozmokły, o szyby werandy
Vänhemu uderzał deszcz. W sali zebrał się tłum, గedynie niewielką przestrzeń pośrodku
zostawiono pustą na przedstawienia. Szweǳkie i angielskie pieśni, pokaz kinematografu,
pieśni i deklamacగa, pieśni i hymn Nääs, który musiał być zabawny, ponieważ ci, co ro-
zumieli słowa, śmiali się i klaskali, więc wykonywano go da capo⁵⁰. Słysząc słowa „Nääs”
i „sloగd”, także Said ben Ali uśmiechnął się lekko. Czuł, że tak wypada. Był pewien, że
గedna ze strof była o nim, ponieważ śpiewaగąc, Szweǳi patrzyli na niego i zachwyceni
kiwali głowami, a reen po teగ zwrotce składał się z dwóch słów, których zdołał się na-
uczyć i często ich używał: „Barǳo ǳiękuగę, barǳo ǳiękuగę”. Wiwaty i gwar wzmagały
się z każdym prezentowanym numerem, a szczyt osiągnęły, gdy z gramofonu wybrzmiały
syki i trąbki. Said ben Ali udawał, że dobrze się bawi. Ale w głębi duszy nie potrafił
zrozumieć, గak taki długi i strasznie nudny wieczór mógł luǳiom sprawiać przyగemność.
Szykowano się do tańca ludowego z Vingåker⁵¹. Saidowi ben Alemu udało się przeli-
terować nazwę w programie wywieszonym na kolumnie — był wydrukowany, a każda
początkowa literka miała inny kolor. Taniec z Vingåker był numerem ǳiewięć, potem
zostało గeszcze sześć koleగnych.

Wtem drzwi się otworzyły. Tanecznym krokiem i trzymaగąc się za ręce, weszli pan Taniec, Stróగ
Skog oraz panny Karlson i Brenner. Pan Skog, szweǳki nauczyciel, pośrodku, panna
Brenner po praweగ, a panna Karlson po leweగ stronie. Pan Skog był szczupłym, wysokim

⁵⁰da capo (wł., muz.) — wskazówka, by powtórzyć wykonanie utworu muzycznego lub గego części od po-
czątku. [przypis edytorski]

⁵¹Vingåker — szweǳka mieగscowość położona w regionie administracyగnym Södermanland. [przypis edy-
torski]
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blondynem. Stróగ ludowy — Said ben Ali nazywał wszystkie kolorowe stroగe ludowymi
— świetnie na nim leżał. Na nogach miał obuwie z dużymi klamerkami, białe pończochy,
czarne spodnie rybaczki w czerwone prążki, czerwone szelki, koszulę z dużym dekoltem
i czarny filcowy kapelusz z czerwonymi sznureczkami i ęǳlami. ǲiewczęta nosiły czer-
wone spódnice i bogato haowane zielone fartuszki, białe koszule, a na głowach duże
białe chustki, wiązane గak skrzydła. Ten stróగ Said ben Ali dobrze znał, pannie Brenner
było w nim barǳo do twarzy. Spódnica nie była గakoś szczególnie krótka, ale na tyle, by
wystawały spod nieగ stopy. „Doprawdy, Europeగki nie maగą małych stóp”, pomyślał Said,
„ale panna Brenner ma గedne z mnieగszych, mnieగ więceగ గak moగe”. Przez chwilę im się
przyglądał, potem podniósł wzrok. Teraz pan Skog puścił dłoń panny Brenner i tańczył
z panną Karlson, a Stina podążała za nimi z palcem przyłożonym do ust, z posępną miną
porzuconeగ. Następnie pan Skog puścił dłoń panny Karlson i zatańczył z panną Brenner.
I teraz panna Karlson podążała za nimi z palcem na ustach i posępną miną porzuconeగ,
tak samo గak przed chwilą panna Brenner. Pan Skog uklęknął, panna Karlson usiadła mu
na kolanie, a panna Brenner tańczyła dookoła, a potem… A potem Said ben Ali wstał
cichutko i niezauważenie wymknął się do Babla. Szweǳki taniec ani trochę mu się nie
podobał, taniec z Vingåker w szczególności. Szedł do domu naగkrótszą drogą, w ciemno-
ści i ulewie. W nocy nie spał. Kaszlał. W Vänhemie było potwornie gorąco, tłum luǳi,
mnóstwo lampek, droga przez łąkę błotnista, a Said ben Ali zapomniał parasola i kaloszy.

*

Dni i tygodnie pęǳiły గak na skrzydłach! Nastał pierwszy ǳień ostatniego, szóste- Smutek, Rozstanie,
Melancholiago tygodnia. Smutek rozstania i pożegnań గuż zakradł się mięǳy pracowitych uczniów

w warsztatach, sieǳiał na ławkach mięǳy uważnymi słuchaczami w sali wykładoweగ,
układał swoగe sordino⁵² nad radosnym gwarem podczas posiłków i przerw kawowych na
zboczach koło Vänhemu, rzucał cień na ożywione grupki na boisku. Smutek wzmagał
się przez to, że Nääs było pięknieగsze niż wcześnieగ, gdyż przestało padać. W ǳień było
słonecznie, a wieczorami wychoǳił cudny księżyc.

Tego ranka, gdy tylko wyszli z sali wykładoweగ, ktoś zawołał:
— List do pana ben Alego! List
I teraz Said czytał swóగ egipski list. Zamarł z kartką w dłoni i wzrokiem sztywno

w nieగ utkwionym, trzęsła mu się ręka.
Minęła go Stina Brenner wraz z gromadką ǳiewcząt. Nie dostrzegł గeగ, ale gdy ona

zobaczyła wyraz గego twarzy, natychmiast do niego podeszła.
— Mam naǳieగę, że to nie żadne złe wiadomości, panie ben Ali?
— Owszem — odparł — złe wiadomości.
Głos miał tak zachrypnięty, że nie był w stanie wydobyć z siebie więceగ.
— Czy choǳi o pańskiego brata? — spytała powoli.
Said ben Ali dużo గeగ opowiadał o swoim bracie i matce.
— Nie — powieǳiał. — Nie choǳi o moగego brata Mohammeda.
— Mam naǳieగę, że i pańska matka గest zdrowa. — Kiedy przytaknął, spytała za-

niepokoగona — A kuzynka?
Odpowieǳiał z nietypowym dla siebie pośpiechem:
— To nie z domu. To ze szkoły. Mam wypłynąć pierwszym statkiem do Anglii,

a potem od razu do Egiptu. Nie mogę czekać do zakończenia kursu. Kiedy odchoǳi
statek do Anglii? Czy muszę wyruszyć గuż ǳiś?

Był tak wzburzony, że ledwo mówił.
— Chyba nie są z pana — zawahała się, szukaగąc గak naగłagodnieగszego określenia —

niezadowoleni?
Zamyślił się, గak gdyby nie zrozumiał, o co గeగ choǳi.
— Nie, oczywiście, że nie. Móగ zastępca w szkole గest chory, nie może pracować

w tym roku, a szkoła zaczyna się za dwa tygodnie. Muszę być w domu za czternaście dni!

⁵²sordino — tu: roǳaగ tłumika; przyrząd, który umożliwia ściszenie lub zmianę barwy dźwięku w instru-
mencie muzycznym. [przypis edytorski]
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Nie mogę గechać do Sztokholmu, muszę wypłynąć do Anglii i do domu. Wszystko గest
tu napisane.

Pokazał గeగ kartkę.
— Czy గest pan rozczarowany, że nie może odwieǳić Sztokholmu? Sąǳiłam, że tęskni

pan za Egiptem, panie ben Ali.
Odpowieǳiał głosem rozżalonego ǳiecka:
— Nie wezmę uǳiału w zakończeniu. Nie będę mógł towarzyszyć pani w podróży

powrotneగ, గak ustaliliśmy. Muszę natychmiast wyగechać, może nawet ǳiś. Skąd mam
wieǳieć, kiedy z Göteborga odpływa statek?

— Spytamy dyrektora. Chodźmy.
Poszli do dyrektora. Ten od razu zorientował się, że coś గest nie tak; barǳo się zasmu-

cił, słysząc, co గest na rzeczy, ale oczywiście nie dało się temu zaraǳić. Naǳieగa, గaką przez
chwilę żywił Said ben Ali, że dyrektor przekona go, by został do zakończenia, a potem
poగechał do Sztokholmu, skoro గest tak blisko, choć na గeden ǳień, prysła, gdy dyrektor
oznaగmił:

— Angielski statek odpływa గutro w południe. Barǳo mi przykro, musi pan wyruszyć
గutro z samego rana. O ǳiewiąteగ z Flody odchoǳi pociąg.

Said ben Ali stał w bezruchu. Jak we śnie słyszał słowa panny Brenner:
— Tak mi przykro.
Dyrektor mówił daleగ:
— Naగlepieగ, గeśli od razu zacznie się przygotowywać do wyగazdu, panie ben Ali. Poślę

kogoś do pomocy przy pakowaniu pańskich modeli, żeby miał pan wolne popołudnie
i mógł గe spęǳić z przyగaciółmi. Barǳo mi przykro, że to właśnie pan musi wyగechać.

— Barǳo ǳiękuగę.
Dyrektor uścisnął mu dłoń i odszedł.
— Dyrektor powieǳiał, bym popołudnie spęǳił z przyగaciółmi. To pani గest moగą

przyగaciółką, panno Brenner. Zechce mi pani towarzyszyć w moim pożegnaniu z Nääs?
Póగdźmy do parku. Często tam bywałem po tym pierwszym razie.

— Naprawdę? Nie wieǳiałam.
— Tak. Sam, wieczorami. Ale na mieగscu widokowym byłem tylko raz, wtedy z panią,

i nigdy nie odwieǳiłem grobu; obiecała pani, że tam póగǳiemy. To, gǳie teraz, panno
Brenner? Racగa, do warsztatu. Pani bęǳie pracować, గak zwykle, a గa się spakuగę. Zdąży
pani zrobić więceగ modeli niż గa.

— Niewiele, zostało tylko kilka dni. Szkoda, że nie zdąży pan dokończyć teగ piękneగ
ramy. Barǳo mi przykro, że pan wyగeżdża, panie ben Ali.

— Naprawdę? Jest pani przykro? — wykrzyknął.
— Oczywiście, że గest mi przykro. Spęǳiliśmy razem wspaniały czas w Nääs, czyż

nie?
— Tak, wspaniały czas.
Chciał powieǳieć coś గeszcze, ale nie umiał.
— Ale niebawem znów się spotkamy, panie ben Ali. Przyగadę do pana do Kairu.

Przecież obiecał mi pan pokazać szkołę, przedstawić swoగeగ roǳinie i poczęstować praw-
ǳiwą egipską kolacగą.

Nie potrafił odpowieǳieć. I గak zawsze, gdy był wzburzony, odwrócił się na pięcie
i odszedł.

Stina zbiegła ze wzgórza na cypel, gǳie zasypano గą pytaniami, czy to prawda, że
pan ben Ali wyగeżdża, గak i kiedy, i dlaczego. Wszyscy byli zrozpaczeni, że to właśnie
Egipcగanin musi wyగechać, nie chcieli się z nim rozstawać. Był ulubieńcem wszystkich
podczas sto dwuǳiestego piątego kursu w Nääs.

W kraగu గasnych letnich nocy księżyc świeci inaczeగ niż gǳiekolwiek na świecie. Tam, Księżyc
gǳie w kraగu గasnych letnich nocy znaగduగe się śniące గezioro, nad którego గedną połową
słońce zachoǳi płomienną czerwienią, a nad drugą okrągły, łagodny księżyc rozświetla
mgły nad taflą i zacieraగące się w oddali góry, tam గego blask గest barǳieగ czaruగący niż
w innych mieగscach. A naగurokliwszy గest tam, gǳie w kraగu గasnych letnich nocy, nad
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okrytym mgłami గeziorem znaగduగe się wielki park, pełen starych drzew — księżycowa
poświata wǳiera się w gąszcz, by wszystko posrebrzyć, także mroczne cienie rzucane przez
drzewa.

W Egipcie księżyc wygląda inaczeగ niż w kraగu గasnych letnich nocy — గuż w chwili,
gdy pokazuగe się ostry sierp nad brzegiem pustyni albo nad błękitnymi wodami Nilu.
Tkwi na ciemnym, bezchmurnym niebie z migoczącą gwiazdą pod sobą, a ten, kto go
tak zobaczy, wraz rozumie, dlaczego półksiężyc i gwiazda są znakami Orientu.

Księżyc na Wschoǳie blaknie, గak gdyby గego przenikliwa, połyskuగąca, stalowo-nie-
bieska ostrość zaciemniała się, im wyżeగ wschoǳi pomięǳy miriady⁵³ rozmigotanych
gwiazd na bezchmurnym granatowym niebie. Dlatego Egipt గest krainą nowiu, a nie
pełni. Pełnia należy bowiem do kraగu గasnych letnich nocy.

Said ben Ali długo czekał na Stinę Brenner. Sieǳiał na weranǳie Vänhemu, spo-
glądaగąc na błękitne niebo, usiane maleńkimi bladymi gwiazdami. Jasny księżyc rzucał
snopy światła, które wǳierało się w każdy zakątek tak, że brzozy otaczaగące budynek zda-
wały się bielsze niż za dnia, a zamek na wzgórzu po drugieగ stronie గeziora wyglądał గak
zbudowany z oślepiaగącego marmuru.

Przez dłuższą chwilę Said ben Ali spoglądał w dal; gdy spuścił wzrok, w księżycowym
blasku mięǳy drzewami zobaczył zbliżaగącą się Stinę Brenner.

— Chodźmy, panno Brenner — rzucił niecierpliwie i zaraz zaniepokoił się, że złamał
గakąś europeగską regułę grzecznościową, więc dodał poprawnym tonem angielskim: —
To znaczy, గeśli ma pani ochotę.

Aleగą ruszyli do parku. Szli obok siebie w milczeniu, ale Said ben Ali kilka razy rzucił
ukradkiem spoగrzenie na twarz przyగaciółki — w blasku księżyca była గaśnieగsza.

„O czym teraz myśli”, zastanawiał się, ale nie zadał pytania na głos. Wieǳiał, co
chce గeగ powieǳieć, nie wieǳiał tylko, గak zacząć. Wystarczy zacząć, a ona natychmiast
zrozumie. Nie była గak inne kobiety. Rozumiała bez słów.

Mĳali pary i grupki, ale nikt do nich nie zagadywał, ani oni do nikogo, ledwie ich
zauważano. Szli గak po smugach księżycowego blasku, czuli, గakby wszystko ich unosiło
na białym, rozedrganym świetle.

Stina wchoǳiła teraz przed nim pod niewielkie wzniesienie, aż do ogroǳenia, po Grób, Noc
czym powoli otworzyła furtkę. Przekroczyli గą z poważnymi minami. Na środku dużego
okrągłego trawnika, otoczonego wysokimi świerkami, stał sarkofag oświetlony blaskiem
księżyca, a w nim palmy i kwiaty. Sam grób także był pokryty świecącym dywanem
z kwiatów. Nad tym kurhanem⁵⁴ z widokiem na గezioro, na którym drobne marszczenia
mieniły się w blasku, z wysokimi świerkami stoగącymi na straży wokół గasnego sarkofagu
ze złotym nazwiskiem, unosiła się wzruszaగąca, uroczysta aura.

Milcząc, przystanęli nad grobem. Towarzyszka Saida ben Alego usłyszała, గak ten
szepcze z powagą:

— ǲiękuగę.
ǲiękował umarłemu. Długo tak stał.
Stina usiadła na ławce obok, po chwili i on do nieగ dołączył. Obserwowała, గak księżyc

skrzy się mięǳy świerkami. Po srebrneగ smuǳe na tafli గeziora przemieszczała się mała
łódka. Wskazała na nią. Potem spoగrzała na niego.

— Chciałbym, żeby potrafiła pan zgadnąć, o czym myślę, tak గak wcześnieగ — po-
wieǳiał powoli i poważnie.

— Spróbuగę, ale musi mi pan pomóc!
— Gdy przybęǳie pani do Egiptu, panno Brenner… — zaczął z drżeniem, గakie

poగawiało się w గego głosie za każdym razem, gdy wypowiadał nazwę kraగu. — Kiedy
przyగeǳie pani do Egiptu, zrozumie pani, dlaczego się na to zdecydowałem. To znaczy, że
zdecydowałem tak nie tylko dlatego, że tego pragnąłem, lecz również przez to, że wierzę,
iż tak chciał Bóg! Ale wiele należałoby wcześnieగ powieǳieć, a niełatwo గest o tym mówić
wprost. Jednak muszę to powieǳieć przed wyగazdem z Nääs, tak by wieǳiała pani o tym,
zanim przybęǳie do Egiptu. Rozumie pani, co chcę powieǳieć?

Potrząsnęła głową.

⁵³miriady — mnóstwo, ogromna liczba. [przypis edytorski]
⁵⁴kurhan — stożkowy kopiec kryగący grób. [przypis edytorski]
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— Nie, panie ben Ali, tym razem nie mam poగęcia.
W końcu z ociąganiem, గakby ważył każde słowo, rzekł:
— Panno Brenner, గeśli pani oగciec by żył, i gdyby nie był… Albo przez okoliczności,

nad którymi nie miałby właǳy, nie mógł być… Gdyby nie był taki, గakim życzyłaby go
sobie pani… I gdyby miała pani wyగść za kogoś za mąż, a ten, którego dla pani wybrano,
nie miałby duszy ani wykształcenia, tylko był గak małe ǳiecko, także to ze względu na
okoliczności niezależne od niego. Co by pani wówczas zrobiła?

Patrzyła na niego z pytaగącym wyrazem twarzy.
— Choǳi panu o to, że miałabym powieǳieć… Nie rozumiem, do czego pan zmierza.
— Czy gdyby pani to odkryła, bo powieǳmy, że nigdy nie spotkała pani mężczyzny Kobieta, Obraz świata,

Obcypoza oగcem i przyszłym mężem, i nie mogłaby pani porównać, a przez to zrozumieć, czego
im brakuగe… Choǳi mi o to, co by pani zrobiła? Czy uwierzyłaby pani, że Bóg chce, by
ich pani wychowała?

— Wychować moగego oగca i przyszłego męża? — Energicznie potrząsnęła głową. —
Nie, panie ben Ali, na pewno bym w to nie wierzyła.

— Nawet, gdy nazywam ich oగcem i mężem, i mówię do pani, kobiety, o męż-
czyznach, nie rozumie pani. Ale gdyby choǳiło o mężczyznę, gdyby myślał o matce
i przyszłeగ wybrance, i o całeగ roǳinie.

Teraz go zrozumiała i poczuła, że to trudne pytanie.
— Ach, oczywiście, Tak, nie, nie nękałabym matki, nie sugerowała, że czegoś గeగ

brakuగe.
— Takie గest też moగe zdanie. Jest przecież stara i to nic nie szkoǳi, ale młoǳież…

Młoǳi są okropni. Zrozumie pani to zaraz po przyగeźǳie do Egiptu. Ale proszę nie
sąǳić, panno Brenner, że wykształceni muzułmanie wymagaగą od żon, by nosiły nakrycia
głowy; prorok nigdy tego nie nakazał, kobiety same tak chciały i nie choǳi tylko o chusty.
O wszystko. Dopiero teraz, tutaగ to zrozumiałem. Wydaగe mi się, że od tego należy zacząć.
Wolą boską గest, by nasze kobiety stały się takie గak wy. Czy nie wydaగe się pani, że potrafią
i że właśnie tego chce Bóg?

— Owszem, tak sąǳę. Wydaగe mi się, panie ben Ali, że pański kraగ bęǳie szczęśliwy
i wielki, kiedy wy, wasze kobiety — zatrzymała się na chwilę, by znaleźć naగbarǳieగ
odpowiednie słowo — kiedy wasze kobiety będą się liczyć.

Poǳiękował. Był wǳięczny, że padła ta odpowiedź i że ona myśli w ten sam sposób.
Reszta była గuż łatwieగsza.

— To nad tym rozmyślałem tu w Nääs. Nauczyłem się tego od pani. Proszę mi
powieǳieć, co pani myśli o naszych — గego głos był teraz smutnieగszy niż zwykle —
o naszych biednych kobietach.

— Nie, panie ben Ali. Nie znam ich, nigdy ich nie wiǳiałam.
— Ale czytała pani o nich, wyrobiła sobie pani zdanie, w przeciwnym razie nie mó-

wiłaby pani tak గak przed chwilą. Co pani o nich myśli?
Lecz ona wciąż się opierała.
— Nie. Nie mogę z panem o tym dyskutować. Proszę pamiętać, że chce pan, bym

rozprawiała o pana przyszłeగ żonie.
Odpowiedź przyszła natychmiast, wymówiona zdecydowanym tonem.
— Może pani mówić, co chce, panno Brenner. Nie ożenię się z kuzynką. Nie ożenię

się z żadną kobietą z Egiptu. Wierzę, że Bóg chce, bym ożenił się z Europeగką. Postano-
wiłem, że tak właśnie zrobię.

Popatrzyła na niego zaskoczona i wybuchła:
— Tak nie można, panie ben Ali! Co powie pańska roǳina? Dlaczego miałby pan to

zrobić? To niewłaściwe.
— Owszem, panno Brenner, to గak naగbarǳieగ właściwe. Muszę pokazać moim lu-

ǳiom, kim może być kobieta i గaka powinna być. Kazania nie pomogą Egipcగanom;
nigdy tego nie rozumiałem, choć powtarzano mi to setki razy. Egipcగanin rozumie to,
co wiǳi.

— Przecież coǳiennie widuగecie Angielki.
Said ben Ali potrząsnął głową.
— To Angielki, wszystkie inne także są obce. O nie Egipcగanie nie pytaగą. Ale gdy Kobieta, Obcy, Nauka,

Przemianazobaczą egipski dom takim, గakim powinien być, ale గakiego nie mamy, to zrozumieగą, że
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musimy wychować nasze kobiety na luǳi. Wspólnie z kobietą nauczymy ich dostrzegać
te wartości — to ostatnie powieǳiał ze swym naగpięknieగszym uśmiechem. — Mogłaby
pozostać chrześcĳanką, gdyby nadal chciała nią być, nawet po zapoznaniu się z naszą wiarą.
Choć raczeగ nie umiałaby się గeగ oprzeć.

Kiedy Stina Brenner wykonała bezwiedny ruch, dodał:
— Nikt by గeగ nie zmuszał. Ja bym గeగ nie zmuszał. Spisałbym umowę, w któreగ przy-

rzekam, że nigdy nie wezmę inneగ kobiety na żonę. Choć oczywiście muszę pomówić
o tym z oగcem i braćmi. To móగ obowiązek.

— Nigdy się nie zgoǳą — wykrzyknęła energicznie.
— Tak pani myśli? — zapytał w zadumie. — Racగa, to możliwe, ale nawet గeśli

nie byłoby to moim obowiązkiem, chciałbym z nimi porozmawiać. Nie mógłbym daleగ
mieszkać z roǳiną, గak mamy w Egipcie w zwyczaగu, gdybym ożenił się z Europeగką. Na
nic by się to nie zdało. Móగ roǳinny dom nigdy nie byłby dla nieగ domem. Nie da się
ich przekonać, będą barǳo zasmuceni, zezłoszczą się na mnie. Ale skoro taka గest wola
boska! Nie choǳi mi o to, żeby wszyscy Egipcగanie żenili się z Europeగkami, tylko, żeby
zechcieli, by nasze — cofnął ostatnie słowo — ich kobiety były takie గak ta, którą im
pokażę. Wszystkie kobiety by się takie stały, gdyby mężczyźni chcieli గe takimi — dodał
z przekonaniem.

Stina nie była tego taka pewna, ale nie sprzeciwiała się. Za to z żarliwością, tak, że aż
głos గeగ zadrżał, powieǳiała:

— Ależ, panie ben Ali. Czy nie pomyślał pan o swoగeగ kuzynce?
— Owszem, pomyślałem. Inny z గeగ kuzynów może się z nią ożenić — odparł spo-

koగnie.
Na długą chwilę zapanowała cisza.
W końcu Said ben Ali odezwał się uroczyście:
— To właśnie chciałem pani powieǳieć, panno Brenner, zanim się rozstaniemy i za-

nim spotkamy się w Egipcie.
Wstał z ławki. Jego głos i cała postawa wyrażały గego myśli — że teraz powieǳiał గeగ

to, co konieczne, mianowicie, co postanowił i co zamierza zrobić. Uważał, że wszystko గuż
zdecydowane, oczywiście poza tym, że musi poczekać na aprobatę oగca i braci.

Stina Brenner nie oburzyła się na orientalistyczną mentalność, zǳiwiła się tylko, że Obcy
on do tego stopnia గest wierny. Jasne dla nieగ było, że Said ben Ali wyobrażał sobie,
iż właśnie oświadczył się według europeగskiego zwyczaగu. W tym naiwnym wschodnim
przekonaniu była ǳiecinnie nieświadoma ironia — wystarczy, że mężczyzna wyrazi swą
wolę i nie musi pytać kobiety o zgodę, wyraził to przecież egipski apostoł kobieceగ eman-
cypacగi, zesłany przez Boga. Stina Brenner nie mogła powstrzymać uśmiechu. Lecz గed-
nocześnie była zrozpaczona, że tego nie przewiǳiała. Była zauroczona Saidem ben Alim,
గak గest się zauroczonym ślicznym obcym ǳieckiem o bogatych predyspozycగach i silnych
przekonaniach, గak się గest zachwyconym గego fantazyగną naturą, właśnie dlatego, że to
obce ǳiecko, za którego wychowanie nie గest się odpowieǳialnym, lecz można poǳi-
wiać గego wzruszaగącą postać, గak poǳiwia się barwy egzotycznych ptaków albo zapach
pięknych kwiatów. Mięǳy uczuciami, గakimi darzyła Saida ben Alego, a decyzగą, by go
poślubić, była olbrzymia przepaść.

Zǳiwił się గeగ przydługim milczeniem. Czyżby nie zrozumiała, że to గą ma na myśli?
Ze wzrokiem płonącym miłością i naగłagodnieగszym tonem, powieǳiał teraz:

— Chyba pani rozumie, panno Brenner, dlaczego mówię do pani?
Było to wyraźne pytanie. Wieǳiała, że musi na nie odpowieǳieć.
— Tak, wiem, dlaczego mi to pan mówi mnie i nikomu innemu. To dlatego, że

byliśmy tak dobrymi przyగaciółmi, panie ben Ali. Barǳo dobrymi przyగaciółmi. Ale nie
mogę za pana wyగść.

— Czyżby pani brat obiecał pani rękę innemu? — spytał uroczyście.
— Nie.
— To dlaczego nie może pani za mnie wyగść, skoro nie గest pani przyrzeczona innemu

mężczyźnie? Nie musi pani wyrzekać się wiary chrześcĳańskieగ, గeśli pani nie chce. Już to
mówiłem. I nigdy nie wezmę inneగ żony poza panią.

— Tak, wiem. Ale nie mogę pana poślubić.
— Nie rozumiem — rzekł zamyślony. — Czas ucieka, muszę wieǳieć, skąd taka Miłość, Obcy, Małżeństwo
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odpowiedź. Dlaczego nie może pani za mnie wyగść?
— Dlatego, że nie kocham pana tak, గak chcę kochać przyszłego męża.
— Dopiero po ślubie należy pokochać swoగego męża — odparł, łagodnie pouczaగąc.
Ten ton nieco గą zirytował.
— Domyślam się, że wschodnia kobieta zawsze kocha swego męża po ślubie, ale nie

గestem pewna, czy tak bęǳie z kobietą z Zachodu. Pochoǳimy z odmiennych kultur,
panie ben Ali.

— Nie chce pani mnie poślubić, bo గestem Egipcగaninem?
Odpowieǳiała powoli, గakby mówiła również do siebie:
— Jesteśmy odmienneగ kultury, odmienneగ wiary, z różnych stron świata.
— Poślubiłaby mnie pani, gdybym był Anglikiem?
Nie odpowieǳiała. Nie wieǳiała, గakie słowa za barǳo go nie urażą.
Źle zrozumiał గeగ milczenie, mocno chwycił గą za ramię. Chciał గą zdobyć. Już nie Miłość niespełniona

myślał o tym, że to wola boska, tylko గego własna. Kochał గą.
— Dlaczego został mi tylko ten krótki moment od zachodu księżyca do wschodu

słońca, by zmusić panią do zamienienia tego czarnego „nie” w గasne „tak”? Proszę powie-
ǳieć „tak”, a co rano i co wieczór będę całował pani stopy — błagał.

Gdy nie odpowieǳiała, odezwał się urzekaగącym tonem:
— Poczekam na to „tak” w takim spokoగu, cicho i nieruchomo, że ptak nie odunie

mi z głowy.
Puścił గeగ ramię, czekał ze wzrokiem żebrzącym o miłość. Przez chwilę wydało గeగ się,

że powieǳenie „nie” గest dużo trudnieగsze od „tak”. Usłyszała pieśń dobiegaగącą z łoǳi,
która wciąż pływała po srebrneగ smuǳe; radosne głosy z parku wǳierały się na oświetlone
księżycem wzgórze z grobowcem. Wciąż czekał, a ona odparła tymi samymi słowami. Nie
potrafiła znaleźć innych.

— Nie mogę pana poślubić, Saiǳie ben Ali.
— Pani oczy lśnią blaskiem księżyca, niech pani serce zmięknie గak ta woda tam

w dole, zamiast być twardym i zimnym గak ten kamień — prosił wzruszaగącym tonem.
— Nie mogę pana poślubić — powtórzyła drżącym głosem.
Mówiąc to, poczuła, గakie to straszne odrzucić wyznanie miłosne w ten księżycowy,

nasycony uczuciami wieczór.
Zauważył zmianę w గeగ głosie, na nowo wybuchła w nim naǳieగa, chwycił గeగ dłoń.

Ona wstała, chciała గuż iść.
— Gdybym tylko miał więceగ czasu, gdybym nie musiał గutro wyగeżdżać! Gdyby-

śmy byli w Egipcie, nie mogłaby mi pani odmówić. Gdy oświeci panią nasze słońce, gdy
zobaczy pani Nil…

Potrząsnęła głową, próbowała uwolnić dłoń.
Tym razem odezwał się surowszym tonem:
— Pytam po raz ostatni, czy zechce pani wyగść za mnie?
Znów potrząsnęła głową, odparła — గemu i sobie — suchym tonem:
— Nie, nie chcę pana poślubić.
Usłyszała, గak mruczy pod nosem:
— A więc to nie గest wola boska.
Puścił గeగ rękę i ostrym głosem powieǳiał: Rozstanie, Gniew
— To wstyd, żeby kobiety, które nie należą do innych mężczyzn i nie są im przyrze-

czone, choǳiły swobodnie i bez nakrycia głowy. To nam nie odpowiada, to niewłaściwe,
okropne. Idź, idź, zniknĳ mi z oczu.

Wiǳiała, గak ręką zakrywa oczy, co miał w zwyczaగu. Wahała się, czy odeగść. Nie
chciała być przegnana ostrymi słowami. Po dłuższeగ chwili uniósł głowę, choć wciąż za-
słaniał oczy, i powieǳiał głosem ǳiecka, które się zgubiło:

— Jeśli boi się pani iść sama, panno Brenner, póగdę z panią. Ale గest గeszcze గasno.
— Nie boగę się. Poగdę గuż.
Nasłuchiwał గeగ lekkich kroków na piaszczysteగ ścieżce, గak zaskrzypiała furtka, gdy గą

z wolna otworzyła i zamknęła za sobą.
Został sam na grobowym wzgórzu.
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Jezioro spowĳały lekkie poranne mgły, ǳień zapowiadał się cudny. Sąǳąc po sile wiatru
nad Sävelången, podróż Saida ben Alego przez Morze Północne⁵⁵ miała być pomyślna.
A w Nääs ǳień buǳił się słoneczny i ciepły. Na niebie ani గedneగ chmury, tylko białe,
lekkie obłoczki.

Cały sto dwuǳiesty piąty kurs zebrał się nad brzegiem. Wszyscy, którzy dotarli tu Rozstanie
wcześnieగ, stali na pomoście. Cały chór, szweǳka i egipska flaga powiewały w poranneగ
bryzie; był tam dyrektor z żoną i każdy, kto miał się za bliskiego przyగaciela Saida ben
Alego. Pozostali, którym nie udało się weగść na pomost, zebrali się wielką gromadą na
brzegu.

Saida ben Alego nie było గeszcze widać, znad wody coraz częścieగ dobiegały okrzyki:
— Gǳież pan ben Ali?
Co barǳieగ nerwowy kursant przewidywał, że pan ben Ali nie zdąży, gdyż parowiec

przybęǳie lada chwila. Czy to nie para tam przy cyplu z werandą? Nie. I oto nadchoǳił
pan ben Ali, czerwony fez błyszczał mięǳy drzewami.

Sam musiał się zaniepokoić, że się spóźni, bo teraz zbiegał po zboczu. Zbladł ze wzru-
szenia, gdy zobaczył zebranych, którzy przyszli się pożegnać i powiewaగącą na pomoście
czerwoną flagę z białym półksiężycem i gwiazdą.

Każdy mĳany kursant podawał mu dłoń, szweǳcy nauczyciele, z którymi nawet nie
zamienił słowa, powtarzali wyuczone: „Good bye, Mr ben Ali”⁵⁶, podobnie pozostali —
Rumun, Grek, Bułgar, Węgrzy, Amerykanie i Anglicy.

Gdy ściskał dłoń dyrektora, do oczu Saida ben Alego napłynęły łzy; barǳieగ spostrze-
gawczy doగrzeli, że గuż wcześnieగ płakał, oczy miał zaczerwienione.

— Panowie Morris i Brown oraz panna Brenner i panna Karlson odwiozą pana do
Flody — odezwał się dyrektor. — Panowie pomogą z bagażem, a ǳiewczęta zadbaగą
o pana — dodał zawadiacko, bo pragnął po raz ostatni zobaczyć piękny uśmiech Saida
ben Alego.

Ale on nie był w stanie się uśmiechnąć, nawet po to, by zadowolić dyrektora. Wieǳiał,
gǳie pomięǳy ǳiewczętami stoi panna Brenner — nie na tyle daleko, by zwrócić uwagę,
ale też nie tak blisko, by Said ben Ali musiał గą musnąć, kiedy choǳił wśród zebranych,
ǳiękował i ich żegnał. Podszedł do gromadki, w któreగ stała, i uścisnął dłoń każdeగ panny,
także గeగ.

Gdy గuż miał odeగść, odwrócił się i poprawnym angielskim tonem rzekł:
— Panno Brenner, mam tu egipski adres, który pani obiecałem. Zechce pani przeగść

ze mną kilka kroków, bym mógł go pani wręczyć? Jest w moim płaszczu. Nie, ǳiękuగę,
sam po niego podeగdę. — dodał pospiesznie, gdy గakiś Anglik chciał pobiec po okrycie.
— Zechce pani, panno Brenner?

— Proszę daleko nie odchoǳić, panie ben Ali — krzyknął dyrektor, wiǳąc, గak ten
znika. — Statek bęǳie tu lada chwila!

Ale Said ben Ali go nie słyszał. Powiesił płaszcz na gałęzi, kawałek daleగ od mieగsca,
gǳie wszyscy się zebrali, a teraz trzymał przed sobą notatnik i wskazywał palcem na pustą
kartkę.

— Panno Brenner, proszę nie płynąć ze mną do Flody. W tym samym momencie
zobaczę, గak pani i Nääs zanurzacie się w Sävelången. Skoro nie była to wola boska…
I przepraszam, że wczoraగ byłem nieuprzeగmy i nie odprowaǳiłem pani do domu.

Wypowiadał słowa z wysiłkiem, గakby powtarzał zdanie, którego wyuczył się na pa-
mięć.

— I గeszcze coś. Ach tak, గeszcze… — przewracał kartki, by ukryć fakt, że trzęsą
mu się dłonie. — Chciałem pani poǳiękować za życzliwość. A gdy przybęǳie pani do
Egiptu, gdy pani przybęǳie do Egiptu… Nie, nie mogę. Nigdy nie zapomnę — zawahał
się na moment — nigdy nie zapomną Nääs. Do zobaczenia, panno Brenner!

— Do zobaczenia, panie ben Ali, i గa będę pana pamiętać — rzekła serdecznie.
— ǲiękuగę.

⁵⁵Morze Północne — morze szelfowe przy brzegach płn. Europy, część Oceanu Atlantyckiego. [przypis edy-
torski]

⁵⁶Good bye, Mr ben Ali (ang.) — Do wiǳenia, panie ben Ali a. Żegnaగ, panie ben Ali. [przypis edytorski]
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— Panie ben Ali, panie ben Ali, statek!
Pobiegł na pomost, oburącz chwycił dłoń dyrektor i mocno గą uścisnął. Jego łagodny,

głęboko wzruszony głos drżał.
— ǲiękuగę, ǳiękuగę! Wszystko, czego nauczyłem się w Nääs, przyniesie korzyść

moగemu kraగowi i luǳiom, w ten czy inny sposób, o ile Bóg pozwoli mi przeżyć.
Mały parowiec sunął powoli po gładkieగ tafli గeziora. Chór zaintonował: „O dawna,

o zdrowa, górzysta Północy!”⁵⁷.
Już złożono komin pod mostem; dysząc i sapiąc, statek przepłynął pod środkowym

łukiem i wreszcie zacumował.
— Żegnaగcie, żegnaగcie wszyscy — wołał Said ben Ali i pospiesznie wszedł na pokład.
Panowie Brown i Morris oraz panna Karlson wsiedli razem z nim, wołano:
— Panno Brenner, panno Brenner, proszę się pospieszyć, inaczeగ nie zdążycie na

pociąg, statek się spóźnił.
— Nie płynę — odpowieǳiała głośno Stina Brenner.
— Jasne, że pani płynie!
— Nie, nie lubię żegnać się z przyగaciółmi więceగ niż గeden raz.
Usłyszał గeగ słowa, stoగąc na naగwyższym schodku na ǳiobie niewielkiego statku,

w mieగscu, gǳie nie zasłaniała go markiza. Był widoczny dla wszystkich.
— Trzykrotny wiwat na cześć Saida ben Alego. Niech Bóg go błogosławi! — za-

krzyknął dyrektor, gdy statek odbĳał od pomostu.
Okrzyki odbiły się echem od wzgórz i గeszcze trzy, i koleగne.
Said ben Ali z wolna przyłożył dłoń naగpierw do czoła, potem do piersi i głęboko się Obyczaగe

ukłonił.
Nikt z obecnych nie wiǳiał wcześnieగ tego orientalnego pozdrowienia, zrobiło ono

uroczyste, wzruszaగące wrażenie. Po raz pierwszy ci wszyscy luǳie zrozumieli, z గak da-
lekiego kraగu pochoǳił ich towarzysz i do గak dalekiego kraగu teraz wracał.

— Co zaśpiewamy? Szkoda, że Egipt nie ma hymnu — szeptano na pomoście.
— Zaśpiewaగmy Home, Sweet Home⁵⁸ dla pana ben Alego — krzyknęła Stina Brenner

po angielsku, tak głośno, że Said ben Ali గą usłyszał.
Po గasneగ woǳie Sävelången rozeszła się pieśń.
Gdy Szweǳi usłyszeli melodię, przyłączyli się słowami, które sami ułożyli na temat

domu:

„Jeszcze tu goszczę w zamku złotym,
gdy dom móగ to szałas pod strzechą,
a గednak myśl ma do domu pęǳi,
bo naగwspanialeగ mi tam bęǳie.

Dom, dom, słodki dom,
móగ ukochany na ziemi
dom, dom, słodki dom”⁵⁹.

Gdy słowa Home, Sweet Home dotarły do Saida ben Alego, na గego usta wkradł się Melancholia
na sekundę smutny uśmiech. Nie tylko stoగących na pomoście wokół czerwoneగ flagi

⁵⁷O dawna, o zdrowa, górzysta Północy! — agment hymnu narodowego Szwecగi Du gamla, du fria, powsta-
łego w  r. Autorem tekstu గest Richard Dybeck (–), a bazę muzyczną stanowi szweǳka melodia
ludowa. [przypis edytorski]

⁵⁸Home, Sweet Home (ang.) — Dom, słodki dom, popularna angielska piosenka, pochoǳąca z operetki Clari,
or the Maid of Milan z  r., z muzyką do libretta Johna Howarda Payne’a (–) autorstwa Henry’ego
Bishopa (–). [przypis edytorski]

⁵⁹Jeszcze tu goszczę w zamku złotym, gdy dom mój to szałas pod strzechą, a jednak myśl ma do domu pęǳi, bo
najwspanialej mi tam bęǳie. Dom, dom, słodki dom, mój ukochany na ziemi dom, dom, słodki dom

— w oryginale angielskim: „Mid pleasures and palaces though we may roam, Be it ever so humble, there’s no place like home; A charm from the
skies seems to hallow us there, Which seek thro’ the world, is ne’er met elsewhere. Home! Home! Sweet, sweet home!
There’s no place like home There’s no place like home!

” [przypis edytorski]
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z półksiężycem i gwiazdą pozdrawiał, lecz także swóగ daleki kraగ. Znów przyłożył dłoń
naగpierw do czoła, a potem do serca, robiąc przy tym głęboki uroczysty pokłon.

Statek zniknął za cyplem.
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CZĘŚĆ DRUGA

Życie గest przeǳiwne. Przed niektórymi rozpościera długą i prostą drogę, pozbawioną Droga, Los
wzgórz i niezacienioną przez drzewa — można by uznać, że gładką, nudną i గednostaగną,
w każdym razie wygodną dla spokoగnych, leniwych osób, które i tak, nawet maగąc wolny
wybór, nie chciałyby wspinać się pod górę, by uగrzeć rozległy widok, ani przemierzać
morza, by zwieǳić obce kraగe.

Inni natomiast ani dnia nie spęǳą na tych prostych głównych drogach, od razu do-
cieraగą do skrzyżowania, gǳie muszą postawić sobie pytanie: „Czy tą drogą czy tamtą
powinienem póగść?”. Albowiem coś w środku ich duszy sprawia, że nie wytrzymuగą na
gładkieగ, niezmienneగ szosie, nawet గeśli życie nie wymusza na nich dotarcia do rozstaగów.

Droga, po któreగ wędruగą ci druǳy — po części pęǳeni swą naturą, po części moż-
liwościami oferowanymi przez życie — pełna గest niespoǳianek, ekscytacగi i niebezpie-
czeństw; naగczęścieగ prowaǳi przez odległe morza i wysokie góry do nieznanych kraగów.
A nawet గeśli tak się nie zdarzy, coś wyగątkowego గest w tych luǳiach, których życiowa
droga pełna గest cudów i ekscytuగących napięć, czegoś, co sprawia, że wciąż się zastana-
wiaగą: „Co mi się గeszcze przydarzy?” i „Jak zareagować na to, co mi się zaraz przytrafi?”
albo „Znieść to, co napotkam, czy walczyć z tym, co być może nigdy się nie zdarzy, ale
obawiam się, że może stać się moim losem?”.

Stina Brenner miała wrażenie, że właśnie po takieగ droǳe stąpa, od kiedy Said ben
Ali zniknął గeగ z oczu tamtego ranka w Nääs. W Szwecగi గeగ serce nigdy tak mocno nie
biło na wspomnienie o nim, choć myśli wciąż krążyły wokół tego mężczyzny ze Wscho-
du, który chciał się z nią ożenić, który ją kochał. Jeగ fantazగe uczepiły się tego motywu.
Podczas gdy w domu toczyło się zwyczaగne గesienne życie, ze wszystkimi prozaicznymi
zaగęciami, i trwała zwyczaగna గesienna pogoda z beznaǳieగną dusznością, Stina zanurzała
się w marzeniach o słonecznym Oriencie, o świecie, który opisał గeగ Said ben Ali i który
mógł należeć do nieగ, gdyby zechciała… Gdyby zechciała. Na tę myśl గednak krew nie
zaczynała గeగ szybcieగ płynąć. Dopiero gdy stała obok swoగego brata na pokłaǳie wiel-
kiego statku, płynącego z Brindisi⁶⁰, serce zabiło గeగ mocnieగ na myśl, że kraగ, do którego
zmierza, to kraగ Saida ben Alego.

Gdy wreszcie miotany sztormami parowiec wpływał do portu w Aleksandrii i powoli Rozczarowanie
opuszczał kotwicę nieopodal lądu, Stina Brenner znów stała na pokłaǳie, blada, wielkimi,
żarliwymi oczami staraగąc się uchwycić pierwszy przedsmak orientalnego życia. Całe ciało
drżało ze zniecierpliwienia. Ale to, co zobaczyła i usłyszała, nie spodobało గeగ się.

Co za zamęt, co za brud, okrzyki i wycia, wymachuగący rękami luǳi na kei⁶¹.
Półnagie czarne i brązowe ciała w poszarpanych łachmanach, ǳiwaczne czarne i brą-

zowe twarze pod brudnymi turbanami, గednoocy, kulawi, ślepi i kalecy wyli, wrzeszczeli
i wyciągali ręce w stronę statku, గęcząc i krzycząc.

Jednocześnie Stina doగrzała innych, zdrowych i przedsiębiorczych, którzy ze wrzawą
rzucili się do łoǳi i zażarcie ścigali się do statku, aż piana morska tryskała na ich bo-
se, czarne i brązowe stopy. Wiǳiała, గak z każdym zanurzeniem wioseł unoszą się, by
rozpęǳić łoǳie, słyszała, గak zawoǳą: „Allah, Allah”, గak gdyby groziło im potworne
niebezpieczeństwo. A w całym tym piekielnym wyścigu, w tym diabolicznym zawoǳe-
niu choǳiło tylko o to, który z tych zwinnych czarnych i brązowych mężczyzn pierwszy
wedrze się na pokład i przeగmie wielkie kuy, mnieగsze walizki i wystraszonych po-
dróżnych, గak naగpręǳeగ wsaǳi ich do łoǳi i przeprawi przez niewielki odcinek do kei.
W chwili, gdy wszystkie łoǳie w sumie గednocześnie dotarły do celu, pokład został zalany
nawoływaniem, hałasami i gestykuluగącym czarnym i brązowym tłumem.

I cóż to za potworne, ubrane na czarno zగawy przy zawalonych szopach, przed którymi Kobieta
ładowano bale i towary na zakurzone, klękaగące wielbłądy. Zగawy, które przykryły twarze
szpiczastą zasłonką z czarneగ ta⁶², przymocowaną u nasady nosa za pomocą ǳiwaczneగ,

⁶⁰Brindisi — włoskie miasto portowe i gmina w regionie Apulia. [przypis edytorski]
⁶¹keja — nabrzeże portowe, zapewniaగące możliwość zacumowania. [przypis edytorski]
⁶²tafta — połyskliwa i szeleszcząca tkanina గedwabna. [przypis edytorski]
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spiralneగ, mieǳianeగ klamry; nieprzezroczysta zasłonka niczym maska zakrywała twarze,
pokazuగąc గedynie kawałek czoła i wielkie, czarne oczy.

— Czy to kobiety, Ludvigu? — spytała Stina drżącym głosem i mocno chwyciła brata
za ramię.

— Tak.
Pokiwał głową w odpowieǳi.
W teగ chwili Stina zobaczyła, గak గeగ zazwyczaగ spokoగny brat unosi laskę na nachal- Rozczarowanie

nego, bezwstydnego Egipcగanina, który ich zaczepiał.
Na గeగ rzęsach zadrżała łza. I to ma być ten piękny, cichy, dostoగny Wschód, opisany

przez Saida ben Alego, ten, do którego tak wzdychała i tęskniła?
Wydawało గeగ się, గakby nagle odebrano గeగ coś, co nosiła w sercu గak skarb. Pierwsze

wrażenie Orientu okazało się potworne, brzydkie, nieharmonĳne i dla oka, i dla ucha;
a przecież pierwsze wrażenie గest naగważnieగsze, przynaగmnieగ tak powieǳiała Saidowi
ben Alemu. Czy tak bęǳie też tutaగ?

Wrażenie to zniknęło podczas podróży z Aleksandrii do Kairu, podróży, o któreగ Said Podróż
ben Ali tak barwnie opowiadał podczas ich pierwszeగ rozmowy w lesie w Nääs. Uగrzała
wieczną wędrówkę Orientu, wielbłądy, stada, pasterzy — wszystko to, co Europeగczykowi
przypomina obrazy z opowieści biblĳnych. Starotestamentowi patriarchowie w długich
wełnianych szatach z brązowo-białymi obwódkami, trzymaగąc w dłoniach wysokie laski,
wędrowali powoli z nieskończoną godnością lub odpoczywali na skraగu drogi — bracia
Józefa⁶³ w białych szatach i turbanach i sam Józef, młody, piękny, o aksamitnych oczach.

Wiǳąc to wszystko — zdumiewaగąco nowe, a గednak niezwykle dobrze znane — serce
Stiny zawrzało z ciekawości, a myśl, że zna kogoś, kto przynależy do tego baśniowego
świata, kogoś, kto గą kocha i గeగ o tym powieǳiał, ta myśl na nowo zakwitła w nieగ
i sprawiła, że wszystko to obce, a గednak tak dobrze znane, stało się గeగ własnością.

W Kairze, w droǳe przez ǳielnicę Ismaila do Hôtel du Nil⁶⁴, Stina Brenner przyglą-
dała się ulicom, na których roiło się od ubranych po europeగsku mężczyzn z czerwonymi
fezami na głowach, a w każdeగ z mĳanych młodych postaci rozpoznawała Saida ben Alego
i aż musiała się powstrzymywać, by nie wykrzyknąć గego imienia.

W గakimż oszałamiaగącym napięciu cała ta tróగka — ona, brat i szwagierka — sieǳieli
podczas గazdy po El Muski⁶⁵! Wcześnieగ nie potrafili sobie wyobrazić takiego niesłycha-
nego tłumu, tych wspaniałych twarzy i postaci ze wszelkich baśniowych zakątków świata,
wszystkich tych orientalnych stroగów, feerii barw, tego roగu luǳi i zwierząt, గeźdźców na
wielkich rozkołysanych wielbłądach i drobnych białych osłach z czerwonymi czapraka-
mi⁶⁶; a przed szybkimi końmi spieszyli ubrani na biało lekkonoǳy młoǳieńcy z laskami
w dłoniach. Nie potrafili sobie wcześnieగ wyobrazić takich stad kóz, indyków, kur pęǳo-
nych przez tłum długimi kĳkami, ani tylu okrytych chustami kobiet, tylu wodopoగów,
rozkrzyczanych sprzedawców, tylu wrzeszczących arabskich zbirów, takieగ niekończąceగ
się plątaniny i ogłuszaగącego gwaru.

Kiedy powóz nagle skręcił w గeden z niebezpiecznych zaułków, oddalaగąc się od El Tęsknota
Muski, i przeగechał przez łukową, prążkowaną bramę, za którą obగawiła się kraina naగbuగ-
nieగszeగ zieleni, po czym zatrzymał się na połyskuగącym na złoto piaszczystym podగeźǳie
w hotelowym ogroǳie, otoczonym lekkimi budynkami, a wrzawa z El Muski zmieniła
się w niebiański spokóగ i ciszę, serce Stiny zaczęło mocnieగ bić z tęsknoty za tym, który
గą kochał.

A teraz, tego przedpołudnia, czekała na niego.
Była sama. Ich podróż po Nilu miała się rozpocząć za kilka dni, brat i szwagierka

Stiny udali się do portu Qasr el Nil, by obeగrzeć parowiec Amenartes. Stina przyznała się,
dlaczego nie chce im towarzyszyć.

— Poślę po moగego Egipcగanina.

⁶³Józef a. Józef Egipski — patriarcha biblĳny (syn Jakuba i Racheli), którego historia opisana గest w Księǳe
Roǳaగu; గako ukochane i faworyzowane w roǳinie ǳiecko był nienawiǳony przez swych braci i został przez
nich sprzedany w charakterze niewolnika do Egiptu. [przypis edytorski]

⁶⁴Hôtel du Nil — historyczny, barǳo drogi hotel w Kairze, wybudowany przez Europeగczyków i dla Euro-
peగczyków w  r. [przypis edytorski]

⁶⁵El Muski — historyczna ulica i ǳielnica w Kairze. [przypis edytorski]
⁶⁶czaprak — nakrycie lub ozdobna kapa pod siodło. [przypis edytorski]
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Przez całe przedpołudnie myślała o sobie i o nim, sieǳąc w zacisznym, zaczarowa- Ogród, Natura, Piękno
nym ogroǳie Hôtel du Nil — podwóగnie zacisznym, ponieważ leżał w pobliżu barwnego,
promiennego, szumiącego, rozpęǳonego, ǳikiego życia wielkieగ arabskieగ arterii Kairu,
ulicy El Muski, i podwóగnie zaczarowanym, bowiem ogród ten, tak niewielki, గedyny
w mieście otoczony murami ogród, był oszałamiaగący przez buగność wegetacగi. W całym
Kairze, w całeగ okolicy nie było takich drzew గak tutaగ. Nigǳie drzewa pomarańczowe
nie są tak soczyście zielone, nie daగą tak obfitych złocistych owoców, nigǳie palmy nie
są tak potężne i wysokie, a ich liście tak rozłożyste i nie daగą takiego cienia గak tu, nigǳie
drzewa bananowe nie są tak rosłe i zgrabne i nigǳie pnącza, wĳące się wokół pni i two-
rzące na prętach balkonów szpalery, nie są tak buగne, bogate, a ich kwiaty tak płomiennie
czerwone, a inne tak గaskrawo żółte గak tutaగ. A wszystko, co wĳe się na zielono, czerwo-
no, żółto i biało, wszystko, co uczepia się balustrad przy schodach i werand budynków,
wydawało się unosić w powietrzu. I wszystko zielone, czerwone, żółte i białe, co zwisa
z płaskich tarasów na dachu, z pawilonów w kształcie minaretu lub ze strzelistych wież
widokowych, zdawało się opadać wprost z nieba w przewiewnych girlandach. Wszystko
to unoszące się i wiszące pomaga liściom palmowym chronić sieǳących na dole przed
naగgorętszymi promieniami słońca, które, stłumione i łagodnieగsze przez zieleń, padaగą
na zaczarowany, zaciszny ogród.

Stina sieǳiała w podłużnym, głębokim fotelu ratanowym⁶⁷ pośród palm, pod zwisa-
గącą i pnącą się zielenią, pod rozłożystymi గak wachlarze liśćmi, rzucaగącymi na nią cień.
Odwróciła fotel tak, by mieć widok na bramę weగściową.

Przez pierwsze pół goǳiny wmawiała sobie, że Hassan, posłaniec, nie mógł గeszcze
wrócić. Uśmiechnęła się. „Hassan, móగ egipski posłaniec” brzmiało గak z Tysiąca i jednej
nocy⁶⁸. Wprawǳie w tym otoczeniu wszystko zgaǳało się z marzeniem o Oriencie, lecz
przez gwałtowne bicie serca Stina nie potrafiła się nad tym zastanawiać. Myślała గedynie:
„Co powieǳieć, co powieǳieć, gdy teraz przyగǳie, gdy zaraz tu bęǳie?”. Złościła się
na siebie, że myśli o tym spotkaniu zupełnie inaczeగ, niż wydawałoby się to naturalne.
„Przecież go nie kocham”, przekonywała siebie; mimo to sieǳiała z zegarkiem w ręku
i czekała, a krew buzowała గeగ w żyłach.

Przekonywała siebie samą, że przed trzecią trudno spoǳiewać się Hassana — czy
raczeగ Saida ben Alego. To przecież nie Hassana, tylko Saida wyczekiwała. O trzecieగ
pomyślała przerażona: „Hassan nie znalazł గeszcze ulicy, przy któreగ mieszka Said ben
Ali”.

To arogancki grecki portier z hotelu przywołał Hassana z ławki pod bramą, gǳie
całymi dniami przesiadywali bezczynni Egipcగanie, Arabowie i Nubĳczycy, oczekuగąc na
గakieś polecenie władczego mężczyzny. Po tym, గak portier fuknął na Hassana, dał mu
zlecenie i przekazał list, odwrócił się do Stiny i powieǳiał:

— Nie sąǳę, by ktokolwiek z całeగ teగ bandy znał choćby గedną ulicę w Kairze poza
Muski. Ale zazwyczaగ గakoś sobie raǳą, nie są głupi, no i szybko biegaగą.

Jeszcze nie skończył mówić, a szybkonogi Hassan ruszył stromą uliczką, po czym గego
błękitna koszula i biały turban zniknęły w tłumie na El Muski.

Dlaczego nie wracał?
A ona na co czekała, z tym rosnącym niepokoగem i biciem serca? Wzrok utkwiła

w malowanym na czerwono i niebiesko łuku nad weగściem, a gdy ktoś గe mĳał, ubra-
ny w błękitną koszulę fellachów lub w europeగski stróగ z czerwonym fezem na głowie,
wzdrygała się i natychmiast rumieniła.

Dlaczego tak czekała? Przecież nic się nie zmieniło. Said ben Ali wciąż był inneగ rasy, Obcy, Konflikt wewnętrzny
innego wyznana, a ona nadal go nie kochała. Był u siebie w domu, tu, gǳie ona గest obcą;
wcześnieగ ona była u siebie, a on — obcym. Wmawiała sobie, że to nieistotne. Próbo-
wała uspokoić się myślą: „To tylko nastróగ, który przeminie, kiedy posłaniec przekaże
wiadomość albo gdy on sam przekroczy łuk bramy”.

Czy ten Hassan nigdy nie wróci? Odwróciła wzrok od weగścia i przeniosła go na
kamiennego sfinksa, ustawionego naprzeciwko grupy palm, pod którymi sieǳiała. Przez

⁶⁷ratanowy — wykonany z łodyg południowoazగatyckieగ pnąceగ palmy rotang, używanych do wyrobu mebli.
[przypis edytorski]

⁶⁸Tysiąc i jedna noc a. Księga tysiąca i jednej nocy, a. Baśnie z tysiąca i jednej nocy — zbiór około  baśni,
podań i legend arabskich, stworzony ok. IX–X w. [przypis edytorski]
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moment wpatrywała się w szeroko otwarte oczy, prosty nos, sztywne fałdy brody; nie,
nie mogła spuścić z oczu bramy. Ponownie spróbowała odwrócić wzrok, tym razem na
chlupoczącą fontannę — liczyła spadaగące krople. Czy może liczyła uderzenia serca? Nie,
musi się skupić, zobaczyć go, zanim on dostrzeże గą. To konieczne, żeby zdążyła znów stać
się sobą.

— Teraz! To Hassan.
Stina podniosła się z fotela. Ledwo trzymała się na nogach.
— No i⁈ — spytała z zapartym tchem. Rozczarowanie, Konflikt

wewnętrznyHassan odpowieǳiał koślawym niemieckim.
— Wiele goǳin szukałem. Wszęǳie pytałem, ale nikt nie wieǳiał. Jutro znów po-

szukam.
— Daగ mi list! — odezwała się gwałtownie.
— Hassan గutro znów poszuka.
— Nie, nie. Nie będę tu dłużeగ czekać. Jutro sama poగadę do szkoły Abbey.
— Jutro గest piątek. Szkoła zamknięta.
„A w sobotę mamy wyruszyć w podróż po Nilu”, po głowie przemknęła గeగ zlękniona

myśl. Wyciągnęła dłoń po list, który Hassan niechętnie గeగ oddał, po czym włożyła mu
w rękę kilka monet. Wrócił do kolegów, a ona opadła na fotel. Napięcie minęło. Bicie
serca uspokoiło się. Poczuła przytłumione rozczarowanie, lecz także ukoగenie; zdyszany
niepokóగ minął, teraz ma czas, by przygotować się na to, co nigdy się nie wydarzy. Miotało
nią mnóstwo sprzecznych uczuć, zamknęła oczy. Przez powieki przebĳały roztrzepotane
błyski słońca, usłyszała powolne chlupanie wody w fontannie, wdychała zapachy rozgrza-
nego ogrodu. Długo sieǳiała z zamkniętymi oczami, aż wybuǳiła గą dłoń w rękawiczce,
która lekko uderzyła గą w ramię. To గeగ szwagierka, ubrana na biało, pachnąca fiołkami.

— No, Stino, gǳie twóగ Egipcగanin?
— Nie było go tu, Agnes — odparła. — Byłam sama.
Mówiąc to, miała wrażenie, że żartuగe, że wcale nie była sama — on tu był.
— Ach tak. Nil cię pozdrawia. I ogrody Al-Azbakĳగa⁶⁹. Tam też poszliśmy, wiǳieli-

śmy przygotowania do గutrzeగszeగ uroczystości. Organizuగą tam festyn z okazగi గubileuszu
koronacగi kedywa⁷⁰. Wieszaగą miliardy kolorowych lampek. Miło bęǳie wziąć uǳiał
w arabskim festynie, prawda Stino?

Agnes zdగęła kapelusz i rękawiczki i odłożyła గe na marmurowy stolik obok. Nagle
odezwała się:

— Wyglądasz గakoś inaczeగ, Stino. Płakałaś?
— Nie, nie płakałam — odparła Stina, upominaగąc siebie w głębi duszy.
„Dlaczego się wygłupiam? Przecież płakałam”. Przetarła oczy wierzchem dłoni i nie-

przytomnie spoగrzała na Agnes.
Wszystko było గakoś inaczeగ — czyżby śniła?


Następnego wieczora ogrody Al-Azbakĳగa świeciły niczym olbrzymia ognista kula po- Zabawa, Wieczór, Święto,

Muzyka, Śpiew, Światłośrodku ǳielnicy Ismaïla, ale dopiero po kolacగi w naగwiększych hotelach ogród zaczął
wypełniać się faluగącym tłumem. Amerykańskie i europeగskie damy i panowie z She-
phearda, Continentalu, Savoya, Gezireh⁷¹ oraz innych hoteli cisnęli się przy weగściach
z innymi europeగskimi i amerykańskimi damami i panami; a im bliżeగ zaciekawieni lu-
ǳie Zachodu podchoǳili do sklepienia błyszczącego barwnymi lampkami, do centrum
festynu, stawu otoczonego sznurem iskrzących się, błyszczących, rozmigotanych girland
z lampionów we wszystkich możliwych kolorach, tym wyraźnieగ dostrzegali w tym roగu
mieszkańców Wschodu. Luǳie Wschodu i Zachodu mieszali się w tłumie. Obok siebie
ciemne i గasne twarze, గaskrawe i czarne stroగe. Zachodni panowie i wschodnie kobiety

⁶⁹Al-Azbakĳja – గedna z ǳielnic Kairu, położona w centrum miasta nad Nilem, słynna mięǳy innymi ǳięki
pięknym ogrodom. [przypis edytorski]

⁷⁰kedyw — tytuł wicekrólów Egiptu w latach –. [przypis edytorski]
⁷¹Shepheard, Continental, Savoy, Gezireh — historyczne, barǳo drogie hotele, wybudowane przez Europeగ-

czyków w Kairze, które miały zaspokaగać potrzeby gości z Europy i USA, zapewniaగąc im styl życia, do గakiego
przywykli u siebie. [przypis edytorski]
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w ciemnych okryciach tworzyli ostry kontrast z tą wielobarwnością. Szczególnie wy-
różniały się Arabki w czarnych గedwabnych szatach z czarnymi chustami na głowach,
przymocowanymi spiralną mieǳianą ozdobą — a spod spodu błyszczały ich czarne oczy
w kształcie migdałów.

Po stawie w tę i z powrotem pływały dostoగne, rozświetlone łoǳie. Na గedneగ z nich
wiosłowali oǳiani w గedwabne stroగe piękni orientalni mężczyźni w turbanach. Przy każ-
dym zanurzeniu wioseł nad ich głowami kołysały się kolorowe lampiony, łódź mĳała inne
fantastycznie oświetlone గednostki, wypełnione czarnymi młoǳieńcami w białych stro-
గach albo గasnobrązowymi, oǳianymi w błękity. W łoǳi brązowych mężczyzn grano
na zgrzytaగących, piskliwych instrumentach, których przeszywaగący dźwięk mieszał się
z ǳikim łoskotem tureckich trąbek i brutalnymi mieǳianym uderzeniami, dobiegaగą-
cymi z licznych scen w ogrodach. Z łoǳi czarnych mężczyzn roznosiły się గednostaగne,
rzewne pieśni, przy akompaniamencie klaskania; co drugą sekundę nad stawem wystrze-
liwała sycząca rakieta, tworząc raptownie łuk. Faగerwerki huczały i gwizdały, a deszcz
skapuగących iskier oświetlał coraz licznieగsze grono gawieǳi nad stawem. W miarę upły-
wu wieczoru sztuczne ognie stawały się coraz okazalsze — słońca i półksiężyce, ogniste
fontanny, zaszyowane imię kedywa i sentencగe z Koranu w roziskrzonych literach. A ca-
ły ten syk, zgrzyt, trzaski i chaotyczny gwar raz po raz zagłuszały huki salw armatnich
i grzmot trąbek.

Lecz także tym, którzy po గakimś czasie mieli dość oślepiaగąceగ i ogłuszaగąceగ radości
nad stawem, ogrody Al-Azbakĳగa miały sporo do zaoferowania.

Tam, obok wielkiego otwartego namiotu, którego ściany i dach pokryto kosztownymi
perskimi dywanami i gǳie pozłacane krzesła z obiciem z adamaszku czekały na kedywa,
książąt i ich świtę, znaగdował się inny namiot, udekorowany w środku i na wierzchu గa-
skrawym, czerwonym płótnem. Wewnątrz poruszała się tancerka brzucha do akompania-
mentu egipskich gitar. Z innego namiotu dobiegały unoszące się i opadaగące poగękiwania
— to naగwybitnieగsi pieśniarze Egiptu. Przed namiotem w oddali dwie ubrane na biało,
zwinne postaci prezentowały syryగski taniec rycerski, w innym przykucnął zaklinacz węży
z fletem, a gady wĳą się, napinaగą i syczą u గego stóp.

Wszystkie ścieżki i aleగki mięǳy zagaగnikami tamaryszków, figowców, akacగi i palm
wyznaczaగą kolorowe lampiony, pochodnie rzucaగą trzepoczący blask na białe kwiaty
migdałowca i różowe kiście na drzewach brzoskwiniowych. A na wszystkich ścieżkach
i aleగkach cisną się skórzane torby sprzedawców wody i sorbetów, którzy z nieforem-
nych skrzynek i tac oferuగą pistacగe, pomarańcze i banany oraz przeǳiwnie udekorowane
słodycze i ociekaగące tłuszczem ciastka.

Spora grupa gości z Hôtel du Nil przyszła na festyn w ogrodach Al-Azbakĳగa. Nie-
miecki profesor z żoną, rumuński konsul z siostrzenicą, ancuski malarz i cała szweǳka
kompania — Hofburgowie, Clasowie i Brennerowie.

Towarzystwo tak długo stało przy stawie, że Stina Brenner znuǳiła się i szepnęła do
brata:

— Póగdę tam pod drzewa, zobaczę, గak to wygląda z daleka. Nie, nic nie mów, nie
potrzebuగę towarzystwa, zostań tu i zaczekaగ. Nie odeగdę daleko, cały czas będę cię miała
na widoku.

Z charakterystyczną ptasią zwinnością niezauważenie wymknęła się z grupki. Wystar-
czyło kilka kroków, by uwolnić się od tłoku, a z mieగsca, gǳie przystanęła, doskonale
wiǳiała swych towarzyszy.

Stała teraz w ciemnieగszeగ aleగce, nad którą wystrzały faగerwerków rozświetlały niebo
coraz częścieగ. Mięǳy గeగ kryగówką a stawem rozpościerał się zagaగnik kwitnących drze-
wek pomarańczowych i morelowych oraz kilka krzewów; przez tę lekką zieleń i kwiatową
woalkę świetlista woda, rozmigotane łoǳie i wielobarwny tłum pod lampionami wyglą-
dały wręcz గak zaczarowany, baśniowy świat.

— To గest గak sen — szepnęła do siebie Stina. — Tak się cieszę, że udało mi się to
zobaczyć, w dodatku w samotności. Nigdy tego nie zapomnę.

Niełatwo గeగ było stąd odchoǳić, ale musiała wrócić do reszty towarzystwa. Jednak
గeszcze chwilę została; wtedy dostrzegła dwóch młodych mężczyzn, idących aleగką z gro-
madką ǳieci. Jeden z nich był ubrany po europeగsku, z czerwonym fezem na głowie,
drugi miał zielony turban i orientalny stróగ. Mężczyźni trzymali się za ręce, a arabskie
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ǳieci — czterech małych chłopców i గedna ǳiewczynka, na tyle mała, że nie nosiła chu-
sty — otaczały ich, uwieszały się im na ramionach i ciągnęły za rękawy, wesoło z nimi
rozmawiaగąc, a oni uprzeగmie im odpowiadali.

Kiedy gromada zbliżyła się do Stiny, గasna rakieta wystrzeliła w powietrze. Ubrany
po europeగsku młoǳieniec podniósł szybko naగmnieగszego chłopca na ręce, żeby ten le-
pieగ wiǳiał. Był to czterolatek o krótko przystrzyżonych, czarnych włosach z czerwonym
fezem na głowie. Coś w sposobie, w గaki ǳiecko zostało podniesione do góry, sprawiło, Spotkanie
że Stinie serce zaczęło mocnieగ bić, ale światło było zbyt niewyraźne, by była całkiem
pewna.

Wtem na wprost zapłonął czerwony bengalski płomień⁷², oświetlaగąc ich twarze. Stina
wydała z siebie okrzyk:

— Said ben Ali!
Odwrócił się, ale, oślepiony mocnym blaskiem, nie dostrzegł గeగ. Wciąż trzymał ǳiec-

ko na rękach.
Wyciągnęła do niego dłoń.
— Panie ben Ali — odezwała się ostrożnie — zdaగe się, że mnie pan nie poznaగe.
Malec, obeగmuగący గego szyగę, wskazał na trzy iskrzące się koła po drugieగ stronie

stawu i powieǳiał coś po arabsku. Drugi mężczyzna i gromadka ǳieci patrzyli na Euro-
peగkę w białym oǳieniu, która stanęła im na droǳe i do nich zagadnęła. Przez chwilkę
Stina była przekonana, że się pomyliła i że to nie Said ben Ali, ale ktoś barǳo do niego
podobny. Spłonęła rumieńcem i odwróciła, by odeగść.

W tym momencie Said ben Ali oprzytomniał. Szybko przekazał malca bratu; Stina
poగęła, że młoǳieniec w zielonym turbanie to brat Saida — byli do siebie barǳo podob-
ni, choć ten był młodszy, wyższy i poważnieగszy, o barǳieగ orientalnym wygląǳie. Said
odezwał się miękkim głosem, który Stina tak dobrze znała i który na chwilę przeniósł గą
do Nääs:

— Czy to możliwe, panno Brenner, czy to pani? Kiedy przybyła pani do Egiptu? Jest
pani sama w Al-Azbakĳగa? I గak maగą się wszyscy z Nääs?

Nie wziął గeగ za rękę. Stina zrozumiała, że nie śmiał przy bracie i ǳieciach.
— Nie, nie గestem sama, moగa kompania stoi tam; widać moగego brata, గest o gło-

wę wyższy od pozostałych. Napisałam do pana wiadomość, panie ben Ali, ale posłaniec
nie znalazł adresu. Mieszkamy w Hôtel du Nil. Jestem w Kairze od tygodnia, a గutro
rozpoczyna się nasz podróż po Nilu.

Said ben Ali był wyraźnie zakłopotany. Zwrócił się do brata po arabsku, a potem do
Stiny po angielsku:

— To móగ brat Mohammed, o którym pani opowiadałem. Nie mówi po angielsku.
Said znów wypowieǳiał kilka słów po arabsku, గego ton był rozkazuగący.
Mohammed odstawił malca na ziemię, uroczyście przyłożył dłoń do czoła, a potem

do piersi i z powagą się ukłonił.
— Proszę mu powieǳieć, że గest mi barǳo miło go poznać i że గesteście do siebie

barǳo podobni. Nie wieǳiałam, że należycie do potomków proroka, teraz rozumiem to,
wiǳąc zielony turban pańskiego brata — dodała.

— To prawda.
— Pański brat ma barǳo inteligentny wygląd, panie ben Ali — ciągnęła Stina.
Nie wieǳiała, o czym ma rozmawiać. Czuła się nad wyraz zakłopotana czarnymi,

wpatrzonymi w nią ǳiecięcymi oczami i skrępowaniem Saida ben Alego.
— ǲiękuగę, panno Brenner — odparł serdecznie. — Jest barǳo inteligentny. Stu-

diuగe w meczecie El Azhar⁷³, to uniwersytet. Chce zostać uczonym, ale nie chce się uczyć
od Europeగczyków.

Ostatnie słowa wypowieǳiał takim tonem, że Stina spoగrzała mu w oczy, niemal tak
samo poważne గak brata.

Mohammed podniósł malca na ręce i pokazał mu faగerwerki, również pozostałe ǳieci
próbował odciągnąć od Saida i obceగ kobiety. Stina wnet poగęła, że Mohammed uznał
zachowanie starszego brata za skandaliczne i niestosowne, więc zaczęła iść w stronę stawu,

⁷²bengalski płomień (daw.) — choǳi o bengalskie ognie, różnokolorowe ognie sztuczne. [przypis edytorski]
⁷³El Azhar a. al-Azhar — గeden z naగważnieగszych meczetów Kairu; w skład kompleksu al-Azhar wchoǳi

też naగstarszy teologiczny uniwersytet Egiptu: Uniwersytet al-Azhar. [przypis edytorski]
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a Said u గeగ boku, trzymaగąc naగmłodszego chłopca za rękę; pozostali szli kilka kroków
z tyłu.

— Te ǳieci to moi kuzyni — wyగaśnił Said ze swym pięknym uśmiechem. — To
ǳieci moich wuగów, Selima i Ibrahima.

— Jak ma na imię ǳiewczynka? — spytała Stina, tylko po to, by coś powieǳieć.
— Naïme, a to mały Yussuf. Są roǳeństwem.
Said ben Ali podniósł chłopca na ręce. Stina pogłaskała గego brązowy policzek i uśmiech-

nęła się do niego, a on przyglądał się గeగ poważnymi oczami.
— Ile lat ma Naïme?
Said ben Ali spytał Mohammeda.
— Mówi, że osiem.
— Czy Naïme wyగǳie za mąż za pańskiego brata, gdy dorośnie? — spytała Stina.
— Tak, ożeni się z nią za pięć lat.
Stina rzuciła ǳiewczynce pospieszne spoగrzenie, ta kroczyła tuż za nimi. Miała odro-

binę skośne, czarne oczy; wstyǳiła się, bo gdy tylko Stina na nią spoగrzała, skryła się
szybko za Mohammedem, który zaగmował się nią dużo mnieగ niż gromadką chłopców.

Dotarli prawie do samego brzegu stawu i zatrzymali się za plecami towarzyszy Stiny,
którzy గeగ nie zauważyli.

— A గutro płyniecie w podróż po Nilu — odezwał się Said ben Ali — aż do Asuanu,
గak mniemam. Czy po powrocie zechce pani mnie odwieǳić, panno Brenner? Kiedy
wracacie?

— Wydaగe mi się, że za pięć tygodni. Ale గak znaగǳiemy pańską ulicę?
— Jest położona tuż za El Muski, to mnieగ niż ǳiesięć minut drogi od Hôtel du Nil.

Ale proszę napisać list, gdy wrócicie, i zaadresować do moగeగ szkoły, wtedy na pewno go
dostanę. Przyగdę po was.

— ǲiękuగę, panie ben Ali. Tak uczynię.
— Gdy słyszę pani głos i wiǳę panią obok siebie, mam wrażenie, గakbyśmy byli

w Nääs. Choć గest inaczeగ, prawda? Barǳieగ, niż sobie pani wyobrażała.
— Barǳo inaczeగ, niż sobie wyobrażałam — odparła zamyślona. — Miłego wieczoru,

panie ben Ali.
Stina uniosła rączkę małego Yussufa i గą ucałowała. ǲiecko powieǳiało kilka słów,

na które Said ben Ali się uśmiechnął.
— Co powieǳiał?
— Mówi, że Yussufowi podoba się chrześcĳańska przyగaciółka Saida.
Stina ponownie schyliła się do ǳiecięceగ rączki, pocałowała గą i poklepała. Następnie

podała rękę Saidowi ben Alemu i skinęła głową w stronę Mohammeda i chłopców.
Wszyscy stali teraz i żegnali się na orientalną modłę. A potem Stina szybko zniknęła

w tłumie wraz ze swoim towarzystwem.

Nil nie గest rzeką, po któreగ się podróżuగe. Nil గest rzeką, na któreగ się żyగe. Tygodniami Rzeka, Obraz świata,

Podróżi miesiącami fellachowie żyగą na Nilu, na swoich galerach⁷⁴, które z pomocą wielkich,
tróగkątnych żagli przypominaగących skrzydła przemierzaగą wodę niczym na wpół lataగą-
ce, na wpół pływaగące mewy, rozsiane po błękitneగ, szerokieగ rzece wszęǳie, gǳie okiem
sięgnąć; mĳaగą się albo płyną గeden za drugim, transportuగą bydło na ubóగ, zboże, kamie-
nie lub naczynia — w dół i w górę Nilu. Wielkie okręty mieszczą zazwyczaగ wszystkich
męskich członków roǳiny fellachów: dowoǳący ǳiadek z szarą brodą, గego liczni sil-
ni synowie i młoǳi synowie tychże — od półnagiego, zwinnego siedemnastolatka po
spalonego słońcem dwuletniego golaska, który na płaskim dnie bawi się z kurami i in-
dykami w klatkach albo z kłapouchymi, czarnymi kozami i wystraszonymi, rozbeczanymi
owcami. Przy lichym wietrze tylko malcy nie maగą zaగęcia na pokłaǳie galery, wówczas
cała załoga chwyta za długie wiosła; zanurzaగąc గe, wydaగą okrzyk: „Eleisa”, a gdy గe uno-
szą, wołaగą: „Hamdullillah”. Uwieszeni na burcie mężczyźni odpychaగą statek od mielizn.
Lecz gdy wiatr sprzyగa, tylko గeden z nich, w turbanie, stoi przy sterze; pozostali sieǳą

⁷⁴galera — tu: statek handlowy z dwoma lub trzema żaglami, poruszany గednak głównie za pomocą wioseł.
[przypis edytorski]
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ze skrzyżowanymi nogami pośrodku pokładu, popĳaగą kawę, pykaగą faగkę wodną albo
śpiewaగą do akompaniamentu గednostaగnego bębnienia darabukki⁷⁵, a ich galera mknie,
zostawiaగąc w tyle dahabĳe⁷⁶ z wszelkim możliwym komfortowym sprzętem oraz tury-
styczne i ekspresowe parowce, którymi też się nie podróżuగe, ale na których żyగe się przez
wiele dni, tygodni, miesięcy.

Te statki zamieszkuగe świat cuǳoziemców.
Początkowo ten świat turystów z Europy i Ameryki zachowuగe się żałośnie głupio, nie

zna bowiem wielkieగ taగemnicy Nilu. Pierwszego dnia, kiedy widać గeszcze setki kairskich
minaretów, piramidy w Gizie i mukattamski⁷⁷ różowy grzebień z cytadelą na szczycie,
cuǳoziemcy z wymuszoną uwagą turysty chcą obeగrzeć wszystko, co ǳieగe się na rzece
i na brzegach — mnóstwo mĳanych statków z barwną załogą, czerpiące wodę kobiety,
pierwsze wodociągi, wszystko, co nowe i inne, do czego podczas podróży przywykną. Ale
గuż niebawem do tych początkowo niemądrych obcokraగowców dociera, że w ten spo-
sób tylko się zmęczą i wcale nie odpoczną. Większość zaczyna rozumieć, że święty Nil
to kapryśne bóstwo, które żąda całego człowieka. Zauważaగą, że na Nilu muszą గak naగ-
częścieగ przebywać w samotności ze swoimi marzeniami i myślami, które święty daruగe
swym wyznawcom. Nie sposób być całkiem samotnym, ponieważ gong na posiłki wzywa
zbyt często, gromaǳąc wyznawców Nilu w wielkieగ గadalni na górnym pokłaǳie — ale
గak naగczęścieగ powinni pozostać w samotności! Z tą wieǳą zaczynaగą się dni, tygodnie
i miesiące cudownie wzniosłego, spokoగnego życia, które nawet przez moment nie గest
puste czy daగące duszy wytchnienie, lecz oszałamiaగąco bogate i satysfakcగonuగące. Podczas
gdy żyగący na Nilu szczęśliwcy goǳinami przesiaduగą w ratanowych fotelach na pokłaǳie
dahabii albo parowca, zanurzeni w teగ nasyconeగ atmosferze, która nie przypomina nicze-
go, czego kiedykolwiek doświadczyli, nieznany kraగ przepływa obok. Albowiem dla tych,
którzy żyగą na Nilu, to kraగ, a nie statek, przepływa, a oni tylko przesuwaగą się po każdym,
umykaగącym, słonecznym dniu, po każdeగ granatoweగ, rozmigotaneగ na złoto gwieźǳisteగ
nocy, coraz głębieగ w baśniowy świat. Sceneria — skały i pustynie — są coraz barǳieగ
ǳikie i obce, a luǳie na brzegu Nilu coraz ciemnieగsi. W miarę గak słońce pada barǳieగ
pionowo, luǳie zdeగmuగą z siebie koleగne szaty, aż w końcu widać niemal całkiem na-
gich, ciemnobrązowych albo czarnych mężczyzn, stoగących przy lewarach wodociągów;
inni zaś, także ci z białą przepaską na biodrach i turbanem na głowie, nawadniaగą czarną
glebę, poǳieloną na kwadraty pod przyszły plon sorgo. A światło గest tak oślepiaగące, że
wszystko, co widać na wysokim brzegu Nilu — luǳie i wielbłądy, palmy i wodociągi —
tworzy czarne sylwetki na tle błękitu nieba.

Pierwszego poranka Stina Brenner wybrała sobie mieగsce na rufie Amenartes i trzy-
mała గe przez całą podróż. Sieǳiała w szerokim fotelu ratanowym z czerwonym obiciem,
z książką na kolanach, w letnim ubraniu w środku stycznia. Biały parasol z zieloną ob-
wódką był tak zręcznie przymocowany do słupków podtrzymuగących dach namiotu, że
chronił గą od słońca, nie zasłaniaగąc przy tym widoku na rzekę i brzegi, ani na to, co
zwróciło గeగ uwagę, gdy zagłębiała się w swoగe marzenia. Ale to coś było tak przewiew-
nie lekkie, że przenikało niezauważenie w świat marzeń. Mogła to być para ptaszków — Ptak
pliszek, które przysiadły na łódce ciągnięteగ przez Amenartes. Przeskakiwały z ławki na
ławkę, chwytały rozsypane ziarenka i ǳiobały kostki cukru, rzucane przez Stinę. Całymi
dniami przesiadywały na łódce i tylko, gdy Amenartes zbyt gwałtownie szarpnęła, skręca-
గąc z prawego brzegu na lewo albo odwrotnie, by dobić do గakieగś przystani, wystraszone
pliszki zrywały się do ucieczki, ale zaraz powracały.

„To pewnie pliszki z Nääs”, na tę myśl Stina się uśmiechnęła. Usłyszała chlupotanie
spod małeగ łódki, ciągnięteగ przez tę dużą, patrzyła na raźne ruchy ptaszków, myśląc o tym,
że przybyły z północy, gdy గesienne liście zaczęły żółknąć i opadać, i że wrócą tam, kiedy
poగawią się pierwsze, గasne, brzozowe listki, po tym beztroskim życiu na świętym Nilu
pod rozżarzonym słońcem, którego wspaniałe wschody i zachody barwiły błękitną rzekę
bordowym płomieniem, a żółte pustynne skały malowały na różowo — wtedy zaczynało

⁷⁵darabukka a. darbuka — bęben kielichowy używany głównie w muzyce Bliskiego Wschodu. [przypis edy-
torski]

⁷⁶dahabĳa — duża łódź żaglowa, zaopatrzona również w wiosła, używana w żegluǳe po Nilu do przewozu
luǳi i zwierząt. [przypis edytorski]

⁷⁷mukattamski — dotyczy wzgórza Mukattam a. Mokattam w płd.-wsch. części Kairu. [przypis edytorski]
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w nieగ śpiewać i szumieć. Zaczęła pisać o parze pliszek i o czymś గeszcze, co w nieగ śpiewało
i szumiało. Ale wyszło z tego tylko kilka głupich słów, bezsensownych, bo nie znaగdowały
ciągu dalszego: „Uwielbiaగą sunąć… Uwielbiaగą sunąć…”.

Uwielbiaగą sunąć…
Gdy tak sieǳiała, sama sunęła ku nastroగom, z którymi próbowała walczyć, ponieważ Obcy, Piękno,

Niebezpieczeństwo, Pokusainstynktownie bała się, że poprowaǳą గą w stronę czegoś niebywałego, niespoǳiewanego
— w kierunku małżeństwa z Saidem ben Alim. A ona nie rozumiała ani గego, ani గego
świata. Wszystko to tylko dlatego, że గeగ fantazగa zaగmowała się Saidem ben Alim od tak
dawna, iż całkowicie wypełniła się myślą o nim; i ponieważ ten wschodni kraగ, który teraz
przysuwał się obok nieగ, był గak czaruగący, uwoǳicielski sen.

Groźne, barǳo groźne było to bezwolne sunięcie w stronę czegoś, co nie należało
do nieగ, było tylko obce i zaǳiwiaగące. Zrozumiała, że to niebezpieczne, i ze wszystkich
sił starała się temu oprzeć. Postanowiła, że bęǳie towarzyska; dołączyła do angielskich
znaగomych brata i szwagierki, długo gawęǳiła ze starszym, dostoగnym angielskim puł-
kownikiem, który od wielu lat przebywał w Egipcie i ewidentnie czerpał radość z tego, że
może గeగ opowieǳieć o wszystkim, czego Anglia tu dokonała. On mówił, a ona utkwiła
poważne oczy w గego twarzy. Nie pozwalała, by గeగ spoగrzenie uwoǳiła święta rzeka ani
piaszczyste brzegi wypełnione stadami przeǳiwnych ptaków — długoǳiobych pelika-
nów, żurawi, sępów i innych, których nazw nie znała, ani wioski w palmowych zagaగ-
nikach, różowe skały, żółty piasek pustyni i karawany rozkołysanych wielbłądów. Gdyby
tam spoగrzała, na nowo zaczęłaby sunąć.

Chciała zrozumieć ten kraగ, nauczyć się czegoś nowego i dla nieగ istotnego na temat
teగ stareగ wschodnieగ krainy. Początkowo z błyszczącymi oczami i zmarszczonym czołem
słuchała tego, co świetnie wykształcony podróżnik miał గeగ do powieǳenia. Niebawem
zaczęła గednak przerywać i dopytywać. Czy naprawdę to wszystko, czego dokonała Anglia,
గest dla Egiptu błogosławieństwem?

Pułkownik uniósł się z fotela, stoగącego tuż przed గego kaగutą (na Amenartes wszystkie
kaగuty położone są na górnym pokłaǳie — całkowicie niedostępnym, wręcz zakazanym
świecie dla tubylców z dolnego pokładu). Stanął naprzeciwko Stiny, imponuగąco rosły,
i oparłszy się o reling⁷⁸, odparł.

— Bez wątpienia, młoda damo. Luǳie Wschodu to duże ǳieci, które గak ǳieci na- Kolonializm
leży wychować i prowaǳić. Szkoda, że nie wiǳiała pani Egiptu, zanim się tu znaleźliśmy.
Różnica గak mięǳy naగciemnieగszą nocą i naగగaśnieగszym dniem.

Opisywał గeగ zmianę, udowadniał గą za pomocą liczb i przyznawał, że to coś impo-
nuగącego z punktu wiǳenia Anglii, ba, może nawet z punktu wiǳenia Europy. Ale czy
Egiptowi nie należy się przyglądać z egipskiego punktu wiǳenia? Jak wygląda ta kwestia
od strony Egiptu?

Sir⁷⁹ Josuah Pembroke uśmiechnął się pobłażliwie na గeగ dociekliwość.
— Droga młoda damo — rzekł — według nas nie ma czegoś takiego గak egipski

punkt wiǳenia. Jest tylko brud, ubóstwo i wieczny hałas.
Wskazał na dolny pokład, gǳie roiło się od fellachów.
— Nic poza tym? — wykrzyknęła Stina.
— Owszem, maగą గeszcze łapówki i z całą pewnością korbacze⁸⁰.
Stina poczuła się, గakby dostała korbaczem po policzku; gwałtownie się zarumieniła.

Zdawało గeగ się, że nagle zaczęła wiǳieć własnymi oczami i mówić własnym గęzykiem.
Oczy zawilgotniały, a głos drżał గeగ od powstrzymywanego płaczu. Powieǳiała przemi-
łemu, uśmiechniętemu Anglikowi, గakie każdy inteligentny mieszkaniec Wschodu musi
mieć zdanie na temat europeగskieగ cywilizacగi z గeగ misగonarzami, గeగ… Zawahała się przez
moment, bo uśmiechnięta twarz pułkownika przybrała surowe rysy. Ale Stina nie mogła
గuż milczeć, musiała wyrzucić z siebie to, co ciążyło గeగ na sercu, wypowieǳieć słowa,
które usłyszała od Saida ben Alego, a których on గeszcze nie miał okazగi przekazać Angli-
kom. Wokół pułkownika i Stiny zebrała się spora grupa milczących mężczyzn, drwiących
z entuzగazmu młodeగ Szwedki, గeగ niewieǳy i stereotypów. Stina mówiła daleగ:

— Jak pan sąǳi, sir Josuah, co myślący luǳie Wschodu…
⁷⁸reling — tu: barierka ochronna, biegnąca wokół pokładu. [przypis edytorski]
⁷⁹sir (ang.) — pan. [przypis edytorski]
⁸⁰korbacz (daw.) — bicz z długim rzemieniem. [przypis edytorski]
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— Z moగego punktu wiǳenia, droga panno Brenner, nie ma tu myślących. A gdyby
గednak spotkała pani myślącego Egipcగanina, to spieszę panią ostrzec przed niespoǳian-
kami, które ma w zanadrzu, nawet z pani punktu wiǳenia.

Ale Stina go nie słuchała.
— Jak pan sąǳi, co myślą o europeగskieగ cywilizacగi, o woగnach burskich⁸¹?
— Nie obchoǳi nas, co myślą inni — odezwał się Anglik, stoగący obok Stiny.
— Albo o pacyfikacగi Chin, albo o Kongu?
— Anglia nie zaగmuగe się Kongiem, droga panno Brenner.
— Nie mówię tylko o Anglii, mówię o całeగ Europie. To stre naszych interesów,

nasz handel i pielgrzymki prowaǳą przez ich ziemię i morze. Nie sąǳi pan, że stawiaగą
swoగą własną cywilizacగę? Bo oni także maగą cywilizacగę…

— Nie, droga młoda damo, nie zna pani Egipcగan i nie rozumie pani tych zależno-
ści, nie rozumie pani, co iǳie za ich religią. Jeśli zdrapie pani wierzch słońca, kolorów
i połysku, to co zostanie? Egipcగanin, którego ja znam, prawǳiwy Egipcగanin. Pożyczę Kolonializm, Książka
pani książkę, która lepieగ ode mnie przekona panią, co Anglia zrobiła i robi dla Egiptu
i za co Egipcగanie powinni być wǳięczni Anglikom.

— Nienawiǳą was — szepnęła Stina z zaciśniętymi zębami w stronę Nilu, podczas
gdy sir Josuah Pembroke wszedł do kaగuty, zostawiaగąc drzwi otwarte.

Panował tutaగ idealny ład; na ścianie wisiały wypolerowane na wysoki połysk strzel-
by, w siatkach i na półkach ustawiono przybory toaletowe. Sir Josuah wyciągnął spod
żelaznego łóżka walizę, otworzył గą i wyగął książkę, którą następnie przekazał Stinie.

— Proszę గą przeczytać, a potem porozmawiamy, moగa droga młoda damo!
Stina zabrała książkę na swoగe mieగsce na rufie. Długie chwile spęǳała na czytaniu

ciągiem, ale గeszcze dłuższe na tym, by, odłożywszy na kolana Anglię w Egipcie⁸² Ale-
da Milnera⁸³, przyglądać się maleńkim pliszkom, skaczącym po ławkach łódki. Z wolna
nuciła głupie słowa: „Uwielbiaగą sunąć… Uwielbiaగą sunąć”, a cudowna panorama rzeki
i గeగ brzegów przesuwała się obok w barwneగ feerii zalaneగ słońcem.

Na początku marca roǳina Brennerów powróciła do Kairu. W droǳe z przystani w Qasr
en Nil do hotelu powóz miał skręcić z placu na El Muski, ale tuż przy dużeగ kawiarni
arabskieగ na rogu powstał korek, więc musieli się zatrzymać. Wtem Stina zobaczyła Saida
ben Alego, sieǳącego przed kawiarnią w otoczeniu młodych mężczyzn, którzy uważnie
go słuchali. Po wyrazach ich twarzy rozumiała, że గego słowa buǳą w nich zachwyt; గeగ
serce zabiło z dumy na myśl, że maగą go za przywódcę. Said ben Ali గeగ nie zauważył, aż
do chwili, gdy powóz znów ruszył, a on uśmiechnął się przyగaźnie i z uznaniem i skinął
głową na przywitanie.

Minął tyǳień, zanim Said ben Ali odwieǳił Stinę w Hôtel du Nil. Było to po po-
łudniu, tuż po obieǳie; grono Szwedów sieǳiało pod palmami w ogroǳie i piło kawę.
Jeden z czarnych lokaగów podszedł do Stiny i zawiadomił, że pewien pan prosi o chwilę
rozmowy.

Dostrzegłszy Saida ben Alego przy weగściu do ogrodu, Stina wstała i pospieszyła mu
na spotkanie. Podszedł nieco nieśmiały i podał గeగ rękę. Gdy teraz zobaczyła go zawsty-
ǳonego niczym mały chłopiec, na moment zatarło się to oszałamiaగące wrażenie, ten
migoczący woal, który podczas podróży po Nilu osłaniał గeగ myśli — zobaczyła w nim
tego, którego znała w Nääs. Nagle owładnęło nią poczucie bezpieczeństwa.

— ǲień dobry, panie ben Ali. Coǳiennie pana wyczekuగę. Zapraszam, proszę napić
się z nami arabskieగ kawy. Proszę nie robić takieగ wystraszoneగ miny, to tylko Szweǳi,
ani గednego Anglika.

— ǲiękuగę, panno Brenner, ale nie mam czasu. Tylko kilka chwil. Nie mogłem
przyగść wcześnieగ. Tyle pracy w szkole. Kiedy zaగrzy pani obeగrzeć szkołę Abbey, pan-

⁸¹wojny burskie — dwie woగny w Ayce, które na przełomie XIX i XX wieku na południu kontynentu
Brytyగczycy toczyli z potomkami osadników holenderskich, Burami; ich celem było opanowanie terytoriów
bogatych w pokłady złota i diamentów. [przypis edytorski]

⁸²Anglia w Egipcie — (ang.) England in Egypt, książka Aleda Milnera (–), opublikowana w  r.
[przypis edytorski]

⁸³Milner, Alfred (–) — brytyగski arystokrata, polityk i administrator kolonialny. [przypis edytorski]
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no Brenner? I kiedy zobaczę panią u siebie na egipskieగ kolacగi, teగ słynneగ, prawǳiweగ
egipskieగ kolacగi?

— Och, z radością, prawǳiwa egipska kolacగa, na którą egipski mężczyzna zaprasza
szweǳką pannę! Doprawdy, brzmi గak coś prawǳiwie egipskiego. Proszę usiąść, poroz-
mawiaగmy.

Usiadła, ale Said ben Ali wolał stać.
Na గeగ słowa spłonął rumieńcem, గeszcze barǳieగ się zawstyǳił.
— Czy powieǳiałem coś niestosownego? — spytał. — Sąǳiłem, że chce pani zo-

baczyć, గak wygląda egipski dom, tak mówiła pani w Nääs. Oczywiście, గeśli pani brat
i szwagierka zechcą przyగść, bęǳie to dla mnie wielki zaszczyt.

— ǲiękuగę, panie ben Ali, tylko żartowałam. Zapytam szwagierkę, ale brat nie może,
nie wolno mu przebywać na zewnątrz po zachoǳie słońca. Barǳo chętnie przyగdę do
pana, ale w pierwszy wolny wieczór musi pan póగść ze mną i szwagierką zobaczyć coś, co
pragniemy obeగrzeć w pana towarzystwie.

Said ben Ali zrobił minę wyrażaగącą skrępowanie. Nigdy nie wiadomo, co też wymy-
śliły te szweǳkie ǳiewczęta.

— Co to takiego? — spytał ostrożnie.
— Arabski teatr. Naprzeciwko Tribunal Mixte⁸⁴ znaగduగe się arabski teatr. Zechce

pan tam z nami póగść w któryś wieczór, panie ben Ali?
Said ben Ali długo się namyślał, zanim odpowieǳiał. Stinie zdawało się, że propozycగa

nie przypadła mu do gustu. Jednak nie miała litości. Pragnęła doświadczyć గak naగwięceగ
egipskiego życia w గego towarzystwie, by upewnić się, czy bęǳie mogła z nim żyć. Była
zbyt roztropna, by nie chcieć poczuć twardego gruntu pod nogami, zanim wykona ten
decyduగący krok. Ale Said ben Ali nie miał o tym poగęcia i odpowieǳiał z wyuczoną
angielską uprzeగmością, którą Stina tak dobrze znała z Nääs:

— Sprawǳę, kiedy graగą coś odpowiedniego, i dam pani znać.
— ǲiękuగę, panie ben Ali. A potem przyగdę do pana na egipską kolacగę, ze szwa- Roǳina

gierką, o ile గą namówię. Spotkam pańską matkę, ciotkę i kuzynów, prawda?
Przytaknął.
— Wszystkich pani zobaczy — powieǳiał uroczyście, ale, గak się గeగ wydało, z pew-

nym wahaniem.
Przypomniała sobie ich rozmowę nad grobem w Nääs i zrozumiała, skąd te wątpli-

wości i o czym myśli. Być może całkiem porzucił plan wzniesienia egipskich kobiet na
poziom Europeగek? Zadumała się, po czym spytała:

— Jak się miewa móగ mały przyగaciel Yussuf, panie ben Ali? I pański brat? Dużo
myślałam o pańskim bracie i wyrazie గego twarzy. Jestem pewna, że dokona w życiu tego,
co sobie założył.

— Tak pani myśli, panno Brenner? — nieoczekiwanie ucieszył się Said ben Ali. Brat, Konflikt
— Jest barǳo inteligentny, nie chce గechać do Europy, nie chce niczego uczyć się od
Europeగczyków. Mamy odmienne poglądy. Podczas moగeగ nieobecności zanurzył się we
własnym myśleniu. Gdy wyగeżdżałem, był గeszcze ǳieckiem i na każdy temat miał takie
samo zdanie గak గa.

— A teraz uważa, że wolą boską గest, by luǳie Wschodu byli sobą, czerpali siłę
i budowali przyszłość na własneగ kulturze i własneగ cywilizacగi — rzuciła Stina pospiesznie.

Said ben Ali wzdrygnął się.
— Skąd pani o tym wie? Kto pani powieǳiał?
— Nie pamięta pan naszeగ rozmowy w parku w Nääs? Wiǳę wiele w spoగrzeniu.

Zobaczyłam to w twarzy pańskiego brata, w blasku rakiety w Al-Azbakĳగa.
— Dobrze pani wiǳiała, panno Brenner. To znów to, o czym rozmawialiśmy wtedy

w parku w Nääs; często o tym myślę. Jemu Bóg mówi coś zupełnie przeciwnego niż mnie,
a słyszy głos Boga tak samo wyraźnie i z przekonaniem గak గa. Kto według pani ma racగę?
Jesteśmy zgodni, co do tego, czego Bóg chce, ale nie, w గaki sposób ma się to odbyć.

Wtem Said ben Ali przerwał i zmienił temat rozmowy.

⁸⁴Tribunal Mixte (.) — choǳi o tzw. Sądy Mieszane Egiptu (sądy konsularne, trybunały rządowe i są-
dy religĳne), założone w  roku przez kedywa Ismaila Paszę w celu zreformowania chaotycznego systemu
prawnego XIX-wiecznego Egiptu. [przypis edytorski]
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— Zapomniałem zapytać, czy ma pani గakieś wieści z Nääs i గak podobało się pani na
Nilu?

Znów przybrał angielski ton.
— Nie lubię Nilu, panie ben Ali.
— Nie?
Spoగrzał na nią skonsternowany.
— Nie, Nilu się nie lubi, Nil się kocha, czci! Wielbię Nil i cały Egipt.
Jego oczy zabłysły, గak wtedy, gdy w Nääs opowiadał o swym kraగu.
— Byliście w Luksorze⁸⁵ i w Asuanie? Zwieǳieliście świątynię w Karnaku⁸⁶ i groby

królewskie?
— Byliśmy cały tyǳień w Luksorze i cały tyǳień w Asuanie, wszystko zwieǳili-

śmy, wszystko. Byliśmy w Sakkarze⁸⁷, wiǳieliśmy świątynie w Abydos⁸⁸, w Denderze⁸⁹,
w Esnie⁹⁰, w Edfu⁹¹, w Kom Ombo⁹². Brak mi słów, panie ben Ali, ale naగwspanial-
szy był Asuan. Do końca życia nie zapomnę zachodu słońca nad kataraktami⁹³, pustynią
i czarnymi, gładkimi skałami w okolicy Elefantyny⁹⁴ czy klasku księżyca na File⁹⁵.

— Wiǳiała pani File w blasku księżyca? I co pani sąǳi?
Na sekundę zamknęła oczy.
— Tak, zobaczyłam File w blasku księżyca i pomyślałam o księżycu w Nääs.
Przeraziła się. Wystarczyło tych kilka słów, a గuż zaczynała sunąć w stronę marzeń,

które zaraz గą usidlą. I teraz to ona zmieniła temat rozmowy. Spokoగnym tonem rzekła:
— Wie pan, że nie przepadam za Anglikami, ale w Asuanie wiǳiałam coś angiel-

skiego, co mnie zachwyciło.
— Tamę na rzece? Tak, to wybitne ǳieło, przypomina tamę za Kairem i tę nieopodal

Asగutu. Ale to pomysł ancuskich inżynierów, a tuteగszą zaporę rozpoczęto budować
za Muhammada Alego. Zatem Anglicy tylko przeగęli pomysł na zbiorniki wody z Nilu
i śluzy.

— Nie poǳiwiałam tamy sameగ w sobie. Tylko tę siłę roboczą, dwaǳieścia tysięcy
Włochów i Egipcగan, tak nam powieǳiano, pracuగących pod kierownictwem dwuǳie-
stoośmioletniego angielskiego inżyniera.

— Naprawdę? Owszem, są silni, niezwykle silni. Móగ brat Mohammed tego nie poగ-
muగe. Ale గa to wiem i dlatego uważam, że Bóg chce, byśmy się od nich uczyli i stali tak
silni గak oni.

Oczami wyobraźni Stina Brenner zobaczyła, గak sir Josuah Pembroke staగe przed nią
i mówi: „Nie ma myślących Egipcగan, droga młoda damo”.

Kto barǳieగ nie doceniał tego drugiego narodu, sir Josuah Pembroke czy Mohammed
ben Ali? Nastała długa cisza.

— Nie chce pan przywitać się z moim bratem albo przynaగmnieగ usiąść? — odezwała
się w końcu Stina.

Said wyciągnął zegarek.

⁸⁵Luksor — miasto w płd. Egipcie, położone w mieగscu starożytnych Teb; nazywane గest naగwiększym mu-
zeum świata na świeżym powietrzu ze względu na ruiny kompleksu świątyń w Karnaku. [przypis edytorski]

⁸⁶Karnak — miasto w Górnym Egipcie, położone , km na północ od Luksoru; znaగduగe się tutaగ zespół
świątyń wzniesionych w różnym czasie, poświęconych bogom tebańskim. [przypis edytorski]

⁸⁷Sakkara — egipska mieగscowość położona na południe od Kairu; znaగduగe się tutaగ słynna starożytna ne-
kropolia, dawnieగ mieగsce pochówku królów naగstarszych dynastii i dostoగników państwowych. [przypis edy-
torski]

⁸⁸Abydos — w starożytności miasto w Górnym Egipcie (obecne niewielka wioska) znane గako mieగsce kultu
Ozyrysa; znaగduగe się tutaగ słynna świątynia. [przypis edytorski]

⁸⁹Dendera — miasto w Górnym Egipcie, w starożytności ośrodek kultu bogini Hathor: znaగduగe się tutaగ
słynna świątynia. [przypis edytorski]

⁹⁰Esna — miasto w płd. Egipcie, w pobliżu Luksoru, w starożytności ośrodek kultu boga Chnuma; znaగduగe
się tutaగ słynna świątynia. [przypis edytorski]

⁹¹Edfu— miasto w płd. Egipcie, na zachodnim brzegu Nilu; znaగduగe się tutaగ słynna świątynia boga Horusa.
[przypis edytorski]

⁹²Kom Ombo – rolnicze miasto na południu Egiptu, słynące ze stoగąceగ tam świątyni. [przypis edytorski]
⁹³katarakta — tu: próg skalny na rzece, utrudniaగący spływ i powoduగący gwałtowny spadek wód. [przypis

edytorski]
⁹⁴Elefantyna — wyspa na Nilu, poniżeగ pierwszeగ katarakty; znaగduగą sie tutaగ ruiny świątyni boga Chnuma,

który miał mieszkać na wyspie. [przypis edytorski]
⁹⁵File — egipska wyspa na Nilu; w starożytności ośrodek kultu bogini Izydy. [przypis edytorski]
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— Nie, ǳiękuగę, panno Brenner, zbyt długo గuż tu గestem, muszę wracać do szkoły.
Gdy z panią rozmawiam, zapominam, że nie గestem w Nääs. Jak ma się pani brat? Mam
naǳieగę, że lepieగ.

— Owszem, błogosławiony Nil dobrze mu zrobił, ale musi uważać, mówić గak naగ-
mnieగ i nie wychoǳić po zachoǳie słońca.

— Cieszę się, że Egipt ma na niego dobry wpływ — odparł Said ben Ali z radością
w oczach. — Któregoś wieczora zabiorę panie do arabskiego teatru. Do wiǳenia, panno
Brenner.

Wiǳiała, że chce గuż iść, więc go nie zatrzymywała, ale gdy powoli wracała przez ogród
do reszty towarzystwa, zauważyła, że ponownie coś zaczęło w nieగ śpiewać i szumieć.

Znów minął tyǳień, zanim Said ben Ali zగawił się w Hôtel du Nil, by spotkać dwie
szweǳkie damy i zabrać గe na przedstawienie w arabskim teatrze. Kiedy szli po El Mu-
ski, Stinie zdało się, że Said ben Ali గest zakłopotany ich towarzystwem — napotkawszy
znaగomych, którzy się z nim witali, odwracał wzrok. Stina postanowiła, że wszystko zo-
baczy i na wszystko zwróci uwagę, nie poddaగąc się marzeniom. Potem sobie ułoży, co
గest barǳieగ realne: zostać tu z nim czy wrócić do domu i rozstać się na zawsze. Wie-
ǳiała, że గeśli postanowi zamieszkać w Egipcie i zostać żoną Saida ben Alego, bęǳie
musiała zdecydować o czymś గeszcze — mianowicie, że sama mu o tym powie, ponie-
waż zrozumiała, że on గuż nigdy więceగ nie zada pytania. Czy to arabski zwyczaగ czy też
w గego mniemaniu angielski? Nie miała poగęcia, wieǳiała tylko, że niebawem musi się
zdecydować, ponieważ za osiem dni wyruszą do domu.

Tą samą zakłopotaną minę, గaką Said ben Ali miał w droǳe do teatru, zobaczyła także Kobieta, Pozycగa społeczna,
Teatrprzy weగściu. Agnes i Stina były గedynymi kobietami na widowni, po brzegi wypełnioneగ

arabskimi i wschodnimi mężczyznami w fezach i turbanach. Ale tuż pod sufitem, za
pozłacaną kratą sieǳiały kobiety, choć nie było ich widać. Stina uśmiechnęła się na myśl,
że tam na górze sieǳą żony egipskich mężczyzn wokół nieగ. „Ha, tam na górze nie uda mu
się mnie posaǳić”, pomyślała, zerkaగąc ukradkiem na Saida ben Alego, i usiadła mięǳy
nim a Agnes, w któreగ oczach igrała ciekawość urwisa.

Said ben Ali trzymał w dłoni arabski program. Stina poprosiła, by powieǳiał im, గaki
గest tytuł przedstawienia i co o nim wie.

— Nazywa się Niebezpieczeństwa miłości — odparł. — Dramat przetłumaczono z an- Teatr, Stróగ, Kobieta
gielskiego. Parę dni temu posłałem tu moగego brata Mohammeda, żeby sprawǳił, czy to
dobra sztuka. Powieǳiał, że niespecగalna, ale gra głównych bohaterów గest wyśmienita.
To naగwybitnieగsi aktorzy w Kairze.

Nie skończył, gdy kurtyna poszła w górę. W rzęǳie na brzegu sceny stali arabscy
panowie i panie w kostiumach, które miały przedstawiać włoskie stroగe renesansowe.
Panowie byli ubrani w krótkie pasiaste spodnie, białe pończochy i buty na czerwonym
obcasie ze złotą klamerką, haowane, obcisłe, aksamitne kamizelki i bereciki z długimi
strusimi piórami. Były tam również cztery kobiety, a wśród nich గedna młoda, z widocz-
nym zezem. Miała na sobie białą గedwabną suknię, przepasaną błękitną taśmą, na głowie
złotą koronę, z któreగ na plecy opadał długi tiulowy welon, a do tego królewskiego stroగu
dołączono fartuszek piastunki z kieszeniami; schowała w nich ręce, bo naగwidocznieగ nie
wieǳiała, co z nimi zrobić. Tę samą kryగówkę dla rąk znalazły pozostałe panie — dwie
bezzębne, doగrzałe, dostoగne damy, గedna na złoto, w koronie z tiulowym welonem, druga
w czerwonym posrebrzanym stroగu, też w koronie i chuście, a także staruszka przebrana
za kobietę z ludu, w pstreగ wełnianeగ sukience i białym czepcu. Wszystkie miały fartuszki
z kieszonkami, w których przez cały wieczór, zakłopotane, trzymały dłonie.

Widok arabskich mężczyzn bez zwyczaగowych długich szat, kaanów czy burnusów⁹⁶,
za to w spodniach i kamizelkach i tych brzydkich, topornych, przesadnie umalowanych
egipskich kobiet, ubranych w coś, co miało przedstawiać europeగski stróగ dworski, był
nieodparcie komiczny. Stina rzuciła Saidowi ben Alemu pospieszne spoగrzenie; serce
w nieగ zamarło, gdy dostrzegła, że గeగ towarzysz zdaగe się być wielce zadowolony z aparycగi

⁹⁶burnus — arabskie długie okrycie wełniane bez rękawów. [przypis edytorski]

  Marzenie o Oriencie 



i kostiumów aktorów i że uśmiechnął się zachwycony i zanucił, gdy tamci zaczęli grać.
Bohater zaintonował pieśń, reszta do niego dołączyła.

Stina i Agnes słyszały wycie derwiszy⁹⁷ w Kairze i śpiew fellachów na Nilu, więc od- Obcy, Muzyka, Śpiew
głosy, które teraz wypełniły teatr, w żadnym razie nie były im obce. Nosowe dźwięki, tony,
które wznosiły się i opadały, wymykały się i gwałtownie rozciągały w nieprawdopodob-
ne koloratury — tony, które w europeగskiemu uchu brzmiały nieodparcie groteskowo.
Każdy chórzysta wysilał się tak, గakby miał być pobity na mieగscu, a główny bohater cały
się czerwienił od wydłużonych głosek. Wszystko to robiło wrażenie, గakby słuchało się
nieskończenie rozciągniętego miauczenia rozzłoszczonych i ochrypłych kotów.

Kiedy kurtyna opadła, nastąpiła burza oklasków, nagraǳaగąca ostatnie konwulsగe
śpiewaków. Said ben Ali klaskał z całą resztą.

Stina nie miała odwagi spoగrzeć na Agnes, która cała się trzęsła od tłumionego śmie-
chu.

Odwróciła się do Saida ben Alego, który, zachwycony, właśnie skinął głową do mło-
dego Araba, గednego z wielu młodych mężczyzn, którzy od ich weగścia na widownię
szukali గego spoగrzenia. Teraz Said ben Ali spoగrzał promiennie na Stinę i zapytał:

— Jak oni pięknie śpiewaగą, prawda panno Brenner?
Dobry Boże, on naprawdę tak myśli! On, który był w Europie!
Zamiast odpowieǳieć, zadała mu pytanie:
— A గak panu się podobały szweǳkie pieśni w Nääs, panie ben Ali?
Zawstyǳił się, zarumienił i wymamrotał kilka niewyraźnych słów.
— Proszę szczerze powieǳieć. Nie గesteśmy w Nääs — rzekła wręcz niecierpliwie.
— Czy szweǳkie pieśni nie brzmią గak గakiś zamęt? — odparł pytaniem.
Potrząsnęła głową. „A więc tak to dla niego brzmi”, pomyślała zasmucona. „Tak గak

dla mnie to tutaగ”.
Zdusiła głębokie westchnienie.
Agnes pochyliła się i odezwała do Saida ben Alego:
— Czy to był pierwszy akt, panie ben Ali? Proszę nam opowieǳieć, o czym to było?
— Nie, pani Brenner, ta pieśń nie stanowi części przedstawienia, aktorzy improwi-

zowali na cześć kedywa. Spektakl zaraz się rozpocznie.
Kurtyna znów poszła w górę. Scena przedstawiała salę balową — to maskarada, go-

ście mieli na sobie białe i czarne półmaski. Wszedł główny bohater ze świtą i zbliżył się
do ubraneగ na biało ǳiewczyny z koroną i ciągnącym się z tyłu welonem. Stała nieco
z boku, nieśmiało spuściła głowę, dłonie trzymała w kieszonkach fartuszka. Za nią przy-
cupnęła staruszka w wełnianeగ szacie, ona także z nieruchomymi rękami w kieszonkach.
Uroczyście przysłuchiwała się, గak bohater recytuగe długą tyradę, a zezuగąca ǳiewczyna,
która teraz zdగęła maskę, odpowieǳiała równie długim wierszykiem. Jeగ piskliwy falset⁹⁸
miał przedstawiać szczyt europeగskieగ cnoty, co doprowaǳiło Agnes do ponownego wy-
buchu radosnego paroksyzmu. Donośne brawa, do których żwawo dołączył Said ben Ali,
nagroǳiły recytacగę i grę sławneగ aktorki.

Zanim Stina i Agnes zdążyły wymienić spoగrzenia, nastąpiła zmiana sceny. Przed-
stawiała teraz ulicę z murem w tle. Z przodu widniał dom z otwartym oknem, przy
którym stała główna bohaterka i zezuగąc w stronę księżyca, deklamowała cnotliwie pisz-
czące stro wielkieగ wagi, గak można było przypuszczać po enetycznych⁹⁹ okrzykach
publiczności. Poగawił się bohater, przeszedł przez mur, wyraźnie zakłopotany ociężałymi
nogami. Gdy uగrzał ǳiewczynę w oknie, zamachał rękami w powietrzu, padł na kola-
no i zaczął recytować; do połowy deklamował, ale wewnętrzny patos się wznosił, aż pod
koniec wyśpiewywał w oryginalny arabski sposób, z kolorem twarzy గak po siarczystym
policzku.

— Pięknie to wykonał, pięknie — szepnął Said ben Ali zaraz po zakończeniu naగ-
barǳieగ wymagaగącego pasażu.

Przez publiczność przemknął szmer uznania i zaraz nastąpiła burza oklasków.
W Stinie obuǳiło się podeగrzenie. Kiedy zezowata kochanka wypiszczała odpowiedź,

panna Brenner szepnęła do Saida ben Alego:
⁹⁷derwisz — tu: pobożny żebrak wędrowny. [przypis edytorski]
⁹⁸falset — tu: nienaturalnie wysoki, piskliwy głos. [przypis edytorski]
⁹⁹frenetyczny — żywiołowy. [przypis edytorski]
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— Czy ona nie powieǳiała: „Nie przysięgaగ na księżyc, bo księżyc co tyǳień zmienia
kształt sweగ piękneగ tarczy; i miłość twoగa po takieగ przysięǳe mogłaby również zmienną
się okazać”¹⁰⁰?

— Tak, dokładnie tak. Ależ pani rozumie po arabsku, panno Brenner. Kiedy się pani
nauczyła?

— Znam tę sztukę — odparła ponuro. — To Romeo i Julia¹⁰¹ Shakespeare’a¹⁰². Nie
wieǳiał pan?

— Jeszcze nie czytałem Shakespeare’a. Tutaగ nosi tytuł Niebezpieczeństwa miłości.
Barǳo dobrze graగą, prawda?

— Agnes, to Romeo i Julia.
Stina powieǳiała to tonem, przez który Agnes natychmiast zapytała:
— Czy ty గesteś chora, Stino?
— Owszem, nie naగlepieగ się czuగę.
— Szkoda, bo గa się świetnie bawię.
Stina wieǳiała, że Agnes świetnie się bawi. Tak samo rozumiała, dlaczego ona mia-

ła ochotę płakać, tylko płakać! To koleగna różnica. Coś, czego nie da się przekroczyć.
To, że Said ben Ali cieszył się గak ǳiecko na tę żałosną, potworną parodię. Generalnie
rzecz biorąc, to tylko bagatela. Ale dla Stiny to dużo więceగ. Jak skamieniała oglądała
tę strawestowaną tragedię miłosną. Co ważnieగsze zostało pominięte i wycięte, pozostała
tylko gra cieni, గęczących గak koty i piszczących గak kurczęta marionetek o kamiennych
twarzach i ruchach sztywnych, prostych i odrażaగących. Pozostawiono sceny z mamką,
walkę z Tybaltem i scenę w klasztorneగ celi, i గeszcze scenę balkonową, podczas któreగ
Julia bez przerwy trzymała dłonie w kieszonkach fartuszka. Och, ten Romeo i ta Julia!

Agnes musiała ukryć twarz za wachlarzem, żeby Said ben Ali nie zauważył, గak hi-
sterycznie się śmiała. Lecz on niczego nie dostrzegł — był zauroczony, przeszczęśliwy;
Stina wiǳiała, że w oczach ma łzy. Na ten widok poczuła, że dłużeగ nie wytrzyma.

Po zakończeniu wielkieగ sceny miłosneగ wstała. Zrobiło గeగ się szkoda tych dwoగga,
którzy tak dobrze się bawili — każde na swóగ sposób — ale nie mogła tu zostać.

— Przepraszam, panie ben Ali, ale muszę pana poprosić, by odprowaǳił nas pan do
domu. Nie naగlepieగ się czuగę — powieǳiała.

— Barǳo mi przykro — wydukał Said ben Ali.
Wiǳiała, że on barǳieగ żałuగe niemożności obeగrzenia spektaklu do końca. W గego

głosie słychać było ǳiecięce rozczarowanie.
„Są గak duże ǳieci”, powieǳiał sir Josuah, „duże ǳieci!”. W droǳe do Hôtel du Nil

po opustoszałeగ El Muski prawie się nie oǳywali. A gdy nubĳski portier otworzył im
bramę, Said ben Ali podał damom rękę na pożegnanie, życzył pannie Brenner zdrowia
i zapowieǳiał, że niebawem zabierze గe na egipską kolacగę.

Wszystko to robił, zachowuగąc bezbłędne angielskie maniery. Lecz Stina zauważyła,
że pod sztywną, obcą wypowieǳią unosił się arabski, zadowolony nastróగ — i zadrżała.

Po weగściu do swego pokoగu zaczęła bezgłośnie szlochać. Wieǳiała, గak żałośnie గest
płakać nad tym wszystkim, nad Romeem i Julią, ale i tak nie mogła się powstrzymać.
Czuła się potwornie upokorzona.

Nazaగutrz mieli wyruszyć w podróż powrotną. Wszyscy troగe byli przygnębieni na myśl
o opuszczeniu Egiptu, lecz uczucia Stiny były czymś innym niż tylko nostalgią — krył
się w nich coraz silnieగszy lęk i niepewność, గak to się zakończy, co ma począć wobec
zbliżaగąceగ się chwili decyzగi i గak ma zdecydować. W ostatnich dniach do lęku dołączy-
ła గeszcze గedna niewiadoma: być może గuż nigdy nie spotka Saida ben Alego. Być może
podczas wieczoru w teatrze zauważył słabo skrywane rozbawienie Agnes i గeగ własne przy-
gnębienie i ze względu na swą wrażliwość obraził się? Czy to dlatego nie przychoǳił? Czy

¹⁰⁰Nie przysięgaj na księżyc, bo księżyc co tyǳień zmienia kształt swej pięknej tarczy; i miłość twoja po takiej
przysięǳe mogłaby również zmienną się okazać — agment dramatu Romeo i Julia Williama Shakespeare’a
(–). [przypis edytorski]

¹⁰¹Romeo i Julia — dramat autorstwa Williama Shakespeare’a (–), powstały na początku గego kariery
literackieగ. [przypis edytorski]

¹⁰²Shakespeare, William (–) — angielski poeta, dramaturg i aktor. [przypis edytorski]
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powinna napisać i poprosić go o spotkanie? Musiała zobaczyć się z nim przed wyగazdem,
a nadszedł ostatni ǳień, ostatni wieczór, గuż tak późny, że pośród listowia w ogroǳie
Hôtel du Nil na granatowym niebie poగawił się గasny sierp nowiu z wielką gwiazdą pod
spodem.

Wtedy przyszedł. Said ben Ali z przyగaznym uśmiechem poprosił obie damy, by wło-
żyły kapelusze i poszły z nim do domu, gǳie czekał egipski posiłek.

Zbliżała się goǳina hoteloweగ kolacగi; Agnes zawahała się, czy ma iść.
— Nie uważasz, Stino, że pan ben Ali mógł kogoś po nas przysłać, zamiast przy-

choǳić i rozkazywać nam గak ten basza¹⁰³ — odezwała się. — Ale może to orientalny
zwyczaగ — dodała zrezygnowana.

— Pewnie tak — ucięła Stina.
Ona też poczuła się dotknięta tym nieco uproszczonym postępowaniem; uważała, że

mógł గeగ zaoszczęǳić teగ ostatnieగ udręki, skoro i tak miał przyగść. Ale tak barǳo ucieszyła
się na గego widok, że nie mogła przywiązywać wagi do drobiazgów. Zadrżała na myśl, że
być może Agnes nie zechce గeగ towarzyszyć. Ale ta, owszem, chciała.

Szli przez ciepły egipski wieczór, na tyłach El Muski, naగwęższymi i naగciaśnieగszy-
mi uliczkami Kairu; przez bazar perfumiarzy, potem ciasną uliczką pełną zruగnowanych,
stłoczonych domów — nad piętrem znaగdowały się żeńskie balkony, do których przy-
czepiono duże klatki z kurami. Weszli na niewielki otwarty placyk, gǳie naprzeciwko
siebie stały dwa గednakowe domy.

— Tu mieszka moగa roǳina — powieǳiał Said ben Ali, wskazuగąc na oba budynki.
Wszedł do tego po praweగ; zniszczonymi, wąskimi, kamiennymi schodami wprowa-

ǳił kobiety na pierwsze piętro.
— Móగ pokóగ nie గest umeblowany po egipsku, గest całkowicie europeగski — wyగaśnił

i otworzył drzwi przy kamiennym przedsionku.
— Zapraszam!
Wyobrażenie Saida ben Alego w kwestii luksusu w pokoగu europeగskiego mężczyzny Dom, Obcy

nie było przesaǳone, sąǳąc po pomieszczeniu, do którego wprowaǳił Agnes i Stinę.
Pokóగ miał całkowicie nagie, bielone ściany. Otomana¹⁰⁴ ze skrzynią okryta perską na-
rzutą, prosty regał, takież biurko; europeగskie meble, naగwyraźnieగ zakupiono na గakieగś
uliczneగ aukcగi, oraz trzy plecione krzesła — to było całe umeblowanie.

Nastróగ Saida ben Alego podyktowany był z గedneగ strony radością, że może pokazać
pannie Brenner wyposażenie, గakie udało mu się zdobyć, by stworzyć prawǳiwy euro-
peగski dom, a z drugieగ dumą, że może గą poczęstować prawǳiwym egipskim posiłkiem.

— Moగa matka przygotowała గeǳenie, przyśle గe tutaగ — wyగaśnił, gdy panie zdeగ- Kobieta, Pozycగa społeczna
mowały kapelusze.

— Czy nie mieszka w tym domu? — spytała Stina.
— Nie, kobiety mieszkaగą z ǳiećmi tam. — Wskazał na dom naprzeciwko. — Tutaగ

గest tylko móగ oగciec, dwóch stryగów, గa i móగ brat, i dwóch służących.
— Ach.
Po chwili dodała:
— Panowie nie mieszkaగą z kobietami?
Said ben Ali potrząsnął głową.
— Nie, to niezgodne z arabskim zwyczaగem. My గemy tutaగ, a kobiety z ǳiećmi tam. Obyczaగe

Ale po kolacగi poślę po matkę i ciotkę. Druga ciotka nie żyగe. — Zatrzymał się na chwilę,
po czym dorzucił: — I Yussufa, i Naïme oraz ich siostry, i wszystkich małych kuzynów.

Said ben Ali zaklaskał. Wtem do środka weszło dwóch egipskich służących, ubranych
w białe, powłóczyste, bawełniane kaany i czerwone fezy. Jeden wniósł dekorowaną, wy-
grawerowaną podstawę stolika i umieగscowił గą przed paniami, które na polecenie Saida
ben Alego usiadły na twardeగ otomanie. Drugi służący umieścił na nóżkach lakierowa-
ną na czerwono tacę. Stanowiła ona stolik; uporządkowano na nim teraz talerze, noże
i widelce. Następnie wniesiono pierwsze danie na niewielkim półmisku z pokrywą.

Said ben Ali przyciągnął గedno z krzeseł i usiadł. Naగpierw nałożył sobie, a potem
obu paniom. Była to swego roǳaగu potrawka, trudno rozstrzygnąć, czy rybna, mięsna

¹⁰³basza a. pasza — tradycyగny tytuł dostoగników w kraగach muzułmańskich. [przypis edytorski]
¹⁰⁴otomana — niewysoka kanapa z miękkim oparciem. [przypis edytorski]
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czy warzywna. Stina i Agnes z naగwiększą ostrożnością skosztowały taగemniczych kostek,
zanurzonych w czarnym gęstym sosie. Sąǳąc po zadowoloneగ minie Saida ben Alego,
danie smakowało wyśmienicie.

— Gǳie poǳiewa się pański brat i pozostali panowie? — spytała Stina, gdy milczenie
stało się zbyt długie. — Przecież గadaగą z panem?

— ǲiś nie గeǳą w domu, tylko na bazarze. Nie maగą zrozumienia dla tego, co
europeగskie, nie przywykli do towarzystwa obcych kobiet. Ale móగ brat przyగǳie się
przywitać.

Stina poగęła, że Said ben Ali musiał użyć właǳy starszego brata, by namówić do tego
młodego Mohammeda.

Spoగrzała na niego. Tu, we własnym otoczeniu, nie był గuż nieśmiałym, zakłopotanym
chłopcem, tylko dorosłym panem domu. Stina pragnęła mu zadać tyle pytań i poprosić
go o wyగaśnienia, ale wszystko, co było związane z గego domowym życiem, w ten czy inny
sposób koగarzyło się z ich ostatnią rozmową w Nääs. Nie śmiała poruszać tematu, గeszcze
nie. Podczas tamteగ ostatnieగ rozmowy w Nääs zdawało గeగ się, że ma nad nim właǳę
i że może go zmusić do wszystkiego. Jeగ sunące po Nilu marzenia tkwiły w przekonaniu
o teగ właǳy. Lecz teraz, gdy zobaczyła ten pokóగ, który według niego był urząǳony po
europeగsku, gdy pomyślała o teగ roǳinie, w któreగ go wychowano గako ǳiecko, pośród
kobiet w domu naprzeciwko, a następnie tu, pomięǳy arabskimi mężczyznami, ściśle
przestrzegaగącymi mahometańskich reguł — poczuła się niepewnie. Wszystko było takie
obce, takie ǳiwne.

Nie, nie mogła z nim porozmawiać. Napisze ze Szwecగi, a potem wróci do niego, గeśli
okaże się, że to గedyne rozwiązanie dla miłości i tęsknoty.

Agnes wypytywała Saida ben Alego o niezliczone dania, które wnoszono గedno po Jeǳenie, Obyczaగe
drugim. Co to గest? A to? A to?

Said ben Ali podawał gardłowe arabskie nazwy, których nie potrafił przetłumaczyć na
angielski, podczas gdy służący stawiali koleగne półmiski.

Gdy Stina ocknęła się z zamyślenia, oni kosztowali గuż czwarte danie — była to długa
biała fasola, smażona na głębokim oleగu, zmieszana z pieprznymi kawałkami tłustego ko-
ziego mięsa. Stinie chciało się pić; na stole nie było wina, a nie miała odwagi spróbować
niefiltrowaneగ wody z Nilu.

— A więc to గest ta prawǳiwa egipska kolacగa? — odezwała się Stina, żeby przerwać
ciszę. — Pamięta pan, że w Nääs często opowiadał o egipskim గeǳeniu?

— Ależ tak, panno Brenner. Jest całkowicie egipska, za wyగątkiem tego, że mamy tu
dużo więceగ noży i widelców niż zazwyczaగ.

— Wiesz przecież, że గadaగą palcami — wtrąciła Agnes po szweǳku, a Said ben Ali
klaśnięciem wezwał służących.

Teraz wnieśli barǳo słodki deser z pistacగi i migdałów; czuć było w nich cukier, skro-
bię i tłuszcz. Szwedki, w pełni zadowolone z możliwości doświadczenia egipskieగ sztuki
kulinarneగ, miały naǳieగę, że kolacగa powoli się kończy.

Nic barǳieగ mylnego. Po słodkim daniu — konsystencగą przypominaగącym z గedneగ
strony kaszę, z drugieగ ciasto — wniesiono pokroగoną czosnkową kiełbasę w ostrym sosie;
i tak daleగ, గedno mięsne i warzywne danie po drugim, aż wreszcie znów lepkie słodycze,
po których zaserwowano mocną kawę po arabsku.

Wtedy Agnes i Stina zrozumiały, że kolacగę maగą za sobą. Chwilę potem, gdy służący
గeszcze wynosili tacę i półmiski, do pokoగu wszedł Mohammed ben Ali. Miał poważną
minę, wyglądał na wielce nieszczęśliwego, gdy przyłożył dłoń do czoła, potem do piersi,
skłonił się obu damom, po czym stanął obok brata.

— Proszę przekazać bratu, panie ben Ali, że barǳo nam przykro, iż przegoniłyśmy
go z గego domu — rzekła uprzeగmie Agnes.

Said ben Ali przetłumaczył na arabski, na co Mohammed odpowieǳiał z poważną
godnością.

— Mówi, że గest wǳięczny za troskę o గego wygodę — przetłumaczył Said.
Po tym, గak ten arabski młoǳieniec, który pod żadnym pozorem nie chciał oka-

zać Europeగkom naగmnieగszeగ uprzeగmości, wszedł do pokoగu, atmosfera stała się గeszcze
barǳieగ dokuczliwa i napięta. Said ben Ali zmarszczył brwi i rzucił bratu kilka arabskich
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słów; musiały być dość ostre, ponieważ policzki Mohammeda zarumieniły się, ale nie
odpowieǳiał — stał tak samo milczący i niedostępny గak wcześnieగ.

Atmosfera stawała się coraz barǳieగ nieznośna. W końcu Said ben Ali oznaగmił:
— Posłałem po kobiety i Yussufa, zaraz przyగdą.
— Czy pańska matka bęǳie w chuście? — zainteresowała się Stina. Obyczaగe, Kobieta
— Nie, panno Brenner, ani ona, ani ciotka. Tak stare kobiety nie noszą w naszeగ

roǳinie chust, tylko młode, od ǳiesiątego roku życia.
Drzwi otworzyły się ostrożnie, do środka weszły dwie starsze kobiety — niepewne,

onieśmielone, otoczone gromadką ǳiewczynek i chłopców, wśród których Stina na-
tychmiast rozpoznała znaగomych z festynu w Al-Azbakĳగa. Na końcu poగawiła się młoda
kobieta w chuście, niosła na rękach małego Yussufa. Stanęła przy drzwiach obok Mo-
hammeda i coś do niego powieǳiała, a Said ben Ali przedstawił szweǳkim damom
matkę i ciotkę.

— To moగa matka, a to żona moగego stryగa — powieǳiał, ewidentnie zakłopotany
wymagaగącą rolą gospodarza, tłumacza i pośrednika mięǳy kobietami.

Arabki wcale nie były stare, tylko barǳo brzydkie. Zrobiły dokładną toaletę, by móc Kobieta, Stróగ
godnie się pokazać; miały na sobie przeǳiwnie wycięte bluzki i spódnice z mieniącego się
na zielono గedwabiu; z kolei ta młoda przy drzwiach, zaగęta szeptaniem do Mohammeda,
była ubrana w luźny stróగ z pikowanego błękitnego గedwabiu, przy szyi i na mankietach
wyszywany cekinami.

Na znak Saida ben Alego starsze panie usiadły na otomanie obok ściśniętych Euro-
peగek. Sieǳiały tak — sztywne, nieruchome niczym bożki, ukradkiem obserwuగąc każdy
ruch gościń.

„Oto sieǳę na łonie moగeగ roǳiny”, myśl wydała się Stinie z గedneగ strony humory-
styczna, z drugieగ pogardliwa. Nie wiadomo, dlaczego przyszły గeగ do głowy urząǳenia
stosowane do krępowania Chinkom stóp¹⁰⁵, by te stały się małe i bezużyteczne. „Mu-
szę sobie sprawić గakiś taki duchowy przyrząd do krępowania”. Teraz nie należało గednak
rozmyślać, tylko rozmawiać i pokazać dobre wychowanie.

— Proszę przekazać matce, że przygotowała wyśmienitą kolacగę. Przykro nam z po-
wodu kłopotu, గaki sprawiłyśmy — powieǳiała.

Said ben Ali przetłumaczył; otrzymał długą, uroczystą odpowiedź po arabsku, któreగ
znaczenie oddał po angielsku:

— Barǳo ǳiękuగe za pani słowa. Cieszy się, że paniom smakowało, i mówi, że po-
mogła గeగ żona stryగa.

— A czy te wszystkie ǳieci to pańscy kuzyni, panie ben Ali? — spytała Agnes.
— Tak, to ǳieci moగego stryగa Ibrahima, a ta czwórka — wskazał na młodą kobietę

w chuście, na Naïme, na గeszcze młodszą ǳiewczynkę i na Yussufa — to ǳieci stryగa
Selima i గego nieżyగąceగ żony. Zmarła przy poroǳie Yussufa.

— Czy nie zobaczymy naగstarszeగ kuzynki bez chusty? — wykrzyknęła Stina.
Said ben Ali przetłumaczył prośbę na arabski. Mohammed natychmiast wyszedł z po-

koగu, Yussufa odstawiono na podłogę, po czym Said podprowaǳił młodą kobietę do Kobieta, Piękno, Obcy
Agnes i Stiny i powieǳiał do nieగ kilka słów.

Zdగęła chustę, odsłaniaగąc oboగętną, ǳiecięcą twarz o pięknych, czarnych, ckliwych
oczach i nieśmiało spuszczaగąc powieki.

— Jak ma na imię? — spytała Stina.
Said ben Ali przetłumaczył, na co ona sama odparła coś, co zabrzmiało గak Sultana.
— Proszę గeగ przekazać, że cieszymy się, iż mogłyśmy గą zobaczyć. Uważamy, że గest

barǳo piękna.
Said ben Ali z lekkim uśmiechem przetłumaczył to, co powieǳiały. Zrobiła radosną

minę i skinęła do nich głową.
— Wiem, గak trudno గest być tłumaczem, panie ben Ali, ale proszę poprosić moగego

małego przyగaciela Yussufa, żeby do mnie podszedł. Potem się nas pan pozbęǳie, to znaczy
odprowaǳi nas do domu — ciągnęła Stina.

¹⁰⁵krępowanie Chinkom stóp — choǳi o bandażowanie (a niekiedy i miażǳenie) stóp małym ǳiewczynkom;
ten chiński zwyczaగ, kultywowany od X do początków XX wieku, miał na celu deformacగę, prowaǳącą do
oczekiwanego efektu estetycznego (mała stopka). [przypis edytorski]
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Yussufa nie trzeba było namawiać. Poszedł prosto do Stiny, którą przez cały czas
obserwował zakochanym spoగrzeniem, a gdy wzięła go na kolana, przytulił się mocno
i dał się pocałować. Powieǳiał kilka słów do Saida, a ten z zachwytem przetłumaczył:

— Nic się nie zmieniło, panno Brenner. Yussuf mówi, że barǳo lubi chrześcĳańską
damę.

Stina cieszyła się, że może zaగąć się Yussufem. Said ben Ali miał wokół siebie róగ Roǳina
młodszych kuzynów. Ewidentnie wypytywali o gości, widać to było po ich gorliwych,
ciekawskich spoగrzeniach. Stina domyśliła się, że stara się utrzymać ich zainteresowanie
w surowych, pedagogicznie europeగskich granicach. Dobrze było Saidowi ben Alemu
w otoczeniu teగ młodeగ, adoruగąceగ go, gromady — Stina nie mogła oderwać od niego
oczu. Należało గednak podtrzymać konwersacగę z trzema paniami na otomanie, a Agnes
wyglądała na osowiałą i śpiącą. Stina nie mogła na nią liczyć, dlatego sama zagadnęła:

— Panie ben Ali, proszę opowieǳieć matce, ciotce i kuzynce, że గeźǳiłyśmy na wiel-
błądach pod Asuanem i spytać గe w naszym imieniu, czy one często గeżdżą na wielbłądach.

Tak też uczynił; po odpowieǳi matki potrząsnął głową.
— Matka mówi, że żadna z nich nigdy nie sieǳiała na wielbłąǳie. Na wielbłądach

గeżdżą wyłącznie biedacy.
— I obcokraగowcy. Szkoda, że ich nie wiǳiała przy Mena House¹⁰⁶ — wtrąciła Agnes,

staraగąc się ukryć ziewnięcie.
— Ona nic o nich nie wie.
Zaగęta Yussufem Stina poczuła, గak sieǳąca tuż przy nieగ Sultana lekko dotknęła గeగ

sukienki. Uśmiechnęła się do nieగ, ale gdy Sultana zorientowała się, że గą nakryto, szybko
cofnęła dłoń i zrobiła przerażoną minę.

Stina zwróciła się do Saida:
— Proszę powieǳieć kuzynce, że nie ubrałam się w elegancką sukienkę. To pańska

wina, bo nie dał nam pan czasu na przygotowanie się do egipskieగ kolacగi.
Przetłumaczył. Sultana wyglądała na przygnębioną, potwierǳiła skinieniem głowy.
— Chodźmy గuż, Stino, mam dość egipskiego towarzystwa, zaraz umrę z pragnienia

— szepnęła Agnes po szweǳku.
Stina wstała, odstawiła Yussufa, który uczepił się గeగ spódnicy, po czym ona i Agnes

zaczęły żegnać się z trzema starszymi za pomocą pantomimy, ale serdecznie; poklepywały
గe po ramieniu i kiwały głowami, prosząc przy tym Saida, by przekazał to, co powinny
powieǳieć po arabsku. Potem podchoǳiły ǳieci, గedno po drugim, podawały im rękę,
a następnie wszystkie na skinienie Saida ben Alego zniknęły za drzwiami.

Wszystkie oprócz Yussufa, który chwycił dłoń Stiny i nie chciał గeగ puścić, mimo
upomnień Saida ben Alego. Ale panna Brenner go ułagoǳiła:

— Proszę go zostawić, nie przeszkaǳa mi. Cieszę się, że mnie tak lubi.
Na ulicy Mohammed czekał na damy, by się pożegnać. Ukłonił się uroczyście, na

orientalną modłę. Stina miała wrażenie, że długo przygląda się గeగ z dezaprobatą.
„On się tak łatwo nie ugnie”, pomyślała, „ale w końcu się uda, గeśli bęǳie musiało

się udać”.
Said wreszcie oderwał rączkę Yussufa od spódnicy Stiny, a ten wcisnął piąstki w oczy

i się rozpłakał.
— Mówi, że chrześcĳańska pani nie może odeగść, że powinna wrócić do domu —

wyగaśnił Said ben Ali.
Stina uśmiechnęła się.
— Proszę mu powieǳieć, że całkiem możliwe, że wrócę.
Gdy Said ben Ali szedł obok nieగ, nie wydawało się గeగ గuż, że to, o czym wcześnieగ Przemiana, Konflikt

wewnętrzny, Miłośćmyślała tam w środku, గest niemożliwe. Zdumiona, zauważyła, że ǳisieగszy wieczór nie
wytrącił గeగ z równowagi barǳieగ niż przedstawienie w teatrze. Nie było gorzeగ, niż by
się spoǳiewała; wprawǳie nie lepieగ, ale i nie gorzeగ. Wróciły do nieగ usilne starania,
towarzyszące గeగ od powrotu z Nilu, by wyobrazić sobie siebie, Stinę Brenner, żyగącą w tym
otoczeniu. Walczyła z myślą, że గest w nieగ coś, co musi się skurczyć, zmienić, ugiąć, zanim
bęǳie mogła się zdecydować na to życie. Zastanawiała się, co w nieగ okaże się silnieగsze

¹⁰⁶Mena House — zabytkowy hotel otwarty w  r., położony w pobliżu Kairu. [przypis edytorski]
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— miłość do Saida czy przywiązanie do własneగ silneగ osobowości. Zastanawiała się nad
tym, గak gdyby choǳiło o kogoś innego, a nie o nią samą.

Był przepiękny wieczór, na firmamencie połyskiwał గasny księżyc i mocno rozmigo- Wieczór, Miasto
tane gwiazdy. Powietrze było ciepłe niczym w środku dnia. Krętych, wąskich uliczek
i spokoగnych zaułków nie oświetlały latarnie, గedynie przy weగściu na bazar z perfumami
znaగdowała się pochodnia, ale blask nowiu i gwiazd wystarczał, by wskazać drogę i po-
móc im omĳać zdraǳieckie ǳiury, nieruchomych obdartusów, rozłożonych w poprzek
uliczek, albo skulone w rogach, wygłodniałe psy.

Said ben Ali rozprawiał o Nääs, prosząc, by Stina przekazała pozdrowienia wszystkim
drogim przyగaciołom. Przede wszystkich wspaniałemu dyrektorowi.

— Przekażę, panie ben Ali — odparła.
Potem przekierowała rozmowę na గego roǳinę. Mówiła o Mohammeǳie — to, co

zawsze chciała o nim powieǳieć.
— Wygląda na silnego i energicznego, bęǳie miał pan ǳięki niemu wiele pociechy

i pomocy, panie ben Ali.
Twarz Saida ben Alego rozpromieniła się గak zawsze, gdy Stina chwaliła గego brata.
— A móగ mały Yussuf, co z niego wyrośnie? — spytała.
— Kocha panią, panno Brenner — rzedł poważnie Said ben Ali, గakby to była wy-

starczaగąca odpowiedź.
Dotarli గuż do zamknięteగ bramy hotelu. Serce Stiny skurczyło się na myśl o zbliża- Rozstanie, Rozczarowanie

గąceగ się chwili pożegnania. Chciała, żeby Agnes గuż poszła, by na moment mogła zostać
z Saidem ben Alim sam na sam. Portier otworzył bramę — chwila pożegnania nadeszła.
Niepohamowane uczucie, że musi go zatrzymać, choćby na parę sekund, sprawiło, że
powieǳiała:

— Proszę dać mi moment, panie ben Ali. Chciałam pana zapytać o గedną rzecz, któreగ
nie zrozumiałam u pana w domu. Jak to możliwe, że naగstarsza siostra Yussufa nie zdగęła
chusty w obecności Mohammeda, tylko dopiero, gdy wyszedł? Przecież pan wciąż był
w pokoగu.

Zanim Said ben Ali zdążył odpowieǳieć, Agnes wykrzyknęła:
— Ależ, Stino! Przecież wiesz, że młoda Arabka nie pokazuగe się bez chusty w towa-

rzystwie mężczyzn.
— Owszem. Ale pan ben Ali tam był — ciągnęła Stina uparcie.
— Stino, przecież pan ben Ali గest గeగ mężem! W Nääs mówił nam, że గest zaręczony

z kuzynką. To była, rzecz గasna, ta kuzynka. Nie mam racగi, panie ben Ali?
— Tak, to ona — odparł ben Ali.
Nastąpiło milczenie, które przerwała Stina.
— To była pańska żona, panie ben Ali?
— Tak, panno Brenner. Ożeniłem się z nią zaraz po powrocie, tak గak było postano-

wione. Nie wieǳiała pani?
Znów nastąpiła długa cisza. Stina usłyszała w głowie ironiczny okrzyk sir Pembroke’a:

„Proszę się przygotować na niespoǳianki, panno Brenner”.
Czy to ta niespoǳianka, na którą miała się przygotować? Poczuła nieskończone upo-

korzenie, że ona, tak dumna ze sweగ mądrości, była taka ślepa. Że miłość…
Usłyszała głos Agnes:
— Weగdę గuż, Stino. Jestem tak potwornie spragniona. Dobranoc, panie ben Ali,

ǳiękuగę za całą pańską życzliwość. Żegnam i ǳiękuగę!
— Dobranoc, pani Brenner, żegnam. Życzę pani dobreగ podróży.
Teraz zwrócił się do Stiny, by i z nią się pożegnać.
Stina odwróciła się, Agnes గuż zniknęła za bramą do ogrodu. Zostali sami w wielkieగ

ciszy nocy, oświetleni blaskiem gwiazd i bladym sierpem księżyca.
— Panie ben Ali — odezwała się Stina cichym, pospiesznym głosem. — Proszę

powieǳieć mi గedną rzeczy. Czy ożenił się pan z kuzynką, ponieważ sąǳił pan, że tak
chciał Bóg?

Jego odpowiedź była prosta i poważna.
— Wieǳiałem, że Bóg tego chce, gdy zrozumiałem, że nie chce, bym ożenił się

z panią.
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Patrzyła na niego z tą samą powagą co on na nią; wieǳiała, że on nie ma poగęcia, co
ona myśli i czuగe. Rzekła więc:

— Życzę panu, Saiǳie ben Ali, by w kwestii pańskiego kraగu był pan równie pewny,
czego chce Bóg, గak wieǳiał pan o tym w odniesieniu do własnego losu.

Źle zrozumiał powagę w గeగ głosie i łzy w oczach.
— ǲiękuగę, panno Brenner! Wiem, że życzy pani Egiptowi szczęścia. Wiem, że

kocha pani Egipt i że była pani tu szczęśliwa, గak i గa kocham pani kraగ i byłem w nim
szczęśliwy.

Podał గeగ rękę.
— Żegnam panią, panno Brenner, proszę pozdrowić Nääs!
Przez chwilę trzymała గego dłoń w swoగeగ i patrzyła mu głęboko w oczy.
„Cóż my wiemy o sobie nawzaగem?”, pomyślała. „Czy kiedykolwiek go rozumiałam

i czy on mnie rozumiał? Być może dla oboగga naగlepszym rozwiązaniem గest, że poగął, iż
Bóg chce tak, a nie inaczeగ, i tak zrobił. Być może nie rozumiałam tego, bo…”.

Powoli puściła గego dłoń. Czekała, aż odeగǳie.
Kiedy znów podniosła głowę, గeగ oczy były tak pełne łez, że గuż nie wiǳiała błyszczą-

cego księżyca ani migoczących gwiazd na granatowym, bezchmurnym niebie Egiptu.

Następnego dnia po południu wielki parowiec w aleksandryగskim porcie podniósł kotwi-
cę.

Z pokładu pasażerowie wiǳieli brzydkie i brudne budynki przy kei, ǳiurawe, krzy-
wo wybrukowane ulice; słyszeli rozwrzeszczaną hołotę, obecną zawsze podczas odprawy
i przypłynięcia parowca — kalecy, ślepi, wyniszczeni luǳie.

Od strony całeగ teగ biedy doleciało do statku śmierǳące, duszne powietrze, którym
okropnie się oddychało.

Był to ten Orient, do którego nie należy się zbliżać. Ale teraz parowiec minął latarnię
morską i odwrócił się w stronę morza. Rześki powiew przepęǳił duchotę i wszystkie
okropne wonie, milczący pasażerowie zobaczyli z pokładu długie, brzydkie wybrzeże in-
nymi oczami. Wiǳieli daleగ, poza tę linię, wiǳieli urokliwy kraగ z barwnym życiem na
kairskich ulicach, na Nilu, wszęǳie, gǳie choǳili i którędy గechali. Wszystko, co przed
chwilą zdawało się odpychaగące, obce, brudne i brzydkie, zatonęło w ciemnoniebieskim
morzu, a na గego tafli poగawiły się spokoగne odbicia księżyca i migoczących gwiazd.

W chwili, gdy wąska, żółta linia lądu, oświetlona chylącym się ku zachodowi, rozża-
rzonym słońcem, była na tyle daleko od nich, że ledwo గą było widać, kraగ ten na nowo stał
się cudownym, wspaniałym Orientem. I gdy po raz ostatni spoగrzeli w stronę horyzontu,
wiǳieli tam krainę snów, otoczoną promieniami ze złota i różowymi płomieniami.

Jedna z powracaగących do domu osób, stoగąca nieco daleగ od reszty podróżnych, spo-
glądała na złotoróżowy połysk nad długą, żółtą linią z mocno bĳącym sercem.

Kiedy blask zgasł, a linia zniknęła, kobieta odeszła niechętnie od relingu.
Gdy się odwróciła, uderzył గą zimny, rześki, silny poryw wiatru. Na błękitnych falach

poగawiła się biała piana.
Byli na pełnym morzu.
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