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TOM PIERWSZY

— Depesza od doktora; przy eǳie towarowym o pierwsze ; pan naczelnik go wcześnie
widocznie zamówił?

— Co to pana obchoǳi! — mruknął zawiadowca drogi, odbiera ąc depeszę.
Telegrafista cofnął się, zmieszany nieco, do telegrafu, usiadł przy aparacie, zatopił

długie, chude, nerwowe palce w asnych ak len włosach i zapatrzył się przez okno w za-
mglony, esienny ǳień. Cisza się rozlała i zdawała się zatapiać całą stac ę w nuǳie, zimnie
i wilgoci. Deszcz płókał szyby z ednosta nym, usypia ącym brzękiem i akby związywał
niebo i ziemię miǉardami szarych skośnych włókien, a zegar, umieszczony w wysokie
szafce i ma ący cyferblat nazewnątrz stac i, cykał z okropną monotoǌą.

Telegrafista nie mógł usieǳieć na mie scu, wstał i choǳił na palcach, spogląda ąc
z pewną obawą na drzwi otwarte do poko u zawiadowcy, to na peron przemiękły, szklący
się wodą, to, z czołem na szybie drzwi wspartem, słuchał dźwięków fortepianu, płynących
niby słaby szmer z piętra stac i — ale odchoǳił zaraz, bo te równe, ednosta ne rytmy,
wybĳane ciągle wkółko, denerwowały go eszcze barǳie . Usiadł znowu przy aparacie
i zaczął pisać list.

„Mamusiu! Tak się nuǳę, droga mamo, że aż mi się w te chwili płakać zachciało. Jest
tak mokro, tak zimno, tak brzydko, że mię ogarnia rozpacz. Mamo, czy a długo będę
musiał sieǳieć w tym Bukowcu? Bo, przy tem wszystkiem, czu ę się barǳo niezdrowym.
Wczora zaczęło mi strzykać pod lewą łopatką, roztarłem kamforą i przeszło — ale ǳisia
ęzyk nieco obłożony i nic a nic nie mam apetytu, chociaż ta kaczka, którą mi mama
przysłała, a szczególnie naǳienie było pyszne. Koszyczek odsyłam i sześć par mankietów
brudnych, i kamaszki do poǳelowania. Może mi mamusia kupi i przyśle rękawiczki lapis,
z czarnem wyszyciem. Wie mamusia, ǳisia rano tak się zgryzłem, że bałem się, aby
mi to nie zaszkoǳiło, bo ta Andrze owa zbiła te zielone żabki, co to wu przywiózł mi
z Wiednia, pamięta mama? A były takie śliczne i ogromnie się wszystkim podobały.
Mamusiu! a flanelowy kaanik, to użby warto mieć, bo lada ǳień mogą być przymrozki
— myślę, że nie potrzeba kupować nowego, bo tamten…”

Ukrył list pod papiery, aparat zaczął przywoływać gwałtownie, a późnie wybĳał znaki
na wąskim pasku papieru, który się odwĳał z krążka. Telegrafista czytał uważnie, gdy od
peronu wszedł dozorca drogowy, Świerkoski, brunet, wysoki, chudy, z rzadkim zaro-
stem i niespoko nemi czarnemi oczyma, nieco pochylony, w krótkim, asnym kożuszku,
w długich butach i kapuzie nieprzemakalne na głowie.

— Amis! no pó dź piesku! Amis! no złotko, chodź do pana, chodź! — wołał piesz-
czotliwie na psa, który stanął przed drzwiami, bo ąc się we ść, usiadł na stopniach, nie-
spoko nie patrzył na pana i kręcił ogonem.

— Zamyka pan drzwi, bo zimno!
— Amis, psie eden! — krzyknął Świerkoski; pies zaskowyczał żałośnie, przypłasz-

czył się i wolno zaczął czołgać się do ego nóg. Świerkoski schwycił go za grzbiet i wrzucił
do telegrafu. Pies tylko zapiszczał i z niesłychanym pośpiechem wcisnął się pod ceratową
kanapkę, na które usiadł Świerkoski zły i pochmurny, ak odbicie tego paźǳiernikowe-
go dnia. Świerkoski złamał się we dwo e, zupełnie ak scyzoryk się zamknął, bo położył
twarz na pięściach, wspartych na kolanach, i sieǳiał czas akiś w milczeniu, oczy mu nie-
spoko nie biegały po podłoǳe, zarzucone mundsztukami papierosów, kilka razy uderzył
o bronzową skrzynkę, na które bielił się napis: „Środki opatrunkowe. Stac a Bukowiec”,
i znowu goniły, to akieś ostatnie muchy, leniwie wlokące się po podłoǳe, to za butami
telegrafisty, które co chwila zmienia ą pozyc ę, to patrzyły w zwichrzoną górę papierowe
wstążki, która wciąż spływała z krążka na ziemię, wreszcie cmoknął cicho na psa. Amis
wysuwał popielaty łeb trwożnie, ale, akby zbiera ąc całą odwagę, skoczył na kanapkę
i zaczął go lizać po twarzy.

— Precz! tam!… — syknął Świerkoski, wskazu ąc drzwi. Pies poszedł wolno, usiadł
przy drzwiach i żałośnie, prawie błagalnie, patrzył się piwnemi oczyma. Świerkoski nie-
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znacznie wy ął z zanadrza kawał skręconego rzemienia, spoglądał pieszczotliwie na psa,
uśmiechał się łagodnie i szeptał:

— Amis! chodź synku, chodź! — Pies przybiegł w radosnych susach. Schwycił go za
kark i zaczął bić rzemieniem. — Bęǳiesz złotko słuchać pana, co? Synek bęǳie słuchał,
co? Amis bęǳie posłuszny, co? — Pies szarpał się i skomlał rozpaczliwie, po ego skórze,
pokryte krótkim, popielatym włosem, lśniącym ak edwab, przebiegały dreszcze, niby
fale, wyginał się, lizał buty pana, prosił się oczyma, ale Świerkoski wpadł w pas ę i bił go
coraz zaciekle . — A bęǳiesz cicho synku, co? a zmilkniesz przy acielu, co?

— Co pan robisz? Przysięgam Bogu, że chwili spoko u niema — zawołał zawiadowca,
wybiega ąc ze swego poko u. Popatrzył groźnie i cofnął się, zatrzasku ąc ze złością drzwi
za sobą.

— Id ota! — mruknął Świerkoski, puścił psa, schował rzemień i rozprostował się.
Pies lizał sobie skórę i spoglądał chwilami wylęknionym wzrokiem z kąta, w którym leżał.
Świerkoski zapalił papierosa, skubał rzadką brodę, uśmiechał się przy acielsko i z akąś
ǳiką miłością do psa i spoglądał w okno, na plant, gǳie kilkunastu robotników, z gło-
wami pozawĳanemi w worki, z których porobili sobie kapuzy, podbĳało pokłady.

Długie milczenie przerwał telegrafista, bo aparat zamilkł:
— Co? porządny deszcz?
— A porządny.
— Błoto duże?
— A duże.
— Okropny paźǳiernik?‥
— Okropny paźǳiernik — odpowieǳiał ak echo Świerkoski.
— A co to bęǳie w zimie?
— Zima.
— Ja teraz uż wytrzymać nie mogę, nudy takie, że chyba się wścieknę.
— Tylko pan późnie nie pogryź mo ego Amisa — szepnął drwiąco Świerkoski.
Pies na dźwięk swo ego nazwiska zaskomlał cicho i położył się u nóg pana.
— Psia służba. Ani gǳie wy ść, ani luǳi, ani rozrywek.
— Przecież pan bywasz u tego… Grzesikiewicza — powieǳiał z przyciskiem.
— Tak, ale… młody Grzesikiewicz, pan Andrze , chociaż nie z mo e sfery, ale wy ąt-

kowo porządny człowiek, to znowu rzadko go można zastać w domu, a wpaść w ręce ego
o ca, prostego chłopa — ǳięku ę. Prowaǳi zaraz do karczmy, częstu e wódką i kiełbasą,
sprasza całą wieś, fundu e wszystkim, a ak się upĳe, zaraz cału e — otrząsnął się nerwowo
i splunął z obrzyǳenia. — Myślałem ostatnią razą, że zemdle ę, tylko, że noszę z sobą
zawsze eter, więc się orzeźwiłem i uciekłem spiesznie.

— Pan esteś barǳo delikatny — powieǳiał cicho i błysnął urągliwie oczyma Świer-
koski.

— To est naturalne nie wychowywałem się przecież w chałupie, ani nad rynsztokiem.
— Wiemy tu wszyscy o tem, a akże, że w salonach, w atłasach, w złoconych ko-

łyskach, przy mamie, przy wu aszku, z niańką, z boną, z doktorem, Felusiem, ak mó
Amis — drwił z ǳiką złością Świerkoski i patrzył na niego nienawistnie.

— O tak, tak — odpowieǳiał z pewną dumą telegrafista — ale nie wiem doprawdy,
co w tem est śmiesznego, że pan kpisz, bo przecież, że pan się tak nie chowałeś, to cóż
a temu winien, zresztą taka nierówność est konieczna, bo…

— Tak, konieczna — przerwał mu śpiesznie — bo późnie się wszystko wyrównywa,
bo późnie taki atłasowy Stasio, ak pan, panie Babiński, musi służyć, musi robić, po
nocach nie sypiać, oczki wytężać i pobierać taką malutką pensy kę, i zasmucać mamę,
że się nuǳi, i że mu się buciki podarły! hi! hi! hi! — zakończył śmiechem przykrym,
ękliwym, ostrym ak zgrzyt stali po szkle.

Stasio się zarumienił ak ǳiewczyna, oczy mu się zaszkliły łzami akie ś żałości, bla-
do-różowe, wypukłe usta drżały nerwowo, ale nie odpowieǳiał, rozpiął tylko kołnierz
munduru, powąchał eter, który nosił przy sobie i zagadnął łagodnie.

— Może pan masz akie książki do czytania?
— Nie! nie mam pienięǳy na głupstwa — rzekł szorstko.
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Stasio popatrzył na niego z dobrotliwem politowaniem i znowu zmienił przedmiot
rozmowy.

— Przyszedł ǳisia w nocy bagaż dla pana z Warszawy.
— Przyszedł — zawołał radośnie Świerkoski, podnosząc się. — Nie uważałeś pan, czy

aby w rogożach?
— Tak, doskonale zapakowany. Kupiłeś pan co?
— I… nie… nie… skądbym wziął pienięǳy, dostałem od famiǉi; — mówił śpiesznie,

rzuca ąc niespoko nie oczyma — akiś stary grat, którego przewóz kosztu e mnie tyle, że
estem zły, iż go wziąłem.

Aparat zaczął stukać, Stasio znowu czytał z pasków, potem wstał, wyszedł na peron,
uderzył w ǳwonek stacy ny i cofnął się natychmiast.

— Sygnały od Kielc, pociąg wyszedł — rzucił robotnikowi, który się z awił na ǳwo-
nek.

— Chodź pan na wódkę! — szepnął miękko akoś Świerkoski.
— Po pociągu to i owszem, chociaż, coprawda, wódka mi szkoǳi.
— Co tam, mama przyśle lekarstwo! — Zaśmiał się i poklepał go przy acielsko po

żołądku, bo, pomimo ustawicznych drwin, żyli w zgoǳie ze Stasiem.
— Słyszysz pan! zawiadowca rozmawia z sobą.
Zaczęli słuchać. Z poko u Orłowskiego dochoǳiły wyraźne głosy sprzeczki, czasem

akiś dosadny azes, klątwa; to znowu przyciszony, pokorny i błaga ący głos.
— Id ota! musiał się pomylić i sam sobie wymyśla i usprawiedliwia się przed sobą.

Jeżeli ego nie zamkną u Boniatrów, to a, Świerkoski, będę miał miǉony. Pan go nie
znasz eszcze dobrze, ale my… — Nie skończył mówić, bo Orłowski wszedł do nich ze
swego poko u; był ogromnie wzburzony, wielkie, czarne oczy, o krwawym odblasku, pa-
łały mu wzruszeniem, twarz o rysach regularnych, eszcze barǳo piękna, akby wycięta
z dawnych portretów senatorów weneckich, malowanych przez Tintoretta, otoczona gę-
stemi, szpakowatemi włosami i zakończona wspaniałą, spływa ącą do pół piersi brodą,
dumna i zacięta, z brwiami prawie zrośniętemi, była aż sina z akie ś irytac i. Przeszedł
obok nich bez słowa i wyszedł na korytarz.

Szedł wolno na piętro kamiennemi schodami, zaciskał ręce, mruczał niewyraźnie, to
znowu pobłaża ąco i wyniośle uśmiechał się.

Wszedł do kuchni, obrzucił badawczo wszystkie sprzęty, za rzał do ognia pod blachę
i przytłumionym głosem zapytał stare służące , obiera ące kartofle pod oknem:

— Panna Janina śpi?
— Nie wiem, ale to chybcikiem obaczę.
— Nie trzeba — powieǳiał śpiesznie i wszedł do sąsiedniego poko u, który służył

za adalnię, i przez zapuszczone kotary za rzał do sypialni córki. W ciemnościach, zale-
dwie słabo rozrzeǳonych pasmami brudnego dnia, przecieka ącemi przez zapuszczone
story, po chwili patrzenia dostrzegł łóżko i blade, niepewne zarysy Janki leżące . Musia-
ła usłyszeć szelest ego kroków, bo się poruszyła na pościeli. Poczuł e wzrok na sobie
i natychmiast się cofnął zmieszany. Postał eszcze chwilę, podniósł koniec brody do ust,
przyciął ą zębami i powrócił do kancelar i. Zastał tam Karasia, maszynistę rezerwowego,
który mieszkał w Bukowcu, bo tu była rezerwowa maszyna, gotowa w każde chwili wy-
ruszyć z pomocą, gdyby było tego potrzeba, skinął mu głową i wszedł do swo ego poko u,
zamyka ąc drzwi za sobą.

— Świerk! wiesz! — zaczął Karaś, siada ąc na skrzynce ze środkami opatrunkowemi
— esteś coǳień podobnie szy do swo ego psa, nawet uż płowie esz. Panie Babiński, pan
esteś grubo uczony, skończyłeś podobno całe trzy klasy; czy Darwin wywoǳi luǳi od
małp, czy od psów?

— W każdym razie nie od Karasiów.
— Nie estem goǳien takiego zaszczytu, nie estem goǳien! — śmiał się Karaś,

zacierał ręce i zaczął drobnemi kroczkami choǳić. Jego drobna, chuda i niska postać,
śpiczasta bródka, cienki i długi nos, małe i kłu ące oczki, wypukłe barǳo czoło, rzadkie,
rudawe włosy, wysta ące kości policzkowe, sine z odmarznięcia uszy, ego cienkie nogi
— wszystko to się trzęsło, skakało i poruszało ustawicznie, zdawało się, że wszystkie ego
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członki, obciągnięte w gruby kożuch, pokryty wyksatyną błyszczącą, zasmarowane oliwą
i smarowidłami, skaczą ustawicznie i grożą rozsypaniem.

— Nie masz pan akie nowe książki? — spytał go Staś.
— Mam, wczora dostałem, ale eszcze czytam. Bon! pożyczę panu, kapitalna histor a

i z takim pieprzykiem, ak to my lubimy, panie Stanisławie. — Zaśmiał się, zatarł ręce,
zaczął błyskać oczyma, wyszczerzył zęby i znowu biegał po poko u.

— Uważasz pan, est tam schaǳka miłosna, cudissimo pisana, aż się krew gotu e
przy czytaniu; musisz się pan rzeźwić eterem, albo lepie pan zrób, przyłóż sobie przed
zaczęciem książki synapizmy z chrzanu.

— ǲięku ę, takich książek nie czytam — odpowieǳiał Staś, rumieniąc się.
— Bon! ǳiewczątko anielskie, gołąbku niewinny, barǳo słusznie robisz, napĳ się

lepie mleczka, wysmaru kamforą, połóż do łóżka i czyta z Tańskich Hofmanową, to
dobrze robi, i na sen, i na trawienie. Żarty na stronę — dodał poważnie . — Zaleska
musi mieć książki akie, przecież to kobieta i piękna, i wykształcona, ak zapewnia e
mąż.

— Ślicznie gra na fortepianie — wtrącił Staś i znowu się zarumienił.
— Nie rumień się pan tak ǳiewiczo, afekty umieściłeś pan godnie; to mi się podoba.
— Jak na marnego Karasia, est to za duża ryba, wielki szczupak zgryzłby cię.
— Nie bó się, Świerkoski! nie bó się! nie takie wieloryby ogryzałem, i było bon.
Zaczął zacierać ręce i śmiał się tak cicho, głęboko i wstrętnie, że Staś odwrócił się od

niego; nie mógł patrzeć na ego oczki, przysłonięte białawą mgłą, i na rzadkie, żółte i ostre
zęby, które wyszczerzał w tym śmiechu. Trząsł się cały i rzucał na wszystkie strony.

— Wiecie — zaczął znowu, uspokoiwszy się — byłem wczora w Kielcach, miałem
przygodę taką, że… cudissimo, opowiem wam, bon?

— Nie ciekawiśmy, schowa dla swo e Karasicy, bęǳie wǳięczna — przerwał mu
Świerkoski.

— Pociąg dochoǳi! — zawołał robotnik, uchyla ąc drzwi z peronu.
Orłowski w czerwone czapce wyszedł, naciągnął niepokalanie białe rękawiczki i po-

szedł na peron.
Karaś stanął na stopniach przed dworcem. Świerkoski znowu się złożył w dwo e, a Ba-

biński stukał w aparat, notował, dawał sygnały elektryczne.
Pociąg z głuchym szumem i sapaniem wtoczył się na szyny i stanął; masa żelastwa

szczęknęła ciężko, pusty peron ożywił się nieco, bo kilku smarowników i brekowych
zeszło ze swoich odkrytych kozłów na wagonach i rozprostowywało na ziemi pogięte
ciała.

Orłowski, chmurny, pod parasolem, spacerował wzdłuż pociągu; chwilami, kiedy
przechoǳił pod oknami, z których nieskończonym potokiem płynęły gamy chroma-
tyczne, ściągał nerwowo brwi, zaciskał silnie , parasol, przyśpieszał kroku i spoglądał na
ostatnie, narożne okna nad kancelar ą stacy ną, przysłonione szczelnie. Wzdychał, zawra-
cał i choǳił dotąd, aż pociąg znowu zaczął sapać, dyszeć, trzeszczeć, szczękać, gwizdać —
i powlókł się dale , pozostawia ąc za sobą obłoki rudego, duszącego dymu, który darł się
na strzępy o półnagie drzewa ogródka stacy nego i rozwłóczył rudawym pasem po równo
obcięte ścianie lasu, sto ącego tuż nad plantem.

Orłowski powrócił do kancelar i i, skoro się tylko zamknął, Świerkoski się podniósł.
— Chodźcie na wódkę.
— Ja zaraz przy dę do was; spytam się tylko, gǳie est osobowy? — powieǳiał Staś,

stuka ąc aparatem.
Karaś ze Świerkoskim poszli do bufetu. Paru przemokłych żydów drzemało na ław-

kach, oczeku ąc na osobowy pociąg, a za bufetem, wciśnięty pomięǳy szafę i piec, przy-
słoniony gazetą, chrapał głośno bufetowy. W drugim rogu wielkie , brudne sali kilku
dróżników i robotników grało zatłuszczonemi kartami.

Przeszli do drugie sali puste zupełnie.
— Two e zdrowie, Świerk, i two ego konia, i two ego psa, i twoich szwindlów, bon!
— Zaczeka , zaraz przy ǳie Babiński, to wypĳemy razem.
— Bon, ale powieǳ-no, podobno się żenisz, czy tam coś takiego z p. Zofją?
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Świerkoski się skrzywił, poskubał bródkę, pobiegał oczyma po sali, wsunął ręce w rę-
kawy i mówił:

— I… co a dałbym eść żonie? żwir i podkłady chyba?
— No i mech, ak swo emu koniowi.
— Śmie się… przecież esteś żonaty i wiesz, co kosztu e żona, chociaż two a to eszcze

anioł.
— Bon, kwadratowy anioł, powieǳ.
— A te wszystkie panny, co to est? gǳie zna ǳiesz zdrową? gǳie est mądra, ładna,

gospodarna i oszczędna? Jak się zna ǳie aka podobna, to nie ma grosza; ak znowu go
ma, to nos do góry i myśli, że królowa, a akie wymagania!

— O tak, chcą adać, muszą choǳić w bucikach, mieć suknię, potrzebu ą czasa-
mi akie przy emności, chcą żyć po luǳku; szelmy te panny, czego im się zachciewa!…
a przytem nie lubią, aby e bić, ak psa albo chłopów… — zaśmiał się Karaś.

— Gadanie, żebym miał na to, to i a żyłbym po luǳku, a eśli oszczęǳam, eśli chcę
znaleźć także żonę oszczędną, to tylko dlatego, żeby późnie żyć po luǳku. O, a eszcze
będę inacze żył, będę… Wiesz, znam tuta tylko edną pannę, z którąbym się choćby utro
ożenił, chociaż wielka pani…

— Czy też Grzesikiewicz ożeni się z zawiadowcy córką?
Świerkoski rzucił szybkie spo rzenie na niego, zgiął się, ręce głębie wsunął w rękawy

i nie odpowieǳiał, bo to przypomnienie Grzesikiewicza prze ęło go złością i niechęcią.
Przybiegł Stasio, i zaczęli pić wódkę.
— Muszę się śpieszyć, bo trzeba korespondenc e eksped ować na osobowy.
— Bon, ale est eszcze edno źródło książek, panna Orłowska.
— A, ta, co się truła; nie znam e zupełnie i wiǳiałem tylko wtedy, kiedy ą prze-

noszono z wagonu do mieszkania.
— To pan nie znasz całe histor i? bon, opowiem.
— Barǳo mało, wiem tylko, że się pogniewała z o cem, wy echała do teatru, późnie

się truła, sam nawet o tem czytałem w pismach. Byłem uż w Bukowcu, ak zawiadowca
eźǳił po nią do Warszawy. Co to za panna?

— War atka, ak i e o ciec — szepnął Świerkoski.
— Ale piękna i wykształcona, barǳo piękna, ma estatyczna kobieta, kształty cudow-

ne, wzrok wspaniały, oczy ogromne i ogniste, cudissimo, że tylko całować.
Zaczął się trząść i śmiać cicho i zacierał ręce.
— Wartoby tak eszcze coś tego chlapnąć. Panie bufet, sześć mocnych.
— Czemuż odrazu sześć?
— Bęǳie bon, panie Stasiu, na zapas.
— Słucha cie no — zabrał głos Świerkoski, podnosząc głowę z kolan. — Chcę wam

coś zaproponować, niezły interes, na którym możemy dobrze zarobić.
— Bon, Świerk, mów.
— Jest do kupienia poręba, niewielka, za tysiąc pięćset rubli, blisko kolei, oglądałem

ą niedawno. Śmiało można zarobić na nie tysiąc rubli, mam nawet uż zbyt na drzewo
do Radomia. Weźmy ą do spółki, interes złoty.

— I… to uż weź sam, nie mam pienięǳy, a zresztą orżnąłeś mnie zimą na węglach,
da spokó , a wiem, nie tłumacz się, bo ci powiem, czem esteś…

— O, powieǳ, a się nie pogniewam, z pewnością się nie pogniewam…
— Bon! otóż wyszedłeś ze mną, ak świnia, tak… bufet! sześć mocnych! — krzyknął.
— Tylko tyle, to niewiele — i Świerkoski zaczął się śmiać, ściągał na lewą stronę usta,

skubał brodę, latał oczyma po twarzach i dale ciągnął: — tak, to niewiele, bo mogłem
się urząǳić lepie , a nie zrobiłem tego, to handel, mó kochany.

— Ła dactwo, powieǳ! handel ładny, przez trzy miesiące straciłem trzysta rubli, które
przeszły do two e kieszeni, któreś mi wyciągnął.

— Kupmy porębę, to bęǳiesz się mógł odbić, eśli potrafisz…
— Gǳież ta poręba? przystępu ę do spółki! — zawołał po chwili namysłu Karaś.
— W Karczmiskach u Grzesikiewicza — szepnął śpiesznie Świerkoski, oczy mu za-

migotały radością, pogłaǳił psa.
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— Hi! hi! tyǳień temu Szczygielski kupił i uż tnie… hi!‥ hi!‥ — śmiał się Karaś,
porwał się z krzesła, zaczął biegać po sali, trzęsąc się cały, zadowolenie malowało się w ego
oczkach. — Bufet! sześć mocnych! — rzucił we drzwi. — Powiem ci, Świerk, że chcesz
robić interesa, a głupi esteś, bo się prędko zmiarku ą, robisz ła dactwa, ale małe, marne,
głupie, które pachną kratką… — Wypił wszystkie sześć kieliszków eden po drugim, zatarł
ręce, poklepał drwiąco Świerkoskiego po plecach i wyszedł razem ze Stasiem.

— Zobaczymy… zobaczymy… — szepnął Świerkoski. — Ła dactwa, co za ła dactwa?
chcę zarobić, chcę mieć pieniąǳe, więc niech się głupi strzegą. Amiś! chodź synku! Podły
ten Szczygielski, taka pyszna poręba. — Kopnął psa z gniewu, bo straszny żal nim zatargał,
że stracił ten na pewno przewidywany zarobek.

Odebrał z magazynu swó bagaż i naładował na plecy robotnikowi, za którym szedł
krok w krok. Staś z okna kancelar i wiǳiał, że co chwila Świerkoski obmacu e rogoże
i głaszcze. Wiǳiał go długo, ak szedł tym swoim krętym, wilczym chodem, rzuca ąc
dookoła nieufne spo rzenia.

— Chodź pan, podyktu ę panu raport — zawołał Orłowski.
Staś przyszedł do poko u zawiadowcy i czekał, bo Orłowski choǳił wzdłuż poko u,

spoglądał w dwa okna peronu, to przez okienko kasowe, wychoǳące na korytarz, wychylał
głowę i nasłuchiwał.

— Siądź pan przy moim stoliku.
— Przecież…
— Nie przecież, bo tamtem, to stół ekspedytora.
Orłowski był zawiadowcą stac i i załatwiał czynności ekspedytora.
— Wszystko edno chyba, skoro pan pełni obie służby.
— Przysięgam Bogu, że mnie pan irytu esz. Nie wszystko edno, bo wieǳ pan, że

napiszemy raport na ekspedytora stac i Bukowiec — mówił zupełnie poważnie. Babiński
ze zdumieniem spoglądał na niego.

— Panie, sam na siebie raport, co w dyrekc i powieǳą?
— To są głupcy. Porządek, przedewszystkiem porządek i systematyczność, słyszysz

pan? Gdybyś się pan trzymał tych zasad, nie zwracałbyś uwagi swo e zwierzchności.
Staś opuścił głowę i wyrzucał sobie, że go zadrasnął: tyle razy postanawiał o nic nie

pytać, ślepo tylko wykonywać rozkazy, i znowu nie wytrzymał.
— Pisz pan!
„Jako-że pełniący obowiązki ekspedytora st. Bukowiec swo em nietaktownem, a moż-

na powieǳieć i brutalnem postępowaniem przy sprzedaży biletów spowodował to, że
pasażerowie zanieśli skargę do księgi zażaleń, którą przy ninie szem załączam, upraszam
Wysoką Dyrekc ę o ukaranie według uznania, a to w celu uniknięcia na przyszłość po-
dobnych za ść. Jako edyne usprawiedliwienie ekspedytora, tenże ob aśnia, że za ścia owe
miały mie sce podczas niebezpieczne choroby ego córki, która go akoby miała zdener-
wować. Sąǳę ednak, że tego roǳa u usprawiedliwienia pod uwagę brać nie można, bo
nikogo, ani Dyrekc i, ani pasażerów, nie obchoǳą domowe sprawy urzędników, które
nie powinny mieć żadnego wpływu na ich czynności służbowe”.

— Ależ panie… — protestował Staś.
— Cicho pan bądź! Przysięgam Bogu, bez uwag, panie Babiński. Zapomniałeś pan,

że się milczy wtedy, kiedy zwierzchność mówi — zawołał Orłowski.
Babiński zamilkł, przygryza ąc usta, znowu był zły na siebie.
— Dochoǳi! — krzyknął posługacz przez drzwi.


Staś pobiegł do aparatu, a Orłowski na peron. Przypatru ąc się dosyć liczne ǳisia pu-
bliczności, witał się z akiemiś paniami, za któremi w przyzwoitem oddaleniu choǳił uli-
ber owany loka , ale, spostrzegłszy doktora, zwrócił się do niego i przywitał w milczeniu;
raportem skinął, ǳwonek zadźwięczał, rozległa się gwizdawka prowaǳącego, a późnie
maszynisty, i pociąg ruszył dale .

— Czekałem na ciebie niecierpliwie, przysięgam Bogu, dobrze, żeś przy echał. Jance
est lepie , ale zobaczysz i to powiesz mi, bo a przypuszczam tylko, że lepie , a nie wiem.
Pó ǳiesz zaraz do nie ?
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Doktór skinął głową potaku ąco, bo na ustach miał respirator, który mu bladą, długą
i chudą twarz przecinał na dwo e czarną wstęgą; olbrzymie, głębokie kalosze ledwie ciągnął
z nogami, uginał się pod futrem, na które miał narzucony płaszcz gumowy, i pod grubym
kraciastym pledem, przykrywa ącym mu ramiona. Szedł wolno po schodach, odpoczywał
i odpinał co stopień eden guzik u płaszcza i eden u futra. Nie rozebrał się w przedpoko u,
tylko wszedł do saloniku i zaczął oglądać i próbować okien, drzwi i lufcików, czy są dobrze
pozamykane.

Orłowski uż z przed kotary, zasłania ące drzwi poko u, w którym leżała Janka, za-
wrócił i poszedł do służące .

— Niech Janowa powie pannie Janinie, że doktór przy echał. Czy przy ąć może?‥
Zaczeka chwilę, służąca ci zaraz powie — zwrócił się do doktora, który z pomocą Rocha,
stacy nego popychadła, rozbierał się z niezliczonych okrywek. — Pó dę na chwilę do
kancelar i. Przyślĳ po mnie, ak skończysz.

Okręcił się kilka razy po poko u, popatrzył na doktora, szybko podniósł koniec brody
do ust, strzepnął ą, wzruszył ramionami i wyszedł.

— Panie Babiński, napiszemy raport. Niech teraz sam od siebie broni się ekspedytor.
Zaczął dyktować Stasiowi, ale co chwila przerywał, stawał na środku poko u, przy-

gryzał brodę i wsłuchiwał się chciwie w słabe, zaledwie dosłyszalne, odgłosy kroków na
górze, bo pokó chore był tuż nad kancelar ą. Słyszał, a racze czuł, że doktór usiadł
przy łóżku, bo akieś słabe drgnienie przebiegło sufit; zmąciły mu to wyczuwanie dźwięki
fortepianu, które się rozlegały barǳo głośno.

— Cicho tam! — krzyknął z gniewem, tupiąc nogą.
Staś uśmiechał się — przecież gra ąca przez sufity usłyszeć nie mogła; ale pochylił

głowę nad papierem, bo Orłowski znowu zaczął dyktować i, nie skończywszy, pobiegł do
mieszkania, słuchał chwilę pode drzwiami i szedł znowu na peron, spacerował po nim,
nieznacznie spogląda ąc na okna.

Doktór skończył rozbieranie się, przyczesał siwawe włosy i zapukał do chore .
— Proszę! — ozwał się dźwięczny, silny głos.
Uśmiech roz aśnił mu twarz, gdy wchoǳił do poko u. Podniósł story do połowy,

opatrzył znowu, czy okna i lufciki domknięte, i dopiero usiadł przy łóżku.
— Jakże się pani czu e? — pytał cicho, od ąwszy respirator.
— Dobrze, chciałabym wstać — odpowieǳiała, zadrżawszy, gdy dotknął chłodną

dłonią e ręki. — Tak koniecznie chciałam wiǳieć doktora, że miałam uż pisać ǳisia
— mówiła akimś ǳiwnym, prawie altowym głosem, który się e chwilami przerywał
i chrypiał niemile; wtedy przestawała mówić, oddychała głęboko, i głos powracał, ale
w wielkich, czarnych oczach migotał ból wysiłku. Uniosła się nieco, skręciła w grec-
ki węzeł całą masę przepysznych rudawoblond włosów, rozsypanych niby snop do rzałe
pszeniczne słomy po pościeli, i mówiła: — Czu ę się zupełnie zdrową. W gardle tylko
i w piersiach dozna ę eszcze chwilami piekącego bólu, no i głosu mi często braku e, ale
czu ę, że się to coraz rzaǳie z awia. Tak, estem zdrowa, ale się nuǳę straszliwie. Doktór
zostanie na obieǳie? Mam prośbę do pana… — szepnęła cisze , i fala krwi przyciemniła
na mgnienie e kredowo-bladą twarz.

— Zostanę, zaraz pani służę. — Wstał i poszedł do kuchni; oczy Janki biegły dotąd
za nim, aż zniknął za drzwiami, i gdy po chwili wrócił, zawisły mu badawczo na twarzy.

— Kazałem dawać obiad wcześnie , żeby zdążyć na pociąg — usprawiedliwiał się,
siada ąc. — Jeszcze raz zbadam panią dokładnie, ale ednocześnie mogę słuchać…

Janka spo rzała na niego z wǳięcznością, bo nie miałaby odwagi powieǳieć mu swo e
prośby, gdyby czuła ego przenikliwy wzrok na sobie.

Doktór opukiwał ą, oglądał, pytał o niektóre szczegóły, takie, że Janka odwracała
mimowolnie twarz do ściany, przycinała usta i odpowiadała cicho, że ledwie dosłyszał.
Konsultac a trwała długo, bo badał chorą sumiennie.

— Czy o ciec wie wszystko?… wszystko?… — powtórzyła cicho.
— Zda e mi się, że nie. — Wyprostował się, żeby odetchnąć i obrzucił ą spo rzeniem,

pod którem oczy e pociemniały i pochyliła głowę niże .
— Czy powinien wieǳieć? — pytała wolno, z trudem hamu ąc wzruszenie. — Pa-

na się raǳę, ako naszego na dawnie szego i na lepszego przy aciela, który mnie zna od
ǳiecka, a zrobię tak, ak mi pan poraǳi. — Milczała dosyć długo, kąty ust zaczęły drgać
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w akiemś bolesnem ściągnięciu. — Nie chciałabym kłamać, co bądźby późnie nastąpiło,
powieǳiałabym, ale… bo ę się… On mnie nienawiǳił i nie miał rac i, ale gdyby, gdyby
wieǳiał teraz o wszystkiem, to… — zacisnęła kurczowo palce, głosu e brakło, przycisnę-
ła ręką pierś, bo ten zwykły, piekący ból rozgorzał w nie niby zarzewie i palił straszliwie:
dyszała ciężko, ale po chwili cichym a szorstkim z powstrzymanego wzruszenia głosem,
ciągnęła dale : — mnie o ca żal, barǳo mi żal.

— To dobrze; on panią kocha, po war acku może, ale ogromnie.
Olśniła ą nagle myśl akaś gnębiąca.
— Czy o ciec zupełnie est zdrów? — zapytała prędko i wpiła się oczyma w doktora.
— Nie… i dlatego trzeba go oszczęǳać, nie wzburzać, bo…
— Co? powieǳ pan otwarcie; estem dosyć silna na usłyszenie zupełne prawdy, a nie-

tylko pragnę e , ale potrzebu ę ą usłyszeć koniecznie. Tyle przypuszczam, tyle sympto-
matów ǳiwnych, prawie przeraża ących wiǳę, że bo ę się o niego.

— Tak, dobrze nie est, bo ego despotyzm, zaciekłość i ta pewna dwoistość, na któ-
rą rozłamu e go powoli ta dwoista służba, aką pełni… Mówili mi w wyǳiale o ego
raportach…

— Czem się to wszystko może skończyć? — zapytała przerażona, bo doktór umilkł
i odwrócił od nie twarz.

— Nie wiem, wiem tylko, że nie trzeba nic mówić, nic — powieǳiał krótko.
— A eśli bęǳie chciał wieǳieć? — zapytała twardo, akby uż chciała rzucić całą

prawdę w oczy.
— I wtedy powinna pani nie mówić nic. Prawda est czasami zbrodnią, bo tak samo

zabĳa. A eśli o ciec nie obchoǳi panią nic, to trzeba powieǳieć, zabĳe go to odrazu
i bęǳie pani miała późnie spokó i rozwiązane ręce. — Mówił prędko i gniewnie, nałożył
zaraz respirator na usta i rzucił się na krzesełko.

Janka patrzyła długo na niego, po e piękne , wychuǳone i zmizerowane twarzy
przewĳały się na rozmaitsze uczucia: to ból, to gorycz przypominań, to niepokó i trwo-
ga, to głęboka, ciężka apat a powlekała e twarz, a oczy zaczynały świecić posępnie pod
ciemnemi brwiami akimś ogniem rezygnac i.

— Co pan myśli o mnie? — zapytała wreszcie. Zapragnęła usłyszeć ciepłe słowo
pociechy i przebaczenia, i współczucia; była gotową otworzyć serce, dać u ście dręczącym
ą uczuciom, bólom i skargom; pragnęła teraz, w te chwili, rzucić się na piersi czy e
i na nich wypłakać wszystkie nęǳe całego życia, cały nagromaǳony żal. Czuła się tak
słabą w te chwili, bezbronną, a skrzywǳoną, że płacz byłby sprawił e radość i ulgę;
ale doktór długo milczał, pociągał się za nos, przygłaǳał włosy, patrzył w okno, wreszcie
od ął respirator, ścisnął e dłoń i powieǳiał:

— Że esteś nieszczęśliwa, że mi cię, pani, tak żal, ak córki własne .
— O!… doktorze… o! doktorze… — Nie mogła nic więce powieǳieć, oczy zaszły e

łzami, przycisnęła ego rękę do ust i opadła na poduszki bezwładnie, tylko łzy, ak asne,
drogie, wyhodowane przez cierpienia perły, posypały się z oczu — i taki nagły a wielki
rozlew żalu poczuła w sobie, że nie wiǳiała wychoǳącego doktora, że nie słyszała nic i nic
nie pamiętała. Leżała bez ruchu i prawie bez przytomności; w każdym swoim atomie czuła
łzy i niewypowieǳiany ból, co przepalał ą całą.

Ocknęła się wtedy dopiero, gdy służąca na małym stoliczku, przy łóżku, postawiła
obiad.

— Niech Janowa zabierze zpowrotem, nie chce mi się eść.
— Adyć ode wczora ani krzynki panienka nie z adła eszcze. A kto to słyszał tak

się morzyć głodem. Adyć i a, panienko, niezdrowa, o nie!… w dołku mnie cosik tak
ściska, że aże mnie mroczy. — Spuściła story, odniosła obiad i znowu zaczęła narzekać
bole ącym głosem. — I na to bolenie żadnego leku niema, a możeby się to lekarstwo
zdało, co panienka używa?

— Niech się Janowa wódki napĳe, to zaraz prze ǳie choroba.
— Wódki!… a prawda, panienko. Wódki! a wiǳieliście moi luǳie! wódki! a to się

przed dobroǳie em odrzekłam, bo to i mo a pani córka tego chciała, ale że panienka
rzekła, że pomoże na ściskanie, to uści być prawdą musi.

— Niechże Janowa iǳie sobie — zawołała zniecierpliwiona.
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— Idę! idę… tak samo nieraz mówi mo a pani córka. Idę! idę… wódki! aby ino kusz-
tyczek niewielki i na lekarstwo, to grzech być nie musi. — Wyszła, i zaraz rozległ się
skrzyp otwieranego kredensu i szczęk szkła.

Janka nasłuchiwała słabo brzmiących odgłosów rozmowy w saloniku, prowaǳone
przez o ca.

Doktór z adł obiad, nie czeka ąc na Orłowskiego, który przyszedł pod koniec dopiero
i rozpytywał o Jankę.

— Zupełnie dobrze, może wstać, zresztą wszystko, co potrzeba robić i używać, tuta
napisałem, masz kartkę.

Orłowski chciwie przebiegał oczyma przepisy.
— Dobrze est, ale nie krzycz na nią, nie war u , bo recydywa dla nie , to śmierć —

mówił doktór, a wiǳąc, że twarz Orłowskiego czerwienie e, że zaraz wybuchnie gwał-
townym tonem sprzeczki, założył respirator na usta i usiadł przy stole.

— Ja ą zabĳam, to przeze mnie chora? krzyczę na nią, co?
— Da spokó , bo w wielkie części winieneś wszystkiemu — napisał doktór na kartce

ołówkiem.
— Więc i ty mówisz, że a winienem, że a! — zakrzyczał Orłowski i, zmiąwszy kartkę,

rzucił ą na ziemię, rozdeptał, kopnął i stanął na środku poko u z rozłożonemi rękoma,
akby chciał głośno zaprzeczać, ale usiadł gwałtownie przy oknie, zaczął bębnić po szybach,
otworzył lufcik i krzyknął do robotnika, sto ącego na peronie.

— Sygnał od Strzemieszyc, nie słyszałeś, bałwanie, że osobowy wyszedł! — zamknął
z trzaskiem lufcik, powrócił na dawne mie sce, zapalił papierosa i natychmiast ze złością go
rzucił w piec i zaczął choǳić; po twarzy przelatywały mu akieś płomienie, targał brodę,
poruszał ramionami, zataczał oczyma niespoko nie, ale omĳał twarz doktora.

— Nieprawda! Co tylko robiłem, ak postępowałem z nią, wszystko miało na celu
edynie e dobro. Nieprawda, a tak! — wołał podniesionym głosem, uderza ąc w stół
pięścią.

— Dla e dobra wypęǳiłeś ą z domu? — napisał doktór.
— Wypęǳiłem?… tak, prawda… — ęknął Orłowski, rzuciwszy okiem na kartkę,

i akby go te słowa uderzyły i olśniły, cofnął się, spo rzał mętnie i usiadł cichy i zgnębiony.
— Prawda! — dodał cisze nieco, i tak żywo przypomniał sobie tę scenę nieszczęsną,

która tuta , w tym samym saloniku, rozegrała się parę miesięcy temu, że przygasłem spo -
rzeniem powiódł dokoła i pochylił głowę, nie mogąc znieść surowego spo rzenia doktora.

— Ty e nie znasz! — mówił znowu, wsta ąc i choǳąc wolno, i przysta ąc mgnienio-
wo przy drzwiach. — Opowiem ci krótko. Na wiosnę oświadczył się e Grzesikiewicz,
znasz go, człowiek zupełnie porządny i bogaty.

— I cham zupełny, chociaż zewnętrznie ogłaǳony wykształceniem — napisał doktór.
— Mnie sza. Nie chciała iść za niego, tak się uparła, że nie pomogły prośby mo e,

powieǳiała, że nie, i postawiła na swo em.
— Miała rac ę, bo go nie kochała.
— Miłość, co to takiego? głupstwo! — machnął pogardliwie ręką — nie dlatego:

tylko chciała mi zrobić na złość, chciała postawić na swo em, i postawiła.
— A tyś także chciał postawić na swo em i zmusić! — pisał szybko doktór i podsunął

mu kartkę.
— Tylko e nie zmusisz! Być może, uniosłem się, no, może w rozdrażnieniu sprawiłem

e przykrość, ale czy powinna była zaraz, natychmiast uciekać z domu, powinna była,
pomimo wszystkiego, co zaszło pomięǳy nami, porzucać mnie, o ca, dom? I poco? aby
wstąpić do teatru!‥ słyszysz, córka porządnego domu, mo a córka, do teatru, do teatru!
— powtórzył z przyciskiem.

— Wypęǳiłeś ą, musiała coś zrobić z sobą.
Orłowski aż skoczył, przeczytawszy te słowa.
Oczy mu latały w orbitach, broda i usta trzęsły się od gwałtownego wzruszenia. Za-

czął przygryzać brodę i biegać po poko u wkółko, ak zwierzę w klatce, potem usiadł
zpowrotem na fotelu, aż sprężyny zatrzeszczały. Zapanowało chwilowe milczenie; przez
okna przeǳierał się brzęk przekładanych na stac i szyn, w szyby pluskał deszcz z dawną
monotoǌą, a głuche, ednosta ne dźwięki fortepianu sączyły się przez ścianę i rozpylały
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w powietrzu. Doktór spoko nie sieǳiał i śleǳił muchy, marne, ostatnie, esienne muchy,
łażące leniwie po białym obrusie.

— Wypęǳiłem… ale ona poszła, ani się obe rzała, poszła i ani mi słowa ednego nie
powieǳiała na pożegnanie, poszła do teatru, na komed antkę, pomięǳy bandę łobuzów
i ladacznic, rzuciła mnie, o ca, dla nich… A niegoǳiwa, niegoǳiwa, niegoǳiwa! — syczał
i targał sobie mundur na piersiach i dygotał cały. — Wypęǳiłem… a ona przez cały czas
nie napisała do mnie nawet słowa ednego! Cztery miesiące! Dobrze, że esteś kawalerem,
dobrze, że nie masz ǳieci, nie znasz więc tych cierpień, akie sprawia ą one o com…
Cztery miesiące sam, w trwoǳe ciągłe o nią, otoczony upokorzeniami, a!‥ a!‥ — Gniew
zatkał mu gardło, że słowa przemówić nie mógł.

— Trzeba było echać po nią, przebaczyć i zabrać do siebie — napisał doktór.
— Ja miałem echać, prosić, upokarzać się przed nią, a⁈ — krzyczał, uderza ąc raz po

raz zaciśniętą pięścią w piersi, aż dudniło. — Ja? nigdy, niechby mnie racze d abli wzięli!
— Ciebie nie wzięli, ale ą przez to wzięli!
Orłowski przeczytał, milczał długo, ukrywszy twarz w dłoniach.
— Ja czekałem, że przecież odezwie się w nie córka i powróci — mówił prze ętym

łzami głosem; — czekałem choćby listu, myślałem, że napisze o pieniąǳe, bo ona tam
nęǳę cierpiała, byłbym rzucił wszystko, i na pierwsze e słowa po echał i przebaczył, bo
przecież to ǳiecko edyne mo e, a a nie mam nikogo prócz nie , i estem stary, barǳo
stary, a starość samotna est gorzką, o ak gorzką, tego ci powieǳieć nawet nie mogę;
zresztą, pocóżbym żył, gdybym nie mógł żyć dla nie ? Dwa tygodnie temu dosta ę z War-
szawy telegram, patrz, noszę go przy sobie: „Panna Orłowska chora. Szpital ǲieciątka
Jezus. Prosi o przy azd. Głogowski”. Po echałem. Zastałem ą nieprzytomną. Otruła się,
wiesz o tem, boś ą późnie ratował i uratował, ale dlaczego to zrobiła, nie wiem do ǳisia .

Doktór spo rzał na niego z pod czoła.
— Oǳyskałem ą i traciłem. Byłbym sobie palnął w łeb, gdybyś e nie uratował. Na

złość mi to zrobiła, tak, na złość, żeby mnie zabić, a ła daczka, ła daczka!‥ — krzyczał
prawie i gryzł ręce, szarpał mundur i rzucał się akby w paroksyzmie obłędu. Uspokoił się
po chwili, pozapinał mundur na wszystkie guziki i naciągał machinalnie białe rękawiczki.

— Musisz wieǳieć, dlaczego się truła, przez kogo — mówił spoko nie, ale głos mu
drżał i oczy świeciły ponuro. — Powieǳ otwarcie, wszystko… tak, wszystko przebaczę
e , ale eśli tam est winien człowiek aki, zabĳę, tak mi dopomóż Boże i wszyscy święcił
— wymawiał wolno przez błyska ące zęby.

— Nie, nic nie wiem — powieǳiał śpiesznie doktór, zd ąwszy respirator — wiem
tylko, że się bała powrócić do ciebie. Co chcesz, to two a córka i tak samo gotowa est
racze złamać się, niźli zgiąć. Pogódźcie się, to wam obo gu na dobre wy ǳie. Ona cię
kocha, ale eśli chcesz to usłyszeć sam z e ust, musisz i ty ą kochać. Poco wy się męczycie,
poco?

— Poco? prawda! tyle lat, tyle cierpień…
— Pociąg dochoǳi! — zawołał posługacz, wsaǳa ąc we drzwi głowę.
— Poco! — powtórzył Orłowski cicho, ucałował doktora i wybiegł śpiesznie.
Doktór poszedł do Janki, ale, że nie spostrzegła go natychmiast, cofnął się i zaraz

od echał. A Janka zapadła w stan ǳiwnego odrętwienia, w którym się czu e, słyszy, wiǳi
nawet, tylko się nie wie.

Pod czaszką czuła akąś wielką próżnię, w które rozbrzmiewały echami odgłosy ży-
cia zewnętrznego, niezrozumiałe i niepo ęte. Patrzyła w głąb nieokreśloną i kilkakrotnie
odruchowo powtórzyła słowa doktora:

— Prawda czasami est zbrodnią, bo zabĳa tak samo.
I wolno zaczynała późnie snuć konsekwenc e takiego wyznania aż do końca, i cofnęła

się, blednąc, opuściła się bezwładnie w sobie, i ostry, prze mu ący ból gryzł ą w serce. Nie
można — myślała — musi się kryć z przeszłością, musi strzec słów własnych, pilnować
się, ukrywać, grać rolę wstrętną obłudnicy. — Ona musi ukrywać coś przed ludźmi,
wstyǳić się! ona! co niedawno byłaby wyzywała do walki świat cały, ona, co tak dumnie
i pogardliwie traktowała błąd wszelki i słabość wszelką, która prawie nie rozumiała, że
ona może zrobić coś takiego, z czemby musiała się kryć, bo wszystko robiła świadomie,
ak człowiek, który wie, co robi — i teraz, teraz! kryć się musi, udawać, grać komed ę
— i musi tak robić, a nie inacze . — Oczy e pociemniały łzami złości bezsilne , buntem
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przeciwko temu arzmu narzuconemu; e gwałtowna natura zrywała się w energicznym
proteście przeciwko obłuǳie, aką odtąd żyć musiała.

— Toby o ca zabiło… Tak, tak… — powtarzała ciężko, coraz wolnie , i głęboka li-
tość, pełna bolesnego współczucia, buǳiła się w e sercu, ale równocześnie ǳiwiło ą
to uczucie, ǳiwiło ą, że we własnem sercu zna du e coś, akby miłość do tego, którego,
ak się e zdawało, nienawiǳiła, do o ca, który ą tyranizował i męczył lata całe, który ą
wygnał z domu. O, eszcze ǳisia , teraz, poczuła ból tamte , przeszłe chwili; odnowiła
się rana, którą kiedyś wpłynęło całe morze nienawiści. Zapatrzona w mrok poko u, po-
wtarzała: Precz! precz!‥ i czuła, że ą taki sam kurcz trwogi i bólu ściska, ak wtedy, kiedy
ą temi słowami wyganiał na zawsze z domu. — Jestem w tym samym poko u, pomimo
wszystkiego — myślała, rozgląda ąc się i akby buǳąc z przykrego uczucia. — Mam go
oszczęǳać poto, ażeby mnie znowu wypęǳił, gdy mu się w czem sprzeciwię… Nie miała
w sobie odpowieǳi inne , tylko powtarzała ą, krzepiąc się wpół świadomie do odebrania
przyszłego ciosu.

— To pó dę, pó dę w świat! — powtarzała bezmyślnie i, przez akieś sko arzenie
ǳiwne, zaczęła się w nie buǳić przeszłość niedawna, wiązała bezwiednie ǳisia z dniem
onegda szym, bo wczora tkwiło w nie szarą, niewyraźną plamą. Zadrżała, bo się e wy-
dało, że leży w tym samym hotelu, w którym się otruła, że to teraz, mgnienie temu,
wypiła truciznę i czeka śmierci, że się przeważa całą duszą wtył i leci z akimś niemym,
okropnym krzykiem trwogi w głąb, w noc, w nicość — przymknęła oczy, wir myśli
rozprzężone zakłębił się w e mózgu, czuła, że się stacza i nie ma ani sił, ani woli do za-
trzymania się na pochyłe droǳe, że ta pamięć bólów przeszłych, wszystkich, akie kiedy
bądź przecierpiała, przesyca męką niewysłowioną; zaciskała zęby, mocowała się z sobą,
żeby nie krzyczeć i żeby nie oszaleć, żeby to słabe tętno świadomości, akie czuła esz-
cze, nie przerwało się. Otworzyła oczy po długie chwili tak ciężko i tak zǳiwiona, ak
hipnotycy, i ostre światło myśli i zupełne przytomności orzeźwiło ą natychmiast.

— Jestem w Bukowcu, u o ca! tak samo ak dawnie , ak przed czterema miesiącami,
i ak dawnie , życie ma być bez celu, z dnia na ǳień? Nie powieǳiała: nie, ale głębokim,
prawie nieświadomym ruchem myśli przeczyła i czuła, że użby tak samo żyć nie mogła, że
e życie ma teraz nowy etap, że pierwszy skończył się w dniu wy ścia z domu i wstąpienia
do teatru. Całą przeszłość dwuǳiesto-dwuletnią, czasy ǳieciństwa, czasy szkolne, kilka
lat ostatnich, przepęǳonych razem z o cem, te marzenia, wyczekiwania przyszłości inne
i niepodobne , szalone żąǳe duszy, szamocące się w szarym bycie córki zawiadowcy, walki
indywidualności, szarpiące się w arzmie wegetac i prowinc onalne — walki z o cem,
wstrętne, marne, a okropne przez swo ą tragiczną ciągłość — wszystko to staczało się
w przeszłość, w noc, w które zaledwie kontury doniosłych niegdyś zdarzeń wiǳiała teraz.
To ostatnie czteromiesięczne życie w teatrze zaczęła rozsnuwać we wspomnieniu. Patrzyła
zimno w tę przeszłość niedawną, przypominała sobie teatr i luǳi, w na drobnie szych
szczegółach, i ego nęǳa z farsami tragicznemi, i twarz akaś piękna i cyniczna zaczęła się
wyłaniać coraz natarczywie z pamięci i przysłaniać wszystko. Wzdrygała się, akby pod
dotknięciem płazu zimnego i oślizgłego — i w gwałtownem uczuciu złości, nienawiści
szalone , zacisnęła kurczowo dłonie, oczy strzeliły płomieniami, uniosła się, akby chcąc
wstać, iść i mścić się za krzywdy swo e… ale roześmiała się sucho.

— Głupia! głupia! głupia!‥ — szepnęła z nienawiścią do same siebie, przypomina ąc
tego kochanka, marną kreaturę, nęǳnika, do którego czuła większą pogardę niż żal.

— Jak a mogłam! ak a mogłam! — myślała z palącym wstydem i uprzytomniała
go sobie w całe ego nikczemności i głupocie tak dokładnie, że gryzła poduszkę, aby
przytłumić gniew na samą siebie, że chciało się e krzyczeć, aby ulżyć sobie, żeby wyrzucić
ten ogrom nienawiści i wstrętu, aki się w nie zebrał.

Zaǳwoniła na Janową. Nie mogła wyleżeć dłuże . Poczuła się zdrową, zapragnęła pod
wpływem tych prze ść wewnętrznych ruchu gwałtownego, powietrza, luǳi i przestrzeni.
Dusza e rozbłysła oślepia ącym ą samą płomieniem energ i, który podrywał, przepalał
i unosił.

— Zimno ǳisia ? — zapytała Janowe , pomaga ące e ubierać się.
— A zimno, adyć kie pies tak gryzie. Panienko! a panienka wie, że ǳisia był pan

z Krosnowy? Szłam, a on mię pyta: Janowa! Grzecznie się ukłoniłam i słucham. A on
wąsiki se podkręca i rzeknie: A panna Janina uż wstała? — powiadam, a uści że nie,
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a on chlasnął bacikiem konia i powiada: A niech się Janowa kłania panience ode mnie.
Grzeczny pan…

— To Janowa zna pana Grzesikiewicza?
— Za pozwoleniem panienki, ale my z ego matką… panienka się gniewać nie bęǳie,

co?
— Nie nudcież, mówcie pręǳe .
— A tośmy z ego matką, za pańszczyzny, razem choǳiły do roboty do dworu.
— Janowa z ego matką? — zapytała dotknięta nieprzy emnie.
— A uści. Ony są teraz wielkie państwo, pan Bóg im poszczęścił i zostały szlachta, a a

sługu ę, ak sługiwałam. A niechta, mo a panienko! a niechta Pan Jezus da wszyćkiemu
narodowi dobra po zęby, to i biedny się pożywi pręǳe . A Grzesikiewicze dobrzy luǳie;
że tam stary lubi się kie ś niekie ś napić krzynkę, toć nie grzech, bo ma ątek robi, a ona
taka dobra kobieta, że szukać lepszy, a pewnikiem się nie zna ǳie. Przecież a, no cóż,
a… prosta kobieta estem, na wyrobku, a ak tam pó dę, to mnie ugości, kie równą,
a przecież ony ziemi ma ą z tysiąc włók, a taka szlachta wielka! Druga toby nie chciała
i patrzeć na mnie, a ta i gada ze mną to o swoim Jędrusiu, to o Józi! Ja i powiadam o swoi
pani córce, to znowu ugotować każe wódki z tłustością i częstu e… dobra kobieta.

— Janowa ma córkę?
— Mam panienko! Oho! mo a pani córka est teraz pani! Wzieny ą te warsiawskie

państwo, co to do Zwolenia przy eżdża ą co lato, do siebie. ǲieci nie ma ą, i ak zobaczyły
mo ą Anusię, tak się im spodobała, że nie mogłam się oprzeć i dać ą dałam, bo akże…
miałam ǳiecku los zagroǳić?‥ Teraz e we klasach i na takich wielgich, ak dobroǳie ,
księgach se czyta, a uczona taka, że po zagranicznemu uż gada. — Mówiła z dumą naiwną.

— Często ą widu e Janowa?
Janowa nie odpowieǳiała zaraz, otarła nos i oczy zapaską, pokręciła się bez celu po

poko u i dopiero, rozczesu ąc włosy Jance, mówiła:
— Nie można często, bo zimą e we Warszawie, a latem, ak są w Zwoleniu, to Anusia

mówi, że się państwo gniewa ą, ak przychoǳić często, i że się przeszkaǳa w uczeniu.
Ciężko mi nieraz, bo chciałoby się człowiekowi pogłaskać ą, przytulić, popłakać z uciechy,
ale kie nie można, bo to i dla nie nie honor, i sama nie śmiem, bo gǳie mnie się dotykać
brudnemi ręcami takie pannicy w szlachetnym ubiorze, co wygląda ak aka grafinia. Ale
mo a Anusia dobra, łoni dała mi całego rubla i chustkę, i mater i na całe obleczenie.
Spłakałam się i aż zaniesłam dobroǳie owi na msze, i krzyżem leżałam na e intenc ę, za
tę dobroć. — Mówiła cicho, i łzy głębokie radości szkliły się w e wyblakłych oczach.

Janka przyglądała się e uważnie, bo nie tyle za ęło ą opowiadanie o córce, ile to, że
razem z matką niedoszłego e męża choǳiła do roboty.

Kazała późnie poodsłaniać zupełnie okna i wy rzała na świat.
Zmrok mętny, zielonawy, rozpościerał się nad lasami, deszcz ustał, ale wiatr się zrywał

i trząsł drzewami, i prześwistywał po drutach telegraficznych z ękiem żałosnym; zielone
światła na stacy nych wekslach migotały w szarości, niby kwiaty promienie ące.

Janka, wpatrzona w żółcące się nad lasami, nagie szczyty wzgórz, przypomniała sobie
te dawne wycieczki w lasy, o takie porze, i zapragnęła iść zaraz, ale, przeszedłszy przez
pokó , osłabła, nogi gięły się pod nią, i czuła się tak wyczerpaną, że poszła do adalni
i usiadła. Janowa zapaliła światło i przyniosła e cały stos gazet, ale nie mogła czytać,
odsunęła płachty zadrukowanego papieru, wpatrzyła się w lampę i długo sieǳiała bez
ruchu, słowa i myśli. Wyczuwała tylko przy emność, że est, że ży e, że zaraz, ak tylko
zechce, może wstać i iść.

Orłowski, po zdaniu służby pomocnikowi, przyszedł, przebrał się w akiś stary bez
guzików mundur i siadł z drugie strony stołu, nawprost córki. Janowa szykowała do
herbaty.

— Niech się Janowa zapyta, może panienka z e befsztyk, doktór zalecił! — rzucił
cicho z za gazety, prześlizgu ąc się tylko spo rzeniem po twarzy Janki, która na to pytanie
podniosła oczy na niego.

— Dobrze, niech Janowa usmaży — odpowieǳiała Janowe , która powtórzyła do-
słownie.
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Orłowski błysnął zadowoleniem, położył pismo i sam zaczął z kredensu wystawiać na
stół koǌak, owoce, kieliszek, ciastka, konfitury, wina. Nie mówili z sobą, chwilami tylko
łapali się oczyma i odwracali zmieszane twarze, lub powlekali e udaną obo ętnością.

— Janowa!… nalewać herbatę — zawołał, zobaczywszy, że Janka się podniosła i iǳie
do samowaru.

Usiadła zpowrotem, ale uśmiech akiś przemknął po e ustach.
— Niech Janowa poprosi panienki, żeby się przed befsztykiem napiła koǌaku, tak

doktór zalecił.
Janowa uż teraz nie mogła wykrztusić tego polecenia, tylko wytrzeszczyła oczy i pa-

trzała kole no na nich ze zdumieniem.
— Jeszcze eden kieliszek niech Janowa wy mie z kredensu — powieǳiała.
— Nie trzeba! — zawołał prędko. — Wypĳę z tego samego, niech Janowa powie.
Janka nalała i podsunęła do niego. Zmarszczył się gniewnie, aby pokryć wzruszenie,

zaczął chwytać brodę zębami, ale wypił wkońcu i, odsuwa ąc kieliszek, rzekł:
— Niech Janowa poǳięku e panience.
Janka, żeby zakryć twarz drga ącą uż śmiechem, podniosła szklankę i przyglądała się

herbacie pod światło.
— Mętna, co? — zapytał się e prosto, zerwał się i wyciągnął rękę po szklankę,

ale usiadł natychmiast i przygryzł brodę. — Niech Janowa nale e świeże herbaty! —
powieǳiał surowo i zaczął gwałtownie mieszać swo ą.

Milczenie zapanowało. Janka wolno adła, a czu ąc wzrok o ca na swo e głowie, pod-
nosiła chwilami na niego oczy; wtedy on zatapiał swo e w szklance, albo nerwowym
ruchem chwytał gazetę i zasłaniał się nią, ak tarczą, aby znowu po chwili, gdy adła
w dalszym ciągu, śleǳić każde e poruszenie głowy i ust i całować ą oczyma.

— Niech Janowa nale e panience wina. Stare wino doktór zalecił — odezwał się, gdy
Janka przestała eść befsztyk.

Po kolac i Janka nie wieǳiała, co zrobić z sobą, czuła się znużoną i ociężałą, a nie śmiała
iść do swo ego poko u, żeby o cu nie sprawić przykrości; wzięła akieś pismo i czytała, ale
męczyło ą schylanie się i ugniatał w plecy drewniany tył krzesła — spostrzegł to Orłowski
i przyniósł swó głęboki, wybity skórą fotel.

— Niech Janowa poprosi panienki, żeby usiadła w fotelu, bęǳie wygodnie .
Spo rzała na niego z wǳięcznością, zakrył się śpiesznie gazetą, marszcząc brwi.
Za oknami wył wiatr, aż filiżanki drżały, a księżyc ukazywał się i znikał za szybko prze-

biega ącemi chmurami. Cisza w poko u panowała zupełna. Lampa płonęła asno i rzucała
smugi światła na ich głowy pochylone nieco; czasem zagrała trąbka dróżnicza na liǌi,
lub pociąg z hukiem i szumem przebiegał przez stac ę, i tak ciężko, że dom cały drżał
i szklanki szczękały w kredensie; wtedy Orłowski podnosił się, patrzył przez okno na
czerwone światła, zakończa ące pociąg, i po ego zniknięciu siadał znowu do czytania.

Janka odłożyła gazetę, bo było e niewygodnie czytać, położyła się prawie w fotelu
i patrzyła na Janową, sieǳącą w kuchni, zaraz przy drzwiach otwartych do adalni, z poń-
czochą w ręku. Stary Roch, posługacz stacy ny, klęczał przed kominem i kawałem sukna
szorował rondle. Ten spokó , akiś senny i ciepły, zaczął na nią odǳiaływać ko ąco. Czuła
się dobrze w tem kole dobrobytu i życzliwości — i bezwiednie porównywała to z ostat-
niemi tygodniami w teatrze, pełnemi głodu, nęǳy na straszliwsze i cierpień. Przetarła
ręką czoło, akby chcąc odegnać przykre mary. Spostrzegł ten ruch Orłowski.

— Jeżeli panienkę głowa boli, to są proszki, niech się Janowa spyta!
— Nie, ǳięku ę, nic mi nie est, czu ę się zupełnie zdrową.
Rozrzewniła ą ta troskliwość i zdumiewała zarazem, bo po raz pierwszy e doświad-

czała.
Orłowski zaczął czytać gazetę półgłosem z początku, a upewniwszy się, że ona słucha,

czytał dale uż pełnym głosem, wybiera ąc umyślnie na ciekawsze rzeczy.
Była zdumiona i wǳięczna głęboko. Czuł to, bo się przysłonił gazetą, i w akcentach

głosu drgało rozradowanie, modulował go, spieszczał, z usilnością wygłaǳał ego szorstkie
brzmienia, żeby tylko e nie razić, żeby tylko zechciała słuchać czytania ak na dłuże , bo
sprawiało mu to nieznaną dotychczas radość.

Wieczór się ciągnął długo, a Janka, rozmarzona winem, ukołysana tą atmosferą po-
ko u, ciepła, łagodnych brzmień o cowskiego głosu, usnęła. Spostrzegł to i natychmiast
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pocichu wyniósł się do swo ego poko u, zostawia ąc drzwi otwarte, żeby móc patrzeć na
nią choćby zdaleka. Nie czytał, chociaż gazetę podnosił co chwila do oczu, bo litery mu się
zmieszały i nie rozumiał, wiǳiał tylko ą. Wstrzymywał prawie oddech, bał się poruszyć
na krześle, nie zapalał papierosa, żeby trzask zapałki, lub dym nie zbuǳiły śpiące . Sieǳiał
i patrzył na nią z głęboką czułością, i miał szaloną chęć iść i u ąć w dłonie tę drogą głowę,
i całować; o, teraz czuł w całe potęǳe, ak mu est barǳo drogą, ak ą kocha. Serce mu
biło wielką, o cowską miłością. Już nie pamiętał nic z przeszłości. Czuł, że ą i dawnie
musiał kochać, chociaż zdawało mu się, że nienawiǳił. Z akimś uśmiechem głębokim
myślał, że teraz ego życie bęǳie ednem pasmem szczęścia, i zaczynała się w mózgu for-
mułować idea wyniesienia się z kolei, zamieszkania gǳieś w mieście z nią razem, i uż
się wiǳiał tam, uż w myśli prowaǳił Jankę, wspartą na ego ramieniu, dumną i piękną,
pomięǳy ro e luǳi — i podnosił głowę coraz wyże , i miał ochotę wołać: Patrzcie, to
mo a córka, mo a! Z drogi wszyscy, z drogi! — rozmarzał się w szczęściu coraz głębie .

W okna uderzał wiatr, i głęboki szum lasów płynął smutną pieśnią, czasem pociąg
z hukiem przebiegał, a wszystko drgało i przyciszało się, senniało znowu. Z sąsiedniego
mieszkania Zaleskich zaczęły przenikać ciche, przytłumione murami i odległością, dźwięki
fortepianu i lały się nieskończoną, monotonną strugą gam, to buchały wrzawą zgiełkliwą
rapsod i, albo śpiewały księżycowe hymny rozmarzeń, dreszczów nocy wiosenne , łkań,
lub nuciły rzewną, prostą, a głęboką, ak wieczność, piosnkę miłości.

Orłowski słuchał te muzyki w coraz większem zniecierpliwieniu i uż się zerwał, aby
iść i prosić o zaprzestanie, kiedy zobaczył, że Janka się przebuǳiła i szukała go oczyma.
Podszedł prędko, ale podniosła się, nie zauważywszy go, i poszła do swo ego poko u.

— Janowa! niech Janowa powie dobranoc panience ode mnie — powieǳiał cicho do
służące i poszedł spać.

Janka źle spała te pierwsze nocy po skończone prawie chorobie.

Buǳiła się często i często e się zdawało, że est eszcze w szpitalu. Wiǳiała tę długą,
białą, pełną łóżek salę, w które niedawno leżała. Spoglądała na poprzeczną ścianę sali, tam,
gǳie obraz Matki Boskie , słodko i z miłością patrzący na chorych, poprzez żółtawe blaski
oliwne lampki. Pamiętała to spo rzenie, miała e w mózgu. Nieraz w te nieskończone,
długie i okropne noce szpitalne, kiedy się buǳiła, biegła oczyma do tego obrazu, wisiała
duszą u boskiego uśmiechu Królowe , piła słodycz i dobroć e spo rzenia i długie, nieme,
niewypowiadane modlitwy i skargi słała do nie .

Podnosiła głowę teraz i zdawało się e , że słyszy ęki chorych, chrapliwe rzężenia ko-
na ących, że słyszy płaczliwe, żebrzące zmiłowania słowa modlitw, szeptanych spalonemi
gorączką ustami. Przymykała oczy i leżała cicho, bez ruchu, w trwoǳe niepo ęte ; przy-
ciszało się w nie życie i zawieszało na mgnienie, aby tę śmierć, którą czuła snu ącą się
w szarych cieniach, którą prawie wiǳiała, ak przemyka się pomięǳy łóżkami i kościste-
mi palcami dotyka chorych, i świeci czarnemi, pustemi oczodołami, omylić, aby się e
wydrzeć podstępem choćby; albo zrywała się gwałtownie, siadała na łóżku, bo krzyk wiel-
ki, wstrząsa ący, rozǳierał boleśnie ciszę. Śmierć! — powtarzała zbladłemi ustami. —
Śmierć! — i serce przestawało e bić w dręczącym bólu strachu, rozpaczy i oczekiwania.

Mary zmęczonego mózgu wysuwały szpony przypomnień i darły e duszę strzępami
uczuć gorzkich i bolesnych, przeszłemi nęǳami, a tak okropnie, że nieomal krzyczała
ratunku.

Bukowiec, Bukowiec… powtarzała z uporem i tak długo, aż ten dźwięk zamienił się
w obraz i w świadomość i wypęǳał z pamięci wszystko, i zapełnił ą całą. Nie pamiętała
znowu tych czterech miesięcy teatru; rozmyślała o nim ak dawnie , zanim go poznała,
i ak dawnie zaczęła roić przyszłość, zapalać się, entuz azmować, przerzucać od pewności
zwycięstwa do zupełne apat i i zniechęcenia, i ak dawnie gwałtowna e dusza zrywała się
do walki, do zdobywania szczęśliwości nieznane , drżała namiętnem i niesformułowanem
pragnieniem życia wolnego, wyłamania się z wszelkie zależności; i ak dawnie nienawi-
ǳiła o ca, przymusu wszelkiego i wierzyła, że posiąǳie to wszystko nieznane a wielkie,
czego pożądała, i ak dawnie szarpała się w męce i rozbĳała o pręty klatki, w które los
ą umieścił. Wreszcie wyczerpana usnęła i uż nieprzerwanie spała do rana.
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Obuǳiła się ǳiwnie rzeźwa i zdrowa. Wstała natychmiast i poszła do okna. Poranek
był przepiękny, eden z tych, akie bywa ą czasami w paźǳierniku, pomięǳy dwiema
ser ami deszczów. Pożółkłe trawniki pokrywał szron, mieniący się w słońcu, które świeciło
asno i rozlewało potoki ciepła i wesela na czerwone liście buków, na rǳawe korony grusz,
sto ących w ogródku, na blado-złote, akby z na czystszego, nietopionego eszcze wosku
topole; na zielono-perłową ruń zbóż młodych, ciągnących się długim pasem, równolegle
z szynami kolei; — odbĳało się w kałużach wody, akby w taflach z seledynu, rozzłacało
powietrze i te długie mury lasów sto ących bez ruchu, zatopionych w akie ś usypia ące
ciszy. Drzewa zdawały się wolno oddychać i podnosić ostatnie pędy i nieopadłe eszcze
liście ku słońcu, i piły światło i ciepło. Wróble z krzykiem radosnym trzepotały się pod
magazynem i akby oszalałe ciepłem biły się za adle, i całemi bandami obsiadały dachy,
wieszały się na drzewach i znowu spadały ze świergotem na ziemię.

— Barǳo ciepło ǳisia ? — zapytała Rocha, który z mokrą ścierką w ręku suwał się
na kolanach po poko u i wycierał podłogę.

— Ciepło! e… panienko, ciepło e galante, ale i zamróz e też galanty.
Roześmiała się z te odpowieǳi i zapragnęła ruchu, powietrza, poczuła w sobie dawną

Jankę, silną i niezmożoną. Zaczęła się krzątać po poko u i zapytała go znowu:
— Pan na służbie?
— Na służbie! e… użci że na służbie, bo pan Zaleski po echał dodnia na swe maszynie

i nie wrócił, pan naczelnik go zastępu e.
— Na rezerwie po echał?
— Na rezerwie! e… nie panienko, na taki maszynie, co to się siada na ni okrakiem

i ino się kaliku e nogami, a ona się kręci sama; pan Zaleski cięgiem eźǳi na nie !
— Bicykl.
— Biceg! e… uści, bo mi onegda na odwieczerzy peǳiał: Rochu, przyprowadź biceg

z magazynu. Przyprowaǳiłem uche delikatnie kie kunia, a on se skoczył na bicega tego
i po echał, a to kółeczko ino się lśniło.

Aż przymrużył oczy, tak sobie żywo przypomniał to lśnienie, i szorował dale .
Janka zaczęła oglądać całe mieszkanie. Słaniała się nieco, nogi drżały pod nią, z uczu-

ciem ǳieciństwa uczyła się prawie choǳić i myślała, ogląda ąc, że przez te cztery miesiące
nic się tuta nie zmieniło, tylko więce niż zwykle kurzu leżało na meblach i fortepian
był przykryty dywanem. Usiadła przy nim i otworzyła, ale nie śmiała uderzyć w kla-
wisze, które się w tem ostrem świetle słonecznego dnia wydawały niby wyszczerzone
zęby akie ś czaszki trupie . Pewien lęk niewytłumaczony powstrzymywał ą, czuła, że,
uderzywszy, obuǳi akąś przeszłość, która ą znowu otoczy tumanami przypomnień bo-
lesnych, bo sam widok uż przypominał e , że w tym samym saloniku oświadczał się
e Grzesikiewicz, i z tego samego saloniku o ciec ą wygnał z domu. Zimno ą prze ęło,
poszła do swo ego poko u, nie ma ąc nawet odwagi zamknąć fortepianu. Usiadła w oknie
i przyglądała się stac i.

Karaś, na maszynie rezerwowe , podciągał ładowne wagony pod rampę, i co chwila
rozlegał się głuchy huk buforów, uderza ących o siebie przy do eżdżaniu. Świerkoski szedł
z psem liǌą i stał chwilę przy robotnikach, rozkopu ących plant i huczących oskardami
przy podbĳaniu podkładów. Jacyś Żyǳi snuli się po rampie, na które leżały stosy wor-
ków ze zbożem, ǳiesiątki furmanek chłopskich zabierały węgiel z wagonów, słychać było
zgrzyt żelaznych szufli o węglarki, skrzyp wozów i poganianie koni. Orłowski choǳił po
peronie w czerwone czapce i w białych rękawiczkach, co chwila spogląda ąc na nią.

Życie toczyło się dokoła po coǳienne równi cicho i automatycznie prawie, a ona
tak odwykła od niego, iż z pewnem zǳiwieniem i przykrością patrzyła; zobaczyła, że ci
luǳie porusza ą się akoś sennie, że się tuta nie śpieszy nikomu, że tuta nikt nie potrąca
i nie prześciga drugich w pośpiechu; że gwar ustawiczny wysiłków, zgiełk, szamotanie
się, ostra i wyczerpu ąca walka współzawodnicza nie istnie e tuta , że muszą czuć ma-
ło i myśleć eszcze mnie , tyle tylko, ile potrzeba było do roślinnego prawie życia, do
zaspoko enia na pierwotnie szych potrzeb; że wszyscy ma ą w sobie coś z te ziemi, odar-
te uż z barw lata, smutne i akby zamiera ące , szare a silne , z tych lasów wielkich;
czuła w luǳiach tę samą twardość, co w dębach, których potężne, rosochate korony,
pokryte zruǳiałemi liśćmi, miała przed sobą, po drugie stronie stac i; ten sam smutek
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rezygnacy ny i nieświadomy, aki był w wielkich brzozach, co świeciły białemi pniami
z pośród ciemnych świerków; i tak samo ci luǳie zaczynali mowę i milkli nagle, ak las,
który się rozkołysał, rozszemrał, rozchwiał niewiadomo dlaczego i milknął, i opuszczał
się w zadumę, także niewiadomo dlaczego.

Choǳiła po poko u i myślała o takiem cichem życiu, oddanem pracy i obowiązkom,
o życiu tylko ciał i mięśni, uwięzionych w arzmie potrzeb coǳiennych. Wzdrygała się.
Nie, onaby nie mogła tak żyć i tak powoli, bez protestu i świadomości, staczać się do
śmierci, tak rozmieniać się na nęǳne prace coǳienne, małe myśli, kręcenie się w kółku,
niezmiernie gładko wyszlifowanem, ale niezmiernie ciasnem.

— Wyzdrowieć tylko zupełnie! wyzdrowieć ak na pręǳe ! — myślała, ale eszcze nie
miała odwagi nic postanowić, co z sobą zrobi późnie , po wyzdrowieniu. Czuła tylko, że
przecież tuta nie pozostanie. Przy obieǳie była mnie ożywiona.

— Czy dróżki w lesie barǳo rozmokłe? — spytała Janowe .
— Nie, panienko, byłam rano na ryǳach, to sucho całkiem.
— Są ryǳe? — i pociągnęła nozdrzami, bo poczuła ich zapach.
Janowa przyniosła ich cały koszyk i pokazywała. Orłowski kręcił się niespoko nie po

poko u, chciał coś mówić, ale dopiero wychoǳąc po obieǳie rzekł do Janowe :
— Janowa powie panience, żeby się ubrała ciepło, eżeli chce iść do lasu, a przyślę

pana Babińskiego, to z nim pó ǳie, bo sama może się eszcze zmęczyć.
Poszedł znowu na dół do kancelar i i barǳo serdecznie prosił Stasia o towarzyszenie

córce na spacer, lecz w duszy był wściekły, bo sam miał ogromną chęć iść i prowaǳić ą
pod rękę, ale za nic w świecie nie byłby w stanie tego zaproponować. Żeby stłumić gniew,
wyszedł na pod azd, który Roch zamiatał, i zaczął krzyczeć na niego:

— Niedołęga, przysięgam Bogu. Trzyma miotłę ak pióro! Słyszysz, co mówię! wszyst-
kie liście zosta ą za tobą; ak zamiatasz, co?

— Zosta ą! e… nie, panie naczelniku! e… zamiecie się, zamiecie doczysta, bęǳie
alagancko kie w izbie — usprawiedliwiał się spoko nie i dale zamiatał.

Orłowski miał uż ode ść, gdy go doszedł tętent konia; ktoś echał lasem. Przysłonił
ręką oczy, bo słońce raziło go, i, poznawszy eźdźca, który wychylał się z lasu na bułanku
z białą grzywą i ogonem, uśmiechał się radośnie.

— Roch! potrzyma panu ǳieǳicowi konia! — krzyknął, gdy eźǳiec zeskakiwał na
pod eźǳie.

— ǲień dobry! — skrzyżowały się powitania i ścisnęły się silnie dłonie.
— Panie Andrze u, pozwólcie do mnie, na chwilę. Nie proszę na górę, bo… — zaciął

się, przygryzł brodę i machnął ręką.
— Jakże zdrowie panny Janiny? — zapytał Grzesikiewicz, kiedy się uż znaleźli w kan-

celar i.
— Dobrze, tak dobrze, że ǳisia ma zamiar iść trochę się prze ść.
— O! — szepnął Andrze , i ego blado-niebieskie oczy pociemniały akąś myślą, zaczął

skubać niewielkie, asne wąsy.
— Więc est zupełnie zdrowa, co? — zapytał po chwili.
— Zupełnie. Doktór był wczora i mówił, że zupełnie. A bo niedosyć miałem trzy

tygodnie ustawiczne trwogi, wiszenia pomięǳy życiem a śmiercią.
Mówił szorstko i w nagłym przypływie uczuć chwytał coraz szybcie zębami brodę.
— Ja dawnie wiszę — szepnął cicho Andrze , z akimś ledwie odczutym akcen-

tem bólu, i twarz mu pobladła, ale oczy natychmiast rozbłysły dawną energ ą wytrwania
i uporu.

— Cóż tam u was słychać? kartofle kopiecie?
— Kończymy kopać; za tyǳień chcę uż zacząć odsyłać do gorzelni.
— Roǳice zdrowi? o ca akoś dawno nie wiǳiałem.
— Mama zdrowa, a o ciec także zdrów, o zdrów! — roześmiał się sucho i trochę

cierpko. — Nie zabieram panu czasu. Może pan zechce zanieść pannie Janinie pozdro-
wienie ode mnie, dobrze? — zakończył cisze .

Orłowski spo rzał bystro na niego, uścisnął mu ręce i powieǳiał:
— Dobrze, dobrze. A mamie ucałowanie rączek ode mnie.
Wyszli pod stac ę, i Grzesikiewicz od echał galopem. Orłowski długo patrzył za nim,

na ego rozrosłą, pochyloną nad karkiem konia postać.
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— Szkoda, taki chłop ak dąb — myślał. — Szkoda! Żeby Janka chciała tylko…
Może się to wszystko eszcze dobrze ułoży… może teraz się zgoǳi. Szkoda! — powrócił
do kancelar i i zamyślił się głęboko.

Wszedł za nim Świerkoski, usiadł na kanapce, złamał się we dwo e, ak zwykle, i gonił
oczyma po poko u.

— Przyszedłem prosić pana o radę — zaczął, wsuwa ąc ręce w rękawy.
— A owszem, owszem, eśli będę mógł tylko.
Świerkoski zaczął mu obszernie opowiadać o interesie, aki miał zamiar przeprowaǳić,

o dostawie trzystu sążni kamienia brukowego. Chciał się pod ąć te dostawy, bo obliczał,
że można na tem zarobić w przeciągu dwóch lat około trzech tysięcy rubli. Rozsnuwał
swo e plany i pro ekty, zapalał się do tego zarobku, aż mu oczy świeciły chciwością i usta
drżały nerwowo. Przedstawił to przedsiębiorstwo w na pięknie szem świetle.

— Co a mogę innego raǳić, bierz pan! — powieǳiał Orłowski.
— Potrzeba kilku tysięcy rubli, żeby puścić w ruch interes, a a tyle nie mam. Otóż

przychoǳi mi na myśl, właściwie przyszedłem, z nią: zaproponować panu spółkę w tem
przedsiębiorstwie. Trzyǳieści procentów od kapitału włożonego est pewne.

— Przysięgam Bogu, a naco mi to! — Prawda, mam kilkanaście tysięcy rubli w pa-
pierach procentowych i na hipotekach, ale niełakomy estem na wielkie procenty, wy-
starcza ą mi dotychczasowe.

— Cztery, pięć, no sześć procent na wyże , ależ to śmieszne! szczególnie teraz, gdy
można mieć trzyǳieści. Gdybym a miał taki kapitał, to ręczę, że w krótkim czasie po-
dwoiłbym go i potroił. Puściłbym go w ruch, umieścił w interesach, niech się powiększa,
niech robi ǳiesiątki tysięcy, setki, miǉony. Niech płynie szerokiem korytem, niech po
droǳe zbierze, co się da zebrać, niech potężnie e.

— Albo niech zginie bez śladu, bo i to się trafia — przerwał mu Orłowski.
Nie odpowieǳiał natychmiast Świerkoski, bo go olśniły własne słowa i pro ekty,

a odmowa Orłowskiego prze ęła go zimnem i żalem ogromnym, że te marzenia się nie
urzeczywistnią.

Spo rzał na Orłowskiego ze źle pokrytym gniewem i nienawiścią.
— Wiǳiał się pan z tym chamem? — szepnął twardo.
— Z akim chamem?
— No, z tym Grzesikiem — ob aśnił drwiąco.
Orłowski rzucił się gwałtownie.
— Wiǳiałem się z panem Grzesikiewiczem.
— Skądże on Grzesikiewicz! Grzesik, karczmarski syn, wszyscy wieǳą o tem.
— Dobrze, ale poco i dlaczego pan mi to mówi? — zapytał gwałtownie Orłowski.
— Myślałem, że pan nie wie, chciałem ostrzec po przy acielsku.
— ǲięku ę, przysięgam Bogu, ǳięku ę, ale zupełnie dobrze się obywam bez takich

wiadomości — mówił, biega ąc po poko u, zirytowany.
— To się tak mówi: obe dę się, a est inacze zupełnie. Proszę pana, luǳie są podli

i masku ą się, aby wyprowaǳić w pole takich, ak pan, a Grzesikowi potrzebne est ukry-
wanie swego pochoǳenia przed państwem. Ho! ho! gra on teraz rolę szlachcica, pana
wielkiego. T! chamczuk psiakrew — szeptał nienawistnie i spluwał z pogardą.

— Panie Świerkoski, przysięgam Bogu, ale oszczędź mię pan, nie chcę słuchać więce .
— Dobrze! Amis! do domu. — Podniósł się ciężko, ego tró kątna wilcza twarz po-

kryła się akimś ceglanym rumieńcem, głowa zaczynała mu drgać z hamowanego wzru-
szenia, a długie, chude, o barǳo rozwiniętych węzłach palce, podobne do pazurów, darły
z wściekłością kożuch.

— Spółki pan nie chce? — zapytał uż w progu.
— ǲięku ę, zarabia pan sam, pręǳe się zbogacisz — rzucił mu szyderczo Orłowski.
— O! o! pan szyǳisz ze mnie — zawołał chrapliwie.
— Nie, panie, Świerkoski, a życzę panu z całego serca zbogacenia rychłego.
Świerkoski wyszedł bez słowa, ale zaraz za drzwiami wyprostował się dumnie i pod-

niósł zaciśniętą pięść. — Poczeka ! poczeka — syczał. — Odbĳę to wszystko kiedyś na
tobie. Bęǳiecie eszcze się nisko kłaniać Świerkoskiemu, bęǳiecie! — myślał, śpiesznie
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biegnąc do mieszkania. W pierwszym, pustym prawie poko u, gǳie, oprócz łóżka zbi-
tego z nieheblowanych, sosnowych desek, takiegoż stołu i ławeczki, nie było nic więce ,
rozebrał się, włożył pantofle i stary szynel dróżniczy w mie sce szlaoka i tak przebra-
ny poszedł do salonu, od którego klucz zawsze nosił przy sobie. Salon stanowił wielki
kontrast z resztą mieszkania, bo był literalnie zapchany meblami barǳo wytwornemi
i drogiemi. Świerkoski otworzył wewnętrzne okiennice i zabrał się do rozpakowywania
wczora sze przesyłki, aką odebrał. Było to maleńkie, damskie biureczko, inkrustowane
perłową masą, prześliczne cacko, zniszczone uż i pokryte pleśnią wilgotnych składów,
obe rzał e z radością, bo udało mu się kupić e barǳo tanio w akimś pocie owskim
skłaǳie.

— Franek! herbaty! — krzyknął do kuchni i zaczął wolno cłapać pantoflami, zrobio-
nemi ze starych kamaszków. Przystawał przed sprzętami, dotykał się z pieszczotą maho-
niów lub palisandrów, głaǳił aksamity pokrycia, przeglądał się w wielkich zwierciadłach,
zasnutych pa ęczyną, bo nie było wolno Frankowi uprzątać, ani nawet zaglądać do tego
skarbca, okręcał głowę w edwabne, brudne port ery, zasłania ące drzwi, albo na chwilę
siadał na przepyszne , tylko nieco poplamione otomanie, pokryte wiśniowym w złote
pasy aksamitem, o który omdlewa ącym ruchem kota obcierał policzki, przymykał oczy
z rozkoszy, przeciągał się, ogarniał pokó dumnem spo rzeniem i szeptał: — Mo e! mo e!

— Franek! herbaty! — Pił szklankę za szklanką, palił papierosy eden za drugim
i rozmarzał się coraz barǳie . Zwinięty w kłębek na otomanie, ak Amis, który leżał
w drugim końcu, otoczony kłębami dymu, przez który świeciły fosforycznie ego żół-
tawe, wilcze oczy, puszczał woǳe marzeniom, pozbywał się coǳiennych trosk, zrzucał
z siebie skórę zwykłą, znaną wszystkim, zostawiał gǳieś daleko tego Świerkoskiego, któ-
ry nienawiǳił wszystkich: i tych, co byli dobrzy za dobroć ich, bogatych za bogactwa,
biednych, bo mu byli wstrętni, pięknych dla ich piękna, szlachetnych, bo uważał ich za
głupców, mądrych, bo drwił z mądrości, bo nienawiǳił te mądrości, która wskazywa-
ła akieś większe, pięknie sze cele w życiu, niż pieniąǳe, cały ten Świerkoski, który się
wił ciągle w wiecznych pożądaniach nigdy niezaspoko one ambic i i chciwości, zniknął,
została tylko dusza, która uż osiągnęła wszystko i tem wszystkiem się rozkoszowała.

Choǳił uż w myśli po wspaniałych salonach, czuł się bogatym i poǳiwianym,
uśmiech osiadł mu na wąskich wargach, wił się po twarzy i przenikał rozszerzone dumą
serce akimś olbrzymim przypływem pychy i zadowolenia; ego niskie, wysunięte nad
twarzą czoło id oty, sfałdowane głębokiemi zmarszczkami, zdawało się promieniować a-
kąś zielonawą aureolą. Wy ął z pugilaresu ǳiesiątki losów lotery nych na rozmaitszych
kra ów, porozkładał e przed sobą i zapatrzył się w wielkie szeregi cy, w sumy, akie
obiecywał wygrywać.

— Dwieście tysięcy rubli! — szeptał z głęboką czułością, rozwĳa ąc pożyczkę prem-
ową. — Dwieście tysięcy rubli! — przeginał się akoś lubieżnie, bo ten słodki dźwięk
łaskotał rozkosznie po sercu.

— Trzysta tysięcy marek! — zdawał się szeptać różowy los loter i hamburskie .
— Dwieście tysięcy marek! — śpiewało mu w duszy od błękitnego losu saskiego.
— Sto tysięcy florenów! — grzmiały czerwone węgierskie.
— Pół miǉona anków! — rozległ się głęboki, poważny głos liǉowego papieru z gło-

wą rzeczypospolite ancuskie w pośrodku.
— Miǉony! miǉony! miǉony! — szeptał, uśmiecha ąc się słabo, i te miǉony uż

czuł przy sobie, rozpalały mu krew, przenikały siłą potężną, rozprostowywały skurczoną
w pożądaniu duszę, podnosił głowę coraz wyże , oddychał głęboko, akby wciąga ąc słod-
ki a denerwu ący zapach tych pienięǳy, aby e wchłonąć w siebie, aby e czuć we własne
krwi.

— Miǉony, mo e miǉony — skandował wolno razy kilkanaście z uporczywością id o-
ty i kretyna, olśnionego świecącą blaszką. — Mo e — i nie pamiętał uż nic, że prowaǳi
życie nęǳne, że żywi się chlebem, kartoflami i herbatą, że oszuku e zarówno luǳi, ak
i siebie, że dla tych uro eń poświęcił w życiu wszystko, że te losy kłamały, że oszukiwały
go dwa razy rocznie, że przez nie umierał prawie z rozpaczy, ponieważ nie padała na nie
wielka wygrana — nic, nic uż nie pamiętał, bo w na ta nie sze głębi ego istoty tkwiła
niespożyta wiara w spełnienie się tych id otycznych marzeń.
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Orłowski poszedł na górę, był wściekły za odezwanie się lekceważące o Grzesikiewiczu:
Cham! Grzesik! karczmarski syn! — myślał, powtarza ąc ze złością słowa Świerkoskiego.
— Tak, ale porządny człowiek, wykształcony, dobry, bogaty. Co im do tego? Co to kogo
obchoǳi! — Dopiero po akimś dłuższym czasie uspokoił się i zaczął rozmyślać, dlaczego
tak Świerkoski mówił, co w tem miał za interes! Uderzył się nagle w czoło i kilka razy
z rzędu schwycił brodę zębami. — Ach! on może myśli o Jance, zazdrość o Andrze a
żre go, a! rozumiem teraz, rozumiem. Mó panie Świerkoski! za małyś dla Orłowskie , za
mały — szeptał, uchylił drzwi do kuchni i zawołał:

— Niech Janowa powie, że pan Grzesikiewicz przesyła ukłony panience.
— Panie Stanisławie! — mówił do Babińskiego, zeszedłszy do kancelar i — córka uż

czeka na pana.
— Jestem gotów, tylko zechce mnie pan przedstawić, bo nie mam przy emności znać

osobiście szanowne panny Janiny — mówił Staś uroczyście, naciąga ąc rękawiczki.
Zaprowaǳił go, przedstawił w dwóch słowach, nie patrząc na Jankę, i wyszedł.
— Ja czekałem tylko wyzdrowienia pani, aby przy ść z prośbą o pożyczenie książek

do czytania — mówił Staś. — Takie nudy, takie nudy, że moi przy aciele warszawscy są
zdumieni, że a wytrzymam tuta .

— Pan niedawno w Bukowcu?
— Od trzech miesięcy, pani! — powieǳiał z tak komicznem ubolewaniem, że Janka

roześmiała się: wydał się e sympatycznym i zabawnym z tą różową cerą młode ǳiew-
czyny i z tą nieśmiałością ǳiecinną, śmieszną przy ego broǳie i wysokim wzroście,
i rozwiniętych ramionach. Robił wrażenie chłopaczka, ucharakteryzowanego na mężczy-
znę.

— Chodźmy, pokażę panu, że Bukowiec, chociaż nudny, brzydkim nie est.
Podał e rękę, gdy szli, ale się tak zarumienił gwałtownie, że odwracał głowę, aby tego

nie spostrzegła. Prowaǳił ą z na większą ostrożnością, bo nogi się e plątały.
— Babiński, a uważa pani — zawołał za nim Orłowski przed stac ą.
— Czy do lasu pó ǳiemy?
— Tak, musiał go pan uż poznać trochę?
— Nie. Byłem raz i zbłąǳiłem, a po drugie, mama mówi, że to niezdrowo teraz

choǳić po lesie, za dużo wilgoci, więc niebezpiecznie, można się przeziębić, dostać febry.
— O! pan się chyba o siebie obawiać nie powinien — powieǳiała, obrzuca ąc go

spo rzeniem.
— Ba… właśnie, że muszę się pilnować, ciągle muszę pamiętać; mama mówi, żebym

nie zaniedbywał, bo zwykle edna choroba przygotowu e następne. — I zaczął obszernie
opowiadać o środkach leczniczych, o wycieraniu się kamforą po każdem zmęczeniu, o ob-
wĳaniu flanelą do łóżka, mówił z całą naiwnością, a tak ser o, że Janka powstrzymywała
się, aby nie wybuchnąć śmiechem.

— Ma pan dobrą mamę — powieǳiała mu krótko, gdy skończył.
— O pani! myślę, że takie drugie niema na świecie — i znowu snuł tysiączne szcze-

góły o rozrzewnia ące troskliwości matczyne , i pomimo nieśmiałości, z aką do nie się
zwracał, aką miał w spo rzeniu niebieskich oczu, w ruchach, w uśmiechu — gadał i gadał
niepowstrzymanie.

Nie oǳywała się, nie słuchała go nawet; puściła ego ramię i szła środkiem dróżki
leśne , przemiękłym piaskiem, obeschłym tylko zwierzchu. Las nakrywał ich potężnie
rozrosłemi konarami, tylko przez gałęzie błyskały kawałki bladego nieba i na mchach
żółtawych, na skręconych, rudych i zeschłych piórach paproci drżały mie scami złotawe
blaski słoneczne. Suche szyszki, zwiesza ące się ze świerków niby pełne wrzeciona, spadały
im pod nogi i w doły pełne zgniłe wody, w które odbĳało się słońce. Nad strugami sta-
ły czarne olchy, albo biało-srebrnawe osiki trzepały listeczkami, pomimo zupełne ciszy
i spoko u, panu ących w lesie. Potężny zapach żywicy, liści gnĳących, surowizny, kory
i ziemi przemiękłe unosił się po lesie. Janka błąǳiła w zadumie oczyma po lesie tak
dobrze e znanym, odna dywała wszęǳie zna omych: wielką górę skalistą i nagą, żółcącą
się zruǳiałemi głazami, akieś wapienne zbocza, po których się pięły, niby wyciągnięte
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szpony, długie pędy erzyn; olbrzymie sosny, co migotały zdaleka swo ą czerwonawą ko-
rą, istne bursztynowe kolumny, poplamione rǳą; strumyki, które się sączyły pomięǳy
korzeniami drzew, ak pasma edwabiu lśniące; ścieżki, polanki z bagniskami w pośrodku,
poznawała wszystko, myślała w Warszawie nieraz o tym lesie, było teraz tak, ak chciała,
aby było, ak pragnęła — a ednak zobaczywszy, poczuła brak czegoś: nie witała uniesie-
niem, bo ten las był e prawie obo ętnym teraz, nie czuła uż tego łącznika pomięǳy sobą
a temi gąszczami, co stały nieme, w połowie z liści odarte, zbieǳone i akby zapada ące
w długi sen zimowy, a zionęły chłodem.

Choǳili z goǳinę. Babiński zamilkł, a ona z pewną goryczą patrzyła na ten las, który
nic nie mówił teraz do nie , którego życia nie czuła ak dawnie , i ak dawnie nie wstrząsał
nią. Czuła się obcą wobec niego.

— Wraca my, tak mnie odurzyło powietrze, że czu ę się akby pĳaną.
— Dobrze, bo przyznam się, że zaczynam czuć katar, nie wziąłem kaloszy.
— Co pan robi wieczorem? — zapytała, aby coś powieǳieć.
— Jeśli nie estem na służbie, to sieǳę w domu i czytam, a gdy mi zbraknie książek,

to idę do państwa Zaleskich, posłuchać gry pani Zaleskie .
— Nie znam ich, muszą być w Bukowcu niedawno?
— Trzy miesiące, razem sprowaǳiliśmy się tuta .
— Ależ ona musi całe dnie grywać, bo ciągle słyszę muzykę.
— Po sześć goǳin ǳiennie. Ogromnie pracu e, a przytem niesłychanie miła — do-

dał gorąco i zmieszał się, bo Janka uśmiechnęła się lekko. — Więc pani bęǳie łaskawa
pożyczyć mi książek do czytania?

— Może pan przy ść utro, to wybierzemy, eśli się co zna ǳie. — Poǳiękowała za
towarzystwo i poszła do mieszkania. Jeszcze się nie zdążyła rozebrać, gdy Janowa przyniosła
list.

— To od te pani, co gra cięgiem — ob aśniła.
Janka ciekawie oglądała heǉotropowy list ze złotą lirą na kopercie, wonie ące także

heǉotropem; nie miała go eszcze czasu przeczytać, gdy w kuchni rozległ się akiś obcy
głos. Janka podeszła do drzwi, w których ukazała się Zaleska w szlaoku adamaszkowym
bordo w złote palmy, obrzuconym u szyi i przy dłoniach kremowemi koronkami.

— Pani pozwoli, ale przychoǳę się usprawiedliwić…
Janka poprosiła ą do poko u.
— Pani daru e… Jestem Zaleska! Musiała uż pani słyszeć o nas, esteśmy niedawno

w Bukowcu. Trochę ǳiwnym est mó list, ale niech mnie usprawiedliwi tak, ak mnie
ośmielało bliskie sąsieǳtwo. — Usiadła przy stole, wy ęła srebrną papierośnicę i podała
Jance z uśmiechem zaprasza ącym.

— ǲięku ę pani, nie palę.
— Jeśli zabieram czas, to proszę, powieǳ pani otwarcie, pomięǳy koleżankami nie

powinno być żadnego skrępowania. — Zaczęła gwałtownie koło siebie szukać zapałek. —
Prosiłam pani listownie, bo osobiście nie miałam odwagi, ale mam przyna mnie naǳie ę,
że pani mi daru e i śmiałość, i natręctwo! — zapaliła wreszcie papierosa i pociągnęła kilka
razy z lubością. — Mam wieczorem trochę gości, kuzyni bliscy, państwo Tacikowscy
z Tacikowa, wie pani? Ona i mo a mama… wilgotny tytoń i palić się nie chce — rzuciła
papieros na podłogę i rozgniotła go nogą. — Byłam w Warszawie, ale kupić zapomniałam,
więc eśli pani bęǳie łaskawa, to będę e wǳięczną, a wǳięczną być umiem… Pamiętam
raz, eszcze byłam w konserwator um, na ostatnim kursie, Cesia Pigłowska, wie pani? była
późnie edną z na lepszych uczenic Rubinsteina, talent pierwszorzędny, ale zmarnowany
przez zamążpó ście, chociaż ten e mąż idealny, słowo da ę — idealny. W zabawny sposób
poznali się ze sobą, wypadkiem, a że traf wszystkiem rząǳi… Ale powracam do prośby,
otóż chciałam prosić o pożyczenie nakrycia na sześć osób, bo tak mi ǳieci wytłukły
w ostatnich dniach, że zmuszoną estem pożyczać. A i pani ma fortepian? i pani grywa?
— zawołała, spostrzegłszy przez uchylone drzwi do saloniku fortepian; pobiegła do niego
i z wielką biegłością zaczęła wybębniać akąś improwizac ę. Janka poszła za nią, zǳiwiona
tą paplaniną nieskończoną bez związku i sensu.

— Zna pani to, co? — zagadnęła, rozpoczyna ąc co innego. — To scherzo z koncertu
Moszkowskiego! Prześliczna rzecz, a szczególnie w tem mie scu, słyszy pani śmiech, sub-
telny, ironiczny śmiech! — Odrzuciła tren szlaoczka ruchem koncertantki na estraǳie,
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uśmiechała się, przechyla ąc główkę na bok, akby pod ciężarem rozmarzenia, i grała, po-
syła ąc wdal z pod przysłonionych powiek niezmiernie melancholĳne spo rzenia. — Ale
i bielizny stołowe zechcesz mi pani pożyczyć — powieǳiała, kończąc grę akiemś wście-
kłem fortissimo, westchnęła, opuściła bezwładnie ramiona, niby pod ciężarem rozkoszy,
powlokła oczami po saloniku, podniosła rękę do czoła, westchnęła przeciągle, akby się
buǳąc, i powstała, dumnie się prostu ąc.

— Daru e mi pani roztargnienie — zaczęła cicho, biorąc Jankę za rękę — ale wiem,
że pani mnie zrozumie, bo esteś pani przecież artystką. Słyszałam, słyszałam, i ma pani
całą mo ą przy aźń i całe mo e serce. Wszystkie dusze, ży ące tylko dla sztuki, powinny się
rozumieć i kochać. Do wiǳenia, do wiǳenia! — przesłała e pocałunek od ust i wybiegła.
Janka nie miała sposobności zamienić z nią i słowa ednego i po e ode ściu wzruszyła
ramionami lekceważąco, i wzięła się do czytania.

W pół goǳiny Zaleska przesłała znowu heǉotropowy liścik: o pożyczenie dwóch
funtów cukru i herbaty; bo, pisała, mężuś zapomniał z Kielc.

Janka kazała Janowe zanieść wszystko, o co prosiła, ale Janowa zaprotestowała.
— Panienko, ta pani to cięgiem ino pożycza; pan naczelnik eszcze dawnie , ak pa-

nienki nie było, powieǳiał, ażeby e nic nie dawać, bo nie odda e. Niech pan sam powie!
— zwróciła się do Orłowskiego wchoǳącego, powtarza ąc mu, o co iǳie.

— Głupiaś, mo a Janowa, ak panienka est w domu, to panienka rząǳi, mnie nic do
tego — powieǳiał ostro. — Jeżeli panienka kazała ci dać, to dać natychmiast.

Janka położyła się zaraz do łóżka, bo się czuła tym pierwszym spacerem barǳo zmę-
czoną. Orłowski cały wieczór choǳił po stołowym poko u i co chwila prawie posyłał
Janową do Janki z zapytaniem, czy nie potrzebu e czego, a następnie zaproponował czy-
tanie głośne.

— Niech Janowa powie, że barǳo serdecznie ǳięku ę i słuchać będę z przy emnością,
bo zupełnie spać nie mogę! — powieǳiała Janka głośno. — Orłowski usłyszał, odsłonił
kotarę, przysunął stół i, siadłszy w drzwiach, czytał akąś mdłą powieść angielską.

Rano Zaleska znowu przysłała wonny list, w którym zapowiadała się na wieczór,
a tymczasem przepraszała, że nie odsyła pożyczonych przedmiotów, bo ci spoǳiewani
kuzyni po echali do Warszawy, mężuś się wiǳiał z nimi na stac i, wstąpią zpowrotem.
Posyłała pocałunki i prosiła na zakończenie o pożyczenie kwarty kaszki krakowskie .

— Panienko! ona ma tu! — wtrąciła Janowa, wiǳąc uśmiech Janki, z akim czytała
list, i zaczęła opowiadać o porządkach, akie panu ą u Zaleskich.

— Nie chcę słyszeć, niech mi Janowa nigdy nie opowiada, co się gǳie ǳie e.
— Zawdy przecie lepie wieǳieć więce kie mnie ! — tłumaczyła Janowa.
— Prowinc a uż mnie chwyta — myślała Janka — zaczynam uż czuć arzmo.
Przychoǳiła do zdrowia barǳo szybko i z początku z pewnem upodobaniem podda-

wała się prądowi życia cichego i dosyć czynnego, ale strasznie monotonnego, akie płynęło
w Bukowcu. Pociągi w oznaczonych goǳinach przychoǳiły i odchoǳiły; Orłowski re-
gularnie szedł na służbę rano i powracał wieczorem; Zaleski, ego pomocnik, wszystkie
wolne chwile poświęcał trenowaniu się na rowerze przed stac ą, na małym pod eźǳie.
Spóźniał się na służbę i zaniedbywał dom, a eźǳił i eźǳił, aż to znuǳiło wszystkich,
i tylko czasami w nieǳielę chłopaki na bliższych wsi przylatywali zobaczyć tego „cudaka”,
co w opiętym kost umie, na te d abelskie maszynie wykreślał nieskończone koła.

Grzesikiewicz coǳiennie, w różnych goǳinach, przy eżdżał dowiadywać się o zdro-
wie Janki. Przyglądała mu się kilka razy z okna z ǳiwnem uczuciem pomieszania. Karaś
ciągle wekslował swo e wagony. Świerkoski dnie całe przesiadywał na stac i, łaził po liǌi
z psem, krzyczał na robotników. Janka przyzwyczaiła się widywać go w ednych i tych
samych goǳinach, w których przechoǳił koło okien i kłaniał się e uniżenie, ak i przy-
zwyczaiła się do wiecznego brzęczenia fortepianu Zaleskie . Wieǳiała, co robili wszyscy
wczora i co robić będą utro. Wieǳiała o wszystkich naǳie ach i chorobach Stasia, bo
był u nich kilka razy i z całą naiwną otwartością opowiadał wszystko, co się ego tyczyło.
Wieǳiała o wszystkiem, bo Janowa nie mogła się uspokoić dotąd, aż wypowieǳiała, ile
pani Zaleska wyda e na puder, ile na mięso, co robi po nocach Karaś, kto z okolicy i po
co przysyłał do bufetu, i tak e to prędko obrzydło, że zamykała się na całe dnie w poko u
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i leżała goǳinami na łóżku, nie myśląc nic i nic nie czu ąc prócz nudy, która ą ogarniać
poczynała.

Zaleska wypisywała do nie całe tuziny pachnących listów, wpadała na chwilę, a sie-
ǳiała goǳiny całe, opowiada ąc w tempie edenaste rapsod i Liszta o na młodszym swo-
im synku, Waciu, że zaczynał uż ząbkować; o Szopenie, że est boski! o zdolnościach star-
szego Stefka, który wybĳał pięścią klawisze; o Helence, która miała niegrzeczny zwycza
plucia na wszystko. Wtrącała uwagi o Babińskim i ze śmieszkiem znaczącym usprawiedli-
wiała się dyskretnie, że nie est winną temu, że chłopak głowę traci. To znowu snuła fan-
tastyczne pro ekty na przyszłość i odrazu przeskakiwała do zapytania, po ile Janka płaciła
za łokieć mater ału, z akiego miała zrobioną suknię; to przynosiła kapelusz do przymie-
rzenia, bo lustro Janki było lepsze. Wspominała nie asno o akimś kuzynie w Warszawie,
barǳo wpływowym, barǳo bogatym i barǳo miłym, który ich protegował.

— Bo mężuś est zdolny barǳo — szeptała, uśmiecha ąc się blado i skubiąc kan-
wowy fartuszek z minką ǳiewczynki — ale nie ma szczęścia, zupełnie nie ma, przez
cztery lata zmienił sześć służb. — Wzdychała ciężko i dawała do zrozumienia, że nie est
szczęśliwą, że ą spotkał w życiu zawód wielki, że est ofiarą losu. A czasami, słówkami
rzuconemi niebacznie, wspominała o akimś swoim występie publicznym; o występie,
który był wielkim triumfem. Wyprostowywała się, mówiąc o tem, usta e drżały wzru-
szeniem i rzeczywista czy też imaginacy na boleść za przeszłością wyciskała e łzy z oczu
i tak ą rozczulała, że śpiesznie wybiegała do siebie.

Jance wydawała się barǳo śmieszną, ale szanowała ą, bo grała znakomicie: tak opano-
wała technikę fortepianu, ak niewielu ze znanych i uznanych mistrzów tego instrumentu,
ale poza grą była ǳieckiem, zatopionem w małych sprawach coǳiennych, w głupstwach;
nic nie wieǳiała i nic prawie nie po mowała.

Zaprosiła Jankę ednego dnia na herbatę, ale przedtem heǉotropowym liścikiem pro-
siła o szklanki i cukier miałki. Janka poszła z ciekawością.

Zaleska przeprowaǳiła ą śpiesznie przez pokó , w którym mężuś nierozebrany, za-
błocony ostatnią azdą, chrapał rozgłośnie na sofce, do swo ego poko u, przylega ącego do
saloniku Orłowskich. Pokó był wybity błękitnym papierem i barǳo ładnie urząǳony.
Meble pokrywał błękitny z heǉotropowym odcieniem aksamit, takież były port ery i fi-
ranki, i podobny zupełnie dywan tłumił kroki. Blüthnerowski fortepian stał pod oknem;
wielka palma swo emi wachlarzowatemi liśćmi tworzyła zielony dach nad klaw aturą. Ge-
rydony, pełne zwiędłych i poschłych kwiatów, stały w kilku mie scach. Biurko, wykładane
kością słoniową, maleńkie, eleganckie, przepełnione cackami, powiędłemi bukiecikami
fiołków, które od wiosny wyrzucić zapomniano, listami, pudełkami z papierem listowym,
nutami, rękawiczkami, które się walały w rozsypanym pudrze, stało na środku poko u. Po
krzesłach, po fotelikach apońskich z bambusu, o poręczach z heǉotropowego aksamitu,
na fortepianie, nawet na skromnem łóżku, ukrytem pod pawilonem z heǉotropowych
tiulów, na dywanie pod ścianami leżały bezładnie porozrzucane książki, nuty, przeglądy
mód, fartuszki ǳiecinne, kalosze mężusia i t. d. i t. d.

— Boże, co za nieład, Boże, co za nieporządek — narzekała Zaleska, załamu ąc ręce.
— Anusia, Anusia! — wołała na służącą, ale Anusia nie przyszła, tylko od kuchni

dolatywał gwar i krzyk ǳieci, a w przerwach coraz potężnie sze chrapanie mężusia.
— Panno Janino! niechże pani siada; straszliwy nieporządek; ale edna sługa nie mo-

że sobie dać rady ze wszystkiem; doprawdy, że nieraz rozpacz mnie ogarnia. Mówiłam
uż mężusiowi, aby przy ął poko ówkę; powiada, że dostać nie można. Pisałam nawet do
kuzyna, niechby przysłał z Warszawy.

Poskładała nuty na fortepian, przysunęła Jance fotelik i upadła zmęczona na niski,
biegunowy fotel, obity heǉotropowym edwabiem; ale zerwała się natychmiast, wydo-
była pudełko cukierków z biurka, przysunęła do Janki maleńki stoliczek z czerwone laki,
postawiła cukierki i zaczęła Jankę zapraszać do nich. Sama adła e ciągle, bu ała się na
fotelu, poprawiała misternie w gra carki sztywne uyzowaną grzywkę i znowu mówiła:

— Proszę pani, myślę, czemu nie zostałybyśmy przy aciółkami! Chwilami tak mi po-
trzeba przy acielskiego serca, duszy, któraby mnie kochała. Ach! w te chwili każę dawać
herbatę. — Wybiegła i powróciła prawie natychmiast zdyszana i zarumieniona, z wypie-
kami na twarzy, upadła ciężko na fotelik, zaczęła gryźć cukierki, z kuchni przybiegły za
nią przeraźliwe krzyki ǳieci. — Ach! bo ę się szaleństwa, ale eślibym dłuże miała w ta-
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kich warunkach żyć, to nie ręczę za siebie. — Przerwała, nasłuchu ąc, bo turkot akiś
rozległ się przed stac ą. — Ma przy echać do mnie ǳisia pani Osiecka, zna ą pani?

— Tylko z wiǳenia.
— Barǳo miła kobieta, trochę smutna, ale dystyngowana i ma rozległe w świecie

stosunki, barǳo często przy mu e u siebie, szczególnie latem, bo mieszkało u nie kilka
kuzynek. Świerkoski się podobno stara o e siostrzenicę, Zosię, ale to barǳo ǳiwny
człowiek, przyznam się, że go się bo ę. Czy to prawda, że pani była w teatrze — zapytała
prosto.

— Trzy miesiące byłam — odpowieǳiała Janka niechętnie.
— Pani mi daru e, uż się nie pytam więce , bo wiǳę, sprawiłam przykrość zapy-

taniem. Tak, tak — szepnęła melancholĳnie — każdy człowiek, a szczególnie kobieta
każda, ma w swo em życiu aśnie sze chwile, o których nierada mówić; rozumiem to do-
brze. Proszę pani, te morele w cukrze barǳo dobre, ręczę za nie, bo to mó kuzyn e
przysłał.

Usiadła do fortepianu z cukierkiem w ustach i zaczęła grać prelud um Szopena, te
szeptane przez łzy, wśród czarów wiosenne przyrody, zwierzenia duszy chore . Janka
wsłuchiwała się z prze ęciem i kładła na tych pełnych woni i smutku rytmach duszę,
i zwolna pogrążyła się w akiś nastró szarpiący nieopowieǳianą tęsknotą. Zaleska grała
z uczuciem i z przeǳiwną prostotą, nie było w e grze nic błyskotliwego, nic wirtuozow-
skiego, obliczonego na olśnienie i zdumienie słuchaczy; gra e była akaś nieosobista,
tak nic indywidualnego nie mąciło i nie przysłaniało Szopena. Je blada, nieregularna
twarz, powlekła się smutkiem, wielkie, piwne oczy świeciły głębokim wyrazem odczu-
wania piękności muzyki, przygryzła ze wzruszenia wiśniowe, prześlicznie wykro one usta
i grała, prze mu ąc się coraz głębie .

— Przestań! psiakrew, że to przespać się nie można, tylko brzdąkanie i brzdąkanie
— krzyczał mąż, zatrzasku ąc drzwi do buduarku, i poznać można było po gwałtownem
trzeszczeniu so, że położył się znowu spać.

Zaleska zerwała się od fortepianu i zalęknionym wzrokiem spoglądała na drzwi, to na
Jankę.

— Pani daru e, ale mężuś zmęczony treningiem… zapomniałam istotnie… — Wstała,
chcąc prawdopodobnie iść przepraszać go, ale usiadła zpowrotem przy fortepianie i za-
częła obrywać zeschłe liście kwiatów na oknie, aby ukryć wzruszenie, ale nie potrafiła, bo
łzy zaczęły się wyǳierać z pod zaciskanych powiek i coraz obficie płynąć po twarzy, żło-
biąc w wypudrowane powierzchni żółtawe brózdy; rozpłakała się wreszcie spazmatycznie,
przysłoniła twarz chustką i płakała cicho, ak ǳiecko skarcone niesłusznie. Janka uczuła
się wprost oburzona brutalnością Zaleskiego i w akimś przypływie współczucia przysu-
nęła się do nie , i uspoka ała ą z prawǳiwą serdecznością. Zaleska przycisnęła się do nie ,
ak ǳiecko, i płakała; zdawało się, że całe strumienie łez ruszyły z łożysk niewyczerpanych
i płyną coraz obficie .

— O, akże estem nieszczęśliwa! o, gdybyś pani wieǳiała! — szeptała coraz cisze ,
trzęsła się w łkaniu, akie rozrywało e piersi.

Janka przygarniała ą do siebie coraz silnie i głaskała pieszczotliwie po wspaniałych,
puszczonych w warkocz, włosach. Nie wieǳiała, co mówić do nie , ani czem ą pocieszać,
wzbuǳała litość tem swo em ǳieciństwem i wrażliwością.

— Mężuś est dobry, o, a się nie skarżę na niego, nie; est barǳo dobry, ale służba
tak go rozdrażniła, że czasem powie akie słowo ostre, które mnie tak boli, tak boli…
— Umilkła i zaczęła ssać chciwie cukierek; uspokoiło ą to nieco, bo poszła do tualetki,
sto ące obok łóżka, wytarła się kolońską wodą, przypudrowała i wyszła uśmiechnięta
i rozpromieniona; zupełnie uż zapomniała o przykrości niedawne , tylko pod oczami,
wilgotnemi od łez i wody kolońskie , wystąpiły sine plamy, ako edyne ślady wzruszenia.
Poszła do kuchni i wkrótce służąca przyniosła herbatę.

— Anusia, a nie zapomnĳ tam o ǳieciach.
— To się wie, nie trzeba mi przypominać — odpowieǳiała opryskliwie służąca.
— Niech się Anusia nie gniewa, ale czasem można zapomnieć — prosiła pokor-

nie i, gdy służąca wyszła, zaczęła się usprawiedliwiać: — Takie teraz są złe służące i tak

      Fermenty, tom pierwszy 



o nie trudno, że bo ę się, aby mnie mo a Anusia nie opuściła, bo mężuś się gniewa, eśli
zmieniam sługi często, a do te ǳieci zupełnie się przyzwyczaiły.

Jance żal się zrobiło te biedne niewolnicy sług, męża i ǳieci, i chciała e to powie-
ǳieć, ale Zaleska znowu mówiła:

— Pani zna pana Grzesikiewicza?
— Dosyć dawno — odpowieǳiała Janka, chmurnie ąc.
Zaleska spostrzegła się, że znowu sprawiła e przykrość, i umilkła, przysiadła do

biurka, napisała na heǉotropowym bilecie kilka wierszy, które zaraz poszła wysłać przez
Anusię. Późnie znowu zaczynała mówić, ale wpadała co chwila w zamyślenie, patrzyła
w okno, zaglądała cichutko, czy mężuś śpi eszcze, wzdychała, adła cukierki i przesiadała
się z krzesła na krzesło, nie mogąc nigǳie usieǳieć.

— Wie pani! w Warszawie esień nie est tak straszną. Ciekawam, czy też noszą eszcze
figara?

— Nie wiem.
— Sezon koncertowy uż się rozpoczął; ach, te środy w Towarzystwie Muzycznem!
— Bywała pani często?
— Nie opuszczałam ani edne ! a prem ery w Rozmaitościach? a koncerty latem

w Dolinie Szwa carskie ! a tysiąc przy emności, akie tylko miasto dać może; ta atmosfera
artystyczna, którą się oddycha, to życie inne! Boże, Boże! gǳie to wszystko się poǳiało,
gǳie te czasy.

Janka uśmiechnęła się ironicznie; znała ona nieco tę atmosferę artystyczną, to inne
życie.

— Pani Osiecka z panienką przy echały! — meldowała Anusia.
— Proś! proś! — zawołała Zaleska, biega ąc po poko u i, nie wieǳąc co robić, pobiegła

do mężusia.
— Heniu! Heniu! — szeptała mu do ucha, czerwienie ąc z trwogi. — Mężusiu, mó

złoty, wstań-no, przy echała pani Osiecka. — Zaczęła barǳo delikatnie poruszać go.
— Do pioruna z babami! Czegóż znowu chce ten stary grzmot? Psiakrew, że to prze-

spać się nie można — krzyczał, podnosząc się na nogi.
— Henieczku! nie gniewa się, mó złoty! mó edyny! — szczebiotała napół z płaczem,

uwiesiła mu się u szyi i barǳo pieszczotliwie i z niezrównanym wǳiękiem kotki łasiła
mu się u szyi, i spoglądała w oczy trwożnie, niby pies, który się boi kopnięcia.

Odepchnął ą, zabrał poduszkę pod pachę i wyniósł się do ǳiecinnego poko u, a Za-
leska pobiegła śpiesznie naprzeciw barǳo poważnie prezentu ące się damie, która wcho-
ǳiła.

— Jaka pani dobra, aka pani dobra! — całowała ą serdecznie. — Panno Zofjo,
akże zdrowie? — zwróciła się do młode panny w dość krótkie sukience i filcowym,
marynarskim kapeluszu. — Panna Janina Orłowska! — przedstawiała Jankę. — Anusia!
weźno okrycie pani.

— Cicho, ǳieci! — krzyczała na gromadkę swoich ǳiatek, która ze wszystkich stron
wieszała się Osieckie . — Pozwólcie panie do mnie.

— Mo a pani Stefo, a niech się tam koniem za mie służąca, bo przy echałyśmy same,
no, mówię pani, same, bez parobka! — zawołała potężnym głosem Osiecka, z trudem
wpycha ąc się na fotel.

— Dobrze. Anusia! a da tam koniowi owsa! Prawda, że konie ada ą owies?
Osiecka roześmiała się na całe gardło i tak donośnie, że koń zarżał na pod eźǳie.
— O , ty ǳieciaku, ǳieciaku! a chodź-że do mnie, niech cię ucału ę za taką szczerą

naiwność, to… — zakrzyczała gwałtownie, akby e kto zaprzeczał.
— To a się za mę koniem, może Anusia nie choǳić — powieǳiała Janka, myśląc,

że przy te sposobności potrafi się wymknąć.
— O, złota panno Janino, dobrze, bo doprawdy nie wiem, czy mamy w domu owies;

ale pani zaraz powróci, koniecznie, barǳo o to proszę, barǳo.
Janka obiecała i wyszła.
— Czy to ta Orłowska, co to była w teatrze, co to się przed miesiącem truła? stało

o tem w gazetach, sama czytałam, na własne oczy! — dodała, czerwieniąc się z irytac i.
— Tak, to ta sama, barǳo dystyngowana kobieta, ǳielna.
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— O, ǳielna! doskonale! ǲielna kobieta! — powtórzyła cisze Osiecka, i akiś
drwiący, zły uśmiech przeleciał po e przysto ne twarzy, okolone zupełnie siwemi wło-
sami, co przy czarnych, ogromnych oczach, pełnych żywości i temperamentu, stanowiło
akiś przykry kontrast. Usta i płeć miała zaǳiwia ąco świeże i młoǳieńcze.

Janka powróciła wkrótce, i zaczęła się pogawędka barǳo żywa, o niczem prawie. Za-
leska częstowała tylko cukierkami i kole no przysiadała się do każde , aby kilka słów szep-
nąć do ucha w ta emnicy. Osiecka ustawicznie przyglądała się Jance. Janka poczuła ten
wzrok ciekawy, podniosła dumnie głowę, spo rzenia ich się skrzyżowały zimno i badaw-
czo, a Jankę owładnął akiś lęk niewytłumaczony, zadrżała, bo oczy Osieckie przewiercały
ą nawskroś i wprost obmacywały całą e postać, i śleǳiły z uwagą e ruchy.

— Nie nuǳi się pani na wsi? — spytała Zosi.
— Nie — odpowieǳiała krótko i w zakłopotaniu spoglądała na Osiecką, pyta ąc się

oczyma, czy mówić może, ale i Janka nie pytała więce , bo czuła, że myśli zebrać nie może,
bo ten tubalny głos Osieckie podrażniał ą, a te e oczy, ustawicznie biega ące, mieszały
ą. Mękę akąś czuła, aką musi przechoǳić ptak, hipnotyzowany przez grzechotnika; nie
miała sił się podnieść i uciec, pomimo że pragnęła to zrobić; w głowie zaczynało się e
mącić, fale krwi uderzały do mózgu, tak osłabła, że była bliską omdlenia, a ednocześnie
z pewnym strachem stwierǳała swó stan, bo nigdy przedtem czegoś podobnego nie
doświadczała. — Chora estem! — myślała, rozciera ąc sobie skronie.

— Gǳież Henio? — zagrzmiała Osiecka.
— Mężuś? prawdopodobnie na służbie…
— Nieprawda. Tatuś śpi! — zaprzeczyła ze złośliwą radością sieǳąca dotąd cicho

Hela.
— Tak… być może… nie uważałam — tłumaczyła się Zaleska, spogląda ąc błagalnie

na córkę.
— Obudź go pani, to sobie małego preferka urząǳimy; no, mówię małego, to małego!

Pani gra w preferansa? — zapytała uż spoko nie , zwraca ąc się do Janki.
— Nie — wyszeptała z trudem, wstrząsa ąc się nerwowo.
— Szkoda! Mó ś. p. mąż mawiał, że to edna z na przy emnie szych gier; dla mnie

ona est, niestety, edyną przy emnością od czasu śmierci ś. p. męża; tak, edyną bied-
ne , samotne wdowy przy emnością; no tak, skoro mówię, że samotne , biedne wdowy
edyną… przy emnością… — powtórzyła z akiemś łkaniem, wsparła się na stoliczku, aż
zatrzeszczał, i łzy, niby wielkie krople tłuszczu, zaczęły płynąć z e oczu niespoǳianie.

— Cioteczko! niech się ciocia uspokoi.
— Droga pani wie, że e każde wzruszenie szkoǳi — prosiła błagalnie Zaleska.
— Szkoǳi… o , szkoǳi, ale pani myślisz, że to biedne sierocie tak łatwo zapomnieć

o swoim przy acielu na lepszym, a wszystko mi ciągle przypomina, że ego uż niema. Nie
mogę podnieść łyżki do ust, aby nie pomyśleć, że ten mó kochany, ten niezapomniany!
ten… — przysłoniła sobie tłustą, wielką, niby patelnia, ręką oczy i ciężko wzdychała, aż
fotel trzeszczał, rozpierany e kształtami, wstrząsanemi łkaniem sierocem. — Zosia cało-
wała ą po rękach i szczebiotała słowa banalnych pociech, ale w oczach miała źle skrywaną
niecierpliwość i znuǳenie. — Zaleska biegała pomięǳy nią a tualetką, skąd przynosiła
coraz nowe flaszki z perfumami i z całem namaszczeniem zlewała e twarz i głowę ko-
lońską wodą. Osiecka pozwoliła robić z sobą wszystko, co chciała. Od ęła ręce od twarzy
i całym ciężarem zwiesiła się na poręczy fotelika z bezwładnością boleści nieutulone .

Janka, pod wpływem te sceny, która zrobiła na nie komiczne wrażenie, oǳyskała
nieco sił i przytomności i teraz patrzyła na profil Osieckie z drwiącym uśmiechem.

— ǲięku ę ci, Stefa! ǳięku ę! — szeptała Osiecka rozbolałym głosem. — Two e
współczucie buǳi nowy żal, nowy ból szarpie mnie przypomnieniami, że to nie on, nie ś.
p. mąż mó tak myśli o mnie; nie ś. p. mąż mó tak mnie pieści — zawołała energicznie .

— Ależ nikt pani nie przeczy — powieǳiała trochę szorstko Janka.
Osiecka uderzyła ą oczami, niby maczugą, i ciągnęła dale narzekania łzawym głosem:
— Nie ǳiwię się obo ętności luǳkie , bo cóż kogo może obchoǳić stara, samotna

kobieta? Grzeczność! tak, grzeczność zimna tylko. To się dopiero późnie ocenia, kiedy
się zosta e samą na świecie… sierotą… opuszczoną… Pani Stefo, każ zaraz robić kolac ę,
bo tylko edną part ę ǳisia zagramy, aby wcześnie echać do domu, bo noce teraz są
ciemne — są barǳo ciemne, eśli się nie nie mylę. — Zwróciła się do Janki.
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— Doprawdy, ale nie mogę tego potwierǳić, bo wieczorem uż oddawna nie wy-
choǳiłam.

— Ach, pani chorowała, eśli się nie mylę.
— Tak — powieǳiała krótko Janka, bo ten wzrok przenikliwy Osieckie zabolał ą

i zmieszał.
— Pani Stefo, obudźno męża, czasby uż zacząć grać; no, mówię, że czas, to czas.
— O, z pewnością, że czas — potwierǳiła senna Zosia.
Zaleska wyszła, i po chwili w sąsiednim poko u rozległ się gniewny, zaspany głos

mężusia i pokorny, błaga ący żonusi; potem trzask wysuwanych i zamykanych szuflad,
chlupot wody i potężne parskanie. W akie pół goǳiny ukazał się Henio. Wyświeżony,
w nowym mundurze, uśmiechnięty, różowy od snu i wody, podobny do młodego kur-
czaka, z tym nosem cienkim i długim, z grzywką naturalnie się wĳących w pierścionki
włosów blond, starannie rozczesanych przez środek głowy, aż do karku, z oczyma nie-
bieskiemi z wypełzłe emaǉi, ze słodkim uśmiechem i eleganc ą kelnera, suwał nogami
i przeginał wysoką, smukłą, dobrze uformowaną figurę. Ucałował ręce Osieckie , która
go pieszczotliwie poklepała po twarzy.

— Pani ǳieǳiczka dobroǳie ka raczyła zaszczycić nas swo ą osobą, z czego a i mo a
żona esteśmy niezmiernie raǳi, nieprawdaż, żonusiu? — Ucałował po raz drugi e ręce,
pochylił przepołowioną rozczesaniem głowę przed Zosią, i zwrócił się do Janki z poważ-
nym, pełnym szacunku dla córki zwierzchnika, wyrazem twarzy.

— Nie miałem dotychczas sposobności i przy emności poznać pani osobiście, cho-
ciaż tego pragnąłem barǳo, a i mo a żona, nieprawdaż, żonusiu? Tak mówię, bo estem
pewny, że mam przed sobą pannę Janinę Orłowską, córkę naszego drogiego, szanownego
naczelnika, z czego esteśmy, a i mo a żona, niezmiernie szczęśliwi, niezmiernie esteśmy
dumni, że możemy panią powitać u siebie. — Stanął w drugie pozyc i, wyciągnął rękę,
ak w kontredansie, uścisnął e dłoń, skłonił się tak nisko, że zobaczyła ego czerwony
kark, i usiadł pomięǳy Janką a żoną. Uśmiech nie schoǳił mu z ust i rozpromienienie
z twarzy.

— Jaki on piękny! ak on mi przypomina ś. p. mo ego męża — rozrzewniła się
Osiecka, cału ąc go oczyma. — Panie Henryku! usiądź pan przy mnie, bo mam taki
szum w głowie, że zdaleka wyrazów niektórych nie dosłyszę.

Przysunęła się do niego tak blisko, że prawie pół e osoby, zwiesza ące się przez
trzcinowe poręcze fotelika, opadło i pokryło ego nogi.

— Żonusiu! może każesz naszykować stolik do kart.
— Jakże panu iǳie trening? — zapytała Zosia.
— Bliski estem celu, barǳo bliski — zawołał żywo. — Robię uż dwaǳieścia ki-

lometrów w minut pięćǳiesiąt, i eśli tak dale będę postępował, to wiosenny pierwszy
rekord mó z pewnością, bo dotychczas eszcze nikt tak szybko nie eźǳił. — Rozpro-
mienił się, z żywością zaczął rozmawiać o maszynach, gumach pełnych, pneumatykach,
oliwiarkach, szosach, rekordach i startach. Przytaczał szczegóły z ostatnich wyścigów,
opowiadał anegdotki ze sportowego życia. Prawił z wielkiem lekceważeniem o niezwycię-
żonym dotychczas, polskim championie cyklistów. Pokazywał nogami i rękami niektóre
finishowe ruchy, które powinien robić eźǳiec, eśli chce pierwszy stanąć u celownika.
Siadał na krześle, niby na maszynie, i mówił, mówił, sam śmiał się z własnych dowcipów
pierwszy, a nogami bezwładnie pedałował i poręcz krzesła ściskał, i kręcił, akby kie-
rownikiem. Zosia słuchała z otwartemi ustami, Osiecka co chwila wybuchała potężnym
śmiechem, aż fotelik trzeszczał i, aby okazać mu swo e zadowolenie, klepała go po twarzy,
lub szczypała nieznacznie w wyrobione, stwardniałe bicepsy.

— A smyk! a zuch chłopak! — szeptała, zachęca ąc go do coraz nowych opowiadań.
Zaleska w otwartych drzwiach do adalnego poko u ukazywała się co chwila, patrzyła na
mężusia z dumą, słuchała, uśmiechała się delikatnie z ego blagierstwa i znikała, krząta-
ąc się dale około kolac i. Jankę znuǳiło prędko to towarzystwo, więc, pomimo barǳo
gorących próśb, aby została dłuże , pożegnała się i poszła do mieszkania.
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Zastała o ca przy herbacie i Świerkoskiego, coś żywo rozmawia ących. Na stole stał w bar-
ǳo pięknym, bronzowym wazonie wielki bukiet z róż kremowych i czerwonych goźǳi-
ków. Przywitała się ze Świerkoskim i ze zǳiwieniem oglądała bukiet ze wszystkich stron,
a unika ąc spo rzeń o ca, spo rzała pyta ąco na Janową, która stawiała przed nią herbatę.

Orłowski podsunął e list i wymownym ruchem wskazał edność z bukietem, odwrócił
się do Janowe i półgłosem powieǳiał:

— Niech Janowa powie, że to z Krosnowy! Owszem! z przy emnością, panie Świer-
koski, pożyczę panu tych czterystu rubli — zaczął mówić prędko do dozorcy.

— Za dwa miesiące od daty ǳisie sze zwrócę, lecz, ak mówiłem, mam teraz wy-
płaty za te kamienie chłopom, którzy mi e dostawia ą, i całą gotówkę uż wydałem. Za
dwa miesiące będę mógł wziąć zaliczkę, to zwrócę. — Zamilkł gwałtownie, podniósł się
i zaczął liczyć w bukiecie kwiaty. — Trzyǳieści pięć róż — szepnął, zapisu ąc tę cyę na
mankiecie. Sześćǳiesiąt dwa goźǳiki. — Policzył raz eszcze i postawił tę cyę obok po-
przednie . — Trzy tysiące pięćset sześćǳiesiąt dwa! barǳo dobry numer, barǳo dobry.
Połowa stanowi: tysiąc siedemset osiemǳiesiąt eden. Śliczna cya — szeptał, zapisu ąc
mankiet. — Jak się państwu ta pierwsza cya podoba? — zapytał, pokazu ąc kole no
brudny mankiet Orłowskiemu i Jance.

— Doprawdy nie wiem, co panu mam powieǳieć, bo na mnie żadne cyy nie robią
wrażenia — odpowieǳiała Janka, zdumiona ego zachowaniem.

— To dla pani martwe, tak! do mnie zaś mówią wyraźnie, ot ta cya, którą tuta
wyciągnąłem z ilości kwiatów, mówi mi, żebym poszukał tegoż numeru w akie kolwiek
loter i, bo wygra z pewnością los główny. ǲięku ę panu serdecznie za pożyczkę — zwrócił
się do Orłowskiego. — Barǳo przepraszam, ale iść uż muszę; przypomniał mi się barǳo
pilny interes. — Pożegnał się śpiesznie, świsnął na psa i wybiegł: leciał do domu, aby
w samotności rozmyślać nad temi cyami i pisać do swoich lotery nych dostawców o los
z takim numerem.

— Bzika ma, przysięgam Bogu, zupełny fiksat — mruknął Orłowski.
— Barǳo ładne kwiaty! — szepnęła Janka, ogląda ąc raz eszcze bukiet.
— Umyślnie eźǳił po nie do Warszawy — szepnął Orłowski, szarpiąc brodę, bo mu

było ciężko mówić wprost do nie ; zaczął choǳić naokoło stołu z założonemi na plecach
rękoma i z czułością spoglądał na Jankę, która długo czytała list Grzesikiewicza, skończyła
i w milczeniu podała go o cu.

„Szanowna Pani. Niewłaściwie postępu ę, ale z tak szczeremi intenc ami, że Pani mi
wybaczyć musi. Od o ca wiem, iż Pani powróciła do zdrowia, więc eśli mo a osoba nie
sprawia Pani wstrętu, eśli e nie estem nienawistnym, to barǳo serdecznie proszę o po-
zwolenie odwieǳenia się”. — List był długi i cały w tym tonie błagalnym, a szczerym.
Prosił wkońcu o słówko choćby odpowieǳi, bo bez nie nie miałby odwagi przy echać;
że eśli nie zechce go wiǳieć, to on się zgoǳi na to, ale tak błagał, tak zgóry zobo-
wiązywał się skryć w sobie, zdusić wszelkie samolubne uczucia, byle tylko pozwoliła mu
przy echać. Załączał pozdrowienie od roǳiców.

— Poczciwy chłop, przysięgam Bogu, poczciwy Jędrek — szeptał Orłowski, a Janka
słuchała akby w płomieniach; zaczął ą przepalać akiś bolesny ogień, akiś cichy, głęboki
żal zatargał nią. Wpatrywała się w bukiet, wchłaniała bladą, esienną woń tych kwia-
tów i zobaczyła przed sobą dobrą, poczciwą twarz tego, który e te kwiaty ofiarował.
Poczuła głęboką wǳięczność i akieś słodkie zadowolenie miłości własne , że pomimo
wszystkiego on ą kocha eszcze, ale ta wǳięczność e serca zaczęła się mieszać powoli
z akąś troską, z akimś nieuchwytnym żalem, z akimś, niewiadomo skąd płynącym, lę-
kiem; serce e podobne było do palety pełne farb, które rozciekały, mieszały się z sobą,
przenikały wza emnie i, pomieszane, tworzyły akąś brudną plamę.

Wieczór ciągnął się posępnie.
Nie mówili do siebie, ale coraz głębie czuli, że im tak źle, że potrzebu ą koniecznie

powieǳieć akieś słowo, które ich z ednoczy i wzmocni. Serca ich wzbierały pragnieniem
wypowieǳenia się.
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Orłowski wciąż choǳił naokoło stołu z ponurą twarzą. Chwytał brodę zębami, przy-
stawał i miał uż to słowo na ustach, uż chciał e wymówić, ale obawa, że ona się roz-
gniewa i pó ǳie do swo ego poko u, mroziła go, rzucał ramionami, oczy błyskały mu
boleścią i nie oǳywał się. Janka także nie mogła usieǳieć na mie scu, próbowała czytać,
szyć, coś robić, nie mogła, co wzięła, wysuwało się e z rąk. Zdenerwowanie trzęsło nią
całą. Wpadła w akiś bolesny stan, pełen przeczuć i niepoko ów nieznanych. Słuchała
szumów leśnych, wǳiera ących się przez okna, to monotonnego skrzypu zegara, ale na
niczem nie mogła skupić uwagi, o niczem myśleć nie mogła, bo pierzchały e myśli, ak
stado ptactwa, płoszone przez coś niewytłumaczonego. Patrzyła na list, leżący na stole,
na który kwiaty rzucały lekki różowawy refleks, czytała go po kilka razy i miała tyl-
ko edno słowo, które samo wracało ciągle i dźwięczało w e mózgu bez uǳiału nawet
świadomości.

— Nie! nie! nie!
Poszła spać. Orłowski patrzył za nią krwawemi, błaga ącemi oczyma, nie spo rzała

nawet na niego, przechoǳąc; zapomniała, że oprócz nie est eszcze ktoś w poko u. Po-
stawiła bukiet na stole, zgasiła lampę i leżała wpatrzona w świat, zalany potokami księży-
cowego światła, które wielkim i długim, pokratowanym przez fugi okienne, pasem, lśniło
się na posaǳce. Wpatrywała się późnie z usilnością w stary, wyblakły portret matki, wi-
szący na przeciwne ścianie, po którego oszkleniu i czarnych ramach ślizgało się światło
i wydobywało łagodne kontury rysów, zatopionych w cieniach, ak się tylko w pamięci
rysu ą dawno umarłe postaci; patrzyła się w matkę i akby żądała od nie akie rady, akie-
goś słowa mocnego, którego pragnęła, którego potrzebowała, i akby się modliła do nie
głębią nieświadomą tylko, bo usta szeptały: — Co robić? co robić… — i, nie zna du ąc
odpowieǳi w sobie, ani nie słysząc e z zewnątrz, zapadała w chaos splątanych myśli,
scen i marzeń, akie w te ciszy nocy szły do nie z przestrzeni, wychylały się z ciemnych
nor mózgu i przepełniały e duszę gwarem bolesnym, uczuciem opuszczenia, smutkiem,
niemocą; i wtedy miała tylko tyle siły, aby sobie powtarzać w duszy: — Nie, nie, nie! —
Bała się, nie śmiała nawet sobie zdać sprawy, dlaczego myśli to — nie. — O! nie mogła,
bo natychmiast, gdy unosiła się wewnętrznie, gdy zaczynała rozplątywać, i myśli układały
się w pewien wniosek, z akichś głębin wyłaniała się twarz tego nienawistnego, podłe-
go, którego z całą gwałtownością swo e natury przeklinała, i wisiała e przed oczyma,
i wlokła za sobą wszystkie zapomniane sceny e upadku, wstrętne sceny! przypomnienia
wszystkich łez i cierpień.

Zerwała się z łóżka i boso, w bieliźnie tylko, z zaciśniętemi palcami, choǳiła po
poko u. Rozpuszczone na noc włosy, ak złoty ogon komety, biegały za nią, zamiata ąc
kurz posaǳki, i w księżycowem świetle skrzyły się elektrycznemi skrami.

Okryła się chustką i poszła do stołowego; przez drzwi do kuchni przeciskało się świa-
tło, weszła tam. Janowa sieǳiała na ziemi, przed skrzynką otwartą.

— Panienka nie śpi eszcze? A a se panienko oglądam, a akże, oglądam se. A to
te mater e dała mi pani córka — mówiła, rozwĳa ąc z papieru akiś rǳawego koloru
mater ał. — Spódnicaby była i kaan, ale a sobie to każę zrobić dopiero na śmierć, a na
śmierć, panienko. ǲiecińskie podarunki na milsze do trumny, panienko. Jak się przed
O cem Przedwiecznym stanie, to choćby tu i pani córka nagrzeszyła, to ak a, matka,
powiem: dała mi to obleczenie, kochała mnie! to ta uż odpuszczone bęǳie.

Janka w milczeniu przypatrywała się e stare , pomarszczone twarzy, o sinych, obwi-
słych ustach, z poza których wychylały się spróchniałe zęby, podobne do krowie gęby,
a pełne macierzyńskie miłości, którą aśniały małe, głęboko schowane oczy, świecące
pod czołem, okręconem żółtą chustką. Poczuła szacunek dla te proste , głupie kobiety,
która umiała tylko kochać, dla które cały świat i życie całe streszczało się w ǳiecku.

Wyszła z kuchni, bo poczuła akiś żal, że e nikt tak bezgranicznie nie kochał. Za rzała
do saloniku, w którym księżyc świecił przez okno i złocił akby wyszczerzone, zielonkawe
zęby klaw atury otwarte . Janka weszła i, nie myśląc, poco iǳie, pchnęła ostatnie drzwi
do poko u o ca; nie słyszał e we ścia, sieǳiał pochylony nad biurkiem i pisał.

— Może mi o ciec poraǳi, co mam odpisać Grzesikiewiczowi? — zapytała cicho.
Orłowski zerwał się gwałtownie, popatrzył na nią targnął brodę i szepnął:
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— Co chcesz, co tylko chcesz; a cię do niczego nie zmuszam, na nic nie nalegam.
Zechcesz iść za niego, idź, nie chcesz, dobrze. — Zamilkł, bo go wzruszenie dławiło,
odwrócił się i zaczął bibułą wyciągać atrament z pisma.

Jance zrobiło się przykro, wzięła ego ruch za niechęć, ego szorstki głos za głos gniewu
i nienawiści, więc się nie oǳywała, tylko szła zpowrotem.

— Janiu! — zawołał, ale tak miękko, tak pieściwie, z takim smutkiem i miłością,
i żalem, i strachem w głosie, że odwróciła się szybko i, porwana tym głębokim akcentem,
który zatargał ą do głębi, rzuciła mu się w ramiona.

— O cze mó ! O cze! O cze!
— Mo e ǳiecko! mo e ǳiecko! — szeptali, obe mu ąc się ramionami. Zmieszali

z sobą łzy i pocałunki i nie mówili nic więce ponad te słowa, tylko serca biły im zgodnie.

— Panienko, oto Bartek z Krosnowy przyszedł i powiada, że go ǳieǳic przysłali po list.

— Niech Janowa każe mu przy ść do mnie.
— Hale!… wczora podłoga myta, a tam bez las takie błocko, takie… możeby…
— Zawołać go zaraz, podłogę Janowa wytrze.
Bartek przyszedł i stał przy drzwiach, obraca ąc nieśmiało czapkę, a Janowa ze stoło-

wego poko u spoglądała na ego buty z akąś komiczną nienawiścią, bo istotnie zostawiały
grube ślady na woskowane posaǳce.

Janka pisała, ale co chwila darła arkusiki i zaczynała na nowo. Chciała poǳięko-
wać Grzesikiewiczowi za pamięć i odpisać kilka słów uprze mych, a nic nieznaczących.
Wreszcie po długich usiłowaniach skleiła odpowiedź.

— Dawno esteście u pana Grzesikiewicza? — zapytała, pieczętu ąc list.
— He! he!‥ a zawdy byłem, nika inǳie nie służyłem.
— Starsza pani zdrowa?
— He! he!‥ zdrowa, musi być zdrowa, bo eszcze rano Jewkę sprała po gębie —

śmiał się głupowato Bartek, obraca ąc coraz szybcie czapkę, i okrągła, pucołowata twarz,
wygolona starannie, z szerokiemi ustami, małym noskiem, okrągłemi oczyma i z grzywką
żółtawych włosów, równo obciętych nad czołem, krzywiła mu się zadowoleniem.

— Odda cie list i kłania cie się państwu. Jak się nazywacie?
— He! he!‥ a Bartek! To panienka nie wieǳą? a przecież wszyscy wieǳą! — Bartek

list obwinął w chusteczkę, wsaǳił ą w zanadrze, pochylił się do nóg, pochwalił Boga
i wyszedł.

W kuchni czyhała na niego Janowa.
— Bartek, ty zapowietrzony, a nie mogłeś to se niezdaro bucisków obmyć w woǳie,

co? to do poko ów bęǳiesz choǳić w takich gno ach, co? Drugi raz to cię przetrącę.
— He! he!‥ ożynię się z wami, kobito, i pogoǳiwa się!
— Hale! bęǳiesz się tu, pokrako edna, prześmiwać! — i oglądać się zaczęła za miotłą.
Bartek sunął pręǳe do drzwi i walił nogami tak silnie, że błoto kawałami odpadało

mu od butów na czystą podłogę kuchni, na większą troskę i chlubę Janowe .
Zabrał gazety z poczty, wsaǳił e do parciane torby, którą sobie przewiesił przez

ramię, popatrzył przed stac ą na trenu ącego się Zaleskiego i ruszył przez las do domu.
Leciał prędko, ale im bliże był Krosnowy, tem większa markotność i niepokó przepeł-
niały mu duszę. Przystawał, zde mował czapkę i drapał się asobliwie po głowie. — I…
raz kozie śmierć — mruczał, naciskał głębie czerwoną, krakowską rogatywkę, ucierał
nos w palce, obciągał szeroki, nabĳany mosiężnemi blaszkami skórzeń i szedł wolnie ,
bo aźliwem spo rzeniem bada ąc drogę, wybiega ącą z lasu na wielkie pola, pofalowane
wzgórzami, pocięte długiemi obszarami zbóż ozimych, podorówek i rǳawych, wytartych
ugorów i ściernisk. Lasy wielkiem kołem, akby obręczą niebieskawą, ściskały obszary
pól, z ma aczącą wśród nich wsią dużą, przez które domy i sady, w połowie ogołoco-
ne z liści, błyskała szeroka, wĳąca się kapryśnemi skrętami rzeka, płynąca z lasów do
wielkiego stawu przy dworskim ogroǳie, skąd wylewała się na młyńskie koła i płynęła
niże przez wielki park, przecinała drogę i migotała błyszczącą w słońcu wstęgą na łąkach
żółtawych, pomięǳy kępami czarnych olszyn i długich plam trzcin poschniętych.
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Bartek most przeszedł i wspaniałym z lip olbrzymich szpalerem, saǳonym w kie-
runku nasypu, trzyma ącego rzekę na woǳy, biegł ku dworowi, zdaleka uż biele ącemu
wielką kolumnadą pod azdu, nad którą okna piętra, zakończonego barǳo śpiczastym
dachem o dwóch kondygnac ach, odbĳały askrawo promienie słońca. Przeszedł skośnie
wielki klomb, otoczony niskim, berberysowym żywopłotem, porozrywanym i uschłym
w połowie, w którym zamiast trawników i kwiatów rosły kartofle, i poszedł wbok, do
duże oficyny, sto ące w cieniu kasztanów, połączone z dworem gankiem krytym, peł-
nym powybĳanych szyb, obdartym z szalowania, akiem niegdyś był obity. Za rzał przez
otwarte okno do kuchni.

— Magda, a ka pani gospodyni?
Magda wskazała mu głową na sień i tłukła dale kartofle w wielkie cebratce, bucha ące

kłębami pary.
Na progu sieni, do które się schoǳiło przez czworokątne zagłębienie, tworzące

wpuszczony w dom ganek, sieǳiała Grzesikiewiczowa na starym, podartym fotelu, z któ-
rego wyłaziło włosie. Darła pierze w przetak, trzymany na kolanach, i co chwila rzucała
oczyma na klomb i na drugie podwórze, odǳielone od paradnego wyplatanym płotem
chróścianym i rządem wysmukłych, z poschłemi wierzchołkami, topoli, otoczone z trzech
stron budynkami gospodarskiemi.

Bartek w ganku czapkę zd ął, torbę przekręcił i wy mował gazety.
— Masz list od panienki? — zapytała łagodnym głosem, podnosząc ku niemu siwe,

bystre oczy i twarz wybladłą i pomarszczoną.
— Jużci, że mam. Panienka kazała mi przy ść do poko u, kazała list oddać i kazała

grzecznie się kłaniać państwu, he! he…
— I zdrowa panienka, co?
— Musi być, co tam o tem w liście stoi, alem wiǳiał, że sielnie bleǳiuchna na

gembie, kie miesiąc na nowiu, i tak miętko gada, com ledwie usłyszał. Pytała się mnie,
czy dawno służę u państwa? — he! he! — śmiał się cicho, bo mu się ǳiwnem wydawało,
że ona nie wie — przecież cały świat wieǳiał, nawet w Miechowie Żyǳi wieǳieli, że
się on u nich chował od ǳieciństwa. — Pytała się, czy starsza pani, to niby gospodyni,
zdrowa? Peǳiałem, że zdrowa. Kazała się kłaniać i przyszedłem.

— Nic więce nie mówiła? — spytała się, bo ogromnie lubiła wypytywać luǳi.
— He! he!‥ a dyć mówiła: Jak się nazywacie? A Bartek! odrzekłem. A dawno służycie?

A zawzdy, pedam, he! he… A starsza pani zdrowa? — powtarzał wkółko.
— Bartek, idźże do kuchni, pomożesz Magǳie zanieść świniom, a potem pó ǳiesz

do kopców, tylko się nie gzĳ, bo zobaczysz… — pogroziła mu.
Bartek torbę powiesił w sieni i poszedł, ale powrócił zaraz, miął czapkę w ręku, drapał

się po głowie, przestępował z nogi na nogę i nieśmiało patrzył się na starą.
— Czego chcesz?
— A to… możeby pani gospodyni — pochylił się i pocałował ą w kolano — wstawili

się do pana ǳieǳica, bo mi się cosik we łbie pokręciło i te listy, co mi ǳieǳic dali
na pocztę, pó dą na maszynę dopiero utro, a bez to dopiro utro pó dą nie ǳisia, że
pan ǳieǳic powieǳieli: modry na maszynę, a biały do naczelnika. Baczyłem do lasu,
ale potem tak mi się we łbie pokiełbasiło, że myślałem, co modry la naczelnika, a biały
na maszynę, inacze ich dać nie chciałem. Naczelnik mnie skrzyczał, bo modry był na
maszynę, a biały do naczelnika! Baczyłem do lasu, a w lesie to mi się wiǳiało, że modry
był…

— Dobrze, dobrze — przerwała mu prędko, bo nie zrozumiała, o co mu iǳie. Od-
stawiła pierze z gazetami i listami, które wzięła przez czerwoną zapaskę samoǳiałową,
aką była opasana, przeszła kuchnię i tym gankiem krytym poszła do dworu, do poko u
syna, położonego na piętrze, w rogu domu. Szła cicho przez wspaniale kiedyś urząǳo-
ne poko e, pełne eszcze starożytnych, stylowych mebli, malowideł i złoceń na sufitach
poczerniałych, obrazów zakurzonych na ścianach.

Dwór był prawǳiwie pański, Grzesikiewicz kupił go na licytac i ze wszystkiem, co
w sobie zawierał, bo ma ątek ogromny obszarem ziemi i lasów, po śmierci właściciela,
który się zastrzelił w przystępie obłędu, poszedł pod młotek na rzecz niezliczonych wie-
rzycieli. Starzy Grzesikiewiczowie mieszkali w oficynie; dwór był za wielki i za paradnie
urząǳony dla nich, nie umieli choǳić po posaǳkach i dywanach, ani też poruszać się
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wśród aksamitów, edwabiów, bronzów i wielkopańskiego, wytwornego wykwintu; czuli
się w tym domu skrępowani, akby w kościele. Andrze tylko za mował dwa poko e na
piętrze, bo stamtąd miał całe podwórze i kawał pól na oczach, a reszta stała pustkami.
W edne połowie poskładano wszystkie meble bezładnie, a druga służyła za śpichlerz,
skład uprzęży i starego żelastwa.

Stara szła wolno, unosiła nieco szare , beżowe sukni, bo kurz grubą warstwą pokrywał
dywany i posaǳki, i oglądała uważnie pokó po poko u, wybiera ąc w myśli mieszkanie
dla przyszłe synowe . Dom cały, pomimo nagromaǳonych w nim wspaniałości, mroził
smutkiem i opuszczeniem. Wiele okien było pozabĳanych deskami, w wielu szyby poza-
kle ane papierem, albo zapchane słomą; sprzęty koszlawe, bez nóg, z fornirami poodkle-
anemi, wyglądały niby na nęǳnie sze kaleki w żydowskim skłaǳie mebli. Marmurowe,
rzeźbione kominki, o kratach ze złoconego bronzu, zarzucone były śmieciami. Ciężkie,
aksamitne z adamaszków edwabnych port ery zwieszały się w niektórych drzwiach ode-
rwane; wiele obrazów wyleciało z ram i leżało w kurzu; tynki odpadały i tworzyły warstwę
szarą na konsolach luster wspaniałych, zasnutych pa ęczyną, martwych, na stołach inkru-
stowanych różnokolorowem drzewem i mieǳią złoconą.

W wielkim poko u od ogrodu, oświeconym przez dwa weneckie okna, dawnie adal-
nym, obstawionym kredensami, wyłożonemi dębowemi, rzeźbionemi boazer ami, leżały
stosy cebuli, a na stołach dębowych, o wspaniałych blatach, pokrytych mozaiką z asne-
go drzewa, czerwieniły się poukładane rzędem pomidory, wystawione tuta na ǳiała-
nie słońca. Oszklone, szerokie drzwi prowaǳiły na taras, otoczony balustradą żelazną,
kutą ręcznie w wielkie liǉe; z tarasu kamienne schody, połupane, powybĳane z obsad,
prowaǳiły na trawniki. Grzesikiewiczowa popatrzyła na czerwone georgiǌe, dogasa ące
ostatniemi kwiatami, na żółte nagietki i blade ślazy, które rosły w klombach ǳiko i odra-
ǳały się same z każdą wiosną, na długie, powyginane, pełne wysepek eziorko, ciągnące
się od samego prawie tarasu i przez cały park, pełen starodrzewia, wzgórz sztucznych,
grot, posągów potrzaskanych, ulic obsaǳonych przystrzyżonemi grabami, aż do rzeki.
Poodwracała część pomidorów i poszła na piętro, do syna. Mieszkanie Andrze a utrzy-
mane było przyzwoicie, miało czyste firanki i całe meble, ale czuć w niem było, że tuta
się tylko sypia, a nie myśli, nie ży e; taki stamtąd wiał chłód i tak poprawnie stały me-
ble. Na długiem biurku pełno było papierów i ksiąg gospodarczych, sło ów z próbkami
sztucznych nawozów, rysunków, próbek ziemi i kilka retort. Stara pookurzała wszyst-
ko starannie, poprawiła pościel na łóżku i patrzyła długo na list Janki, opatru ąc go ze
wszystkich stron. Przyglądała się ciekawie pismu z tą akąś czcią i szacunkiem, z akim się
patrzą na nie chłopi, bo sama nie umiała pisać, ani pisanego czytać; czytywała tylko na
swo e książce do nabożeństwa. Położyła list na biurku, w widocznem mie scu, pogłaǳi-
ła go pieszczotliwie, akby Jankę głaskała i, uśmiecha ąc się z radości, zeszła zpowrotem
do oficyny. Zabrała pierze i zaniosła do swo ego poko u, położonego zaraz przy sieni,
z którego okna wychoǳiły na podwórze i na warzywny ogród. Przymknęła lekko drzwi,
aby słyszeć, co się ǳie e w kuchni, i drobnemi kroczkami spacerowała po przecina ącym
pokó chodniku samoǳiałowym, w poprzeczne białozielone i czerwone pasy. Pokó miał
podłogę prostą, z oheblowanych desek sosnowych, lśniących prawie od białości, i ściany
wybielone wapnem z niebieską obwódką pod sufitem. Trzy rzędy obrazów świętych, we
wspaniałych, złotych ramach, wisiały na ścianach, a nad łóżkiem ogromnem, mahonio-
wem, przyniesionem ze dworu, zasłanem pierzyną i stosem poduszek i aśków w białych
powłoczkach, wisiał obraz Matki Boskie , przysłoniony muślinową firaneczką i otoczo-
ny kilkunastu obrazkami, przykle onemi do ściany. W rogu izby starożytna, wykładana
bronzami, komoda dźwigała dwa olbrzymie bukiety z papierowych róż żółtych i czerwo-
nych, wstawionych w obtłuczone nieco wazony, pomięǳy któremi stała czarna, prosta
pasy ka, opleciona różańcem, a nad komodą, aż do sufitu, wisiały obrazki, otacza ące wiel-
kiego, z kości słoniowe , Chrystusa, rozpiętego na hebanowym krzyżu. Niebieska lampa
na poczerniałym łańcuszku paliła się przed krzyżem nieustannie.

— Anusia! — zawołała do kuchni — naszyku dla starszego pana podwieczorek.
— O, pani! Prawǳiwa pani! — myślała, uśmiecha ąc się słodko na wspomnienie

Janki. Pośliniła palec i pogłaǳiła włosy, gładko rozczesane nad czołem, okryła się kraciastą
chustką, wzięła kĳ, za rzała do sąsiedniego poko u i podreptała do kuchni. Sama kra ała
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chleb dla służby i, wziąwszy naszykowany uż podwieczorek dla męża, poszła w podwórze.
Za rzała na pierw do chlewów, przerobionych z dawne psiarni.

— Magda! toście tak żreć dawali, co? Połowa kartofli na ziemi, nie w korycie.
— A to maciora wyrzuciła ry em, niech gospodyni patrzą, ak wyrzuca.
— Maciora! Ty tłomoku eden, uż nieraz wiǳiałam, ak ty da esz im eść — krzyczała

piskliwie i zaczęła rękami zbierać z ziemi kartofle z ospą i wrzucać do koryta. — Powiem
panu ǳieǳicowi, to ak cię kĳem przele e trochę, to zaraz bęǳiesz uważała, gǳie kłaść,
zaraz zobaczysz koryto. Próżniaki! szelmy! — mruczała. — Bartek! zanieś starszemu panu
do buraków, a żywo!

Bartek zniknął za węgłem z podwieczorkiem, a stara poszła dale .
W podwórzu cicho było, tylko kilkaǳiesiąt kaczek trzepało się po gno owiskach

i stada kur rozgrzebywały śmiecie i słomę przed stodołami.
Wielkie, kudłate brytany, z rudawe sierści podobne do wilków, przykute przy drzwiach

sta en, zaczęły się rzucać na łańcuchach i skomleć radośnie, pogłaskała każdego i weszła
do środka, do źrebaków, zamkniętych w osobne przegroǳie. Klepała ich po bokach, po
karkach, głaskała i zaglądała do żłobków, a u rzawszy w drugim końcu sta ni koniarka,
krzyknęła:

— Michał! źrebaki siana nie ma ą, od czegoś ty próżniaku! — pogroziła mu kĳem
i poszła do kopców, sypanych w ogroǳie.

Kilkanaście fornalek woziło kartofle, które zsypywano w długie pryzmy. Stara szła
przez ogród, zupełnie opuszczony, pełen odwiecznych drzew owocowych, pokrytych mchem,
pod któremi stało kilkanaście pookręcanych słomą pni pszczół.

Za ogrodem kilkaǳiesiąt kobiet, w askrawo czerwonych wełniakach i chustkach,
kopało kartofle. Przysłoniła ręką oczy i patrzyła na młody zaga nik, przy którym biegła
dróżka, wysaǳona od pola brzózkami, a rǳawe kiście liści wznosiły się na białych pniach
i na tle mocno błękitnem zaga nika rysowały się, niby wielkie pawie pióra. Dróżką migotał
bułanek Andrze a.

W powietrzu była cisza zupełna; graby w parku ciągnęły się długiemi, rudawemi pa-
sami, wiśnie ciemnoczerwone liście zrzucały na ziemię, świeżo rozkopaną, i plamiły ą,
niby płatkami krwi zastygłe . Wróble goniły się pod stogami owsa, a wrony całą bandą
choǳiły po kartoflisku i zrywały się na każdy głośnie szy odgłos śpiewów, akie płynęły
w powietrzu od kopiących. Wozy turkotały, czasem krzyk fornali rozlegał się głośnie ,
razem ze świstem bata, to głuchy odgłos zsypywanych na ubitą ziemię kartofli, albo akaś
pszczoła zabrzęczała cicho i siadała na liǉowych, ostatnich astrach; młyn huczał gǳieś
za parkiem ednosta nie. Senność zdawała się spływać ze światłem słońca i rozwłóczyła
się nad ziemią obnażoną ze zbóż, rozkopaną, obdartą z roślinności, zmiętą i zmęczoną
wysiłkiem wegetac i, luǳie i zwierzęta choǳili ociężale, nie leciały pokrzyki radosne nad
zżółkłemi trawami, nie szumiały drzewa prawie nagie, nie śpiewało ptactwo. Jesień po-
brała barwy i siłę przyroǳie, na polach było szaro i pusto, tylko gǳie niegǳie zieleniły się
młode zboża, a od łąk rozbrzmiewał głuchy, bez echa, poryk bydła. Zamierało wszystko,
zapadało w długi sen i odpocznienie.

A nie wierz chłopu, nie wierz,
A choćby na lepszemu… —
A bo cie wypróbu e,
A powie ǳiesiątemu…

Leciała zwrotka od kopiarzy, ale zaraz przepadła w ciszy i senności przestrzeni. Grze-
sikiewiczowa powróciła do domu, myśląc, że syna tam zastanie. Nie było go eszcze.

Na sam wieczór, kiedy uż podwórze zaczynało nabierać życia, bo rozbrzmiewało beczenie
owiec i spęǳano bydło do obór, przy echała Józia, córka Grzesikiewiczów, starsza od
Andrze a.

Przy echała brekiem, ze stangretem, ubranym w liber ę.
— Dobrze, żeś przy echała — zaczęła stara, wprowaǳa ąc ą do swo ego poko u. —

Zaraz ci coś pokażę.
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Poszła śpiesznie do dworu i przyniosła list Janki.
— Patrz, list od panny Orłowskie do Jędrusia.
Józia obe rzała list i dosyć niechętnie rzuciła go na stół.
— Cóż w tem ważnego? — szepnęła, podnosząc na matkę dwukolorowe oczy, bo

miała edno błękitne, a drugie żółtawe.
— Przecież to od panny Janiny — powieǳiała z naciskiem, eszcze raz przypatru ąc

się listowi.
— Słyszę, nie potrzebu e mi mama powtarzać.
— Jędruś teraz to uż się z pewnością ożeni.
— Jędruś est… — nie dokończyła, zniżyła głos do szeptu. — Jędruś, żeby chciał, to

mógłby się ożenić nie z taką, ak Orłowska. Młody est przecie, wykształcony, bogaty.
— A uści! uści, że młody, że bogaty, że uczony, tyle lat był w klasach, uści, ale…
— Mogłaby mama tego „ uści” nie mówić; to dawnie uchoǳiło eszcze, ale ǳisia …
— O, mo a Józiu, co ci to szkoǳi?
— Szkoǳi, bo luǳie się z mamy śmie ą.
— Tylko głupie się śmie ą, mądre nie, bo wieǳą, że prosta, nieuczona kobieta estem

i przecież na starość uczyła się nie będę pięknego mówienia. A ty zawsze mnie musisz
ugryźć: a matka tak niech nie mówi, a tak nie choǳi, a z matki luǳie się śmie ą. Adyć,
mo a Józiu, choćbym gadała i ubierała się po pańsku, luǳieby i tak wieǳieli, że nie żadna
pani estem. Ty to se ży esz, ak grafina aka, a i tak wieǳą, żeś mo a córka, i że twó o ciec
był karbowym. Jest czem się dąć. Jezus Mar a! — szeptała prędko i z pewną goryczą.

— Niech mama przestanie, bo zaraz od adę — szepnęła Józia, złość zamigotała w e
oczkach, wyprostowała swo ą wyniosłą, ma estatyczną postać i zmierzała ku drzwiom, ale
się rozmyśliła i usiadła na kanapce drewniane , plecami do okna.

— Czy Andrze się uż oświadczył? — zapytała prawie obo ętnie.
— Jeszcze nie, ale że napisała do niego sama, to uścić, że wszystko musi być dobrze

pomięǳy niemi. Jędruś tam eźǳił coǳień podczas e choroby, ale pono uż wyzdro-
wiała. Chciałabym, żeby się ożenił z nią — uśmiechała się tkliwie. — Taka pani, i ładna,
i dobra. Przecież ak łoni, zeszłego roku — poprawiła się, bo Józia syknęła — spotkałam
ą w lesie, to pocałowała mnie w rękę! a przecież prosta kobieta estem — dobra, o, dobra
panienka!‥

— Dobrze tylko liczy. Przecież takiego, ak Andrze , męża, nie zna ǳie drugiego.
Niech mama zrozumie, że panny z na pierwszych domów poszłyby z chęcią za niego.

— Mówisz! a nie eźǳił to do panny Zielińskie , albo do Owińskie , co? i napróżno.
— To on był temu winien, bo nie umiał się podobać — odpowieǳiała i błysk trium-

fu zaświecił w żółtawem oku, błękitne świeciło zimno, ak lód barǳo prze rzysty, a po
wąskich ustach prześlizgnął się uśmieszek niedostrzegalny.

— Nie to, ino tamte panny głupie, dufa ą, wierzą — poprawiła się — w swo e pań-
stwo. Jędruś, choć chłopski syn, ambic ę swo ą ma i honor, nie chciał łasić się kole nich,
kie pies, i a nie chciałam, bo ak mie spotkały w kościele, to se patrzyły na mnie bez
te głupie szkiełka, kie na zagranicznego robaka!‥ A cóżto, cudak aki estem, czy co? —
zatrzęsła się z oburzenia.

— Bo też mogłaby mama ubierać się inacze . Co mama kłaǳie na siebie! fi! — Wsta-
ła i zaczęła matkę wykręcać na wszystkie strony i oglądać z politowaniem. — Zapaska,
beżowa suknia, watowany, barchanowy kaanik, chustka za pół rubla na głowie, fi!‥
mogłaby mama w tym kost umie stać za szynkwasem. Co? i ciżemki na nogach za ǳie-
sięć złotych! hi! hi! hi! paradne, ak ǳieci kocham. Mo a gospodyni… — nie skończyła,
odsunęła się i, zatyka ąc nos, szeptała pogardliwie: — ależ mamę czuć oborą i chlewami,
to uż chamstwo!‥

— A ta panna Orłowska — ciągnęła stara, nie obraża ąc się, ani zważa ąc na słowa
córki — to całkiem inna, całkiem. Uczona też est i bogata. Prawǳiwa pani, a Jędru-
siowi użby czas wielki był się ożenić, bo a stara, niedługo oczy zamknę i coraz mi cięże
doglądać gospodarstwa.

— Czemu mama nie weźmie sobie gospodyni?
— Trzeba uścić płacić, a po drugie, bo to obca do rzy, bo to się można spuścić na

nie.
— Mama myśli, że Orłowska za mowałaby się gospodarstwem?
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— A niechby ta i nie, aby tylko była. Tak, niech ta se sieǳi cały ǳień w pałacu, czyta
po ancusku, abo i gra na fortepianie, od tego przecież ona pani. Jużbym a e rączków
nie dała umorusać robotą, nie. A taka szlachcianka, taka pani synowa, to nie honor, co? —
Uśmiechała się, woǳąc rozpromienionym wzrokiem po okrągłe , mocno wypudrowane
twarzy córki, zacina ące usta, żeby nie wybuchnąć złym, drwiącym śmiechem. Żółte oko
świeciło nienawiścią i biegało po poko u, gdy tymczasem błękitne trzymała utkwione
w matce.

— Zawsze co pani, to pani. W pałacu tyle dobra est i marnie e wszystko, a ona
umiałaby się w tem obracać.

— Dlaczegóż mi mama nic nie chce dać z tych gratów? Dla bratowe i tak starczy.
— To Jędrusia, przecież wiesz, że to wszystko Jędrusia. O ciec, ak kupił, chciał

śpichrz zrobić z pałacu, a meble sprzedać, ale się z Jędrusiem akoś porachowali, że teraz
pałac i wszystko, co w nim est, ego. Ja ci dać nie mogę z tego, nie mogę. — Zaczęła
energicznemi ruchami zaprzeczać możliwości dania czegokolwiek, bo Józia często ą o to
nagabywała.

— Niech się mama nie boi, zostanie wszystko dla Jędrusia, bo przecież tylko Jędruś
est ǳieckiem, tylko Jędruś potrzebu e, tylko o Jędrusiu się myśli i dla Jędrusia się zbiera.

— A tybyś chciała wziąć sama wszystko. Masz uż po zęby, a na eść się nie możesz;
to nawet grzech takie łakomstwo, Pan Bóg cię eszcze za to skarze, zobaczysz…

— Niech-no mama te przepowiednie zostawi na późnie , a teraz może dostanę co
eść, bo wy echałam z domu przed kawą.

Stara popatrzyła na nią niechętnie i poszła do kuchni.
Józia sieǳiała nieruchoma na kanapce i ze złości zaczęła gryźć i szarpać rękawiczki.

Zaczęła pracować mózgiem usilnie, akby przeszkoǳić temu małżeństwu, które mogło
popsuć e na ta nie sze plany i na gorętsze marzenia. Nie chciała, żeby się Andrze oże-
nił, bo w przyszłości wiǳiała się uż panią całego ma ątku. Popsuła Andrze owi opiǌę
we wszystkich dworach, gǳie były panny, z pomocą Osieckie , która była e na lep-
szą przy aciółką i pomocnicą. Była głęboko uradowana na wiosnę, dowieǳiawszy się, że
Janka odmówiła bratu, a eszcze głębie , gdy się dowieǳiała o e wy eźǳie z Bukowca
i wstąpieniu do teatru; wtedy, przy każde sposobności, w formie współczucia i polito-
wania, rozmawiała o nie z Andrze em. — Znowu wchoǳi mi w drogę! — pomyślała,
uklękła na kanapce, oparła się łokciem o parapet okienny i utonęła w męczące pracy
myśli, wyna dywaniu środków, akiemi należy przeszkoǳić temu małżeństwu. Patrzyła
w ten zmrok czerwonawy, pełen refleksów mieǳianych, zórz pozachodnich i smug fio-
letowych, i gwarów kończącego się dnia, co uż rozwłóczył się nad ziemią, ogarniał pola,
okrywał niskie krzewy i pnie topoli, i wpływał do poko u mętnym, szarym tumanem, po-
rysowanym kona ącemi na złotych ramach obrazów błyskami. — Nie dam! — szeptała,
zaciska ąc pięście. — Nie dam! — i zawzięta, chciwa e dusza zacięła się w gniewie. Żółte
oko zaczęło drgać newralgicznie i sypać iskrami, błękitne świeciło martwo i groźnie. Nie-
nawiǳiła Janki całą mocą swo e ǳikie , chłopskie duszy, ak nienawiǳiła wszystkiego,
co było pięknem i wyższem.

Służąca wniosła kawę i lampę, bo uż w poko u zupełnie ciemno się zrobiło.
Józia oderwała się od okna, włożyła na nos niebieskie binokle, żeby ukryć oczy pod

niemi i z założonemi na plecach rękoma spacerowała po poko u.
— Irenka pisała? — zapytała matka, nalewa ąc kawę z ǳbanuszka.
— Pisała, cału e mamę i o ca. Na Boże Naroǳenie przy eǳie. Przełożona dopisała

się do listu i donosi, że Irenka barǳo dobrze się uczy — opowiadała żywo Józia, siada-
ąc przy stole, poruszona przypomnieniem córki, która się uczyła u sercanek lwowskich.
Rozpromieniła się i zapomniała o wszystkiem, tylko opowiadała nieskończone szczegóły
o ǳieciach swoich, bo miała eszcze syna, umieszczonego w akimś spec alnie arystokra-
tycznym pens onacie wiedeńskim. ǲieci były e dumą, marzeniem i pociechą, bo czuła
się zawsze nieszczęśliwą; to e pochoǳenie, którego się wstyǳiła, było dla nie ciężkiem
arzmem w całem życiu. Była dumną, mściwą, zazdrosną i chciwą. Wieǳiała, że, po-
mimo znacznego ma ątku, okolica, to est cała dawno osiadła tuta szlachta, traktu e ą,
ak córkę byłego szynkarza i owczarza, i to ą głęboko bolało. Upokarzał ą własny mąż,
ekonom, za którego wydali ą roǳice eszcze wtedy, kiedy stary Grzesikiewicz handlo-
wał wełną i owcami, kiedy eszcze nikt nie przewidywał ego zbogacenia się, bo pomimo
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kost umów, w akie ubierać się go zmuszała, pozostawał zawsze prostym, ordynary nym
ekonomem, umie ącym zaledwie czytać i pisać.

— Andrze wie, że Orłowska była całe cztery miesiące w Warszawie? — zapytała
wkońcu, skombinowawszy akiś plan.

— Jakżeż, przecież tam eźǳił więce niż ǳiesięć razy latem.
— Do nie ? — zapytała, uda ąc zǳiwienie, bo o wszystkiem wieǳiała doskonale.
— Juści tego nie wiem, bo mi nie peǳiał, nie powieǳiał — poprawiła się śpiesznie

— ale tak sobie kalkulu ę.
— Pewnie, że tak. Mama wie, co ona robiła w Warszawie?
Przecież Jędruś mówił, że uczyła się.
Józia wybuchnęła śmiechem tak serdecznym i długim, aż czerwona, pomimo pudru,

e twarz pokryła się sinawemi plamami.
— Mama est łatwowierna, mamie wszystko wmówić można, i gdyby Jędruś powie-

ǳiał, że Orłowska po echała na księżyc, to mamaby uwierzyła.
— A dlaczegóżby nie? Pocóż Jędruś miałby cyganić przede mną?
— Poco?‥ bo się wstyǳił powieǳieć, że ta panna Janina, ta prawǳiwa pani, ta

szlachcianka z edukac ą, była komed antką.
— Komed antką? — zapytała stara, nie rozumie ąc dobrze.
— A tak. Taka, akie wiǳiała mama w Miechowie, co to eźǳiły na koniach i prze-

wracały koziołki; pamięta mama, te w koszulach tylko.
— Jezus Mar a! Józia, co ty mówisz? — wykrzyknęła, załamu ąc tragicznym ruchem

ręce. Stanęła przed córką i ze zgrozą akąś, litością i smutkiem patrzyła na nią.
— Prawdę mówię, niech się mama spyta Andrze a, niech się mama spyta, kogo chce.

Na stac i wieǳą na lepie , zresztą, cała okolica wie dobrze.
— A nie, nie uwierzę, nie, bo pocóżby ona poszła do tych komed antów? O ca ma,

pieniąǳe ma, porządna kobieta, nie, nie. — Zaprzeczała energicznie i szybko oǳyskiwała
wiarę, zachwianą na chwilę. — Taka pani i poszłaby do takich małpów, i poco? — pytała
się, nie mogąc zrozumieć.

— Mówili różnie, poco? przecież porządna panna, eżeli się e trafia iść zamąż za
takiego człowieka, akim est Jędruś, toby wyszła, a ona nie chciała… tylko zaraz potem
uciekła z domu. Mama wie dobrze, co wyrabiał Orłowski, że o mało nie zwar ował ze
wstydu.

— Prawda, prawda… ale bez co ona poszła do komed antów? — pytała stara, i znowu
fala wątpliwości i goryczy przepełniła e serce.

— Może nie mogła iść za Jędrusia, i musiała uciekać z domu! mówią nawet, że Or-
łowski ą wygnał!‥ — szeptała znacząco Józia, nie patrząc na matkę, która połykała te
słowa, ak ogień palący zgrozą.

— Józia, co ty mówisz, eszcze kto usłyszy? — obe rzała się odruchowo na drzwi
i okna.

— Nie będę powtarzać, co wszyscy mówią i wieǳą, ale ak była w domu, to przecież
włóczyła się sama po lasach, sama eźǳiła do Kielc. To porządna panna tak powinna
robić, co? Nigǳieby e za próg nie puścili do porządnego domu. A co robiła w teatrze?
Dlaczego się truła?‥ przecież napół żywą przywiózł ą stary do Bukowca, leżała w szpitalu,
pisały o tem gazety.

— W szpitalu była! truła się, pisały o tem gazety! — powtarzała stara zbladłemi,
trzęsącemi się ustami, i łzy, niby groch, posypały się e z oczu na watowany kaanik.

— Wszyscy o tem wieǳą. Nikt nie wie, dlaczego się truła, ale przecież to nietrud-
no się domyślić, o, wcale nietrudno… — szeptała cichym, przenika ącym głosem, i zły
uśmiech odsłonił e ostre, psie zęby.

— Nie, nie!‥ — protestowała znowu stara. — Jedź uż ty sobie, edź. Nie przywieziesz
ty nigdy żadne pociechy, tylko, ak d abeł, zmartwienie albo złość.

— Prawdę przynoszę zawsze; przekona się mama eszcze o tem — powieǳiała twardo.
Podniosła się, włożyła kapelusz zielony z asnem piórkiem, okryła się długim burnusem
i chciała na pożegnanie pocałować matkę w rękę, ale stara usunęła się śpiesznie. Józia
kiwnęła e pogardliwie głową i wyszła.

Grzesikiewiczowa stała wciąż, nie mogąc zgnieść w sobie żalu i oburzenia. Dygotała, bo
e gmach szczęścia, o którym tak dawno marzyła, rysował się i groził rozsypaniem. Janka!
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ta Janka, które tak pragnęła za synową, byłaby taką… Ta pani… szlachcianka, którą e
Jędruś tak kochał… Nie, nie… to nieprawda. Jędruśby wieǳiał, on taki mądry i uczony…
Tak, to z pewnością nieprawda, co ta Józia mówiła — wmawiała w siebie. — Z pewnością
nieprawda. A, suka! aby tylko ugryźć — szepnęła z gniewem, spogląda ąc oknem za córką,
na brek okrąża ący klomb i ginący pod wspaniałą arkadową bramą. Uspokoiła się nieco,
ale w głębi wiły się wątpliwości z pragnieniem, żeby to była nieprawda; e prosty, chłopski
mózg nie mógł po ąć, nie mógł zrozumieć nawet istnienia przyczyn, skłania ących takie
kobiety, aką była Janka, do wstąpienia do teatru i do popełnienia tego, o co ą oskarżała
Józia; ale ednocześnie chłopska pode rzliwość świdrowała ą boleśnie. Długo się bieǳiła
temi pytaniami i, nie mogąc doczekać się syna, poszła w podwórze.

Aż w oficynie słychać było e gderliwy, cienki głos; krzyczała na parobków, na ǳiew-
ki, na dwórki, do ące krowy. Zaglądała wszęǳie: do świń, do żłobów końskich, do owiec,
do kur i gęsi; oglądała zamki w śpichlerzu i stodołach, i co chwila głos e gniewny rozlegał
się w inne stronie.

Poszła ku kopcom, gǳie, pomimo ciemności, kończono okrywanie kartofli, bo stam-
tąd ą doszedł potężny głos syna, krzyczącego na Bartka, który stał z czapką w ręku i starał
się tłumaczyć płaczliwym głosem.

— Coś mi ty narobił, chamie eden! Nie powieǳiałem ci wyraźnie, nie tłumaczyłem
po kilka razy, że niebieski list wrzucisz do pociągu, a biały oddasz naczelnikowi, co?‥

— Jaśnie panie, były dwa listy: biały i modry. Juści, że baczę, co aśnie pan kazali,
modry na maszynę, a biały dla pana naczelnika.

— A czemuś tak nie zrobił? — zapytał Andrze łagodnie , spostrzegłszy nadchoǳącą
matkę.

— Zapomniałem. Wyszedłem, tom baczył do samego lasu, pamiętałem cięgiem, co
biały do naczelnika, a modry na maszynę; ale uż w lesie cosik mi się pokiełbasiło, i stawał
modry we łbie tam, gǳie przóǳi był biały, i nie wieǳiałem dokumentnie, który gǳie trza
oddać, a kie przyszedem na stac e, to mi się kuniecznie wiǳiało, co modry do naczelnika,
a biały na maszynę. Ja, aśnie panie, baczyłem dobrze, ino pod lasem wrony krakały,
śmignułem na nie kamuszkiem i poszedem, i do samego lasu cięgiem se przepowiadałem:
modry na maszynę, biały do naczelnika; a w lesie to mie akoś zamroczyło, i myślałem
uż: biały abo modry na maszynę, tak, modry abo biały la naczelnika. A na stac i… aśnie
pan mi daru ą, ale do lasu myślałem: biały, biały, biały — naczelnik, naczelnik…

— Idź do d abła! Zaprowadź bułanka do sta ni! Odpowiedź przyniosłeś?
— Oddałem pani gospodyni.
— No, rusza ! — krzyknął, odda ąc konia, który stał przy nim spoko nie.
— Jaśnie panie! — szeptał przez łzy Bartek. — Do lasu dobrzem myślał: biały, biały

— uścić biały…
— Wynoś się, id oto! Wytrzy konia i okry go na noc derką.
Bartek zniknął w mroku, ciągnął za tręzlę konia, drapał się po skłopotane głowie

i mruczał:
— Jezus! to te zapowietrzone gapy, za to, com na nie śmignął kamieniem. Jeszcze do

lasu myślałem: biały, biały, w lesie, abo modry, abo biały… Lo Boga, to nic inszego, ino
te gapy dur rzuciły na mnie.

Andrze wydał ostatnie polecenie i razem z matką powracał do domu. Stara spoglądała
na niego ta emniczo i cicho powieǳiała:

— Jest list od panny Orłowskie .
— A mówił mi ten id ota, Bartek. — Zaczął iść prędko, niecierpliwość go porywała.
— Jędruś, bo nie zdążę, uż mi tchu brak.
Zwolnił kroku, u ął matkę pod ramię i prowaǳił troskliwie.
— Józia dopiero co od echała — zaczęła stara, nie wieǳąc, w aki sposób opowieǳieć

mu to, co słyszała od córki. Spoglądała na niego co chwila, i nieśmiałość, a zarazem akaś
matczyna miłość zamykała e usta.

— Nie eǳie do Warszawy, nie wspominała mamie?
— Nie, ale dużo mi opowiadała o pannie Janinie — rzuciła drżącym głosem.
— Może mi mama nie powtarzać, znam dobrze Józię i wiem, co mówić mogła. Wiem,

że nie zostawiła na pannie Orłowskie i edne suche nitki, ani edne białe centki. Znam
dobrze tę ęǳę!
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Stara odetchnęła, bo eśli on wszystko wie i chce się z Janką żenić, to, co e Józia
opowiadała i kazała się domyślać, musi być nieprawda; tak ą to serdecznie ucieszyło, że
zaczęła na Józię się skarżyć.

— A taka chciwa, że aż wstyd. Wszystkoby ino brała i cięgiem się ze mnie śmie e.
— Lubi brać, w przeszłym tygodniu była w pałacu, prosiła mnie o dwa lichtarze

z bronzu. Nie dałem, ale i tak, wychoǳąc, zabrała e pod okrycie. Mnie sza o to, ale
mama powinna e zabronić wstępu do pałacu, kiedy mnie tam niema. Okropna kobieta,
kłóci się z całym światem, okolica cała się e boi, bo ak kogo weźmie na ęzyk, to go
tak obrobi, czy winien czy nie, że strach, a przy tem w domu ciągle piekło; ten biedny
Ignacy, to uż bez głowy choǳi.

Weszli do mieszkania.
Rozerwał gorączkowo kopertę i pożerał list oczyma; fala krwi oblała rumieńcem rado-

ści ego asną twarz, o regularnych, mocno ciętych rysach, zakończonych płową czupryną.
Zaczął skubać i przygryzać wąsy, czytał list po kilka razy.

— Przeczyta , Jędruś, głośno, i a radabym wieǳieć — prosiła stara, dotyka ąc listu
delikatnie.

Czytał. Matka rozradowała się zupełnie. Wszystkie pode rzenia, wątpliwości topiły się,
ak śnieg pod wpływem wiosennego słońca, radość prze ęła e serce i szczęście świeciło
w e białe , niby z blichowanego wosku, twarzy.

— Teraz to mi się wiǳi, że się z nią ożenisz, a czasby, Jędruś, czas! — westchnęła.
— Ożenić się, mamo, eżeli mnie tylko zechce, to się zaraz ożenię. — I akaś radosna

pewność prze mowała go słodkiem uczuciem zadowolenia. — Bęǳie mama mieć synową,
bęǳie.

— I wnuczki, Jędruś?
— Będą i wnuczki! — wołał ze śmiechem, cału ąc matkę po rękach.
Przycisnęła mu głowę do piersi.
— Stara kobieta estem i wnuczków mi kuniecznie trza, kuniecznie twoich ǳieciątek,

Jędrusiu! bo te Józine, to akieś nie nasze, babki nie rozumie ą, i takie akieś, kie by
zagraniczne.

Jędruś zaczął snuć plany przyszłości i tak mówił wiele, że stara rozpływała się w radości,
bo się nigdy nim dostatecznie nasycić nie mogła. Zawsze czas przepęǳał za domem, przy
gospodarstwie, wpadał tylko do roǳiców eść, zamieniał po kilkanaście słów i znikał.
Lecz teraz, zamiast iść do siebie lub echać do Witowa, gǳie często przepęǳał wieczory,
sieǳiał z matką i rozmarzonym głosem opowiadał o Jance i o przyszłości. Dotykał ręką
piersi, na które list Janki spoczywał, choǳił, siadał, opierał głowę na krawęǳi stołu i snuł
cudną przęǳę marzeń.

Matka sieǳiała w swoim starym, podartym fotelu i robiła pończochę, pochylała się
nad nią chwilami, aby znaleźć zgubione oczka, i podnosiła siwe oczy na Andrze a, pro-
mieniała ego szczęściem i słuchała. Przerwał im turkot bryczki.

— O ciec przy echał.
Parobek przeprowaǳił starego tak pĳanego, że ledwie się wlókł na nogach, do są-

siedniego poko u, który był ego poko em i zarazem służył za adalnię. Stary upadł na
głęboki fotel i dyszał ciężko, zgrzytnął zębami, uderzył w poręcz ręką i syknął:

— A, boli! niech cię psy zgryzą, bęǳie utro plucha… a, boli!‥ kazałeś zakryć kopce?
— Kopanie skończone.
— Byłem w lesie, bo się z echało dużo luǳi po drzewo. A… to ak świderkiem, tak

mi w kościach wierci. Matka, da no gorzałki, zale ę tego psa wściekłego, co mnie gryzie,
ak Boga tego kocham.

— Musiał go o ciec dosyć uż zalewać w lesie — szepnął z goryczą Andrze .
— Cicho, synku! cicho! Wiǳisz, tak było: strzyknęło mnie coś w nogach, posłałem

Walka po gorzałkę, i co mnie koiło tylko, zaraz kieliszek nalałem na tego robaka podłego,
aż mnie rozkolały obydwie nogi. Jędruś, sprzedałem tę zmurszałą! — zawołał radośnie,
rozciera ąc kolana.

— Prosiłem o ca, żeby nie sprzedawać, znowu o ciec oszukał kogo.
— Cicho, synku! zapłacili ak za na zdrowsze drzewo. Ho! ho! Niemiec myślał, że

mnie oszwabi, a a go wziąłem! a ucha Szwab, ucha! Matka, da no gorzałki, bo boli —
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zaczął zgrzytać zębami, głowa mu opadła na tył fotelu, twarz posiniała nagle i pokryła się
potem, krzywił się okropnie i przewracał oczyma. — Matko, da wódki! — ęczał.

— A uści, chcesz się dopić królestwa niebieskiego? Doktór ci nie powieǳiał, cobyś
ani wódki, ani żadnych enszych tronków nie pĳał, co? Już masz tyle, że ani kropli ci nie
dam!

— Matka, da wódki, mówię ci, bo ak Boga tego kocham… — grzmotnął pięścią
w stół, aż szklanki i talerze podskoczyły, zgrzytnął i wyprężył się z ękiem.

— Niech mama nie da e! — zawołał Andrze , wiǳąc, że matka obciera łzy, ale i szuka
kluczyków od śpiżarni. — Jeżeli o ciec nie dba o swo e zdrowie, to myśmy powinni.

— Mądryś, panie synie, mądryś! Jutro się wyprowaǳę do Józi, kiedyście tacy, uż ona
da mi tyle wódki, ile tylko wypĳę. Już ona wieǳieć bęǳie, kto a estem — mruczał coraz
niezrozumiałe . — Pan estem. Jaśnie Pietrz ǳieǳic estem!‥ to mnie słuchać!‥ uchy…
słuchać, bo wygonię na cztery wiatry!‥ ak Boga tego kocham!‥ Matka, da wódki!‥
Jędrek!‥ e , Jędrek!‥ Jędrek, mówię ci, wara ode mnie… wara… bo… — zgrzytnął zębami,
bełkotał coś eszcze sennie i zasnął.

Andrze przeprowaǳił go do łóżka. Służąca chciała mu zd ąć zabłocone buty, ale tak
kopał i krzyczał przez sen, że musiała dać spokó . Od paru lat choǳił spać, nie rozbiera ąc
się, bo zawsze wieczorem był pĳany. Cały ǳień wódki do ust nie brał, ale pod wieczór,
lub przy kolac i, upić się musiał.

Stary, pomimo niesłychanego sprytu i rozumu, był chamem w u emnem tego sło-
wa znaczeniu, i nic go nie było w stanie przerobić. Jeszcze dawnie , kiedy potrzebował
częście prowaǳić rozmaite sprawy z ludźmi, maskował się i starał się ukrywać swo e
kanty, ale w ostatnich latach, gdy zarząd całym ma ątkiem prowaǳił Andrze , nie krę-
pował się w niczem. Pĳał z chłopami po karczmach, okpiwał, bo mu to wielką sprawiało
przy emność; śmiał się ze wszystkich i wszystkiego urągliwie, rozpierany potęgą swo ego
ma ątku, który wzrastał corocznie, bo nie wydawali i połowy dochodów.

Andrze wkrótce poszedł do swo ego mieszkania.
Cichość ogromna zapanowała nad światem, wszystko umilkło i posnęło w całym do-

mu, tylko psy szczekały gǳieś na wsi i młyn szumiał głucho. Noc ciągnęła się długo.
Andrze prawie do samego rana przechoǳił po swoim poko u, rozmyśla ąc o przyszło-
ści i o tem utrze szem wiǳeniu się z Janką. Postanawiał w na krótszym czasie ponowić
oświadczyny.

Józia wróciła do domu w wesołem usposobieniu. Mieszkali tylko o cztery wiorsty, w Łu-
gach, wielkim folwarku, ǳierżawionym od o ca, bo stary ǳieciom nic nie dawał darmo.
Józi tanio nawet wyǳierżawiał Ługi, ma ące coś z pięćǳiesiąt włók, a Andrze owi za
zarząd całym ma ątkiem płacił pens ę.

Dwór w Ługach był wielki i urząǳony z przepychem niezmiernie prostym, uderza-
ący swo ą wytwornością. Służby było niewiele, ale tak wytresowana i poważna, i z taką
godnością spełnia ąca swo e obowiązki, ak rzadko gǳie w naszych dworach. Józia wszyst-
kich trzymała żelazną ręką. Mąż zakrzyczany, styranizowany, słuchał ślepo i w milczeniu
spełniał wszystkie rozporząǳenia; był tylko ekonomem u własne żony, która na gospo-
darstwie znała się tak znakomicie, że nieraz sąsieǳi zasięgali e rad i pomocy.

Za echała przed dom oświetlony w edne połowie, rzuciła le ce stangretowi i przez
ganek, wsparty na ogromnych słupach, okręconych pędami ǳikiego wina, weszła do
wielkiego przedpoko u. Loka w piaskowe liber i z czarnem zerwał się na e we ście.

— Pan w domu? — rzuciła mu zapytanie razem z burnusem i kapeluszem.
— Jaśnie pan est eszcze w podwórzu — rzekł, prostu ąc się uroczyście.
Poszła do poko u, którego okna wychoǳiły na ogród. Przy stole okrągłym, oświe-

conym wiszącą lampą, sieǳiała chuda, mała, o długie twarzy, przenikliwych, czarnych
oczach, kobieta lat czterǳiestu kilku, otoczona gazetami i książkami.

— Fifi, każ dawać kolac ę, głodna estem, mamusia poczęstowała mnie kawą tak
obrzydliwą, że mi się słabo robiło — zaczęła Józia, siada ąc w fotelu na biegunach; roz-
kołysała się gwałtownie. — Co, znowu czytasz głupstwa?
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Fifi, stara nauczycielka, e powiernica i sprzęt, na którym wywierała nieraz złość
swo ą, złożyła śpiesznie powycinane świeżo feǉetony i podniosła się.

— Idź prędko, a nie zgub nogi! — zawołała złośliwie, bo Fifi utykała i, idąc, kołysała
się gwałtownie na edną stronę.

Zaǳwoniła. Wszedł loka i stał przy drzwiach wyczeku ąco.
— Idź w podwórze, poszuka pana i powieǳ, że a proszę.
Loka zniknął cicho, a ona zaczęła znowu się bu ać na fotelu i rozmyślać o sposobach

przeszkoǳenia małżeństwu Janki z Andrze em.
W pół goǳiny akie przyszedł loka i, nachyla ąc się lekko, mówił:
— Jaśnie pan pyta się, czy może przy ść do aśnie pani tak, ak przyszedł z podwórza.
— Nie! — ściągnęła gniewnie brwi i błysnęła okiem. — Cham! — szepnęła pogardli-

wie. Zmuszała męża, żeby, przychoǳąc od gospodarstwa wieczorem, mył się i przebierał
do stołu.

— Kolac a? — zapytała krótko panny Fifi powraca ące .
— Zaraz bęǳie. Skończyłam Stary Zamek, prześliczna rzecz — mówiła Fifi z sil-

nym akcentem ancuskim. — Po kolac i zrobimy lekc e? — zapytała prędko, strwożona
ściągnięciem brwi pani.

— Zrobimy! — i kołysała się dale , nie patrząc na Francuzkę, która wyciągała książki
i ka ety, a na tych ostatnich robiła akieś uwagi czerwonym ołówkiem. Józia w wielkie
ta emnicy uczyła się po ancusku i była tak wytrwała, i takie postępy robiła, że Fifina
zdumiewała się czasem. Nikt nie wieǳiał o tem, nawet mąż, że Józia uczy się po ancu-
sku, a postanowiła umieć, bo na balu u prezesa edna z dam głośno zagadnęła ą w tym
ęzyku i z uszczypliwością zdumiewała się, ak może polska kobieta nie umieć po an-
cusku. Józia wściekała się z bezsilne złości i postanowiła się nauczyć. Szło e straszliwie
ciężko, ale przezwyciężała trudności uporem, pas ą, z aką się wzięła do uczenia i z a-
ką wszystko robiła. Je nienasycona ambic a pchała ą ciągle naprzód. Nienawiǳiła tych
wszystkich pań, w których towarzystwie żyła, śmiała się z nich, kłuła e ostrem żądłem
sarkazmu, ale pragnęła wszystkie prześcignąć w przepychu, upokorzyć i zaćmić. W do-
mu obywała się byle czem, kuchnią niewiele lepszą od chłopskie , ubraniem nicowanem
i przerabianem po kilka razy, kawą paloną z grochu, albo z żyta, byle oszczęǳić i mieć
pieniąǳe na kosztowne kształcenie ǳieci zagranicą, na zbytkowne graty, na lokai, któ-
rzy całe dnie wysiadywali w przedpoko u, na powozy i konie na pięknie sze w okolicy,
na wspaniałe przy ęcia, akie urząǳali dwa razy do roku, i na które spraszali całe dalsze
i bliższe sąsieǳtwo. Wtedy było wszystko po magnacku.

Józia się podniosła i poszła razem z Fifiną.
W stołowym sieǳiał uż mąż, wysoki, przygarbiony nieco pracą, mężczyzna o łagod-

ne twarzy, i rozmawiał z młodym praktykantem, obywatelskim synem z Krakowskiego,
zapalonym myśliwym i gospodarzem, który w Ługach przechoǳił praktyczną szkołę go-
spodarską.

— Panie Zygmuncie, mam ukłony dla pana.
— Wolno wieǳieć, kto o mnie pamięta? — zapytał Zygmunt, zwraca ąc ku nie swo ą

piękną, arystokratyczną twarz, spaloną przez słońce na bronz.
— Zgadnĳ pan.
— Nie domyślę się, z pewnością się nie domyślę, ale to była kobieta, nieprawdaż?
— O tak, i barǳo piękna. — Założyła binokle, bo e żółte oko zaczęło drgać new-

ralgicznie na wspomnienie te piękne .
— Znam tylko edną, zupełnie piękną kobietę w Polsce, mo ą kuzynkę, Jaǳię Wi-

towską: ale ta mnie niecierpi i nazywa ǳikim człowiekiem; to nie ona, prawda?
— Ona. Spotkałam się z nią, adąc do domu.
— Doprawdy, nigdybym nie przypuszczał, że pamięta o mnie?
— To, naturalnie, powieǳiała mi w braku czegoś innego, więc niech się pan zbytnio

nie cieszy. Trzeba było o czemś powieǳieć słów kilka, a że nie mamy nic wspólnego…
— ǲięku ę, ǳięku ę, otrzeźwiła mnie pani, chociaż mogę upewnić panią, że esz-

cze nie pływałem w słodkim obłoku marzeń o nie , nie. — Śmiał się Zygmunt, trochę
z przymusem: nieszczerość dźwięczała mu w głosie.

— Fifi! — wskazała szorstkim ruchem Zygmunta i talerze.
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Fifi, utyka ąc i kołysząc się, podsuwała mu kolac ę. Dla Zygmunta był befsztyk, koǌak
i piwo, a oni zadowolili się herbatą, wędlinami i resztką pieczeni z obiadu.

— Buraki?…
— Skończone. Jutro zaczniemy odstawiać do cukrowni — odpowieǳiał cicho mąż.
— Zreduku płacę kopaczom o ǳiesięć groszy ǳiennie.
Zygmunt spo rzał na nią z oburzeniem, mąż ani drgnął, tylko patrzył w szklankę, a Fifi

roześmiała się sucho. Cisza się zrobiła długa, ale nikt głośno nie zaprotestował narazie.
— Obiecywaliśmy płacić droże , a sam zapewniałem… — zaczął Zygmunt dość ener-

gicznie.
— Zapłacimy tanie . Wtedy, kiedyśmy zaczynali kopać buraki, były słoty i zimna, więc

trudnie było dostać luǳi, ale skoro zrobiła się pogoda, niema sensu płacić tak drogo.
— Obiecywaliśmy — szepnął mąż cicho.
— Zapłacimy inacze . — Poruszyła się niecierpliwie na krześle.
— Będą malkontenci, będą się skarżyć, obmówią nas w okolicy o wyzysk biednych

luǳi.
Józia pisała coś w notesie barǳo szybko, liczyła i sumowała.
— To wszystko razem edno wielkie nic, i tak nas nikt nie oszczęǳa w te szanow-

ne okolicy. — Odpowieǳiała twardo, schowała notes, dokończyła kolac i, skinęła Zyg-
muntowi głową, zabrała męża i poszła do kancelar i, w które sieǳieli ze dwie goǳiny,
oblicza ąc robocizny i zapisu ąc. Późnie wróciła do narożnego poko u, gǳie uż Fifina,
czeka ąc na nią zdrzemnęła się w biegunowym fotelu.

— Mo a Fifi, na dywanie możesz sobie siadać, ale w fotelu, którego a używam,
proszę cię, nie wysypia się, tego nie znoszę — powieǳiała szorstko. Francuzka zaczęła
się lękliwie usprawiedliwiać. — Głupia gęś esteś; eśli zrobisz co złego, to mie że odwagę
znosić następstwa, a nie wykręcać się, ak ǳieciak. Zacznĳmy lekc ę.

Lekc a ciągnęła się barǳo długo. Józia z niesłychaną cierpliwością tłumaczyła na ę-
zyk polski akąś powiastkę i znosiła uszczypliwe uwagi i gniewne, pogardliwym tonem
wypowiadane poprawki Fifiny, która w ten chociaż sposób wetowała swo e upokorzenia
i krzywdy. Józia to czuła głęboko i nieraz rzucała w nią książką lub ka etem, ale uspo-
ka ała się błyskawicznie, przepraszała, a nie omieszkała w na bliższym czasie udręczać e
z procentami. Pomimo wszystkiego, żyły na stopie przy acielskie , dopełniały się nie ako
i były sobie potrzebne.

Na drugi ǳień, zaraz po południu, Józia kazała założyć konie do breku i po echała do
Osieckie , bo uż miała akiś plan względem Janki, do którego wykonania była niezbędną
Osiecka, dawna i dobra e zna oma.

Osiecka mieszkała przy samym plancie kolei, od Bukowca ze dwie wiorsty, w małym
kilkuwłókowym folwarczku, położonym zupełnie samotnie, w lasach, a kupionym od
Grzesikiewicza. Gospodarowała dosyć źle, ale nie żyła z ziemi, tylko z procentów. Ka-
zała zbudować w tem zaciszu, ak nazywano e osadę, barǳo elegancką willę, piętrową,
z werandami z trzech stron. Widok z ontowych okien miała rozległy, bo pola, należące
do nie , ciągnęły się długim pasem i kończyły daleko, za kole ą, do które od domu szła
ale ka, wysaǳona poczwórnym szeregiem brzóz i odeł. Las stał z trzech stron, zieloną
ramą obiega ąc ten szmat szczerkowe , dosyć liche ziemi.

Józia znalazła Osiecką w saloniku, w chwili ataku wspomnień o ś. p. mężu i płaczów.
Zastała także Świerkoskiego, który tuta coǳiennym był gościem. Sieǳiał zgięty i patrzył
obo ętnie na Osiecką płaczącą i na Zosię, za ętą wyszywaniem czerwonych kwiatów na
fioletowe kanwie. Amis leżał przy nim, skomląc cicho, akby wtóru ąc Osieckie , która,
u rzawszy wchoǳącą, powstrzymała łzy i z żywością porwała się do przywitania.

— Przepraszam, barǳo przepraszam, przerywam akąś scenę roǳinną — mówiła
Józia, łącząc wzrokiem bezwiednie Świerkoskiego z Zosią.

— O nie, słowo da ę, że nie, a estem pani barǳo wǳięczną za odwieǳiny. — Ściskała
ręce Józi, wpĳa ąc w e zamkniętą twarz czarne, niespoko ne oczy.

— Pani pozwoli sobie przedstawić, pan Świerkoski, poczciwy, nie zapomina ący o sa-
motnicach przy aciel.

Świerkoski kłaniał się apatycznie.
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— Miałam do kochane sąsiadki interesik prawǳiwie sąsieǳki, więc eśli mi pani
zechce poświęcić trochę czasu…

— Ależ, szanowna pani, doprawdy uradowana estem, proszę mi wierzyć, tem samem,
że pani est łaskawą mieć do mnie interesik, ak ś. p. męża kocham, estem uradowana; no,
kiedy mówię, że estem uradowana, to niema wątpliwości — dodała mocnie , obrzuca ąc
pokó oczyma.

Józia uśmiechała się złośliwie; wyszły zaraz na drugą stronę domu.
Świerkoski przysiadł się bliże Zosi, pies biegał koło nie i wyǳierał e zębami kanwę.

Pogłaskała go i, nie podnosząc oczu, zapytała:
— Amis, prawda?
— Tak.
— Zawsze choǳi z panem?
— Tak.
— Dobry pies, ładny pies, mądry pies — mówiła, głaszcząc go pieszczotliwie.
Amis skakał i szczekał z radości. Świerkoskiemu rozbłysły oczy, wsaǳił rękę w zana-

drze i zawołał cicho:
— Amis!
Pies odskoczył na środek poko u, stanął na dwóch łapach i szedł ku niemu. Świerkoski

wy ął kawałek cukru z kieszeni, położył mu na nosie i wstał, świsnął rzemieniem koło ego
uszu i zakomenderował:

— Amis, marsz! rata ta ta ta! rata ta ta ta! — wołał, naśladu ąc bębnienie i wybi-
a ąc takt nogą. Pies maszerował wokoło sztywno, z cukrem na nosie i z wywieszonym
różowym ęzykiem, a on świstał tylko batem i bębnił.

Zosia opuściła robótkę i z poǳiwem przypatrywała się te scenie.
— Rata ta ta ta ta ta! ognia! — krzyknął i chlasnął go batem przez grzbiet. Amis

wywinął koziołka, cukier w powietrzu chwycił i zemknął pod fotel, na którym sieǳiała
Zosia.

— Jakie to ładne! Pan go tak wyuczył?
— Tak.
— Musi dużo sztuk umieć.
— Zaraz pani pokażę. Amis! — Pies przyszedł niechętnie, oblizywał się i pokornie

patrzył. — Amis, synku, pamięta , nie zrób wstydu panu — szepnął mu do ucha i głaskał.
— No, Amis! kot! kot! kot!‥ — Pies się wyciągnął i zaczął skakać po poko u, uda ąc, że go
goni zawzięcie; przeskakiwał krzesła i stoły, szczekał za adle i biegał wciąż wkółko. Zosia
śmiała się rozbawiona ogromnie, a Świerkoski, kiedy pies uż biegał ak szalony, wy ął
rewolwer i strzelił w otwarty lufcik. Amis, ak martwy, przewrócił się na środku poko u.

Zosia, przestraszona hukiem, zerwała się i podbiegła do Amisa, bo była pewna, że
nieżywy.

— Zdechł pies, niema psa — wołał żałosnym głosem Świerkoski, pochyla ąc się nad
nim. — Zdechł pies, zdechł!‥ — przydeptał mu ogon, Amis przekręcił się na grzbiet,
wtedy Świerkoski zaczął go obchoǳić wkółko i udawać, to szczekanie psów, to kwik
świń, to rżenie koni, to bek owiec, i tak dokładnie, że Amis, chociaż wieǳiał, kto to
robi, nie mógł się powstrzymać od strzyżenia uszami i warczenia; potem udawał krakanie
wron i targał go za skórę, wreszcie skręcił się i szedł do psa prawie na czworakach, i wył
głucho, ak wilk. Oczy roziskrzyły mu się zwierzęco, tró kątna twarz pociemniała, i wył,
aż na podwórzu wszystkie psy wtórować mu zaczęły żałośnie, kury gdakały strachliwie,
a gęsi z krzykiem próbowały uciekać na płoty. Zosia zbladła ze strachu.

Amis nie wytrwał, porwał się i skoczył do drzwi, trząsł się cały, skrobał e rozpaczliwie
i wył głucho, bo Świerkoski patrzył na niego rozgorzałemi, wilczemi ślepiami, świstał
batem i wył coraz przeraźliwie , pies uciekł od drzwi i skoczył przez lufcik na werandę,
a stamtąd na podwórze.

Świerkoski się wyprostował, przetarł sobie drżącą ręką oczy, popatrzył bezprzytomnie
na Zosię, napół żywą z przestrachu, i, chwie ąc się i wspiera ąc o sprzęty, wyszedł, nie
powieǳiawszy ani słowa. Sam nie wieǳiał, co się z nim ǳiało.
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Zosia wy rzała oknem i zobaczyła, że bił psa, a potem oba szli ale ką do ontu. Świer-
koski, zgarbiony, kołysał się na długich nogach, a Amis wlókł się ze spuszczonym łbem
za nim.

Jeszcze się nie uspokoiła po wstrząsa ącem wrażeniu, akie na nią wywarło wycie
Świerkoskiego i ego twarz straszna, gdy weszła Osiecka i Józia.

— Pan Świerkoski poszedł?
— W te chwili dopiero; ciocia nie słyszała strzału, ani wycia?
— Słyszałam, słyszałam — odpowieǳiała niedbale.
— Nie zabieram czasu — powieǳiała Józia, ucałowała Zosię i wyszła. Na weranǳie

Osiecka szepnęła e do ucha:
— Na dłuże za dwa tygodnie bęǳie pani wieǳieć wszystko, natychmiast piszę w te

sprawie do zna omych.
— Czy ta Orłowska ży e z kim bliże ?
— Przy aźni się z Zaleską, zna ą pani, id otka muzykalna — zaśmiała się rubasznie

z własnego konceptu. — Aha! zrozumiałam panią. Franusia! nie wychodź z ǳieckiem na
powietrze — zawołała do tłuste mamki z ǳieckiem na ręku, wychyla ące się z za węgla.
— To ǳiecko mo e siostry, chorowało na koklusz, więc dla zmiany powietrza przysłali
e do mnie z Warszawy — tłumaczyła się śpiesznie.

Uścisnęły sobie ręce, i Józia od echała w wybornym humorze. Podcinała konie coraz
częście , pomimo, że biegły ak szalone wąską, leśną drożyną; brek podskakiwał niby pił-
ka na grubych korzeniach i tak się kołysał chwilami gwałtownie, aż stangret chwytał się
oburącz kozła, żeby nie zlecieć. Lubiła tak eźǳić, był to nieomylny znak zadowolenia, bo
w złości choǳiła zwykle pieszo. Droga biegła równolegle z kole ą, przez wąski skrawek
lasu żółcił się świeży nasyp. Przed stac ą, na przecięciu drogi, wiodące z Krosnowy, zoba-
czyła bułanki Andrze a; uśmiech złośliwy przeleciał e przez usta, oko zadrgało, podcięła
mocnie koni, żeby e nie spostrzegł, i zniknęła na skręcie drogi, w lesie.

Andrze po wczora szym liście echał z pierwszą wizytą do Janki. Miał być wieczorem,
ale nie potrafił czekać, bo ǳień mu się dłużył szalenie i matka go eszcze przynaglała, aby
nie odkładał. Pomimo radości, aką mu dać miała ta długo oczekiwana chwila, był pełen
niepoko u i obaw. Tyle uż wycierpiał, że teraz bał się myśleć i wierzyć, że spełnią się ego
marzenia; nawet głęboko w sercu tliła się gryząca pewność, którą pokrywał przypomnie-
niami e listu, że coś się takiego stać musi, co ich znowu rozłączy. Myślał o powitaniu,
gryzł wąsy, zapinał rękawiczki, które mu się ciągle rozpinały, i im był bliże , tem wolnie
echać kazał stangretowi; był tak zatopiony w sobie, że nie wiǳiał przecina ące mu drogę
Józi, ocknął się dopiero, gdy konie porwały się gwałtownie i skręciły z pod azdu wbok,
w las. Przestraszyły się Zaleskiego, trenu ącego się na pod eźǳie stacy nym. Stangret
ściągnął konie, wykręcił e z pośród drzew, ale nie utrzymał, bo le ce pękły i konie prze-
leciały pod azd i wpadły do ogródka zawiadowcy, przeskaku ąc niskie ogroǳenie z rur
żelaznych. Stangret wyleciał, a Andrze miał tyle przytomności, że wyskoczył; bryczka
rozleciała się w kawałki, konie wpadły w wielki świerkowy klomb i zatrzymały się na-
tychmiast.

Zrobił się tumult na stac i. Przyleciał Orłowski, a Zaleski blady i pomieszany, z ro-
werem przy sobie, stał pod stac ą.

Wyprowaǳono konie, i stangret, któremu się nic nie stało, po echał do domu po dru-
gą bryczkę. Andrze miał tylko dłoń skaleczoną o akiś kamień, okręcił ą silnie chustką,
by zatamować krew i na spoko nie witał się z Orłowskim.

— No nic, wypadek, ale pan Zaleski mógłby eźǳić gǳie inǳie , nie tam, gǳie
konie sta ą; bo mo e widocznie przestraszyły się błysku kół rowera i poniosły.

Zaleski zaczął go przepraszać ak na serdecznie .
— No mnie sza, stało się uż i nie odstanie.
— Nie, panie Andrze u, nie mnie sza; eśli pan chcesz, możesz darować panu Za-

leskiemu swo ą ranę, rozbicie bryczki, przestrach; ale a nie mogę, bo to się sprzeciwia
przepisom; tego płazem nie puszczę, raport złożę o tem, bo mi sumienie zamilczeć nie
pozwoli.
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— A składa pan i ǳiesięć głupich raportowi — zawołał zirytowany Zaleski, skoczył
na rower, i w gniewie zataczał coraz szybsze koła na pod eźǳie.

— Złożę tylko eden, przysięgam Bogu, że złożę! — krzyczał Orłowski. — Narażasz
pan luǳi na nieszczęście i to w czasie, kiedyś pan powinien być na służbie. Panie Babiński,
panie Stanisławie! — wołał, wchoǳąc do kancelar i. — Napiszemy raport.

Staś list rozpoczęty do mamy wsunął pod papiery i niechętnie poszedł za Orłowskim,
ale ten przypomniał sobie, że zostawił Grzesikiewicza przed stac ą, i natychmiast wybiegł.

Staś śpiesznie dopisywał:
„list i koszyczek odebrałem, ǳięku ę z całego serca za kiszkę, tylko mi się zda e, że

słona musiała być, bo ǳisia ciągle mi się chce pić. W te chwili konie Grzesikiewicza,
tego, co eźǳi do panny Orłowskie , przestraszone rowerem Zaleskiego, poniosły; bryczka
się potłukła w kawałki, ale emu samemu nic się nie stało. Stary id ota chce pisać raport
na Zaleskiego i pewnie napisze, bo był strasznie rozgniewany. Jeśli napisze, to Zaleski
może mieć grubą nieprzy emność, a może i translokac ę; niech się mama za kilka dni
dowie w dyrekc i o tem. Wu bęǳie wieǳiał. Posyłam flaszeczkę na spirytus kamforowy.
Wczora zużyłem resztę, zrobiło mi się zupełnie dobrze, bo spałem całą noc doskonale
i ǳisia rano ęzyk miałem zupełnie czysty. Może się mamusia spyta Felcia, co to może
być, że mnie ǳisia noga zabolała w kostce, ale tak silnie, że ledwiem choǳił. Kiszki niech
mama nie przysyła, wolałbym polędwicę, albo kiełbasę serdelową. Papierosów wystarczy
mi eszcze do nieǳieli. Cału ę mamusię serdecznie. Staś”.

Zaledwie zdążył list schować do koszyczka, który wysyłał do matki przez kondukto-
rów, gdy Orłowski powrócił do kancelar i, bo osobowy pociąg dochoǳił do stac i.

Grzesikiewicz z bĳącem sercem szedł na górę. Ręka bolała go dotkliwie, tłumił gniew
z tego powodu, ale, znalazłszy się w tym samym saloniku, gǳie przed kilku miesiącami
dostał odmowę, zapomniał o bólu, usiadł przy stole i ze drżeniem oczekiwał na Jankę.

Janka, pomimo pewności, że go zobaczy, była barǳo pomieszana. Patrzyła długo
w lustro, przygłaǳała rozczochrane włosy, poprawiała ze szczególną starannością suknię,
aby przedłużyć, o ile można wy ście.

Gdy wreszcie weszła do saloniku, Grzesikiewicz podniósł się, zaledwie mogąc pokryć
wrażenie, akie na nim wywarła e ǳiwnie blada twarz, mocno czerwone usta i głębokie
ślady choroby, tkwiące w kątach ust i w podkrążonych sinemi plamami oczach.

Ścisnęli sobie ręce w milczeniu.
Janka, z akimś szerokim, nieco teatralnym gestem wskazała krzesło.
— ǲięku ę raz eszcze za pamięć. Bukiet zrobił mi wielką przy emność, wielką —

powtórzyła, czu ąc, że mu sprawia temi słowami zadowolenie.
— Jeżeli pani pozwoli przysyłać sobie częście kwiaty, sprawi mi pani głęboką radość

— mówił przytłumionym głosem.
Podniósł rękę do wąsa, ale bezwiednie syknął z bólu.
— Co panu w rękę? — spostrzegła obwiązaną rękę chustką, na które występowały

krwawe piętna.
— Bagatela; wyskaku ąc z bryczki, upadłem rękoma na szaber.
— Mówiła mi służąca o tym wypadku, ale powiadała, że nikomu, prócz bryczki, nic

się nie stało.
— Nic nie znacząca rana, spirytusem zale ę i boleć przestanie.
Janka dosyć żywo poszła po spirytus i pomimo ego oporu odwinęła mu chustkę z ręki.

Janowa przyniosła miednicę z wodą, w które wymoczył rękę i zalał spirytusem pękniętą
w środku dłoń; obwinęła ą świeżym kawałkiem płótna. Spirytus tak go szczypał w ranie,
że zbladł i pot rzęsisty okrył mu twarz rosą, zacinał z bólu zęby i szeptał z trudem:

— Niech-że mnie pani nie rozpieszcza… niech-że mnie pani nie przyzwycza a, bo
gotów estem sobie całe ręce rozgnieść, aby zmusić panią do opatrunku.

Janka spo rzała na niego asnym, dobrym wzrokiem. Pocałował ą w rękę.
— Wieǳiałem dawno, że pani barǳo dobra.
Cień akiś przysłonił e oczy, pochyliła głowę, nie mogąc znieść ego wzroku.
— Co słychać u państwa? Roǳice zdrowi, siostra?
— Mama przesyła przeze mnie tysiące pozdrowień i zapytanie serdeczne, kiedy pani

raczy ą odwieǳić, bo czeka stęskniona za panią, ak my wszyscy — dodał cisze .
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— Wybierzemy się którego dnia z o cem.
— Wie pani, nie mogę sobie uwierzyć, patrzę na panią, słucham, mówię, a nie śmiem

przypuszczać, że to naprawdę estem w tym samym saloniku.
Smutek zadrgał mu w głosie.
— A ednak to prawda, wszystko zda e się powracać do punktu wy ścia — powieǳiała

poważnie.
— Być może, ale myśmy z o cem pani tak stracili naǳie ę zobaczenia pani tuta ,

że eszcze w te chwili wątpliwości akieś mnie przenika ą, czy to nie est sen zdradliwie
łuǳący pozorami rzeczywistości, czy to nie dalszy ciąg tych długich miesięcy oczekiwania.
Pamiętam e głęboko. Przesiadywaliśmy w tym saloniku całe wieczory, nie mówiąc ani
słowa do siebie i wisząc myślami i duszą na te fotografji — wskazał szorstkim ruchem
fotografję, sto ącą na stole.

Podniósł się, oczy przysłoniły mu się bólem przypomnień, i usiadł na drugiem krześle.
Janka w milczeniu przypatrywała się ego twarzy. Wydał się e teraz nietylko zupełnie
przysto nym, ale i akimś więce interesu ącym. Nie było w nim nic z salonowca, ani
z wielkomie skiego pudla, skaczącego niby na sprężynach koło kobiet. Głos brzmiał mu
akcentami prawdy i wielkiego uczucia. Miał w sobie akąś godność i siłę, która e zaczęła
imponować. Przyglądała mu się, niby aktorowi, gra ącemu swo ą rolę z prze ęciem, śle-
ǳiła ego szorstką mimikę, spo rzenia, ruchy, to goniła wzrokiem błysk brylantowego
pierścionka, który miał na palcu, przyczepiała się uwagą do szpilki w krawacie, byle tylko
zagłuszyć w sobie akieś uczucie żalu i winy, akie się w nie buǳiło.

— Jeźǳił pan latem zagranicę? — przerwała to milczenie męczące, które uż dosyć
długo trwało.

— Nie, ale… — zakaszlał, aby zagłuszyć to „ale”, bo chciał powieǳieć, że eźǳił do
Warszawy co tyǳień, aby ą chociaż zdaleka zobaczyć.

— Zazdroszczę mężczyznom swobody; możecie panowie robić, co wam się podoba,
nie potrzebu ąc z niczego i przed nikim składać rachunku.

— Tak, ale za często nadużywa ą te swobody.
— Czy to we wszystkich wypadkach miałoby być złem?
— Z pewnością, bo każde nadużycie, każdy wybryk, każdy niepotrzebny czyn mści

się późnie na sroże na nas samych.
Głęboko poczuła te słowa, zdawało się e , że umyślnie powieǳiał do nie , i uż oczy

rozgorzały, uż miała okazać chwilowe uczucie gniewu, ale się powstrzymała. Sieǳiała
w milczeniu kłopotliwem.

Andrze miał tyle do powieǳenia, tyle uczuć przepełniło mu serce, tyle myśli tłoczyło
się pod czaszką, a nie śmiał nic mówić, sieǳiał skrępowany nieśmiałością własną i e
pozornym chłodem wzroku.

— Ży ą eszcze bułanki? — zapytała znowu, aby tylko mówić.
— Ży ą i to one rozbiegały się ǳisia .
I znowu milczenie przykre i denerwu ące.
„Co tu mówić, o czem?…” — myślała Janka z rozpaczą i wstała, poprawiła abażur

na lampie, złożyła porozrzucane albumy, za mowała ręce i poruszała się, żeby stłumić ro-
snącą coraz barǳie przykrość tego ǳiwnego przymusu, aki panował pomięǳy nimi. Ta
przeszłość e niedawna stanęła pomięǳy nimi, i nie mogli się zbliżyć do siebie, nie mogli
swobodnie rozmawiać, nie mogli nawet patrzeć na siebie prosto i asno, bo emu obok
te Janki, aką teraz wiǳiał, stawała tamta, z teatru, wpośród sceny przyćmione nieco;
tamta Janka — wymalowana, w hecarskim kost umie, rzuca ąca wyzywa ące spo rzenia
na pierwsze rzędy krzeseł; tamta Janka — aktorka, które nienawiǳił za cierpienia, któ-
rych była przyczyną; ona czuła, co się w nim ǳie e, prawie wiǳiała, akie myśli krążą mu
w głowie, czytała mu to wszystko z oczu i to ą gnębiło, i rozstra ało nerwowo; chciała,
aby zapomniał o tem i nie myślał.

— Zostanie pan na herbacie… prawda? — zapytała, wiǳąc, że się podnosi. — O ciec
zaraz przy ǳie ze służby. Pozostawię pana na chwilę samego.

Wyszła za ąć się herbatą, a Andrze owi zrobiło się akoś aśnie w duszy. Wiǳiał ą
w te chwilowe samotności inną, niż dawnie , imponu ącą więce , ale i przez to droższą.
Kocham ą! — myślał i czuł, że ą teraz kocha akoś inacze , niźli dawnie , głębie i lepie , że
wzbuǳiła w nim szacunek, bo zobaczył w nie poza kobietą, które piękność go pociągała,
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duszę akąś większą. — Kocham! — szeptał z mocą i ego nieugięta, twarda, chłopska
dusza ze drżeniem rozkoszy klękała przed e duszą i zanosiła niewolnicze modły.

Przyszedł Orłowski, i wkrótce usiedli do herbaty. Zrobiło się wesoło i swobodnie.
Janka miała humor i czuła się zadowoloną; Andrze rozmawiał wiele i ze swo ą poryw-
czością trochę nieokrzesaną, prawie w każdem słowie i spo rzeniu, mówił e o swo e
miłości. Rozumiała go, była mu wǳięczną, tylko chwilami na spoko ny ton e usposo-
bienia i myśli padał cień akiś, mąciło się w nie wszystko na mgnienie, niedostrzegalnie,
ak woda, gdy pod samą powierzchnią przepływa ryba; przechoǳiło to prędko, że zno-
wu mówiła, ożywiała się, błyskała czasami subtelnym dowcipem, którego Andrze nie
odczuwał, nawet e twarz blada zabarwiła się lekkim karminem krwi szybcie krążące .

Orłowski był uradowany, ale po wybuchach śmiechu, lub po gorąco wygłoszonem
zdaniu, wpadał w zamyślenie, odwracał się prędko i rzucał przestraszone spo rzenia za
siebie, i późnie tem usilnie łączył się, i brał uǳiał w rozmowie, aby się ogłuszyć.

— Doprawdy, tak mi tuta dobrze, że radbym to dobro pić coǳiennie — powieǳiał
Andrze , podnosząc się do od azdu.

— Pĳ pan, dokąd nie obrzydnie — powieǳiała wesoło.
Ucałował e ręce, czuła, że zadrżał po tych słowach, i kiedy wychoǳił, rzucił na nią

edno z tych spo rzeń, które są na głębszym wyrazem miłości.
Wyglądała za nim oknami z kuchni, odczuł e wzrok, bo się z bryczki odwrócił i prze-

słał ukłon kapeluszem.
Gdy tylko zostali sami, Orłowski wy ął akiś papier i dał go do przeczytania Jance.

Była to rezoluc a Dyrekc i, na ego raport złożony na siebie.
Naczelnik wyǳiału w barǳo poważnie brzmiących słowach, w których ednocześnie

tkwiła iroǌa, polecał:
„Zawiadowcy st. Bukowiec, zawiadomić p. o. ekspedytora te stac i, Orłowskiego,

że na skutek zażaleń publiczności i motywów przytoczonych przez ego bezpośredniego
zwierzchnika, zawiadowcę stac i, p. Orłowskiego, Dyrekc a skazu e go na trzyrublową
karę, z tem nadmienieniem, aby w przyszłości się to nie powtórzyło, i robi zawiadowcę
stac i, p. Orłowskiego, odpowieǳialnym na przyszłość za gorliwe i akuratne wypełnianie
obowiązków służbowych przez p. o. ekspedytora te że stac i, Orłowskiego”.

Janka zadrżała, przeczytawszy, stanęły e w myśli słowa doktora, przypomniały się e
wszystkie ǳiwactwa war ackie o ca, oddała papier, nie wieǳąc, co mówić.

— Surowa kara, prawda? — szepnął cicho. — Surowa, ale sprawiedliwa. Urzędnik
nie powinien ulegać słabościom; kto est na służbie, ten est akby na wo nie, ten nie ma
o ca, matki, ǳieci, roǳiny, ma tylko obowiązek. Tak i oni to zrozumieli, uznali nareszcie
to, o co się upominałem dawno. Zrozumieli i czynią mnie odpowieǳialnym za czynności
ekspedytora, poleca ąc czuwać nad nim. Słuszne, nic słusznie szego.

— Jak to pogoǳi o ciec, spełnia ąc obydwie czynności — mówiła nieśmiało, bo ąc
się go rozdrażnić, a pragnęła w aki bądź sposób wywieść go z tego błędnego koła.

— To się tylko tak mówi, że a eden spełniam obie służby, tak się mówi, ale est
inacze . Czułem to dawno, a teraz po raz pierwszy i stanowczy uznała to Dyrekc a, pisząc:
„zrobić zawiadowcę stac i, p. Orłowskiego, odpowieǳialnym na przyszłość za gorliwe
i akuratne wypełnianie obowiązków służbowych przez p. o. ekspedytora te że stac i, Or-
łowskiego”. To przecież wyraźnie powieǳiane. Tak, ǳiecko, w istocie, w Bukowcu est
nas dwóch: Orłowski zawiadowca i Orłowski ekspedytor. Ja tak dawno myślałem: tak, są
dwa etaty, dwa odrębne za ęcia, spełniane przez dwóch różnych luǳi. Z pewnością tak
est, pisze to sama Dyrekc a, która nie myli się chyba. — Zaśmiał się głośno, wzruszył
ramionami, chwycił zębami brodę i choǳił po poko u, przygląda ąc się co chwila pa-
pierowi. Przystawał na chwilę, akby pod wpływem nie asnych wątpliwości, akie w nim
tkwiły eszcze, ale odczytywał odezwę, patrzył przed siebie, daleko, uderzał palcami w pa-
pier z uśmiechem zadowolenia i pewności.

— Jakże się o cu wydał ǳisia Grzesikiewicz? — zapytała, aby go oderwać od tych
myśli.

— Ho, ho, miałem rac ę!… a Grzesikiewicz?… dobrze, barǳo dobrze. Barǳo dużo
mówiliście ze sobą — ocknął się, papier schował do kieszeni. — Wiesz — zaczął, siada ąc
obok nie zupełnie przytomny — że takiego dobrego i uczciwego człowieka nie znam
drugiego na świecie. Żebyś chciała iść za niego, byłbym zupełnie szczęśliwy. No, a cię
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nie zmuszam, przysięgam Bogu, nie zmuszam — mówił prędko, spostrzegłszy chmurę
na e twarzy. — Myślałem sobie tylko, że gdybyś mieszkała w Krosnowie, to eźǳiłbym
do was coǳiennie.

— Dlaczego o ciec nie rzuci służby? Miałby o ciec zupełną swobodę, nie potrzebaby
znosić zmartwień i kłopotów. Poco o cu służyć? Przecież to, co o ciec ma, wystarczyłoby
nam na swobodne, niezależne zupełnie życie.

— Myślałem o tem i zrobi się to, zrobi, ale teraz eszcze nie można. Dopóki siły
są, potrzeba coś robić i być czemś, zresztą, estem potrzebny tuta , bo kole to społeczna
instytuc a, to krwionośne naczynie kra u, od e prawidłowego funkc onowania zależy
cały organizm, zdrowie ego i siła; otóż a znam, rozumiem i kocham swo e powołanie,
a luǳi oddanych pracy, luǳi, którzyby służbie chcieli się poświęcić w zupełności, est
coraz mnie . Taki Zaleski, naprzykład, to mydłek, któremu rower tylko po łbie eźǳi,
który był w pięćǳiesięciu służbach, takiemu iǳie tylko o zapłatę i nic więce . Stasio,
to id ota. Świerkoski — zǳiczała pomięǳy chłopstwem dusza. Karaś! ten, gdyby nie
był zwierzęciem przedewszystkiem, które pĳe i goni za kobietami, mógłby być dobrym
funkc onar uszem, bo rozumie, że słuchać potrzeba. A niższa służba! każdy tylko szuka
sposobów wywinięcia się gładkiego od wypełniania obowiązków. Tak, czu ę, że, ży ąc
razem, byłoby nam dobrze, myślałem uż nawet o tem, ale co abym robił bez służby?
Człowiek całe życie przywykł choǳić w kieracie, ak koń, który chociaż odwiązany od
dyszla, to i tak bęǳie choǳił wkółko, z pochylonym łbem, bo uż inacze nie umie. —
Zaczął się śmiać z własnego porównania.

Janka się uspokoiła, bo ego myśli wydały się e zupełnie logicznemi.
— Posłużę eszcze czas akiś, niech się przyzwycza ą, niech zapomną, że żyli kiedyś

inacze , to uż późnie beze mnie będą robić wszystko, samym ruchem porwani. To mo a
idea, że mało o tem kto wie i zda e sobie sprawę; że mnie nie uzna ą, że nazywa ą mnie
tyranem, że na mo e pro ekty administracy ne odpowiada ą często odmownie, to mnie
chwilami boli, ale pomimo wszystkiego wytrwam, bo mam nagrodę w sobie, w sumieniu,
w pewności, że tak robić powinienem!

Tak się rozgadał i ożywił, że opowiadał e na rozmaitsze rzeczy, rozwĳał teor ę eko-
nomiczną; pro ekty uproszczone administrac i; przechoǳił na coraz szersze widnokrę-
gi, zataczał coraz większe koła, porównywał ustro e państw, wykazywał wady panu ących
systemów wytwórczości, ich ścisły związek z moralnością, etyką, wyobrażeniami, liczbą
uroǳin i śmierci. Rzucał cyami, które kreślił palcem w powietrzu, cytował z pamięci
zdania autorów, stud owanych w tych obchoǳących go kwest ach, zbĳał niektóre twier-
ǳenia, zapalał się, unosił, porywał sam siebie głosem i gestami, a chwilami przerywał,
rzucał akimś mętnym, zaniepoko onym wzrokiem dokoła, uśmiechał się blado do Janki,
zdumione tą powoǳią słów i myśli, bo nigdy o ca takim nie wiǳiała, ściskał oburącz
głowę i snuł dale marzenia, tylko cisze i bezładnie , czasem wypowiadał tylko zarys my-
śli, edno zdanie, eden dźwięk i oglądał się za siebie z przestrachem i przez długą chwilę
sieǳiał w milczeniu, zatapia ąc twarz w wielkie płachcie gazety, rozłożone na stole.
Wkońcu zerwał się i bez słowa poszedł do swo ego poko u.

Janka poszła także spać i pomimo trwóg i obaw o niego, usnęła zaraz, zmęczona tylu
wrażeniami, ale po pewnym czasie obuǳił ą akiś przytłumiony głos. Podniosła głowę
i słuchała. Zaleska, ak zwykle o te goǳinie, grała niekończące się gamy, dźwięki lały się
monotonnie, ale na ich tle drgały akieś nieznane, bliższe szepty, to wykrzykniki, to słowa
akby próśb pokornych.

Poszła do saloniku, do poko u o ca drzwi były uchylone.
Orłowski w kalesonach, ale w mundurze i czerwone czapce, stał na środku poko u;

świeca, płonąca na stoliczku przy łóżku, obrzucała go mętnem, żółtawem światłem.
— Panie ekspedytorze, mówiłem: żadnych tłumaczeń, bo, przysięgam Bogu, nie

uwzględnię. Dyrekc a skazała pana na trzy ruble kary, to pan zapłacisz i na przyszłość
żadnych wykroczeń, żadnych, bo a, naczelnik pański, nie pozwalam: słyszysz pan, nie
pozwalam — mówił poważnie, rozwłócząc litery, nachylił się, akby nad kimś znacznie
niższym od siebie, pogroził palcem i odszedł, zrzucił mundur i czapkę, zaczął choǳić
drobnemi krokami, obcierał spocone czoło i, garbiąc się i pochyla ąc, szeptał zmienio-
nym głosem i tak różnym, że Janka za rzała lepie , bo była narazie pewna, że tam est
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ktoś drugi eszcze. Orłowski choǳił po edne stronie poko u, wprost drzwi uchylonych,
któremi patrzyła, wyciągnął rękę do mie sca, gǳie stał przedtem.

— Panie naczelniku, da ę słowo uczciwego człowieka, ak córkę kocham, że niesłusz-
nie mnie karzą. Byłem rozdrażniony wtedy, byłem chory, byłem nieprzytomny, prawda.
Żyǳi się tłoczyli, krzyczeli, uderzyłem ednego, prawda. Podnieśli krzyk, kazałem ich
wyrzucić, prawda… ale niech pan naczelnik pamięta, że wtedy córka była śmiertelnie
chora, że ą dopiero co przywiozłem z Warszawy, że byłem barǳo nieszczęśliwy. Panie
naczelniku! a gdyby tak panu edyna córka od echała z domu, poszła do teatru, nie pisała
przez kilka miesięcy, gdyby tak pana, o ca, rzuciła ak stary łach, i gdybyś pan to ǳiecko
tak kochał, ak a kocham, i gdyby ci potem zachorowała śmiertelnie, czy miałbyś przy-
tomność, czy miałbyś poza nią aką służbę? O, co a wycierpiałem, co a przeszedłem!
— ęczał, zakrył twarz rękoma i szeptał poprzez łkanie; łzy zaczęły mu przeciekać przez
palce i spływać po zbladłych policzkach i taki ból, taki wściekły ból skręcał mu serce,
że tracił chwilami przytomność, chwytał się poręczy krzeseł, żeby nie runąć, kręcił się
wkółko, składał błagalnie ręce i szeptał akieś niedosłyszalne, bolesne skargi, to milczał,
długo, wpatru ąc się z pokorą w tę uro oną postać naczelnika, w to drugie swo e a, które
wiǳiał przed sobą na wyraźnie .

Jankę trząsł spazm trwogi, bo to spoko ne, ǳiwne szaleństwo o ca przepełniało ą
rozpaczą i wprowaǳało także pierwiastek chaosu w e myśli. Nie mogła się poruszyć
z mie sca, brakło e sił i odwagi. Pokó zaczął wirować, to blade światło świecy drgało
przed nią, niby krwawa łuna, niby pożar olbrzymi, w którym kłębił się akiś pęk ciał, wiły
się akieś ogniste i przeraża ące skręty myśli, ściska ące e głowę palącemi zwo ami.

Orłowski usiadł na łóżku, tarł sobie czoło, napił się wody z syfonu, sto ącego na stoli-
ku, i widocznie ten syk i szum wytaczane wody powróciły mu nieco przytomności, ode-
rwały tym głosem zewnętrznego świata od mar chorego mózgu; targał brodę, przecierał
oczy i długo szeroko otwartemi oczyma, pełnemi bezbrzeżnego strachu, patrzył w ciemną
głąb poko u. Uspokoił się widocznie, bo w oczach zaczynała błyskać świadomość, ma ak
zniknął. Zgasił świecę.

Janka także oprzytomniała, słuchała pode drzwiami i wkrótce usłyszała równy, mocny
oddech o ca; fortepian Zaleskie coraz cichszemi dźwiękami śpiewał, aż zamilkł; cisza
ogromna, mistyczna cisza nocy, pełna rozprzężonych drgań, pełna niewytłumaczonych
szmerów i błysków, zalała mieszkanie.

Prze ął ą ǳiwny, wstrząsa ący strach. Szła do swo ego poko u ze drżeniem, tłumiła
oddech, przyciskała serce bĳące głośno, bo się e zdawało, że tuta , obok nie , w tamtym
ciemnym kącie poko u, ktoś est, ktoś iǳie za nią, akieś ręce wyciąga ą się do nie , akieś
oczy patrzą złowieszczo, akiś powiew zimnem tchnieniem powiał na e twarz i zlodo-
wacił krew. Meble, niby czarne, bezkształtne potwory, czaiły się w mrokach i zdawały
się zabiegać drogę; biaława klaw atura wyszczerzała na nią długie, ostre kły. Przebiegła
szybko salonik, wpadła do swo ego poko u, zamknęła drzwi na klucz i rzuciła się na łóżko,
okręca ąc się kołdrą.

Po długim czasie oprzytomniała zupełnie, zaczęła się ubierać, aby ze ść nadół, podać
depeszę do doktora, ale potrzeba było prze ść stołowy, kuchnię, kurytarz długi — zatrzęsła
się z trwogi i postanowiła zaczekać do rana.

Nie spała całą noc, co chwila zdawało się e , że słyszy głos o ca, chowała głowę w po-
duszkach, ale długo nie mogła tak wyleżeć, bo prawie była pewna, że przez szyby, któremi
wpływała czarna, bez gwiazd noc, zagląda twarz akaś. Zrywała się i, nie zobaczywszy nic,
kładła się, ale w coraz boleśnie dręczącem zdenerwowaniu.

Pociągi z hukiem przelatywały, czasem trąbki dróżnicze zagrały tak mocno, aż echa
powtarzał las, i znowu się rozpościerała bezmierna, przytłacza ąca cisza, akby świat cały
skonał.

Rano Orłowski wstał o zwykłe goǳinie, wypił herbatę i poszedł do swoich za ęć,
był tylko bledszy i oczy miał więce przekrwione czerwonemi żyłkami, ale ani słowem nie
wspominał o Dyrekc i, wydawał się w zupełnie normalnem usposobieniu. Janka śleǳiła
go uważnie i, gdy wyszedł, przespała się dopiero, a późnie napisała list do doktora, prosząc
go, aby pod akim bądź pozorem i ak na śpiesznie przy echał, ob aśnia ąc w krótkości
o stanie o ca.
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— Rochu, ten list oddacie na pierwszy towarowy, idący do Kielc. Macie tu rubla,
dacie go z listem pakma strowi i poprosicie, żeby ze stac i natychmiast wyprawił. Co to
wam est? — zapytała, spostrzegłszy smutną i strapioną twarz Rocha.

— Co mi est? mnie to ta nic nie est, panienko, ale Rochowa uż ino bokami robi,
pewnikiem się chuǳiątku zamrze.

— Dawno chora? nic nie mówiliście.
— Nie mówiłem! a uści, panienko, żem i nie mówił, bo co to pomoże… a dawno,

uści, że nie od wczora , ino od lata słabu e; robić z początku nie mogła, bo zaraz ą kolki
spierały pod piersiami, potem to i eść nie adła. Choǳiła i do dochtorów, smarowała się
i tłustością, i okowitą, i zielami, i nic nie pomogło.

— Trzeba było wezwać kole owego doktora, przecież wam pomoc lekarska się należy.
— Się należy! a uści, panienko, należy, ale… dochtory panów to uny tam likować

umie ą, ale chłopów to pewnikiem nie, bo przy echał do Banasikowe , no i co? umarła,
panienko. Może i nie przez ego porękę, bo ak kto ma zamrzeć, to mu żadne dochtory
pomóc nie pomogą, chyba eden Pan Jezus, ale zawdy…

— Co est właściwie wasze żonie?
— Wasze żonie? a uści, że dokumentnie nie wiem, a kto to wie, panienko, kie ból

eno est we wnętrzu. Jeść ni może, robić ni może, wyschła, kie wiór, no i leży, i leży
a czeka zmiłowania Pańskiego, albo śmierci; gemba, to e się zrobiła kie piąstka. Wódki
czasem kapkę sie napĳe, mięsa ǳiobnie pare razy łyżką i tyla.

— Odda cie ten list, zrobimy eszcze inacze .
Napisała bilet do o ca, aby zatelegrafował po doktora do chore Rochowe .
— Zanieście to panu. Za dwie, trzy goǳiny doktór tuta bęǳie. — Tak, to się lepie

stało, nikt wieǳieć nie bęǳie, że a wzywałam doktora — pomyślała.
Rzeczywiście, w kilka goǳin późnie przy echał doktór, przyszedł na górę, nie chciał

się rozbierać ze swoich pledów, waterproofów, kaszlał więce niż zwykle, cerę miał zie-
lonawą, i respiratora nie zde mował z ust zupełnie. Wszedłszy, natychmiast pozamykał
drzwi i lufciki, obe rzał okna i, zobaczywszy, że nieopatrzone na zimę, pogroził Orłow-
skiemu, który z nim przyszedł.

— Ży emy i tak akoś zdrowo! — zaśmiał się zawiadowca.
— Ale z reumatyzmami, migrenami i newralg ami — napisał na marginesie gazety,

leżące na stole.
— Może po powrocie od Rochowe doktór mnie eszcze obe rzy.
Popatrzył na nią, machnął ręką i znowu napisał:
— Pani esteś zupełnie zdrowa — ale dopiero teraz spostrzegł, że patrzy na niego

akoś szczególnie. Skinął głową potaku ąco i chciał iść.
Janka szybko ubrała się do wy ścia.
— Pó dę do chore z doktorem, bo uż się od rana wybierałam.
— Poco? — krzyknął Orłowski. — Jeśli zdycha, to się tam obe ǳie bez ciebie, cho-

roba może zaraźliwa.
— Doktór pierw we ǳie i przekona się.
Wyszli zaraz.
Roch mieszkał o kilkaǳiesiąt kroków od stac i w małych koszarach, postawionych

dla służby. Szli nad plantem, Janka u ęła doktora pod ramię i cicho zaczęła mu opowiadać
o o cu. Nie było to dla niego niespoǳianką, ale, usłyszawszy tę nocną scenę, przystanął
i powieǳiał e smutnemi oczyma, że to barǳo źle.

— Musi doktór pod akim pozorem obe rzeć o ca i poraǳić, a głowę tracę.
Skinął głową, i weszli do izby.
Izba była dosyć czysto utrzymana, ale przepełniona wyziewami spirytusu z tłuszczem,

świeżo zakwaszone kapusty, które kłódka stała pod piecem, przykryta poduszką. Jedyne
łóżko stało pod oknem, na którem w blaszanych kwartach rosły anemiczne geraǌe i sta-
ła butelka z pĳawkami, z obwiązaną gałgankiem brudnym szy ką. Rochowa, z rękoma
czarnemi i wyschłemi na pierzynie, leżała bez ruchu; próbowała się unieść, ale ęknęła
tylko cicho i blademi, wypłowiałemi oczyma patrzyła bezmyślnie; twarz miała tak suchą,
żółtą, pomarszczoną, ak leśne, zasuszone abłko. Doktór nawet e nie oglądał, bo uż
była w agoǌi, z trudem szeptała niezrozumiałe słowa i goniła zdumionym wzrokiem za
Janką.
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— Co was boli?
— Umrę… umrę… — szeptała cicho, i ta e twarz trupia miała ten sam ton, na

tle kolorowe , w czerwone paski pościeli, co twarze świętych ascetów i męczenników,
wiszących rzędem na ścianach, wychyla ące z czarniawe głębi tła, niby z niebytu, twarze
bezkształtne, podobne do wizy niezupełnie zmater alizowanych.

— Czemuście mnie pierwe nie wezwali?
— Nie wzywali… a uści, nie wzywali, ale myśleliśwa, że samo prze ǳie, a potem

tośwa wiǳieli, że uż i wielmożny dochtór nie poraǳi — tłumaczył się Roch, wyprężony
przy drzwiach ak struna i salutu ący całą dłonią.

— Jeźǳiliście do znachorów, co?
— Juści, że do dochtorów eźǳiła i smarowała się wódką z tłustością, i piła ziele,

i odczyniały ą kobiety, i na rosę boso choǳiła, i pĳawki przystawiała, i bańków trzy
mendle suchych balwierz stawiał, i nic nie pomogło. Już widno na śmierć zachorzała,
to nic nie pomoże — mówił ze spoko ną rezygnac ą, patrząc bezmyślnym, kamienno-
-obo ętnym wzrokiem w chorą.

— Przyślę eszcze ǳisia lekarstwo. Chodźmy! — powieǳiał doktór do Janki, która
cały czas z akąś litością, pełną trwogi, patrzyła na chorą. Odwróciła się, aby wy ść, ale
Rochowa wyciągnęła rękę i chudemi palcami chwyciła ą za suknię. Obe rzała się prze-
straszona.

— Panienko! panienko!‥ — wołała głucho, zakrztusiła się i leżała chwilę z wysaǳo-
nemi z orbit oczyma, chwyta ąc ciężko powietrze i drapiąc bezmyślnie pierzynę.

Janka poczuła łzy w oczach, poprawiła e poduszek i pierzyny, ściągnęła e żółtą,
rozluźnioną chustkę, aką miała okręconą głowę, pogłaskała ą po twarzy i, połyka ąc łzy,
wyszła z izby. Rochowa patrzyła za nią i w sztywnie ących, zmąconych śmiercią oczach,
zaszkliły się eszcze ostatnie łzy wǳięczności, a sine, obwisłe, odsłania ące bezzębne szczęki
— usta poruszały się akby w modlitwie.

— A niechże!‥ a niechże!‥ a niechże!‥
Snuło się e po zamiera ącym mózgu, ak ostatni błysk światła, i spoko nie leżała,

i bez trwogi patrzyła w akąś dal nieznaną a straszną.
— Kobieta eszcze ǳisia umrze — powieǳiał doktór Rochowi przed domem i zaraz

włożył respirator.
— Umrze… a uści, że umrze! Ta… to i zaraz póde po trumnę — rzekł apatycznie.
Jance zatrzęsło się serce z żalu, nie mogła nic mówić, tylko szła za doktorem i wpa-

trywała się w esienne barwy lasu zamiera ącego, w szare stada chmur, co płynęły chyżo,
niby ptactwo, w świat smutny i akby obumarły.

Doktór w mieszkaniu się rozebrał i pokazał na migi, żeby mu dali eść, i gdy Janka
opowieǳiała o cu o stanie Rochowe , skinął na nią nieznacznie, aby wyszła.

Wy ął swó notes z ołówkiem na stół, usiadł, rzucił okiem na spaceru ącego po poko u
Orłowskiego i napisał:

— Jesteś niezdrów, wiǳę to.
— Ale gǳie tam, nigdy nie byłem zdrowszy.
— Masz w oczach napisane, że cię głowa boli, że źle sypiasz — napisał.
— To prawda, ale mam tyle kłopotów na służbie, że to dosyć naturalne.
Doktór obe rzał bez ceremoǌi oczy, obmacał grzbiet i głowę i siadł zpowrotem.
— Nic mnie nie boli, co ci się zda e?‥
Nie odpisał, z adł śpiesznie obiad i poszedł pożegnać się z Janką.
— Jest tylko edna rada: spokó , spokó , spokó — szepnął cicho — a druga, zresztą

połowiczna, żeby Dyrekc a dała mu pomocnika do ekspedyc i. Będę się o to starał pocichu.
— Doktorze, nie wypowiem nawet, ale doktór odczu e, co się we mnie ǳiać musi,

ak się bo ę strasznie, ratu go, nie krępu się kosztami, rozporząǳa , wszystko zrobię,
byle go ocalić.

— To nie o to iǳie, mnie choǳi tylko o przedłużenie ǳisie szego stanu, o wyleczeniu
niema mowy — szepnął szorstko, uścisnął e gorąco rękę, pocałował ą w twarz, założył
respirator i wyszedł.

Wieczorem przy echał Grzesikiewicz z bukietem kwiatów. Janka przy ęła go z roz-
targnieniem, bo całą uwagę miała skupioną na o cu. Po przy eźǳie Andrze a, Orłowski
otrząsnął się z przygnębienia, śmiał się często i był tak rozpromieniony, że obawy e
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zwolna się rozwiewały i milkły, a nawet późnie o nich zapomniała, bo tak poufale pokle-
pywał Andrze a po bokach i tak często go całował, że była trochę zirytowana, gniewały
ą czułe spo rzenia i ton narzeczeństwa, z akim Andrze zwracał się do nie . Rozmawiali
o stosunkach sąsieǳkich, gdy Orłowski zapytał:

— Czy Witowski gǳie wy echał? Dawno go nie wiǳiałem.
— Nie, przestał tylko eźǳić przez Bukowiec.
— Dlaczego?
— ǲiwaczy, ak zwykle, tłumaczył mi dlaczego: oto, że ten dąb, na którym się zimą

powiesił nasz owczarz, pamięta ą państwo, denerwu e go, nie może obok niego prze eż-
dżać.

— To ǳiwny człowiek akiś!
— Niech pani powie ǳiwak. W sobotę, śpię w na lepsze, wtem buǳi mnie ktoś;

zerwałem się, zapalam zapałkę. Witowski sieǳi na łóżku i wita się ze mną. Zǳiwiłem
się, ale myślałem, że ma aki ważny interes; a on powiada, że nie mógł spać i koniecznie
zapragnął mnie zobaczyć. Przyszedł pieszo, drzwi były pozamykane, więc od tarasu wybił
szybę, otworzył okno i wszedł. Psy, ak zwykle, nie mówiły mu nic.

— Jakto, ak zwykle?
— Tak, faktycznie, wiǳiałem kilka razy, że psy nie mówią mu nic, ale idą do niego

i łaszą się.
— Na Boga! nie wieǳiałam, że okolica ma taką naǳwycza ność.
— Może wkrótce pani go pozna. Barǳo bogaty, wykształcony i straszliwie przykry

w stosunkach, ale że wielki pan, bo ą się go wszyscy i wywiera na całą okolicę ǳiwny
wpływ. Chłopi nazywa ą go „antychrystem”. Jako gospodarz, nie est świetny, ale ma ąt-
kiem administru e znakomicie. Barǳo dobrze esteśmy z sobą i uż mi nieraz powieǳiał
prosto w oczy: Grzesikiewicz, ty esteś cham, ale cię kocham, i dlatego, że esteś dopiero
elementalem luǳkim, z two e roǳiny wy ǳie wielka dusza.

— Skąd on się wziął tuta ?
— Akurat rok temu okrągły sprowaǳił się prosto z Paryża. Stary Witowski z Witowa,

stry ego, zapisał mu Witów, aby ma ątek nie wyszedł z nazwiska, ale tyle pozostawił le-
gatów filantropĳnych, tyle zobowiązań moralnych a ǳiwacznych, że tylko szaleniec mógł
przy ąć zapis, pomimo że to fortuna magnacka.

— Opowiadał mi pan Skulski ǳiwne rzeczy o tym Witowskim.
— No, uż dosyć anegdot krąży po okolicy na ego conto.
— Chciałabym go poznać.
Grzesikiewicz zaczął się śmiać.
Janka wzdrygnęła się lekko.
— Śmie ę się, bo powieǳiał mi kiedyś, że eśli kto bądź mówi o nim, lub pragnie go

wiǳieć, to on telepatycznie wie o tem i pręǳe czy późnie da się poznać.
— Będę cierpliwie czekała.
— Pani wierzy w takie ba ki, ak telepatyczne odczuwania, przeczucia i t. d.?
— Ani tak, ani nie, a nie wiem, a przypuszczam możliwość wszystkiego. Rzeczywi-

stość est z te same przęǳy, co i marzenia.
Grzesikiewicz nie odpowieǳiał, ale w oczach miał niedostrzegalny błysk iroǌi.


Jance długo stał w pamięci Witowski. Zaciekawił ą ogromnie, ǳiałał uż z oddalenia, bo
czuła w nim akąś niezwykłą, nieszablonową organizac ę. Przypominały się e postacie
calderonowskich dramatów — i pełna nie asnych, niesformułowanych myśli i marzeń
poszła odwieǳić Rochową. Janowa za nią niosła buǉon i wino.

Rocha nie było w izbie. Mała lampka kopciła nad okapem i zalewała izbę brudno-
-żółtem światłem. Przy kominie, na którym suche, świerkowe gałązki trzaskały wesoło,
sieǳiało kilka kobiet, rozmawiały półgłosem i ze zǳiwieniem podnosiły rozczerwienione
od ognia twarze na wchoǳącą. Chora otworzyła z trudem ciężkie powieki. Kobiety ą
nieco uniosły na poduszki, a Janka wlała w zaciśnięte gardło trochę wina. Dyszała długo,
w żółtych oczach zatlił się akiś słaby błysk przytomności życia.
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— Panienko! — szeptała bezdźwięcznie, stara ąc się u ąć kostnie ącą ręką dłoń Jan-
ki — a niech ci Pan Jezus da… a niech ci Bóg O ciec da… a niech ci Matka Boska
da… a niech ci… a… — dokończyła rzężeniem, płomyk świadomości zagasł, ęczała cicho
i w długim oddechu otwierała usta, oczy stawały e kołem i wytrzeszczone świeciły, niby
wielkie, szklane paciorki. Jedna z kobiet zapaliła gromnicę, bo myślała, że uż kona, ale
Rochowa po chwili uspokoiła się i spo rzała przytomnie .

Janka sieǳiała długo przy nie , poprawiała e włosy, wymyka ące się z martwą bez-
władnością z pod chustki, wlewała po kilka kropel wina, czasem głaǳiła ą po twarzy
i zwolna sama zapadała w akieś odrętwienie bezbolesne; kobiety znowu sieǳiały przy
ognisku, edna z nich ukryła głowę w poduszce, pokrywa ące kłódkę, i spała, reszta mó-
wiła cicho i trwożnie się oglądały na łóżko i na Jankę. Pociąg biegł z hukiem, aż cały
domek dygotał i fa ansowe talerze w serwantce brzęczały, i rozlewała się po izbie senna
i tragiczna cisza; wiatr szamotał się z lasem i prześwistywał w kominie i ucichł, ale zaraz
rozległo się akieś żałosne beczenie kozłów w lesie, aż baby żegnały się pobożnie i przy-
suwały się coraz bliże do siebie. Janka poruszyła się, spo rzała na izbę: kobiety milczały.
Rochowa patrzyła na nią z akie ś zawrotne głębokości, a ten żółtawy blask spo rzenia
przeniknął ą zimnem i trwogą: usunęła swo ą rękę, bo chora dotykała e końcem pal-
ców, nie mogąc u ąć, akby czepiała się z trwogą w te przedostatnie chwili. Wstrząsnęła
się i powstała do wy ścia.

— Pa… pa… pa… nienko… pa… — rzężała Rochowa, napróżno usiłu ąc ą zatrzymać,
i akaś straszliwa rozpacz i ból wykrzywiły e twarz suchą. Janka nie spo rzała uż na
nią więce , nie chciała wiǳieć nic i, chociaż czuła tę niewypowieǳianą i głęboką prośbę
w twarzy umiera ące , wyszła.

Nie, nie mogła tam pozostać dłuże , bo czuła, że i w nie wszystko kona, że umiera.
Dopiero w te chwili poczuła całą zgrozę śmierci. Biegła tak prędko do domu, o ile e
tylko siły pozwoliły.

Noc całą wiǳiała tę trupią twarz, pływa ącą w cieniach.
Rano Roch sprzątał w mieszkaniu, ak zwykle, tylko że ǳisia co chwila stawał przy

robocie, wytrzeszczał oczy, żegnał się i zaczynał ciągle nieskończony pacierz.
— Cóż, żonie nielepie ? — zapytała Janka po długiem wahaniu, bo odgadła po e-

go zachowaniu, że uż wszystko skończone, ale chciała zaprzeczenia, pragnęła słyszeć, że
Rochowa ży e, bo ą nurtować począł akiś żal, że nie została tam, że nie usłuchała prośby
chore , dręczył ą wyrzut sumienia.

— Lepie ?… e… nielepie panienko, bo akuratnie drugie kury piały, kie się e zmarło.
— Umarła!…
— Umarła! Juści, panienko, na śmierć umarła. Ino panienka odeszła, przy echałem

z dobroǳie em, włożył na nią święte ole e i zaraz umarła. Już ą tam kobiety oporząǳiły
do pochowku.

— Umarła — mówił takim głosem, akby się ǳiwił dźwiękom i nie rozumiał ich
znaczenia, i nie mógł eszcze uwierzyć, aby ta, z którą przeżył trzyǳieści lat, mogła umrzeć.
— Po utrze pochowek! tak, panienko! Dobra kobieta była. Czasem to mnie uści i sprała,
ale winowaty byłem, a aka robotna! a ak harowała!

— Umarła!
Obe rzał się po poko u.
— Juści, że umarła — dopowieǳiał.
— Da cie pokó robocie, idźcie za ąć się pogrzebem. Zaraz powiem o cu, to napisze,

żeby wam dyrekc a przysłała na pochowanie.
Pomyślał chwilę i, pochyla ąc się do nóg, rzekł pokornym głosem:
— A to, panienko, chciałem poǳiękować, że to panienka taka pani, a nie wagowała

się przy ść do nieboszki, a niechta Pan Jezus da na lepsze i ta Matka Częstochowska.
Wiǳiała go, ak z czapką w ręku, którą ocierał sobie oczy, szedł ku domowi plantem.
— Umarła! — powtórzyła cicho Janka i wstrząsnęła się w długim, prze mu ącym

dreszczu.
— Tak samo o mnie powieǳą: Umarła! — myślała.
Przez parę dni nie mogła się otrząsnąć z przygnębia ącego wrażenia, akie śmierć Ro-

chowe na nie wywarła. Zaleska heǉotropowym listem zaproponowała azdę na pogrzeb.
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— „Czas taki piękny, prze eǳiemy się, odetchniem świeżem powietrzem i spełnimy do-
bry uczynek” — pisała. Przyszła wpół goǳiny po liście i z trudem namówiła Jankę.
Świerkoski dawał konie i razem ze Stasiem mieli towarzyszyć.

Zaraz po południu po echali, dogonili orszak i echali wolno za wszystkimi. Orszak
rozciągnął się długim pasem na wąskie drożynce leśne . Na przoǳie niesiono czarny
krzyż i wielką chorągiew, trzepocącą się niby czarny, olbrzymi ptak, przybity ednem
skrzydłem do drzewca, z wymalowanym biało kościotrupem z kosą w ręku, potem echał
wóz, w ednego zaprzężony konia, proste deski, w których leżała biała, czysto oheblowana
trumna, z czarnym krzyżem w pośrodku wieka. Roch szedł przy nie ze spuszczoną na
piersi głową, trzymał się ręką wieka, czasem patrzył przed siebie, w tę szarość perłową,
aka spływała z przestrzeni na drogę, wĳącą się akby głębokim wykopem wskroś lasu, na
śmierć na chorągwi, co zdawała mu się wychylać i zagarniać kosą brzozy, sto ące z obu
stron drogi, aż żółte liście leciały, niby łzy lasu, na trumnę, na odkryte, konopiaste włosy
chłopów, na żółte i czerwone chusty kobiet, i opadała mu głowa bezwładnie, i szedł, ak
martwy, wielką żałością przytłoczony, a za nim ciągnęły się sznury gromnic, kwitnących
złotemi płomieniami, rozpyla ących zapach przypalonego żarem lipcowym pszeniczyska,
gdy na nie deszcz krótki upadnie, i płynął głęboki, pełny uroczystości i namaszczenia
śpiew:

Kto się w opiekę poda Panu swemu,
A całem sercem szczerze ufa Jemu.

Pieśń tak mocno brzmiała w ciszy powietrza, aż brzozy drżały, a stare dęby, co po-
skręcane ǳiwacznie, narosłe guzami gałęzie wznosiły, niby zaciśnięte pięści, wgórę, szu-
miały rudemi liśćmi; długie, zielone emioły trzęsły się, a zżółkłe trawy, ałowce, kiście
poskręcanych paproci, drobne leszczyny szemrały smutnie, i las cały, okryty bladawem
złotem i purpurą esieni, słuchał te pieśni, zadumywał się, pił ą wszystkiemi porami i,
akby przepełniony żałością, co owiewała idących, zaczął wtórować swo emi głosami, roz-
brzmiewać cichym pogwarem i hukaniami; kołysał się wolno, niby łan zbóż olbrzymich,
przystawał na chwilę wyprostowany, i wtedy leciał głęboki ta emniczy pokrzyk, aż ǳię-
cioły kuć przestawały, wrony zrywały się z wrzaskiem i krążyły nad lasem przestraszone,
a pieśń przycichała na mgnienie, i wtedy rozległ się ostry stuk kół wozu o kamienie,
i świst bata nad koniem, i ciężkie westchnienia modlitwy orszaku.

Jankę przepa ał smutek spoko ny, w milczeniu przypatrywała się twarzom idących
i głowom — twarde były, kanciaste, a świeciły akąś kamienną rezygnac ą, podobne
w tonie do te szare ziemi, po które szli i ak ona senni i spoko ni, podobne były do
tych dębów rosochatych ich mocne postacie, bo miały tę samą siłę i spokó roślinny.
Błękitno-siwe ich oczy miały barwy kałuż wody, porozlewane na droǳe, i tego nieba,
co ak nieob ętą szklaną taflą wisiało nad nimi. Janka myślała, że gdyby tak zaskrzepli
w tym lesie, toby byli podobni grabom, dębom, że rozpłynęliby się na łonie te pramatki
swo e i zginęli bez śladu, tylko na wiosnę przybyłoby młodych pędów, i te pnie luǳkie
zazieleniłyby się, i żyły dłuże , silnie i wolnie .

— Wszystko zpowrotem do ziemi! — myślała, patrząc na trumnę — tak, wszystko
— i przypatrywała się ze szczególną uwagą Świerkoskiemu, który sieǳiał na przedniem
sieǳeniu i, skulony, złamany we dwo e, z dłońmi w rękawach, patrzał ponuro; usta mu
drżały nerwowo, co chwila wciągał nozdrzami powietrze, spoglądał akiemś ostrem, nie-
nawistnem spo rzeniem na trumnę i zginał się eszcze barǳie , i słuchał z zabobonną
trwogą pieśni, co się rozwłóczyła po lesie pasmem akby białego fioletu, przesyconego
perłami łez, próśb, ufności — tych robaków luǳkich, którzy kładli w te rytmy odwiecz-
ne proste swo e dusze.

— Amis! Amis! — zawołał cicho na psa, biegnącego obok bryczki. Pies wskoczył mu
na kolana, zsunął się do nóg i zwinięty w kłębek leżał cicho. Przyciskał ego łeb do nóg,
bo tak mu się pusto i smutno zrobiło w duszy, akby umierał. Dźwięk ego głosu rozbił
milczenie, akie panowało pomięǳy nimi. Zaleska nachyliła się do Janki.

— Wie pani! tam, w lesie, zdaleka tylko, niechby szła orkiestra i grała szopenowskiego
marsza, tylko cicho, a prze mu ąco. Co za tło! śpiew chłopów, trumna, chorągiew, las
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uschnięty, świece zapalone — szeptała cicho i sinawa od pudru twarz zarumieniła się,
oczy strzeliły artystyczną ekstazą. — Byłby cudowny efekt, cudowny! prawda?

— Tak, operowy efekt! — odpowieǳiała gniewnie Janka, bo ą rozdrażniło zapytanie;
nie chciała mówić teraz, kiedy cisza i milczenie były dobroczynne, ten głos zabrzmiał
przykrym dysonansem w te harmoǌi.

— Operowy! tak. Trumnę zarzucić kwiatami, konia ubrać w czarną kapę i pióropusz,
czarne płaszcze dać chłopom, przybleǳić im twarze, cudownie, cudownie! — szeptała
upo ona i zaczęła pocichu nucić drugą część marsza żałobnego.

Janka odwróciła się od nie niechętnie, patrzyła na ǳiada, co ścieżynką, wĳącą się
nad drogą pomięǳy drzewami, utykał na kulach, śpiewał tylko ostatnie słowa i biegł tak
szybko, aż wielkie torby, wiszące mu na plecach, obĳały się o skurczoną na kuli nogę
i o kĳe, któremi się podpierał, i dymiły obłokiem wstrząsane mąki.

Przed karczmą, sto ącą pomięǳy wsią a lasem, na rozdrożu, stało kilkaǳiesiąt wo-
zów, naładowanych klocami drzewa, i kupa chłopów, którzy poodkrywali głowy i tępemi
spo rzeniami spoglądali na żałobny orszak, a w progu karczmy, przy stoliku, sieǳiał a-
kiś chłopak i pisał. Stary Grzesikiewicz z bryczki mu dyktował, a zobaczywszy Jankę,
uśmiechnął się przy aźnie i czapką przesłał e ukłon, a za nim chłopi zaczęli się pochylać
z uniżonością i szeptać mięǳy sobą.

Zmieszała się nieco temi ob awami szacunku, Świerkoski rzucił na nią akieś groźno-
-drwiące spo rzenie i pochylił głowę.

Prze eżdżali przez długą wieś o niskich ścianach bielonych, na których rozpłaszczały
się słomiane, pokryte zielonym mchem, dachy. Luǳie stawali przed domami, żegnali się,
psy wyły pod przyzbami i leciały za wozem, a ǳieci w szarych koszulach, bose, w czerwo-
nych rogatywkach na głowach, obsiadały płoty i przestraszonemi oczyma przeprowaǳały
orszak.

Kościół stał na końcu wsi, w wieńcu ogromnych dębów, i tuż za nim, na zboczu
wzgórza piaszczystego, rozkładał się cmentarz, prosty chłopski cmentarz, okopany rowem,
zarosły brzozami, złotakiem i akac ami.

Z boku drewniane bramy, którą trzymały dwa murowane słupy, stał mały powozik,
zaprzężony w przepyszne, kare konie.

Chłopi przed bramą trumnę wzięli na ramiona i ponieśli, a ksiąǳ, który szedł uż
z nimi od kościoła, zaintonował pieśń łacińską.

— Witowski! — szepnęła Zaleska, spostrzegłszy sieǳącego mężczyznę w powozie.
Janka spo rzała ciekawie, Witowski odwrócił twarz i spo rzenia ich zbiegły się na chwilę
i utonęły w sobie. Fala krwi płomieniem zalała e serce; przeszła szybcie do grobu, nad
którym uż postawiono trumnę i śpiewano.

Ceremoǌa się skończyła prędko, spuścili trumnę na sznurach do dołu i na białe wieko
zaczęli zsypywać ziemię.

Jance zrobiło się zimno, strasznie zimno. Patrzyła przerażonemi oczyma w ten dół
zasypywany. Roch, z zaciętemi ustami, zmarszczony, sypał ziemię z gorliwością, baby
śpiewały akąś rozpaczliwą, lamentu ącą pieśń, co gryzła wprost serce; Stasio odwrócił
się i obcierał ukradkiem łzy, a Świerkoski, oparty o akiś krzyż, prze mu ącym wzrokiem
patrzył na świeży grób i drżał cały ze wzruszenia.

Wiatr szumiał po cmentarzu i zamiatał na świeżo oklepane, żółcące się piaskiem mo-
giły, poczerniałe liście; Amis skomlał krótko i boleśnie, a stado wron na dębach przy
kościele wieszało się z wrzaskiem i łączyły swo e głosy z ękliwem zawoǳeniem kawek,
kołu ących nad szpiczastym, czerwonym dachem ǳwonnicy, a nad tem wszystkiem wy-
ciągał czarne ramiona krzyż, sto ący w środku cmentarza, z którego patrzyły miłosiernie
przebacza ące oczy Chrystusa.

Na krańcach, ponad lasami, co otaczały wieś kołem zamkniętem, na seledynowych
przestrzeniach, zaczęły wykwitać różowe blaski zachodu i rozpurpurzać całą edną stronę
nieba. Mrok uż się słaniał zaledwie dostrzegalny po gąszczach, co stanęły, niby w mie-
ǳianych blaskach ognisk, w łunach zachodu.

Janka opuściła towarzystwo i poszła w głąb cmentarza, ku grobowcowi w formie pi-
ramidy Cest usza, co się bielił przez wysmukłe, niby cyprysy, drzewa ałowców. Drzwi do
grobowca były uchylone, stał w nich loka czarno ubrany. Nade drzwiami złocił się napis:
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„Grób roǳiny Witowskich z Witowa”, a z boku drzwi, na marmurowe tablicy, świecił
szereg imion i dat śmierci, cala litaǌa istnień dawno rozproszonych we wszechświecie.

Janka uklękła i zaczęła się modlić, bo imię „Anna”, wyryte na samym końcu tablicy,
przypomniało e matkę, którą straciła w ǳieciństwie i pamiętała barǳo słabo, niby a-
kiś dźwięk, słyszany w przelocie, akby przez ścianę, i którego w zupełności nigdy sobie
przypomnieć nie mogła.

Z kaplicy wyszła młoda kobieta w czarnym stro u, loka u ął ą pod rękę i ostrożnie
sprowaǳał po schodkach. Janka podniosła się i ze zdumieniem patrzyła na niezna omą,
bo tak piękne , tak ǳiwnie piękne twarzy nie wiǳiała przedtem. Była to olśniewa ąca
twarz blondynki na aśnie sze o na czystszym tonie włosów, akby ze lnu, owal przecudny,
ǳiewczęcy prawie, nos rzymski i usta wprost arcyǳieło, ako rysunek, oczy szafirowe
ogromne i promienne, o długich i wypukłych powiekach, oprawione w zupełnie czarne,
długie rzęsy, świeciły akoś ostro. Niezna oma szła wolno, z automatycznością stawia ąc
kroki, i utkwiła oczy w Jance z uporem krótkowiǳów. Cała e twarz była tak asna,
uduchowiona i ześrodkowana w oczach, ak postacie Rossettiego.

Jankę porwało to spo rzenie. Niezna oma przeszła, a ona wciąż patrzyła w te oczy,
które e zapadły w pamięć, i aż się cofała, akby przed głębią.

— To Witowska, siostra tego, co sieǳi w powozie — informowała Zaleska, która
e szukała, bo mieli zaraz od eżdżać. — Prawda, aka piękna, a tak ǳiwnie patrzy, tak
ǳiwnie, że uklękłabym przed nią, nie wiem sama dlaczego.

W bramie cmentarza spotkały Witowskiego, obrzucił Jankę wzrokiem i podprowaǳił
siostrę do powozu; poczuła na swo e twarzy akby lodowaty cień.

— Kobiety tak piękne są niepotrzebne na świecie — powieǳiał Świerkoski, gdy uż
siadali na bryczce.

Chłopi obstąpili ich, i Roch, a za nim Walek, stary gospodarz, zaczęli ǳiękować za
honor, aki zrobili, biorąc uǳiał w pogrzebie.

— Panienko! panienko dobra, że i roǳona lepszaby nie była! żeby Jagna mogła, toby
pewnie z kontentnością sama poǳiękowała za dobroć i za honor — mówił Roch z roz-
rzewnieniem.

— Prawda, ak i to prawda, że tam e duszyczka trzepie się z ukontentowania, kie te
ptaszki! — dokończył Walek poważnie, wskazu ąc kawki, kołu ące nad ǳwonnicą.

— Zostańcie z Bogiem — żegnała ich wzruszona Janka.
— Panu Bogu odda em i ǳięku em — rozległ się chór głosów, i wszystkie głowy się

pochyliły.
Od echali prędko, bo wieczór nadchoǳił.
Gromada luǳi ruszyła od cmentarza, Roch szedł naprzód z Walkiem, drapał się kło-

potliwie po głowie, gdy przystanęli przed karczmą, ale ozwał się dość energicznie:
— Luǳie krześc ańskie, gospodarze i te wszystkie, co z Bukowca, wstąpcie ano na

rozgrzywkę.
— Dobrem sercem prosimy, co Bóg dał, to se z emy i wypĳemy — dodał Walek

i ruszył pierwszy do karczmy.
Roch przyniósł z wozu węzełek z chlebem i serkami. W karczmie znalazł się przetak

eden i drugi, a stara Krakalina, która na wszystkich pogrzebach, weselach i chrzcinach
prym trzymała, bo umiała zaśpiewać piosnkę nabożną, albo i wesołą, i wieǳiała, co robić
przy każde uroczystości, ak okowitę przygotować ze smalcem, za ęła się kra aniem chleba
i serów, a poczęści i ugaszczaniem.

Obsiedli długi stół na krzyżakach, i Walek, z butelką w garści, zaczął przepĳać do
bratów.

— Luǳie krześc ańskie, Polaki kochane, na wypominek ś. p. Jagny — zaczął uro-
czyście, odlewa ąc wódki w kąt.

— A światłość wiekuista niecha e świeci na wieki wieków amen! — odpowieǳiał
poważny chór głosów i wszystkie głowy się pochyliły, i kilkaǳiesiąt pięści grzmotnęło
się w piersi, i kilkaǳiesiąt głębokich, ciężkich westchnień uderzyło w Rocha, co sieǳiał
ze spuszczoną głową i zamedytował się o swo e doli sieroce , podniósł głowę, przetarł
kułakiem oczy i ryknął płaczem:

— Nima uż Jagny, nima! O biedny a sierota, biedny! — Oparł głowę o stół i płakał.
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Głosy zaczęły się podnosić, bo butelka krążyła wciąż wkółko; zrzucali z siebie żałość,
przygnębienie, smutek i zaczęli się wyżalać edni przed drugimi i przepĳać do siebie,
przegryza ąc łzy, pocałunki i wspominania chlebem i serem.

Przy wielkim kominie, na którym, staroświeckim obycza em, paliły się szczapy drzewa
i rzucały krwawe blaski na ciemną izbę, sieǳiał ǳiad i głosem drżącym i płaczliwym
odmawiał nieskończone pacierze za umarłą.

Za drewnianemi kratami sto ący szynkwas roz aśnił się nagle zapaloną lampką, w świe-
tle wy rzały z cieniów wielkie beczki z wódką, rzędy flaszeczek „słodkie ” na półkach
i zwo e kiełbas, wiszących na drążku.

— Pĳcie, braty, pĳcie! — zapraszał wciąż Walek i do wszystkich razem, i do każdego
zosobna przepĳał, łamał chleb, maczał go w soli rozsypane na stole, z adał i znowu za-
praszał. Krakalina zachęcała kobiety, co się wstydliwie odwracały, przysłaniały zapaskami
i piły okowitę. Gwar coraz żywszy przepełniał karczmę.

— Napĳ się, Rochu! Pan Bóg dał, Pan Bóg wziął, co poraǳić, bracie, co? Miałeś ty
kobietę, mieli ą luǳie, miał ą świat, a teraz ma ą święta ziemia, bo i dla nie trza.

Napĳ się, Rochu, bo uż tak być musi, kie est.
— Pĳ, Rochu! żałość to kie mróz, ino gorącością wypęǳisz — dogadywała Krakalina.
— Gorącością! uści, że ino gorącością — szepnął Roch i wypił, przegryzł chlebem

i wyciągnął rękę po drugi kieliszek. — Gorącością, uści, że ino gorącością.
— Co poraǳić! ani pienięǳmi, ani grontem, ani płakaniem się nie wyprosisz od

śmierci, oho! Kostucha przychoǳi kie złoǳie , i kie złoǳie z obory bydlaka, tak ci ona
pocichu grzeszną duszyczkę z człowieka wyprowaǳi! Nale cie no, Walek.

— Wyprowaǳi! uści, że wyprowaǳi — powtarzał płaczliwie Roch i pił znowu;
przypomniał sobie, że piętnaście lat temu ukradli im krowę, które zapomnieć i odżało-
wać nie mogli. — Wyprowaǳił ścierwa! I zamek był, i pies zły był, i myśma z nieboszczką
w chałupie były, a ścierwa wyprowaǳił — żalił się na starą krzywdę. — Trzysta złotych,
ak nic, była warta. A cośma się naszukali, nieboszczka i na mszę dawała, i do polic i
choǳiła, i kie kamień we wodę. Jagna to ta dokumentnie wie… — Obe rzał się, akby
u żony szuka ąc potwierǳenia, ale Jagny nie było, i taka go żałość prze ęła, że z całą pa-
s ą bólu, co go gryzł, ak pies, zaczął rwać sobie włosy i tłuc głową o ścianę, i krzyczeć
o swo em sieroctwie, o krowie, o trzystu złotych.

Odciągał go Walek, otoczyli go kołem i pocieszali, ak kto mógł, brali go w ramiona,
całowali.

— Nie płacz, nie pomstu ! nie skarż się, sieroto Rochu! — pocieszała Krakalina —
uż a ci żonkę wyswatam taką, co i krowę mieć bęǳie, i szmat, i grontu, abo spłatę
gospodarską, że się pocieszysz, sieroto. — Napiła się do niego wódki i poszła z ednym
kieliszkiem do ǳiada, co coraz głośnie i żałośliwie mówił pacierze.

— Pĳcie i wy, ǳiaduniu, a mówcie za duszę ś. p. Jagny i wszystkie duszyczki w czysz-
czu zosta ące.

— Bóg zapłać! Pani gospodyni, eszcze kusztyczek, bom zziąbł kie pies i pacierza
w zębach utrzymać nie mogę.

— Naści, robaku, pĳ!
— Rochu, mówię ci, nie płacz, nie narzeka , bo grzech — zaczął wolno Walek, nale-

wa ąc kieliszek pod światło bĳące z komina. — Robotna była kobieta, z ednego zrobiła
dwa, abo pieńć, a że cię ta kie nie kie sprała kĳaszkiem, abo i czem miętkiem, a że ta
pomstowała o bele co, prawda, ale to była ino kobieta, człowieku krześcĳański! Napĳ
się, robaku, i odpuść wszystkie krzywdy, bo uż na Boskim sąǳie ona, z aniołami teraz
ona, we weselu teraz ona, i sieǳi se, ak ta na większa ǳieǳiczka, ino na złocie, ino na
srybrze, a niech e Pan Jezus da wieczne odpocznienie. Napĳ się, robaku.

— Krześcĳański pogrzeb miała, gospodyni na włóce nie miałaby lepszego, dobryście
chłop, Rochu.

— Nie miałaby lepszego! uści, że nie miałaby lepszego — powtarzał sennie Roch,
oparł się o stół, bo wódka taką gorącością biła mu do głowy, że karczma zaczynała się
z nim chwiać, i bał się, że skoro się puści stołu, to wpadnie w komin.

— Niech bęǳie pochwalony! — powieǳiał stary Grzesikiewicz, wychoǳąc z alkierza,
gǳie kończył rachunki z pisarzem leśnym; karczma należała do niego, i zaraz za nią cięto
w lesie poręby.
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— Na wieki! — odpowieǳieli chórem i kłaniali mu się do nóg, a kobiety całowały
go w zatłuszczony rękaw.

— Co to, pochowałeś żonę, Rochu?
— Pochowałem, aśnie Pietrze, ǳieǳicu — szepnął Roch i chciał mu się w pas

ukłonić, ale szybko uchwycił się stołu, żeby nie runąć na ziemię.
— Na każdego mizerac a przy ǳie, abo dopust Boży — rzekł uroczyście Walek.
— Prawda! Pĳta gorzałkę, a ulży wam. Matka! garniec okowity dla gospodarzy —

krzyknął do karczmarki i oglądał się za stołkiem. Karczmarz przyniósł mu drewniany fotel
z alkierza, wysłany pierzyną, i przysunął go do komina. Grzesikiewicz prawie się w nim
położył, nogi wsparł o łupkę drzewa, leżącą przy ognisku, i tak się rozgrzewał. Chłopi
stanęli kupą i nieśmiało pili w ego ręce; nie odmawiał, ego czerwona twarz apoplektyka
po kilku kieliszkach zrobiła się sina, oczy zaszły mu mgłą, ale się rozochocił ogromnie.

— No mówta, a co to gęby wam pozamarzały? — zawołał, bo milkli onieśmieleni
ego obecnością i odsuwali się nieco w ciemny kąt karczmy.

— Jaśnie Pietrze, ǳieǳicu, naród się wagu e trochę, bo akże to! aśnie Pietr, ǳie-
ǳic, i my proste chłopy, to cosik nie pasu e — szeptał chytrze Walek.

— Głupiś. Pĳcie do mnie, Krakalina. Albom to nie wasz, czy co, abo mi to ty, Franek
— zwrócił się do chłopa, sto ącego trochę w cieniu — tyǳień temu nie zapłacił piętnaście
rubli kary za dąbka, he! Wiǳisz go! ucha chłop, kupił ściółki, a uciął sobie dąbka.

— Na rozworę, ino na rozworę, aśnie Pietrze, ǳieǳicu — tłumaczył się dosyć mar-
kotno Franek i splunął z żałości za piętnastu rublami.

— Na rozworę! a obrobiłeś go ucho na przyciesie, co? Już się nie tłumacz. Mówię
wam ciągle: zboża braku e, przy dź, ucho, dam, pożyczę, ale odlasu wara! Potrzeba ci
drzewa, zapłać! A ukradniesz, to do sądu i ostatnią krowę wezmę, kożuch ci sprzedam,
a swo ego nie daru ę. Tniesz mi las, to akbyś mnie po łbie siekierą ciął. Matka! pół garnca
gorzałki dla chłopów! ak Boga tego kocham, dla sąsiadów!

Chłopi wypili, ale zmroziła ich wesołość ta przemowa, zaczęli się po ednemu wynosić,
bo każdy miał coś na sumieniu i nie eden uż sieǳiał w kozie przez niego i płacił kary za
las, przy którym wszyscy mieszkali, a Grzesikiewicz nikomu nie przebaczał. Las był ego
czułą struną i chociaż i poił ich nieraz, i ugaszczał chętnie, obawiali się go i nienawiǳili,
i pocichu odgrażali się, że mu połamią kości; drwił z tego, bo zawsze eźǳił z rewolwerem
i parobkiem, który sam eden mógł poturbować z ǳiesięciu.

— Co, wszyscy poszli? Juchy chłopy — szeptał sennie, bo go ogień rozprażał, wódka
biła mu do głowy. — Juchy! żebym za łeb nie trzymał, to miałbym wróbla… albo patyk
złamany… Pochowałeś żonę, Rochu? — zapytał Rocha, drzemiącego pod ścianą.

— Pochowałem, aśnie Pietrze, ǳieǳicu, uści, że pochowałem.
— Pĳ gorzałkę, a ulży ci. Matka! nale kieliszki.
— Pochowałem! — ciągnął dale Roch sennym, nieprzytomnym głosem — akom

ino na wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawiłem; i ksiąǳ był, i chorągiew była,
i bractwo ze świecami było, i państwo ze stac i było; i wódka, i chleb, i ser, i wszyćko,
wszyćko! — a akem biedny sierota! Niema cię, Jagna, niema! — zaczął płakać cicho
i kiwał się na wszystkie strony.

— Panienka była?
— Była, aśnie Pietrze, ǳieǳicu, była. Jak to słońce — wskazał na ogień w kominie

— tak i ona dobra est dusza, u nieboszczki przede śmiercią była, doktora sprowaǳiła,
wina słoǳiuśkiego sama przyniesła.

— Pĳ gorzałkę, pĳ, chłopaku, ulży ci — wołał ukontentowany Grzesikiewicz.
Roch wypił, chociaż uż był zupełnie nieprzytomny. Kołysał się na środku karczmy

i wytrzeszczonemi, zamglonemi oczyma to patrzył w ogień, to na ǳiada, co się wyciągnął
pod ścianą i z głową na torbach spał. Chciał mówić eszcze o Jance, ale mu znowu na ęzyk
wrócił pogrzeb.

— I akom tylko na wyrobku, ale gospodarski pochowek sprawiłem, ak się patrzy.
Trumna to była z całe pół łokcia za duża. Prawdę rzekłem, aśnie Pietrze, ǳieǳicu, praw-
dę, całe pół łokcia za duża, ale niech tam ta nieboszczka kochana ma domowinę galantą,
po gospodarsku. Bidowała całe życie, to niechta teraz ma wygodę swo ą i kontentność
swo ą, niech tam…

— Pochowałeś żonę, Rochu? — pytał wkółko Grzesikiewicz i drzemał dale .
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— Pochowałem, aśnie Pietrze. „Jakoś rzekł, Panie! Ty obrona mo a!” — zaśpiewał
nagle ękliwie, bo mu się przywiǳiało, że iǳie za trumną, i tak ak stał z czapką w garści
i wyciągniętą ręką, akby podtrzymywał trumnę, wyszedł z karczmy i szedł ku stac i tą
samą dróżką, co kilka goǳin temu.

— Pochowałeś żonę, Rochu? Matka, nale gorzałki sąsiadom — zawołał przez sen
Grzesikiewicz, ale cisza orzeźwiła go nieco, obe rzał się po izbie. — Walek! do domu.

Parobek z pomocą karczmarza wciągnął go na bryczkę. Grzesikiewicz, pomimo że
zupełnie był pĳany, sieǳiał sztywno na sieǳeniu i tylko na wybo ach kiwał się; echali
tą samą drogą, co i Roch szedł, bo słychać go było, ak rozpłakanym, sennym głosem
śpiewał:

„O ostry kamień nie ugoǳisz nogą”

Grzesikiewicz prze echał obok niego, nie wiǳąc nic, bo spał.
Roch zataczał się, uderzał o przydrożne drzewa, a szedł coraz pręǳe , bo w ego sen-

nym, bezprzytomnym mózgu tliła się myśl, że musi wracać na służbę. Czapkę wciąż trzy-
mał w ręku, przystawał, przewracał się o kamienie i wybo e, podnosił i szedł.

Blady księżyc świecił nad lasem i zalewał głęboki wyręb, aki tworzyła droga, lśnił
zielonawem światłem na żółtych liściach brzóz i rozlewał po lesie senność wielką i ciszę,
bo ani wiatr, ani ptactwo, ani żaden szelest nie mącił uroczystego milczenia, tylko Roch
mruczał:

— Prawda, we weselu teraz ona, i ako na większa ǳieǳiczka ino na złocie, ino na
srybrze se sieǳi i z aniołami! — powtarzał zdumionym głosem Walkową przemową.
— Jaśnie Pietrze, ǳieǳicu, Bóg zapłać, Bóg zapłać!… — schylał się, akby chciał kogo
ob ąć za nogi. — Gospodarski pochowek! pół łokcia trumna za duża… dwaǳieścia cztery
i złotych dwa, i groszy dwaǳieścia, i cztery chleby, i sześć serków, i trzy garnce gorzałki!
Gospodarski pochowek — gadał nieustannie, akoś instynktownie trafił do stac i i zaraz
na korytarzu dworca przewrócił się pod ścianą, i zasnął.

— Panie Świerkoski, poślĳ pan przez swo ego robotnika list do Osieckie , bo piszą, że
pilny, a mó Roch po wczora szym pogrzebie eszcze nieprzytomny.

— Sam go zabiorą, bo tam z panem Babińskim iǳiemy wieczorem. Panie Stanisławie,
prędko pan bęǳie gotów?

— O szóste schoǳę ze służby, to est za goǳinę. Wstąp pan do mnie do mieszkania.
Świerkoski poszedł do domu, rzucił się na łóżko w tym swoim pustym poko u i za-

wołał:
— Franek!
Wbiegł chłopak, który był ego loka em, kucharzem, praczką i stangretem.
— Herbaty! zde m mi buty i naszyku ubranie na wizytę.
— Trzeba ǳisia stanowczo pomyśleć: Zosia czy Orłowska? — myślał, leżąc. —

Osiecka mówiła, że trzy tysiące w ǳień ślubu. Trzy tysiące! ogromnie mało. Policzmy.
— Wy ął notes i ołówek i zaczął stawiać różne cyy, obliczać. — Ogromnie mało —
splunął pogardliwie. — Nie, nic z Zosi, niema co myśleć… nęǳa. Pomyśl, Hipciu! Po-
doba ci się, co? Hi! hi! hi! — śmiał się cicho i urągliwie, że zadał sobie takie głupie
pytanie. Nie cierpiał kobiet, bo dla niego kobieta była synonimem rozrzutności i sła-
bości. — A Orłowska? — snuł dale . — Bogata, podobno trzyǳieści tysięcy! Śliczna
cya! — Pisał kilkakrotnie tę cyę, lubował się szeregami zer, kreślił e z miłością. —
Id ota, który niedługo zdechnie, albo zwar u e! — pomyślał pod adresem Orłowskiego.
— Cham przeszkodą — szepnął nienawistnie i splunął, akby w twarz Grzesikiewiczowi.
— Bęǳiesz, Hipciu, całe życie parobkiem, bo chamy ci zabiorą tysiące! — Zerwał się
z łóżka, usiadł przy oknie, pił herbatę i rozmyślał długo.

— Od ǳisia zacznę się starać o Orłowską! Zacznę robić czułe miny! Hi! hi! hi!‥ —
Prze rzał się w lusterku, pogłaǳił włosy i śmiał się długo i głośno, aż Amis zaczął skakać
mu do piersi i szczekać; kopnął go, pies zawył z bólu i skrył się pod łóżko. Świerkoski się
uspokoił i przebrał się barǳo prędko.
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— Kamienie dobrze idą, zarobię dosyć. Wygram choćby edną główną, ożenię się
z Orłowską, zsumu my razem. — Policzył i zapatrzył się w cyy. Zatarł radośnie ręce. —
Piękna cya. Hipciu, postaw na nie . Tak, ona może wygrać. — Zapisał ą sobie w notesie
i poszedł do Stasia, do małego domku przy stac i.

— No, chodź pan, a to niby panna, tak się pan stroisz.
— Nie panna, ale do panny. Jeszcze zdążymy. Ubierać się powinno wolno i z namy-

słem.
Staś z całą systematyczną powolnością rozebrał się z watowanego szlaoka; mył, wy-

cierał, zlewał perfumami i oglądał każdą część garderoby po kilka razy, zanim ą włożył
na siebie. Ustawił lustra tak, aby się mógł w nich obe rzeć ze wszystkich stron, przymie-
rzał z tuzin krawatów, barǳo starannie ułożonych w pudełkach. Próbował kołnierzyków
różnych fasonów, późnie cały rząd butów, aż wreszcie skończył się ubierać.

— Herbatki z araczkiem napĳecie się, prawda? — zaproponował, wyciera ąc sobie
brwi i włosy perfumami.

— Spóźnimy się i za ǳiemy na ǳiesiątą.
— Jeszcze czas, wypĳemy herbatki. Mama mówi, żeby zawsze przed wy ściem na

powietrze zimne pić gorącą herbatę, bo to ociepla żołądek, zabezpiecza od przeziębień.
Wiesz pan, możeby wziąć żakiet zamiast surduta, co? — zapytał, przegląda ąc się w lu-
strach.

— Jak Boga kocham, nie wieǳiałem, że w tem est aka różnica.
— Ha! ha! nie wieǳiałeś pan, to zabawne. Chyba pó dę w surducie, bo to wieczorna

wizyta; tak, surdut dystyngowanie wygląda, ale akiego koloru rękawiczki?
Wyciągnął całe pudełko z rękawiczkami, przewracał, oglądał i nie mógł się zdecydo-

wać.
— Amis! chodźmy sami, bo a muszę wcześnie wrócić, żeby się wyspać.
— Zaraz będę. Jeǳiesz pan gǳie rano? — Wciągał asno-perłowe rękawiczki.
— Tak, adę do Krosnowy, namawiać chłopów do wożenia kamieni.
— Dobrze iǳie interesik, co? — zmienił perłowe na żółte.
— I… niech psy biorą takie interesy a nie luǳie.
— Orłowski mówił, że to świetny interes.
— Id ota! co on tam wie? Wiǳi zarobki, a nie wiǳi strat.
— Powiadał, że gdyby nie odraǳała mu córka, to wziąłby tę dostawę sam.
— Ugryzłby! a akże! — syknął ze złością — zresztą co może wieǳieć taka gęś!‥
— Panna Janina gęś! Panie Świerkoski, to est wcale niestosowne określenie panny

Janiny — mówił Staś poważnie i zmienił rękawiczki żółte na czerwone. — Barǳo nawet
niewłaściwe, bo takie rozumne i piękne kobiety nie można nazywać gęsią…

Świerkoski przekrzywił twarz i drwiąco patrzył na Stasia.
— Rozumne, dobre, piękne, anioły, ideały i tak dale ! Amis! ty, piesku, esteś lepszym

i rozumnie szym od wszystkich panien na świecie! — szeptał, głaszcząc psa.
Staś oburzył się, ale dobrawszy rękawiczki, pozamykał sza, kuy, walizy, pozasuwał

szuflady, pochował i poukładał wszystko na swo em mie scu, i dopiero wyszli.
— Grzegorzu! — mówił do dróżnika prze azdowego, sto ącego przed domem. —

Powieǳcie żonie, aby naszykowała ciepłe wody, ak powrócę.
— Co panu po ciepłe woǳie?
— Wycieram się zawsze przed spaniem wodą i kamforą, albo lekki masaż sobie robię,

to mi barǳo służy.
— A może pan polecisz wygrzać sobie łóżko i pantofle.
— No teraz a powiem: chodźmy! — zawołał energicznie Stasio, który zwykle długo

się wahał, namyślał, szykował, ale gdy uż coś postanowił, to szedł naprzód niepowstrzy-
manie.

Staś milczał, podkręcał wąsów i układał w myśli utrze szy list do mamy.
— Podoba się panu panna Janina? — zapytał Świerkoski.
— Podoba mi się barǳo, ale… wiǳi pan, nie rozumiem, ak mogła panna z nasze

sfery wstąpić do teatru. Grzesikiewicz miał się z nią żenić, stary ma pieniąǳe, nic nie
rozumiem.

— Ma bzika, przecież córka swo ego o ca.
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— Wu Felcio to samo mówił, chociaż i ci Grzesikiewiczowie to zupełne prostactwo.
— To są chamy, na czystsze chamy, dorobkiewicze, hołota, ot, co oni są, panie Ba-

biński.
W milczeniu uż doszli do Zacisza, bo Stasia zraził ostry, nienawistny ton Świerko-

skiego.
W przedpoko u Stasio się rozebrał, obciągnął, prze rzał w lusterku, przyczesał włosów,

zapiął rękawiczki, ruszył się kilka razy, próbu ąc, czy grzbiet dobrze się wygina w ukłonach,
i dopiero weszli do stołowego, bo tam się świeciło.

Osiecka, Zosia i akaś pani sieǳiały przy herbacie.
Świerkoski przywitał się i usiadł, a Staś kłaniał się, nie śmie ąc postąpić kroku, aż go

Osiecka przyprowaǳiła przed niezna omą i zarekomendowała:
— Pan Babiński, mo a siostrzenica, Tola!
— Zosiu! nale herbaty panom. Mieliście panowie śliczny pomysł, przychoǳąc do

nas, bęǳie nam, biednym samotnicom, wesele trochę, bo teraz takie długie wieczory, że
wprost końca nie ma ą. Jakże zdrowie, panie Stanisławie?…

— ǲięku ę pani dobroǳie ce, ǳisia estem zupełnie zdrów. — Porwał się, aby
odebrać z rąk Zosi filiżankę, i w tym ruchu ręce ich się spotkały, zarumienili się obo e.

Staś usiadł, pił herbatę i patrzył na nią z rozkoszą, ak się przesuwała cichutko i z nie-
zrównanym wǳiękiem. Świerkoski przysiadł się przy Osieckie , która po przeczytaniu
listu, przezeń przyniesionego, zbliżyła się do niego i dosyć ta emniczo zaczęła rozmawiać.

— Może zagracie sobie państwo w warcaby? — zwróciła się do Stasia i Zosi.
— Pan u nas dopiero piąty raz, prawda? — pytała cicho Zosia, rozstawia ąc warcabnicę

na maleńkim stoliczku.
— Dopiero, ale ileż razy więce się wybierałem przy ść! — zarumienił się po same

białka.
— I czemu pan nie przychoǳił?
— Obawiałem się być natrętnym, to znowu…
— Natrętnym! pan! panie Stanisławie? Ciocia tak często wspominała o panu. —

Spuściła oczy, przygryzła usta i rozstawiała po polach kamienie.
— Doprawdy nie zasłużyłem. Pani wychoǳi?
— To trzeba się zasłużyć. Nie, pan zaczyna grę — dodała prędko, podnosząc na nie-

go błękitne oczy i barǳo ładną twarzyczkę, o stanowczych i nieco za wąskich ustach.
Koralowy fartuszek okręcał e wysmukłą, gibką kibić.

— A pani mi pomoże się zasłużyć? — zapytał, nieśmiało spogląda ąc.
— Bĳę odrazu dwa kamienie panu; ach, aki pan nieuważny, aki nieuważny! Umyśl-

nie podstawiłam i złapałam pana.
— Skoro pani est tak podstępna, będę się teraz strzegł i miał na baczności.
— Nie ustrzeże się pan! Otóż i mam znowu: miał pan do bicia, nie bił, biorę chuch!

— zaczęła się śmiać serdecznie, ale tak cichutko, żeby Osiecka nie zwróciła uwagi.
— Wiǳę, że z panią przegram.
— Trzeba się bronić.
— No, kiedy uż nie wiǳę wy ścia.
— Trzeba się nie dać, bronić do upadłego, walczyć.
— Zosiu! nale mi herbaty! — zagrzmiała Osiecka, uderza ąc pięścią w stół.
— Gramy dale , posuwałam ostatnia, teraz na pana kole — powieǳiała Zosia, po-

dawszy herbatę.
— Kuzynka chora, prawda? — zapytał Staś, ze współczuciem patrząc na Tolę, która

bladą, schorzałą twarz oparła na poręczy krzesła i drzemała.
— O, to barǳo nieszczęśliwa, barǳo nieszczęśliwa! — szepnęła Zosia i pochyliła

się nad warcabami, aby ukryć łzy; musnęła włosami czoło Stasia. Cofnął się, zmieszany
i drżący. Grali w milczeniu. Amis sieǳiał przy nich i rozumnemi oczyma wpatrywał się
w Zosię, która co chwila głaskała go i dawała po sucharku.

Zegar cykał monotonnie, i w okna uderzał wiatr, a chwilami z obór i z chlewów
dochoǳiły głosy stad i żórawie u stuǳien skrzypiały przeraźliwie. Cisza senna i nuda
panowały w mieszkaniu.
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Osiecka wykręciła się bokiem do lampy, oparła o stół, aż trzeszczał, i pochylona nieco
nad skręconym we dwo e Świerkoskim, któremu tylko oczy błyskały ǳiwną żółtością,
opowiadała ciągle; musiała wspominać ś. p. męża, bo po kilka razy wyciągała chustkę
z rękawa, aby obetrzeć oczy, ale zapominała i mówiła znowu.

— U pani Zaleskie bęǳie pani w nieǳielę?
— Mówiła ciocia, że po eǳiemy na preferansa, tak, przypominam sobie, że mówiła.
— To przy ść można? Aha, nareszcie, zabieram pani trzy ednem biciem.
— Mogę przy ść do Zaleskich w nieǳielę? — zapytał prosząco, a cisze .
— Skądże a mogę dawać panu pozwolenie! Bywa pan tam coǳiennie, tylko u nas

raz na miesiąc — powieǳiała akby z wyrzutem.
— A mógłbym tuta bywać coǳiennie?
Zosia się zarumieniła, przymknęła oczy, aby ukryć radość, i, posuwa ąc kamień, od-

powieǳiała:
— Chce pan, naprawdę?
— Barǳo! barǳo! — powtórzył, chcąc wziąć ą za rękę.
— A zrobi pan to wszystko, o co poproszę?‥
— Wszystko, pod warunkiem, że teraz pani zrobi to, o co poproszę.
— Dobrze.
— Proszę mi podać rączkę.
Podała mu nieśmiało, wziął ą delikatnie i gorąco ucałował.
— Panie Stachu! bo się pogniewam, tak nie można — broniła się surowo.
Puścił e rękę nieco zaambarasowany, czuł, że się posunął za daleko.
— Pani mi daru e, ale przysięgam, że się to nigdy nie powtórzy — prosił pokornie,

głęboko zmartwiony, bo Zosia, z namarszczoną brwią, odsunęła się nieco dale .
— Nigdy!… — powieǳiała przeciągle ze zdumieniem.
— Słowo da ę, nigdy — przyrzekał poważnie. Zapiął dwa guziki, odpięte od surduta,

musnął wąsiki, wyprostował się na krześle i grał w milczeniu, ale w tem wyprostowaniu
czuł, że mu się akiś guzik oberwał, sponsowiał i bał się ruszyć z mie sca. Zosia była
i zǳiwiona, i zła na ego naiwność, grała niedbale, pozwala ąc mu wygrywać, chociaż
coraz barǳie fuszerował, bo go niepokoił ten oberwany guzik coraz barǳie .

Skończyli part ę. Zosia odsunęła stolik, posprzątała ze stołu nakrycia, wzięła swo ą
nieśmiertelną kanwę z kwiatami i zaczęła wyszywać, nie spogląda ąc nawet na Stasia,
który, sztywny, onieśmielony, z rozpaczą prawie, że ą obraził, zaaferowany tym guzikiem,
sieǳiał nieruchomy i myślał, akby tu zawiązać przerwaną rozmowę i odwrócić uwagę od
siebie. Przysunął się nieco, rozpiął surdut, nachylił się ku Zosi, ale nie śmiał się odezwać,
tylko błaga ącemi spo rzeniami obrzucał e twarz pochyloną nad kanwą. Zosia udawała,
że nic nie spostrzega, a uśmiechała się złośliwie. Sieǳieli w tem kłopotliwem milczeniu
dosyć długo, aż Staś, zrozpaczony, że nie mógł rozpocząć rozmowy i że szelki wpĳały mu
się coraz głębie w ramię, powstał i zaczął się żegnać. Podniósł się i Świerkoski, zamienił
akieś ta emne słowa z Osiecką i wyszli.

W milczeniu powracali. Staś czuł się oczarowanym i zgnębionym, nietyle Zosią, która
mu się podobała barǳo, ile własną ǳisie szą wymową i śmiałością. Rozpiął palto, bo
mu gorąco było, wyprostował się dumnie i rzucał rozpalone, miłosne spo rzenie w noc
i w rzadko płonące na liǌi światła prze azdów.

— Śliczna ǳiewczyna, muszę napisać o tem mamie. A akie to musi być dobre! Panie
Stachu! Panie Stachu! — powtarzał z rozkoszą i tak się rozmarzał, że nie pamiętał, czy przy
rozstaniu pożegnał się ze Świerkoskim, który prędko szedł, pogrążony w rozpamiętywaniu
tego, co słyszał od Osieckie pod uroczystym sekretem.

Na stac i pusto było, w oknach Orłowskich płonęło światło, a z poza heǉotropowych
zasłon buduaru Zaleskie płynął potok dźwięków.

Świerkoski, zaszedłszy do siebie, zbuǳił Franka, kazał mu gotować herbatę i, nie
przebiera ąc się, poszedł do saloniku swo ego. Porozpalał świece i wielką lampę, sto ącą
w rogu na kolumnie, pod czerwonym, niby krew, abażurem. Usiadł na pluszowym, wy-
kwintnym foteliku i zaczynał się rozkoszować komfortem, aki go otaczał. Franek wkrót-
ce postawił mu herbatę na małym, złoconym stoliczku. Świerkoski ze skrytki, misternie
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ukryte w biurku, wy ął dobre cygaro, zapalił, otoczył się kłębem wonnego dymu, popĳał
herbatę, przyglądał się salonowi i akby się rozkoszował przedsmakiem przyszłości.

— Hipciu! ożenisz się z Orłowską! Tak, z pewnością. — Jakiś zły uśmiech wykrzywił
ego tró kątną twarz, aż mu białe, długie zęby błyskały z pod wąsów i szczękały z zado-
wolenia. — Śliczna panna! Hi! hi! hi!… kochany robaczek, ślicznieńki, niewinnieńki! hi
hi! hi!… — wydobywało mu się z zaciśniętego radością gardła, niby bulgotanie indycze,
a twarz mu promieniała ǳiką, zwierzęcą radością. — Hipciu! bęǳiesz panem, umie tyl-
ko czekać — szeptał, splata ąc na kolanach długie, ak u szympansa, ręce. — Tak, ożeni
się, rzuci służbę, wyprowaǳi się do Warszawy, puści się w wielkie interesa, powygrywa
na loter i i — miǉony! miǉony! miǉony! — szeptał z upo eniem i przeciągał się ociężale
z rozkoszy, ǳiwnie drażniące .

— Hipciu, ostrożnie! — ostrzegał sam siebie. — Ach, to ona miała kochanków! Skąd
ta Osiecka się dowieǳiała? Grzesik się ucieszy, skoro się dowie o tem! A chamie eden,
ła daku, dobrze ci tak, masz uż dosyć! — śmiał się cicho, choǳąc po poko u. Miał teraz
w sobie, w te tró kątne , bronzowe twarzy, w żółto płonących oczkach, coś wilczego;
zataczał koła tak samo ak wilk, z wyciągniętą szy ą, z wygiętym grzbietem, miał postawę
węszącego żer, co dwa kroki podrzucał się nerwowo, przysiadał na krzesłach i fotelikach,
głaǳił aksamity i edwabie i szeptał: — Two e, Hipciu! two e! — Amis! chodź, synku!
— Pies rzucił się do niego. — Spoko nie, spoko nie, dobry piesek, dobry! — głaskał go,
a pies lizał mu rękę i twarz. Świerkoski szybko wydobył z kieszeni rzemień i uderzył go
z całe siły przez grzbiet. Amis zwinął się w kłębek i upadł na dywan. — Wiǳisz, synku,
bez poufałości.

Rano, po załatwieniu się z kamieniami, Świerkoski był uż na stac i około edenaste .
Stasio był na służbie, i Zaleski, który łaził po telegrafie w skwaszonym humorze i co
chwila wyglądał przez szyby, nie mogąc poraǳić nuǳie, wyszedł na peron i wkrótce uż
trenował się na rowerze. Świerkoski złożył się we dwo e i sieǳiał na kanapce nieruchomo,
tylko oczy ustawicznie biegały mu po podłoǳe, a Stasio, w przerwach pomięǳy edną
a drugą depeszą, pisał list:

„Droga mamusiu! Koszyczek odebrałem, za co serdecznie ǳięku ę. Cielęcina by-
ła znakomita. Z resztek kazałem zrobić potrawkę dróżniczce z białym sosem i kaszką.
Wczora byłem ze Świerkoskim u pani Osieckie . Panna Zosia była taka ładna i taka akaś
życzliwa dla mnie, że z żalem odchoǳiłem do domu, ale musieliśmy wcześnie ode ść,
bo Świerkoski ma dostawę kamieni, więc rano wstawać musi. Graliśmy w warcaby i pili
herbatę, do które podali ciastka z serem, ale się bałem eść, bo ser na noc za ciężki do
strawienia. Była tam siostrzenica Osieckie , Tola, chora. A żeby mamusia wieǳiała, aka
ta Zosia ładna i aka dobra! Będę tam częście choǳił, bo mi się uż nuǳą przewracania
oczu Zaleskie , a Orłowscy przy mu ą tylko Grzesikiewicza, wie mama, tego bogacza-
-chama, co to pisałem o nim, że się z p. Orłowską żeni. Może mi mamusia kupi nowe
szelki, tylko edwabne, miękkie, bo te, co mam, tak mnie wczora uwierały w ramię, że
porobiły mi się czerwone pasy, aż e wycierałem spirytusem. Było mi barǳo przy em-
nie przez cały wieczór, tylko pod koniec pocałowałem pannę Zosię w rękę, rozgniewała
się i guzik mi się oberwał przy szelkach, więc się nieco strapiłem. W nieǳielę zobaczę
się z nią, to mamie napiszę o wiele obszernie . Cału ę mamie rączki”. — Zapieczętował
śpiesznie, bo Orłowski zły i mroczny akiś wszedł, nie oǳywał się do nikogo, trzaskał
drzwiami i późnie choǳił wielkiemi krokami po swoim poko u.

— Może naczelnik ma dużo do pisania, to mógłbym pomóc — powieǳiał Świerko-
ski, wchoǳąc za nim. Orłowski przystanął, błysnął groźnie oczyma, targnął brodą i głu-
cho rzekł:

— Bez łaski! Jest nas dwóch, przysięgam Bogu, to wystarczyć powinno, za cóżby
płaciła Dyrekc a?

Świerkoski zżymnął ramionami i wyszedł. Orłowski zamknął drzwi za nim, pisał
raporty, porządkował kasę i sprawǳał rachunki i, zrobiwszy całą, coǳienną czynność,
przygotowawszy kasę i papiery do wysyłki, zaczął odpieczętowywać nadesłane ekspedyc e
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i czytać. Po przeczytaniu; bo były adresowane na ego ręce, napisał w nagłówku czerwo-
nym ołówkiem:

„P. o. ekspedytora, do wiadomości i zastosowania się”.
— Roch! zanieś to do ekspedyc i. — Roch zabrał papier i na spoko nie położył go

na drugim stole. — A ten list zanieś panience. — Orłowski zd ął czerwoną czapkę, wło-
żył zwycza ną, służby ruchu, z czerwonymi wypustkami, zatarł ręce, przygarbił się nieco
i przesiadł do tamtego stolika. Przeczytał uważnie słowa, napisane przed chwilą przez
siebie.

— Dobrze, panie naczelniku, uważam! — odpowiadał chwilami, unosząc się i po-
chyla ąc, akby słuchał polecenia. — Zaciągnę tylko do ǳiennika i otworzę kasę, bo
niedługo osobowy przychoǳi. — Skończył wkrótce, otworzył okienko, uporządkował
stempel do biletów; przechoǳił przez pokó na palcach, przesuwał się ostrożnie, aby nie
robić na mnie szego szelestu. Od kasy kilkakrotnie spoglądał na biurko swo e, z pewną
ǳiwną usłużnością i pokorą w oczach, i wtedy przychoǳiła mu myśl, że trzyrublową ka-
rę zapłacił niesłusznie, wzdychał lekko. Gdy pociąg dochoǳił, kasę zamknął, przemienił
czapkę, naciągnął rękawiczki i wyprostowany, wspaniały, niby wóǳ na przegląǳie arm i,
choǳił po peronie.

Janka ze zǳiwieniem odebrała list, nie miała po ęcia, kto mógł pisać do nie . Roze-
rwała kopertę i zobaczyła podpis „Głogowski”. — A! Głogowski! — szepnęła uradowana.
— List był krótki:

„Panno Janino! Przypomina też pani sobie, w te chwili czytania, mo ą osobę?” —
Uśmiechnęła się i z pamięci wyłoniła się e asna, nieregularna, o ostrych rysach, sza-
rych oczach, twarz, zakończona rozczochraną czupryną. — „Uciekłem kilka dni temu
z ostatnie kondyc i i uż trochę trafem, trochę, że chciałem, dostałem mie sce, wcale do-
bre, w domu edne okropnie głośne autorki. Mieszka ta sława o trzy mile od Bukowca.
Mam pakować mądrość we łby e edynie żywych utworów. Przy eżdżam w nieǳielę do
Bukowca, otóż, bez względu, ak mnie pani przy mie: dobrze, czy psami, wiǳieć panią
muszę. Pamięta pani, że nas łączą węzły zacnie zawarte przy aźni? Ogromnie estem cie-
kaw stron tamtych i pani. Pisanie kończę, bo obiecu ę wiele powieǳieć osobiście. Cału ę
pani ręce z szacunkiem dawnym i z dawną życzliwością. Przy adę wieczorem o siódme ,
tak mnie ob aśnił rozkład”.

Odczytywała list po kilka razy i akby wchłaniała z tego krótkiego szeregu wierszy
akąś szczególną siłę życia, która ą przenikać poczynała dreszczem. — Głogowski —
wymówiła głośno, aby się upewnić nie ako, że to prawda, że nie śni w dalszym ciągu, nie
marzy, w tem biernem, apatycznem poddaniu się losowi. — Głogowski! a! — Buǳiła się
w nie gwałtownie dawna Janka, dawna natura ǳika i nieposkromiona w żąǳach szer-
szego lotu, dusza szarpiąca się w arzmie szarego, prowinc onalnego bytu, pełna fermentu
gwałtownego.

Przypomnienia teatru obsiadły e mózg, wyłaniały się z ciemnych komórek myśli,
gǳie czaiły się i czekały na sposobną chwilę, otaczały ą ro em barwnym, skrzącym blaska-
mi, szalonym; taki zamęt miała pod czaszką, że, aby ochłonąć, otworzyła lufcik i patrzyła
chwilę na o ca spaceru ącego po peronie i na pociąg sto ący, ale cofnęła się prędko. Co
ą to wszystko obchoǳiło! Dusiła się właśnie w te samotności. Ubrała się i, nie mówiąc
nic Janowe , poszła do lasu.

— Głogowski! — powtarzała, bo ten dźwięk zawarł w sobie cały świat; rozglądała się
po lesie, a myślą podążała tam, w tę przeszłość niedawną, które nie było nigǳie, prócz
w pamięci. Wiǳiała teatr, kolegów, przedstawienia, publiczność; cały szereg zdarzeń,
nanizanych na łańcuch czasu. — Spałam! spałam! — szeptała, rozgląda ąc się zdumionym
wzrokiem po lesie. — Co a tuta robię? Poco estem? — Trzy tygodnie w Bukowcu, to
był sen; tak, teraz się buǳiła, przebuǳił ą ten list przy aciela. Myśli e biegły w świat, ak
te liście buków, co, niby płatki krwi, leciały na ścieżyny, wieszały się kolczastych głogów,
chwiały się na nagich gałęziach olch i ak te obłoki, które, zbite w bezładną gromadę,
zmieszane, niby stado burych gęsi, uciekały przez przestrzenie, gnane wichurą.

Obe mowała dumnem spo rzeniem władczyni las, co szumiał dokoła ta emniczo i trząsł
koronami hardo, i akby mocował się z wichurą, co prześwistywała pomięǳy gałęziami,
biła w korony i wżerała się w gąszcze. Tylko teraz uż nie wiǳiała lasu, nie łączyła z nim
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swo e duszy, nie czuła w sobie tego tętna, nie szarpała się pomięǳy temi olbrzymami, co
ą otaczały ponurą, straszną ciżbą; przyszła do niego, bo szukała odosobnienia, bo mia-
ła w piersiach akiś krzyk, w oczach akiś ogień, w mózgu akiś szał i chciała się niemi
nacieszyć, chciała wyładować z siebie ten gwałtowny przypływ energ i. Nie miała eszcze
żadne idei, nie sformułowała żadne myśli o przyszłości, wystarczyło e teraz marzenie
i poczucie, że czu e, ak kiedyś, że est znowu gotową do walki, do zdobywania świata!
Cieszyła się własnem istnieniem.

— ǲieńdobry pani!
Przebuǳiła się i zadrżała. Przed nią stał Grzesikiewicz, konia prowaǳił za uzdeczkę

i przy aźnie wyciągał rękę, i uśmiechał się, szczęśliwy z tego niespoǳiewanego spotkania,
a ą przeniknął ból ǳiwny, żal akiś i smutek. Opadły e skrzydła, w mie sce snów —
Grzesikiewicz! Przez krótką chwilę nienawiǳiła go głęboko, ale zapanowała nad sobą,
uśmiechnęła się akoś po komed ancku.

— Pan do nas eǳie?
— Tak, wybrałem się trochę wcześnie , i szczęśliwy traf pozwolił mi spotkać panią.
— Wyszłam się prze ść. — Czekała, że może bęǳie tak delikatnym, że ą przeprosi

i od eǳie sobie, ale Andrze nie myślał o tem.
— Mama się wybiera w nieǳielę do państwa.
— O, proszę, bęǳiemy z o cem barǳo raǳi — odpowieǳiała chłodno.
— Pani eszcze nigǳie nie wy eżdżała?
— Nie, dopiero w nieǳielę może się wybiorę do kościoła po raz pierwszy. Chciałabym

zobaczyć trochę więce luǳi. Czu ę się uż zupełnie zdrową.
— O, wygląda pani prześlicznie — rzekł, z zapałem.
Wydał się e głupim z tym banalnym komplementem; spo rzała na niego ostro.
— Może za prędko iǳiemy, pani się zmęczy!…
— Nie, lubię choǳić prędko.
— Przyślę w nieǳielę państwu swo e konie, dobrze?
— ǲięku ę, ale o ciec uż zamówił w Zielonce — odpowieǳiała i z pewną przy em-

nością zauważyła, że sprawiła mu tą wiadomością przykrość.
— Odwieǳi pani mamę?
— Może… — powieǳiała wolno, cofa ąc trochę głowę, bo pochylił się ku nie zbyt

blisko, odsunął się zmieszany, bo uderzyła go oczyma, niby szpicrutą, aż pokręcił wąsów
z zakłopotania. Weszli do mieszkania, ponieważ Orłowski był, zostawiła mu Andrze-
a, a sama poszła do saloniku i po raz pierwszy po chorobie zagrała akiegoś marsza, ze
wściekłą brawurą.

Grzesikiewicz patrzał otwartemi drzwiami na nią, nie mógł e ǳisia poznać. Wczora
była taka dobra, słodka, cicha, a ǳisia ‼! Co się tu stało? — zapytywał siebie z niepo-
ko em. Przestała grać i wzięła uǳiał w rozmowie, ale ton e głosu był niby stal, ostry
i zimny.

— Wie pan, spotkałam Witowskiego na cmentarzu.
— Mówił mi o ciec, że panią wiǳiał adącą za pogrzebem. Jakże się pani podobał?
— On, taki sobie, ale Witowska prześliczna kobieta.
— Także nie mnie sza war atka, niźli e brat.
— Dlaczego? — zapytała szorstko; nie cierpiała tego drwiącego tonu, akim mówił

o Witowskich.
— Pierwsze, że się e zda e, iż ślepnie.
— Niedość na tem; musi być tego pewna, skoro tak twierǳi, a zresztą samo zdawanie

się est cierpieniem.
— I… bogata! głowa przewrócona, brak e za ęcia i wymyśla sobie różne urozmaice-

nia.
— Ale co to przeszkaǳa komu, co robi? — zapytała dosyć niegrzecznie. — Co pan

nazywa przewróconą głową? — zapytała prędko rozrumieniona irytac ą.
— Mogła wy ść zamąż, nie chce; urząǳiła połowę pałacu zupełnie na sposób klasz-

torny i, niby mniszka, spęǳa dnie całe na modlitwie; założyła ochronę dla zwierząt, he!
he! he! barǳo ładna menażer a!

— To są e osobiste, da my na to, wady, ale co pan wogóle nazywa przewróconą
głową?
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— Nie umiem pani tego zdefiǌować krótko, ale dałem eden przykład, dobrze ilu-
stru ący przewróconą głowę; dam teraz drugi: pani Stabrowska, literatka powiatowa,
zamiast pilnować gospodarstwa, męża, ǳieci, bawi się w pisanie głupich wierszyków
i eszcze głupszych artykułów, ma ących zreformować świat. Albo to nie est typowa,
przewrócona głowa?

— Kretyni! — pomyślała Janka, odpadła ą chęć pytania, dyskutowania, uż ą nawet
nuǳił ten temat, miała tylko ochotę powieǳieć mu, że est bałwan i głupiec.

— Czy to Stabrowska z Bonar? — zapytał Orłowski.
— Tak! Śliczny ma ątek, ale się wszystko rozłazi, bo gospodarstwo prowaǳi się prawie

po literacku, corocznie przystosowu ą nowe systemy gospodarowania, a przytem, ak ży ą
z sobą! — Janka wyszła, a Andrze nachylił się i pocichu opowiadał różne drastyczne
i dosyć skandaliczne szczególiki, akie kursowały po okolicy o Stabrowskich.

— Ci, co was przerasta ą o piędź, są przewrócone głowy, wszyscy esteście głupcy
i id oci. Nienawiǳicie tych, którym nie wystarcza coǳienne życie, coǳienne plotki, by-
dło robocze! — myślała po wy eźǳie Grzesikiewicza, który od eżdżał smutnie szy i żebrał
spo rzeniem litości. Pożegnała go ceremoǌalnie.

Po ego wy ściu Zaleska przysłała heǉotropowy liścik i wkrótce sama przybiegła, rzu-
ciła się Jance na szy ę i obsypywała ą gradem pocałunków.

Janka się zǳiwiła, nie rozumie ąc powodów te nagłe czułości.
— Ależ pani zagrała tego marsza prześlicznie. Czytałam w buduarze książkę, słyszę

fortepian, przyznam się, że wy ść chciałam do kuchni, bo myślałam, że pani gra, ot tak
sobie, ak wszystkie panny, po domowemu. Zdumiona byłam, posłuchawszy. Pani masz
talent; co za siła uderzenia, co za ekspres a. Ledwiem się doczekała wy ścia narzeczonego
pani.

— Pan Grzesikiewicz nie est moim narzeczonym — odpowieǳiała, niemile do-
tknięta.

— Niech się pani na mnie nie gniewa, to powieǳiałam, co w całe okolicy mó-
wią. Mnie się nawet nie zdawało to prawdą, bo przecież byłabym coś od pani usłyszała.
Muszę zaraz iść, bo się ǳieci kąpią, a służąca po echała po sprawunki; ale poproszę bar-
ǳo o zagranie czegokolwiek, mo a droga panno Janino, barǳo proszę. A! nie est pani
narzeczoną. Dobrze? zagra pani?

Janka uległa prośbom i zagrała. Grała długo; Zaleska choǳiła cicho po poko u, przy-
stawała, stukała nogą w podłogę, gǳie pedał wychoǳił za słabo, wybĳała takt ręką,
szeptała — forte! forte! — uderzała rozłożonemi palcami w powietrze, niby w klawisze,
siadała gwałtownie na fotelu, ale, nie mogąc wytrzymać, zdenerwowana, trochę rozcza-
rowana i tem uradowana, przerwała e grę nowym wylewem czułości.

— Ma pani talent, ogromne uczucie, indywidualizu e pani muzykę, brak tylko pani
szkoły i techniki, gra pani est intuicy ną. Boże, muszę iść, bo tam ǳieci w kąpieli! Tak,
ta edna aza pyszna. Uderzyła w klawisze i powtórzyła ą kilka razy — pyszna!

— O, niech mnie pani nie chwali; talentu nie mam, o tem wiem; czu ę tylko, co
gram.

— Gdyby się pani chciała uczyć, to przytem, co pani posiada, przy swoboǳie i środ-
kach, zaszłaby pani daleko.

— Dokąd? — zapytała Janka spoko nie.
— Na estradę, do rozgłosu, do sławy! — odpowieǳiała uroczyście.
— Znam tę gorączkę i te marzenia, paliła się we mnie, ale uż wygasła.
— Nie pragnie pani wrócić na scenę?
— Nie, wystarczy mi wspominanie teatru na całe, na dłuższe życie.
— Jakto, wyrzekła się pani myśli o sztuce, nie pragnie pani sławy, oklasków, tego

boskiego upo enia sztuką, tego zdenerwowania występu, tego szału, tego… — wołała
patetycznie Zaleska.

— Nie, niczego uż z tego wszystkiego nie pragnę — odpowieǳiała smutnie, i to
uświadomienie zabolało ą barǳo, poczuła w sercu akąś próżnię, a w myśli zniechęcenie
do życia.

— Ach! żebyś pani wieǳiała! Na popisach to nic — ale po skończeniu konserwa-
tor um zaproszono mnie do wzięcia uǳiału w koncercie. Skończyłam konserwator um
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ze złotym medalem, przyniosę go pani pokazać. Panno Janino, nigdy tego koncertu nie
zapomnę. Grałam szopenowskie mazurki, o te — uderzyła pierwsze takty. — Nigdy tego
nie zapomnę. Umierałam z rozkoszy. Dostałam bukiet i wieniec. Czy pani nic nie słyszy?
— zdawało mi się, że Hela krzyczy… Krytyka, pokażę pani, co napisali o mo e grze.
Cóż z tego? zmuszono mnie wy ść zamąż, środków nie miałam do dalszego kształcenia,
a brakowało mi tylko techniki. Teraz ą mam, zdobyłam sześcioletnią pracą, czekam tylko
sposobności — przerwała, uśmiecha ąc się łzawo do przeszłości, czy przyszłości. — Za-
pomniała o ǳieciach, o mężusiu, nawet kuzyna nie wspominała, wstrząśnięta zapałem.
Miała oczy pełne łez, grzywka się e rozwiała, podkreślenia oczu rozmazały łzy, nie pa-
miętała o niczem, marzyła głośno o triumfach i sławie. Zniknęła e ǳiecinna wesołość,
oczy błyszczały ogniem, rosła e dusza i obnażała się, pokazywała swo e wnętrze. Rzucała
pioruny oczyma, akby stały przed nią całe tłumy słuchaczów. Uśmiechała się omdle-
wa ąco, upo ona muzyką, którą słyszała dusza, olśniona brawami, wstrząsana dreszczem
ekstazy.

Janka słuchała i patrzyła, ale ten chłód i próżnia, akie poczuła we własnem ser-
cu, przeszkaǳały e odczuwać zachwyty i uniesienia Zaleskie . Wydawała się e wysoce
śmieszną, z trudem powstrzymywała uśmiech litości. Miała ochotę przerwać e brutalnie
aką uwagą ostrą, ale żal się e zrobiło i słuchała tych nieskończonych wynurzeń coraz
niecierpliwie .

— Laboga pani! tam ǳieci cosik krzyczą! — zawołała Janowa, wpada ąc do poko u.
Zaleska zatrzymała się na środku poko u, zbladła, zaczęła spoglądać naokoło błędnym

wzrokiem, późnie spuściła oczy. Mówiła coś bez związku, kręciła się wkółko, akby nagle
straciła przytomność, nie wieǳiała, co zrobić ze sobą, wreszcie łzy strumieniem popłynęły
z e oczu, zakryła twarz rękoma i uciekła.

Po kilku minutach przysłała Rocha z heǉotropowym liścikiem, prosiła o paski czy-
stego płótna na bandaż i trochę maści diachilowe . Janka posłała i zaraz sama poszła
odwieǳić ą, ale przede drzwiami usłyszała podniesiony głos mężusia:

— Co to est! Włóczysz się po sąsiadach! Psiakrew, żeby ǳieci zostawiać same w ką-
pieli, potopiłyby się ak szczenięta, a ona tam ra cu e z tą komed antką. Dosyć uż tego.
Człowiek nie może spać, nie może eść, obiadu nigdy na czas niema, a a muszę ǳieci
pilnować, bo żonusi podoba się choǳić z wizytami, a wszystko zostawiać na Boże opiece.

— Henryczku! mó na droższy, mó edyny, wybiegłam tylko na chwileczkę, bo mia-
łam pilny interes.

— Sieǳieć w domu i pilnować domu! Wszystko iǳie do góry nogami. Trzeba ci było
wziąć ze dwaǳieścia tysięcy posagu, to mogłabyś robić, coby ci się podobało, miałby cię
kto wyręczyć, byłoby za co.

Janka cofnęła się, nie chciała więce słyszeć, wystarczyło e odgłosów małżeńskiego
szczęścia. Zamknęła nawet drzwi od salonu, bo przez cienką ścianę przenikał krzykliwy
głos Henia, odgłos rozbĳanych sprzętów i płaczliwy, pokorny, błaga ący głosik żonusi.

Do nieǳieli, to est przez całe trzy dni, nie wiǳiała Zaleskie ; przysłała ona tylko kilka
pachnących bilecików z zapytaniami o zdrowie i w przypiskach skarżyła się domyślnikami
i wykrzyknikami na los i życie. Wieczorem grywała po dwie goǳiny dłuże , niż dawnie .

— W nieǳielę przy eǳie Głogowski! — powtarzała sobie Janka ustawicznie.

Nareszcie nadeszła nieǳiela, tak wyglądana przez Jankę. Denerwowało ą oczekiwanie
Głogowskiego, bo się e zdawało, że z ego przy azdem e położenie zmienić się musi,
że on przywiezie z sobą coś takiego, czego pragnęła w marzeniach, akieś niedosnute
dobro, oczekiwane z gorączką od chwili przeczytania listu. Głogowski rozrastał się w nie ,
w głębokościach te pustki, w akie żyła, stroiła go w idealne cechy, prawie bohatera,
wyolbrzymia ąc go wysokością własne duszy, chciała mieć nadczłowiekiem, żeby go móc
uwielbiać, bo, ak każda żywotnie sza natura, musiała mieć przed sobą fetysza, musiała
mieć akiś cel woddali, do któregoby można iść, modlić się, któregoby można czuć się
własnością.

Powieǳiała o cu o ego przy eźǳie. Orłowski się uradował.
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— Wtedy… chciałem go zobaczyć, ale nie było go w Warszawie. Winniśmy mu barǳo
wiele. Poczciwy człowiek, i żeby nie on… — przerwał i schwycił się za brodę…

— Idealnie dobry człowiek. Jestem mu winna kilkaǳiesiąt rubli; pożyczył mi w takie
chwili, kiedy byłam uż bez grosza.

— Oddam mu natychmiast. Taką biedę tam miałaś? — mówił cicho, nie śmie ąc
spo rzeć na nią, aby się nie obraziła pytaniem.

— Dosyć tego było, więce nawet, niźli człowiek unieść może.
— Czemuś nie napisała? co? — krzyknął gwałtownie, ale podniósł ręce do góry, akby

chciał przyciszyć ten ostry dźwięk, i dodał z goryczą i żalem — gdybym był wieǳiał,
gdybym…

— Gdyby!‥ Wykreślmy ten wyraz z naszych rozmów. W tym dźwięku są zamknięte
wszystkie na sroższe nęǳe luǳkie, przez to „gdyby” świat się szamoce w męce. — Gdy-
by! — myślała uż, blednąc i przypomina ąc przeszłość, stanęła przy oknie i zatkała usta
chustką, aby nie rzucić głośno przekleństwa na to „gdyby”. Przyciszała się siłą i ubierała
śpiesznie, bo Orłowski przynaglał; konie, zaprzężone do akiegoś odwiecznego powozu,
czekały uż przed stac ą.

Wpół goǳiny późnie echali do miasteczka, oddalonego o milę od stac i. Zdaleka
było uż widać masę domków niskich, usaǳonych bezładnie, z kościołem w pośrodku, co
się nad gontowe, szare dachy wznosił potężną masą gotyckich murów i błyszczał złotym
krzyżem na wysmukłe wieży.

Drogą błotnistą, pełną wyboi i kałuż, wlokło się dużo wozów chłopskich, bryczek
i powozów; wąską ścieżyną, biegnącą nad przydrożnym, w połowie zawalonym rowem,
wpoprzek zagonów, obsianych żytem, szły rzędami czerwono ubrane kobiety, z trzewi-
kami w rękach, niby długą, czerwoną wstęgą, askrawo drżącą na tle zimne zieleni zbóż.
Orłowski kłaniał się powozom, kapelusze się uchylały i z poza szyb karet, albo z pod bud
powozów wychylały się kobiece twarze i ciekawe spo rzenia obrzucały Jankę. Umyślnie
odwróciła głowę, bo ą irytowały te spo rzenia, i kiwała głową chłopom, co ich wita-
li uśmiechami życzliwemi, ukłonami i tem nieśmiertelnem: — Pochwalony! W echali
w błotnistą uliczkę, obstawioną nęǳnemi, pozapadanemi w ziemię domkami, zachlapa-
nemi błotem, aż po małe, przekrzywione okienka. Żyǳi, brudni i oberwani, Żydówki
w obłoconych sukniach, w rudych perukach, nęǳne i brzydkie, snuli się pomięǳy chło-
pami i wyǳierali sobie z rąk kury i gęsi, przynoszone na sprzedaż i zapełnia ące ulicę
krzykiem. Wozy stały przed szynkami z wyprzężonemi końmi, pomięǳy któremi trzo-
da chlewna uwĳała się, szuka ąc pożywienia. Jeden potok błota tworzyły niebrukowane
uliczki; błoto wpływało do czarnych sieni, zalewało podłogi nęǳnych sklepików, czer-
niało na szybach okien, oblepiało luǳi i zwierzęta, unosiło się w oparach ciężkich, co się
snuły nad domami razem ze smugami brudnych dymów.

Na wielkim rynku, obstawionym kilku ednopiętrowemi domami z cegły nietynko-
wane , gǳie zna dowała się poczta, sąd, apteka i kościół, było trochę susze ; kilkaǳiesiąt
niedołamanych drzewek czerniło się nad chodnikiem z cegieł i osłaniało wielką studnię
kołową, obok które rozsiadły się stragany handlarzy. Sterty bułek żółciły się na stolikach,
zwo e kiełbas piętrzyły się razem z połciami słoniny, czerwone i żółte chustki powiewały
na kramach, niby chorągwie, buty żółte, białe, krakowskie kapoty, niebieskie spodnie,
stłoczone razem, wisiały długiemi rzędami i kołysały się na wietrze. Poza murem cmen-
tarnym, okala ącym kościół, pomięǳy wielkiemi, szaremi modrzewiami, bieliły się krzyże
i nagrobki marmurowe, tworzące kamienny, rozpada ący się uż w gruzy las. Na cmen-
tarzu kobiety wiązały chustki, wǳiewały trzewiki na bose nogi, a kilkunastu mieszczan
w czarnych kapotach, wygniecionych całotygodniowem leżeniem w skrzyniach, w czap-
kach ze lśniącemi daszkami, z wielkiemi książkami do nabożeństwa pod pachami, roz-
mawiało półgłosem; witali uniżenie Orłowskiego, bo mieli ciągłe stosunki z Bukowcem.

Bocznemi drzwiami, przez zakryst ę, weszli do wielkiego, poklasztornego kościoła;
Orłowski został we drzwiach, a Janka poszła do olbrzymich stall, wspaniale rzeźbio-
nych w dębie i inkrustowanych esionem, w których niegdyś gromaǳili się na modlitwy
wspólne zakonnicy. Stalle za mowały z obu stron całą długość prezbiter um i wznosiły
się aż po wąskie, gotyckie okna, trzema kondygnac ami mie sc. Janka usiadła na niże ,
blisko ołtarza, tam, gǳie siadywała dawnie .
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Było eszcze dosyć wcześnie, ławki stały prawie puste, tylko pod olbrzymiemi nawa-
mi kościoła kłębił się coraz gęstszy tłum luǳi. Po prawe stronie kobiety, niby cały łan
maków ponsowych, poprzerastałych żółtemi askrami i chabrami, za mował pół kościoła,
aż po wręb niskie , przypłaszczone , boczne nawy, z które przez kolorowe szyby gotyc-
kich okien wpływały smugi słońca i refleksami szyb malowały głowy i ramiona, kładły
szmaragdowe plamy na wygolone, surowe i kanciaste twarze chłopów, krwawiły rubinem
asne włosy, zalewały fioletem białe kapoty i czerwone kamizele, iskrzyły się barwnym,
brylantowym pyłem na metalowych ozdobach pasów, kierezy i kołnierzy.

Wielki żyrandol, wiszący przed prezbiter um, obwieszony szlifowanem szkłem, bły-
skał, niby tęczą, całą gamą barw, akby się okrył chmurą różnobarwnego pyłu, w którym
płonęły złote płomienie świec pozapalanych.

Szmer modlitw, oddechów, kaszlu, ruchów, bił w ołtarz wielki i oblewał Jankę dener-
wu ącem ciepłem; luǳie się kołysali, niby wielki łan zbóż, biernie podda ąc się naporowi
ustawicznie napływa ących wielkiemi drzwiami.

Stalle zapełniały się zwolna.
Janka z ciekawością i z pewnem uczuciem przy emności spostrzegła twarze, znane

tylko z wiǳenia, i osobistych swoich zna omych. Spostrzegła po drugie stronie sęǳi-
nę Zakrzewską, przy aciółkę matki swo e , ukłoniła się e z uśmiechem radości. Sęǳina
przez pince-nez na długie , szyldkretowe rączce patrzyła na nią długo, ale się nie odkłoni-
ła, szepnęła tylko akieś słówko do ucha sąsiadki i z pogardliwym ruchem głowy wskazała
Jankę. Odczuła boleśnie ten ruch i to ironicznie-litościwe spo rzenie, akie e rzucano,
odwróciła wyniośle głowę do kazalnicy, bo ksiąǳ zaczął mówić. Przez prezbiter um, za-
pchane córkami i żonami mieszczan i ofic alistów dworskich, szła dobra zna oma Janki, p.
Łomiszewska, znana z ęzyka, energ i i czterech córek, które, niby źle dobrana fornalka,
szły wprost ku nie . Podniosła się nieco, aby e przeprosić i przywitać się. Łomiszewska,
spostrzegłszy ą, cofnęła się, zagraǳa ąc sobą córki i usuwa ąc wtył ostentacy nie ręce.

— Chodźmy, tuta dla nas niema mie sca.
— Ależ, mamo, tuta zaraz kilka wolnych.
— Nie, nie bęǳiecie sieǳieć przecież obok akie ś cyrkówki!… — szepnęła tak głośno

i pogardliwie, że wszystkie oczy zwróciły się na Jankę.
Janka zatrzęsła się z oburzenia i gniewu tak silnego, że było mgnienie niepowstrzyma-

ne chęci rzucenia książką w twarz Łomiszewskie ; oprzytomniała ednak, usiadła ciężko,
zapatrzyła się w ołtarz i słuchała melody nego głosu księǳa i tych szeptów, co za nią
i obok nie zaczęły się krzyżować. Panie przyglądały się e impertynencko.

— To ta, w tym zielonym kapelusiku?
— Tak, twarz akby z mieǳi pobielane .
— Ale, naprawdę, piękna.
— Brwi ma malowane i usta.
— To ona się truła?
— Gazety o tem pisały.
Przycichły, bo ksiąǳ, w religĳne ekstazie, wyciągnął z ambony ręce do ołtarza i wołał

ogromnym głosem wiary i ufności: „Powinniśmy tylko tego Pana prosić, słuchać: tego
Pana się bać, temu się zasługiwać”. — I mówił cisze , a tysiące oczu i tysiące ust rozchy-
lonych wznosiło się ku niemu, i wszystkie serca, stopione w edno serce tłumu, drżały
w głębokie ciszy kontemplac i, stalle tylko ciągnęły przerwane na chwilę rozmowy.

— Podobno ten zawiadowca zupełny war at!
— Loǳia musi się z nią znać, a o ile sobie przypominam, były na edne stanc i

i razem choǳiły do szkoły, była nawet u państwa, tak, przypominam sobie.
— Tak, niestety, i nigdy tego nie odżału ę.
— Ja swoich ǳiewczątek nie oddam do szkół publicznych, gǳie byle kto umieszcza

swo e ǳieci.
— Dlaczego uciekła z domu?
— Proszę pani, różnie mówią… — szept stał się niedosłyszalny.
— Da ę pani słowo, mówiła mi onegda Głębińska, siostra Grzesikiewicza.
Janka uż nic nie słyszała więce , miała dosyć, te słowa zalewały e duszę bólem i sma-

gały, niby żelaznym prętem; podniosła głowę i słuchała, chciała słuchać przyna mnie ,
kazania.
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— „Błogosławieni pokornego serca! — mówił ksiąǳ — błogosławieni wierzący, bło-
gosławieni ciszę w sercach bliźnich czyniący, błogosławieni spełnia ący przykazanie, bo
oni miłu ą luǳi i dobrze im czynią; są oni, ako ci pasterze i pracownicy, którzy po
dniach pracy uzno eni, ale czystego serca, przychoǳą do drzwi Pana swo ego odebrać
zapłatę za trud żywota. I zaprawdę, powiadam wam, Pan wypłaci wszystkim podług ich
zasług”. Unosił się, klękał na kazalnicy i mówił na zakończenie gorącą, prze ętą łzami
prośby o łaskę i upamiętanie, modlitwę. Westchnienie przeciągłe i palące, niby wicher
sierpniowy, przeleciało po kościele, lud się zakołysał gwałtownie, ak las uderzony przez
wichurę, oczy się rozełzawiły, ęk wyrwał się ze wszystkich piersi, ręce się podniosły wgó-
rę, serca korzyły się, a czoła biły o posaǳkę, i wielki rytm modlitw i płaczu drgał pod
sklepieniami.

Janka powtarzała zbielałemi ustami te modlitwy, byle tylko zapomnieć o tych szep-
tach, które spadały na nią, niby deszcz ukropu, i przepalały ą niesłychaną goryczą. Nie
czuła uż gniewu, ani nienawiści, tylko głęboki żal trząsł e sercem, tylko zdawało się e ,
że wszystkie oczy przewierca ą e czaszkę, że cały świat z szyderstwem, pogardą, niena-
wiścią woła:

— Zdaleka od nie ! wyklęta!
Łzy zalewały e serce, ale sieǳiała prosto i wzrokiem zimnym, rozeszklonym wielkim

bólem, patrzyła przed siebie.
Zaczęła się suma, ale Janka modlić się nie mogła; patrzyła na Witowską, którą lo-

ka prowaǳił do fotelu, sto ącego obok ołtarza, ale Witowska szarpnęła za rękaw loka a
i usiadła obok nie .

Witowski z Andrze em stali we drzwiach i spoglądali na nią, stara Grzesikiewiczowa
sieǳiała w środku prezbiter um, na krześle, umyślnie dla nie przyniesionem, i modliła się
z roztargnieniem, bo co chwila spoglądała w e stronę z nieokreślonym wyrazem miłości
i pode rzliwości.

Msza ciągnęła się uroczyście, organy snuły akąś poważną psalmod ę, pełną prze mu-
ących akcentów, głosy śpiewaków, co niby girlandą głów bramowali balustradę chóru,
płynęły pod sklepienia uroczystą, namaszczoną powagą. Słońce świeciło przez okna i zale-
wało cały kościół blaskami, w których snuły się błękitnawe pasma dymów, płynące z try-
bularza. U ołtarza, wpośród obłoków kaǳideł, wpośród świateł i blasków, siwy, stary
ksiąǳ drżącym głosem śpiewał modlitwy. Westchnienia, szepty modlitw, ciche ęki dusz
rozmodlonych zlewały się z barwami, z muzyką, z mrocznemi głębiami naw bocznych,
z rozpalonemi spo rzeniami, kłębiły się i uderzały potężnym szumem w wielki ołtarz, niby
falą, i cofały się do drzwi głównych, i wypływały w blady, złotawy ǳień paźǳiernikowy,
co się roztaczał nad ziemią i lasami.

Janka patrzyła w murillowską Madonnę, które kop a była w ołtarzu, ale myślą nie
była przy nie , nie wiǳiała nic z tego, co ą otaczało, zatapiała się we własnem wnętrzu,
i wszystkie krzywdy, akich doznała, przypominały się, wyłaziły z ciemnych głębin pamięci
i zobo ętniały ą na wszystko, zalewa ąc serce spoko em prawie kamiennym.

Nie czuła uż żalu nawet, tylko reszta goryczy sączyła się, niby z rozbite czary złuǳeń,
i padała po kropli na serce.

— Dlaczego? Za co? — myślała. — Cierpiała tak wiele w życiu, i za te wszystkie
szamotania, za zawody spotyka ą pogarda ogólna! — Czyż nie ma prawa do szczęścia? Co
a takiego zrobiłam? — i woǳiła oczyma po kościele i głowach ludu, po stallach, pełnych
zna omych i znanych twarzy, i uczuła się barǳo samotną i akby obcą pomięǳy niemi;
zrozumiała, że niema żadne spó ni pomięǳy e duszą a tamtemi duszami. Czuła się na
akiemś morzu, które ą z obo ętnością żywiołu zalewało i spychało w głąb. Była poza
kołem tego życia, akiem żyli wszyscy, ale tego nie mogła zrozumieć, ak i nie wieǳiała,
czem zawiniła wobec nich.

Organy na chwilę umilkły i chóralny śpiew przycichnął.
Ksiąǳ złotą, promienie ącą monstranc ą zrobił krzyż nad klęczącymi i zaintonował:

Święty Boże, Święty mocny!

i schoǳił po stopniach ołtarza:
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Święty, a nieśmiertelny! Zmiłu się nad nami!

Zerwał się potężny śpiew ze wszystkich piersi, niby orkan huczał, a ksiąǳ szedł pod
baldachimem w obłokach dymu i niósł wysoko, złotem lśniącą i rubinami, monstranc ę;
lud szedł za nim, głowa przy głowie, ramię przy ramieniu, serce przy sercu i śpiewał prawie
ednym głosem; rzędy świec migotały złotemi światłami, ǳwonki ostre dźwięki dorzucały
do te ogromne harmoǌi, co ednoczyła wszystkie dusze i wielkim głosem wiary płynęła
w świat. Proces a wyszła na cmentarz i obchoǳiła kościół, prowaǳona przez śpiżowe,
radosne głosy ǳwonów, i tylko do kościoła zupełnie pustego, przez grube mury, wǳierał
się przyciszony, odległy śpiew:

Święty Boże, Święty mocny!

— Święty, a nieśmiertelny! Zmiłu się nad nami! — śpiewały echa w pustych nawach,
akby przez tych Serafów i Świętych, których ro e pokrywały ściany i stropy kościoła.

— Zmiłu się nad nami! — powtarzała Janka, nie rusza ąc się z mie sca, i piła ten śpiew
chciwie, i myślała równocześnie, że w świecie niema zmiłowania nad nikim, że wszyscy
ci, którzy idą z tym śpiewem na ustach, że ci wszyscy, których zobaczyła wchoǳących
zpowrotem w wielkie drzwi, rozśpiewanych, ogromnych uniesieniem, silnych ekstazą,
zalewa ących kościół, niby niezmożoną niczem falą, są e wrogami.

Przycisnęła się do ławki ze strachem bezwiednym, bo cała ta masa luǳka szła prosto
na nią; rozpłomienione oczy, dymy kaǳideł, lśnienie złota, dźwięki organów, usta po-
rozchylane w śpiewie, głuchy łomot nóg, wszystko to splątane w akiś kłąb groźny toczyło
się ze straszną siłą. Przymykała oczy, bo e się zdawało, że to morze uderzy w nią i zale e,
ak nęǳne źdźbło, że ą rozdepcą, niby marnego robaczka, który śmiał stawiać czoło te-
mu prądowi. Po nabożeństwie wychoǳiła prawie ostatnia, gdy ą Grzesikiewiczowa u ęła
pod ramię życzliwie i dreptała obok nie , szepcąc cichutko ostatnie słowa pacierza.

Na cmentarzu całe towarzystwo okoliczne stało porozǳielane na grupy i rozmawiało
z ożywieniem. Chłodnawy wiatr zawiewał nagiemi gałęźmi modrzewi i świstał smutnie.
Zanosiło się na deszcz.

— Chciałam usiąść przy pani, ale uż mie sca nie było — szeptała stara.
— O, przeciwnie, bo było dosyć mie sca — odpowieǳiała spoko nie, uśmiecha ąc się

tak blado, że ten uśmiech miał wyraz odpowiedni w smutku rozwleczonym w przyroǳie
esienne .

— Bęǳiecie w domu wieczorem? bo my się z Jędrze em wybieramy do państwa.
— Bęǳiemy i będę pani barǳo wǳięczną za odwieǳiny, barǳo! — Głos e zmiękł,

bez namysłu podniosła rękę stare i pocałowała. Była e w te chwili barǳo wǳięczną.
Towarzystwo rozstępowało się przed niemi, gdy szły do furtki, rozmowy milkły, kilka

pań, umyślnie prawdopodobnie, zbliżało się do Grzesikiewiczowe z powitaniami, osten-
tacy nie nie spostrzega ąc Janki. Przechoǳiła dumnie pod tem kaudyńskiem arzmem
spo rzeń i pogardy, zimnym wzrokiem woǳąc po ich twarzach i nie odpowiada ąc na
ukłony kilku młodych luǳi, którzy z pewną nieśmiałością uchylali kapeluszy.

Andrze z Witowskimi szedł za niemi i wiǳiał wszystko.
Odprowaǳiła starą do powozu, pożegnała się z Andrze em, który z kapeluszem w ręce,

wobec wszystkich, całował ą w rękę; czekała eszcze na o ca, który w sąsiednim sklepie
kupował różne rzeczy, kiedy głos łagodny i rozradowany zawołał ztyłu:

— Janka!
Odwróciła się szybko, zelektryzowana tym dźwiękiem.
— Helena! Ty tuta ? Skąd?
— Co za radosna niespoǳianka!
I dwie, eszcze ze szkolnych czasów, koleżanki i przy aciółki ucałowały się serdecznie.
— Mieszkasz w te okolicy? — zapytała Janka.
— Odniedawna, w Rozłogach, eśliś kiedy słyszała o nich. Mieszkamy tuta dopiero

kilka miesięcy; ale ty, ty wciąż w domu? w Bukowcu?
— Powieǳ: znowu w domu, znowu w Bukowcu. Co tam! pomówimy obszernie

późnie , tymczasem zabieram cię do nas.
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— Nie, bo eǳiemy wprawǳie do Bukowca, ale na stac ę i pierwszym pociągiem
do Warszawy. Zpowrotem z całą przy emnością wstąpimy. Boże, to uż coś z pięć lat nie
wiǳiałyśmy się!

— Tylko pięć! Dawno wróciłaś z Paryża?
— Cztery lata temu, byłam tam rok tylko.
— Miałam do ciebie żal i mam go do ǳisia , żeś ani słóweczkiem nie zawiadomiła

mnie o sobie, a a nie wieǳiałam, gǳie cię szukać. Zapytywałam się o twó adres, przed
rokiem, Haliny, ale i ona nie wieǳiała.

— Usprawiedliwień pewnie że nie zna dę, ale przebaczyć mi musisz, tymczasem.
Panna Orłowska, mó mąż — przedstawiała wysokiego blondyna, który nadszedł, bar-
ǳo przysto nego i barǳo pospolitego. — Jedź z nami do stac i, to pomówimy o tem.

— Dobrze, zaczeka cie, pó dę o cu powieǳieć o tem.
W kilka sekund była uż zpowrotem, czuła się barǳo uradowaną ze spotkania z przy-

aciółką.
— I co robisz? — spytała Helena, kiedy uż echali, obserwu ąc ą drobiazgowo.
— A cóżby! Jestem panną na wydaniu! — rzuciła ironicznie Janka.
— Niezabawna pozyc a, to prawda.
— O, przepraszam cię, Helu, ale swobody wiǳę nie oceniasz dostatecznie.
— Doskonałe grunta! — zaczął Woliński, zbuǳony milczeniem, akie zapanowało.
— Znacie się uż państwo z okolicą? ǲisia w kościele była prawie w komplecie.
— Prócz na bliższego sąsieǳtwa, nikogo. W tym kościele byliśmy ǳisia po raz

pierwszy, bo to nie nasza parafja i dosyć daleko od nas. Wstąpiliśmy po droǳe, adąc do
kolei.

— Jechałam z planem, że eśli cię zna dę w Bukowcu, to cię zabiorę, choćby siłą, do
nas.

— Nie odmawiam i nie przyrzekam. Mama ży e, zdrowa?
— O, ży e, ǳięku ę.
— Czy ten pan, co cię w rękę całował, est… — pytała żywo, zmienia ąc temat roz-

mowy.
— O nie, nie! To tylko barǳo dobry zna omy — zaprotestowała energicznie Janka.
Umilkły obie i z zakłopotaniem spoglądały na siebie.
Nie wieǳiały, o czem mówić z sobą, były sobie uż zupełnie obce i nieznane prawie.
Do echali do stac i. Wolińscy nie mieli czasu na odwieǳiny, bo pociąg zaraz przyszedł,

obiecali tylko solennie, że za powrotem wstąpią.

Do pociągu, którym przy eżdżał Głogowski, było eszcze kilka goǳin.

Jankę teraz, gdy została sama, opadły przypomnienia niedawne sceny w kościele i z ta-
ką siłą ą żarły, że poszła do fortepianu, stara ąc zagłuszyć się i utonąć w muzyce.

Przybiegła wkrótce Zaleska i sieǳiała w milczeniu, z poǳiwem przypatru ąc się e
blade twarzy i oczom posępnie świecącym; była także w kościele razem z Osiecką i Zosią,
i słyszała, co mówiono o nie . Po kilka razy zaczynała mówić, pragnęła pocieszyć, ale ten
posępny spokó , w aki zapadła Janka, powstrzymywał ą i onieśmielał; sieǳiała długo i,
nie mogąc się doczekać końca gry, wyszła cicho.

Janka roztapiała się w dźwiękach, improwizowała akąś ǳiką fantaz ę, pełną burzy
i piorunów, która orkanem zrywała się ze strun i biła ostremi rytmami w e duszę.

Późnie choǳiła po ciemnem mieszkaniu i wyglądała co chwila na sygnały, czy po-
dane. Myśli e były niby węże ogniste, gryzły i oślepiały, niby błyskawice, wĳące się
w mrocznych przestrzeniach krwawemi biczami.

Pociąg przyszedł wreszcie. W świetle latarni powozowych do rzała Głogowskiego.
Wzruszenie ą ogarnęło. Słyszała, że iǳie z o cem po schodach, że uż est w przedpo-
ko u, i ruszyć się nie mogła z krzesła; dopiero usłyszawszy głosy, podniosła się i wyszła
naprzeciw.

Głogowski, tym tak dobrze znanym ruchem, wyciągnął do nie ręce.
— No! niech zdechnę! niech zdechnę teraz, kiedy oczy mo e wiǳiały panią w zdrowiu

— wołał, cału ąc ą po rękach i bĳąc się w piersi. Jasno-szare oczy promieniały radością,
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rozwichrzone, asne włosy trzęsły się i spadały na czoło bezładnie, a usta i cała twarz tak
mu się śmiały szczerą, ǳiecinną radością, że i Jankę przeniknął nastró radosny.

— Zaraz na peronie przedstawiłem się panu Orłowskiemu, no i estem. Moi droǳy!
— zawołał do Rocha — dowieǳcie się, czy są uż konie od państwa Stabrowskich.

— Ależ… przysięgam Bogu, że pana tak zaraz nie puścimy, musi pan zostać choćby
do utra — protestował Orłowski.

— Musi pan zostać, bo tak chcemy — odezwała się po raz pierwszy do niego Janka.
— Stwierǳam gwałt, na osobie wolnego obywatela popełniony, ulegam przemocy

i zosta ę. Powiem edno, czego szanowny pan dobroǳie za złe mi wziąć nie zechce, bo
o pannę Janinę estem spoko ny: otóż eść mi się chce tak cacanie, że… — rozkrzyżował
ręce komicznie.

— Czekaliśmy umyślnie na pana z obiadem i natychmiast podaǳą.
— Panie! — zaczął poważnie Orłowski po wy ściu Janki, biorąc go za ręce. — Wi-

nienem ci więce niż wǳięczność, bo życie córki i swo e; bo gdybyś był nie podał depeszy
o chorobie Janki, nic byłbym nie wieǳiał; nie po echałbym, onaby umarła i abym nie
żył. Chciałem dawno poǳiękować panu za ego dobroć, a że nie mogłem, czynię to teraz
całą duszą i proszę: rozporząǳa mną w zupełności, pozwól sobie czem wywǳięczyć.

— Niech… — powstrzymał się. — Jeśli usłyszę eszcze edno słowo poǳiękowań, to
słowo honoru da ę, że, chociażby pieszo, w te chwili uciekam.

— No, to pozwól się pan chociaż ucałować.
— O, to, to i owszem, tego możemy używać!
Ucałowali się serdecznie.
— Zrobiłem tylko to, co zrobić byłem powinien. Luǳie poto ży ą w akimś statku,

aby pomagać sobie, est to na czystszy egoizm, bo co ǳisia zrobię Piotrowi, to Piotr dla
mnie utro, uważa pan dobroǳie ? Ależ to piękny kra obraz! — zawołał, przystępu ąc do
okna i patrząc na lasy, oświecone księżycowem światłem.

Orłowski przyglądał mu się bacznie; akieś przykre pode rzenie, które napróżno chciał
stłumić w sobie, niepokoiło go. Przez cały obiad prawie się nie oǳywał, tylko z chciwością
chwytał ich spo rzenia i słowa, śleǳił uśmiechy, słuchał ze skupieniem, ale nie mógł
złapać nic pode rzanego, bo w ich zachowaniu się była tylko wielka przy acielska zażyłość,
pełna szacunku i życzliwości.

— Niedługo byłem w Radomskiem — opowiadał Głogowski. — Mó chlebodawca
zaczął mi mówić:

„Niech siada, niech weźmie, niech uważa na synków”. Skończyłem z nim w ten sam
sposób, powieǳiałem:

„Niech zapłaci, niech zdechnie, niech sam uczy synków” — i wy echałem. Teraz
sieǳiałem trochę w Warszawie.

— A pan nie urzędował nigǳie? Przecież byłoby wygodnie dostać aką posadę, cho-
ciażby na kolei; mógłby pan sieǳieć w Warszawie i równocześnie oddawać się literaturze,
toby edno drugiemu nie przeszkaǳało.

— Dwa razy uż próbowałem posad. Na pierwsze byłem dwa miesiące, a że się tak
zdarzyło, iż w tym czasie pisałem akiś dramat, więc zapomniałem trochę o biurze i nie
byłem coś z miesiąc. Sztukę skończyłem, ale z posady mnie wybębniono. Drugi raz do-
stałem się na kole i wytrzymałem całe dwa lata, bom sobie powieǳiał: basta z literaturą,
nawet w domu nie miałem edne ćwiartki białego papieru, nie nosiłem notesu, ani bile-
tów wizytowych, ba, nawet nie miałem czystych mankietów, że mi się bazgrać nie chcia-
ło. Choǳiłem do biura niby zegarek, pracowałem usilnie, id ociałem tak wzorowo, że
w końcu dwóch lat zrobiono mnie akimś małym naczelnikiem. Urząǳiło się dla oblania
nominac i wspaniałą bibkę, piliśmy brudersza, całowaliśmy się z dubeltówki, późnie
mówiliśmy z kolegami sobie ty, ednem słowem w moim odǳiale panował ra , bywało
u nas wesele , niż na maskaraǳie. Raz woła mnie mó naczelnik i barǳo delikatnie da e
mi do zrozumienia, że nie powinienem się poufalić z podwładnymi, że brak mi powagi,
że powinieniem trzymać się więce po naczelnikowsku, no i t. d. Uśmiałem się szczerze.

— Przysięgam Bogu, ale pański naczelnik miał zupełną rac ę.
— Tak, ale i a miałem pewne rac e, aby się śmiać z tego.
— Ciekawy estem rozwiązania.
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— Zaraz nastąpiło — mówił wesoło, wstał i choǳił dookoła stołu, bo pięciu minut nie
mógł wysieǳieć na ednem mie scu. — Któryś z kolegów napisał humorystyczną scenę
na ten temat, bo im opowieǳiałem, i umieścił w ednem z pism. A że wieǳiano o moich
dawnych stosunkach z literaturą, przypisano to przestępstwo mnie. Naczelnik śmiertelnie
się pogniewał i ubliżył mi publicznie, nie pozostałem mu dłużnym, w następstwie czego
posłałem mu grzecznie kartkę, ale on postarał się o dymis ę dla mnie zamiast odpowieǳi.
— Roześmiał się serdecznie i nerwowym ruchem wichrzył czuprynę, i szybcie biegał
dookoła stołu.

Orłowski, zirytowany, zaczął mu tłumaczyć idee zwierzchności:
— Nie można inacze , przysięgam Bogu, nie można. Trzeba cugle trzymać w garści

i batem eśli nie bić, to świstać przyna mnie , bo inacze cała buda stanie, i nikt e późnie
z mie sca nie ruszy.

— Być może, że tak potrzeba, ale a nie chcę, aby nade mną bat świstał i sam nim
świstać nie chcę.

— Musi pan być ednym lub drugim — powieǳiała Janka, i przypomniały się e
dawne, nieskończone z nim dysputy.

— O, za pozwoleniem, est eszcze galer a, są wiǳowie, którzy przypatru ą się hecy
i którzy się tem bawią lub nuǳą. Otóż a często estem tylko takim wiǳem, ale szelmo-
stwo… — potarł czoło i rozgarniał włosy. — Nie mogę długo się przypatrywać obo ętnie,
no i zawsze głupstwo zrobię, uważa pani dobroǳie ka.

— Tak, to niebezpiecznie, skończy pan pod kołami, bo albo w pociągu, albo zdaleka
od niego — zawołał energicznie Orłowski, chwyta ąc brodą zębami, i rzucił się w gorącą
dyskus ę.

— Proszę panienki, państwo z Krosnowy przy echały — zameldowała Janowa.
Orłowski wyszedł z Janką. Głogowski tylko choǳił dale naokoło stołu i myślał:
— Co to est, to nie ta dawna Orłowska! Spoko na, zimna, uroczysta, ak bogata

panna na wydaniu; czyby ą choroba tak przemieniła! Do d abła, niech zdechnę, ale mi
ą skleili na inny fason, na podły fason.

Nie miał uż czasu więce myśleć, bo go Orłowski zabrał i wiódł przedstawić Grzesi-
kiewiczowi. Już zdaleka szeptał: barǳo mi przy emnie — szastał nogami i rzucał głową,
ak koń ściągany zbyt mocno mundsztukiem.

Grzesikiewiczowa sieǳiała na fotelu uroczyście, odrzuciła nieco przydługi tren swo e
mantynowe , błyszczące i twarde , ak blacha, sukni, żeby się nie wygniotła, poprawiła
starannie czarny, koronkowy czepek na głowie, sprawǳiła, czy tkwią w uszach olbrzy-
mie kolczyki bursztynowe, w formie gruszek, które się opierały uż o ramiona, i barǳo
cicho mówiła do Janki, bo e wroǳona nieśmiałość spotęgowała się eszcze obecnością
Głogowskiego i tym świątecznym stro em, w aki ą Józia zmusiła ǳisia się ubrać.

— Nie mogliśmy wcześnie przy echać, bo Józia była.
— Dlaczego mąż nie był łaskaw?
— A bo wiǳi panna… przy echał ten Witowski, i zabrał go ze sobą. Ja się go zawsze

tak bo ę, że uciekam, bo to wygląda kie czysty antychryst, więc i starego nie zatrzyma-
łam. A to ten d abeł podobno… — nachyliła się i szeptała pocichu, rzuca ąc przeciągłe
spo rzenia na Andrze a, który czuł się nieco skrępowany obecnością Głogowskiego i spo-
glądał na niego niebarǳo przy aźnie.

— Gǳieś musiałem wiǳieć tego śleǳia! — myślał, podkręca ąc wąsów.
— To mięso est mi skądś znane, ale skąd? — snuło się Głogowskiemu.
Zaczęli spoglądać na siebie z niechęcią.
Orłowski przysiadał się do nich kole no i rozpoczynał rozmowę, ale się nie kleiła, bo

Głogowski zadumywał się, a Andrze nieznacznie patrzył na matkę, która coś żywo opo-
wiadała Jance i wskazywała go brodą, a zresztą, był eszcze głęboko wzburzony kościelną
sceną, bo to, co usłyszał na konto Janki od zna omych — a nikt mu nie szczęǳił szcze-
gółów i uwag, bo nie zdraǳił się ani ednem drgnieniem, ak barǳo go to obchoǳi —
darło poprostu wnętrzności akby sierpem. Patrzył teraz co chwila w e twarz, szczegól-
nie ǳisia piękną i roz aśnioną, i uspoka ał się nieco, ale znowu ten Głogowski! Co za
eden, skąd się oni zna ą? Niepokó w nim rósł i niechęć. — Może konkurent? — myślał,
i tak go ta myśl ugryzła, że się raptownie zwrócił do niego.

— Skąd a pana znam? — zapytał Głogowski prosto, uprzeǳa ąc.
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— Nie wiem i nie będę z pewnością myślał o tem — odpowieǳiał Andrze szorstko.
— A, pamiętam! Był pan latem u panny Janiny w Warszawie. Przyszliśmy całą bandą

po nią, bo echaliśmy na ma ówkę, pan zaraz wyszedł.
— Tak, ale a pana sobie nie przypominam — mówił z pewną złością; ale uderzony

tem przypomnieniem, przysunął się bliże i spo rzał mu w oczy. — Pan zna pannę Janinę
z teatru?

— Tak, i z teatru, i z za kulis, i z domu — mówił wolno Głogowski, bo mu się wydał
dosyć zabawnym sposób, w aki go traktował Andrze .

— Pan est aktorem? — zapytał Grzesikiewicz twardo, i spo rzał na niego pogardliwie.
— Cofnĳ pan ten uśmiech nieskończone pogardy, bo, niestety, nie mnie się należy,

nie estem aktorem, estem tylko dotychczas dramatopisarzem, uważa pan dobroǳie ?‥
— Daru e mi pan, nie chciałem ubliżyć, słowo honoru na to da ę, ale na wspomnienie

aktorów teatru nie mogę się powstrzymać, aby nie poczuć nienawiści i wstrętu.
— Pan musi potężnie kochać i potężnie nienawiǳieć — szepnął Głogowski, ciekawie

przypatru ąc się ego silnie sklepionemu czołu i rysom ostro ciętym.
— Tak, tak, tak!‥ — odpowieǳiał Andrze przez zaciśnięte zęby, i oczy strzeliły mu

takim silnym płomieniem woli, i taka moc rozbłysła mu w twarzy, że Głogowski aż zadrżał
z radości, iż spotkał taki piękny okaz; przysunął się bliże , żeby porozmawiać obszernie
i obmacać mu nieco duszę.

— Daru e mi pan zapytanie: dlaczego aktorów i teatru pan tak nie lubi?
— Bo cierpiałem i eszcze cierpię przez nich.
— Więc tylko z czysto osobistych pobudek; to zmienia dosyć znaczenie.
— Nie, panie, to nic nie zmienia. Ponieważ coś robi mi źle, więc to coś nienawiǳę

całą duszą.
— Ale dla drugich to samo może być dobrem.
— To drugich obchoǳi, dla mnie est złem, więc est złem — powieǳiał z naciskiem.
— Jędruś! — zawołała stara.
Jędruś poszedł do matki i zaraz wyszedł do przedpoko u po chusteczkę, które stara

zapomniała w kieszeni okrycia.
— Pyszny okaz nieuspołecznionego eszcze bydlęcia, pierwotniaka! pyszny! — myślał

Głogowski z zadowoleniem, bo nienawiǳił luǳi zlepionych z kompromisów. — Jedna
bryła, być może, że tylko glina, ale czysta, bez wiórów we łbie.

Andrze usiadł na dawnem mie scu zpowrotem, ale nie mówił nic, patrzył na Jankę,
które Janowa przyniosła heǉotropowy bilecik. Przeczytała go, szepnęła coś potaku ąco
Janowe , ale podniosła się i przystąpiła do o ca, który sieǳiał akiś zmieniony, oglądał się
często dokoła, przecierał czoło, gryzł brodę i zapadł w zamyślenie.

— U Zaleskich są goście: Osiecka, Zosia i Świerkoski. Zaleska mi to pisze i prosi
o pożyczenie nakrycia, ale przyszła mi myśl: możeby wszystkich zaprosić do nas, byłoby
wesele ; ak o ciec uważa? — szeptała cicho.

— Dobrze, zaraz pó dę ich prosić; barǳo dobrze, urząǳimy sobie preferansa.
— Ile razy pan Głogowski powieǳiał panu: niech zdechnę? — zagadnęła, zatrzymu ąc

się przed Andrze em.
— Doprawdy, że nie zauważyłem.
— Oho! niech zdechnę uż umarło! Oǳwyczaiła mnie od niego narzeczona.
— Ma pan narzeczoną, no, no…
— Miałem, miałem, ale piękne sny trwa ą krótko! — śmiał się Głogowski.
— W mieście, to tam pannów nigdy nie zbraknie — powieǳiała Grzesikiewiczowa

sentenc onalnie, poprawia ąc suknię i obmacu ąc czepeczek i kolczyki.
— Rzeczywiście tak est, tylko niema się komu z niemi żenić.
— Bo te mie skie mężczyzny, to ino tak na urwisa, aby ino zawrócić głowy, a tak do

ożenku, to ich nima.
Andrze zagryzał usta do krwi ze złości i dawał oczyma matce znaki, żeby przestała

mówić, a Głogowski przysiadł się bliże , bo chciał więce usłyszeć. Stara zamilkła, bo
wchoǳiło całe towarzystwo Zaleskich. Wszyscy się znali z sobą, więc tylko Głogowskiego
wziął Orłowski pod rękę i przedstawiał.
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— Głogowski! — mruknął dramaturg przed Osiecką, która padła na fotel i sapała
niby lokomotywa.

— Głogowski! — i spo rzał ciekawie na Zosię, zarumienioną i dygocącą po pens o-
narsku.

— Głogowski! — uścisnął wąską, obciągniętą w lapisową rękawiczkę, dłoń Zaleskie .
— Głogowski! Głogowski! — szepnął uż ze złością Zaleskiemu i Świerkoskiemu.

Kiwnął się raz eszcze do próżni, puścił ramię Orłowskiego, splunął i stanął przy for-
tepianie obok Janki. — Co, mógłbym być loka em, grzbiet mam wygimnastykowany
— szepnął. — Wie pani, że z powodu tych przedstawień, których nienawiǳę, zerwę
z ludźmi, bo czu ę się wtedy, ak się czuć musi małpa, oprowaǳana na obroży i ustro ona
w sukienkę. Ta bułeczka, to ładna — wskazał nieznacznie na Zosię.

— Panno Janino, może pani nam co zagra! — prosił słodko Zaleski, pochyla ąc się
przed nią, aż pokazał cały przeǳiał włosów, od czoła do karku.

— Przy pani Stefaǌi nie ośmieliłabym się nigdy.
— Zbyt łaskawą est szanowna pani, doprawdy, że dobrze mówię, iż zbyt łaskawą.

— Pochylił się znowu w ukłonie, wykręcił się, musnął wąsików, wyciągnął mankietki,
poprawił krawatu i posunął się do Zosi.

— To małpa, stworzona na amanta ogródkowego. Stroi takie miny, ak Wawrzek albo
Władek; przypomina pani sobie?

Janka skinęła głową; spo rzała gǳieś przed siebie i odeszła.
— Panowie, a możebyśmy tak party kę preferansa urząǳili — proponował Orłowski.
— Jeśli panowie tego, to a i wszem — zamruczał Świerkoski, który w czarnym

surducie, sztywny i z miną psa od dwóch dni głodnego, sieǳiał przy Zosi i patrzył na
Jankę.

— Ja nie gram zupełnie — powieǳiał Głogowski.
— Więc… a, Świerkoski, Zaleski i może pani dobroǳie ka — zwrócił się do Osiec-

kie .
— Owszem. Po śmierci ś. p. mo ego męża, to edyna rozrywka ego biedne , samotne

wdowy… a może i pani zagrałaby z nami?
— O nie; a nawet kartów nie znam.
Popowstawali wszyscy mężczyźni, bo w sąsiednim, Orłowskiego poko u, szykowa-

no stolik i zapalono świece. Świerkoski swoim cichym i krętym chodem spacerował po
poko u, liczył wszystkich, kombinował akieś cyy, latał oczyma ustawicznie to za Jan-
ką, która się krzątała po o ca poko u, za Andrze em, rozmawia ącym z Zaleskim, to za
Głogowskim, który stał na środku saloniku z rękoma w kieszeniach i odrzuconemi wtył
ramionami, z przegiętą nieco głową, i przypatrywał się Zosi, szczebiocące do Zaleskie .

— Któż ǳisia pełni służbę, bo wiǳę tuta wszystkich — mówiła naiwnie Zosia.
— Pan Babiński z mężusiem, ale do dwunaste zastępu e go sam.
— Prawda! zapomniałam, że tu est eszcze pan Babiński.
— Jakże się ma ą wnuczki pani ǳieǳiczki? No, tak, pani ǳieǳiczki.
— Nie wiǳiałam ich, ak łoni, kie przeszłego roku — poprawiła się — mo a pani

Józia miała list od nich niedawno; a no, cóż, są zdrowe, uczą się…
— Prawda, aka to miła osoba ta panna Janina?
— A uści, że prawda, mo a pani, a to daleko szukać takie panny, bo to i figurna,

i piękna, i uczona. Prawǳiwa pani.
— Ale i pan Andrze ak malowanie — ceǳiła wolno Osiecka.
— Przecież, a dobry! Takich synów to mało na świecie.
— Słyszałam, że się żeni? — badała dale , dyskretnie się uśmiecha ąc.
— Czasby mu było, ale poczekać eszcze może… — wywinęła się stara.
— Zmieniłem rower, kupiłem teraz sobie Brensbora; ak ǳieǳic przy eǳie, to po-

każę.
— Aha, to pan niby tego, kołu e… — zapytał Głogowski, wykreśla ąc palcem kó-

łeczko w powietrzu, na wysokości czoła Zaleskiego.
— Trenu ę się, panie — poprawił z naciskiem. — Brałem uǳiał w tegorocznym

rekorǳie Warszawa — Radom, przy echałem czwarty, bo nie byłem dobrze przygotowany
i rower miałem podły, ale na przyszły rok będę pierwszy z pewnością.
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— Nic ǳiwnego, kto ma takie obiecu ące nogi! — drwił spoko nie Głogowski.
— Prawda! Zobaczno pan ręką muskuły, stalowe, ak żonusię kocham. — Nachylił

się i z dumą obszczypywał sobie łydki. — Zobaczcie, panowie.
— Wierzymy, że to są pierwsze polskie nogi, ale do pana, ako do spec alisty, zwrócę

się o informac ę: poco te treningi, wyścigi i rekordy pan robisz?
— Zostanę championem, pierwszym eźdźcem na Królestwo Polskie! Zdobędę me-

dal…
— Tak, to ładne, ale co dale ?
— No, będę championem, to niedosyć? — odpowieǳiał z politowaniem nad ego

głupotą Zaleski.
Andrze odwrócił się nieco, bo Głogowski na poważnie uścisnął mu rękę i rzekł pra-

wie wzruszonym głosem:
— Panie! pozwól, abym a pierwszy powinszował ci tego zaszczytu, est to dla mnie

prawǳiwy zaszczyt powitać w panu championa nietylko Polski, ale następnie i świata
całego. Panie… akże to?‥ — mówił, biorąc go za metalowy guzik munduru.

— Zaleski! Henryk Mar an Zaleski!
— Panie Henryku Mar anie Zaleski! wytrwa pan w tak wielkim zamiarze, nie zwa-

ża pan, że filister a i luǳie, którym trochę brak tuta — stuknął się w czoło — drwią
z te kołowacizny, nazywa ą to bezcelową zabawką, marnu ącą czas i zdrowie, że niektó-
rzy doktorzy hig eniści wystąpili przeciw temu sportowi w imię zdrowia, że kobiety są
przeciwne temu z akichś swoich ta emnych racy , drwĳ z tego, panie Henryku Mar anie
Zaleski, i idź prosto przez przeszkody do szamp onowania, na sławę kra u i rodaków.

— Panie… panie… doprawdy, że nie dosłyszałem…
— Głogowski! Pafnucy Symfor an! — wygłosił powolnie Głogowski i rzucił szybkie

spo rzenie na Jankę, która, usłyszawszy te imiona, wybuchnęła śmiechem i odwróciła się
śpiesznie.

— O, panie Głogowski, na trudnie est usłyszeć mądre słowo zachęty. ǲięku ę pa-
nu, barǳo ǳięku ę, a eżeli pan kiedy zawaǳi o Bukowiec, to barǳo proszę do nas na
herbatkę, pogawędkę i przekonanie się o mo e eźǳie.

— Ja bo miałem uż przy emność nietylko oglądać — rzekł złośliwie Andrze , oglą-
da ąc sobie rękę, zalepioną eszcze plastrem.

— Panie ǳieǳicu dobroǳie u, wypadki choǳą po luǳiach, tak, dobrze mówię,
trafia ą się wypadki i luǳiom… ale przepraszam… — skłonił się, musnął wąsików, wy-
ciągnął mankietki, poprawił krawat i poszedł do żonusi.

— Ależ go pan wypatroszył, niby za ąca. Cały się pokazał.
— Panie, luǳi zawsze można wywrócić niby surdut, podszewką nawierzch.
— Pan się tem bawi?
— Nie, a to obserwu ę, to mo a spec alność, uważa pan dobroǳie ?
— Mężusiu! Henieczku! Kto to ten pan Głogowski?
— Nie wiem, żonusiu, wiem tylko, że to człowiek barǳo rozumny, barǳo światły,

że tak powiem. Zaglądałaś do ǳieci?
— Anusia przecież tam est i pilnu e — powieǳiała niechętnie.
— Proszę cię, żonusiu, idź zaraz i przekona się, czy śpią! — szepnął twardo i despo-

tycznie, uśmiecha ąc się ednocześnie z niezrównaną słodyczą.
— Panowie! stół gotów! — wołał Orłowski, trzaska ąc kartami.
— Gdybym miała syna, to sama wybierałabym mu żonę, bo uż mó ś. p. mąż mówił,

że i na lepie wychowane panny mogą… uważa pani, no mówię, że mogą wyprowaǳić
w pole mężczyznę. Mó ś. p. mąż znał się na tem, idę… idę… no idę… — powieǳiała
głośno i ze złością, podniosła się z fotelu i poszła do kart, aż się podłoga gięła pod nią.

— Panno Janino, kto est ten pan Głogowski? Bo mężuś mówi, że barǳo rozumny…
— Literat: dramaturg i powieściopisarz — ob aśniła ą Janka i poszła dale , uśmie-

cha ąc się.
— Literat! — szepnęła, poprawia ąc sobie odruchowo grzywkę, w subtelne kółeczka

opada ącą na czoło. — Dramaturg! — uśmiechnęła się czaru ąco. — Powieściopisarz!
— przysłoniła oczy rzęsami i usiadła przy Głogowskim, który zaczął właśnie przeglądać
album, leżący na stole, i przypatrywał się fotografji Janki.
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— Prześliczna twarz, ma w wyrazie coś muzycznego — szepnęła, poprawia ąc sobie
pierścionek.

— Dobre określenie! — odpowieǳiał żywo. — Tak, est w te twarzy coś rytmicz-
nego. Pani zapewne uprawia muzykę?‥

— Trochę, o ile można ą uprawiać na wsi; est to edyna mo a przy emność.
— Prawdopodobnie wielka.
— O, naǳwycza na! Czyżby bez muzyki możebnem było wyżyć w Bukowcu, wpośród

luǳi obo ętnych na cele wyższe, na przy emności subtelnie sze, na sztukę. Poǳiwiam
pannę Janinę, że ona może tuta wytrzymać, pomimo, iż est wolna, bo a muszę, mnie
trzyma ą obowiązki… — westchnęła lekko.

— Mężuś, ǳiateczki! — westchnął współczu ąco.
— Jedynie marzenie o sztuce, naǳie a trzyma mnie na powierzchni tego życia okrop-

nego. Pan, ako poeta, ako artysta…
— Siedem pik, bez atu!
— Ręka!
— Siedem trefl!
— Ręka!
— Siedem kierów.
— Prze dę się, ręka! — strzelały słowa licytac i z poko u karcianego.
— Istotnie, kto ma naǳie ę, ten ma wszystko. — I w dalszym ciągu oglądał album,

a Zaleska szarpała palce z niecierpliwości i nie mogła znaleźć tematu rozmowy, którą
koniecznie chciała prowaǳić; wreszcie po długie pauzie zaczęła:

— To pańska nowela p. t. Zacisze, prawda?
Głogowski skinął głową niechętnie, nie lubił rozmawiać o swoich pracach.
— Prześliczna! Uwierzy mi pan, że płakałam serdecznie nad tą biedną Zośką, płaka-

łam. Jest w tym obrazku szopenowska melanchoǉa i smutek. Wyobrażałam sobie autora,
że musi mieć asne, bu ne włosy, ak pan, że musi być dobry, smutny i cierpiący.

— Na żołądek i nerki — wtrącił cicho. — Spotkał panią pewien zawód, bo nie estem
dobry, a estem barǳo wesoły i niecierpię melanchoǉi — mówił ironicznie.

Patrzyła na niego szeroko otwartemi oczyma i z głęboką przykrością słuchała ob a-
śnień.

— Panno Janino! — zwróciła się Grzesikiewiczowa do Janki, która usiadła przy nie
na chwilę. — Czem est ten pan? — wskazała Głogowskiego.

— Literat, pisarz — tłumaczyła cicho.
— Pisarz? ze dwora akiego, czy z kolei?
— Nie, to, wiǳi pani, taki pisarz, co układa i pisze książki…
— Naprawdę taki, co to książki pisze!… Ale on na pobożnego wcale nie wygląda…
— Do nabożeństwa książek nie pisze — mówiła uż zniecierpliwiona e naiwnością.
— A ino ensze, takie do uczenia, co się to Jędruś w klasach uczył…
— Nie, powieści, dramata, krytyki…
— To niby takie histor e, kie o Magielonie! Aha, rozumiem! To pewnie i gazety

pisze?
— Pisze — zakończyła krótko. — Pani Zofjo! zaziębi się pani! — zawołała do Zosi,

która otworzyła lufcik i wychyliła głowę na peron, bo Staś, nie mogąc ze ść ze służby,
co parę minut wychoǳił z kancelar i, spacerował pod oknami i uśmiechał się słodko ku
nie . Zamknęła lufcik i sieǳiała przy klaw aturze, przegląda ąc nuty, ale tak blisko szyby,
że bez trudu wiǳiała przez nią Stasia.

— Proszę odkryć karty!
— No cóż wielkiego, bez trzech leży pan Świerkoski.
— Ś. p. mąż mó zawsze mawiał…
— Panie Zaleski, pan mnie poderwałeś, wyszedłeś pan w ǳiesiątkę, a powinieneś był

w ósemkę.
— Panie Świerkoski! Pozwoli szanowny pan dobroǳie , ale a wiem, w co wy ść

powinienem.
— Panie Zaleski!… — syczał coraz cisze Świerkoski i trzęsła mu się cała twarz, a żół-

tawe oczy tryskały prawie iskrami i przebĳały Zaleskiego.
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— Muzyka, to archanielskie skrzydła duszy! — deklamowała przyciszonym, roze-
mdlonym głosem. — To szybowanie w przestworzach szczęścia…

— Z mężusiem i ǳiateczkami! — odpowieǳiał prawie głośno Głogowski. — Może
pani nieco rozwinie tych skrzydeł, chciałbym barǳo usłyszeć grę pani.

— Dobrze… ale… — spo rzała niespoko nie w stronę mężusia, usiadła przy fortepianie
i zaczęła delikatnie trącać klawisze, ale przestała.

— To chyba późnie , teraz czu ę się tak akoś zdenerwowaną.
Wrócili do stołu, Janka usiadła przy nich, i rozmawiali. Zosia znowu wyglądała luf-

cikiem. Grzesikiewiczowa co chwila dotykała czepeczka i kolczyków, poprawiała suknię
i nadstawiała pilnie uszu na ich rozmowę, bo spo rzenia, akiemi Głogowski obrzucał
Jankę, któremi się porozumiewali, gdyż Zaleska wygadywała niezmiernie śmieszne ǳie-
ciństwa, intrygowały ą i niepokoiły, usposabia ąc niechętnie do niego. Chciała iść i zawo-
łać Jędrusia, powieǳieć mu, żeby sieǳiał przy pannie; ale na myśl, że musi się podnieść
i prze ść przez pokó , że wszyscy będą patrzyli na nią, dała spokó i sieǳiała nieruchomie.

— Licytowałam bez atu! Jak ś. p. męża kocham, bez atu, no, kiedy mówię, że bez…
— Ale przysięgam Bogu, że nikt tego nie słyszał.
— Tak! tak! nikt tego nie słyszał! — rozległ się drewniany głos Świerkoskiego.
— Szanowna pani ǳieǳiczka dobroǳie ka zapomniała, tak, dobrze mówię, nie uwa-

żała za stosowne powieǳieć, że bez atu — tłumaczył uprze mie Zaleski, pociąga ąc man-
kietki.

— Co mi pan bęǳiesz gadał: zapomniałam! Mó panie, a więce lat grywam w karty,
niźli ich pan masz, i gram dobrze; mówił mi to eszcze ś. p. mąż, a panowie mi zarzuca ą
omyłkę, no tak, eśli mówię omyłkę, to omyłkę! Ś. p. mąż mó …

— Daru e pani, gramy dale i niebarǳośmy ciekawi, co o tem myślał ś. p. mąż pani
— powieǳiał szorstko Andrze . — Kto gra, musi ulegać kontroli. Panie Zaleski, weź pan
kurę od pani Osieckie .

— Dobrze, zabierzcie, piszcie, tylko szanu cie imię ś. p. męża, który…
— Jeǳiemy! ośm w pikach! podać sygnał! — zawołał Orłowski, grzmotnął pięścią

w stół, aż podskoczyły lichtarze i popielniczki. Osiecka zamilkła, połykała łzy i przez łkanie
akieś szepnęła łzawo:

— Prze dę się, panie Orłowski! wistu ę! ale się pan położy!
— Zobaczymy, zobaczymy — szeptał Orłowski, wybĳa ąc nogą akiś takt, i uśmiechał

się do kart, trzymanych w ręku, szarpał brodę, rzucał z pod binokli drwiące spo rzenie
i bił karty o stół z siłą.

Zapanowała chwila zupełne ciszy, tylko szelest kart i sapanie Osieckie rozlegały się
po mieszkaniu.

Andrze , który po rozdaniu był wolnym, przyszedł i usiadł na chwilę.
— Pani się ǳisia nie nuǳi, taka ożywiona twarz, ak dawno nie wiǳiałem.
— O tak, est to pierwszy ǳień w Bukowcu, w którym się czu ę zupełnie dobrze.
— Powinniśmy być wǳięczni panu Głogowskiemu, bo to ego zasługa…
— Dlaczego iroǌa dźwięczy w pańskim głosie? Opowiem panu kiedy, ak wiele mi

zrobił dobrego ten człowiek, więc nic ǳiwnego, że się uradowałam, zobaczywszy go.
— Głównie, że pani przypomina teatr, tamte czasy…
— Panie Andrze u, eśli chce pan usłyszeć, to powiem krótko: teatru obecnie niena-

wiǳę, a tamtych czasów nie przeklinam, ale patrzę na nie, ak na smutną szkołę, ak na
tragiczną lekc ę życia. Powieǳiałam całą prawdę; wierzy pan?

— Wierzę i ǳięku ę pani z całego serca! — szepnął uszczęśliwiony.
— Panie Andrze u! — zawołano.
Dotknął się akimś pieszczotliwym ruchem e ręki, rzucił na nią edno z tych głębo-

kich spo rzeń, akie zamykały całą ego miłość i poszedł…
Janka patrzyła za nim i także poszła do adalnego poko u, pilnować nakrywania stołu.
— Zazdrosny est, ale a się przed nim zaczynam uż tłumaczyć, dlaczego? — myślała,

a w sercu nie miała ani gniewu, ani obo ętności zupełne , ale wǳięczność akąś słodką za
ego dobroć.

— Panno Janino, czy a z panią kilku słów swobodnie nie zamienię ǳisia — mówił
półgłosem Głogowski, wsaǳa ąc głowę we drzwi. — Niech mi pani przy stole wyznaczy
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mie sce przy sobie, honorowe, ako gościowi! — cofnął się, bo Zosia chciała prze ść do
stołowego. Zeszła aż na korytarz stacy ny i pod drzwiami kancelar i zaczęła głośno wołać:

— Rochu! Rochu!
Staś, usłyszawszy wołanie, wyszedł. Zapłoniła się i z na niewinnie szą minką pytała:
— Chciałam, aby Roch poszedł i zobaczył, czy koń nasz ma eszcze obrok w opałce.

Pan na służbie? Myślałam, że pan gǳie wy echał!…
— Tak mi służba nieszczęśliwie wypadła, że nie mogę być u Orłowskich.
— Wierzę, że pan żału e, bo est tam i pani Zaleska, a panna Janina cudownie ǳisia

wygląda.
— Panno Zofjo! — zawołał z wyrzutem, biorąc ą za rękę.
— Do wiǳenia, do wiǳenia. Roch pewnie est na peronie. — Ścisnęła mu dłoń

i uciekła.
— Może Roch po kolac i opatrzy naszego konia, trzeba go bęǳie napoić — mówiła

w kuchni.
— Napoić! e… a uści, że sie uchę napoi! Gospodarna panna, ho! ho! gospodarna!

— szeptał Roch.
— Przecie, taka szlachetna panna, a sama myśli o koniu — powieǳiała Janowa.
Zosia cichutko prześlizgnęła się do saloniku, gǳie uż wszyscy po skończeniu prefe-

ransa kłócili się i rozmawiali.
Świerkoski tylko, z taǉą kart w ręku, został przy stoliku i sprawǳał półgłosem:
— Bĳę asem, da ę młódkę, da ę ǳiesiątkę — przebĳa mi waletem atutowym; da ę

damę kier, bĳę ą siódemką atutową — dobrze; da ę ósemkę, zrzuca mi obcego asa… —
nie tak — łupię królem atutowym, przebĳa mi asem, gwałtu! Leżę bez nóżki ze sześciu!

Położył karty, obszedł stolik parę razy i znowu medytował zirytowany przegraną,
i odszedł dopiero do kolac i, która barǳo była gwarną, ale wszystkie głosy przenosił
i pokrywał bas Osieckie , która przez stół do Andrze a liczyła na palcach karty i wy ścia,
i przekonywała, że dobrze grała. Świerkoski temu przeczył półgłosem, Zaleski uśmiechał
się dyskretnie, podkręcał wąsiki, wyciągał mankietki i obcierał co chwila serwetką różo-
we usta. Podawał mechanicznie obok sieǳące Zosi wszystko i prawił e w przerwach
komalimenty, z których ǳiewczyna śmiała się do rozpuku i rzucała ciekawe spo rzenia na
Jankę, sieǳącą nieco dale , pomięǳy Grzesikiewiczową a Głogowskim, z którym ciągle
mówiła pocichu, o ile mogła, bo co chwila podnosiła się, by dyrygować Rochem, który
w odświętnym, szarym mundurze z czerwonemi wypustkami, czysto wymyty i wygolo-
ny, pełnił rolę loka a. Andrze , pomimo że ǳisia szczególnie akoś pamiętała o nim,
sieǳiał naprzeciwko i chwytał oczyma ich szepty. Zazdrość cicha gryzła go boleśnie, ale
się zmuszał do rozmowy z Orłowskim, który był ǳiwnie roztargniony, podnosił się, od-
bierał z rąk spoconego Rocha półmiski, obnosił e sam, siadał, oglądał się dokoła, słuchał
rozmów, czasem mieszał się do nich, ale nic nie rozumiał, co mówią. Zdawało mu się
ciągle, że ktoś mówi mu do ucha, i męczył się tem, że nie mógł zrozumieć, skąd ten
głos pochoǳi. Zaleska, sieǳąca obok niego, patrzyła melancholĳnie w zapalone świece,
przelotnie spoglądała na Głogowskiego, czasem uśmiechała się do mężusia i bezwiednie
przebierała palcami po serwecie.

Po kolac i porozǳielali się, i zaczęła się gwarna i bezładna rozmowa. Zaleska usiadła
do fortepianu i długo grała.

— Ależ pani gra wprost znakomicie! — powieǳiał Głogowski, gdy skończyła i usiadła
przy stole.

— Cóż z tego, kiedy muszę sieǳieć w Bukowcu.
— Powinna pani koniecznie wystąpić publicznie, w Warszawie.
— To są mo e dawne marzenia, dotychczas, niestety, niespełnione.
— Doprawdy, przyznam się szczerze, ale nie spoǳiewałem się spotkać z takim ta-

lentem w Bukowcu.
— Ja dawno czu ę, że mam talent, dawno! — i zaczęła mu opowiadać o swoim wy-

stępie, o owac ach, o kwiatach; powtarzała słowa krytyków muzycznych, mówiła, ile ma
lat i ile ǳieci, że lubi kolor heǉotropu, takież perfumy i pralinki, które e kuzyn przy-
syłał z Warszawy. Skończyła tem, że znowu usiadła do fortepianu, zagrała akąś piosenkę
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Tostiego i śpiewała niewielkim, ale dosyć wyrobionym głosem. Posypały się brawa i po-
ǳiękowania.

— Panie Zaleski, zaśpiewa pan, wiemy, że pan ma piękny głos — prosiła Janka,
prośbę poparli wszyscy, prócz Świerkoskiego, który nie mógł darować przegrane i choǳił
teraz po saloniku, liczył meble, świece i luǳi, kombinował różne cyy i zapisywał na
mankiecie, zresztą dosyć brudnym.

Zaleski, po zwykłe ser i wymawań, rozpiął guzik munduru na piersiach, pogłaǳił
wąsiki, wyciągnął nieco mankietki, wyprężył pierś, stanął w postawie bohaterskie obok
fortepianu i huknął barytonem Starego kaprala.

— Dobry głos, zupełnie sceniczny! Powinieneś się pan uczyć i iść na scenę, kar era
pewna — powieǳiał mu Głogowski zupełnie na ser o, gdy skończył śpiew.

— Słyszysz, mężusiu, co pan Głogowski powieǳiał, a pan, ako literat i krytyk, zna
się znakomicie i mógłby ci swoim wpływem w prasie wiele pomóc.

Zaleski czuł się wniebowziętym z zadowolenia i śpiewał eszcze kilka piosenek, żeby
pokazać siłę głosu Głogowskiemu.

Po północy zaczęli się szykować i podnosić do roze ścia. Świerkoski wyniósł się na -
pierw, bo zobaczył Rocha w stołowym, więc wykombinował, że w przedpoko u nie bę-
ǳie, a on nie potrzebu e dać mu na piwo za podanie palta.

Osiecka, uż w kapeluszu i okrywce, zaczęła płaczliwie lamentować.
— Kto mnie z panów odwiezie, tak ciemno ǳisia , że się bo ę sama, a stangreta nie

wzięłam, no, tak, kiedy mówię, że nie wzięłam, to nie wzięłam! — zakrzyczała, czerwie-
niąc się z irytac i, chociaż nikt e nie przeczył. — A możeby pan Babiński! — dodała,
usłyszawszy wporę szept Zosi. — Ale, prawda, pan Babiński na służbie.

— Ja go natychmiast zastąpię, to bęǳie paniom służył — powieǳiał Zaleski.
Grzesikiewiczowa ucałowała Jankę serdecznie i barǳo usilnie zapraszała do siebie.
Andrze był niewyraźny, czuł akiś żal do Janki, gniewał go e humor, bo wieǳiał, że

on nie był ego sprawcą.

Głogowski miał spać w poko u Orłowskiego. Wkrótce cała stac a utonęła w ciemnościach
i w śnie, tylko Stasio sieǳiał na przedniem sieǳeniu bryczki razem z Zosią i powoził
wolno, bo noc była ciemna i pełno wybo ów i korzeni na leśne dróżce.

— Pan się pogniewa, że go tak fatygu emy? — zapytała pierwsza, bo Staś milczał
uporczywie.

— O, przeciwnie, estem uradowany, estem barǳo szczęśliwy, barǳo… — umilkł
znowu.

— Co panu est, panie Stanisławie? — zapytała szeptem, biorąc go pod rękę, bo
sieǳenie było tak wąskie, że co chwila obawiała się wylecieć.

— Zmartwiony estem, bo mama napisała mi taki list… — urwał, cmoknął na konia.
Osiecka, rozwalona niby w fotelu na swo em sieǳeniu, chrapała.
— Pamięta pan, że mi pan obiecał wszystko zrobić, o co poproszę.
— Pamiętam, wio kary, wio! — uderzył konia batem barǳo energicznie.
— Otóż, a teraz proszę o powieǳenie mi swo ego zmartwienia.
— Nie, nie śmiałbym, nie mógłbym nawet, nie…
— A eżeli mnie to obchoǳi barǳo, barǳo… — szepnęła słodko, przyciska ąc się

do niego ramieniem.
Stasia przeszedł dreszcz, chciał się odsunąć, bo e oddech palił mu twarz, ale nie było

gǳie się usunąć. Milczenie zapanowało pomięǳy nimi. Las szumiał ta emniczo w czar-
nych głębiach. Księżyc rzucał złotawe blaski na mchy i lśnił arabeskami fantastycznego
rysunku na czerwonych korach sosen, chmury leciały szybko przez szare sklepienia i co
chwila przysłaniały światło.

— Pani się na mnie gniewa? — zapytał po długie chwili.
Nie odpowieǳiała.
— Pani się gniewa? — powtórzył płaczliwie i u ął ą za rękę. Wyrwała mu ą ener-

gicznie.
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Staś posmutniał i pokornym głosem błagał o przebaczenie. Nie powieǳiała mu nic,
tylko gdy stanęli przed domem, dotknęła się ustami ego ucha i szepnęła, ściska ąc mu
rękę:

— Przy dź pan utro, wieczorem.
Staś wracał na służbę oszołomiony. Stał długo pomięǳy szynami i patrzył na roz-

świetlone okna Zacisza; coś się w nim rozrastało potężnie, akiś zachwyt i szczęście prze-
pełniały go całego.

Zaleski spał na kanapie okryty mundurem, aparat milczał. Staś zmienił kamasze na
zielone, haowane złotem pantofle, choǳił po kancelar i i nie mógł eszcze po ąć, co się
z nim ǳie e. Zażył laurowych kropli, bo serce biło mu przyśpieszonem tętnem, wy ął
z kieszeni ǳisie szy list matki i przeczytał go raz eszcze:

„Mó synu! Odpisu ę natychmiast, bo twó ostatni list przeraził mnie poprostu. Co
to za panna Zofja? Skąd ą znasz? Jak dawno? Gǳie mieszka? Kto są e roǳice? To est
na ważnie sze, a tego mi nie piszesz, tylko same głupstwa, że ci się barǳo podoba. Mó
Stasiu, nie esteś uż ǳieckiem, więc bądźże mężczyzną. Powinieneś uż wieǳieć, co ci się
podobać powinno. Pamięta , że niema nic niebezpiecznie szego nad młode panny. Każda
z nich myśli tylko o ednem, aby się ak na pręǳe wydać zamąż, aby złapać akiego bądź
głupca, i potrafią one tak mężczyznę obałamucić uśmieszkami, słówkami, spo rzeniami,
że ani się spostrzeże, kiedy uż wpadł po szy ę. Możesz mi wierzyć, a się trochę znam
na tem, ży ę dosyć dawno i patrzę, a ty esteś niedoświadczony ǳieciak. Gdybyś uprawiał
mały flircik z Zaleską, gdybyś się e starał przypodobać, nie miałabym nic przeciw temu,
bo mężatka nie może grozić małżeństwem, i przez nią mógłbyś mieć protekc ę e męża!
Gdybyś się umizgał do zawiadowcówny, to także nic złego, bo to córka zwierzchnika,
panna z nasze sfery i bogata; ale akaś tam pierwsza lepsza zrobiła do niego oko, a ten
uż pisze: „podoba mi się ogromnie”. Piszę w rozżaleniu, że ośmieliłeś się, nie zapytawszy
pierwe matki, zwrócić uwagę na ǳiewczynę, które a nie znam. Stasieczku, eśli mnie
kochasz, to bywać u tych pań przestaniesz, wierzę, że tak uczynisz dla matki, która cię
tak barǳo kocha i prosi o to. Szelki ci posyłam i z twego listu wiǳę, że gdyby cię nie
uwierały, to możebyś się był oświadczył, ty zapaleńcze. Załączam kawałek pasztetu, barǳo
dobry, i cały placek z serem. Na pewno u te panny takiego ci nie podaǳą do herbaty!

„Ostrożnie, drogie ǳiecko, z pannami ubogiemi i nieznanemi, ak z ogniem. Wu
Feluś cału e cię. Posyłam ci sześć edwabnych chusteczek; kupiłam, bo mi się barǳo
podobały”.

To był powód, dlaczego się tak hamował w rozmowie z Zosią. Rozmyślał nad tym li-
stem od rana. Wahał się, postanawiał uż więce nie wiǳieć Zosi, ale ile razy przypomniał
dźwięk e słów ostatnich i dotknięcie e ust, drżał ze wzruszenia, łzy zapełniały ego wy-
pukłe oczy, łzy radości — i wtedy zapominał o mamie, o wu u Felciu, o wszystkiem.
Czuł, że nie est w stanie oderwać myśli od nie , że nie potrafi zastosować się do życzeń
matki — a równocześnie przesuwał mu się przez pamięć e cień. Matki, które od ǳiec-
ka ślepo nawykł słuchać, która prowaǳiła go przez życie krok za krokiem z na większą
troskliwością i usuwała przed nim przeszkody wszystkie i cierpienia, i która dostarczała
mu nietylko rad, ak ma żyć i postępować, nietylko szelek, placków z serem i pasztetów,
ale była gotowa stręczyć mu kochanki, byle go tylko nie wypuścić z opieki i nie stracić
nad nim właǳy. Rozumiał cały ogrom e miłości, ale miłość do Zosi brała chwilami
górę, buǳiła się w nim samoǳielność, wyprostowywał się z energ ą, chciał nawet list
przedrzeć i właśnie przez bunt robić wszystko naprzekór swe matce, ale skończyło się na
tem, że list przeczytał raz eszcze, ucałował go i poddał się biernie losowi. Przy mował
i wysyłał depesze ze zwykłą mechaniczną bezmyślnością, zapisywał do ǳienników czas
przy ścia i odchoǳenia pociągów. Wydawał polecenia Karasiowi, ile wagonów ma pod-
stawić pod rampę do naładowania, i chwilami tylko wzdychał, wpatru ąc się w omglony,
szary, esienny poranek, i w szeregi błyszczących od rosy, bronzowych wagonów, któremi
Karaś manewrował po liǌi; słuchał gwizdawki parowozu, stuku sztosu ących buforów,
świergotu wróbli pod magazynem. Dobrze mu teraz było, bo myśleć nie potrzebował, bo
to życie dokoła, pokratkowane na goǳiny, wymierzone, czynne, w którem szedł ze służ-
by na odpoczynek, z odpoczynku na służbę, trzymało go silnie swo ą otoczką przepisów
i obowiązków.
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Wy rzał na pod azd, czekały tam konie na Głogowskiego, dał o tem znać do Orłow-
skiego przez Rocha, zdał służbę i poszedł spać.

Głogowski pił śpiesznie herbatę. Orłowski poszedł na osobowy.
— Trzeba zaraz echać. Mówiliśmy o tem i owem, ale, panno Janino, czy ta przy aźń

nasza, aką zawarliśmy w Warszawie, trwa eszcze?
— Co do mnie, to eśli przy aźń da ę komu, da ę na zawsze.
— ǲięku ę. Ja się także nie zmieniłem, a powiem przytem otwarcie, że dawnie nie

wierzyłem w przy aźń mężczyzny z kobietą, ale teraz wiem, że to istnie e, chociaż est to
nie mo ą zasługą, bo wyraźnie mi było wzbronione kochanie się w pani, a?

Uśmiechała się, podnosząc na niego oczy.
— I nie kocham pani tak, ak się kocha kobiety; a panią uważam za wielką dla mnie

duszę, za drogą dla mnie głowę, za inteligenc ę pokrewną, które los mnie obchoǳi,
która związana est z mo em a niezliczonemi nićmi wspólnych wrażeń, ideałów, pragnień
i wstrętów. Powieǳiałem wstęp, aby się teraz zapytać: czy mogę wszystko wieǳieć, co
się pani tyczy, o wszystko pytać?

Nie odpowieǳiała, tylko skinęła mu potaku ąco głową, ale uchwycił, że akiś cień
przemknął po e oczach, wpatrzonych w niego.

— Otóż, niech mi pani powie, co teraz z sobą pani robić myśli? — zapytał prosto,
i resztę pytań, akie miał na ustach, połknął, bo ten cień go ostrzegł, że nikt wszystkiego,
nawet na serdecznie szym, nie powie, że każda dusza musi mieć swo e ta emne skrytki,
które muszą pozostać zamknięte i niepoznane.

— Nie wiem — odpowieǳiała poważnie.
— W Bukowcu pani długo nie wytrzyma, to wiem, ale chybaby pani zamąż wyszła?
— Nie wiem.
— O powrocie na scenę pani nie myśli? — pytał, zdumiony trochę e odpowieǳiami.
— Nie wiem… nie wiem… nie wiem… nic eszcze nie wiem: co pocznę, dokąd pó dę…

Te kilka tygodni przychoǳiłam do życia, do równowagi, i bałam się same siebie zapytać
asno: co dale ?‥ bo nie znalazłabym odpowieǳi ani w sobie, ani — zrobiła szeroki krąg
ręką. — Nie wiem! Wir akiś mnie porwał i kręci mną dotąd, i nie pozwala wydostać się
na prąd, któryby mnie poniósł, chociażby na zatracenie. Wszystko mnie rwie w akąś dal,
ale dokąd? gǳie? poco? nie wiem! — szeptała cicho, oczy e błąǳiły po akie ś próżni
i bolesny uśmiech okolił usta drżące od wzruszenia. — Wie pan, wczora , w kościele,
wszyscy odwrócili się ode mnie z pogardą. Opowiadali sobie prawie głośno takie szczegóły
o mnie, że, słucha ąc, umierałam ze wstydu i bólu, że byłabym spoliczkowała całą tę zgra ę
i uciekła, gǳie mnie poniosą oczy. O, tuta est piekło, piekło! — wołała, przyciska ąc
sobie serce i czoło. — Czegoś pan mi umrzeć przeszkoǳił?

— Powinienem był. Życie pani nie est ednak własnością osobistą, to dobro spo-
łeczne.

— Obuǳiłam się w szpitalu po wypiciu te esenc i, myślałam, że uż nie ży ę. O ciec
klęczał przy łóżku i całował mnie ze łzami, i wtedy cierpiałam niewypowieǳianie za tem
zmarnowanem życiem, i przysięgałam sobie, że eśli żyć będę, to będę żyła dla niego, dla
o ca. Teraz, kiedy estem zdrowa, chciałabym żyć znowu dla siebie. Czu ę, że mo e serce
nie est zdolne do poświęceń i do ofiar, i do miłości, bo tyle uż wyczerpałam z niego, że
każda chwila życia tylko do mnie należy, że nic nikomu nie odstąpię. — Zawiesiła głos
na chwilę i patrzyła twardo i ponuro w świat, w przestrzeń ogromną, co się roztaczała za
oknami.

Głogowski cierpiał, bo te e gwałtowne akcenta, ta ǳika, trochę bezładna mowa, ten
chłód, aki w nie czuł, pomimo ognistych spo rzeń i porywów, prze mowały go bólem
współczucia. Czuł, że się szamoce z sobą, że sama nie wie, czego chce, że na większym
wrogiem est e a własne, buntownicze i bezwzględne, e temperament szalony, że to
wszystko, ak dawnie , fermentu e w nie .

— Odbiegłam daleko, a panu się śpieszy. Chce pan wieǳieć, co będę robiła? Panie,
mó o ciec est barǳo chory, ży e tylko dotąd, dopóki a estem przy nim, ży e tylko
mo em życiem.

— Pogoǳiliście się zupełnie?
— Tak. Na lepszy człowiek i tyle uż wycierpiał przeze mnie, że nie wolno mi go

narażać na nowe cierpienia, boby ich nie przeniósł.
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— Czy nie możnaby, eśli coś pani zechce poczynać, robić to z ego wieǳą i wolą?
— Możnaby. Tylko, co robić? Wrócić do teatru? — zapytała cisze , i gorzki uśmiech

rozkwitnął na e bladych wargach. — Panie, co a tam przeszłam, zanim zdołałam targnąć
się na własne życie! Nie przypuszcza pan nawet istnienia takich cierpień, nęǳy i upoko-
rzeń. Chciałam być kobietą — nie mogłam; chciałam grać, wybić się ponad tłum — nie
mogłam; żyć nawet nie mogłam, zepchnięto mnie wdół. Podłość luǳka est straszna dla
takich naiwnych, aką byłam — aką byłam — powtórzyła.

— Słyszałem trochę o pani nęǳy! — rzekł cicho i smutnie.
— Obrzydł mi teatr, nie czu ę w sobie talentu na scenie; po te chorobie coś się

zerwało we mnie, coś zgasło mi w duszy, przyciemnił mi się świat, nawet sama sztuka
wyda e mi się chwilami marną zabawką, nęǳnem odbiciem wszechpiękna.

— Szkoda, bo miałem pewien pro ekt, który teraz nie warto est podnosić.
— Powieǳ go pan, mów, niech bęǳie na ǳikszy, nie zlęknę się pro ektowania,

marzenie est edyną rozkoszą w tem półżyciu mo em, bo na czyn nie mam uż sił.
— Chciałem pani zaproponować to: Ja od Nowego Roku wstępu ę do lwowskiego

teatru, uż się umówiłem, potrzebu ę być na scenie akiś czas, wprost dla e poznania.
Załatwia ąc to, myślałem i robiłem też mie sce dla pani, zgoǳono się. Tymczasem, przez
dwa miesiące będę uczył ǳieci i chcę skończyć swo ą sztukę. Pro ekt, przyna mnie co do
pani, zostanie pro ektem; ale myślałem, że się pani zgoǳi. Tam inny świat, luǳie inni,
byłoby pani tam lepie , bo ma uż pani pewne doświadczenie…

— O, mam uż dosyć doświadczenia, dosyć… — zaczęła się śmiać suchym, histerycz-
nym śmiechem tak gwałtownie, aż Głogowski porwał się z krzesła przestraszony.

— To nie atak hister i, nie! Śmiałam się z siebie same i żegnałam całą przeszłość
głupią, ach, ak głupią, złuǳenia młodości i wiarę w luǳi. Mów pan, mów: kiedyś mi
pan odsłonił oczy duszy mo e , to przesuwa przed niemi obrazy, wiz e nawet.

Głogowski choǳił po poko u poruszony, ten śmiech i e słowa nie podobały mu się,
wiǳiał w nich komed ę, albo istotną hister ę, spoglądał na nią badawczo.

— Nie patrz pan tak, nie lubię tego spo rzenia, które tylko obserwu e i bada; patrzysz
pan na mnie, niby na ǳikie, lub barǳo osobliwe zwierzę — zawołała porywczo.

— Patrzę, bo pani nie pozna ę; ale wracam do mo ego pro ektu. Układa ąc się z lwow-
skim teatrem, byłem pewny zgody pani, bo stamtąd otwarta est droga na cały świat.

— Cudowna bańka mydlana, prześliczna fatamorgana, bo ę się w nią patrzeć, żeby
nie zapragnąć dotknąć się e ręką, bo cóżby się stało?

— Więc? — zapytał, przysta ąc przed nią i patrząc na zegarek.
— Nie wiem. Wszystkie dawne myśli, wszystkie dawne pragnienia i wszystkie dawne

marzenia są we mnie; tylko nie wierzę, żeby mogły dać szczęście. Będę myśleć, co zrobić
z sobą. Napiszę do pana, dobrze?

— Tysiąc razy dobrze! Chciałem prosić o to samo. W grudniu muszę uż wieǳieć
z pewnością, czy pani po eǳie, lub nie.

— Przy edź pan do nas, przy eżdża często. Pan eden streszcza mi w sobie cały inny
świat, który est poza Bukowcem.

— Dobrze, eśli zna dę parę goǳin czasu, przy adę.
— Do wiǳenia.
— Do wiǳenia. Niech pani tylko wytrwa w tem, co postanowi.
— Będę chciała…
Od echał.


W Bukowcu było cicho i sennie; kilka dni po od eźǳie Głogowskiego i po wieczorze
u zawiadowcy, o którym przez kilkanaście goǳin mówiono na stac i, było tak nudnych,
tak rozpaczliwie nudnych, że luǳie choǳili apatyczni, bo deszcze, mgły i wilgoć zdawały
się przesączać przez skóry i zalewać nudą, szarością i brzydotą mózgi i serca.

Orłowskiemu te deszcze dały się okropnie we znaki, bo go powaliły cierpienia reuma-
tyczne tak straszne, że całe dnie leżał w łóżku, ęczał z bólu i przeklinał cały świat. Janka,
aby mu ako tako uprzy emnić czas, czytywała głośno, ale wkrótce brakło e świeżych
książek. Orłowski kazał e czytać balzakowskiego O ca Goriota, którego znał dobrze;
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umyślnie, przez akieś okrucieństwo, chciał, aby czytała, bo czuł, że sprawia e tem przy-
krość. Zatykał usta kołdrą, aby nie ęczeć, ale słuchał, nie spuszcza ąc z nie oczu, i ból,
i ta smutna histor a o cowskie miłości, niewǳięczność córek, z taką porywa ącą prawdą
przedstawione, wyrywały mu z piersi chrapliwe złorzeczenia, miotał się po war acku, sia-
dał na łóżku, przerywał czytanie i wymyślał na ǳieci niewǳięczne, ale przed przy ściem
osobowego pociągu zmiękł i łagodnym głosem zaczął prosić Janki:

— Mo e ǳiecko, okry się i prze dź koło kasy, bo esteśmy pewni, że ten mydłek, Za-
leski, nie sprzeda e biletów. Używa ą tam sobie próżniaki! — huknął się ze złości w nogę.

— Skoro zastępu e o ca, to tem samem odpowiada za wszystko.
— Odpowiada, odpowiada, my tylko odpowiadamy! Janowa, ubranie!‥ Pó dę sam!‥
— W te chwili idę! — zawołała, wiǳąc, że był gotów, i poszła zaraz.
— No, no! kasa była zamknięta, on eźǳił uż na rowerze, a pasażerowie po echali

bez biletów, na szwarc? Wieǳiałem, że tak bęǳie! — mówił, gdy powróciła.
— Przeciwnie. Było kilku pasażerów, wiǳiałam ich odchoǳących od kasy z biletami.
— Jutro obe miemy służbę. Przysięgam Bogu, że oni okpiwa ą. W nocy słychać było

na wyraźnie , że z ekspedyc i wyprowaǳono rower, tak, Zaleski eźǳił. ǲie ą się tam
hece! — Nie daru emy tego, o, nie! — uderzył znowu pięścią w kolano, bo straszliwie
zabolały go stawy. — Raporciki się kropną, aż miło! — uśmiechnął się, chwycił zęba-
mi brodę i słuchał czytania w dalszym ciągu, ale uż myślą przepatrywał księgi kasowe
i ǳienniki, zna dował nieporządki, opuszczenia, akie Zaleski ze Stasiem porobili, i ukła-
dał surowy raport w myśli.

Janka czytała bezdźwięcznym, znuǳonym i podrażnionym głosem; zdenerwowało ą
kilkodniowe, nieustanne czuwanie, ǳiwactwa i kaprysy o ca, które chwilami były zupeł-
nem uż war actwem. Często nie mówił prosto: a, tylko: my, z akąś szczególną powagą
wypowiada ąc ten zaimek. Strach ą ogarniał, bo przypomniała sobie dokładnie ten wie-
czór, w którym sam siebie strofował.

— Skończyła książkę i chciała ode ść, czuła się barǳo zmęczoną, senną!
— Nie chodź, chcemy, abyś została! — krzyknął gwałtownie.
Przez te kilka dni ego dawna szorstkość powracała zdwo ona. Na Rocha rzucał bu-

tami, eśli zbyt wolno szedł.
Janka usiadła apatycznie.
Janowa właśnie przyniosła rozprażony owies na okłady i, poda ąc go, patrzyła załza-

wionemi współczuciem oczyma.
— Cóżto? przysięgam Bogu, zdycham uż, czy co, że bęǳiesz tu nade mną kwiczeć,

stara klępo!
— Panusiu! adyć mi żal, że panusio ma takie bolenie.
— Głupiaś, przysięgam Bogu… to nie mnie boli, słyszysz, to nie mnie, tylko ego…
— Juści, że słyszę, ale wiem, że boli, a możeby z tatarczane mąki zrobić okłady,

abo zawołać takie zna ące ! W Krosnowie est dochtorka, co to ona i od kołtuna, i kie
w krzyzie strzyka, i od łamania w kościach suchego, a możeby wysmarowała tłustością…

— Głupiaś! Janka! wyrzuć tę wiedźmę, bo nie wytrzymam! Szczeka, ak stara suka!
Zerwał okłady z nóg i rzucił Janowe w twarz z wściekłością.
— Idźcie sobie, bo przysięgam Bogu, że… — chciał rzucić lichtarzem, ale gwałtownie

chwycił się za kolano i upadł na łóżko z ękiem i przekleństwami.
Janka długo słyszała przez drzwi ęki i rozmowy energiczne; i co chwila huk uderzeń

pięścią w ściany, lub łóżko. Zastraszona tą chorobą, napisała do doktora, przypomina ąc
mu obietnicę starań o pomocnika dla o ca.

Nie sprzeciwiała się w niczem choremu, pokrywała milczeniem i obo ętną twarzą ego
ostre, a często obelżywe słowa, bo wiǳiała ego cierpienia; ale w głębi, prócz strachu przed
tem, co się z nim stać może, czuła zniecierpliwienie, że się tak długo i wolno wszystko
wlecze. Pozosta ąc samą, rozmyślała nad pro ektem Głogowskiego, przeglądała własną
przeszłość i rozpalała się zwolna do myśli o powrocie na scenę; ale straszył ą eszcze akiś
nieuchwytny cień, nie była to obawa, ale to mgnieniowe uświadomienie, że teatr uż est
dla nie dosyć obo ętnym; starała się wskrzeszać w sobie dawne wierzenia, ale uż nie
pragnęła tak namiętnie sceny ak przedtem.

— Panienko, adyć poproszę ślicznie o edno — prosiła Janowa, cału ąc w rękę.
— Mówcie!‥
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— Ta histor a o tym panu Górze, czy ak tam, co to panienka czytała ǳisia panu,
czy to wszystko prawda? Albo to może ino tak sobie, la uciechy wymyśliły taką histor ę.
Bo ak to być może, żeby taki bogacz dał córkom wszystko, a pochowku nie miał mu
kto sprawić? żeby mu obleczenia nie kupiły, żeby ani edna córka nie przyszła przede
śmiercią?‥ To wiǳi mi się, co prawda nie est. — Mówiła cicho i tak patrzyła w oczy
Janki, akby koniecznie chciała potwierǳenia własnych życzeń.

— To wszystko prawda, tak robią ǳieci swoim o com, tak! — odpowieǳiała Janka,
czu ąc akąś srogą przy emność w tych łzach, co się polały po twarzy służące .

— To źle, to nie po Bożemu, to takie ǳieci powinni rozedrzeć końmi — powieǳiała,
boleśnie dotknięta. — Hale, żeby takie ǳieci dla swych o ców, to uż koniec świata.

— Przecież i po wsiach tak robią z roǳicami. Janowa przecież znała Sochę w Ługach!
Dał ǳieciom ma ątek cały i wygnali go, i teraz choǳi po prośbie.

— Znam go — szepnęła cicho — i wiem, że Pan Bóg ciężko te ǳieci skarze na
swoich ǳieciach i dobytku, ale to ino głupie chłopy! Ale żeby taki pan, co tyla pienięǳy
miał, co ego córki były kie królewny i takie uczone, miały tak samo zrobić z o cem, to
mi się nie wiǳi, nie uwierzę, panienko, to aże mnie cosik w sercu kole… — i trzęsła
głową, nie mogła wierzyć, bo się e przypominała własna córka, chowa ąca się u państwa
i taka uczona. — Mo a Anusia takby nie zrobiła! o, nie! — dodała, obciera ąc palcem łzy.

Pozamykała drzwi, pogasiła światła i długo klęczała przed obrazem, wiszącym nad
łóżkiem, zatopiona w gorących modlitwach za córkę.

Jankę zaczynało wszystko gniewać i irytować: gniewała ą Janowa, że choǳiła, niby
krowa, trzęsąc brzuchem i rozstawia ąc szeroko nogi, że wierzyła w swo ą córkę; iryto-
wał ą o ciec, Roch, że był id ota, Zaleski, że miał głupią minę, Zaleska, że miała akieś
aspirac e serca, a nie pilnowała ǳieci — wszyscy i wszystko pobuǳało ą ustawicznie do
gniewu. Płakała ze złości na deszcz, który kilka dni mżył nieustannie i zalewał brudnemi
strugami szyby, bo nie mogła wy ść za stac ę ani na chwilę, czuła się tak zdenerwowana, że
nie przy ęła Grzesikiewicza coś trzy razy. Nie chciała wiǳieć nikogo. Rzucała w kąt hel-
otropowe bileciki Zaleskie , nie otwiera ąc ich. Nuǳiła się i męczyła tem, że nie mogła
się zdecydować na pro ekt Głogowskiego i nie miała odwagi odrzucić go.

Następny ǳień powitała z radością, bo przyszedł pogodny, deszcz nie padał i słońce
świeciło. Orłowski z trudem zwlókł się z łóżka i poszedł do kancelar i, i zaraz prawie usły-
szała ego głos na peronie. Krzyczał na chłopów, zwożących kamienie dla Świerkoskiego,
kłócił się z Karasiem, który na spoko nie sieǳiał na tendrze, machał nogami i pogwiz-
dywał. Poleciał do zwrotnic i z pomięǳy szpic-szyn i odbo owych wydobywał piasek
palcami, i z pięściami rzucał się do zwrotniczego, wymyśla ąc za niedbalstwo. Zwrot-
niczy, wyprężony niby struna, z ręką przy daszku, próbował się tłumaczyć; uderzył go
w twarz i poleciał na drugi koniec stac i. Nie przyszedł nawet na obiad, tylko kazał so-
bie przynieść na dół, do kancelar i, w które się zamknął i pisał całą masę raportów, na
wszystkich.

Przed wieczorem, kiedy ziemia trochę obeschła, Janka poszła do lasu.
ǲień był zupełnie ciepły i barǳo cichy.
Las stał nieruchomy, przewiany niebieskawem powietrzem, tylko nad mokradłami

tłukły się nisko szkliste opary. W miarę posuwania się w głąb lasu, ogarniała ą coraz
większa cisza i uspoka ała zupełnie. Szła coraz dale , nie patrząc, gǳie iǳie, i nic nie
wiǳąc. Weszła pomięǳy stare, zapadnięte szyby torfowe, ziemia uginała się pod e sto-
pami i dudniała głucho, strugi czarne wody, podobne do tafli polerowanego bazaltu,
poplamione rǳawą pleśnią, świeciły ta emniczo z pośród rudawe , poobrywane ziemi,
otoczone żółtemi, umiera ącemi świerkami i suchemi kiściami paproci, co się czepiały
rozpaczliwie starych, zmurszałych pni i ssały nęǳny żywot z tych trupów.

Choǳiła bez celu. Siadała na kupach zlasowanego, rozkruszonego przez deszcze torfu,
zatapiała się w przestrzeniach, akby bez końca z edne strony, to patrzyła ku wzgórzom
płaskim, przecina ącym horyzont pofalowaną, szarawą liǌą, nad które zsuwało się wolno
olbrzymie, bezrzęsne, czerwone słońce; na rude, wyschłe łąki, po których ślizgały się
mieǳiane promienie, niby węże olbrzymie; na szyby, zrównane z ziemią, błyszczące wodą,
niby oczyma przekrwionemi; na cienkie smugi dymów, rozstrzępia ące się po krzakach,
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niby przęǳa pa ęcza; to na las z drugie strony, który czerniał nagiemi szkieletami olch,
a nad nim wrony krążyły stadem wielkiem i krzyczały.

Patrzyła teraz na świat z akie ś odległości i poczuła gorycz osamotnienia. Uczuła się
samą. Wiǳiała dookoła siebie świat wrogi, zły i mocny, i te tysiączne niewiǳialne ni-
ci, łączące wszystkich ze sobą, które ą oplątywały coraz gęście i silnie , że nie mogła
się z nich wyrwać. Napróżno raz się zerwała, podeptała wszystko, napróżno, bo znowu
czu e to ciężkie arzmo zależności od wszystkiego i prawie wie, że inacze żyć nie można.
Wzdrygnęła się.

Na moczarach sieczono uschłe, żółte trzciny i sitowia, i do nie dopłynął zgrzyt kos
ostrzonych osełką. Zgrzyt ten prze ął e duszę zimnem, zmąciło się w nie wszystko i akaś
obawa nieświadoma ściskała e serce.

Powróciła znowu do wielkiego lasu. Uderzała kĳem w pnie spróchniałe, strącała no-
gami uschłe muchomory, co, ak kapelusze, przekrzywiały się pod drzewami, i szła, sze-
leszcząc suchemi liśćmi, co pokrywały ścieżki i drożynki.

Las uż zamierał; brzozy żółte, ak wosk gromniczny, liście ostatnie roniły, niby łzy
wielkie, które spływały na las, wieszały się na czarno-zielonych świerkach, na czerwonych
bukach, padały na ziemię szarą, nęǳną, zmordowaną esienią. Pnie sosen świeciły roz-
palonym bursztynem od słońca, które długiemi smugami wsączało się zboku i rozpalało
krwawemi odblaskami wnętrze lasu, zasypia ącego w ciszy.

Nie śpiewały ptaki, nie brzęczały żuki, nie pachniały kwiaty, ani młode pędy drzew,
nie tętniało życie młode, wszystko zapadało zwolna w zimową kataleps ę i okręcało się
w akąś ciężką zadumę snu i milczenia; stada wron przeciągały wysoko, cicho łopocąc
skrzydłami, albo z krzykiem ostrym i bolesnym siadały na nagich drzewach, biły skrzy-
dłami i krakały smutną pieśń esieni, i znowu całą bandą wzbĳały się i wirowały nad
lasem w takich wysokościach, że wyglądały na bladem tle nieba, niby kłąb saǳy; czasa-
mi wiatr chłodny wǳierał się do lasu, niewiadomo skąd, uderzał w korony, rozszumiał,
rozszeleścił, rozgwarzył las i milknął w gąszczach zaga ników, tylko olbrzymy kołysały się
coraz powolnie i oderwane liście i szyszki leciały na ziemię, a melanchoǉa, pełna spoko u
i odrętwienia, i pełna rozdrganych, kona ących ech, łkań, szmerów i trzasków, rozlewała
się po lesie.

Janka usiadła na odwiecznem okopowisku, które kiedyś, przed wiekami, za napadów
uż niewiadomo akich nieprzy aciół, służyło za schronienie, bo zewsząd otaczały e nie-
przebyte bagna, ǳisia w połowie wyschłe i pokryte lasami, lub przemienione w pokłady
torfu. Wzgórze było niewielkie, podobne do rozwalone kopy siana i akby ocembrowane
wielkiemi głazami piaskowca zwietrzałego, który świecił swo ą białością, niby ogromne,
popękane czerepy akichś olbrzymów, z pośród niskich krzaków ałowców, porasta ących
wzgórze. Poschłe, popielate ǳiewanny stały sztywne i martwe, tylko u ziemi patrzyły
oczyma ostatnich żółtych kwiatów. Okopowisko było pełne smętku i rumowisk dawno
zmarłego życia, akby zapomniane, umarłe cmentarzysko. Po wsiach szeptano, że tuta
straszy, że widywano w miesięczne noce całe gromady widm, że z prawe strony, gǳie
sterczały wielkie, granitowe głazy, obrosłe mchem, zwalone na kupę bezładną i otoczone
nieprzebytym gąszczem cierni, malin ǳikich i eżyn — otwierała się ziemia do wnętrza
wzgórza, pełnego lochów, bogactw i dusz pokutu ących.

Janka położyła się na szczycie, na wielkich białych głazach, leżących w uschłych tra-
wach, niby kamienie grobowe, patrzyła w niebo i zapominała o wszystkiem, przestawała
czuć.

Słońce zachoǳiło; nisko, nad samą ziemią ciągnęły się mgły i mroki, a las cały roz-
gorzał w ogniach zachodu, stał, akby oblany mieǳią stygnącą, pełen rǳawych blasków,
purpury i fioletu. Daleko, z za wzgórz, gǳie chowało się słońce, buchały płomienie słu-
pami, akby ziemia paliła się z tamte strony i purpurową łuną okrwawiała pół świata.

Zwolna łuny bladły i zmnie szały się, pomarańczowe zorze przechoǳiły w żółtawy
seledyn, zlewały się z szaro-błękitnym tonem nieba na zachoǳie, i gwiazdy, w tym pół-
mroku i półświetle blade, niby liǉe; chłód wieczorny wstawał z bagnisk, z wód, z głębin
leśnych, i rozpościerał się nad ziemią z mrokiem.

Janka, z rękoma podwiniętemi pod głowę, leżała nieruchomie, wpatru ąc się w gwiaz-
dy, świecące wprost w oczy. Odpoczywała i akby nieświadomie piła z nieskończoności
moc dalszego istnienia, i akby się zdawała na łaskę i niełaskę tych strasznych przestrzeni,
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w które była zapatrzona, te przyrody kona ące i nocy, coraz mrocznie szy całun roz-
ciąga ące nad ziemią. Zanurzała się w ogromie i były chwile, w których czuła, że e
duszę przenika akieś mroźne tchnienie, akby unicestwienie, że e roślinne życie zamie-
ra i rozprzęga się; że te wszystkie napół martwe korzenie drzew i traw, ten cały las, cisza,
przestrzenie, mroki — przenika ą ą nawskroś i zaczyna ą z nie wysysać życie…

Oprzytomniała, bo wielkie stado wron zaczęło zataczać nad nią olbrzymie koła. Opusz-
czały się coraz niże i niże , słyszała akby przytłumiony szum ich skrzydeł; krzyczały cicho,
a tak złowrogo, że wzdrygnęła się ze strachu, ale nie poruszyła się nawet. Opuściły się
uż tak nisko, że czuła na twarzy pęd ich skrzydeł i wiǳiała ostre, twarde ǳioby, wy-
ciąga ące się coraz drapieżnie , okrągłe, żółtawe oczy świeciły niby próchnicą; dreszcz ą
przeszedł, zdawało się e , że uż tysiące szpon i ǳiobów spadło na nią ze wszystkich stron
i zatopiły się w e ciele; ale nie mogła się poruszyć, leżała martwa, akby zahipnotyzo-
wana tysiącami tych oczu, które wżerały się w nią z chciwością, tym szumem skrzydeł,
temi krótkiemi, chrapliwemi krzykami, co ą nakrywały chmurą złowrogą; dopiero, gdy
kilka wron śmielszych opadło tuż przy nie na ziemię, i z podniesionemi skrzydłami,
z roziskrzonym wzrokiem podskakiwały do e twarzy, zerwała się na nogi; cała ta czarna
banda rozbiegła się na wszystkie strony, poobsiadała drzewa i krakała żałośnie z zawodu.
Janka poszła do domu prędko, bo w lesie była uż późna noc.

Ale gdy powróciła do mieszkania, gdy usiadła w swoim poko u, wybuchnęła nie-
powstrzymanym płaczem zdenerwowania. Nie wieǳiała, co e est, dlaczego płacze, ale
uspokoić się nie mogła.

— Panienko! La Boga, co panience się stało? O Jezu miłosierny, czego to kochane
ǳieciątko płacze? — wyrzekała nad nią cicho Janowa, cału ąc ą po rękach i nogach, i sama
miała łzy żałości w oczach; a Janka uspokoić się nie mogła, nie mogła powstrzymać łez
płynących nieustannym potokiem i płakała tak długo i spazmatycznie, że Janowa uż nie
wieǳiała, co robić: przynosiła e to wino, to ciastka, to herbaty, to gazety ostatnie, to
wody, to wytarła e twarz spirytusem, zamiast kolońską wodą, bo więce w niego wierzyła,
i wreszcie z płaczem, ulega ąc nieprzeparte sile sympat i i współczucia macierzyńskiego,
zapomina ąc o tem, że est tylko służącą — usiadła przy nie , wzięła ą wpół i przycisnęła
do swo e proste , poczciwe piersi, i zaczęła na słodszemi nazwiskami i wyrazami mówić
do nie , uspoka ać, krzepić.

— ǲieciątko na słodsze, córuchno przena milsza, panienko kochana, adyć nie płacz,
adyć nie martwĳ się, adyć złe przeminie i Matka Przena świętsza, i Jezus kochany daǳą
ci tyle dobra i szczęścia, że bęǳiesz go miała, aże po grdykę. Nie płacz, królewno, nie
płacz… bo świat całkiem przeminie, ale miłosierǳie boskie nie przeminie.

Zaprowaǳiła ą do łóżka, rozebrała, ułożyła i pookrywała; choǳiła koło nie na pal-
cach i, pozałatwiawszy wszystkie roboty w kuchni pośpiesznie, siadła w progu, na ma-
łym stołeczku, z pończochą w ręku, i pilnowała e głębokiego snu, spogląda ąc na nią
z wiernością i miłością psa. Oczy szkliły się e łzami, ciągle gubiła oczka, ale sieǳiała,
odmawia ąc długie litaǌe na intenc ę Janki; zdawało się e sercu, że to Anusia. Sieǳiała
tak długo w noc, ale wiǳąc, że Janka się nie buǳi i śpi równo i mocno, poszła do kuchni.
Postawiła zd ęty ze ściany obraz Matki Boskie Częstochowskie na skrzynce i krzyżem
leżała przed nim, modląc się gorąco za Jankę i za swo ą Anusię, aż wkońcu uż za edną
tylko, bo tak się e zlały w sercu w edno, że rozróżnić nie umiała.

Janka rano uczuła się spoko ną, wczora szy płacz wyrwał z nie gorycz tych smutnych dni
i zdenerwowania i przepełnił e serce rezygnac ą smutku.

Zaleska heǉotropowym liścikiem prosiła o pożyczenie nakryć, bo uż ǳisia z pew-
nością mieli przy echać do nich ci wyczekiwani bogaci kuzyni.

Przybiegła zresztą sama w pięć minut po liście.
— Od kilku dni wybieram się do pani. Mam znakomity pro ekt! Tylko, panno Janino,

na miłość boską, ani słowa nikomu, dobrze? — rzuciła się na szy ę i ucałowała.
— Sześć par noży i widelców, no, całe naczynie, razem z bielizną stołową. Mężuś po

pens ę eǳie do Warszawy, to kupi. Nie powie pani nikomu o tym pro ekcie?
— Jeszcze nic nie wiem — odpowieǳiała dosyć szorstko, bo uż ą nuǳiła Zaleska.
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— Napisałam do kuzyna, aby się postarał przenieść mężusia do Warszawy, do Dy-
rekc i; to barǳo wpływowy człowiek, dla nas szczególnie życzliwy — opuściła głowę na
chwilę. — Otóż, gdyby się tak stało, to mężuś mógłby w goǳinach pozabiurowych brać
lekc e śpiewu.

— Poco? — rzuciła niechętnie i prawie z gniewem.
— Panno Janino, on ma wspaniały głos, mógłby zostać śpiewakiem, gdyby się tylko

uczył, a a tymczasem miałabym czas zdobyć sobie rozgłos. Wystąpiłabym na pierw w To-
warzystwie Muzycznem, późnie urząǳiliby mi koncert w ratuszu, zdobyłabym środki na
kształcenie się zagranicą.

— Pani to mówi ser o? — zapytała porywczo, bo ą zirytowała ta głupia pewność
powoǳenia, ten optymizm względem świata, z którego ona wyszła zdruzgotana rozcza-
rowaniem.

— Zupełnie ser o. Cóż pani w tem wiǳi niemożebnego? — zapytała zlękłym głosem.
— Proszę pani. Zupełnie nie przeczę, że pani ma talent — nie mogła powstrzymać

lekceważącego uśmiechu. — Ale żeby w Warszawie, gǳie tyle swoich i obcych sław walczy
ciągle z sobą o powoǳenie, mogła się pani wybić nad zwykłą poprawność, w to trudno mi
uwierzyć. Zna pani przecież tamten świat; wie pani o tych szalonych trudnościach, akie
trzeba przezwyciężyć, o te ciężkie , przeważnie bezowocne walce, aką trzeba toczyć, nim
się coś zdobęǳie — i pomimo to chce pani tam iść! Bo zresztą, przypuśćmy, że kuzyn —
podkreśliła to słowo — urząǳi pani koncert, który się powieǳie pod każdym względem,
bo kuzyn prawdopodobnie wie, ak brać się do tego, ale co późnie , co dale ?

— Będę pracowała, aby zdobyć uznanie.
— Nie tak bęǳie, tylko tak, że mąż pani bęǳie się wciąż uczył, a pani bęǳie się

męczyła, męczyła, męczyła do śmierci — powieǳiała głośno i twardo.
— Być może, ale przyna mnie będę się męczyła wpośród tego świata, o akim marzę

i bez którego użbym dłuże nie wyżyła. — Łzy zaczęły zalewać e twarz. — Przecież
pani wie, akie życie straszne tuta , bez celu, tylko byle ǳień przepchnąć, a przytem my
esteśmy biedni, bo ta marna pensy ka mężusia zaledwie wystarcza dla niego, i gdyby nie
pomoc kuzyna, to eść nie mielibyśmy co, a liczę, że przy akiem takiem powoǳeniu ego
na scenie a mo em na estraǳie, bęǳiemy mieli znacznie więce dochodów, i zresztą uż
ten kuzyn nasz…

— O, tak, bęǳiecie mieli skarby! O, tak, bęǳiecie mieszkali w ednym poko u na
czwartem piętrze i adali raz na dwa dni obiady. Znam takie życie, adłam tę rozkosz, aką
sztuka da e, tak łapczywie, że aż się udławiłam.

— Panno Janino, dlaczego ǳisia pani tak mówi? Odbiera mi pani siły i wiarę w przy-
szłość — skarżyła się, cicho łka ąc.

— Bo panią znam, esteś pani biednym ptaszkiem, który chce przelecieć ocean, i mó-
wię: utoniesz, bo, o ile mi się zda e, mąż pani nie ma takiego głosu, z którego możnaby
coś zrobić na scenie; est to głos do saloniku w Bukowcu barǳo dobry, ale nic więce ,
eden z miǉona. Żal mi pani, a że mam pewne doświadczenie, chciałam panią ostrzec,
bez entuz azmu, bez złuǳeń i obsłon pokazać chciałam pani przyszłość.

— ǲięku ę, ǳięku ę pani, ale pó dę za przeznaczeniem, pó dę — powieǳiała mocno,
otarła łzy i, nie żegna ąc się, wyszła.

— Głupia gęś, świat chce zdobywać i panować mu — szepnęła Janka ironicznie.
Rozgniewało ą to, że akaś głupia kobiecina marzy o tem samem, co ona niegdyś i teraz.
Nie, nie chciała e przyznać nawet talentu, chociaż go czuła w nie , bo coś niby zazdrość
ostremi szponami szarpało e duszę. Zaczęła choǳić po mieszkaniu. — Tak, tak bywa
na świecie, akaś tam bęǳie triumfowała, zdobęǳie wszystko, a ona? — myślała — ona,
co całe życie włożyła w pragnienia i którą urzeczywistnienie ich kosztowało uż tyle łez
i rozczarowań, ona zostanie na te nęǳne prowinc i, wy ǳie zamąż za tego chama!

Odepchnęła gniewnie krzesło, które stało na e droǳe. Bęǳie mu roǳiła ǳieci,
choǳiła koło gospodarstwa, bęǳie żyła w tym świecie, który ą w nieǳielę spoliczko-
wał; uśmiechać się bęǳie do te stare chłopki, do te swo e pani matki, która razem z e
służącą choǳiła kiedyś na pańszczyznę, bęǳie mówiła: o cze! temu pĳakowi, wyciera ą-
cemu wszystkie karczmy okoliczne, bęǳie żoną tego karczmarczyka, tego Grzesika!

Pchnęła znowu akiś fotel, aż poleciał do przeciwległe ściany. — Ona, ona! tak żyć
musi, a dlaczego? poco? Żeby z kluczami u pasa, w przydeptanych trzewikach, choǳić po

      Fermenty, tom pierwszy 



chlewach, pilnować udo ów, toczyć walki ze służbą, żeby w nieǳielę eźǳić do kościoła,
czasem przy ąć u siebie całą tę bandę głupców i kretynów, to stado gęsi i plotkarek, i żeby
się wciąż płaszczyć, wciąż pilnować własne duszy, wciąż stać na straży własne przeszłości,
by żaden e odgłos nie doszedł tych poczciwców, bo mógłby e kto w twarz rzucić:
cyrkówka! dawna aktorka! I tak zmaleć, tak zdusić własną duszę, wszystkie pragnienia
szerszego życia, wszystkie marzenia, nie ma ące na celu edynie koryta, tak znikczemnieć,
żeby bez szemrania choǳić w arzmie coǳiennego, przemarnego życia!

— To a mam zrobić? a mam tak żyć dale ? a? Nie, nie, nie!… — wołała, unosząc
się, porwana buntem duszy, czu ące własne siły. — Nie! niech świat się zapada, niech
wszystko runie dokoła mnie, wszystko mi edno, a pó dę tam, gǳie chcę, żyć będę pełną
piersią, gǳie mi nikt nie powie: nie można! nie wypada! nie wolno!

Myśli e , ak przestraszone przez astrzębia ptaki, rozbiegły się nagle z tego skupienia
i zakłębiły chaotycznie gmatwaniną scen akichś, obrazów, przypomnień, barw, głosów,
chwiała się e dusza, porywana akimś potężnym wichrem, i leciała w tamten wymarzony
i pożądany świat, pełen słońca, czynów i życia szerokiego i swobodnego.

Usiadła i sieǳiała długo, rozmyśla ąc zimno.
— Tak, pó dę do teatru, talent mam… muszę go mieć. Odbiorę swó posag, żeby nie

zaznać znowu nęǳy. Pó dę do teatru. — Mówiła sobie głośno i przez mózg zaczęły się
e przewĳać sylwetki poznanych luǳi w Warszawie: tych niby artystów, którzy tworzyli
teatr, i tych luǳi, którzy tworzyli publiczność, i te wszystkie nęǳe, głupie, coǳien-
ne ich życia szczegóły, które teraz wiǳiała w ostrem, prawǳiwem świetle; te kłótnie
nieustanne i intrygi, podłostki, nikczemności całe trzęsawisko, pełne błota moralnego,
cały świat histeryków, podłych, złych, do ostatnich włókien, akiemi ich teraz zobaczyła.
A publiczność, te masy Zaleskich, Grzesikiewiczów, Babińskich, Świerkoskich, te ma-
sy głupie, ǳikie i barbarzyńskie, które tylko w teatrze poszuku ą żeru dla stępionych
nerwów, podrażnienia, uciechy.

— Błazny, manekiny i bydło… Nie, uż nic nie wiem! — szeptała zgnębiona tem
poznaniem i nie mogła pozbyć się uczucia głębokie odrazy i pogardy, aką ą to uświado-
mienie prze ęło do teatru; ale pomimo wszystkiego postanowiła, że wy eǳie. Wszystko
edno, co się stanie, byle się uż raz stało, byle stało się ak na pręǳe , bo pragnęła wy e-
chać, nim Grzesikiewicz odważyć się zdoła na oświadczyny. O o cu nie myślała teraz, ale
Andrze a było e trochę żal, chociaż sama nie wieǳiała dlaczego, czuła się wobec niego
akby winną akiego przestępstwa.

I tak była temi pro ektami i myślami pochłonięta, że naza utrz zrobiła się szorstką
i gwałtowną w stosunkach z ludźmi, a ze szczególną niechęcią traktowała Świerkoskiego,
który starał się spotykać ą na spacerach, przychoǳił do nich coǳiennie po podniesie-
niu się z łóżka Orłowskiego i przesiadywał wspólnie z Andrze em całe wieczory, gra ąc
w domino z Orłowskim, bawiąc Jankę swo emi ǳikiemi z psem sztukami, albo skulony
na krześle, zły, milczał cały wieczór, skubiąc brodę i świdru ąc żółtemi oczyma Grzesi-
kiewicza.

— Wie pani, zarobiłem na kamieniach przez trzy miesiące pięćset rubli — powieǳiał
raz w mie sce powitania, drga ącym, rozbitym z radości głosem.

— A ileż pan chce zarobić eszcze? — zapytała drwiąco.
— Tysiąc, co na mnie , a może być dwa! — uśmiechnął się lubieżnie do te sumy.
— No, a późnie na czem pan myśli zarabiać?
— Na czem się tylko da. Będę kupował od Grzesikiewiczów budulcowe drzewo i będę

e dostawiał do Warszawy wielkim zakładom ciesielskim. To początek, a późnie chcę się
wziąć do handlu zbożowego; w tym roku Żyǳi pozarabiali na nim ogromne pieniąǳe,
czemu a nie miałbym także zarobić, co?

— Rzeczywiście, czemu! Dlaczego i pan nie miałby zrobić ma ątku?
— Będę go miał, zobaczy pani! — wsunął ręce w rękawy i patrzył na nią z akąś ǳiką,

wilczą czułością.
— Rzuci pan wtedy służbę na kolei.
— Tak.
— Powinien się pan wtedy ożenić, żeby te miǉony nie pleśniały w skrzyniach —

powieǳiała wesoło, podsuwa ąc mu szklankę herbaty.
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— Ożenić się powinienem pręǳe , ożenię się nawet… — mówił wolno i patrzał e
w oczy barǳo czule i barǳo znacząco.

— Ożeń się pan; ale naprawdę co mnie to wszystko obchoǳi? — powieǳiała barǳo
impertynenckim tonem, bo ą rozgniewały i zdenerwowały te żółte oczy, które ciągle czuła
na swo e twarzy, ak akieś oślizgłe, wstrętne pocałunki.

Orłowski, który słyszał tę rozmowę, roześmiał się na całe gardło z poza gazety.
— Świerk, dostałeś prztyczka w nos, co? Trzyma że, bracie! — i śmiał się znowu.
— Tak, dostałem i trzymam, tak! — i przez akie pięć minut pił śpiesznie herbatę,

dmuchał w szklankę, parzył sobie z pośpiechem usta, szczękał zębami po szkle, kopał
nieznacznie leżącego u nóg psa i przez zęby syczał cicho i akby bezmyślnie. — Tak,
dostałem i trzymam, tak! — skończył wreszcie i wyszedł…

— Bęǳie cię eszcze wszystko obchoǳiło, aniołku, bęǳie — szeptał szarpany wście-
kłością i tak kopnął psa, że Amis zleciał ze schodów. — Przypiłu ę ci te śliczne ząbeczki,
Hipcio ci e powyrywa, zobaczysz!

Nie przestawał ednak choǳić coǳiennie do nich. Przysyłał za ące, kuropatwy, ry-
by, które mu znosili ako gościńce robotnicy kole owi. Nie mogła Janka odrzucać, bo
zwycza taki panował i na innych stac ach, tylko mu zawsze tak cierpko ǳiękowała za te
prezenty, że Świerkoski trząsł się z gniewu, ale po każdem takiem przysłaniu czegokol-
wiek przychoǳił, bo łaknął poǳiękowań, bo, pomimo te ostre formy, sprawiały mu
zadowolenie; tłumaczył sobie, że ponieważ przy mu ą, więc est wiǳiany dobrze.

W kilka dni późnie przy echała Helena z mężem z Warszawy.

Woliński za ął się wyładowaniem z wagonów na rozmaitszych przedmiotów, zaku-
pionych w Warszawie, które ładowano na oczeku ące uż furmanki.

Janka przywitała radośnie Helenę, ale pomimo ich dawne przy aźni te pięć lat rozłąki
przeǳielały ich dusze. Obie były dosyć skryte i za długo żyły w odosobnieniu od siebie,
aby teraz mogły się szybko porozumieć, czuły się wobec siebie obco i dosyć obo ętnie.

Helena była akaś smutna. Rozmawiały urywanie, nie mogąc trafić na przedmiot,
któryby e za ął i połączył. Dawna przy aźń była tylko w pamięci, ale nie było e w ser-
cach. Spoglądały na siebie ukradkowo i z zakłopotaniem, a Janka nawet z pewnym bólem
uświadamiała sobie tę obo ętność własną i starała się wszelkiemi sposobami wskrzesić
dawne uczucia, ale niebarǳo e usiłowania zwyciężały. Wywołały tylko ze strony Heleny
również sztuczną serdeczność i wymuszoną, która co chwila gasła, wyczerpana, i sieǳiały
wtedy obok siebie, nie śmie ąc spo rzeć w oczy, z upokorzeniem w duszach i milcząc.

Na stac i wekslowane wagony uderzyły z głuchym szczękiem o siebie. Helena zerwała
się z krzesła z nerwowym, bezwiednym krzykiem.

— Jesteś zdenerwowana ogromnie!
— Ach, wstyǳę się, ale ta droga tak mnie zdenerwowała… no, mnie sza o mnie,

mów mi o sobie…
— Cóż ci powiem?… Mo a histor a zamyka się w tem: cierpiałam i cierpię.
— Szeroko barǳo określasz, tragicznie, ale to uż wada panien, że przesaǳa ą we

wszystkiem. Nie żyłyście, a uż przeklinacie życie.
— Ja nie przeklinam, mówię tylko: cierpiałam i cierpię. Dawnoś wyszła zamąż?
— Cztery lata temu. Ogromny kawał czasu. Mieszkaliśmy w Lubelskiem, ale dla

rozmaitych powodów musieliśmy się przenieść w te strony, coprawda, zamiana nieświet-
na, bo czu emy się dosyć obco pomięǳy sąsieǳtwem, które est akieś smutne; zaab-
sorbowane kłopotami, trochę zaśnieǳiałe, więc prawie nie ży emy z nikim, edynie ze
Stabrowskimi, bo do nich na bliże .

— Stabrowska?… ta literatka?
— A tak, tak, powieściopisarka, nowelistka, poetka, publicystka, tysiąc i eden eszcze

tytułów możnaby e dać! — Zaczęła się śmiać.
— Nie znam e ; eden z moich zna omych po echał niedawno do nich za nauczyciela

do chłopców; musisz znać nazwisko: Głogowski, komed opisarz i nowelista.
— Głogowski!… czeka ! Był w Paryżu przed pięciu laty?
— Doprawdy, że nie wiem, bo to człowiek który eśli mówi, to zwykle nie o sobie.
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— Blondyn, ostre rysy, wichrowata czupryna, temperament ogromny!… Tak, pa-
miętam, i wtedy uż pisał dramaty, bo graliśmy na Mont Parnasse ego ednoaktówkę,
w które miał sam grać edną z ról, ale w ostatnie chwili, zamiast we ść na scenę, uciekł
z teatru z tremy. Późnie się tłumaczył, że sztuka est tak podła, iż go mogła publiczność
zasypać kaloszami i obwiesić za id otyzm.

— To ten sam, byłam przy wystawieniu ego sztuki w Warszawie, wygadywał podob-
nie.

— Więc est u Stabrowskich? Musimy odnowić zna omość. Znasz go dawno?
— Kilka miesięcy temu poznałam go w teatrze, nawet grałam małą rolkę w ego

sztuce.
— Gǳie w teatrze? Na amatorskie scenie?
— Nie, na prawǳiwe scenie, chociaż ogródkowe .
— Ty występowałaś? Ty? Ależ to niemożebne.
— Tak, byłam aktorką przez kilka miesięcy.
— Ależ to niespoǳianka dla mnie! Nie, uwierzyć nie mogę; akto, o ciec ci pozwolił

iść na scenę?
— Sama sobie pozwoliłam, niestety.
— I miałaś tyle odwagi? i siły tyle?
— Miałam, musiałam się zdobyć na odwagę, bo nie mogłam uż dłuże żyć tuta . Po-

myśl tylko, przypomnĳ sobie, że każda panna, dochoǳąc do pewnego wieku, obowiązana
est wy ść zamąż…

— A tak, zda e mi się, że to est dosyć naturalne — przerwała Helena.
— Nie o to mi choǳi, tylko, że mogą być panny, które nie chcą szukać mężów, nie

chcą urząǳać polowań na władców i nie pragną pozostać wǳięcznemi niewolnicami.
— Nawet na to zgoda, tylko niech co innego robią i nie skarżą się na los swó .
— Otóż a nie chciałam iść zamąż, bo chciałam się poświęcić sztuce — mówiła Janka

z zapałem, nie słucha ąc e uwag dosyć cierpkich. — Zresztą mnie tuta duszno i ciasno,
nienawiǳę przymusu, kłamstwa, konwenansów, pruder i, akie panu ę na prowinc i.

— A gǳież ich niema?
— Nienawiǳę całe te luǳkie zgrai, te trzody gryzące się przy korycie, poza którem

nic nie istnie e dla nich.
— A ! ak ostro i strasznie! Być może, że ta zgra a nie est tak zła, ani nikczemna, tylko

trzeba ą obserwować bez uprzeǳeń; nie mówmy o tem, to temat do dyskus i obszerny
barǳo, za obszerny!… — mówiła, uśmiecha ąc się pobłażliwie. — Długo byłaś w teatrze?

— Przeszło trzy miesiące! — zaczęła e opowiadać dosyć gorączkowo smutne ǳie e
tych czasów. Helena słuchała z uwagą i z ogromnem współczuciem.

— No, a teraz co myślisz robić?
— Sto ę na rozdrożu i nic nie wiem, co pocznę naprawdę, bo chociaż postanowiłam

wrócić do teatru, ale…
Nie dokończyła, bo wszedł Orłowski z Wolińskim, i rozmowa stała się ogólną.
— Musicie nas państwo odwieǳić koniecznie — mówił przy herbacie Woliński. —

Chociażby dlatego, abym się mógł pochwalić swo em gospodarstwem.
— Ja to, przysięgam Bogu, nie mogę, bo musiałbym brać urlop, ale Jania, eśli zechce,

to może wkrótce wpaść do państwa.
— Przy eǳiesz Janiu, co?
— Przy adę, potrzebu ę, chociażby przez chwilę, odetchnąć innem, świeżem powie-

trzem…
— Dwór mamy obszerny, park piękny, lasy nie ustępu ą tute szym i w okolicy barǳo

dużo przysto ne młoǳieży.
— Ostatni warunek, ak dla mnie, nie ma znaczenia.
— Nie wyrzeka się tak stanowczo, Janiu!
— Tak, tak, przysięgam Bogu! — powieǳiał Orłowski przez zęby, pociągnął brodę

gwałtownie i zaciął gniewnie usta.
Helena umilkła, Janka patrzyła w lampę zamyślona, a Woliński szeroko opowiadał

o gospodarstwie i ulepszeniach, akie zamierzał wprowaǳić u siebie.
Przy echał i Andrze , ale uż od progu przeprosił za kost um niewłaściwy.
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— Byłem konno w miasteczku, wraca ąc, żal mi było nie wstąpić, tem barǳie , że
całe dwa dni nie wiǳiałem pani — usprawiedliwiał się przed Janką.

Pozna omiła go.
— Ach! to pan kupił Rozłogi; mówili mi faktorowie, że akiś pan z Lubelskiego

i przytem kiwali głowami na roǳa gospodarstwa, akie tam pan podobno zaprowaǳa.
— Tak, zaprowaǳam gospodarstwo przemysłowe, bo nie chcę wy ść z kĳem i z torbą,

ak mó poprzednik. Sąsieǳi trochę podrwiwa ą ze mnie, nazywa ą ironicznie reforma-
torem, śmie ę się razem z nimi i wszystko przekształcam.

— To są nieuniknione rzeczy; takąż, a nawet eszcze cięższą walkę i a stoczyłem, na-
wet z własnym o cem, który dopiero w roku przeszłym się pogoǳił z moim systemem,
bo dostaliśmy złoty medal za nasienie buraczane i srebrny za opasy. Rozłogi znam do-
brze. Mó o ciec tam kiedyś trzymał karczmę i tam się chowałem — powieǳiał zupełnie
szczerze, bez cienia afektac i.

Wolińscy spo rzeli zdumieni, a Orłowski zmarszczył brwi i szarpnął gwałtownie brodę.
— Pozer — pomyślała Janka.
— W Rozłogach pierwsze poręby kupował. Tam z lasem bęǳie około stu pięćǳie-

sięciu włók, co?
— Przeszło — odpowieǳiał dosyć chłodno Woliński i spo rzał na Andrze a akoś

zgóry, zpańska; ten o ciec karczmarz, do którego się tak głośno przyznawał, popsuł mu
humor. I uż do końca, do samego od azdu, traktował go z subtelną pobłażliwością.

— Śmie ą się z niego, ale rutyna zawsze się śmie e z postępu — powieǳiał Andrze
po ich od eźǳie.

— Pan, to uż duszę i ciało sprzedał gospodarstwu.
— Ciało tak, ale duszę komu innemu — odpowieǳiał, patrząc się na Jankę. Zaczęła

mu zbyt prędko przysuwać herbatę i tak niezręcznie, że szklanka zleciała i rozbiła się na
miazgę o posaǳkę.

— To na szczęście tłucze się szkło — zawołał wesoło.
— Ale na czy e?
— Nie wiem, ale myślę, że na tego, komu była przysuwana herbata.
— Jeśli tak, to dodam eszcze od siebie życzenia szczęścia.
— Życzy mi pani…
— Ja zawsze i wszystkim życzę, aby byli szczęśliwi — powieǳiała wymĳa ąco.
Orłowski uśmiechnął się nieznacznie i poklepał kolano Andrze a, który rozpromienił

się niby słońce i tak świecił radością, że Janka się zlękła, bo pomyślała, że może ǳisia się
zechce oświadczyć. Nie odezwała się i z namarszczoną brwią, chłodna i zimna, sieǳiała
dosyć sztywno, nie spogląda ąc nawet na niego.

Andrze wy ął z kieszeni papiery i rozłożył e na stole.
— Jeśli to pani nie znuǳi, to pokazałbym pewne plany — prosił.
— Owszem. Stawiać pan co bęǳie? — zapytała obo ętnie.
— Nie, przerabiam ten nasz pałac, bo zacznie się walić niedługo — mówił cicho

i oczy ego mówiły, że to dla nie się robi. Przyglądała się z początku obo ętnie planom,
ale wkońcu poczuła dla niego wǳięczność. Tak się pochylił nad planami, że e puszyste
włosy musnęły mu twarz, rozczerwienił się i dotknął ustami e ręki, spoczywa ące na
planach; nie usunęła e , spo rzała na niego przelotnie z akąś subtelną iroǌą i pytała dale
o informac e.

— To ogromny dom; myślałam, że tam znacznie mnie poko ów.
— Tak, dla mnie to puszcza, w które samotny ginę. Jak pani uważa, czy mó pomysł

przywrócenia go do dawne świetności nie est śmieszny?
— Śmieszny nie, uważam tylko, że musi być barǳo kosztowny.
— Bagatela, nie zru nu e to nas! — powieǳiał akcentem człowieka, dla którego kilka

tysięcy rubli niewiele znaczy.
— Wierzę… — powieǳiała przeciągle, a pomyślała: — cham! — i odsunęła się nieco

od niego.
— Nawet koszta nie są tak wielkie, bo większość mebli i sprzętów tylko się odnowi;

są, a racze będą do użytku.
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— No i potrzeba, żeby tam miał kto mieszkać — wtrącił Orłowski, który, podczas gdy
oglądali, choǳił dokoła stołu, z rękoma na grzbiecie i przypatrywał się obo gu z różnych
stron i uśmiechał się z zadowolenia.

— Przedewszystkiem to — zawołał Andrze z zapałem i znowu pochylił się, aby po-
całować ą w rękę; usunęła tak śpiesznie, że dotknął ustami stołu, a ona zacięła usta, żeby
nie roześmiać mu się w oczy, bo miał dosyć zabawną minę.

— Przecież i państwa wystarczy na cały dom: pan, o ciec, mama… — ciągnęła zło-
śliwie.

— O ciec, ani mama nigdyby w pałacu nie mieszkali, pręǳe by zgoǳili się na oborę.
Niech się pani nie ǳiwi, całe prawie życie mieszkali po karczmach, po szałasach leśnych,
po szopach owczarskich, więc ten pałac ich onieśmiela, robi na nich wrażenie kościoła.
Przyznam się pani, że i a czu ę się w nim niebarǳo swobodnie.

— A odnawia pan, meblu e, przywraca mu dawną świetność! Więc?…
— To nie dla siebie… tak… przecież zawsze sam nie będę w nim mieszkał, bo… —

ąkał się, zwĳa ąc plany, i gdyby nie obecność starego, to byłby powieǳiał otwarcie, że
dla nie odnawia, że tylko o nie myśli, że ą kocha ak zawsze i prosiłby, aby została ego
żoną; ale Orłowski choǳił uparcie. Janka odczuła doskonale, co myśli, i miała ochotę
powieǳieć mu także, zgóry, nimby on zdążył wyznać e swą miłość: — nie, nie pó dę za
pana, bo powracam do teatru: — ale pomimo takich chęci, gdy od eżdżał, pożegnała go
serdecznie, a późnie myślała o nim ze współczuciem.

— Ten mnie kocha naprawdę. Trudno, trzeba go tak trzymać, aby mi się nie zdążył
oświadczyć przed wy azdem. — Chciała sobie oszczęǳić przykrości. Po zachowaniu się
o ca, który e ciągle wspominał Grzesikiewicza, po coraz słodszych oczach Świerkoskiego,
poznała, że eśli ma wy eżdżać z domu, to trzeba to zrobić w ak na krótszym czasie. Czuła
się zupełnie zdrową i zupełnie zdecydowaną do zerwania arzma powtórnie. Przystąpiła
zaraz do czynu. Napisała obszerny list o wszystkiem do Głogowskiego, nadmienia ąc, że
ona może wy echać chociażby zaraz. Przytoczyła przyczyny, akie ą zmusza ą do tego.

Zakleiła list i dopiero przyszła kwest a, przez kogo list posłać? Rocha nie chciała użyć,
bo trzebaby powieǳieć o cu.

— A o ciec? Prawda! co on powie na mó wy azd? — pomyślała. — Zgoǳi się! Musi
się zgoǳić, był taki dobry dla mnie. — Uspokoiła się. Zeszła z listem nadół, bo przez
okno zobaczyła gromadę chłopów na stac i. W korytarzu spotkała Stasia.

— Czy pan powraca z Kielc? Szkoda, że nie wieǳiałam, bo mam mały interes.
— Nie, nie byłem. Idę od pani Osieckie — odpowieǳiał miękko.
— Panie zdrowe?
— Panna Zosia zdrowa, ǳięku ę pani. — Zarumienił się. — Przesyła ukłony, ale

panią Osiecką spotkała niemiła przygoda, nie, to racze wypadek.
Mieszka u nie siostrzenica, melancholiczka, która ciągle chce uciekać; otóż, kilka dni

temu, udało się e wymknąć z domu t. . uciec. Pani Osiecka przestraszona, żeby chora
gǳie nie zabłąǳiła, bo las i w nocy było, czy nawet wieczorem — zamyślił się — tak,
wieczorem — po echała e szukać, znalazła, zabrała na bryczkę i powracała tą drogą nad
plantem, wie pani? Pociąg szedł, koń się przestraszył świateł, huku i poniósł. Uważa pani,
poniósł w lesie. Bryczka się rozbiła, a pani Osiecka szczęśliwie upadła na krzak ałowca, tak
mówi, a mnie się zda e, że na ciernie, i strasznie podrapała sobie twarz. Ja nawet pewny
estem, że ałowiec nie mógł tak podrapać, est za miękki, tylko ciernie. Szczęściem, że
na tem się tylko skończyło.

— O tak, bo mogło się skończyć gorze . Niechże im pan ode mnie złoży słowa współ-
czucia i życzenie wyzdrowienia.

Stasio, prze ęty ważnością swe mis i, ǳiękował barǳo poważnie w Osieckie imieniu.
Janka szła do te gromady, ale uż zdaleka doszedł ą głuchy pomruk klątw i złorzeczeń.

— Złoǳie ! Powiada: weźta chłopy, zapłacę co zechceta. Przywieźliśwa, a un oszuku e!
— Prawda! Mnie powiada: nie chcesz za furę  groszy, to ą sobie zabierz.
— Zabierz! a uści! Ciarach zapowietrzony! Zabierz, a cóżto na barszcz będę kamienie

gotował, a mo a praca, a wozisko, a konisko się tłukło bez cały miesiąc, a teraz mówi:
zabierz sobie!

— Za pierwsze, to ucha zapłacił po luǳku.
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— Dla zachęty, mądry on, kie Żyd! Zapłacił pierwe , a teraz nas krzywǳi.
— Wzięliśta Marcin, to czegó pysku eta!
— A miałem robić co? Może mu darmo dam kamienie, abo e wezmę do chałupy?
— Oszukaniec, psiamać!
— Ścierwa! a to kie pies się łasił i skomlał, coby mu tylko wozić!
— Bez to on i teraz gryzie, nie bó się, Wawrzon, myślał on, co robić!
— Ino go zǳielić kłonicą po ty wilczy morǳie, niechby obaczył, co to oszukiwać.
— Poganin zapowietrzony. Mówią, co ino Żydy oszuku ą, a to swó , i pies taki…
— Jaki on ta swó , obieżyświat!…
Leciały groźby, wyrzekania, klątwy; pięści się zacisnęły, oczy rzucały błyskawice, twa-

rze świeciły posępną, groźną nienawiścią; skupili się, baty zaciskali w rękach, przestępo-
wali z nogi na nogę, drapali się w głowę, spluwali i stali kupą bezradną.

Domyśliła się, że to o Świerkoskim mowa.
Posłała przez ednego z chłopów list do Głogowskiego, a naza utrz, spotkawszy Świer-

koskiego, zapytała:
— Skończył pan uż z kamieniami?
— Wczora właśnie wypłaciłem uż chłopom za ostatnie fury.
— Słyszałam. Chłopi błogosławili panu i wydawali się barǳo zadowoleni… barǳo.
— Barǳo naturalne, płacę co do grosza, co się komu należy…
— O, to szlachetnie, barǳo szlachetnie… — mówiła drwiąco.
Podniósł szybko na nią oczy, pociemniała mu twarz, usta drgnęły nerwowo i rzekł

cicho:
— Pani myśli, że ich oszukałem, okradłem; nie, słowo, że nie.
— Ja nic nie mówię i nie myślę, co pan robi, bo mnie to absolutnie nic nie obchoǳi.

— Skinęła mu pogardliwie głową i, poszedłszy do domu, opowieǳiała o cu o wszystkiem.
Orłowski się nie zǳiwił.
— Znam go dobrze, to głupi i zły człowiek. Ile on mi uż wprost ła dackich propozycy

robił! To wstyd mówić o tem.
— Może o ciec którego dnia po eǳie ze mną do Kielc?
— Nie mogę, przysięgam Bogu, nie mogę. Poproś Zaleskie , niech eǳie z tobą. Czy

chcesz co kupować?
— Tak, ak o ciec wie, prawie nie mam garderoby i bielizny. Wszystko trzeba kupić.

Wszystko, co było, wyprzedałam.
— Nieciekawym gǳie! — krzyknął ze złością, ale uspokoił się prędko, pocałował ą

w czoło dosyć szorstko i miękkim, łagodnym głosem powieǳiał: — Ile chcesz pienięǳy?
— Sama nie wiem, ale dosyć wydać bęǳie trzeba, bo wszystkiego potrochu należałoby

kupić. — Mówiła nieśmiało i, pociągnięta ego pocałunkiem, pochyliła mu się do ręki;
u ął ą wpół i pociągnął do swo ego poko u, posaǳił w swoim fotelu.

— Dlaczego potrochu? Obstalu kompletną wyprawę, taką, aką tylko zechcesz, prze-
cież nas stać na to, żeby się późnie nie wstyǳić przed obcymi. Myślę, że w Kielcach nie
dostaniesz wszystkiego, edź do Warszawy. Czytałem w ogłoszeniach, zaraz ci pokażę.
— Wy ął z biurka kilkanaście cenników rozmaitych magazynów. — Przeglądałem to
latem, zobacz, są tu wymienione na rozmaitsze przedmioty. — Usiadł przy nie i za-
czął e pokazywać cenniki i mie sca w nich pozakreślane czerwonym ołówkiem; były
tam poǳnaczone na drobnie sze nawet przedmioty. Jankę takie gwałtowne rozczulenie
chwyciło, wiǳąc te głębokie dowody ego miłości, że łzy pociekły z e oczu.

— Jaki o ciec dobry, aki dobry! — szeptała, cału ąc mu gorąco ręce.
— Cicho! bo sobie pó dę, przysięgam Bogu! — wykrzykiwał, wyrywa ąc ręce, i zaczął

choǳić po poko u wielkiemi krokami, rzucać ramionami, chwytać brodę zębami i oczy
mu świeciły ǳiwnem światłem rozradowania. Sieǳiała z temi cennikami w ręku i patrzyła
się załzawionemi oczyma na niego, a on coraz to przystawał, głaǳił brodę, brał e głowę
w ręce, przechylał ą do światła, całował w czoło i szeptał:

— Janka! a co? Janka! Faramuszki reszta! a co! Janka! — i choǳił znowu, był szczę-
śliwy i pewny, że ona uż zdecydowała się iść za Grzesikiewicza.

— Dał e tysiąc rubli i, wsaǳa ąc do wagonu na drugi ǳień, eszcze zalecał, żeby nie
oszczęǳała go i kupowała co na lepsze.
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Janka wieǳiała, dlaczego taki ho ny i rozradowany, ale nie wyprowaǳała go z błędu,
chociaż czyniła sobie wyrzuty, że go oszuku e nie ako. Miała mu powieǳieć wszystko
dopiero w chwili wy azdu bez przygotowań, żeby zaraz wy echać i nie dać mu czasu do
protestowania. Bała się, ukrywała tę obawę na dnie serca, ale ą czekała ta niedaleka chwila
i mroziła niedobremi przeczuciami.

Myślała o tem całą drogę swobodnie, bo Zaleska, która z nią echała, była także w akiemś
ǳiwnem usposobieniu; oczy miała czerwone od łez, barǳo zmęczoną twarz i milczała
ciągle, zaledwie odpowiada ąc na zapytania. Dopiero w Kielcach, w magazynach, wo-
bec tysiącznych drobiazgów tualety kobiece , wobec mater ałów modnych, ożywiła się,
zapomniała o własnem udręczeniu i rozkoszowała się nieskończonem wybieraniem faso-
nów, kolorów i gatunków i chciała tę rozkoszną chwilę przedłużać do nieskończoności,
bo Janka prędko się decydowała i bystro się or entowała we wszystkiem.

— Namyślmy się, zastanówmy się, panno Janino — szeptała przy każdym przedmio-
cie.

— Biorę, proszę pakować! — odpowieǳiała Janka trochę niecierpliwie.
— Wolnie , nie tak prędko, trzeba dobrze obe rzeć — mówiła z żalem Zaleska i z roz-

koszą zanurzała ręce po łokcie w koronkach, edwabiach, a choćby tylko w doskonałych
płótnach, traciła wprost głowę, przeglądała mater ały pod słońce, okręcała się niemi, prze-
glądała w lustrach, pytała się wszystkich, czy e do twarzy. Z wielką przykrością skończyły
zakupy i umawianie się z modniarkami. Janka była zmęczona i znuǳona, a Zaleska trzęsła
się w zdenerwowaniu.

Ponieważ miały eszcze ze dwie goǳiny czasu do pociągu, Janka zaproponowała, żeby
pó ść na obiad do zna omego e hotelu.

Zaleska energicznie zaprotestowała.
— Nie wypada, akże, dwie same młode kobiety pó dą do restaurac i, nie można.

Coby sobie luǳie pomyśleli o nas?
— Że nam się eść chce i przyszłyśmy eść — odpowieǳiała trochę szorstko.
— Ja za nic w świecie nie weszłabym bez mężusia do restaurac i.
— No, to chodźmy do cukierni, na kawę z ciasteczkami! — powieǳiała z przyciskiem.
Weszły do cukierni w rynku, w akimś kąciku zdala od okna usiadły.
Janka spostrzegła przy drzwiach wywieszony ogromny, czerwony afisz, ogłasza ący,

że towarzystwo artystów dramatycznych, pod dyrekc ą Cabińskiego, w dniu ǳisie szym
da e: Gniazdo roǳinne Sudermanna, z panną Ma kowską w roli Magdy.

Przeglądała afisz z ǳiwnem, nie da ącem się sformułować wrażeniem, złożonem z na -
sprzecznie szych uczuć. Przetarła oczy, bo się e to wydało niemożebnem, że halucynu e
na awie, ale nie, afisz malinową plamą odcinał się od czarnego tła futryn drzwiowych,
czytała po raz drugi i znalazła te same szczegóły. Obe rzała się po cukierni zdumiona
i przestraszona zarazem.

Przy okrągłym stole marmurowym, pod oknem, wychoǳącem na rynek, sieǳiało
kilka osób. Janka zaczęła się przypatrywać pilnie. Poznała Cabińską, żonę dyrektora teatru,
w którym była latem.

Cabińska sieǳiała zadumana, wpatrzona w okno, rzucała co czas akiś oczyma na
zeszyt trzymany w ręku, popĳała czekoladę, sto ącą przed nią, i znowu patrzyła.

Janka poczuła w sercu akiś zalew ciepła ogromnego.
Naprzeciw Cabińskie sieǳiał chudy aktor, o ładne , myślące twarzy, opuścił się

w krześle i błąǳił błękitnemi oczyma po cukierni.
— Pieś! — myślała Janka, coraz więce zdumiona. Poznała go, bo był to aktor, grywa-

ący role charakterystyczo-dramatyczne, miał talent i dużo rozmyślał, był z tego względu
unikatem w teatrze. Obok niego sieǳiała niemłoda, wyróżowana, wybielona i wyczer-
niona aktorka, ubrana z czysto aktorską eleganc ą. Janka nie wieǳiała, co robić ze sobą;
serce biło e gwałtownie i takie wzruszenie ą owładnęło, że nie odpowiadała zupełnie na
szczebiot Zaleskie .

— Całe towarzystwo! mo e towarzystwo! Ma kowska na afiszu! a tuta : Cabińska,
Rosińska! Pieś! — myślała z gwałtownem uczuciem radości. Zapomniała o wszystkich
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nęǳach, których przyczyną byli właśnie ci luǳie, sieǳący tam tak obo ętnie, zapomniała
o nienawiści, aką czuła do nich, tylko zapragnęła pomówić z nimi, zobaczyć ich zbliska,
odetchnąć powietrzem tamtego świata, który, pomimo wszystkiego, co w nim wycierpia-
ła, ukazał się teraz przed nią, niby olśniewa ące, czaroǳie skie wiǳenie. Chciała podnieść
się, ale nogi się pod nią ugięły, brakło e sił, drżenie, ǳiwne drżenie tremy, ak podczas
pierwszego występu, zatrzęsło nią bólem rozkosznym, zdobyła się tylko na to, że zawołała
chłopaka, aby e podał afisz.

Czytała go z akąś chciwością niewypowieǳianą.
— Wszyscy moi! Wszyscy z wy ątkiem kilku obcych nazwisk! — Czytała go uważnie

i przy każdem nazwisku występowała akaś twarz z pamięci, scena, akiś głos lub azes,
który e przypominał całą postać.

— Pan Nieǳielski! — Czytała to nazwisko po kilka razy, zanim uświadomiła so-
bie, kto to taki! Dopiero wtedy oprzytomniała. — I on tuta ! on! — Lodowaty powiew
owionął e serce.

Aktorzy zwrócili uwagę na kobiety, czyta ące afisz, bo cukiernia była prawie pusta.
Cabińska odwróciła się leniwie od okna, ale spo rzawszy na Jankę, wypuściła z rąk zeszyt,
odstawiła filiżankę i z wyciągniętemi rękoma, z gestem i postawą lady Makbet, szła do
nie .

— Panna Orłowska‼ Na Boga! i pani się nie wita z nami! Panno Janino! — Upadła
e w ramiona i obcałowywała z serdecznością przesadną, pociąga ąc do okna.

— To niespoǳianka! Jakże się pani miewa, nigdybym się nie spoǳiewała spotkać
z panią! — szeptała Rosińska, ściska ąc e rękę i ciekawie ą ogląda ąc.

— Nie trzeba cieszyć się niczem, ǳiwić się niczemu, bo wszystko est możebne —
rzekł poważnie Pieś, wita ąc się z nią i robiąc e mie sce.

— Co pani robi tuta ? Co pani wogóle robi? A myśmy panią uż opłakiwali…
— Naprawdę! Glas nawet zbierał składkę na żałobne nabożeństwo.
— Miał się napić za co — wtrąciła Janka zimno.
— Płakałam, ak męża i ǳieci kocham, płakałam, dowieǳiawszy się o wszystkiem.

Mó Boże, gdybyśmy mogły przeczuć! Ależ to z pani determonistka.
— Deterministka! — poprawił Pieś.
— Szkoda było łez, chociaż one niewiele kosztu ą w teatrze, ak szkoda było składek,

o które trudnie znacznie; pocieszam się tylko tem, że łez nie wylano za wiele, a do
składek brakło chęci i amatorów — odpowieǳiała Janka zimno i twardo, bo, spotkawszy
się z nimi, poczuła odrazu głęboki żal do nich, dawne, niewypowieǳiane urazy powróciły
i zresztą znała dobrze te komed anckie dusze.

— Panno Janino, pani ma żal do nas, a to niesłusznie; stało się źle, ale czy tylko
z nasze winy. Czy myśmy byli winni, że pani esteś inną kobietą, niż bywa ą w teatrze,
czy mogliśmy przewiǳieć, że pani tak na ser o wszystko bierze do serca.

— Tak, zwykła histor a, syci nigdy nie po mu ą i nie uwierzą w głód, bo go nie ro-
zumie ą.

— Mały! dwa koniaki dla pana sekretarza! — krzyknął gruby, niski aktor, ukazu ąc
głowę z sąsiedniego poko u; ale zobaczywszy ożywienie pod oknem, przyszedł z kĳem
bilardowym w ręce, który kredował.

— Glas, nie pozna esz panny Janiny?
— Panna Orłowska, ta, co to mortus! Psiatwarz. Pani ży esz? naprawdę, pani ży esz?

— wołał z komicznym patosem, dotyka ąc się e rąk.
— Ży ę! Łzy państwa i intenc e składek na nabożeństwo za mnie uratowały mi życie!…
— No, no! psiatwarz, to nie do uwierzenia. Przy echał eden „kibic” o Ma kowską,

może miesiąc temu, do Płocka eszcze; pytałem się o panią, ale nic nie wieǳiał. Niechno
dyrektorowa postawi na tę uroczystość butelkę koǌaku, skończę part ę i przy dę! No, to
chociażby wódek rząd i piw kilkanaście — dodał ze śmiechem.

— Pan się nic nie zmienił, ten sam humor zawsze — szepnęła Janka.
— I ten sam zdrowy żołądek. Witam panią, akże żołądeczek, t. . chciałem powieǳieć

zdróweczko, chociaż to zupełnie znaczy to samo — zagadnął cichym, bole ącym głosem
aktor, podnosząc się od drugiego stolika, gǳie sieǳiał zaczytany.

Janka witała się, odpowiadała na pytania, a wciąż przypatrywała im się krytycznie. Nie
mogła zaprzestać tego, tylko z akąś ǳiwną przy emnością stwierǳała ich stan. Wydali się
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e nęǳni, wytarci, niby łachmany luǳkie; twarze mieli podobne do masek martwych,
ruchy zmęczone, spo rzenia niespoko ne i apatyczne. Otoczyli ą kołem i znuǳonemi
głosami pytali, spogląda ąc w okno na rynek, lub poziewa ąc ukradkiem.

Jedna tylko Cabińska z istotną ciekawością wypytywała się e i oglądała ą.
— Razowiec! — odezwała się do aktora, który ostatni przyszedł. Szepnęła mu coś do

ucha.
— Dobrze, zaraz. Pieś, pozwól na chwilę, zaraz cię puszczę.
Pieś ociężale się podniósł i podszedł.
— Mó drogi, powieǳ mi tylko edno słowo: biały, co? — zapytał Razowca, pokazu ąc

mu ęzyk.
— Czarny! Nie nuǳiłbyś luǳi swoim ozorem, bo to est uż głupie.
— Mó drogi, kiedy mi nikt prawdy powieǳieć nie chce i lustra są wszęǳie fałszy-

we, ale eśli mi ty powiesz, uwierzę; prawda, że est biały i obłożony plamami, bo czu ę
gorączkę, całą noc nie spałem. No, powieǳ.

— Język est zupełnie normalny, tylko ty esteś halucynant i skończysz w Tworkach
— Odwrócił się od niego i usiadł przy Jance.

— I pani uż o teatrze nie myśli? To niemożebne — mówiła Cabińska. — Wie pani,
cudowny pomysł przyszedł mi do głowy: angażu się pani do nas, na amantki.

— Dlaczegóż taki awans gwałtowny? W Warszawie marne roli subretki nie chcieliście
mi dawać. Doprawdy, że spotyka mnie zaszczyt niezasłużony.

— Och, pani ma dobrą i mściwą pamięć, to czysto kobiece — wtrącił Pieś.
— To chyba czysto luǳkie, że krzywdy się pamięta.
— Panno Janino, wszystko się wygłaǳi, wszystko, zobaczy pani. Może pani pó ǳie

do nas, to pomówimy obszernie , zobaczy pani swo ą dawną uczennicę.
— Nie mogę, za pół goǳiny muszę echać na kole — mówiła stanowczo, ale ta

propozyc a niespoǳiewana uderzyła e do głowy, niby mocne wino, i rozmarzyła ą nieco.
Sieǳiała zadowolona, swobodna, bo, pomimo że oni wszystko wieǳieli o nie , nie czuła
się tam skrępowaną ani zawstyǳoną, patrzyła na nich z pewne wysokości; nawet te żale,
akie się w nie rozbuǳiły, nikły zwolna, tłumione rozrzewnieniem i radością, że wiǳi
ich, że est pomięǳy nimi.

Wpadł zadyszany Cabiński, po którego posłała żona, i uż od progu krzyczał:
— Co za gość! co za gość! Witam całem sercem i obu rękoma! — Ucałował e rękę

i z pewnem zǳiwieniem patrzył na nią. — Doprawdy, że ledwie panią pozna ę, tak się pani
zmieniła! Bez komplementów powiem, że wygląda pani prześlicznie! Jak ǳieci kocham,
na bohaterkę liryczną z pierwszorzędne sceny!

— Mały! dwa koniaki dla pana sekretarza! — krzyknął przez drzwi do bufetu Glas.
Janka zaczęła się żegnać, bo Zaleska się uż niecierpliwiła sama.
— Pani na ser o od eżdża? Myślałem, że chociaż na przedstawieniu zostanie pani.

Przenocowałaby pani u nas, nacieszylibyśmy się dłuże panią.
— To uż chyba kiedy inǳie , bo ǳisia i to zaraz od echać muszę.
— Odprowaǳimy panią na kole .
— A z przy emnością. — Poszła do Zaleskie .
Aktorzy patrzyli na nią teraz z ciekawością i akąś bezwiedną admirac ą, bo była bar-

ǳo piękna, i e twarz dumna, wzrost, chód poważny wyróżniały ą ogromnie i pociągały
oczy. W drzwiach cukierni zetknęła się z Nieǳielskim, z Władkiem. Spostrzegła go zda-
leka, pobladła, zacięła dumnie usta i przeszła obok, uderza ąc go zimnym, pogardliwym
wzrokiem, bo stanął pode drzwiami z cylindrem w ręku i, zobaczywszy ą, nie wieǳiał, co
robić z sobą. Powiódł za nią akimś mętnym, ogłupiałym wzrokiem i zniknął w cukierni.

Do pociągu było eszcze minut kilkanaście. Zaleska za ęła się eksped owaniem spra-
wunków, bo Cabińscy otoczyli Jankę i barǳo gorąco namawiali do powrotu na scenę.

— Da ę pani role pierwszorzędne, akie tylko pani zechce — mówił uroczyście dy-
rektor.

— A Ma kowska? — rzuciła niepewnym głosem i chwiała się, nie wieǳąc, ak po-
stąpić.

— Ma kowska nie bęǳie u nas. Pani nie wie, że się rozeszli z Topolskim? Topolski
założył towarzystwo, które trwało cały miesiąc, po pierwsze gaży rozlecieli się wszyscy.
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Przy echała wtedy Mela do nas, ale mamy uż e dosyć. Dam pani nietylko e repertuar,
ale e gażę, słowo honoru.

— To est, obiecu e dyrektor płacić — powieǳiała ironicznie.
— Jak Boga kocham, akie te kobiety są mściwe. Otóż mogę się zobowiązać kon-

traktowo płacić pani zgóry. Jestem pewny bowiem, że za pół roku bęǳie pani na lepszą
bohaterką na prowinc i.

— Mogłaby pani mieszkać z nami, bralibyśmy większe mieszkanie, to przypominałoby
pani dom i ognisko roǳinne. — Janka uśmiechnęła się na wspomnienie ich roǳinnego
ogniska.

— Niech się pani zdecydu e, bęǳie nas pani eszcze błogosławić, a z taką amantką,
ak pani, to możnaby wziąć się do wystawienia Szekspira i na nowszych sztuk repertuaru
wielkich teatrów świata; dokompletowałbym towarzystwo, pozabierał innym na lepsze
siły… — prosił Cabiński, rozgrzewał się własnemi słowami, głaǳił dłonią po wygolone
świeżo twarzy i przedstawiał przyszłość w na pięknie szych barwach. Całował ą co chwila
po rękach. Cabińska ze swe strony gorączkowo a serdecznie namawiała.

Janka nie mogła powieǳieć: nie; ale eszcze nie mogła powieǳieć: tak!
Lwów, według pro ektu Głogowskiego, mógł być dopiero za dwa miesiące, ale tam

role nie były pewne, trzeba było wywalczać stanowisko, a tuta odrazu stanowisko pierw-
szorzędne, możnaby się prędko wybić, repertuar nieograniczony, a nawet błyskała e
możność zemsty na tych luǳiach, którzy ą tak niedawno eszcze lekceważyli. Czuła za-
wrót głowy, tysiące planów i pro ektów, tysiące wątpliwości i naǳiei krzyżowały się w nie
i oszałamiały; ale dusza, ale instynkt rwał ą w ten świat, do te przyszłości, aką ukazywał
e Cabiński. Zwolna straciła wszystko z oczu, co protestowało przeciwko angażowaniu
się, zaczęła ą przenikać dawna gorączka teatru, palić ą i wstrząsać. Zaczął w e mó-
zgu wirować cały świat nowy, role wspaniałe, brawa potężne, publiczność, rozkosz grania
i panowania nad tłumami poczuła w sercu.

— Więc zgoda? Czu ę, że pani nasza, prawda? — szeptał niespoko nie Cabiński.
— Nie, eszcze nie wiem, muszę się namyślić, ale eślibym się zgoǳiła, to z ednym

warunkiem… to… — Zawahała się, czy powieǳieć go wyraźnie.
— Rozumiem i zgoda — zawołał Cabiński, domyśliwszy się, że e iǳie o to, aby

nie było Władka. — Ma kowska wy eǳie, to natychmiast sprowaǳam na ego mie sce
Topolskiego.

— ǲięku ę — powieǳiała cisze — w ciągu tygodnia napiszę stanowczo.
— Czekamy z upragnieniem, uratu e pani teatr na prowinc i! — zawołał patetycznie

Cabiński.
Pociąg przyszedł, i drzwi otwierano na peron. Z poko u pierwsze klasy wyszła Ma -

kowska, dawna nieprzy aciółka Janki i, akgdyby nic pomięǳy niemi nie zaszło, poznaw-
szy Jankę, z uśmiechem podeszła, wyciąga ąc rękę do powitania.

— Co za spotkanie! Witam panią! Serdecznie się cieszę, że…
Janka schowała swo ą rękę, spo rzała na nią druzgocąco, pożegnała się z Cabiński-

mi i przeszła na peron. Ma kowska, niby skamieniała, została na środku sali. Cabiński
postawił śpiesznie kołnierz palta, wziął żonę pod rękę i zemknął, obawia ąc się akiego
skandalu.

— Ma zęby ta Orłowska — mruknęła na pod eźǳie dyrektorowa.
— Pi! pi! mocna kobieta, a ładna! Niech ą kaczusie zǳiobią, wprost zachwyca ąca.
— Nie przewraca tak oczyma, bo ci mogą z zachwytu kołem stanąć.
— Nie bó się, Pepa, nie obawia się, prawnie poślubiona małżonko.


Janka wracała do domu pełna triumfu i niepoko u zarazem. Ta bliskość urzeczywistnie-
nia się e marzeń prawie ą przerażała, wolałaby, aby to dale eszcze było; zresztą, tak na
nią niespoǳianie spadło to spotkanie, propozyc a, że ą to wprawiało w niepokó nie-
wytłumaczony. W domu pokazywała wszystko o cu, co kupiła, ale mówiła mało, za ęta
myślami o teatrze.

— Pierwsze role i to wszystko chociażby utro! — Wyprostowała się triumfalnie. —
Ach, nareszcie będę wynagroǳona za wszystkie cierpienia. Nareszcie żyć zacznę naprawdę,
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żyć szeroko! — Wicher energ i podrywał e wyobraźnię rozpaloną, świat zniknął z oczu.
Chciało się e krzyczeć i śpiewać z rozradowania.

Byłaby całowała w lesie drzewa, gǳie poszła naza utrz, Rocha, który, my ąc podłogę,
patrzył na nią baraniemi oczyma, Janową, ak zwykle cichą i głęboko zadumaną o swo e
pani córce. Tylko wobec o ca ukrywała radość, przywǳiewała na twarz maskę spoko u
i zwykłe obo ętności na wszystko, on eden rzucił cień na asne tło e zadowolenia, ale
pozbyła się tego myśleniem o teatrze.

Napisała gwałtowny list do Głogowskiego, w którym odwoływała swo e pro ekty
w poprzednim podane liście i raǳiła się, czy echać do Cabińskich, chociaż w istocie
zrobić to uż postanowiła.

Głogowski odpisał, że dobrze robi, adąc do Cabińskich. Obiecał przy echać przed e
wy azdem, o którym prosił zawiadomienia, kiedy nastąpi. Opisywał swoich chlebodawców
i wzmiankował, że dłuże niż miesiąc nie wytrzyma u Stabrowskich.

List był akiś wymuszony i smutny, czuć w nim było zniechęcenie i nudę.
Ale Janka przy ęła ego tylko faktyczną stronę, nie wczuwa ąc się w nastró , bo za

dużo sama w te chwili czuła.
Zrobiła się teraz niezmiernie dobrą i wesołą.
Grzesikiewiczowi, który ednego dnia przywiózł bukiet, tak gorąco poǳiękowała,

tak mu ściskała rękę i tak przy acielsko patrzyła na niego, że Andrze był uszczęśliwiony
i chciał się zaraz oświadczyć, tylko nie znalazł sposobne chwili, bo ciągle ktoś prze-
szkaǳał. Nawet Świerkoski dostrzegł w nie zmianę, bo była tak dobra, kocha ąca świat
i luǳi, że o ile tylko mogła, wylewała nazewnątrz to uczucie.

Tylko Zaleska była tym stanem zdumiona i z ciekawością śleǳiła e przygotowania.
Orłowski tylko nie odczuwał w nie żadne zmiany, bo sam był pogrążony w ǳiwne

cichości, aka się w nim rozlewała i tłumiła wszystkie myśli i chęci, ociężała go ogromnie.
Nie poznawał sam siebie! On, który ciągle musiał być czynnym, ciągle musiał coś robić,
przesiadywał teraz goǳinami, zapatrzony tępym wzrokiem w świat, wiǳiany z okien
swo e kancelar i, spełniał służbę automatycznie. Miał chwile nieraz uświadomienia, ale te
były coraz rzadsze i coraz króce trwały, a wtedy zrywał się z mie sca, biegł na górę lub
na peron i w połowie drogi zapominał, gǳie iǳie, przystawał, tarł sobie czoło i powracał
sieǳieć bezmyślnie u siebie. Napadały go okropne bóle głowy, w których tracił prawie
przytomność i leżał na sofce wpatrzony w akiś ma ak, ustawicznie rysu ący się przednim
w mgławym zarysie. Zrywał się z so, akby go chcąc uchwycić, przekonać się, że to
nie złuǳenie, i późnie cichym głosem wymawiał sobie własne przywiǳenia, kłócił się
z sobą i zapadał w coraz większą ciemność. Próbował czytać, aby sprawǳić siłę swego
wzroku, bo myślał chwilami, że oślepnie; ale ten zarys akie ś istoty wciąż ma aczył mu
przed oczyma: raz był przed nim i tak blisko, że mógł się go prawie dotknąć — to wiǳiał
w akie ś dali, akby w głębi błyszczące zwierciadła, twarz czerwoną, z dużą, sinawą brodą
i z oczyma roziskrzonemi: to znowu ten ktoś słaniał mu się zboku i szeptał do ucha, aż
się Orłowski odwracał szybko lub, co częście robił, słuchał z głębokiem prze ęciem, tak
zupełnie, akby słuchał zwierzeń córki lub którego z kolegów, kiwał głową potaku ąco
lub zaprzeczał, i często wywiązywała się sprzeczka gwałtowna i długa, którą nieraz słyszeli
w drugim poko u Staś i Zaleski.

Orłowski rozprzęgał się zwolna na dwie osobowości. Stawało się to z pewnemi prze-
rwami, bo były dnie, w których czuł i myślał ak na normalnie , i wtedy uderzała go
przemiana Janki i gorączkowe przygotowania, ale się nic nie pytał, bo się obawiał od-
powieǳi, czuł nie asno, że ona myśli i szyku e się do od azdu: utwierǳiły go w tem
mniemaniu kuy, akie kupiła w Kielcach, sto ące w e poko u. Zresztą był tak podraż-
niony, że wprost przeczuwał akąś katastrofę. Nieraz w nocy wstawał i szedł zobaczyć,
czy ona est eszcze. Zapanował pomięǳy nimi akiś stan przymusu i pode rzliwości.

W końcu tygodnia Janka napisała list do Cabińskiego, wyznacza ąc termin swo ego
przy azdu i prosząc, aby na pierwszy występ mogła zagrać Mar ę w Doktorze Robin, którą
kiedyś grać miała, a odebraną w ostatnie chwili dla Ma kowskie .

Cabiński odpisał entuz astycznie, donosząc, że uż role rozdał do nauki, że zrobił
wzmiankę w mie scowe gazecie, iż „zaangażował młodą i niepospolitą siłę dramatyczną”,
że Władek wy echał, a Ma kowska bęǳie tylko do dnia e przy azdu.
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Umocnił ą ten list, bo uż teraz miała asno określony cel, na którym koncentrowała
wszystkie myśli i w którym czerpała siłę.

Chwila od azdu się zbliżała.
Kuy czekały zapakowane, wszystko było gotowe, a ona teraz zaczęła akoś zwlekać

z goǳiny na goǳinę, z pociągu do pociągu, bo przecież potrzeba było powieǳieć o cu
o wy eźǳie; była pewna, że się zgoǳi, a eśliby nie!‥ to i tak czuła, że uż się nie powstrzy-
ma, że użby nie mogła poprostu — za wiele siebie włożyła w te plany i przygotowania,
aby się mogła bez cierpień wyrzec wszystkiego.

Zaczynała po kilka razy rozmowę z o cem, ale te słowa nie chciały e przeleźć przez
gardło! — Od eżdżam! — mówiły e oczy, a usta milczały, zacięte nieśmiałością. Pasowała
się z sobą i nie była w stanie zmusić się do powieǳenia tego prosto i szczerze, drżała ze
zniecierpliwienia, że się tak zwłóczy z od azdem, a przez całe dnie i wieczory nie mogła
się zdobyć na odwagę.

Zrobiło się to wkońcu samo prawie.
W ostatni wieczór sieǳieli, ak zwykle, przy herbacie.
Noc była ciemna i dżdżysta, listopadowa noc, pełna wichrów, wy ących w piecach

i kominach, deszczu bębniącego po szybach, ęków po lesie i smutków w całe przy-
roǳie. Przez szyby wciskało się zimno i wiatr, który chwiał płomieniem lampy, akoś
ciemno płonące . Janowa miała zaczerwienione oczy, wzdychała ciężko i snuła się senna
po mieszkaniu, nawet Roch odczuwał ǳisie szy nastró , bo sieǳiał w kuchni pod ko-
minem smutny, i ilekroć wiatr uderzał silnie w las, a szumy i świsty zaczęły się w nim
oǳywać przeraźliwie, podnosił senne oczy na okno, żegnał się i znowu patrzał w doga-
sa ący ogień.

Orłowskiemu dokuczał reumatyzm, wycierał nogi mrówczanym spirytusem, obwĳał
e flanelą i sieǳiał w fotelu, klnąc co chwila pocichu. Przekrwionemi oczyma świdro-
wał Jankę, która nie mogła usieǳieć na mie scu, choǳiła z poko u do poko u, gorączką
i niecierpliwością przepalana.

Jutro postanowiła echać.
— Jutro! — powtarzała po tysiąc razy i po tysiąc razy chciała uż powieǳieć o cu

o wy eźǳie, ale spotykała się z ego oczyma, w których tkwił ból, strach akiś i obłęd
prawie, i siły ą opuszczały, odkładała eszcze na późnie . Zimno e było, ciemno, strasz-
no akoś. Zdenerwowanie dochoǳiło do swego maximum. Patrzyła z trwogą w świat
zadeszczony, bała się tych ǳiwnych cieniów, które drżały pod sufitem i czaiły się pomię-
ǳy meblami, wreszcie poszła do swo ego poko u, pootwierała kuy, pooglądała e z taką
uwagą, akby po raz pierwszy.

— Janowa! Rochu! — krzyknął Orłowski, zerwał się z fotelu i przestraszonemi oczyma
wpił się w szybę, na które rozpłaszczył się, zwabiony światłem, nietoperz i bił skrzydłami,
nie mogąc się utrzymać na nie .

Janka wstrząsnęła się na ten głos, zerwała się także i stała bezradnie.
Orłowski się uspokoił, upadł znowu na dawne mie sce, spo rzał na nią, bo drzwi były

otwarte i wprost nich stała, i zapytał spoko nie:
— Szyku esz się do od azdu?
— Tak — odpowieǳiała ze drżeniem, postąpiła krok naprzód, akby ku te walce,

która miała się stoczyć w te chwili. Dreszcz ą przeszedł zimny.
Patrzeli na siebie długo.
— Gǳie wy eżdżasz? — zapytał cicho i tak bezdźwięcznie, że drgnęła przestraszona.
— Do teatru… — odpowieǳiała wolno i z trudem, bo akiś okropny spazm strachu

dusił ą, akiś lęk zapchał e gardło. Patrzyła coraz barǳie strwożona na ego ziemistą
twarz i oczy biega ące po nie , z uporczywością id oty.

Pociąg przelatywał stac ę z takim hukiem i łomotem, że ściany się zatrzęsły, a szkło
w kredensie zabrzęczało, a potem zaległa śmiertelna cisza w mieszkaniu.

— Gǳie wy eżdżasz? do teatru? gǳie?
— Do teatru…
Znowu milczenie. Trąbki dróżnicze zaczęły grać na liǌi, wicher się wzmagał i bił

w okna coraz silnie , i coraz większe szumy lasów przeǳierały się smutnym ękiem i roz-
brzmiewały w te złowrogie ciszy mieszkania.

      Fermenty, tom pierwszy 



Jego oczy zaczęły się rozpalać, rozkrwawiać eszcze barǳie , posiniałe usta opadły mu
starczo, głowę pochylił i trząsł się cały, i miał wyraz takie bezsilności, znękania, starości,
że postąpiła znowu krok, bo myślała, że zleci z krzesła.

Przetarł oczy, wyprostował się, potoczył oczyma po nie i po kuach, akby się zbuǳił
ze snu; świadomość wszystkiego wracała mu, a w nie serce zamierało z trwogi niewy-
tłumaczone . Była przedtem pewna, że o ciec bęǳie się upierał, że wybuchnie cała ego
gwałtowność, że może znowu ą wypęǳi, na to była przygotowana, ak i była zdecydo-
wana, pomimo właśnie takich przeszkód, zerwać z nim i od echać; ale ten cichy, prze -
mu ący szept, to spo rzenie rozpaczliwe wpiły się ostremi szponami w e serce, zachwiały
nią, zmąciły e wolę, wytrąciły z równowagi, tego się nie spoǳiewała.

— Jedź… edź… edź… — zaczął znowu mówić, ciężko oddycha ąc, akby każdy wyraz
wyrywał z kawałkiem serca, z życiem razem, głos mu chrypiał i rozpływał się po poko u
akąś smugą bólu niewypowieǳianego.

Nie odezwała się, bo strach buchnął z e serca i oblał płomieniem twarz i ręce, obe-
zprzytomnił ą, patrzyła, nie mogąc mówić; wstał i poszedł do swego poko u, powraca ąc
natychmiast z wielką, szarą kopertą w ręku.

— Jedź, masz tuta wszystko, co tylko mam — i zaczął wy mować i rzucać na stół:
listy zastawne, pożyczki prem owe, arkusze kuponów, książeczki czekowe. — Wszystko,
co mam!‥ — wy ął z pugilaresu wszystkie, akie miał, pieniąǳe, z kieszeni drobną monetę
i składał na edną kupkę.

— Masz, nie bęǳiesz cierpiała nęǳy, a mnie te pieniąǳe uż na nic, mnie uż nic nie
potrzeba. — Zaprzestał na chwilę, odetchnął głęboko, zapatrzył się w akąś głąb i mówił
dale : — Nic mi uż nie potrzeba. Dyrekc a da na mó pogrzeb, nic mi nie potrzeba. Zo-
stanę sam, położę się zaraz i umrę… umrę… umrę… — powtarzał wolno, coraz wolnie ,
głowa zaczęła mu się trząść… wypuścił z rąk kopertę, podniósł ręce ku twarzy, poczer-
wieniał i runął.

Zdążyła go eszcze chwycić, nim upadł na podłogę.
— O cze! O cze! — ęknęła rozpaczliwie — Janowo, wody!
— Cicho! cicho! cicho!… nie trzeba nic, to tylko chwilowo zrobiło mi się niedobrze,

rozepnĳ mi kołnierzyk. Dobrze, o lże mi trochę. Dobrze. — Napił się wody i spo rzał
na nią przytomnym, ale strasznie smutnym wzrokiem.

— Jedź, ǳiecko, nie wstrzymu ę cię, bo wiem, że to dla ciebie szczęście. My starzy,
my o cowie, czy matki, esteśmy egoiści, chcielibyśmy ǳieci zawsze mieć przy sobie.
Jedź, proszę cię o to. Ja tuta sobie radę dam i, chociaż zostanę sam… chociaż ciebie… nie
bęǳie… chociaż… Przysięgam Bogu, że chcę tego! — krzyknął, uderzył pięścią w stół
i zamilkł, zabrakło mu uż sił, opuścił głowę na piersi i nie miał sił powstrzymać łez, które
polały mu się z ócz dwoma strumieniami. I nic uż nie mówił, tylko płakał, ak ǳiecko.

A Janka porwana ego boleścią, przeniknięta temi łzami, co padały na e serce roz-
paloną lawą, uklękła przed nim i, obe mu ąc go w akiś ogromny uścisk miłości, zaczęła
mu mówić:

— O cze mó ! Nie po adę. Zostanę z tobą. Daru mi. Przebacz, nie wieǳiałam, że ci
sprawię boleść taką. Nie zostawię cię samego, nie rozstaniemy się nigdy. Słyszysz, o cze,
tylko mi przebacz — prosiła i pobladłą śmiertelnie twarz podnosiła do góry, akby stamtąd
chciała zaczerpnąć mocy do tego poświęcenia, które przechoǳiło e siły. — Tak, nie
po adę, zostanę z tobą, o cze.

— Janka!… Janiu!… — odpowiadał, pochwycił ą w ramiona i zaczął gorąco cało-
wać, potem mówił bez związku, śmiał się nerwowo, chwytał zębami brodę, nareszcie się
uspokoił i obtarł łzy.

— Mo e ǳiecko, a cię proszę, żebyś po echała.
— Nie, mó o cze, mówię stanowczo, że nie po adę. Nie po adę — powtórzyła silnie,

powsta ąc, i zdawało się e , że po tych słowach świat się z nią zapada, że leci i przepada
w akichś ciemnościach, że w nie wszystko obumiera, taka nagła głusza opanowała e
mózg i serce. Patrzyła się na o ca spoko nie i raz eszcze powtórzyła z akąś kamienną
determinac ą:

— Nie po adę do teatru.
Upadła ciężko na krzesło, nic uż nie wieǳiała, co się z nią ǳie e.
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Orłowski zerwał się z fotelu, oczy mu rozbłysły dawną energ ą i wǳięcznością, upadł
przed nią na kolana i nim zdążyła mu wyrwać, ob ął e nogi i całował.

— ǲiecko mo e drogie, ǳiecię mo e! — szeptał prze mu ąco.
Podniosła go i odprowaǳiła do krzesła, bo się chwiał na nogach. Zużywała wszystkie

siły, żeby być spoko ną, żeby wytrwać. Nalała mu herbaty, podsuwała wszystko, czego
mógł potrzebować.

— Wie o ciec, żeby Grzesikiewicz chciał, to pó dę za niego — powieǳiała umyślnie,
żeby go uż zupełnie uspokoić, że to, co mówiła, potrafi dotrzymać. — O ciec wtedy służbę
rzuci i zamieszka przy nas.

— Rzucę służbę, dobrze, uż mnie męczy wszystko, od pewnego czasu czu ę się nawet
słaby, głowa mnie ciągle boli — urwał i odwrócił się gwałtownie, zdawało mu się, że ten
ego prześladowczy ma ak stanął za nim, słyszał na wyraźnie szept ego, patrzył po poko u.

Janka wiǳiała ten ruch nie po raz pierwszy, ale go nie rozumie ąc, nie przywiązywała
doń wagi na mnie sze , zresztą w te chwili nic nie rozumiała, patrzyła się w o ca i pocichu,
odruchowo powtarzała:

— Nie po adę, zostanę. — Nie po adę, zostanę… — i pierś e wzbierała krzykiem
buntu, ale sieǳiała, milcząc, w wielkie ciszy, ogłuszona tem, co ą spotkało, nie zdawała
sobie eszcze sprawy dokładnie.

Automatycznie odprowaǳała o ca do łóżka; biernie i bezmyślnie przy mowała ego
pocałunki i ǳiękczynienia, bezmyślnie, siłą przyzwycza enia, przeczytała ostatnią gazetę,
usiłowała się nawet zastanowić nad akimś modnym fasonem kapelusza, aki zobaczyła
w „Bluszczu”. Wydała Janowe dyspozyc ę na utro, posprzątała sama ze stołu, poustawiała
szkło w kredensie, rozplotła włosy, bo e ciężyły, pooglądała lufciki, czy są zamknięte,
wy rzała przez okno, przy którem stała chwilę i, nie wiǳąc, patrzyła na zielone latarnie
zwrotnic, i poszła spać…

Dopiero, gdy ą ogarnęła ciemność i cisza, gdy myśli mogła zebrać, a oczy nie uderzały
o nic zewnętrznego, ocknęła się nagle. Usiadła na łóżku.

— Nie będę w teatrze! Zostanę w Bukowcu. Pó dę za Grzesikiewicza! — powtarzała
głośno i za każdem zdaniem nowa fala uświadomienia biła w e mózg. Schwyciła się za
głowę nagłym, rozpaczliwym ruchem, akby te słowa spadały na nią górami i rozbĳały
e czaszkę. Patrzyła obłąkanym wzrokiem w akąś próżnię, którą zobaczyła przed sobą,
i stała tak chwilę, ak drzewo uż podpiłowane, które drży eszcze i chwie e się tylko
koroną, zanim runie martwe na ziemię.

— Co to est? kto mi to mówi? kto tego chce? dlaczego? — pytała prędko i rzuciła
się na pokó gwałtownym ruchem zwierzęcia ranionego, zbiera ącego wszystkie siły, aby
u ść przed śmiercią, lub bronić się do ostatka. Cały huragan buntu wybuchnął i zakłębił
się w e mózgu i sercu.

— Nie, nie, nie! Tysiąc razy nie! Mnie miałby kto powstrzymać, zabrać mi przyszłość,
nie pozwolić żyć! O nie, nigdy; niema takie mocy na ziemi, niema takich pęt, którychbym
nie zerwała…

— O ciec! — szepnął e głos akiś w głębi duszy. — O ciec! — powtórzyła przeciągle,
rozgląda ąc się, akby chcąc poznać, skąd pochoǳi ten głos. Zatrzęsła się. — Nigdy,
nikt, nawet o ciec mnie nie powstrzyma. Chcę żyć, a tam est dla mnie życie, tam mo e
szczęście. W teatrze est dla mnie wszystko, a tuta , marność, wegetac a, konanie, wieczny
głód duszy, wieczna męka! I o ciec chory! — szepnął znowu ten głos surowo. — Nikt
się nie poświęcił dla mnie, to a nie będę, to mo e prawo: żyć! — A obowiązek⁈ —
Obowiązek! — zaśmiała się sucho i urągliwie. — Obowiązek! Wielkie słowo, którego nikt
nie wypełnia. Ja estem dla siebie na ważnie szym obowiązkiem, o tak! — rozpalała się
coraz więce . — O tak! cóż mnie powstrzyma? Drwię sobie z luǳi i ich sądów, poznałam
dosyć ich podłości. Drwię sobie z opiǌi, wiem, kto ą robi. Drwię sobie z przesądów,
znam ich wartość. Cóż mnie powstrzyma? — zapytała hardo, akby całego świata. —
Sumienie!‥ — zadźwięczało w e mózgu ciężko. — Litość, obowiązek, sumienie! —
Zachwiała się, usiadła na łóżku i przestraszonym, błędnym wzrokiem patrzyła w ciemny
głąb poko u, gǳie mrok grubym, nieprzenikniętym całunem pokrywał wszystko; oliwna
lampka, paląca się na przeciwległe ścianie, przed obrazem Matki Boskie , migała zaledwie
światłem. Wydało się e , że z tamte głębi wyłania się akaś potężna i straszna postać, która
mocnym, akby śpiżowym głosem powtarza: — Litość! obowiązek! sumienie!
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— Więc a mam poświęcić siebie na stracenie? — pytała napół przytomna, przyci-
szonym głosem rozpaczy.

— Tak.
— Więc mam pozostać tuta na zawsze, zamknąć się w te ciasne komórce życia,

wyrzec się wszelkie myśli o niezależności?
— Tak.
— Więc, eśli się poświęcę, zaprzepaszczę, wyrzeknę siebie i zgnĳę w te coǳienne

nęǳy, to bęǳie: litość, sumienie i obowiązek?
— Tak.
Janka upadła nawznak na łóżko i ęczała z bólu; burza wrzała e pod czaszką, burza

rozrywała e serce, orkan na sprzecznie szych myśli i uczuć targał nią i rzucał.
— Nie — powieǳiała po chwili twardo, podnosząc się i zaciska ąc mocno ręce na

piersiach. — Nie, pó dę. Co bądźby się stało, pó dę.
— Idź! idź! idź! — zdawał się brzmieć głos, podobny teraz do ęku ǳwonów po-

grzebowych, i bił w e mózg okropnym rytmem; słuchała i zdawało się e , że wszystkie
ściany się otworzyły, że z pod e stóp biegnie droga w świat asny, wesoły, uśmiechnięty,
że iǳie tą drogą i spostrzega wpoprzek trupa sinego o ca! — Krzyknęła z przestrachu.
Zaczęła biegać po poko u, myśli się zmieszały, ak toń, po które powiał ostry wicher.

— Jezus! Jezus! Jezus! — ęczała, i taki okropny ból zakręcił e całą istnością, że
skowyczała nieluǳko i wpadła w akieś omdlenie, w którem przestała czuć i myśleć, tylko
bezmyślnie patrzyła na smugi światła, wǳiera ące się z peronu, i miała pod czaszką akąś
pustkę i wielką głuszę dookoła.

Goǳiny szły za goǳinami i, niby krople, sączyły się do nieskończoności; noc trzyma-
ła świat w ob ęciu czarnem; noc, pełna plusku, deszczu i wichrów, które wyły za oknami
i zginały skrzypiące żałośnie drzewa i mocowały się z lasem. Jęk drutów telegraficznych,
podobny do żałosnego, zmęczonego pisku psów na łańcuchach, rozbrzmiewał po poko u.
Głosy nieznane nocy i ciemności skarżyły się nad lasami, leciały niby skry, niby promie-
niowania gwiazd, poprzez ciemności, tonęły w ciemnościach i martwocie. Ziemia i noc
zlały się w edną bezkształtną bryłę, która zdawała się drgać przez sen, wzdychać wiatrami
i azgotać urągliwie.

Janka leżała wciąż, burza w nie ucichła, przestała się szamotać; była teraz ak ciężki
kloc drzewa, wyrzucony z głębi wód na piasek nadbrzeżny, który tylko fale liżą chciwie,
ale uż nie mogą porwać na głębie i zatopić.

Wszystko w nie przycichło, wyczerpało się, obumarło, ak świat po orkanie błyskawic
i piorunów obumiera i przycicha, ale w powietrzu drży eszcze groza, na ziemi leżą ruiny
i eszcze niekiedy piorun niemy przerżnie horyzont wstęgą ognistą.

— Zostanę! zostanę! — odpowiadała, głosem podobnym do ęku kona ących. —
Zostanę! — i prawie po raz ostatni pierś się podniosła w łkaniu. — Zostanę! — powtarzała
uporczywie, czu ąc, że wszystko, co w nie żyło, chciało, co myślało, zamiera, rozsypu e się
i łączy akby z tą straszną nocą. Czuła, że się rozwĳa, niby pełne wrzeciono, ze wszystkich
marzeń i pragnień, i że się sprowaǳa do akiegoś pierwotnego stanu, w którym się nie
pragnie niczego, na nic nie czeka, niczemu się nie radu e, i est się ak brzoza esienią,
bez liści i napół martwa, i tam się gnie, gǳie chcą wichry, i tam pada, gǳie chcą luǳie,
i tak zamiera, ak chce ziemia martwie ąca i wystygła.

Uklękła przed obrazem Matki Boskie .
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