


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
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Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
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ANATOLE FRANCE

Gospoda pod Królową Gęsią Nóż-
ką¹
ఝ.  

Zamierzam opowieǳieć szczególne przygody i zdarzenia mego życia. Były wśród nich
wypadki piękne i zdumiewaగące. Gdy wspominam o nich, zda mi się czasem, గakoby to
wszystko ǳiało się było we śnie. Poznałem był² pewnego kabalistę gaskońskiego, którego
nie mogę zwać mędrcem, gdyż zginął był marnie, ale który raz w nocy na Wyspie Łabę-
ǳieగ³ miał do mnie tak cudną przemowę, że szczęśliwym się mienię, iż słowa గego zapa-
miętałem i uważnie spisałem. Mówił mi on o magii i wieǳy okultystyczneగ, do których
z takim uporem obecnie lgną wszyscy; wszak mówi się tylko wszęǳie o różokrzyżow-
cach⁴. Nie pochlebiam sobie zresztą, by mi te obగawienia wielkie zaszczyty przyniosły;
గedni osąǳą, żem wszystko zmyślił i że nie to గest prawǳiwa doktryna, inni znów — że
nie powieǳiałem nic innego nad to, o czym wszyscy గuż wieǳą. Przyznaగę, że nie గestem
barǳo uczony w kabalistyce⁵, mistrz móగ bowiem zginął, zaledwie rozpocząwszy moగe
wtaగemniczanie; lecz to, com z tego kunsztu poznał, gwałtownie każe mi przypuszczać,
że w kabalistyce wszystko polega na złuǳeniach, na nadużyciu i próżności. Zresztą wy-
starcza, że magia niezgodna గest z religią, bym గuż గą z całych sił mych odrzucał. Niemnieగ
co do గednego punktu teగ fałszyweగ wieǳy muszę powieǳieć parę słów obగaśniaగących,
by nie uchoǳić za większego w nieగ nieuka, niż గestem w istocie. Wiem, że kabaliści
twierǳą, iż syl⁶, salamandry⁷, el, gnomy i gnomidy⁸ roǳą się z duszą śmiertelną గak
ich ciało i że zyskuగą nieśmiertelność w obcowaniu z magami⁹. Móగ kabalista, przeciw-
nie, utrzymywał, że życie nieśmiertelne nie గest uǳiałem żadneగ istoty ani ziemskieగ, ani
naǳiemskieగ; poszedłem za గego przekonaniem, nie rozsąǳaగąc sprawy daleగ. Zwykł on
był też mawiać, że el zabĳaగą tych, co zdraǳaగą ich taగnie¹⁰, i zemście tych duchów
przypisywał był zgon księǳa Coignarda, zamordowanego na droǳe do Lugdunu¹¹. Co
do mnie wiem dobrze, że ta śmierć, nigdy nieodżałowana, miała przyczynę barǳieగ przy-

¹Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką — manuskrypt oryginalny, pisany pięknym pismem XVIII wieku, nosi
గeszcze గako tytuł wtóry: Życie i myśli księǳa Hieronima Coignarda (przyp. Wydawcy). [przypis autorski]

²Poznałem był — przykład użycia czasu zaprzeszłego, wyrażaగącego czynność wcześnieగszą niż opisana zwy-
kłym czasem przeszłym lub niezrealizowaną możliwość. [przypis edytorski]

³Wyspa Łabęǳia — niewielka sztuczna wyspa na Sekwanie w Paryżu. [przypis edytorski]
⁴mówi się tylko wszęǳie o różokrzyżowcach — było to pisane w drugieగ połowie XVIII wieku [różokrzyżowcy

to ruch duchowy i kulturowy powstały w Europie na pocz. XVII wieku, po opublikowaniu kilku tekstów, które
ogłaszały istnienie taగnego bractwa, wtaగemniczonego w wieǳę ezoteryczną; różokrzyżowcy ǳiałali we Fran-
cగi, Niemczech i Anglii, nawiązywali do kabały, alchemii i chrześcĳańskiego mistycyzmu; red. WL]. [przypis
autorski]

⁵kabalistyka — system doktryn wywoǳących się z kabały: żydowskieగ mistyczneగ filozofii religĳneగ, doszu-
kuగąceగ się ukrytych znaczeń w tekstach religĳnych. [przypis edytorski]

⁶sylf — duch żywiołu powietrza. [przypis edytorski]
⁷salamandra — tu: duch żywiołu ognia. [przypis edytorski]
⁸gnomy i gnomidy — męskie i żeńskie duchy żywiołu ziemi. [przypis edytorski]
⁹sylfy, salamandry, elfy, gnomy i gnomidy roǳą się z duszą śmiertelną jak ich ciało i że zyskują nieśmiertelność

w obcowaniu z magami — zdanie to zawarte w małeగ książce księǳa Montfaucon de Villars Książę Gabalis,
czyli rozmowy o naukach tajemnych, podług zasad starożytnych magów i uczonych kabalistów. Istnieగe kilka గeగ
edycగi; wspominam tylko amsterdamską (u Jakuba Le Jeune ), która ma część drugą, niezawartą w edycగi
oryginalneగ. [przypis autorski]

¹⁰tajnia (daw.; ǳiś poet.) — taగemnica. [przypis edytorski]
¹¹Lugdunum — starożytna, rzymska nazwa miasta Lyon we Francగi. [przypis edytorski]
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roǳoną i śmiało więc mówić będę o duchach ognia i powietrza. Trzeba umieć ryzykować
coś w życiu, a z elfami ryzyko barǳo niewielkie.

Zebrałem skwapliwie zdania i przemowy mego zacnego mistrza, księǳa Hieronima
Coignarda, o którego śmierci wspomniałem był powyżeగ. Był to człowiek pełen wieǳy
i pobożności; gdyby nie duch గego niespokoగny, dorównałby był w cnocie księǳu Rol-
lin¹², którego przewyższał znacznie rozległą wieǳą i głęboką inteligencగą. Wśród przygód
burzliwego swego życia, nie popadł był గednak w గansenizm¹³ గak ksiąǳ Rollin; stateczna
moc గego umysłu nie zachwiała się od gwałtowności śmiałych doktryn i przed Bogiem
poręczyć mogę za czystość గego wiary. Posiadał wielką znaగomość świata, nabytą w obco-
waniu z ludźmi naగrozmaitszego gatunku; to doświadczenie niezawodnie przydałoby mu
się było przy pisaniu ǳieగów rzymskich, co byłby niewątpliwie na wzór księǳa Rollin
uczynił, gdyby mu okoliczności i czas pozwoliły i gdyby tryb గego życia lepieగ był dostoso-
wany do గego talentów. To, co tu o tym doskonałym człowieku przytoczę, bęǳie ozdobą
tych pamiętników.

Jak Aulus Gellius¹⁴, który w swych Nocach attyckich umieścił naగpięknieగsze zdania
filozofów, గak Apuleగusz¹⁵, którego Metamorfozy zawieraగą naగlepsze baśnie Greków, po-
deగmuగę się i గa pracy pszczelneగ i chcę zebrać miód naగsłodszy. Nie pochlebiam sobie
i nie uważam się za współzawodnika tych dwóch wielkich pisarzy, bo tylko ze wspo-
mnień mego życia, a nie z licznych i uczonych ksiąg czerpię wszystkie swe skarby; గa zaś
tylko swą dobrą wiarę daగę. Jeżeli ktoś ciekawy przeczyta kiedykolwiek moగe pamiętniki,
pozna, że tylko człowiek prosty duchem mógł wyrażać się w sposób tak గasny i zwięzły;
w towarzystwach, w których przebywałem, uważano mnie zawsze za barǳo naiwnego
i pamiętnik móగ może tylko utwierǳić ten sąd o mnie i po śmierci moగeగ.

Nazywam się Wawrzyniec Jakub Menetrier; oగciec móగ, Leonard Ménétrier, miał
gospodę na ulicy Świętego Jakuba pod godłem „Króloweగ Gęsieగ Nóżki”, która ma, గak
wiadomo, nogi z płetwami గak gęsi i kaczki.

Daszek గego sklepu wznosił się naprzeciw kościoła Świętego Benedykta, pomięǳy
pani Gilles sklepem niciarskim pod „Trzema ǲiewicami” i księgarnią pana Blaizota pod
„Obrazem Święteగ Katarzyny”, niedaleko „Małego Bachusa”, którego ǳikim winem ob-
rosła krata była గuż na samym rogu ulicy Powroźniczeగ. Oగciec kochał mnie barǳo i gdy
po kolacగi leżałem గuż w łóżeczku, podchoǳił do mnie, brał moగą rączkę i podnosząc
paluszki po kolei, począwszy od wielkiego palca, mówił:

— Ten గą zabił, ten oskubał, ten ugotował, ten zగadł, a mały Rikiki nic nie ma. Sos,
sos, sos — dodawał, końcem swego palca łaskocząc dłoń moగą; śmiał się przy tym mocno
i గa śmiałem się, zasypiaగąc, a matka moగa utrzymywała, że uśmiech pozostawał na mych
ustach do następnego ranka.

Oగciec móగ był dobrym kucharzem, miał boగaźń Boską, toteż w święta uroczyste nosił
chorągiew swego cechu, na któreగ wyhaowany był piękny święty Wawrzyniec z rusztem
i złotą palmą. Oగciec zwykł był mawiać:

— Kubusiu, matka twoగa గest świętą i zacną niewiastą.
Zdanie to lubił powtarzać często. Rzeczywiście matka moగa co nieǳiela choǳiła

do kościoła z książką do nabożeństwa, drukowaną dużymi literami. Źle bowiem czytała
drobny druk, który, గak mówiła, oczy z głowy గeగ wykręca. Oగciec co wieczór goǳinę
lub dwie spęǳał pod „Małym Bachusem”, gǳie bywała także Joasia harfiarka i Kasia ko-
ronczarka. Ilekroć oగciec wracał trochę późnieగ niż zwykle, nakładaగąc szlafmycę, mawiał
wzruszonym głosem:

¹²Rollin, Charles (–) — ancuski historyk i pedagog. [przypis edytorski]
¹³jansenizm — katolicki ruch teologiczny funkcగonuగący we Francగi w XVII–XVIII w., inspirowany pesy-

mistyczną koncepcగą natury luǳkieగ i koncentruగący się na znaczeniu Bożeగ łaski, potępiony przez Kościół
katolicki. [przypis edytorski]

¹⁴Aulus Gellius (II w. n.e.) — rzymski erudyta, miłośnik starożytności i kolekcగoner ciekawostek; autor zbioru
pt. Noce attyckie. [przypis edytorski]

¹⁵Apulejusz zMadaury (ok. –po ) — rzymski filozof, retor i pisarz; autor m.in. satyryczno-fantastyczneగ
powieści obyczaగoweగ Metamorfozy, znaneగ też pod tytułem Złoty osioł. [przypis edytorski]
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— Barbaro, śpĳ spokoగnie; właśnie mówiłem kulawemu nożownikowi, że గesteś świętą
i zacną niewiastą.

Miałem lat sześć, gdy pewnego dnia oగciec móగ, poprawiaగąc fartucha, co było u niego
oznaką powziętego postanowienia, tak rzekł do mnie:

— Miraut, nasz poczciwy pies, przez lat czternaście kręcił móగ rożen. Nic mu zarzucić
nie mogę; służył mi wiernie, nigdy nie porwał naగmnieగszego kąska gęsi lub indyczki, za
pracę swą zadowalał się wylizywaniem patelni. Ale starzeగe się గuż, łapa mu sztywnieగe,
nie wiǳi nic i nie zdolny గuż గest do kręcenia korby u rożna. Kubusiu, ty, synu móగ,
powinieneś zaగąć గego mieగsce; przy rozwaǳe i wprawie potrafisz to zrobić równie dobrze
గak on.

Miraut słuchał tych słów, kręcąc ogonem na znak zgody; oగciec zaś mówił daleగ:
— A zatem, sieǳąc na tym zydelku, bęǳiesz kręcił rożen. Trzeba గednak ćwiczyć Nauka

i twóగ umysł, toteż gdy przeగǳiesz katechizm i następnie dobrze bęǳiesz umiał czytać,
nauczysz się na pamięć gramatyki, గakichś przypowieści moralnych lub nawet może pięk-
nych nauk ze Starego i Nowego Testamentu. Bo poznać Boga i odróżniać złe od dobrego
— potrzebna to rzecz nawet w rzemiośle, nierozgłośnym zaiste, ale uczciwym, గakim గest
to rzemiosło moగe, które było zawodem mego oగca, a bęǳie i twoim, గeśli spodoba się
Bogu.

Odtąd od rana do wieczora sieǳiałem, kręcąc rożen, w kąciku przy kominie, z otwar-
tym katechizmem na kolanach. Poczciwy kapucyn, który z workiem na plecach zachoǳił
kwestować u oగca, pomagał mi sylabizować, a czynił to tym chętnieగ, że oగciec, w cenie
maగąc wieǳę, opłacał te nauki dobrym kawałem indyczki i dużą szklanką wina. Toteż
braciszek, wiǳąc, że dobrze składam zgłoski i wyrazy, przyniósł mi żywot święteగ Mał-
gorzaty¹⁶ i na teగ książce biegle czytać mnie nauczył.

Dnia pewnego, położywszy గak zwykle worek swóగ na kantorku oగca, kapucyn usiadł
przy mnie i wygrzewaగąc bose stopy w ciepłym popiele ogniska, kazał mi po raz setny
powtórzyć:

ǲiewico Święta, piękna, czysta,
Wspierasz niewiasty przy poroǳie —

Zlituగ się nad nami!

W teగ właśnie chwili wszedł do gospody człowiek w ubraniu duchownym, tłusty, ale
గednak dość szlachetnych kształtów, i donośnym głosem zawołał:

— Heగ, gospodarzu, proszę mi podać గaki smaczny kąsek.
Mimo siwych włosów zdawał się w pełni lat i sił, uśmiech miał na ustach, oczy żywe.

Policzki trochę obwisłe i trzy podbródki opadały maగestatycznie na żabot¹⁷, przez sympatię
równie tłusty గak szyగa, która na nim spoczywała.

Móగ oగciec, uprzeగmy z zawodu, zdగął czapkę i kłaniaగąc się, rzekł:
— Niech wasza wielebność zechce zagrzać się przy mym ognisku; zaraz podam గeగ

wszystko czego zapragnie.
Nie daగąc się prosić dłużeగ, ksiąǳ zasiadł przed kominem obok kapucyna.
Słysząc, గak braciszek czytał

ǲiewico święta, piękna, czysta,
Wspierasz niewiasty przy poroǳie

klasnął w dłonie i zawołał:
— O, cóż za rzadki ptak! Co za unikat! Kapucyn umieగący czytać! Heగ, braciszku,

గakże się zowiesz?
— Brat Anioł, kapucyn niegodny — odrzekł móగ nauczyciel.

¹⁶Małgorzata Antiocheńska — legendarna męczennica chrześcĳańska z Antiochii, z okresu prześladowań za
panowania cesarza Dioklecగana, torturowana i ścięta ok. roku  przez rzymskiego namiestnika za odmowę
poślubienia go; święta Kościoła katolickiego i prawosławnego, గedna z naగpopularnieగszych świętych w okresie
średniowiecza, patronka położnic. [przypis edytorski]

¹⁷żabot — ozdoba z marszczoneగ tkaniny umieszczana na przoǳie koszuli lub bluzki. [przypis edytorski]
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Matka moగa, w swym pokoగu na górze usłyszawszy rozmowę, ciekawością zdగęta zeszła
do sklepu. Ksiąǳ skłonił się familiarnie, lecz uprzeగmie, i zwracaగąc się do nieగ, rzekł:

— Doprawdy godne to poǳiwu, proszę pani: brat Anioł గest kapucynem, a umie
czytać.

— Umie czytać nawet rozmaite pismo — odpowieǳiała matka i zbliżywszy się do
braciszka, po obrazku, przedstawiaగącym ǳiewicę męczenniczkę z kropidłem w ręku,
poznała, że była tam właśnie wydrukowana modlitwa do święteగ Małgorzaty.

— Tę modlitwę trudno barǳo odczytać — dodała — bo wyrazy są krótkie i zaledwie
rozłączone od siebie. Na szczęście wystarcza, by w cierpieniu przyłożyć గą గak plaster do
mieగsca, gǳie naగsilnieగ boli, a pomoże równie dobrze, a nawet lepieగ niż przez odmawia-
nie. Doświadczyłam tego, móగ panie, przy uroǳeniu tu obecnego syna mego, Kubusia.

— Niech pani dobroǳieగka nie wątpi o tym — rzekł brat Anioł — modlitwa do
święteగ Małgorzaty గest niezawodna w wypadku takim, గaki pani właśnie wspomniała,
pod warunkiem గednak, by nie odmawiać గałmużny kapucynom.

Przy tych słowach brat Anioł wychylił czarkę, którą matka nalała mu była po brzegi,
zarzucił worek na plecy i podążył w stronę „Małego Bachusa”.

Oగciec móగ podał ćwiartkę drobiu na stół, ksiąǳ wyగął z kieszeni kawał chleba, butel- Jeǳenie
kę wina i nóż, którego mieǳiana rękoగeść przedstawiała króla nieboszczyka గako cesarza
rzymskiego na starożytneగ kolumnie, i zabrał się do wieczerzy.

Ale zaledwie pierwszy kąsek poniósł do ust, zwrócił się do mego oగca i zażądał soli,
zǳiwiony tym, że nie od razu podano mu solniczkę.

— Tak — rzekł — czynili starożytni. Ofiarowywali oni sól na znak gościnności.
Umieszczali też solniczki w świątyniach, na zastawie bogów.

Sól, barwy szareగ, wisiała w drewnianym naczyniu przy kominie. Oగciec podał mu గą,
a ksiąǳ, wziąwszy, ile mu było trzeba, rzekł:

— Starożytni uważali sól za konieczną przyprawę każdego posiłku i mieli గą w takim
poszanowaniu, że przez metaforę nazywali solą zwroty dowcipne, którymi zdobili swe
mowy.

— Ach — rzekł móగ oగciec — w గakkolwiek wysokim poszanowaniu była sól w sta-
rożytności, myto¹⁸ ǳisieగsze గeszcze గą w wyższeగ stawia cenie.

Matka, robiąc pończochę, przysłuchiwała się pilnie i, rada¹⁹ wtrącić słówko, rzekła:
— Musi sól być dobrą rzeczą, skoro ksiąǳ przy chrzcie świętym kłaǳie ǳiecku

szczyptę గeగ na గęzyk. Jak móగ Kubuś poczuł sól w ustach, skrzywił się; choć taki to był
malec, a గuż coś rozumiał. Mówię, wielebny oగcze, o moim synu Jakubie, tu obecnym.

Ksiąǳ spoగrzał na mnie i rzekł:
— Teraz to గuż duży chłopiec, skromność wypisana గest na గego twarzy i z uwagą czyta Książka

żywot święteగ Małgorzaty.
— Ach — odrzekła matka — on czytuగe też modlitwę od odmrożeń, modlitwę świę-

tego Huberta, którą dał mu brat kapucyn, i historię o człowieku, którego to na Przed-
mieściu Świętego Marcelego kilku diabłów zగadło za to, że bluźnił świętemu imieniu
Pańskiemu.

Oగciec móగ spoగrzał na mnie z zachwytem i szepnął księǳu do ucha, że ǳięki wro-
ǳonym mym zdolnościom nauczyć się mogę, czego tylko zechcę.

— Skoro tak గest — rzekł ksiąǳ — należy go kształcić w umieగętnościach pięknych,
które są zaszczytem człowieka, pociechą życia i lekarstwem na wszelkie cierpienia, nie
wyłączaగąc cierpień miłosnych, గak zapewnia poeta Teokryt²⁰.

— Choć గestem tylko kucharzem — odparł móగ oగciec — cenię naukę i chcę wierzyć,
że, గak mówi wasza wielebność, గest ona lekarstwem na miłość; wątpię గednak, czy గest
także skutecznym lekiem na głód.

— W tym razie nie గest może lekiem niezawodnym — odrzekł ksiąǳ — ale zawsze
i tu przynosi ulgę na wzór koగącego, lecz niezupełnie skutecznego balsamu.

¹⁸myto (hist.) — opłata za przewóz towarów. [przypis edytorski]
¹⁹rad (daw.) — chętny; chętnie. [przypis edytorski]
²⁰Teokryt (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki poeta, twórca sielanki గako gatunku literackiego. [przypis edy-

torski]
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Gdy tak mówił, Kasia koronczarka, z czepkiem na bakier, ze zmiętą na piersiach
chustką, ukazała się na progu; matka, spostrzegłszy గą, zmarszczyła brwi i spuściła trzy
oczka ze swoగeగ roboty włóczkoweగ.

— Panie Ménétrier — rzekła Kasia do oగca — chodź przemówić słówko do straż- Bĳatyka
ników; గeżeli tego nie uczynisz, na pewno wezmą braciszka Anioła do więzienia. Biedny
braciszek zaszedł pod „Małego Bachusa” i wypił dwie czy trzy czarki wina, za które nie
zapłacił, nie chcąc, గak mówi, wykroczyć przeciw regule świętego Franciszka. Naగgorsza
గednak sprawa w tym, że uగrzawszy mnie w altanie w towarzystwie, zbliżył się do mnie, by
mnie noweగ modlitwy nauczyć. Powieǳiałam mu, że chwila niesposobna ku temu; mi-
mo to stawał się natrętny, za co kulawy nożownik, będący ze mną, pociągnął go mocno
za brodę. Wtedy brat Anioł rzucił się na nożownika; ten runął na ziemię wraz ze sto-
łem i kuflami. Hałasem zwabiony gospodarz, wiǳąc, że stół przewrócony, wino rozlane,
a braciszek z nogą na głowie nożownika wywĳa młynka zydlem i bĳe na prawo i na lewo,
zaklął siarczyście i pobiegł przywołać strażników. Panie Ménétrier! Niech pan iǳie zaraz
wybawić braciszka z rąk straży; to człowiek święty i w teగ sprawie nie tak barǳo గest
winien.

Móగ oగciec zawsze rad był przysłużyć się Kasi, ale tym razem słowa గeగ odniosły skutek
wręcz przeciwny, niż się po nich spoǳiewała. Oగciec sucho గeగ odrzekł, że w గego oczach
nic nie usprawiedliwia postępku kapucyna i że życzy mu, by otrzymał zasłużoną pokutę
o chlebie i woǳie w naగczarnieగszym lochu klasztoru, którego గest hańbą i wstydem.

Mówiąc, podniecał się:
— To pĳak, rozpustnik, któremu coǳiennie daగę dobre wino i smaczne kąski, a on

choǳi do karczmy umizgać się do rozwiązłych ǳiewcząt, przekładaగących towarzystwo
wędrownego nożownika i kapucyna nad znaగomość z porządnymi cechowymi kupcami
sweగ ǳielnicy! Pfuగ!

Tu zatrzymał się nagle w swym oburzeniu i ukradkiem spoగrzał na matkę, która stoగąc
wsparta o schody, zawzięcie robiła pończochę.

Kasia, zǳiwiona złym przyగęciem, odrzekła sucho:
— Więc nie chcesz pan dobrym słowem ułagoǳić szynkarza i strażników?
— Jeżeli chcesz, mogę im powieǳieć, aby zabrali nożownika wraz z kapucynem.
— Przecież — rzekła, śmieగąc się — nożownik గest pańskim przyగacielem.
— Więceగ twoim niż moim — z gniewem odrzucił oగciec. — Nęǳarz, który ciągnie

wózek, utykaగąc.
— Co to, to prawda — zawołała — on istotnie utyka, utyka, tyka!
I wybiegła ze sklepu, śmieగąc się do rozpuku. Oగciec zwrócił się do księǳa, który

tymczasem nożem kość oskrobywał:
— Tak, గak mam zaszczyt zapewnić waszą wielebność: każdą lekcగę czytania i pisania, Nauka, Interes

którą ten kapucyn uǳiela memu ǳiecku, opłacam czarką wina i smacznym kąskiem
zaగąca, królika, gęsi, pulardy²¹ lub kapłona²². A to pĳak గest i rozpustnik.

— Słusznie, niewątpliwie — odpowieǳiał ksiąǳ.
— Ale niech tylko ośmieli się pokazać na progu, wygnam, గak śmiecia wymiotę

z domu.
— I dobrze uczynisz — rzekł ksiąǳ. — Ten kapucyn to osioł i syna twego uczył Nauka

on raczeగ krzyku oślego niż mowy luǳkieగ. Mądrze postąpisz, wrzucaగąc do ognia ten
oto żywot święteగ Katarzyny²³ i modlitwę przeciw odmrożeniom, i historię o wilkołaku,
którymi ten mnich zatruwał umysł twego ǳiecka. Za takąż cenę గak brat Anioł sam
kształcić go będę, nauczę go łaciny, greki a nawet ancuszczyzny, którą Voiture i Balzac²⁴

²¹pularda — młoda kura, wysterylizowana i specగalnie tuczona dla uzyskania szczególnie delikatnego mięsa.
[przypis edytorski]

²²kapłon — kastrowany kogut, kurczak o delikatnym mięsie. [przypis edytorski]
²³Katarzyna Aleksandryjska — legendarna męczennica chrześcĳańska z IV w., święta Kościoła katolickiego

i prawosławnego; patronka filozofów, uczonych i uczniów, గedna z naగpopularnieగszych świętych katolickich;
postać inspirowana losami Hypatii z Aleksandrii (zm. ), neoplatońskieగ uczoneగ zaగmuగąceగ się matematyką,
astronomią i filozofią, zamordowaneగ przez tłum fanatycznych chrześcĳan. [przypis edytorski]

²⁴Voiture i Balzac — ancuscy autorzy z XVII w., należący do grona pierwszych członków Akademii, od-
nowiciele prozy ancuskieగ: poeta i prozaik Vincent Voiture (–) oraz pisarz Jean-Louis Guez de Balzac
(–). [przypis edytorski]
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doprowaǳili do doskonałości. Tak to przez podwóగnie szczęśliwe a ǳiwne zrząǳenie losu
ten Kubuś Rożenek zostanie człowiekiem uczonym, a గa będę గadał coǳiennie.

— Zgoda na to — rzekł móగ oగciec. — Barbaro, przynieś dwie czarki, żadna sprawa
nie గest prawǳiwie zawarta, dopóki obie strony nie wypĳą na zgodę. Tu u mnie sobie
wypĳemy; ten nożownik i mnich taką we mnie wzbuǳaగą odrazę, że w życiu noga moగa
nie postanie pod „Małym Bachusem”.

Ksiąǳ powstał i wsparłszy dłonie na poręczy krzesła, rzekł wolno i uroczyście:
— Przede wszystkim ǳiękuగę Bogu, stwórcy i obrońcy stworzenia wszelkiego, że

mnie przywiódł do tego domu, do teగ przystani żywicielki. Sam On గedynie rząǳi nami
i winniśmy uznać palec గego we wszystkich sprawach luǳkich, choć często zbytnia to
śmiałość i nieprzystoగność nadto ściśle badać Jego drogi. Opatrzność, rozciągaగąc się nad
wszystkim, znaగduగe się też we wszelkich wydarzeniach naగrozmaitszych; wydarzenia te ze
względu na uǳiał Boski cudowne są niewątpliwie, natomiast nieprzystoగne i śmieszne są
przez uǳiał luǳki, a ten గedynie nam widomy. Toteż nie należy za kapucynami i dewot-
kami powtarzać, że Boga wiǳimy w każdym kocie na dachu. Chwalmy Pana, módlmy
się, by mnie oświecił w nauczaniu tego ǳiecka, a co do reszty spuśćmy się na Jego świętą
wolę, nie usiłuగąc odgadnąć గeగ zawczasu.

I wzniósłszy kubek do góry, wychylił spory łyk wina.
— To wino — rzekł — wnosi w organizm luǳki ciepło łagodne i dobroczynne. Wino

Napóగ to godny, by go opiewano w Teos i w Temple przez książąt poetów bachicznych,
przez Anakreonta²⁵ i Chaulieu’go²⁶. Zwilżę nim usta mego młodego ucznia.

Podstawił mi kubek pod brodę i zawołał:
— Przybądźcie, pszczoły Akademii²⁷, przybądźcie melodyగnym tłumem, osiądźcie na

Muzom odtąd poświęconych ustach ucznia mego, Jakuba Rożenka!
— O to prawda, księże dobroǳieగu — rzekła matka moగa — wino nęci pszczoły,

zwłaszcza gdy గest słodkie. Ale po cóż pragnąć, by te złe owady siadły na wargach mego
Kubusia, ich ukłucie przecież గest barǳo bolesne. Pewnego dnia, gdy గadłam brzoskwinię,
pszczoła ukłuła mnie w గęzyk; znosiłam wówczas męki piekielne. Doznałam nieco ulgi
dopiero, gdy brat Anioł, recytuగąc modlitwę do świętego Kuźmy, włożył mi w usta grudkę
ziemi zmieszaną ze śliną.

Ksiąǳ wytłumaczył matce, że mówił był o pszczołach w znaczeniu alegorycznym,
a oగciec rzekł z wymówką:

— Barbaro, గesteś świętą i zacną niewiastą, ale zauważyłem wielekroć, że masz szka-
radny zwyczaగ wtrącać się niepotrzebnie, ni w pięć, ni w ǳiewięć, do rozmów poważnych.

— Być to może — powieǳiała matka. — Ale gdybyś był zawsze szedł za moగą radą,
Leonarǳie, dobrze byłbyś wyszedł na tym. Może nie znam się na rozmaitych roǳa-
గach pszczół, ale wiem, గak zarząǳać domem, i wiem, గaką przystoగność winien zachować
w obyczaగach człowiek w latach, oగciec roǳiny i chorąży swego zgromaǳenia.

Móగ oగciec podrapał się za uchem i nalał wina księǳu, który rzekł, wzdychaగąc:
— Tak, tak, ǳiś nauka w królestwie ancuskim nie గest tak ceniona, గak była niegdyś

u upadłego గuż nawet ludu rzymskiego, gdy to retoryka na tron państwa wyniosła Euge-
niusza²⁸. W ǳisieగszym wieku nierzadko zdolnego człowieka znaleźć można na poddaszu,
bez ognia i światła. Exemplum ut talpa²⁹. Na mnie macie przykład.

²⁵Anakreont z Teos (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki poeta, autor sławiących uroki życia pieśni biesiadnych
i miłosnych. [przypis edytorski]

²⁶Chaulieu, Guillaume Amfrye de (–) — ancuski poeta-epikureగczyk, mistrz anakreontyków; go-
spodarz biesiad wielbicieli przyగemności w paryskim domu w Temple. [przypis edytorski]

²⁷pszczoły Akademii (…) osiądźcie na Muzom odtąd poświęconych ustach — w starożytności Muzy, boginie
opiekunki sztuk pięknych i nauki, często wiązano z pszczołami, nazywanymi „ptakami Muz”, przynoszącymi dar
słodyczy pieśni i piękneగ wymowy na usta poetów; Akademia to starożytna grecka szkoła filozoficzna założona
przez Platona w gaగu poświęconym herosowi ateńskiemu Akademosowi (stąd nazwa). [przypis edytorski]

²⁸Eugeniusz, właśc. Flavius Eugenius (ok. –) — cesarz rzymski (–); గako nauczyciel literatury
łacińskieగ i retoryki, zaprzyగaźniony z Arbogastem, woǳem i doradcą cesarza Walentyniana II, został miano-
wany naczelnikiem kancelarii na dworze, co dawało Arbogastowi wgląd w listy cesarza; po konflikcie pomięǳy
Walentynianem a గego doradcą, zakończonym śmiercią cesarza, Arbogast wyniósł Eugeniusza na tron. [przypis
edytorski]

²⁹Exemplum ut talpa (łac.) — na przykład గak kret; słowa z baగki La Fontaine’a Towarzysze Ulissesa (XII,
), które we Francగi weszły do coǳiennego obiegu przy wymienianiu poగedynczego przykładu zamiast kilku.
[przypis edytorski]
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I zaczął opowieść swego życia, którą tu przytaczam, tak గak wyszła z ust గego. Były
w tym opowiadaniu ustępy, których ze względu na móగ młody wówczas wiek nie zrozu-
miałem, a zatem i niedobrze od razu zachowałem w pamięci; odważyłem się uzupełnić గe
według zwierzeń, które mi poczynił późnieగ, gdy గuż zaszczycał mnie swą przyగaźnią.

— Taki, గakim mnie wiǳicie — rzekł — a lepieగ mówiąc, zupełnie inny, niż mnie wi-
ǳicie, bo młody, smukły, z okiem żywym, z włosem kruczym, wykładałem w kolegium
w Beauvais sztuki wyzwolone pod kierunkiem panów Dugué, Guérin, Coffin i Baffier.
Odebrałem święcenia i marzyłem o zdobyciu sławy literackieగ, ale kobieta zniweczyła me
naǳieగe. Nazywała się Nicola Pigoreau i na placu przed kolegium utrzymywała księgarnię
pod „Złotą Biblią”. Zachoǳiłem tam i przerzucałem często książki, które otrzymywała
z Holandii, oraz rzadkie edycగe autorów, wydawane w dwu గęzykach i zaopatrzone w przy-
piski, w warianty i w barǳo uczone komentarze. Byłem uprzeగmy i miły, pani Pigoreau
zauważyła to na moగe nieszczęście; była niegdyś ładna i mogła podobać się గeszcze, oczy
miała wymowne. I dnia pewnego Cyceron, Tytus Liwiusz, Platon, Arystoteles, Tukidy-
des, Polibiusz, Warron, Epiktet, Seneka, Boecగusz i Kasగodor, Homer, Aగschylos, Sofo-
kles, Eurypides, Plaut i Terencగusz, Diodor Sycylĳski i Dionizగusz z Halikarnasu, święty
Jan Chryzostom i święty Bazyli, święty Hieronim i święty Augustyn, Erazm, Saumaise,
Turnebus, Scaliger, święty Tomasz z Akwinu, święty Bonawentura, Bossuet wlokący za
sobą Ferriego, Lenain, Godeoy, Mézeray, Mainbourg, Fabricius, oగciec Lelong, oగciec
Pitou, wszyscy poeci, mówcy, historycy, wszyscy oగcowie, doktorzy, teologowie, huma-
niści, komentatorowie — wszyscy, od dołu do góry zalegaగący półki, byli świadkami
naszych pocałunków.

— Nie mogłam ci się oprzeć — rzekła — nie myśl stąd źle o mnie.
Swą miłość wyrażała mi z zapałem niepoగętym. Raz kazała mi przymierzyć żabot

i mankiety koronkowe i wiǳąc, że mi w nich barǳo do twarzy, nalegała, bym గe zatrzy-
mał. Nie chciałem, lecz wiǳąc, że drażni గą moగa odmowa, w któreగ upatrywała obrazę
dla sweగ miłości, przyగąłem గeగ podarek, by గeగ nie rozgniewać. Miałem u nieగ powoǳenie
aż do chwili, gdy mnie గakiś oficer zastąpił. Dotknęło mnie to mocno i w zapale zemsty
oświadczyłem regensom³⁰ kolegium, że nie bywam గuż pod „Złotą Biblią”, nie chcąc być
świadkiem scen obrażaగących skromność młodego duchownego. Nie poszczęściło mi się
z tą sztuczką: pani Pigoreau, dowieǳiawszy się, గak względem nieగ postąpiłem, rozgłosi-
ła, że ukradłem గeగ mankiety i żabot koronkowy. Te fałszywe oskarżenia doszły do uszu
regensów, którzy kazali przetrząsnąć mą skrzynię i znaleźli w nieగ te dosyć cenne stroగe.
Wypęǳono mnie, i tak to, గak niegdyś Hipolit i Bellerofon³¹, doświadczyłem na sobie
złości i chytrości kobiet. Znalazłem się na bruku z węzełkiem swym i spisanym wykładem
krasomówstwa. Wielkie było prawdopodobieństwo, że z głodu umrzeć przyగǳie; toteż
porzuciwszy płaszczyk duchowny, przedstawiłem się pewnemu magnatowi hugonocie³²,
który przyగął mnie za sekretarza i dyktował mi różne przeciw religii pisma.

— Ach! Co do tego — zawołał móగ oగciec — to źle ksiąǳ dobroǳieగ postąpiłeś.
Uczciwy człowiek nie powinien przyłożyć ręki do takieగ wstrętneగ roboty. Ja, choć nie
uczony, a rzemieślnik, znieść nie mogę tych heretyków.

— Masz racగę, gospodarzu — odparł ksiąǳ — to był naగgorszy czyn mego życia,
czyn, którego naగmocnieగ żałuగę. Ale móగ chlebodawca był kalwinem i pióra mego uży-

³⁰regensom (daw.) — przełożony seminarium duchownego. [przypis edytorski]
³¹Hipolit i Bellerofon (mit. gr.) — bohaterowie fałszywie oskarżeni o próbę gwałtu przez kobiety, których

zaloty odrzucili: Hipolit, oskarżony przez swoగą macochę Fedrę, przeklęty przez oగca, zginął pod kołami rydwanu,
gdy గego konie przestraszył potwór wysłany przez władcę mórz Poseగdona;Bellerofon, oskarżony przez żonę swego
gospodarza, Steneboగę, został przez niego wysłany z listem do króla Licగi, by ten kazał zabić młoǳieńca. [przypis
edytorski]

³²hugonoci a. hugenoci — protestanci ancuscy, wyznawcy kalwinizmu. Po okresie domowych woగen re-
ligĳnych na mocy edyktu nanteగskiego () mieli zapewnioną swobodę wyznania. Za panowania Ludwika
XIV, od , zaczęto ich brutalnie prześladować w celu zmuszenia do przeగścia na katolicyzm (dragonady), co
spowodowało emigracగę wielu hugenotów గeszcze przed oficగalnym odwołaniem w  edyktu nanteగskiego;
większość z nich uciekła do Anglii, Niderlandów, Szwaగcarii i Prus. Swobodę wyznania i prawa cywilne od-
zyskali dopiero w , zaś rewolucగa roku  przyniosła im pełne równouprawnienie z katolikami. [przypis
edytorski]
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wał tylko przeciw luteranom i socynianom³³, których nienawiǳił. Mogę zapewnić, że
z గego rozkazu obszedłem się z tymi heretykami ostrzeగ, niż to kiedykolwiek uczyniono
w Sorbonie.

— Amen — rzekł móగ oగciec — gdy wilki pożeraగą się wzaగem, baranki pasą się
w pokoగu.

Ksiąǳ ciągnął daleగ:
— Zresztą — rzekł — niedługo służyłem temu panu, który wyżeగ cenił listy Ulry-

ka von Hutten³⁴ niż mowy Demostenesa³⁵ i u którego tylko wodę dawano do picia.
Próbowałem następnie różnych zawodów, ale w żadnym dobrze mi się nie wiodło; by-
łem koleగno: kolporterem, aktorem, mnichem, lokaగem. W końcu, przywǳiawszy znów
księżą pelerynkę, zostałem sekretarzem biskupa w Séez i układałem dlań katalog cen-
nych rękopisów గego biblioteki. Ten katalog składa się z dwu tomów in folio³⁶, tomy
te, w czerwony safian oprawne, ze złoconymi brzegami, z herbem biskupa, mieszczą się
w గego zbiorach. Śmiem twierǳić, że గest to dobrze wykonana praca.

I zależałoby tylko ode mnie, by w ciszy i spokoగu przeżyć wiek swóగ u boku గego
ekscelencగi, ale — pokochałem pokoగówkę pani starościny. Nie potępiaగcie mnie państwo
zbyt surowo. Była to brunetka, pełna, żywa, świeża; święty byłby గą pokochał. Pewnego
dnia wzięła dyliżans i poగechała szukać szczęścia w Paryżu; podążyłem za nią, ale గeగ sprawy
poszły w stolicy znacznie pomyślnieగ niż moగe.

Wstąpiłem za గeగ poleceniem na dwór tancerki w operze, pani de Saint-Ernest, któ-
ra znaగąc me talenty, poleciła mi napisać według గeగ wskazówek pamflet przeciw pannie
Davilliers, do któreగ miała urazę. Byłem dobrym sekretarzem i doprawdy zasłużyłem na
te pięćǳiesiąt dukatów, które mi dać przyrzekła. Książkę, ozdobioną alegorycznym na-
główkiem, wydrukowano w Amsterdamie u Marka Michała Reya³⁷. Panna Davilliers
otrzymała do rąk pierwszy egzemplarz, w chwili gdy wyగść miała na scenę, by odśpiewać
wielką arię Armidy. Ze złości głos గeగ drżał i ochrypł, śpiewała fałszywie — wygwizdano
గą. Po skończoneగ roli, గeszcze w krynolinie i peruce, pobiegła do intendenta, który miał
powody niczego గeగ nie odmawiać; ze łzami rzuciła mu się do nóg, żądaగąc zemsty.

Dowieǳiano się wkrótce, że cios padł z ręki pani de Saint-Ernest. Badana, napierana,
zastraszona, wydała moగe autorstwo, za co osaǳono mnie w Bastylii³⁸. Przebyłem tam lat
cztery, pocieszaగąc się czytaniem ǳieł Boecగusza³⁹ i Kasగodora⁴⁰.

Teraz w budce na cmentarzu Świętych Niewiniątek గestem pisarzem publicznym i za-
kochanym pokoగówkom użyczam tego pióra, które winno było raczeగ kreślić życiorysy
znakomitych mężów rzymskich i komentować pisma uczonych oగców Kościoła. Biorę

³³socynianie — XVI i XVII-wieczne grupy chrześcĳańskie kieruగące się w swoగeగ doktrynie naukami Fau-
sta Socyna, nieuznaగące dogmatu o Tróగcy Święteగ i postuluగące oparcie religii na przesłankach rozumowych;
w Polsce znani గako bracia polscy lub arianie; przez teologów katolickich i protestanckich zwalczani గako here-
tycy. [przypis edytorski]

³⁴Hutten, Ulrich von (–) — niemiecki rycerz, pisarz, humanista; zwolennik reformacగi, którą propa-
gował w publicystyce; współautor zbioru satyrycznych listów pt. Listy ciemnych mężów (–), skierowanych
przeciwko średniowieczneగ scholastyce i obskurantyzmowi. [przypis edytorski]

³⁵Demostenes (– p.n.e.) — grecki mówca i polityk, patriota ateński, głośny zwłaszcza ǳięki swym
mowom przeciw królowi macedońskiemu Filipowi (tzw. filipiki). [przypis edytorski]

³⁶in folio (łac.) — o książce: w formacie arkusza złożonego na pół; గest to naగwiększy format, w గakim drukuగe
się książki. [przypis edytorski]

³⁷Rey, Marc-Michel (–) — amsterdamski wydawca i księgarz pochoǳący z Genewy; w swoich
czasach naగwiększy w Holandii wydawca książek w గęzyku ancuskim, sprzedawanych głównie we Francగi;
szczególnie zasłużony w rozpowszechnianiu ǳieł filozofów Oświecenia, takich గak Rousseau, Voltaire, Diderot
i d’Holbach. [przypis edytorski]

³⁸Bastylia — twierǳa wybudowana w XIV wieku pod Paryżem, późnieగsze więzienie; zdobyta na początku
rewolucగi ancuskieగ przez lud Paryża,  lipca  roku, późnieగ zburzona. [przypis edytorski]

³⁹Boecjusz, właśc. Anicius Manlius Torquatus Severinus Boëthius (ok. –ok. ) — rzymski logik, filo-
zof i teolog, tłumacz Arystotelesa; święty katolicki; oskarżony przez króla Ostrogotów Teodoryka Wielkiego
o uǳiał w spisku, uwięziony i stracony; w więzieniu napisał dialog O pocieszeniu, jakie daje filozofia. [przypis
edytorski]

⁴⁰Kasjodor, właśc. Flavius Magnus Aurelius Cassiodorus (ok. –) — rzymski pisarz chrześcĳański, hi-
storyk i filozof, wysoki urzędnik na dworze króla Ostrogotów Teodoryka Wielkiego i గego następców; święty
katolicki. [przypis edytorski]
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dwa szelągi⁴¹ za list miłosny; z takiego to rzemiosła umieram raczeగ, niźli żyగę. Znoszę
ten los, pomny na to, że Epiktet⁴² był niewolnikiem, a Pyrron⁴³ ogrodnikiem.

Przed chwilą, niespoǳianym trafem, za anonim dostałem dukata; nie గadłem był od
dwóch dni, toteż niezwłocznie począłem szukać గakieగś gospody; spostrzegłem z ulicy twóగ
barwny szyld, ogień twego komina wesoło połyskuగący na szybach; poczułem na progu
rozkoszną woń smacznego గeǳenia i wszedłem. Tak więc, gospodarzu kochany, znasz
teraz cały móగ żywot.

— Wiǳę, że గest to żywot zacnego człowieka — rzekł móగ oగciec — i że oprócz
sprawki z hugonotem nie ma mu nic do zarzucenia. Dłonią w dłoń! Bądźmy przyగaciółmi.
Jak się nazywacie, księże dobroǳieగu?

— Hieronim Coignard, doktor teologii, licencగat sztuk wyzwolonych.

Słusznie mówił ksiąǳ Hieronim Coignard, że cudowny w sprawach luǳkich గest
związek przyczyn i skutków. Zastanawiaగąc się nad ǳiwnymi przypadkami i zdarzeniami Bóg, Los, Żart
naszego życia, musimy przyznać, że we wszechdoskonałości Boskieగ nie brak dowcipu,
fantazగi i talentu komicznego i że Bóg w tworzeniu zagmatwań życiowych celuగe tak
samo గak we wszystkim innym. Gdyby, tak గak natchnął Moగżesza, Dawida i proroków,
raczył natchnąć pana Le Sage⁴⁴ i గarmarcznych poetów, podyktowałby im naగuciesznieగsze
sztuki marionetek. Bo oto na przykład గa zostałem łacinnikiem dlatego, że brata Anio-
ła przychwyciła straż, a właǳa duchowna wsaǳiła go do więzienia za pobicie గakiegoś
nożownika w altanie pod „Małym Bachusem”. Imci⁴⁵ Pan Hieronim Coignard dotrzy-
mał obietnicy, uǳielał mi swych lekcగi; uważał łaskawie, że గestem posłuszny i bystry,
i z przyగemnością uczył mnie literatury starożytneగ. W lat kilka wykierował mnie na wcale
dobrego łacinnika.

Pamięci గego zachowam wǳięczność dozgonną i każdy łatwo poగmie, ile mu గestem Nauczyciel
winien, gdy powiem, że kształcąc móగ umysł, niczego nie zaniedbał, aby zarazem wy-
kształcić duszę i serce. Przytaczał mi Maksymy Epikteta, Homilie świętego Bazylego⁴⁶
i Pocieszenia Boecగusza. Pięknymi cytatami wtaగemniczał mnie w filozofię stoików⁴⁷, ale
wykazywał całą గeగ wzniosłość po to tylko, by tym lepieగ upokorzyć గą przed wyższością
filozofii chrześcĳańskieగ. Był on subtelnym teologiem i dobrym katolikiem. Wiara గe-
go pozostała niewzruszona na szczątkach గego naగdroższych złuǳeń i naగbarǳieగ uspra-
wiedliwionych naǳiei. Jego słabostki, błędy, grzechy, których nie starał się ukryć lub
upiększyć, nie zachwiały wcale గego ufności w dobroć Boską. By znać go dobrze, na-
leży wieǳieć, że o zbawienie wiekuiste dbał starannie nawet w okolicznościach takich,
w których naగmnieగ, zda się, mógł był o to się troszczyć. Wszczepił mi zasady rozumneగ
pobożności, starał się także zగednać mnie dla cnoty i za pomocą przykładów, czerpanych
z życia Zenona⁴⁸, chciał uczynić గą dla mnie rzeczą coǳienną i powszednią.

By mi dać poznać niebezpieczeństwa życia rozwiązłego, czerpał argumenty z źródeł
bliższych, zwierzaగąc się przede mną, గak to niegdyś zbytnie zamiłowanie do kobiet i wina
pozbawiło go zaszczytu wykładać z katedry w kolegium w birecie i toǳe.

⁴¹szeląg — dawna drobna moneta polska z mieǳi; w oryginale liard: drobna mieǳiana moneta ancuska,
która stanowiła naగdrobnieగszy nominał w czasach królestwa. [przypis edytorski]

⁴²Epiktet z Hierapolis (ok. –ok. ) — filozof rzymski, przedstawiciel stoicyzmu; uroǳił się గako niewol-
nik, późnieగ został wyzwolony. [przypis edytorski]

⁴³Pyrron z Elidy (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki filozof, założyciel szkoły filozoficzneగ sceptyków; wg
antyczneగ tradycగi z zawodu był malarzem, a dopiero potem studiował filozofię. [przypis edytorski]

⁴⁴Le Sage a. Lesage, Alain-René (–) — ancuski powieściopisarz i dramaturg; zasłynął గako autor
powieści Diabeł kulawy oraz Przypadki Iǳiego Blasa. [przypis edytorski]

⁴⁵imci właśc. imć — skrót od starop. wyrażenia grzecznościowego stawianego przeważnie przed nazwiskiem
lub tytułem: గego miłość. [przypis edytorski]

⁴⁶Bazyli Wielki a. Bazyli z Cezarei (–) — pisarz wczesnochrześcĳański, twórca గedneగ z pierwszych
reguł zakonnych; święty prawosławny i katolicki, గeden z tzw. oగców i doktorów Kościoła. [przypis edytorski]

⁴⁷stoik — osoba poǳielaగąca poglądy staroż. kierunku filozoficznego zalecaగącego sumienność w obowiąz-
kach, zachowanie umiaru i spokoగu wewnętrznego niezależnie od okoliczności zewnętrznych. [przypis edytor-
ski]

⁴⁸Zenon z Kition (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, założyciel szkoły stoików w Atenach. [przypis
edytorski]
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Do గego zalet niezwykłych należy dodać గeszcze stałość i wytrwałość; lekcగe swo-
గe dawał z sumiennością, గakieగ trudno było spoǳiewać się od człowieka, który tak గak
on oddany był na pastwę zdarzeń koczowniczego życia i którego ciągle unosił wir lo-
sów niepewnych, barǳieగ godnych urwisa niż doktora teologii. Gorliwość గego wynikała
z dobroci, a także z upodobania do miłeగ ulicy św. Jakuba, gǳie mógł zaspokoić pragnie-
nia swego ciała zarówno గak i umysłu. Gdy przy obfitym i smacznym posiłku, uǳielił mi
గuż swych nieocenionych nauk, wstępował pod „Małego Bachusa” i pod „Obraz Święteగ
Katarzyny” — na teగ to małeగ przestrzeni, która była dlań raగem, znaగdował wszystko, co
lubił: dobre wino i książki.

Bywał on częstym gościem u księgarza pana Blaizota, który przyగmował go uprzeగ- Książka
mie, choć tylko przewracał mu książki, nie kupuగąc żadneగ. I miło było patrzeć na mego
drogiego mistrza, గak sieǳiał w głębi sklepu, z nosem wetkniętym w małe, świeżo przy-
byłe z Holandii edycగe, i od czasu do czasu znad książek unosił głowę, aby ze swą bogatą
i pogodną erudycగą dyskutować o czym właśnie wypadło, czy to o planach monarchii
powszechneగ, które przypisywano zmarłemu królowi, czy to znów na przykład o miłost-
kach artystek z bankierami. Pan Blaizot, mały, szczupły staruszek w brązowym aku
i szarych wełnianych pończochach, nigdy nie miał dosyć గego dyskursów. Pan Blaizot
buǳił we mnie poǳiw wielki; nie wystawiałem⁴⁹ sobie pięknieగszego zaగęcia na świecie,
గak sprzedawać książki pod „Obrazem Święteగ Katarzyny”.

Dla గednego గeszcze wspomnienia urok taగemniczy miała dla mnie księgarnia pana
Blaizot. Tam to kiedyś, gdym był గeszcze barǳo młody, oglądałem po raz pierwszy nagą
kobietę; wiǳę గą గeszcze. Była to postać Ewy w గakieగś ilustrowaneగ Biblii. Miała du-
ży brzuch i trochę przykrótkie nogi; na tle niby kraగobrazu holenderskiego rozmawiała
z wężem. Właściciel tego obrazka wzbuǳał we mnie poszanowanie, które zachowałem
był i późnieగ, gdy ǳięki księǳu Coignardowi nabrałem గuż wielkiego zamiłowania do
książek.

Maగąc lat szesnaście, umiałem dosyć łaciny i trochę greki; móగ zacny mistrz rzekł
wówczas do mego oగca:

— Czy nie uważasz wasze, że nieprzystoగnie గest zostawiać młodego cycerończyka⁵⁰
w stroగu kuchcika?

— Nie pomyślałem o tym — odpowieǳiał móగ oగciec.
— To prawda — rzekła matka moగa — należałoby sprawić naszemu synowi kurtkę

sukienną. Jest przystoగny, wykształcony, ma dobre wzięcie⁵¹, potrafi godnie znaleźć się
w tym stroగu.

Oగciec zamyślił się chwilę i zapytał wreszcie, czy stosowna to bęǳie rzecz, by kucharz
nosił ubiór sukienny; ksiąǳ Coignard wytłumaczył mu, że skoro obecnie గuż stałem się
wychowańcem Muz, nigdy nie zostanę గuż kucharzem i że niedaleką గest chwila, w któreగ
i mnie przypadnie pelerynka.

Oగciec móగ westchnął na myśl, że గuż nie గa będę po nim chorążym w zgromaǳeniu
kucharzy paryskich, a zaś matka moగa rozpromieniła się z radości i dumy, że syn గeగ bęǳie
osobą duchowną.

Moగa kurtka sukienna miała na mnie ten przede wszystkim wpływ, że nabrałem pew-
ności siebie i postanowiłem wyrobić sobie o kobietach poగęcie dokładnieగsze niż to, które
miałem dawnieగ ǳięki Ewie pana Blaizot. W tym celu przyszła mi zaraz na myśl Joasia
harfiarka i Kasia koronczarka; widywałem గe dwaǳieścia razy na ǳień, గak przechoǳi-
ły mimo⁵² okien, a podczas deszczu, unosząc spodnie i skacząc z kamienia na kamień,
pokazywały drobne stopy i zgrabne, cienkie w kostkach łydki.

Joasia była nie tak ładna గak Kasia, była też starsza i gorzeగ się ubierała. Była rodem
z Sabaudii i nosiła, zwyczaగem swego kraగu, na głowie chusteczkę w kratki; miała ona
గednak tę zaletę, że nie robiła ceregieli i nim mówić zacząłeś, rozumiała, czego chcesz od
nieగ. Takie postępowanie przypadało doskonale do meగ nieśmiałości. Pewnego wieczora,

⁴⁹wystawiać sobie coś (daw.) — wyobrażać sobie coś. [przypis edytorski]
⁵⁰cycerończyk— miłośnik ǳieł i filozofii Cycerona, osoba wzoruగąca się na stylu i గęzyku twórczości Cycerona;

Cyceron, właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.): wybitny mówca rzymski, filozof i pisarz, szczególnie
popularny i ceniony przez humanistów od czasów odroǳenia. [przypis edytorski]

⁵¹wzięcie (daw.) — sposób bycia, zachowanie, maniery. [przypis edytorski]
⁵²mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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na గedneగ z kamiennych ławek zdobiących portyk kościoła Świętego Benedykta, nauczyła
mnie tego, czego nie znałem dotąd, a co ona znała గuż dawno. Nie byłem గeగ గednak tak
wǳięczny, గakbym był powinien, i marzyłem tylko o tym, by z innymi, ładnieగszymi,
skorzystać z wieǳy, którą mi wszczepiła. Na moగe usprawiedliwienie dodać muszę, że
Joasia harfiarka nie większą niźli గa wagę do swego nauczycielstwa przywiązywała i że
swych lekcగi nie żałowała wszystkim łobuzom ǳielnicy.

Kasia była powściągliwsza w obeగściu, bałem się też గeగ i nie śmiałem గeగ powieǳieć,
గak dla mnie గest piękna; గeszcze barǳieగ mieszało mnie to, że kpiła ze mnie i dokuczała
mi przy lada sposobności. Śmiała się ze mnie, że mi się గeszcze wąs nie sypnął; a గa na
to piekłem raki⁵³ i rad byłbym skryć się pod ziemię, gdym గą spotykał. Przybierałem
więc umyślnie smutną i ponurą minę, udawałem, że nią garǳę, ale była zbyt ładna, by ta
pogarda mogła być szczera.

W noc ową, w noc Trzech Króli, a w ǳiewiętnastą rocznicę moich uroǳin, podczas
gdy deszcz zmieszany z śniegiem prószył z nieba i wilgocią przenikał do kości, a mroźny
wiatr targał skrzypiącym szyldem „Króloweగ Gęsieగ Nóżki” — na ognisku naszym przy
గasnym płomieniu piekła się tłusta gęś, a my: pan Hieronim Coignard, oగciec i గa, sieǳie-
liśmy గuż za stołem, białym obrusem nakrytym, z dymiącą wazą zupy pośrodku. Matka,
swoim zwyczaగem, stała za krzesłem pana domu, gotowa na గego usługi. Oగciec nalał wła-
śnie talerz zupy księǳu, gdy drzwi skrzypnęły i na progu stanął brat Anioł, barǳo blady,
z czerwonym nosem i z brodą ociekaగącą od deszczu. Oగciec móగ ze zǳiwienia podniósł
łyżkę aż do zakopconych belek powały. Zǳiwienie to było barǳo naturalne. Brat Anioł,
który za pierwszym razem, po pobiciu kulawego nożownika, zniknął był na sześć mie-
sięcy, tym razem przepadł bez wieści przez dwa lata. Wyruszył był na wiosnę z osłem
obగuczonym relikwiami, a co gorsza zabrał ze sobą Kasię, ubraną w suknie zakonne. Nikt
nie wieǳiał, co się z nimi stało, ale przebąkiwano pod „Małym Bachusem”, że braciszek
i siostra pomięǳy Tours a Orleanem mieli z oficగałem⁵⁴ coś do czynienia. Prócz tego zaś
wikary od Świętego Benedykta krzyczał na całe gardło, że ten wisielec kapucyn skradł
mu osła.

— Co⁈ — zawołał móగ oగciec. — Ten łaగdak nie sieǳi w kaగdanach⁈ Nie ma గuż
sprawiedliwości w królestwie naszym.

Lecz brat Anioł odmawiał Benedicite⁵⁵ i robił znak krzyża nad wazą.
— Hola! — zawołał móగ oగciec. — Dosyć tych min, piękny mnichu! Wyznaగ, że

z tych dwóch lat, w których nie wiǳiano w parafii tweగ twarzy belzebubieగ, przynaగ-
mnieగ rok przebyłeś w klasztorze w więzieniu. Ulica Świętego Jakuba zyskała na tym,
była porządnieగsza, cała ǳielnica stała się barǳieగ godna szacunku. Patrzcie, co za piękny
Olibrius⁵⁶, który uprowaǳa na lasy i łąki osła bliźniego swego i ǳiewkę wszystkich!

— Zapewne — odparł brat Anioł, spuściwszy oczy i wsunąwszy ręce w rękawy ha-
bitu — zapewne, mości Leonarǳie, mówisz o Katarzynie, którą szczęśliwie udało mi
się nawrócić i nakłonić do cnotliwszego życia tak dalece, że zapragnęła towarzyszyć mnie
i moim relikwiom i odbyć ze mną piękne pielgrzymki, mianowicie pielgrzymkę do Naగ-
świętszeగ Panny Czarneగ z Chartres. Przystałem na to pod warunkiem, że przywǳieగe
szaty zakonne, co też bez szemrania uczyniła.

— Milcz — odpowieǳiał móగ oగciec. — Jesteś rozpustnik, nie masz szacunku dla
tweగ sukni zakonneగ. Wracaగ tam, skądeś tu przyszedł, a na ulicy zobacz tam z łaski sweగ,
czy Królowa Gęsia Nóżka nie odmroziła czasem nosa.

Ale matka moగa skinęła na braciszka, by usiadł pod okapem komina, co też ten po-
wolnie uczynił.

— Trzeba wiele wybaczyć kapucynom — rzekł ksiąǳ — bo grzeszą oni bez złeగ myśli.
⁵³piec raki (daw.) — czerwienić się. [przypis edytorski]
⁵⁴oficjał (daw.) — przedstawiciel właǳy; w Kościele katolickim: przewodniczący sądu biskupiego, sprawuగący

w imieniu biskupa kościelną właǳę sądowniczą. [przypis edytorski]
⁵⁵Benedicite (łac.) — pobłogosławcie; pierwsze słowo i nazwa modlitwy łacińskieగ odmawianeగ przed przy-

stąpieniem do posiłku. [przypis edytorski]
⁵⁶Olibrius — legendarny okrutny namiestnik rzymski, więził, torturował i nakazał ściąć piękną św. Małgo-

rzatę z Antiochii, która nie chciała go poślubić. [przypis edytorski]
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Ale i księǳa Coignarda oగciec poprosił, by గuż nie mówił o tym plemieniu, na którego
samo imię krew się w nim burzy.

— Mości Leonarǳie — rzekł ksiąǳ — filozofia uczy nas pobłażania. Co do mnie,
chętnie rozgrzeszam oszustów, nicponiów i wszelkiego roǳaగu nęǳarzy; nie mam zaś
urazy nawet do luǳi porządnych, chociaż ich tryb postępowania świadczy o wielkieగ aro-
gancగi. I gdybyś గak గa, mości Leonarǳie, przebywał był w towarzystwie luǳi szanow-
nych, przekonałbyś się, że nie są warci więceగ od innych, a natomiast obcowanie z nimi
గest nieraz daleko mnieగ przyగemne. Siadywałem za trzecim stołem u biskupa z Séez i dwaగ
słuǳy czarno oǳiani: Przymus i Nuda, nieodstępni byli przy mym boku.

— Trzeba przyznać — rzekła matka — że lokaగe గego ekscelencగi księǳa biskupa
ǳiwne mieli imiona. Czemuś nie dał im innych, więceగ w użyciu będących imion na
przykład Champagne, Olivius, Frontin?

Ksiąǳ ciągnął daleగ:
— Co prawda, są osoby, łatwo umieగące się zastosować do niewygód połączonych Ksiąǳ, Śmierć

z obcowaniem z wielkimi tego świata. Przy drugim stole biskupa z Séez był barǳo
uprzeగmy kanonik, który do ostatnieగ chwili swego życia pozostał na stopie ceremo-
nialneగ. Dowieǳiawszy się, że kanonik ów గest barǳo chory, ksiąǳ biskup odwieǳił
go i zastał konaగącego: „Niestety — rzecze kanonik — przepraszam waszą eminencగę,
że muszę umrzeć w గeగ obecności!” „Nic, to nic! Nie przeszkaǳaగ sobie” — odparł గego
eminencగa dobrotliwie.

W teగ chwili matka wniosła pieczeń i postawiła గą przed oగcem z gestem tak pełnym
godnego przeగęcia się swym obowiązkiem, że oగciec, wzruszony, głośno, choć z pełnymi
ustami, zawołał:

— Barbaro, గesteś świętą i zacną niewiastą!
— Istotnie — rzekł móగ kochany mistrz — panią porównać można z cnotliwymi

niewiastami z Pisma: oto małżonka podług przykazań Boskich.
— ǲięki Bogu — rzekła moగa matka — nie zdraǳiłam nigdy wiary, którą zaprzy-

sięgłam Leonardowi Ménétrier, moగemu mężowi, i spoǳiewam się, że teraz, gdy గuż
naగtrudnieగszy czas minął, pozostanę mu wierna aż do śmierci. Pragnęłabym, by on tak
samo dochowywał mi wiary, గak గa to czynię.

— Od pierwszego spoగrzenia — rzekł ksiąǳ — wiǳiałem, że గesteś pani uczciwą
kobietą, bo przy pani doświadczałem spokoగu, który nie miał w sobie nic ziemskiego.

Matka moగa była osobą prostą, lecz niegłupią; zrozumiała też dobrze, co miał ksiąǳ na
myśli, i odrzekła, że przed dwuǳiestoma laty, zanim ogień z komina i dym z półmisków
uszkoǳiły గeగ urodę, byłby గą wiǳiał zupełnie inną. A że była trochę dotknięta, dodała,
że i teraz గeszcze nieగednemu podobać się może, bo piekarz z Auneau zawsze częstuగe గą
ciastkami, ilekroć przechoǳi przez గego piekarnię; zresztą naగbrzydsza nawet, ǳiewczyna
czy mężatka, potrafi robić źle, gdy zechce.

— Moగa kobiecina ma racగę — rzekł oగciec. — Przypominam sobie, gdym był czelad-
nikiem u kucharza pod „Królewską Gęsią”, obok bramy Świętego Dionizego, pryncypał⁵⁷
móగ, wówczas chorąży zgromaǳenia, గak ǳiś గa nim గestem, mawiał do mnie: „Już గa tam
rogów mieć nie będę, żona moగa za brzydka na to”. Te గego słowa zagrzały mnie, by zrobić
to, co mu się wydawało tak niemożliwe. Pewnego rana, gdy wyగechał do La Vallée, udało
mi się to za pierwszą próbą. Miał on racగę; ta kobieta była istotnie barǳo brzydka, ale
była dowcipna i wǳięczna.

Na to opowiadanie matka moగa rozgniewała się na dobre i oświadczyła, że takich
rzeczy oగciec roǳiny wobec żony i syna opowiadać nie powinien, గeżeli chce szacunek ich
zachować.

Ksiąǳ Hieronim Coignard, wiǳąc, గak się aż zaczerwieniła ze złości, w dobreగ myśli
zręcznie odwrócił rozmowę. Zwracaగąc się nagle do brata Anioła, który z dłońmi w rę-
kawach pokornie sieǳiał u ogniska, rzekł:

— Braciszku — rzekł — co to za relikwie woziłeś na grzbiecie osła ze staగni drugiego
wikarego, w towarzystwie siostry Katarzyny? Czy czasem nie własne spodnie dawałeś do

⁵⁷pryncypał (daw.) — zwierzchnik, przełożony. [przypis edytorski]
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ucałowania dewotkom, గak pewien anciszkanin, którego przygody opisał Henry Estien-
ne⁵⁸?

— Ach, księże dobroǳieగu — odrzekł brat Anioł z miną męczennika cierpiącego za
prawdę — nie były to moగe spodnie, lecz stopa świętego Eustachego⁵⁹.

— Gdyby to nie było grzechem, byłbym przysiągł na to — rzekł ksiąǳ, wywĳaగąc
udem kaczki. — Ci kapucyni wynaగduగą świętych, o których uczeni autorowie znaw-
cy historii kościelneగ nie słyszeli nigdy. Ani Tillemont⁶⁰, ani Fleury⁶¹ nie wspominaగą
o świętym Eustachym; barǳo niesłusznie wzniesiono w Paryżu kościół pod wezwaniem
Świętego Eustachego, gdy గeszcze tylu świętych, uznanych przez poważnych autorów,
dotąd na ten zaszczyt czeka. Żywot tego Eustachego గest stekiem śmiesznych baśni, tak
samo గak życie święteగ Katarzyny, która istniała గedynie w wyobraźni marnego bizan-
tyగskiego mnicha. Nie chcę గednak zbytnio napadać na świętą Katarzynę, bo గest ona
patronką pisarzy i znaగduగe się na szylǳie sklepu pana Blaizota, a sklep ten to mieగsce
naగrozkosznieగsze na świecie.

— Miałem też — spokoగnie ciągnął daleగ braciszek — żebro święteగ Marii Egipcగan-
ki⁶².

— O co do teగ, to uważam గą za barǳo świętą — rzekł ksiąǳ, ciskaగąc ogryzioną kość
w kąt pokoగu. — Dała ona w życiu swym piękny przykład pokory. Wie pani — dodał,
dotykaగąc rękawa moగeగ matki — że święta Maria Egipcగanka w pielgrzymce do grobu
Pańskiego napotkała głęboką rzekę, a nie maగąc pienięǳy na opłacenie przewozu, oddała
przewoźnikom ciało swe గako zapłatę. Cóż waćpani na to?

Matka moగa nie dowierzała naగpierw całeగ teగ historii, ale gdy గą zapewniono, że wy-
drukowano to w książkach i odmalowano na గednym z witraży w kościele w La Jussienne,
uwierzyła wreszcie.

— Sąǳę — rzekła — że trzeba być tak świętą గak ona była, by móc tak postąpić bez
grzechu. Toteż nie odważyłabym się na to.

— Co do mnie — rzekł ksiąǳ — zgodnie z naగsubtelnieగszymi kazuistami⁶³, po-
chwalam postępek teగ święteగ. Jest to zarazem nauka dla uczciwych kobiet, które ze zbyt-
nią pychą zamykaగą się w sweగ wyniosłeగ cnocie. Przesadnie oceniaగą one powaby ciała
i starannie strzegą tego, czym garǳić należy; gdy się zastanowić, czuć w tym przecie pe-
wien roǳaగ zmysłowości. Spotykamy niewiasty, którym się zdaగe, że maగą w sobie skarb
do przechowania, że ich osoba nade wszystko obchoǳi Boga i aniołów; maగą się one
za గakiś naturalny sakrament święty. Święta Maria Egipcగanka osąǳiła tę rzecz lepieగ.
Piękna i ślicznie zbudowana, uważała గednak, że byłoby zbytnią pychą zaniechać święteగ
pielgrzymki dla rzeczy, która sama przez się గest oboగętna i గest raczeగ tylko mieగscem
umartwienia, nie zaś cennym kleగnotem. Toteż umartwiła się, proszę pani, i tym czynem
przeǳiwneగ pokory wstąpiła na drogę pokuty, na któreగ ǳieł cudownych dokonała.

— Nie rozumiem was dobrze, księże dobroǳieగu, గesteście za uczeni dla mnie.
— Tę wielką świętą — rzekł brat Anioł — w naturalneగ wielkości wymalowano

w kaplicy moగego klasztoru; za łaską Boską całe ciało గeగ pokryte గest długim i gęstym
włosem. Przyniosę zacneగ pani గeగ obrazek poświęcany.

⁵⁸Estienne, Henri (młodszy), łac. Stephanus (–) — ancuski wydawca, wybitny hellenista i filolog
z ancuskieగ roǳiny drukarzy i wydawców; w  opublikował łacińskie wydanie greckiego historyka Herodota
z satyryczną apologią po ancusku, pt. Apologie pour Hérodote, pokazuగącą, że niewiarygodne historie Herodota
są porównywalne ze sprawǳalnymi, a równie osobliwymi faktami związanymi z chrześcĳaństwem w czasach
mu współczesnych; publikacగa ta ściągnęła na niego prześladowania. [przypis edytorski]

⁵⁹Eustachy Rzymski — legendarny męczennik wczesnochrześcĳański, znany గedynie ze średniowieczneగ le-
gendy; święty Kościoła katolickiego i prawosławnego. [przypis edytorski]

⁶⁰Tillemont, Louis-Sébastien Le Nain de (–) — ancuski duchowny katolicki, autor -tomoweగ
historii Kościoła w pierwszych stuleciach (Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six premiers siècles).
[przypis edytorski]

⁶¹Fleury, Claude (–) — ancuski duchowny katolicki, autor -tomoweగ historii Kościoła (Storia
ecclesiastica). [przypis edytorski]

⁶²Maria Egipcjanka (ok. –ok. ) — prostytutka, która pod wpływem pielgrzymki do grobu Chrystusa
przemieniła się w mieszkaగącą na pustyni pokutnicę; święta Kościoła katolickiego, prawosławnego i koptyగskiego.
[przypis edytorski]

⁶³kazuista — człowiek stosuగący kazuistykę: drobiazgowe rozważanie szczegółowych problemów, naగczęścieగ
moralnych lub prawnych, poprzez podciąganie ich pod zasady ogólne, pot.: pokrętne argumentowanie w celu
uzasadnienia założoneగ z góry tezy. [przypis edytorski]
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Matka, wzruszona, za plecami oగca podsunęła braciszkowi wazę. Sieǳąc daleగ w po-
piele komina, braciszek zamilkł i wetknął brodę w rosół.

— Pora teraz — rzekł móగ oగciec — by odkorkować butelkę dobrego wina, które
trzymam w zapasie na święta uroczyste, గak ǳień Bożego Naroǳenia, ǳień Trzech Króli
i świętego Wawrzyńca. Nie masz nic przyగemnieగszego గak wypić w spokoగu szklankę
dobrego wina, u siebie w domu, z dala od natrętów.

Zaledwie wyrzekł te słowa, nagle otwarły się drzwi i w tumanie śniegu i wichru wysoki
człowiek w czerni wbiegł do gospody.

— Salamandra, salamandra! — zawołał. I na nikogo nie zważaగąc, nachylił się nad
kominem i począł końcem kĳa swego grzebać w ognisku, z wielką krzywdą brata Anioła,
wraz z rosołem łykaగącego teraz popiół i węgielki i kaszlącego bez litości. A czarny mąż
daleగ przebierał w szczapach, wołaగąc: — Salamandra, wiǳę salamandrę! — Światło po-
ruszanego ogniska rzucało na powałę cień గego postaci, niby cień wielkiego drapieżnego
ptaka.

Oగciec móగ był zǳiwiony, a nawet dotknięty zachowaniem się tego gościa, ale umiał
zapanować nad sobą. Wstał więc, serwetę na ramię zarzucił i zbliżywszy się do ogniska
z dłońmi na biodrach, nachylił się nad nim. Gdy dostatecznie przyగrzał się zburzonemu
ognisku i kapucynowi osypanemu popiołem, rzekł:

— Niech mi wasza wielmożność wybaczy — rzekł — గa wiǳę tu tylko marnego
mnicha, a nie salamandrę. Nad tym nie boleగę zresztą — dodał daleగ — bo słyszałem, że
గest to brzydkie zwierzę, porosłe włosem, z rogami i dużymi szponami.

— Co za wierutny fałsz! — odrzekł czarny pan. — Salamandry podobne są do kobiet,
a raczeగ do nimf⁶⁴, są przeǳiwnie piękne. Ale గakżeż mogę pytać się, czy wiǳisz sala-
mandrę? By గą móc uగrzeć, trzeba być filozofem, a filozofów nie ma chyba w teగ kuchni.

— Otóż myli się waćpan — rzekł ksiąǳ Coignard — గestem doktorem teologii
i magistrem sztuk wyzwolonych⁶⁵. Studiowałem moralistów greckich i łacińskich, któ-
rych nauki umocniły mi ducha w przygodach życiowych, a głównie pisma Boecగusza były
mi lekiem na męki istnienia. A oto przy mnie Jacobus Rożenek, móగ uczeń, który umie
na pamięć sentencగe Publiusa Syrusa⁶⁶.

Nieznaగomy zwrócił na księǳa oczy żółte, błyszczące nad nosem do orlego ǳioba
podobnym, i z większą grzecznością, niż należało się spoǳiewać po గego ponureగ minie,
począł przepraszać go, iż nie zauważył był od razu obecności luǳi uczonych.

— Niezmiernie prawdopodobne — rzekł — że salamandra ta przyszła tu dla pana lub
dla గego ucznia. Naగwyraźnieగ wiǳiałem గą z ulicy, gdym przechoǳił mimo teగ gospody.
Byłoby గą teraz lepieగ widać, gdyby ogień był silnieగszy. Toteż trzeba żywo dąć w ognisko
i dorzucać ognia గeśli się przypuszcza, że salamandra గest właśnie w kominie.

Na pierwszy ruch nieznaగomego, skierowany znowu do ogniska, brat Anioł kraగem
habitu zakrył wazę i zamknął oczy.

— Panie — ciągnął daleగ poszukiwacz salamandry — pozwól twemu młodemu ucznio-
wi zbliżyć się do komina; niech powie nam, czy nie wiǳi nad płomieniem konturów
kobiety.

W teగ chwili dym wznoszący się pod okap komina zakręcił się ze szczególnym wǳię-
kiem, tak że umysł nieco naprężony mógł dopatrzyć w nim krąglizn i wypukłości, niby
piersi i bioder, toteż niezupełnie kłamałem był, mówiąc że istotnie coś niecoś dostrzegam.

Zaledwie to wyrzekłem, nieznaగomy swą niepomiernie długą ręką z taką siłą uderzył
mnie w ramię, że zdało mi się, గakoby złamał mi oboగczyk.

— Móగ chłopcze — rzekł łagodnym głosem, życzliwie patrząc na mnie — musiałem
ci dać tak silne wrażenie, byś nie zapomniał nigdy, żeś wiǳiał był salamandrę. Znaczy
to, iż przeznaczono ci, byś został uczonym, a może i magiem. Istotnie, i mina twoగa
korzystnie mi świadczy o twych zdolnościach.

⁶⁴nimfy (mit. gr.) — boginki w postaci pięknych, młodych ǳiewcząt, otaczaగące opieką mieగsca, które za-
mieszkiwały; np. naగady: nim źródeł i rzek; driady: nim drzew i lasów; oready: nim gór i grot. [przypis
edytorski]

⁶⁵sztuki wyzwolone — łac. artes liberales, średniowieczne określenie programu nauczania akademickiego.
[przypis edytorski]

⁶⁶Publius Syrus, popr.: Publilius Syrus (I w. p.n.e.) — rzymski pisarz, znany గako autor zbioru kilkuset sen-
tencగi (Sententiae). [przypis edytorski]
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— Wielmożny panie — rzekła matka moగa — on może nauczyć się wszystkiego, co
zechce. Może zostanie księǳem, గeżeli taka bęǳie łaska Boska.

Ksiąǳ Hieronim Coignard dodał, że skorzystałem nieco z గego nauk, a oగciec zapytał,
czy గaśnie wielmożny pan nie chce nic గeść.

— Nie odczuwam naగmnieగszeగ potrzeby గeǳenia — rzekł nieznaగomy — mogę ła-
two przez rok i dłużeగ nie గeść nic, zażywaగąc za to eliksiru, którego skład znany గest
tylko filozofom. Jest to zdolność właściwa nie tylko mnie samemu, గest ona uǳiałem
wszystkich mędrców i wiadomo, że słynny Cardan⁶⁷ kilka lat nie గadł był wcale bez naగ-
mnieగszego szwanku dla zdrowia, przeciwnie, umysł గego w tym czasie nabył szczególneగ
żywości. Jednak by zrobić wam przyగemność, zగem, co mi tu podacie.

I bez ceremonii zasiadł za naszym stołem, do którego i brat Anioł — wstawiwszy swóగ
zydel pomięǳy krzesło moగe i mego nauczyciela — po cichu się przysunął, by nie stracić
swoగeగ cząstki pasztetu z kuropatw, który matka właśnie na stół wniosła.

Filozof rzucił płaszcz na poręcz krzesła i zobaczyliśmy wtedy, że miał brylantowe
guziki przy ubraniu. Sieǳiał nadal zatopiony w myślach, cień nosa zakrywał mu usta,
a policzki tak miał zapadłe, że dokładnie oǳnaczały się szczęki. Ponure గego usposobie-
nie uǳielać się poczęło całemu towarzystwu, nawet móగ drogi mistrz pił w milczeniu
i słychać tylko było brata Anioła, żuగącego swóగ pasztet. Nagle filozof rzekł:

— Im barǳieగ zastanawiam się, tym barǳieగ గestem przekonany, że salamandra przy-
szła tu dla tego młodego chłopca — tu wskazał na mnie końcem swego noża.

— Jeżeli salamandry są rzeczywiście takie, గak pan nam zaręcza — odrzekłem na to —
to przybycie గeగ tu గest dla mnie nie lada zaszczytem, za com mocno గeగ zobowiązany; lecz,
prawdę mówiąc, odgadłem గą raczeగ, niż wiǳiałem, i to pierwsze spotkanie, nie zaspokoiło
meగ ciekawości, lecz tylko గą podnieciło.

Mego kochanego mistrza dławiło milczenie, więc nagle wybuchaగąc, głośno się ode-
zwał:

— Mości panie, mam lat pięćǳiesiąt గeden, గestem licencగatem sztuk i doktorem
teologii, przestudiowałem wszystkich autorów greckich i łacińskich, których nie zniszczył
czas i złość luǳka, a w żadnym z nich nie ma wzmianki o salamandrach, skąd wedle praw
rozumu wnoszę, że nie istnieగą wcale.

— Przepraszam — rzekł brat Anioł głosem zdławionym od pasztetu i ze strachu za-
równo — przepraszam barǳo, salamandry istnieగą niestety, a pewien గezuita, którego
nazwiska zapomniałem, opisuగe nawet, గak się poగawiaగą. Ja sam, w mieగscowości zwaneగ
Saint-Claude, u pewnego wieśniaka wiǳiałem salamandrę w kominie, tuż przy kociołku
z గeǳeniem. Miała głowę kocią, tułów ropuchy, a ogon rybi; pokropiłem గą wodą świę-
coną i bestia ta znikła natychmiast, sycząc niby łóగ smażony i wydaగąc dym ostry, który
mi prawie wygryzł oczy. To, co mówię, గest tak dalece prawǳiwe, że przez tyǳień brodę
moగą czuć było spalenizną, co గest గuż naగlepszym dowodem złośliwości teగ bestii.

— Kpisz z nas braciszku — rzekł ksiąǳ — twoగa ropucha z kocią głową గest tak
samo prawǳiwa గak nimfa tego tu pana. Ale co gorzeగ, baగda twoగa గest గeszcze na domiar
obrzydliwa.

Filozof zaśmiał się:
— Brat Anioł — rzekł — nie mógł wiǳieć salamandry mędrców. Gdy nimfa ognia

spotka kapucyna, odwraca się doń plecami.
— Ho! ho! — rzekł, głośno śmieగąc się, móగ oగciec. — Plecy nim to గeszcze za

dobre dla kapucyna. — A że był w dobrym humorze, గeszcze duży kawał pasztetu dał
braciszkowi.

Matka postawiła pieczeń na środku stołu i skorzystała z teగ sposobności, by zapytać,
czy salamandry są dobrymi chrześcĳankami, gdyż miała ona co do tego wątpliwości, nie
słyszała bowiem nigdy, by mieszkańcy ognia wielbili Pana.

— Pani — rzekł ksiąǳ — kilku teologów ze Zgromaǳenia Jezusowego uznaగe ist-
nienie różnych licznych inkubów i sukubów⁶⁸, którzy nie są, ściśle wziąwszy, czartami,
bo nie pierzchaగą przed święconą wodą, nie należą గednak do Kościoła triumfuగącego, bo
duchy గasne nie próbowałyby uwieść żony piekarza, గak się to zdarzyło w Peruzie. Ale

⁶⁷Cardano, Geronimo (–) — włoski matematyk, lekarz, filozof i astrolog. [przypis edytorski]
⁶⁸inkuby i sukuby — uwoǳicielskie demony, odpowiednio płci męskieగ i żeńskieగ. [przypis edytorski]
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గeśli wolno rzec moగe zdanie, są to wszystko raczeగ nieczyste fantazగe mnichów niż zapa-
trywania godne uczonego teologa. Trzeba garǳić tymi śmiesznymi baగkami o diabłach
i żałować tylko, że synowie Kościoła, zroǳeni w గasności wiary, czynią sobie o Bogu
i świecie poగęcie mnieగ wzniosłe od tego, które mieli taki Platon⁶⁹ lub Cyceron⁷⁰ żyగący
w ciemnocie pogaństwa. Śmiem twierǳić, że Bóg barǳieగ గest obecny w Śnie Scypio-
na⁷¹ niż w ciemnych ǳiełach demonologii, których autorowie mienią się chrześcĳanami
i katolikami.

— Strzeż się, ksiąǳ గegomość — rzekł filozof — twóగ Cyceron mówił dużo i łatwo,
ale był to umysł banalny i w naukach świętych mało oświecony! Czy ksiąǳ słyszał co
kiedy o Hermesie Trismegistosie⁷² i Tablicy szmaragdowej⁷³?

— Panie — rzekł ksiąǳ — barǳo stary rękopis Tablicy szmaragdowej znalazłem
niegdyś w bibliotece biskupa z Séez i byłbym go kiedyś niewątpliwie odczytał, gdyby nie
pokoగówka pani starościny, która గadąc do Paryża szukać szczęścia, zabrała mnie z sobą
do kolaski⁷⁴. Nie było w tym zgoła czarnoksięstwa, mości filozofie; poszedłem wyłącznie
za గeగ wǳiękami przyroǳonymi:

Non facit hoc verbis; facie tenerisque lacertis
Devovet et flavis nostra puella comis⁷⁵.

— Nowy to dowód — rzekł filozof — że kobiety są wielkimi nieprzyగaciółkami wie-
ǳy. Toteż mędrzec winien wystrzegać się wszelkich z nimi stosunków.

— Nawet w prawowitym małżeństwie? — zapytał oగciec.
— Zwłaszcza w legalnym małżeństwie — odrzekł filozof.
— Niestety — dodał móగ oగciec — cóż więc pozostaగe tym biednym mędrcom, gdy

maగą ochotę pośmiać i poweselić się trochę?
Filozof rzekł:
— Pozostaగą im salamandry.
Na te słowa brat Anioł podniósł znad talerza twarz przerażoną:
— Nie mów tak, móగ dobry panie — mruczał — w imię wszystkich świętych mego

zakonu, nie mów tak! Pamiętaగ, że salamandra గest tylko czartem, który przybiera różne
postaci, szpetne, గeżeli chce się przedstawić tym, czym గest, powabne, gdy pragnie utaić
swoగą istotę.

— Strzeż się ty, braciszku — rzekł filozof — i గeżeli boisz się diabła, nie sierdź go
i nie podniecaగ przeciwko sobie niebacznymi słowy. Wiesz przecie, że stary Buntownik,
wielki Duch Przeczenia, zachował w świecie duchowym taką potęgę, iż Bóg nawet się
z nim liczy. Powiem więceగ: Bóg, co się go lękał, zrobił go swoim faktorem⁷⁶. Strzeż się,
braciszku, ci dwaగ są గuż ze sobą w porozumieniu.

⁶⁹Platon (– p.n.e.) — filozof grecki, kluczowa postać w rozwoగu filozofii; uczeń Sokratesa, nauczyciel
Arystotelesa. [przypis edytorski]

⁷⁰Cyceron, właśc. Marcus Tullius Cicero (– p.n.e.) — wybitny mówca rzymski, filozof i pisarz. [przypis
edytorski]

⁷¹Sen Scypiona — opowiadanie w VI księǳe ǳieła Cycerona O państwie (De re publica), o wizగi senneగ
woǳa Scypiona Aykańskiego, ukazuగące Ziemię z kosmiczneగ perspektywy, ze sferami planet, sferą gwiazd
i obeగmuగącą గe wszystkie naగwyższą sferą wszechświata zamieszkiwaną przez Boga Naగwyższego; Sen Scypiona
wywarł znaczny wpływ na europeగską literaturę, kulturę i naukę. [przypis edytorski]

⁷²Hermes Trismegistos (gr.: Hermes Po Trzykroć Wielki) — legendarna postać hellenistyczna, łącząca cechy
greckiego boga Hermesa i egipskiego Thota, wcielaగąca ideę harmonĳneగ symbiozy religii, nauki i sztuki, a także
mądrości i mistyki; patron wieǳy taగemneగ (czyli tzw. hermetyczneగ), astrologii i alchemii; przypisywano mu
autorstwo kilkunastu traktatów (Hermetica), niezmiernie cenionych przez średniowiecznych i renesansowych
islamskich i europeగskich alchemików, astrologów, adeptów nauk okultystycznych i ezoterycznych. [przypis
edytorski]

⁷³Tablica szmaragdowa (łac. Tabula Smaragdina) — krótki tekst hermetyczny, którego autorstwo przypi-
sywano Hermesowi Trismegistosowi; wysoko ceniony przez średniowiecznych alchemików islamskich i eu-
ropeగskich గako podstawowy w ich sztuce: wierzono, iż zawiera taగemnicę uzyskania kamienia filozoficznego
(substancగi umożliwiaగąceగ przekształcanie metali nieszlachetnych w szlachetne: złoto lub srebro). [przypis edy-
torski]

⁷⁴kolasa — kareta, powóz. [przypis edytorski]
⁷⁵Non facit hoc verbis… (łac.) — Nie sprawiła tego słowami; twarzą, giętkimi ramionami i płowymi włosami

czaruగe nasza ǳiewczyna (Tibullus, Elegie, ks. I, V). [przypis edytorski]
⁷⁶faktor (daw.) — pośrednik. [przypis edytorski]
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Kapucynowi słuchaగącemu teగ przemowy zdało się, że słyszy i wiǳi czarta we wła-
sneగ osobie, zwłaszcza że nieznaగomy ze swymi ognistymi oczami, haczykowatym nosem,
ciemną cerą i chudą długą postacią miał z diabłem pewne podobieństwo. Dusza kapu-
cyna, గuż przedtem zǳiwiona, teraz pogrążyła się w święteగ trwoǳe; czuł గuż na sobie
szpony Złego Ducha, zaczął trząść się całym ciałem. Zgarnąwszy, co się dało, smacznych
kęsków do kieszeni, wstał z wolna i rakiem idąc, wymknął się wreszcie, szepcąc po cichu
egzorcyzmy.

Filozof nie zwrócił na to uwagi, wyగął z kieszeni ubrania małą, w stary pergamin Książka
oprawną książkę i otwarłszy గą, podsunął mnie i memu kochanemu mistrzowi. Był to
stary tekst grecki, tak pełen skróceń i ligatur⁷⁷, że zdawał mi się raczeగ zbiorem zna-
ków czarnoksięskich; ale ksiąǳ Coignard, założywszy na nos okulary i trzymaగąc książkę
w należyteగ dla swego wzroku odległości, z łatwością zaczął odczytywać te litery, podob-
nieగsze do splątanego motka nici niż do liter prostych i spokoగnych moగeగ edycగi świętego
Jana Chryzostoma⁷⁸, na któreగ uczyłem się గęzyka Ewangelii i Platona.

Gdy skończył czytać, móగ mistrz rzekł:
— Ten ustęp tak przełożyć należy, mości panie: „Wykształceni Egipcగanie naగpierw

uczą się liter zwanych epistolograficznymi, następnie liter hieratycznych, którymi pisane
są hierogramaty, w końcu zaś hieroglifów”. — I zdeగmuగąc okulary, rzekł triumfuగą-
co: — Tak, tak mości filozofie, nie brać starego wróbla na plewy. Jest to ustęp z piąteగ
księgi Stromatów, których autor, Klemens Aleksandryగski⁷⁹, nie గest na liście świętych
męczenników, z przyczyn uczenie przez papieża Benedykta XI⁸⁰ wykazanych, a z któ-
rych naగważnieగszą była ta, że oగciec ten błąǳił nieraz w rzeczach wiary. Niełaska ta musi
mu być oboగętna, zważywszy filozoficzny wstręt do męczeństwa, గakim oǳnaczał się za
życia. Nad męczeństwo wolał wygnanie i tak to swym prześladowcom starannie oszczę-
ǳił zbrodni; był to bowiem barǳo zacny człowiek. Umysł miał żywy, obyczaగe czyste,
a nawet surowe, pisał wytwornie, lubił barǳo alegorie i sałatę.

Filozof wyciągnął rękę, by odebrać książkę memu uczonemu mistrzowi. Mnie zdało
się, że ręka ta wydłuża się niepomiernie i sięga sama na drugi koniec stołu.

— Dość — rzekł filozof, chowaగąc Stromaty Klemensa Aleksandryగskiego do kieszeni
— dość, wiǳę że znasz ksiąǳ grekę i że dobrze przełożyłeś ten ustęp co do గego znaczenia
dosłownego i pospolitego. Zapewnię los twóగ i los twego młodego ucznia; powierzę wam
obu tłumaczenie tekstów greckich, które otrzymałem z Egiptu.

I zwracaగąc się do mego oగca, dodał:
— Spoǳiewam się, mości kucharzu, że powierzysz mi twego syna, bym go wykiero-

wał na uczonego i porządnego człowieka. Gdyby miało to być zbyt wielką ofiarą dla tweగ
miłości oగcowskieగ, gotów గestem z własneగ kieszeni opłacić kuchcika, który go zastąpi.

— W takim razie nie będę przeszkaǳał waszeగ wielmożności być dobroczyńcą mego
syna.

— Pod warunkiem — dodała matka — że nie bęǳie to z krzywdą గego duszy. Przy-
sięgnĳ mi pan, że గesteś dobrym chrześcĳaninem.

— Barbaro — rzekł oగciec — గesteś święta i zacna niewiasta, ale zmuszasz mnie do
przepraszania గego wielmożności za twą niegrzeczność, która nie గest wynikiem twego
charakteru, ten bowiem masz doskonały, lecz zaniedbaneగ twoగeగ edukacగi.

— Daగcie mówić teగ dobreగ kobiecie — rzekł filozof — niechaగ bęǳie spokoగna,
గestem człowiekiem barǳo religĳnym.

— Tak, to doskonale! — rzekła matka. — Trzeba wielbić święte imię Pańskie.
⁷⁷ligatura — znak graficzny będący połączeniem dwóch lub trzech liter (np. łac. Æ zamiast AE). [przypis

edytorski]
⁷⁸Jan Chryzostom, czyli Złotousty (ok. –) — biskup Konstantynopola, pisarz i słynny kaznoǳieగa,

teolog; święty prawosławny i katolicki. [przypis edytorski]
⁷⁹Klemens Aleksandryjski (–) — grecki filozof i teolog wczesnochrześcĳański, nauczyciel Orygenesa,

గeden z tzw. oగców Kościoła; w  został usunięty z list świętych katolickich przez papieża Klemensa VIII, zaś
Benedykt XIV podtrzymał decyzగę swoగego poprzednika; teologia Klemensa wykazywała barǳo silne wpływy
filozofii hellenistyczneగ, gł. platońskieగ i stoickieగ: za właściwe odczytywanie Biblii uważał interpretacగę sym-
boliczną i mistyczną, z zastosowaniem koncepcగi platońskich; był autorem zbioru Stromata (Kobierce); podczas
prześladowań chrześcĳan za panowania Septymiusza Sewera opuścił Aleksandrię. [przypis edytorski]

⁸⁰Klemens Aleksandryjski, nie jest na liście świętych męczenników, z przyczyn uczenie przez papieża Benedykta XI
wykazanych — zastrzeżenia wobec Klemensa sformułował nie papież Benedykt XI (–), lecz Benedykt
XIV (–). [przypis edytorski]
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— Wielbię, moగa pani, wszystkie గego imiona, ma ich bowiem wiele. Nazywa się
Adonai⁸¹, Tetragrammaton⁸², Jehowa⁸³, Otheos, Athanatos, Schyros⁸⁴ i tak daleగ, i tak
daleగ.

— Nie wieǳiałam o tym — rzekła matka moగa — ale to, co wielmożny pan mó-
wi, nie ǳiwi mnie zgoła, zauważyłam bowiem, że osoby wysoko postawione maగą więceగ
imion niż osoby niższeగ kondycగi. Pochoǳę z miasteczka Auneau, w bliskości Chartres,
i byłam గeszcze barǳo mała, gdy zszedł z tego świata ǳieǳic tamtych włości, ale pamię-
tam dobrze, że herold, który zgon ten obwieszczał, wymieniał bodaగ tyle imion, ile గest
świętych w litanii. Wierzę łacno⁸⁵, że Bóg więceగ ma imion niż ǳieǳic z Auneau, bo
kondycగi గest గeszcze wyższeగ. Luǳie uczeni są barǳo szczęśliwi, skoro znaగą te imiona,
i గeżeli pan nauczy mego syna Jakuba, że znać గe bęǳie także, będę mu za to niezmiernie
obowiązana.

— Sprawa ubita zatem — rzekł filozof — a i pan, mości księże, chętnie zapewne
zgoǳisz się tłumaczyć z greki, za wynagroǳeniem, oczywista.

Móగ drogi mistrz, którego myśli plątać się గuż dobrze poczynały pod wpływem suteగ
libacగi, nalał sobie గeszcze czarkę wina i podniósłszy się z mieగsca, rzekł:

— Mości filozofie, chętnie przyగmuగę twą szlachetną propozycగę. Wspaniałym గesteś
śmiertelnikiem i zaszczytem bęǳie to dla mnie do ciebie należeć. Dwa sprzęty cenię nad
wszystko; zwą się: stół i łóżko. Stół — bo nań przychoǳą koleగno księgi uczone i potrawy
wytworne, గest więc on filarem dla pokarmu cielesnego i duchowego; łóżko zaś — bo służy
ku spoczynkowi miłemu, గako też zarówno gwoli⁸⁶ srogieగ miłości. Synów Deukaliona⁸⁷
łóżkiem i stołem boski bez wątpienia obdarzył był człowiek i గeżeli znaగdę u waszeగ miłości
te dwa cenne sprzęty, będę imię twoగe గako imię mego dobroczyńcy wielbił w greckich
i łacińskich rytmach rozmaitych.

To rzekłszy, wychylił porządny łyk wina.
— A zatem zgoda — powieǳiał filozof. — Czekam was obu u mnie గutro rano. Póగ-

ǳiecie drogą ku Saint-Germain aż do Krzyża des Sablons. Od stóp krzyża ku zachodowi
odmierzycie sto kroków, a napotkacie zieloną furtkę w murze ogrodowym. Zastukacie
tam kołatką wyobrażaగącą zawoalowaną postać z palcem na ustach; starego służącego,
który wam otworzy, zapytacie o pana d’Astarac.

— Synu — rzekł móగ drogi mistrz, ciągnąc mnie za rękaw — uporządkuగ to wszyst-
ko w tweగ głowie: ów krzyż, kołatkę et caetera⁸⁸, abyśmy mogli గutro odnaleźć te drzwi
błogosławione. A wy, łaskawy Mecenasie⁸⁹…

Ale filozof znikł był గuż tymczasem, tak że nikt wyగścia గego nie zauważył.

Nazaగutrz wczesnym rankiem mistrz móగ i గa maszerowaliśmy drogą ku Saint-Ger-
main. Droga była pusta, niebo rudawe, pochmurne, śnieg pokrywał ziemię, wkoło cicho
było i głucho. Szliśmy po szerokich wyżłobionych śladach kół pomięǳy murami ogro-
dów warzywnych, mięǳy walącymi się parkanami i niskimi domkami, których małe
okna zezem na nas patrzały. Minąwszy dwie czy trzy z gliny i słomy ubite, na pół rozwa-

⁸¹Adonai a. Adonaj (hebr.) — Pan; określenie biblĳnego Boga z powodów religĳnych używane w గudaizmie
zamiast właściwego imienia: Jahwe. [przypis edytorski]

⁸²tetragrammaton (gr.) a. tetragram (gr.: czteroliterowiec) — określenie imienia własnego Boga w Biblii, za-
pisywanego czterema literami hebraగskimi: JWHH; etymologia i pierwotna wymowa tetragramu గest nieznana,
współcześnie na ogół przyగmuగe się formę Jahwe. [przypis edytorski]

⁸³Jehowa — ǳiś częścieగ: Jahwe, imię własne Boga żydów i chrześcĳan. [przypis edytorski]
⁸⁴Otheos, Athanatos, Schyros — zniekszt. greckie określenia Boga z chrześcĳańskiego hymnu Trisagion (z gr.

trisagios: trzykroć święty): Agios o Theos, agios ischyros, agios athanatos: Święty Boże, Święty mocny, Święty
nieśmiertelny. [przypis edytorski]

⁸⁵łacno (daw.) — łatwo. [przypis edytorski]
⁸⁶gwoli (daw.) — dla, w celu. [przypis edytorski]
⁸⁷Deukalion (mit. gr.) — syn Prometeusza i Pandory; Deukalion i గego żona Pyrra byli గedynymi ludźmi

ocalałymi z zesłanego przez Zeusa potopu; odroǳili luǳkość, rzucaగąc za siebie kamienie, które stawały się
ludźmi. [przypis edytorski]

⁸⁸et caetera (łac.) — i tak daleగ. [przypis edytorski]
⁸⁹Mecenas, właśc. Gajusz Cilniusz Mecenas ( p.n.e.– n.e.) — rzymski polityk i pisarz, doradca i przyగaciel

Oktawiana Augusta; opiekun i protektor naగsławnieగszych poetów rzymskich: Horacego, Owidiusza, Wergi-
liusza; గego nazwisko stało się synonimem patrona sztuki, literatury lub nauki. [przypis edytorski]
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lone lepianki, uగrzeliśmy na teగ rozpaczliweగ równinie wznoszący się Krzyż des Sablons.
O pięćǳiesiąt kroków daleగ rozpoczynał się obszerny park, otoczony na pół rozsypa-
nym murem. W murze tym była istotnie zielona furtka z młoteczkiem wyobrażaగącym
szkaradną postać z palcem na ustach; łatwo poznaliśmy, że stosownie do zleceń filozofa
గesteśmy u celu naszeగ drogi; pociągnęliśmy za rękoగeść. Dość długo czekaliśmy, zanim
zగawił się stary służący i skinieniem dał nam poznać, że mamy iść za nim. Szliśmy przez
duży opuszczony park; posągi nimf, pamiętaగące గeszcze młode lata śp. króla nieboszczy-
ka, kryły pod bluszczem smutek swóగ i rany, na końcu długieగ alei, śniegiem pokryteగ,
wznosił się ponury zamek z kamienia i cegły, z wysokim a krzywym dachem z glinianych
dachówek; zdał on się mi z dala niby zamek Śpiąceగ Królewny.

Gdy tak szliśmy wciąż za milczącym naszym przewodnikiem, ksiąǳ szepnął mi do
ucha:

— Przyznam ci się, synu, że domostwo to wcale mi się nie uśmiecha; świadczy
o szorstkości obyczaగów ancuskich za czasów Henryka IV⁹⁰. Przez zaniedbanie i opusz-
czenie swoగe smutek, a nawet melancholię sączy ono w duszę. O ile rozkosznieగ byłoby
wstępować na czarowne wzgórza tuskulańskie⁹¹ z naǳieగą, że usłyszymy tam, గak Cyceron
w cieniu pinii i cyprysów okalaగących tę willę, tak drogą filozofom, rozprawia o cnocie.

Czyż nie zauważyłeś też, synu, że na całeగ teగ droǳe nie ma ani karczmy, ani గakiego
bądź zaగazdu? By wypić szklankę świeżego wina, trzeba bęǳie przechoǳić most i iść
wzdłuż wybrzeża aż do placu des Bergères. Tam to bowiem na pewno znaగduగe się oberża
pod „Czerwonym Koniem”, gǳie — pamiętam dobrze — గadłem raz obiad z panią de
Saint-Ernest, z గeగ małpą i గeగ kochankiem. Nie masz poగęcia, Rożenku, గak tam świetnie
się గada. „Czerwony Koń” słynie nie tylko z obiadów podawanych tam o wczesneగ porze,
ale też z licznych i dobrych koni i powozów, które tam wynaగąć można. Przekonałem Piękno, Pożądanie, Pozory
się o tym, gdym się uganiał w staగni za pewną służącą, która wydawała mi się ładna.
Ładna nie była ona గednak wcale; słusznieగ nawet można by గą było nazwać brzydką;
గa to, synku móగ, krasiłem⁹² గą w ogniu swych pożądań. Taki bo గuż గest los człowieka
zdanego samemu sobie; błąǳimy nęǳnie, గesteśmy ofiarami złudnych obrazów, gonimy
za marami i chwytamy cienie; w Bogu tylko గest prawda i stałość.

Tymczasem za starym sługą wchoǳiliśmy po rozłażących się stopniach schodów ta-
rasu.

— Niestety — rzekł ksiąǳ — zaczynam żałować gospody pana oగca twego, gǳie
komentuగąc Kwintyliana⁹³, smaczne zaగadaliśmy kąski.

Wszedłszy na pierwsze piętro po szerokich schodach kamiennych, zostaliśmy wpro-
waǳeni do salonu, gǳie pan Astarac, sieǳąc przy ogniu, zaగęty był pisaniem wśród
opartych o ściany egipskich trumien, maగących kształt luǳki, z wiekami malowanymi
w święte godła i złoconymi obliczami o podłużnych, błyszczących oczach.

Pan Astarac grzecznie prosił nas, byśmy zasiedli.
— Czekałem na was, moi panowie, a skoro chcecie mi wyświadczyć tę grzeczność

i być na moగe usługi, proszę was, abyście dom móగ za własny odtąd uważali. Bęǳiecie tu
tłumaczyli rękopisy greckie, które przywiozłem był z Egiptu. Nie wątpię, że z zapałem
zabierzecie się do teగ pracy, skoro wiecie, że pomogą one ǳiełu, którego pragnę doko-
nać, a którego celem గest odnaleźć utraconą wieǳę, przez którą człowiek oǳyska swą
pierwotną nad żywiołami potęgę. Nie mam wcale zamiaru గuż ǳiś odsłonić przed wami
zasłon przyrody i ukazać wam Izydę⁹⁴ w całeగ గeగ olśniewaగąceగ nagości, ale mogę mimo
to zawierzyć wam przedmiot mych studiów, nie lękaగąc się, byście zdraǳili me taగem-
nice. Poręcza mi to uczciwość wasza oraz właǳa, którą mam, by odgadywać i uprzeǳać
wszystko, co można by przeciw mnie przedsięwziąć, a siły taగemne i okrutne są na usługi
meగ zemsty.

⁹⁰Henryk IV (–) — król Nawarry (od ), następnie król Francగi (od ), pierwszy z dynastii
Burbonów. [przypis edytorski]

⁹¹wzgórza tuskulańskie — w sweగ posiadłości w Tusculum w środkoweగ Italii Cyceron napisał swoగe naగsłyn-
nieగsze ǳieło filozoficzne: Rozmowy tuskulańskie. [przypis edytorski]

⁹²krasić (poet.) — zdobić, upiększać. [przypis edytorski]
⁹³Kwintylian, właśc. Marcus Fabius Quintilianus (ok. –ok. ) — rzymski retor, wybitny pedagog w ǳie-

ǳinie teorii wymowy; autor m.in. ǳieła w  księgach Kształcenie mówcy, odnalezionego i rozpropagowanego
w epoce odroǳenia. [przypis edytorski]

⁹⁴Izyda (mit. egip.) — bogini płodności, patronka macierzyństwa, roǳiny, sztuki i magii. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



Lepieగ niż wierność wasza, o któreగ nie wątpię zresztą, potęga moగa zapewnia mi wa-
sze milczenie i nic nie ryzykuగę, zwierzaగąc się przed wami. Wieǳcie więc, że człowiek
wyszedł był z rąk Jehowy obdarzony wieǳą doskonałą, którą utracił późnieగ; w chwili
naroǳin swych był barǳo potężny i mądry. Wynika to z ksiąg Moగżesza⁹⁵, należy tyl-
ko dobrze గe rozumieć. Przede wszystkim, గasne గest, że Jehowa, skoro on właśnie świat
stworzył, nie గest Bogiem, lecz tylko potężnym demonem. Poగęcie o Bogu, który ma
być గednocześnie Stwórcą i Doskonałością, గest tylko germańską marą, godną barba-
rzyńskiego Saksona lub Welsza. Kto ma chociaż cokolwiek umysł oświecony, nie zdoła
przypuścić, by istota doskonała choćby ziarnko do sweగ doskonałości dodać గeszcze mogła.
To గasne గest natychmiast. Bogu brak poగęć, bo cóż mógłby on poగmować, skoro sam గest
nieskończonością. Nie stwarza on nic, bo nie ma dlań czasu ani przestrzeni, tych wa-
runków niezbędnych w każdeగ budowie. Moగżesz był zbyt dobrym filozofem, by mógł
nauczać, గakoby Bóg świat stworzył. Moగżesz miał Jehowę za to, czym గest on w istocie:
za potężnego demona lub, గeśli go nazwiemy właściwym imieniem — za Demiurga⁹⁶.
Tak więc Jehowa, stworzywszy człowieka, dał mu poznać świat wiǳialny i niewiǳialny.
Upadek Adama i Ewy, co wam innym razem wytłumaczę, nie zupełnie pozbawił ich tego
poznania, wieǳy sweగ uǳielili oni swemu potomstwu.

Te nauki, od których zależy panowanie nad przyrodą, spisane są w księǳe Enocha⁹⁷.
Kapłani egipscy zachowali గeగ tradycగę i taగemniczymi znakami utwierǳili గą na murach
swych świątyń i w trumnach swych zmarłych. Moగżesz, wychowany wśród świątyń Mem-
fisu⁹⁸, był గednym z wtaగemniczonych. Jego księgi, w liczbie pięciu, a nawet sześciu, to
arki kosztowne, zawieraగące skarby wieǳy boskieగ. Tam odnaగduగemy naగpięknieగsze ta-
గemnice, గeżeli odrzucimy późnieగsze wstawki i wzgarǳimy ich znaczeniem dosłownym,
poziomym⁹⁹, a natomiast, గak mi się to w części udało, poszukiwać bęǳiemy subtelnieగ-
szeగ treści w nich zawarteగ. Te w świątyniach egipskich ǳiewiczo przechowywane prawdy
przedostały się do mędrców aleksandryగskich¹⁰⁰; ci wzbogacili i uwieńczyli గe గeszcze ca-
łym skarbem przekazanym Grecగi przez Pitagorasa¹⁰¹ i గego uczniów, którzy z duchami
powietrza obcowali niegdyś swobodnie. Należy więc zbadać księgi hebraగskie, hierogli
egipskie, daleగ traktaty gnostyków¹⁰² greckich, tak zwanych przez to właśnie, że uǳia-
łem ich było istotnie poznanie. Zachowałem dla siebie, గak słuszna, część naగtrudnieగszą
teగ ogromneగ pracy. Pracuగę nad odczytaniem hieroglifów¹⁰³, które Egipcగanie kreślili

⁹⁵księgi Mojżesza — pierwsze pięć ksiąg Biblii, opowiadaగących naగważnieగsze wydarzenia z pradawnych cza-
sów i historię patriarchów narodu żydowskiego aż do wyగścia z Egiptu pod woǳą Moగżesza i początku podboగu
Kanaanu, tradycyగnie nazywa się Księgami Moగżeszowymi; ich autorstwo tradycగa przypisywała Moగżeszowi.
[przypis edytorski]

⁹⁶demiurg (z gr.) — w niektórych systemach filozoficzno-religĳnych: stwórca świata materialnego, który nie
గest గednak tożsamy z naగwyższym bogiem; postać demiurga pełniła ważną rolę w gnostycyzmie, hermetyzmie
i tradycగi ezoteryczneగ. [przypis edytorski]

⁹⁷księga Enocha, ǳiś: Pierwsza Księga Henocha — starożytna żydowska księga religĳna, napisana rzekomo
przez Henocha, biblĳnego patriarchę sprzed potopu; opisuగe m.in. upadek aniołów, pochoǳenie demonów,
wędrówkę Henocha po szeolu i niebie, zగawiska astronomiczne, czasy ostateczne; Księga Henocha była popu-
larna w గudaizmie i chrześcĳaństwie starożytnym, została włączona do etiopskiego kanonu biblĳnego. [przypis
edytorski]

⁹⁸Memfis — గedno z naగważnieగszych miast staroż. Egiptu, położone na granicy delty i doliny Nilu; wg
tradycగi założone przez pierwszego władcę zగednoczonego Egiptu, stolica kraగu w epoce Starego Państwa. [przypis
edytorski]

⁹⁹poziomy (daw.) — przyziemny, pospolity. [przypis edytorski]
¹⁰⁰mędrców aleksandryjskich — badaczy pracuగących w założoneగ w III w. p.n.e. placówce naukoweగ w egipskieగ

Aleksandrii, która stała się głównym ośrodkiem greckieగ myśli naukoweగ, finansowanym przez hellenistycznych
władców Egiptu, następnie przez cesarzy rzymskich; uczeni mieli do dyspozycగi wielkie zbiory Biblioteki Alek-
sandryగskieగ, obserwatorium astronomiczne, ogród botaniczny i zoologiczny. [przypis edytorski]

¹⁰¹Pitagoras (ok. – p.n.e.) — grecki matematyk, filozof i domniemany założyciel ruchu filozoficzno-
-religĳnego i naukowego zwanego pitagoreizmem, powstałego pod znacznym wpływem matematyki i misty-
cyzmu; pitagoreizm wniósł wielki wkład do nauki staroż., zwłaszcza w zakresie matematyki, astronomii oraz
teorii muzyki, wywarł również wpływ na filozofię Platona. [przypis edytorski]

¹⁰²gnostycy — wyznawcy gnostycyzmu (z gr. gnosis: poznanie), prądu religĳno-filozoficznego kwitnącego
w II–III w., gł. w Egipcie i Syrii, który łączył idee hellenistycznego platonizmu z elementami ze źródeł chrze-
ścĳańskich i żydowskich; gnostyków cechował mistycyzm i silny dualizm: przekonanie o tym, że człowiek గako
istota duchowa został uwięziony w złym świecie materii, stworzonym przez Demiurga, będącego bytem niższym
od Boga, a sposobem wyzwolenia duszy z materii గest poznanie duchowe. [przypis edytorski]

¹⁰³Pracuję nad odczytaniem hieroglifów — egipskie pismo hieroglificzne zostało odczytane przez Jean-François
Champolliona w roku . [przypis edytorski]
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na ścianach swych świątyń i grobach swych kapłanów. Przywiozłem z Egiptu dużo tych
napisów; odgaduగę ich treść i znaczenie za pomocą klucza, który udało mi się znaleźć
u Klemensa Aleksandryగskiego.

Rabin Mozaides, w samotności przebywaగący u mnie, pracuగe, by znaleźć istotne zna-
czenie Pięcioksięgu¹⁰⁴. Starzec to w magii barǳo uczony, przez lat siedemnaście żył za-
mknięty w krypcie wielkieగ piramidy i tam czytał księgi Thota¹⁰⁵. Wy zaś moi panowie,
użyగcie tu sweగ wieǳy, by odczytywać rękopisy aleksandryగskie, których wielką liczbę sam
zebrałem. Znaగǳiecie tam zapewne cudowne taగemnice i nie wątpię, że ǳięki tym trzem
krynicom światła: hebraగskieగ, egipskieగ, greckieగ, znaగdę wkrótce środki, których mi ǳiś
brak గeszcze, by władać zupełnie nad przyrodą wiǳialną czy niewiǳialną. Wierzcie, że
potrafię wynagroǳić wasze usługi, uǳielaగąc wam pewneగ części moగeగ potęgi.

Nie wspominam గuż nawet o pospolitszych sposobach wynagroǳenia; tak daleko
bowiem posunąłem się గuż w mych pracach filozoficznych, że pieniąǳ uważam za drob-
nostkę.

W tym to mieగscu గego przemowy przerwał móగ mistrz drogi:
— Nie będę taił గego miłości, że pieniąǳ, który dlań zdaగe się bagatelką, dla mnie గest

troską piekącą, przekonałem się bowiem, że niełacna to rzecz zarabiać pieniąǳe, uczciwie
czy nawet nieco inaczeగ. Będę więc też barǳo wǳięczny za łaskawe pańskie w teగ mierze
przyrzeczenia.

Pan d’Astarac z gestem, గakby usuwał గakąś niewiǳialną przeszkodę, uspokoił księ-
ǳa Coignarda. Co do mnie, zaciekawiony wszystkim, com wiǳiał, pragnąłem tylko గak
naగpręǳeగ wstąpić w nowy okres mego życia.

Na wezwanie swego pana stary sługa, ten sam, który otwierał nam był furtkę, ukazał
się we drzwiach gabinetu.

— Moi panowie — rzekł nasz gospodarz — గesteście wolni aż do południa, do obia-
du. Proszę was గednak, byście udali się do pokoగów, które wam przysposobić kazałem,
i donieśli mi potem, czy niczego tam nie brak. Kryton¹⁰⁶ wskaże wam drogę.

Upewniwszy się, że iǳiemy za nim, milczący Kryton poszedł z nami po schodach aż
na poddasze; tu, skręciwszy w długi korytarz, wskazał nam dwa barǳo czyste pokoగe,
gǳie wesoło płonął ogień na kominku. Nie przypuszczałbym nigdy, by zamek tak znisz-
czony na zewnątrz, z popękanymi murami, zda się, i wybitymi oknami, mógł mieć tak
porządne గeszcze pokoగe.

Zacząłem rozglądać się po naszym mieszkaniu. Okna nasze wychoǳiły na pole, wi-
dać z nich było błotniste wybrzeża Sekwany aż do Mont-Valérien. Rzuciwszy okiem na
sprzęty, dostrzegłem na łóżku popielaty ak, odpowiednie doń spodnie, kapelusz i szpa-
dę; na dywanie stała zgrabna para trzewików ze sprzączkami, obcas przy obcasie, noskami
na zewnątrz, గakby గuż same przez się świadome były zasad dobrego ułożenia. Brałem stąd
korzystną dla nas wróżbę o szczodrobliwości naszego pana i na cześć గego barǳo staran-
nie zaగąłem się swoగą toaletą; pudrem, którego całe pudełko znalazłem na stoliku, obficie
posypałem włosy, w szuflaǳie komody znalazłem koszulę z koronkami i białe pończochy.
Wǳiawszy to wszystko: nowe pończochy, koszulę, spodnie, kamizelkę, ak, zacząłem
kręcić się w kółko po pokoగu, z kapeluszem pod pachą i ręką opartą na rękoగeści szpady;
co chwila przy tym spoglądałem w zwierciadło i żałowałem, że Kasia koronczarka nie
może mnie wiǳieć w tym eleganckim stroగu.

Od గakiegoś గuż czasu oddawałem się temu zaగęciu, gdy ksiąǳ Hieronim Coignard
wszedł do mego pokoగu w nowym rabacie¹⁰⁷ i barǳo godneగ pelerynce.

— Rożenku — zawołał — tyżeś to, móగ synu? Nie zapomnisz chyba, że piękne te
szaty zawǳięczasz nauce, któreగ ci uǳielałem. Stróగ ten przystoi humaniście takiemu
గak ty, gdyż humanitates znaczy wytworność. Lecz spóగrz, proszę cię, na mnie i osądź,
czy dobrze wyglądam: w tym ubraniu czuగę się barǳo porządnym człowiekiem. Ten

¹⁰⁴Pięcioksiąg — tradycyగne określenie pierwszych pięciu ksiąg Biblii, zw. Moగżeszowymi, w గudaizmie składa-
గących się na Torę; są to: Księga Roǳaగu, Wyగścia, Liczb, Kapłańska i Powtórzonego Prawa. [przypis edytorski]

¹⁰⁵Thot a. Tot (mit. egip.) — bóg księżyca, panuగący nad czasem, wynalazca kalendarza i pisma, patron
mądrości i wieǳy; wg mitów stworzył też astronomię, astrologię, matematykę, geometrię, medycynę oraz
rytuały religĳne i magiczne. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Kryton — imię wiernego przyగaciela greckiego filozofa Sokratesa. [przypis edytorski]
¹⁰⁷rabat (daw.; z .) — ozdobny, koronkowy lub batystowy kołnierz. [przypis edytorski]
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pan d’Astarac wydaగe mi się dosyć szczodry. Szkoda tylko że గest obłąkany; choć pod
గednym przynaగmnieగ względem musi być człowiekiem rozumnym, skoro sługę swego
nazwał Krytonem, czyli sęǳią. Bo rzeczywiście, słuǳy nasi są świadkami, a czasem kie-
rownikami nawet wszystkich naszych czynów. Gdy lord Verulam¹⁰⁸, kanclerz Anglii, mąż
uczony — choć filozofia గego nie గest w moim guście — wszedł do Wielkieగ Izby, gǳie
miano go sąǳić, గego dworscy, stroగni z przepychem, panuగącym w ogóle w domu kanc-
lerza, powstali z mieగsc dla uczczenia swego pana. „Siadaగcie — rzekł im lord Verulam
— podnosząc się, poniżacie mnie”. Bo w istocie, te łotrzyki przez niezmierne wydatki
doprowaǳili go do ruiny i skłonili do sprzeniewierzeń i przekupstw, za które sądownie
odpowiadać musiał. Rożenku, niech przykład lorda Verulam, kanclerza Anglii, autora
Novum organum, bęǳie ci, synu, zawsze przytomny¹⁰⁹. Wracaగąc zaś do pana d’Astarac,
w którego służbie గesteśmy, szkoda wielka, że గest to czarownik i że zaగmuగe się kunsztami
wyklętymi. Wiesz, synu, że గestem drażliwy w rzeczach wiary i ciąży mi to niemało, żem
na służbie kabalisty¹¹⁰, który nasze Pismo Święte, by niby lepieగ గe zrozumieć, wykręca do
góry nogami. Jeżeli గednak, గak to nazwisko గego i wymowa wskazuగe, గest on szlachcicem
gaskońskim — możemy być spokoగni. Gaskończyk może zawrzeć pakt nawet z diabłem
— bądź pewny, że diabła oszuka.

ǲwonek, sygnał obiadowy, przerwał naszą rozmowę.
— Rożenku, móగ synu — rzekł móగ zacny mistrz, schoǳąc ze schodów — przy obie-

ǳie patrz uważnie i naśladuగ wszystkie moగe ruchy. Jadałem przy trzecim stole biskupa
z Séez i wiem, గak należy się zachować, గest to kunszt niemały; గeść po pańsku trudnieగ
గest niż po pańsku mówić.

W గadalni stół był గuż na trzy osoby nakryty; zasiedliśmy z panem d’Astarac.
Kryton usługiwał i wnosił koleగno na stół galarety, groch chyba tuzin razy przecierany,

różne gęste sosy, ale pieczeń ciągle się nie zగawiała. Mistrz móగ i గa staraliśmy się usilnie
ukryć nasze zǳiwienie; pan d’Astarac dostrzegł గe గednak i rzekł do nas:

— Obiad ǳisieగszy to tylko próba i గeżeli uważacie, że nie zbyt szczęśliwa, nie będę
się przy tym upierał, każę dawać wam potrawy pospolitsze i sam nawet nimi nie po-
garǳę. Jeżeli potrawy te, którymi częstuగę was ǳisiaగ, są źle przyrząǳone, nie winą to
mego kucharza, lecz raczeగ winą chemii, która గest dotąd w powĳakach. Ale ǳisieగszy
obiad daగe wam pewne poగęcie o tym, co bęǳie się ǳiać w przyszłości. Obecnie lu-
ǳie గeǳą niefilozoficznie, nie żywią się గak istoty rozumne, nie myślą nawet o tym. Bo
i o czym też luǳie myślą? Prawie wszyscy żyగą w bezmyślności, a i ci, którzy umieగą się
zastanawiać, zaగmuగą się głupstwami, poetyką lub dialektyką. Przyగrzyగcie się, panowie,
posiłkowi luǳkiemu, począwszy od owych czasów dalekich, gdy zerwało się obcowanie
luǳi z sylfami i salamandrami; luǳie opuszczeni przez duchy powietrzne pogrążyli się
w ciemnocie i barbarzyństwie, żyli naǳy i nęǳni w గaskiniach, nad brzegami potoków
lub wśród drzew po lasach. Myślistwo było గedynym ich przemysłem¹¹¹; gdy udawało im
się గakie zwierzę lękliwe podeగść lub doścignąć w biegu, pożerali tę zdobycz na pół గeszcze
żywą i drgaగącą.

Zగadali także swoich towarzyszy i zniedołężniałych roǳiców: głuche, zgłodniałe trze-
wia były pierwszym żyగącym cmentarzem luǳkim. Po długich wiekach ǳikości zగawił się
człowiek boski, przez Greków Prometeuszem zwany. Nie ulega wątpliwości, że w schro-
nieniu nimf obcować on musiał z salamandrami. Od nich to przeగął i śmiertelników
nikczemnych nauczył, గak wytworzyć i zachować ogień. Jedną z licznych korzyści te-

¹⁰⁸lord Verulam — Francis Bacon (–), angielski filozof epoki odroǳenia i baroku, eseista, prawnik,
polityk; గeden z twórców empiryzmu oraz metody naukoweగ oparteగ na eksperymencie i indukcగi (w ǳiele
Novum Organum, ); గako doradca prawny króla Jakuba I Stuarta został lordem kanclerzem i otrzymał tytuł
barona Verulam. [przypis edytorski]

¹⁰⁹przytomny (daw.) — tu: trwale obecny w pamięci, w myśli; pamiętny. [przypis edytorski]
¹¹⁰kabalista — człowiek uprawiaగący kabałę; kabała: mistyczny nurt గudaizmu, powstały w średniowieczu,

kontynuuగący starsze formy mistycyzmu żydowskiego, z wpływami doktryn gnostyckich oraz neoplatońskich;
kabaliści zaగmowali się m.in. poszukiwaniami ukrytych, taగemnych znaczeń tekstu biblĳnego, opieraగąc się na
spekulacగach numerologicznych. [przypis edytorski]

¹¹¹przemysł (daw.) — przemyślność, pomysłowość; zaగęcie. [przypis edytorski]
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go boskiego podarku była możność gotowania pożywienia, uczynienia go w ten sposób
lżeగszym i subtelnieగszym. I w znaczneగ mierze ǳięki pokarmom, które przeszły przez
dobroczynne ǳiałanie ognia, luǳie stali się z wolna i stopniowo rozumni, zabiegliwi,
przemyślni, zdolni do uprawiania sztuk i nauk.

Ale był to tylko pierwszy krok i boleśnie pomyśleć, że przez tyle milionów lat ubie-
głych kroku drugiego nie uczyniono. Od czasów gdy przodkowie nasi pod osłoną skał
piekli na ogniu z chrustu całe ćwierci niedźwieǳie, żadnego postępu nie uczyniono గuż
w sztuce kuchenneగ. Bo nie nazwiecie postępem, moi panowie, pomysłów Lukullu-
sa¹¹², ani tego ciężkiego tortu, któremu Witeliusz¹¹³ dał był miano „tarczy Minerwy”,
ani wszystkich naszych pieczeni, pasztetów, marynat, mięs naǳiewanych, różnych przy-
smaków, na których tak widome są గeszcze ślady dawnego barbarzyństwa.

Gdy na stole królewskim w Fontainebleau podaగą całego గelenia, z sierścią i rogami,
to గest to dla oka filozofa widok równie brutalny గak widok troglodytów¹¹⁴ sieǳących
w popiele ogniska i ogryzaగących kości końskie. Piękne malowidła w sali, gwarǳiści,
oficerowie bogato ubrani, orkiestra na trybunach, graగąca arie Lamberta i Lulliego¹¹⁵,
obrusy గedwabne, srebrne naczynia, złote puchary, kryształy weneckie, świeczniki, zasta-
wy cyzelowane napełnione kwiatami nic tu rzeczy nie zmieniaగą i nie mogą swym wǳię-
kiem ukryć istotneగ treści teగ wstrętneగ rzeźni, gǳie gromaǳą się mężczyźni i kobiety
i zasiadaగą nad trupami zwierząt, nad połamanymi kościami i rozszarpanymi członka-
mi, aby tym wszystkim napaść się chciwie. Z bezmyślną żarłocznością połykamy mięso,
tłuszcz, wnętrzności zwierząt, nie odróżniaగąc, które części tych pokarmów są dla nas
istotnie odpowiednim pożywieniem, a które — stokroć licznieగsze — należy po prostu
odrzucić. Do żołądka naszego wchłaniamy składniki złe i dobre, użyteczne i szkodliwe
— bez różnicy. A w tym razie właśnie należałoby zrobić pewien wybór i gdyby w całym
kolegium lekarskim znalazł się choć గeden lekarz, zarazem chemik i filozof, nie bylibyśmy
zmuszeni zasiadać nadal przy tych obrzydliwych ucztach.

Przyrząǳiłby on nam, moi panowie, mięsa oczyszczone i odpęǳone, zawieraగące tylko
takie składniki, które są w sympatycznym związku z naszą istotą cielesną. Spożywano by
wówczas tylko ekstrakt świń i wołów, eliksir kuropatw i pulard; wszystko, co się గe, dałoby
się strawić zupełnie. Nie tracę naǳiei, że będę mógł kiedyś tego dokonać, gdy będę miał
czas wolny, by więceగ niż dotąd rozmyślać nad chemią i medycyną.

Przy tych słowach naszego gospodarza ksiąǳ Hieronim Coignard oderwał wzrok od
czarneగ mazi, którą miał na talerzu, i z niepokoగem spoగrzał na pana d’Astarac.

— Bęǳie to గednak — ciągnął ów wciąż daleగ — postęp గeszcze barǳo niedostatecz-
ny. Człowiek zacny nie może గeść bez wstrętu ciała zwierzęcego, i żadnego narodu nie
można uważać za naród cywilizowany, dopóki po గego miastach są గeszcze rzeźnie i గatki.
Ale przecież kiedyś pozbęǳiemy się tego barbarzyńskiego przemysłu. Gdy poznamy do-
kładnie, గakie pożywne substancగe zawarte są w mięsie zwierząt, możliwe bęǳie otrzymać
te same substancగe z ciał martwych, które dostarczyć ich potrafią w obfitości. Ciała nie-
organiczne zawieraగą istotnie wszystko, co znaగduగe się w ciałach żyగących, świat zwierzęcy
bowiem powstał z świata roślinnego, a rośliny czerpią swe pierwiastki z materii martweగ.
Żywić się bęǳiemy wówczas ekstraktami metali i minerałów, odpowiednio przez fizyków
przygotowanymi. Nie można wcale wątpić, że będą one doskonałe w smaku, a zdrowe
w użyciu. Retorty i alembik¹¹⁶ zastąpią naczynia kuchenne, a alchemicy będą naszymi

¹¹²Lukullus (– p.n.e.) — rzymski wóǳ i polityk; znany z wystawnego trybu życia, m.in. postawił liczne
luksusowe rezydencగe, założył wiele ogrodów egzotycznych oraz sprowaǳał ze Wschodu wiele ǳieł sztuki;
słynął również గako smakosz, wyprawiaగący uczty z naగdroższymi i naగbarǳieగ wyszukanymi daniami. [przypis
edytorski]

¹¹³Witeliusz, właśc. Aulus Vitellius Germanicus (– n.e.) — cesarz rzymski od  kwietnia do  grudnia
; ciężkiego tortu, któremu Witeliusz dał był miano „tarczy Minerwy”: wg Swetoniusza (Żywoty cezarów: Żywot
Witeliusza ) był żarłokiem i wydawał wystawne uczty, na గedną z nich kazał przygotować „tarczę Minerwy”;
nie był to గednak tort, ale wielka misa z wyszukanymi potrawami z ryb, ptaków i zwierząt z naగdalszych stron
świata; Minerwa to rzymska bogini mądrości, sztuk i woగny, odpowiednik greckieగ Ateny, któreగ olbrzymi
posąg, z odpowiednio wielką tarczą, znaగdował się na ateńskim Akropolu. [przypis edytorski]

¹¹⁴troglodyci (gr.) — luǳie pierwotni, mieszkaగący w గaskiniach. [przypis edytorski]
¹¹⁵Lambert i Lulli — nadworni muzycy króla Francగi Ludwika XIV: Michel Lambert (–): kompozy-

tor, lutnista, mistrz śpiewu; Jean-Baptiste Lully (–) — ancuski kompozytor włoskiego pochoǳenia,
uroǳony గako Giovanni Battista Lulli, twórca ancuskieగ opery narodoweగ. [przypis edytorski]

¹¹⁶retorty i alembik — dawne naczynia laboratoryగne używane do destylacగi. [przypis edytorski]
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kucharzami. Czy nie spieszno wam, panowie, wiǳieć te wszystkie cuda? Ręczę wam,
że ziszczą się w niedalekim czasie. Ale nie wiǳicie గeszcze doskonałych skutków, które
z tego wynikną.

— Istotnie nie ogarniam ich myślą — rzekł móగ mistrz, pociągnąwszy łyk wina.
— W takim razie, zechcieగcie posłuchać mnie గeszcze chwilkę — rzekł pan d’Astarac.

— Luǳie, nie ociężali గuż przez powolne trawienie, staną się cudownie obrotni i lekcy.
Wzrok ich się zaostrzy i pozwoli im dostrzec okręty płynące po morzach księżycowych¹¹⁷.
Ich umysł się rozగaśni, ich obyczaగe złagodnieగą, posuną się mocno naprzód w rozumieniu
Boga i przyrody.

Ale trzeba zauważyć wszystkie zmiany, గakie zaగdą niewątpliwie. Nawet sama budowa
ciała luǳkiego się zmieni. Fakt to, że narządy nieużywane i niećwiczone wątleగą i wresz-
cie zanikaగą. Zauważono, że ryby pozbawione światła ślepną; wiǳiałem w Valais pasterzy,
którzy żywią się wyłącznie zsiadłym mlekiem i stąd też barǳo wcześnie tracą zęby; byli
mięǳy nimi tacy, którzy zębów nigdy w ogóle nie mieli. Trzeba poǳiwiać, że w przy-
roǳie nie utrzyma się nic, co గest niepotrzebne. Gdy luǳie żywić się będą balsamem,
o którym mówiłem, wnętrzności ich bez wątpienia skrócą się o kilkanaście łokci¹¹⁸, ob-
గętość brzucha przez to zmnieగszy się znacznie.

— Tu to గuż zapęǳa się wasza miłość — rzekł móగ mistrz — i na złe drogi prowaǳi
swe proగekty. Co do mnie, nigdy nie narzekam, gdy kobieta ma brzuch dość okrągły, byle
reszta utrzymana była w dobreగ proporcగi. Na ten wǳięk kobiecy గestem barǳo czuły;
nie należy przycinać go niebacznie.

— O to nie bęǳiemy się sprzeczali. Zgaǳam się, by kibić i łono kobiety kształto-
wało się na modłę przyగętą przez rzeźbiarzy greckich. Czynię to z uprzeగmości dla ciebie,
księże kochany, a także ze względu na trudy związane z macierzyństwem, chociaż co praw-
da i w tym mam zamiar zaprowaǳić pewne zmiany, które kiedyś wyłożę wam గeszcze.
Wracaగąc do naszego przedmiotu, przyznam się wam, że to, co wam dotąd mówiłem,
గest tylko przeగściem do prawǳiwego pokarmu, to గest do pokarmu sylfów i wszystkich
duchów powietrznych. Pĳą one światło, a to wystarcza, by ciału ich nadać cudowną siłę
i giętkość. Jest to గedyny ich napóగ; bęǳie on kiedyś i naszym, panowie; należy tylko
promienie słońca w napóగ przemienić. Wyznaగę, że nie wiǳę గeszcze całkiem గasno, గak
to osiągnąć; przewiduగę liczne trudności i ogromne przeszkody na teగ droǳe. Gdy గednak
mędrzec గaki doగǳie do tego celu, luǳie staną się rozumem i pięknością równi sylfom
i salamandrom.

Móగ drogi mistrz słuchał tych słów zgarbiony, ze smutno zwieszoną głową. Zdawał się
rozmyślać nad zmianami, గakim ulegnie గego osoba pod wpływem pokarmu wymarzonego
przez naszego gospodarza.

— Panie — rzekł wreszcie — czy nie mówiłeś wczoraగ w gospoǳie o pewnym elik-
sirze, który wszelkie inne pożywienie czyni zbytecznym?

— Tak — rzekł pan d’Astarac — ale గest to eliksir tylko dla filozofów; poగmuగesz
więc, గak mało osób zeń korzystać może; lepieగ nie mówić o nim.

Tymczasem niepokoiła mnie pewna wątpliwość i prosiłem pana d’Astarac, by mi po-
zwolił గą wyłożyć, gdyż nie wątpię, że natychmiast potrafi mi గą wyగaśnić. Pozwolił mi,
więc rzekłem:

— Panie, czy te piękne salamandry, o których, opieraగąc się na twych słowach, uro-
biłem sobie tak uroczy obraz, nie straciły zębów, pĳąc światło, tak గak ci pasterze z Valais,
którzy żywią się tylko nabiałem? Przyznam się, że ta niepewność mnie dręczy.

— Synu móగ — rzekł pan d’Astarac — ciekawość twoగa podoba mi się i chcę గą
zaspokoić. Salamandry nie maగą zębów we właściwym znaczeniu tego słowa. ǲiąsła ich
ozdobione są natomiast dwoma rzędami pereł, barǳo białych i lśniących, które nadaగą ich
uśmiechowi wǳięk niewysłowiony. Wieǳ nadto, że perły te są światłem stwardniałym.

Wyraziłem zadowolenie z tego, a pan d’Astarac ciągnął daleగ:

¹¹⁷okręty płynące po morzach księżycowych— dawni astronomowie ciemne obszary na tarczy Księżyca uważali za
tereny pokryte wodą, dlatego nazywano గe morzami, zatokami, bagnami i గeziorami; współcześnie wiadomo, że
są to ciemne, pokryte zastygłym bazaltem równiny, mimo to zachowano dawne łacińskie nazwy tych formacగi.
[przypis edytorski]

¹¹⁸łokieć — dawna miara długości, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
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— Zęby człowieka są znamieniem గego ǳikości. Gdy człowiek bęǳie żywił się, గak
należy, zęby గego zastąpi గakaś ozdoba, w roǳaగu pereł u salamander. ǲiwić się będą
wówczas wszyscy, గak niegdyś bez wstrętu i obrzyǳenia mogli kochankowie patrzeć na
zęby, godne psów, w ustach swych kochanek.

Po obieǳie pan d’Astarac zaprowaǳił nas do obszerneగ galerii obok గego gabinetu,
która służyła mu za bibliotekę; tu na dębowych półkach stała rzędem cała armia, a raczeగ
wielki sobór ksiąg niezliczonych in duodecimo, in octavo, in quarto, in folio¹¹⁹, opraw-
nych w skórę, płótno, safian, pergamin. Sześć okien oświetlało to milczące zgromaǳe-
nie, zaగmuగące od końca do końca całą wysokość ścian; duże stoły, globusy i przyrządy
astronomiczne stały w środku teగ galerii. Pan d’Astarac polecił nam wybrać sobie mieగsce
naగwygodnieగsze do pracy.

Móగ drogi mistrz z głową do góry wzniesioną pochłaniał wzrokiem wszystkie te księgi
i promieniał z radości:

— Na Apollina¹²⁰ — zawołał — to mi wspaniały księgozbiór! Biblioteka biskupa
z Séez, choć zasobna w ǳieła praw kanonicznych, nie może się z nią równać. Nad tę
bibliotekę nie masz, moim zdaniem, przyగemnieగszego mieగsca pobytu, nie wyłączaగąc Pól
Elizeగskich¹²¹, opiewanych przez Wergiliusza¹²². Dostrzegam tu, na pierwszy rzut oka, tak
rzadkie i cenne ǳieła, iż wątpię, czy గakakolwiek książnica prywatna może się z pańską
równać; we Francగi ustępuగe ona tylko bibliotece Mazariniego¹²³ i Bibliotece Królewskieగ.
Ośmielę się rzec nawet, że nagromaǳone w tym oto rogu rękopisy łacińskie i greckie
czynią గą godną zaliczenia do rzędu sławnych bibliotek: Bodleగańskieగ, Ambrozగańskieగ,
Laurentyńskieగ, Watykańskieగ, do których teraz należy dodać i Astaraceńską. Nie chwaląc
się, z dala nie zawoǳi mnie węch co do trufli i książek; i od chwili teగ mam pana za
równego Peirescowi, Groslierowi i Canevariusowi¹²⁴, tym królom bibliofilów.

— Przewyższam ich znacznie — rzekł łagodnie pan d’Astarac — biblioteka ta గest
o wiele cennieగsza niż wszystkie, które wymieniłeś. Biblioteka Królewska గest wobec mo-
గeగ antykwarnią, గeżeli sąǳić nie wyłącznie według liczby tomów i ilości zaczernionego
papieru. Gabriel Naudé i ksiąǳ Bignon, słynni bibliotekarze, wobec mnie byli tylko nie-
udolnymi pasterzami marnego stada ksiąg baranich. Co do benedyktynów, przyznaగę, że
są pracowici, ale brak im wieǳy i ich biblioteki noszą ślad mierności umysłów, które గe
zebrały. Móగ zbiór nie గest utworzony na wzór innych; ǳieła tu zebrane tworzą całość,
która niezawodnie da mi wieǳę. Jest to biblioteka gnostyczna, ekumeniczna, duchow-
na. Gdyby wszystko, co tu na tych niezliczonych kartach papieru i pergaminu skreślono,
przeniknęło w należytym porządku do twego mózgu, księże, wieǳiałbyś wszystko, mógł-
byś wszystko, byłbyś panem przyrody, twórcą rzeczy, trzymałbyś świat w dwóch palcach
ręki, గak గa tę szczyptę tabaki. — Przy tych słowach podał tabakierkę memu mistrzowi.

— ǲiękuగę — rzekł ksiąǳ Coignard, zachwyconym wzrokiem woǳąc po tych uczo-
nych ścianach.

— Oto — zawołał — ta półka mięǳy trzecim a czwartym oknem nieoszacowany
dźwiga ciężar; zeszły się tu wspaniałe rękopisy wschodnie i zdaగą się gwarzyć ze sobą;
wiǳę tu chyba z ǳiesięć barǳo szanownych foliałów¹²⁵, pod strzępami purpury i zło-

¹¹⁹in duodecimo, in octavo, in quarto, in folio— formaty książek, w których z గednego arkusza papieru powstaగe
odpowiednio: dwanaście, osiem kart, cztery lub dwie karty; obecnie in octavo to określenie książek maగących
typowy współczesny rozmiar: ok. – cm wysokości. [przypis edytorski]

¹²⁰Apollo (mit. gr.) — bóg słońca, opiekun sztuki, przewodnik ǳiewięciu muz. [przypis edytorski]
¹²¹Pola Elizejskie a. Elizjum (mit. gr.) — kraina wiecznego spokoగu i pośmiertneగ szczęśliwości, stanowiąca

część Hadesu; zmarli trafiali tam w nagrodę za dobre życie. [przypis edytorski]
¹²²Wergiliusz, właśc. Publius Vergilius Maro (– p.n.e.) — rzymski poeta, autor m.in. Eneidy, eposu na-

rodowego Rzymian. [przypis edytorski]
¹²³Mazarini, Jules, właśc. Giulio Raimondo Mazzarini (–) — ancuski kardynał pochoǳenia wło-

skiego, od  pierwszy minister Francగi. [przypis edytorski]
¹²⁴Peiresc, Grolier i Canevarius — sławni bibliofile z XVI–XVII w., kolekcగonerzy dawnych ksiąg: Nicolas-

-Claude Fabri de Peiresc (–): ancuski humanista, astronom; Jean Grolier (ok. –): ancuski
humanista, skarbnik generalny finansów; Demetrio Canevari (–): włoski lekarz, medyk papieża Urbana
VIII. [przypis edytorski]

¹²⁵foliał — książka formatu folio (wielkości połowy arkusza); ogólnie: wielka, gruba księga. [przypis edytorski]
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tem tkanych గedwabi. Jedne z nich maగą klamry z drogich kamieni, గak płaszcze cesarzy
bizantyగskich, inne znów zamknięte w płytach z kości słonioweగ.

— Są to — rzekł pan d’Astarac — ǳieła kabalistów hebraగskich, arabskich i perskich.
Otworzyłeś właśnie Potężną rękę, obok znaగduగe się: Stół nakryty, Wierny pasterz, Okruchy
świątyni i Światło w ciemnościach; na tym pustym mieగscu były Ciche wody, cenny traktat
nad którym Mozaides pracuగe obecnie. Mozaides, గak wam to గuż mówiłem, panowie,
mieszka u mnie i zaగęty గest dociekaniem naగgłębszych taగemnic zawartych w księgach
hebraగskich. Chociaż liczy przeszło sto lat życia, rabin ten zgaǳa się nie umrzeć గesz-
cze dopóty, póki nie zbada znaczenia wszystkich symbolów kabalistycznych. Jestem mu
barǳo za to zobowiązany i proszę was, panowie, byście poznawszy go, okazywali mu
takie same uczucia, గakie గa dlań żywię. Ale nie o to choǳi. Wróćmy do tego, co was
bezpośrednio dotyczy. Tobie, księże Coignarǳie, powierzam przekład na గęzyk łaciński
tych oto rękopisów greckich nieocenioneగ wartości; ufam tweగ wieǳy i gorliwości, a nie
wątpię też, że i uczeń twóగ bęǳie ci wielką pomocą.

I zwracaగąc się do mnie, dodał గeszcze:
— Tak, synu, pokładam w tobie wielkie naǳieగe, w znaczneగ części oparte na wycho-

waniu, గakie otrzymałeś. Bo chowałeś się, że tak powiem, w płomieniach, pod okapem
komina nawieǳanego przez salamandry; a to okoliczność barǳo ważna.

Mówiąc, pochwycił plik manuskryptów i położył గe na stole.
— To oto — rzekł, pokazuగąc zwitek papirusów — pochoǳi z Egiptu. Jest to ǳieło

Zosimosa Panopolitańczyka¹²⁶, które miano za stracone i które sam odnalazłem w trum-
nie pewnego kapłana Serapisa¹²⁷. To, co tu wiǳicie — dodał, wskazuగąc na strzępy kartek
lśniących i włóknistych, na których zaledwie dostrzec można było litery greckie pęǳel-
kiem kreślone — są to obగawienia niesłychaneగ wagi Persa Sophara i Jana, arcykapłana
Święteగ Euagii.

Proszę was, abyście tym naprzód się zaగęli. Następnie bęǳiemy studiowali rękopisy
Synesiosa, biskupa Ptolemaidy, Olimpiodora i Stephanosa¹²⁸. Odnalazłem గe w Rawennie
w lochu, gǳie spoczywały od panowania tego nieuka Teodozగusza¹²⁹, przezwanego Wiel-
kim. Na początek zapoznaగcie się, panowie, z obszarem pracy, która was czeka. W głębi
sali, na prawo od kominka, znaగǳiecie gramatyki i słowniki, które wam może pracę uła-
twią. Teraz wybaczcie, że was opuszczę, w gabinecie kilku sylfów na mnie czeka. Kryton
గuż postara się, by wam na niczym nie zbywało. Do wiǳenia!

Zaledwie pan d’Astarac wyszedł, móగ drogi mistrz zasiadł przed papirusem Zosimosa
i uzbroiwszy się w lupę, którą znalazł na stole, zabrał się do odczytywania. Zapytałem go,
czy nie zǳiwiony గest tym, co słyszał przed chwilą.

Nie podnosząc nawet głowy od księgi, rzekł:
— Synu, za dużo poznałem luǳi rozmaitych i zbyt różne przechoǳiłem losy, bym

miał czemukolwiek się ǳiwić. Ten szlachcic zdaగe się być szaleńcem, nie tyle może dla-
tego, że గest nim w istocie, ile że myśli గego tak zupełnie są różne od myśli pospolitego
ogółu. Lecz gdy zastanowimy się nad tym, co w ogóle na każdym kroku się mówi, mu-
simy przyznać, że w tych zdaniach pospolitych గest często గeszcze mnieగ sensu niż w tym,
co mówił nasz filozof. Umysł luǳki, sam sobie pozostawiony, zamki swe i świątynie sta-
wia w obłokach, i rzeczywiście pan d’Astarac wcale nieźle lata po chmurach. Prawda గest
tylko w Bogu; nie zapominaగ o tym, móగ synu. Ale to గest rzeczywiście ǳieło Imouth,
które Zosimos Panopolitańczyk napisał dla siostry sweగ Theozebii. Cóż to za zaszczyt
i rozkosz czytać ten rękopis గedyny, cudem odnaleziony! Dnie i noce na to poświęcę.

¹²⁶Zosimos z Panopolis (III/IV w.) — grecki alchemik i mistyk gnostycki, pochoǳący z miasta Panopolis
w płd. Egipcie (ob. Achmim); autor naగstarszych znanych ksiąg alchemicznych, zachowanych tylko we ag-
mentach zawartych w późnieగszych tekstach. [przypis edytorski]

¹²⁷Serapis — grecko-egipskie bóstwo, powstałe w IV w. p.n.e. przez połączenie cech Ozyrysa, Apisa i Zeusa;
czczony w Serapeగonie w Aleksandrii, będącym naగwiększą i naగwspanialszą świątynią hellenistyczną w mieście,
mieszczącą wielki zbiór ksiąg, część Biblioteki Aleksandryగskieగ. [przypis edytorski]

¹²⁸Pers Sophara, Jan, arcykapłan Świętej Ewagii, Synesios, biskup Ptolemaidy, Olimpiodor i Stephanos — wg
గednego z manuskryptów na temat alchemii: గedni z naగdawnieగszych z alchemików. [przypis edytorski]

¹²⁹Teodozjusz I Wielki (–) — ostatni cesarz władaగący zarówno wschodnią, గak i zachodnią częścią ce-
sarstwa rzymskiego; od roku  serią dekretów ogłosił wyznanie niceగskie chrześcĳaństwa religią panuగącą;
zaprowaǳił konsekwentne, szeroko zakroగone prześladowania instytucగi i obyczaగów pogańskich na terenie
całego państwa. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



Litość mam, synu, nad tymi nieukami, których próżniactwo popycha do rozpusty; గakże
nęǳny wiodą oni żywot! Czymże గest kobieta w porównaniu z papirusem aleksandryగ- Kobieta, Książka
skim! Porównaగ tylko, proszę, tę cenną bibliotekę z „Małym Bachusem”, a towarzystwo
tego cennego manuskryptu z pieszczotami ǳiewcząt w altanie oberży i powieǳ, synu,
w czym naprawdę znaleźć można zadowolenie. Ja przynaగmnieగ, biesiadnik Muz, dopusz-
czony do tych cichych uczt medytacగi, przez retora z Madaury¹³⁰ sławionych wymownie,
nie waham się w wyborze i ǳiękuగę Bogu, że గestem porządnym człowiekiem.

Przez pięć czy sześć tygodni ksiąǳ Hieronim Coignard, wierny przyrzeczeniu, ǳień
i noc ślęczał nad ǳiełem Zosimosa Panopolitańczyka. Przy obiadach, które spożywaliśmy
w towarzystwie pana d’Astarac, rozmowa toczyła się wyłącznie o gnostykach i o wieǳy
starożytnych Egipcగan. Niewiele గeszcze umieగąc, nie barǳo byłem pomocny memu dro-
giemu mistrzowi, ale starałem się గak naగlepieగ wypełniać గego zlecenia; praca ta sprawiała
mi nawet przyగemność. I doprawdy żyliśmy szczęśliwie i spokoగnie. Siódmego tygodnia
pan d’Astarac pozwolił mi odwieǳić roǳiców w ich gospoǳie. Po kilku tygodniach nie-
obecności gospoda wydała mi się szczególnie mała; zastałem tylko matkę, samą i smutną.

— Jakżem rada, Kubusiu! — krzyknęła, wiǳąc mnie wystroగonego po pańsku. I z pła-
czem గęła mnie ściskać i całować.

Uspokoiwszy się i otarłszy łzy rozczulenia rąbkiem fartucha, rzekła:
— Oగciec twóగ గest pod „Małym Bachusem”. Od czasu twego wyగazdu choǳi tam

coraz częścieగ pod pozorem, że dom stał mu się pusty i smutny przez twą nieobecność.
Rad bęǳie barǳo cię zobaczyć. Ale powieǳ mi, móగ Kubusiu, czy kontent గesteś z twe-
go nowego położenia? Żałowałam, żem dała ci póగść do tego szlachcica i na spowieǳi
wyznałam przed księǳem wikarym, że w tym postanowieniu miałam więceగ na wzglęǳie
twoగe dobro doczesne niż zbawienie tweగ duszy. Ksiąǳ wikary zgromił mnie dobrotliwie
i kazał mi iść za przykładem zacnych niewiast Pisma Świętego. Wymienił mi imiona kil-
ku takich niewiast, ale nie mogłam ich zapamiętać. Zresztą niedługo się mną zaగmował,
gdyż był to sobotni wieczór i kościół pełen był penitentek.

Uspokoiłem, గak mogłem, matkę i tłumaczyłem గeగ, że u pana d’Astarac pracuగę nad
greką, która గest గęzykiem Ewangelii. Ucieszyło గą to, ale pozostała గeszcze zakłopotana.

— Nie zgadniesz nigdy, móగ Kubusiu — rzekła — kto mi mówił o panu d’Astarac:
Cadette Saint-Avit, gospodyni proboszcza od Świętego Benedykta. Pochoǳi ona z Ga-
skonii, z mieగscowości sąsiaduగąceగ z włościami, których pan d’Astarac గest ǳieǳicem.
Wiesz, że Cadette Saint-Avit గest to osoba wiekowa, గak przystoi gospodyni proboszcza.
W młodości sweగ tam na wsi znała ona trzech panów d’Astarac, z których గeden, kapi-
tan okrętu, utonął na morzu; był to naగmłodszy z nich. Drugi, pułkownik, zginął w గa-
kieగś woగnie; naగstarszy, Herkules d’Astarac, గedyny został przy życiu. Jest to ten właśnie,
w którego służbie గesteś, గak ufam, dla dobra twego, móగ Kubusiu. W młodości swoగeగ był
podobno wytworny w ubraniu, szczodry i szlachetny w obyczaగach, lecz ponurego uspo-
sobienia; trzymał się z dala od służby publiczneగ i nie chciał weగść w służbę królewską,
tak గak uczynili bracia గego i znaleźli w nieగ śmierć zaszczytną. Zwykł był mawiać, że nie
masz dlań nic nęǳnieగszego nad szlachetne rzemiosło woగenne i że wyżeగ ceni prostego
wieśniaka niż brygadiera lub marszałka Francగi. Takie były గego zapatrywania; wydały mi
się nie tyle złe lub przewrotne, ile śmiałe i ǳiwaczne. Muszą గednak być potępienia war-
te, bo Cadette Saint-Avit mówiła, że proboszcz ganił గe, iż są niezgodne z porządkiem
przez Boga na świecie ustanowionym i sprzeczne z pewnymi ustępami Biblii, gǳie Bogu
nadana గest nazwa kwatermistrza¹³¹. Skoro tak, to byłby to grzech wielki. Ten pan Her-
kules miał taką niechęć do dworu, że nie poగechał nawet do Wersalu przedstawić się గego
królewskieగ mości, గak to గest przywileగem గego pochoǳenia. Zwykł był mawiać: „Mnie
król nie odwieǳa i గa też doń się nie wybieram”. Rozumiesz, móగ Kubusiu, że గest to
zdanie wcale nie naturalne.

Matka spoగrzała na mnie z niepokoగem i ciągnęła daleగ:

¹³⁰retor zMadaury— Apulejusz zMadaury (ok. –po ), rzymski filozof, retor i pisarz. [przypis edytorski]
¹³¹Bogu nadana jest nazwa kwatermistrza — mowa o tytule tłumaczonym గako „Pan Zastępów” (tగ. odǳiałów

woగska), występuగącym wielokrotnie w Biblii, np. w  Sm , . [przypis edytorski]
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— Muszę ci గeszcze coś powieǳieć, móగ Kubusiu, co గeszcze trudnieగsze do uwierze-
nia, a గednak Cadette Saint-Avit mówiła mi o tym గako o rzeczy zupełnie pewneగ. Otóż
pan Herkules d’Astarac, pozostawszy w swych dobrach, zaగmował się tylko ściąganiem
światła słonecznego do butelek. Cadette Saint-Avit nie wie, w గaki sposób pan d’Astarac
to robił, ale గest pewna, że po nieగakim czasie w tych karafkach, szczelnie zakorkowa-
nych i ogrzewanych w kociołkach z ciepłą wodą, tworzyły się małe, lecz śliczne kobietki,
ubrane గak księżniczki na scenie. Śmieగesz się, móగ Kubusiu, a గednak nie należy żartować
z takimi rzeczami, gdy wiǳi się ich skutki. Jest to wielki grzech wyrabiać w ten sposób
istoty, które nie mogą być ochrzczone, nie będą więc mogły dostąpić szczęśliwości wie-
kuisteగ. Bo nie sąǳisz chyba, że pan d’Astarac zanosił do kościoła do chrztu swoగe twory
w butelkach; nie znalazłaby się chrzestna matka dla nich.

— Ale, kochana mamo — odrzekłem — lalki pana d’Astarac chrztu nie potrzebo-
wały, bo nie były splamione grzechem pierworodnym.

— Nie pomyślałam o tym — rzekła — i Cadette Saint-Avit, choć gospodyni pro-
boszcza, też mi tego nie powieǳiała. W młodości గeszcze opuściła Gaskonię i nic గuż nie
słyszała o panu d’Astarac, o గego karafkach i lalkach. Spoǳiewam się, móగ Kubusiu, że
zaniechał tych praktyk przeklętych, których bez pomocy czarta dokonać nie można.

— Powieǳ mi, mamo — zapytałem — czy Cadette Saint-Avit na własne oczy wi-
ǳiała te damy w karafkach?

— Nie, moగe ǳiecko, pan d’Astarac గest zbyt skryty, by miał pokazywać swe lalki. Ale
mówił గeగ to kościelny Fulgenty, który bywał w zamku i zaręczał, że wiǳiał te małe osób-
ki, గak wychoǳiły ze swego szklanego więzienia i tańczyły menueta. Tym więceగ zatem
Cadette Saint-Avit miała racగę wierzyć temu wszystkiemu, bo można nie wierzyć własnym Wiara, Wzrok, Słowo,

Ksiąǳoczom, ale nie słowu porządnego człowieka, a zwłaszcza gdy గest ze stanu duchownego.
Drugą złą stroną tych praktyk గest, że są niezmiernie kosztowne. Cadette Saint-Avit mó-
wiła mi, że niepodobna wystawić sobie, గakie szalone sumy wydał pan Herkules na swoగe
butelki, piece i przyrządy, którymi pozapełniał cały zamek. Ale po śmierci swych braci
stał się naగbogatszym ǳieǳicem w okolicy i gdy on wyrzucał pieniąǳe గak szalony, గe-
go folwarki pracowały dla niego. Cadette Saint-Avit sąǳi, że mimo tych nadmiernych
wydatków i ǳiś musi być గeszcze barǳo bogaty.

Na to wszedł do gospody móగ oగciec. Uściskał mnie serdecznie i zapewnił, że od czasu
mego wyగazdu, గako też tego poczciwego i wesołego księǳa Coignarda, dom stracił całe
ożywienie swoగe. Pochwalił moగe ubranie i twierǳąc, że świadom గest dobrych manier
— గako że w swoim zawoǳie nisko grzecznym być musi z hałastrą tak samo గak z panami
— zaczął i mnie manier nauczać, nakazuగąc mi zaokrąglać ruchy ręki, a nogi mocno na
zewnątrz stawiać; w końcu dla dokładnieగszeగ ogłady raǳił mi udać się na గarmark do
Saint-Germain, by zobaczyć Leandra¹³² i we wszystkim go ściśle naśladować.

Zగedliśmy razem obiad i rozstaliśmy się, wylewaగąc strumienie łez. Kochałem ich
oboగe barǳo i płakałem głównie dlatego, że odczuwałem, iż przez te sześć tygodni rozłąki
stali mi się prawie zupełnie obcy. Zdaగe mi się, że ich smutek z tego samego pochoǳił
źródła.

Gdym wyszedł z gospody, była గuż noc zupełna. Na rogu ulicy Pisarskieగ usłyszałem
niskim, głębokim głosem śpiewaną piosenkę:

Jeśliś wianek utraciła,
Samaś chciała, moగa miła!

i niebawem uగrzałem w stronie, skąd głos dochoǳił, brata Anioła, który z torbą na
ramieniu, trzymaగąc wpół Kasię koronczarkę, szedł w ciemnościach krokiem chwieగnym
a triumfalnym, kłapiąc sandałami, spod których tryskały potoki błota, niby na chwałę
గego rozpusty, గak fontanny wersalskie bĳą na cześć królów. Usunąłem się i przyparłem do
słupa w rogu bramy, by mnie nie dostrzegli. Był to trud zbyteczny, byli bowiem dość sobą

¹³²Leander — konwencగonalna postać zakochanego eleganta z dawneగ komedii ludoweగ (commedia dell’arte).
[przypis edytorski]
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zaగęci. Kasia z głową opartą na ramieniu mnicha śmiała się serdecznie, promień księżyca
drżał na గeగ wilgotnych wargach i odbĳał się w oczach గak w woǳie krynicy. Poszedłem
daleగ, ze smutkiem i złością w sercu na myśl, że krągłą kibić teగ ładneగ ǳiewczyny obeగmuగą
ramiona brudnego kapucyna.

„Czyż podobna — mówiłem sobie — by rzecz tak piękna była w tak szpetnych rękach?
Skoro Kasia mną garǳi, po cóż గeszcze wzgardę tę dotkliwszą czyni, podobaగąc sobie
w tym szkaradnym bracie Aniele?”

To upodobanie ǳiwiło i obrzyǳeniem mnie przeగmowało; że గednak nie darmo by-
łem uczniem Hieronima Coignarda, tego niezrównanego mistrza, który umysł móగ do
rozmyślań zaprawił, uprzytomniłem sobie natychmiast satyrów¹³³ uprowaǳaగących nim-
 i pomyślałem, że గeżeli Kasia wygląda na nimfę, to satyry, tak గak nam ich przedstawiaగą
w rzeźbach po ogrodach, są równie ohydni గak ten kapucyn. Wywnioskowałem stąd, że
nie powinienem zbytecznie ǳiwić się temu, co przed chwilą wiǳiałem. Te rozmyśla-
nia nie rozwiały గednak mego smutku, zapewne dlatego, że smutek móగ nie z rozumu
pochoǳił. Tak zadumany szedłem wolno w ciemnościach nocy i w błocie odwilży, aż
doszedłem do gościńca Saint-Germain, gǳiem spotkał księǳa Hieromina Coignarda,
który po wieczerzy wracał z miasta do Krzyża des Sablons.

— Synu — rzekł — wracam z wieczerzy od barǳo uczonego duchownego, dru-
giego Pereisca, mówiliśmy dużo o Zosimosie i gnostykach; wino było cierpkie i గadło
nieszczególne, ale naగczystszy nektar i ambrozగa płynęły w naszeగ rozmowie.

I zacny móగ mistrz z niezrównaną wymową rozwoǳił się daleగ nad Panopolitańczy-
kiem.

Niestety! Źle go słuchałem, myśl moగa goniła ciągle tę kroplę księżycowego blasku
drżącą na wargach Kasi.

W końcu zatrzymał się, a గa skorzystałem z tego, by zapytać, na గakieగ podstawie Grecy
przypisywali nimfom miłość do satyrów.

ǲięki sweగ rozległeగ wieǳy móగ drogi mistrz miał zawsze gotową odpowiedź na każde
pytanie:

— Synu — rzekł — gust ten zasaǳa się na naturalneగ sympatii; గest on silny, ale
mnieగ namiętny niż odpowiedni mu pociąg satyrów do nimf; poeci barǳo dobrze za-
uważyli tę różnicę. W związku z tym opowiem ci szczególną historię, którą wyczytałem
w గednym z rękopisów biblioteki biskupa z Séez. Wiǳę గeszcze ten foliał, pisany pięknem
pismem ubiegłego wieku. Choǳi o taki ǳiwny przypadek: pewien szlachcic normanǳ-
ki wraz z żoną udał się na zabawę publiczną; on przebrał się za satyra, ona za nimfę.
Wiadomo z Owidiusza¹³⁴, గak namiętnie satyry ubiegaగą się za nimfami; ów szlachcic
czytał Metamorfozy, i tak wniknął w treść swego przebrania, że w ǳiewięć miesięcy póź-
nieగ żona గego powiła ǳiecko z koźlimi nogami i rogami na czole. Z dalszych ǳieగów
oగca wiemy tylko, że losem wspólnym wszystkiemu stworzeniu zmarł, pozostawiwszy
oprócz swego kozłonoga drugie ǳiecko, młodsze, ochrzczone i o kształtach luǳkich…
Ten brat młodszy sądownie zażądał, by brata గego wyǳieǳiczono ze spuścizny oగcowskieగ
na zasaǳie, że nie należy on do gatunku odkupionego krwią Jezusa Chrystusa. Trybunał
normanǳki, zasiadaగący w Rouen, przychylił się do tego wniosku i wyrok w tym duchu
zatwierǳił.

Zapytałem mego mistrza, czy możliwa గest, by przebranie mogło tak wpływać na
skutki przyroǳone, by kształt ǳiecka zależny był od ubrania oగca. Ksiąǳ Coignard zalecił
nie wierzyć temu zgoła.

— Jakubie Rożenku — rzekł — pamiętaగ, synu, że umysł oświecony odrzuca wszyst- Rozum, Wiara, Religia
ko, co sprzeciwia się rozumowi. Wyగątek stanowią tylko sprawy wiary, którym ślepo wie-
rzyć trzeba. ǲięki Bogu nie błąǳiłem nigdy w dogmatach naszeగ wiary święteగ i spo-
ǳiewam się tych samych być przekonań i w ostatnieగ goǳinie.

¹³³satyr (mit. gr.) — గedna z istot wchoǳących w skład orszaku Dionizosa, boga wina i ǳikieగ natury;
satyrowie byli przedstawiani గako luǳie z koźlimi nogami i uszami, koగarzono ich z pożądaniem i lubieżnością.
[przypis edytorski]

¹³⁴Owidiusz, właśc. Publius Ovidius Naso ( p.n.e.– lub  n.e.) — గeden z naగwiększych poetów rzymskich,
twórca licznych utworów o tematyce miłosneగ oraz poematu epickiego Metamorfozy (Przemiany), w którym
opowiada mity i legendy zawieraగące motyw przemiany luǳi w zwierzęta, rośliny i skały. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



Tak rozmawiaగąc, doszliśmy do pałacu. Dach గego, oświetlony czerwonym blaskiem,
odbĳał silnie wśród otaczaగących go ciemności. Z గednego komina wylatywały snopy iskier
i złotym deszczem spadały na ziemię; dym gęsty wypełzał ku górze. Myśleliśmy obaగ, że
pałac płonie, móగ mistrz włosy rwał z głowy i narzekał:

— Móగ Zosimos, moగe papirusy, greckie rękopisy! Na pomoc, na pomoc!
Biegnąc przez główną aleగę, roztrącaగąc kałuże, w których odbĳały się blaski poża-

ru, przebiegliśmy park cichy, pusty i w głębokich ciemnościach pogrążony. W pałacu
wszystko zdawało się uśpione; na ciemnych zupełnie schodach, po których biegliśmy ku
górze, skacząc po kilka stopni od razu, słychać było huczenie ognia. Przystawaliśmy od
czasu do czasu, staraగąc się rozpoznać, skąd ten odgłos dochoǳi.

Zdawało się nam, że huczenie iǳie z korytarza na pierwszym piętrze, na którym dotąd
noga nasza గeszcze nie postała. Po omacku skierowaliśmy się w tę stronę i zobaczywszy
przez szpary w zamkniętych drzwiach czerwony blask, całą siłą naparliśmy podwoగe. Ule-
gły nagle: to Pan d’Astarac గe otworzył i stał spokoగnie przed nami; czarna, długa గego
postać zarysowała się na tle rozpłomienionego powietrza. Uprzeగmie zapytał, co za waż-
na sprawa sprowaǳa nas do niego o teగ porze. Nie było pożaru, palił się tylko straszny
ogień w piecu; piec taki, గak dowieǳiałem się późnieగ, zwie się athanor. W teగ dosyć
obszerneగ sali pełno było butelek o długich szyగkach, wokoło których wiły się szklane
rurki zakończone గakby kaczym ǳiobem, pełno retort podobnych do pyzatych twarzy
z nosami niby trąby, kielichów, kolb, tygli i mnóstwa naczyń o kształtach nieznanych.
Móగ mistrz, ocieraగąc twarz błyszczącą గak zarzewie, rzekł:

— Ach, panie — rzekł — myśleliśmy, że zamek płonie గak wiązka suchego łuczywa;
ǳięki Bogu, że biblioteka niespalona. Ale wiǳę, że oddaగesz się pan sztuce spagiryckieగ¹³⁵.

— Nie będę krył przed wami, że zrobiłem w nieగ wielkie postępy, nie znalazłem గednak
గeszcze taగemnicy, która prace me uczyni zupełnie doskonałymi. W chwili, gdyście te
drzwi wyważali, zbierałem właśnie Ducha Świata i Kwiat Niebios, który గest prawǳiwym
Źródłem Młodości. Znasz się nieco na alchemii, księże Coignarǳie?

Ksiąǳ rzekł, że powierzchownie zaznaగomił się z nią trochę z książek, ale że uważa
praktyki te za zgubne i przeciwne religii.

Pan d’Astarac uśmiechnął się i dodał:
— Jesteś człowiekiem zbyt przenikliwym, panie Coignarǳie, byś miał nie znać Orła

Lataగącego, Ptaka Hermesa, Kurę Hermogenesa, Głowę Kruka, Lwa Zielonego i Feniksa.
— Słyszałem — rzekł ksiąǳ Coignard — że są to nazwy kamienia filozoficznego

w różnych గego stadiach, ale wątpię, by można przemieniać metale.
Pan d’Astarac z wielką pewnością siebie odparł:
— Barǳo łatwo mi usunąć twe wątpliwości.
I otworzywszy starą, kulawą skrzynię opartą o ścianę, wyగął z nieగ mieǳianą monetę

z wybitą postacią zmarłego króla i wskazał nam okrągłą plamę, przechoǳącą na wskroś
monety.

— Oto ǳiałanie kamienia filozoficznego, który zamienił miedź na srebro, ale to tylko
drobnostka.

Znowu powrócił do skrzyni i tym razem wyగął z nieగ szafir wielkości గaగka, opal nie-
zwykłych rozmiarów i garść barǳo pięknych szmaragdów.

— Oto kilka próbek meగ pracy; dowoǳą one dostatecznie, że sztuka alchemiczna nie
గest wcale marzeniem pustych głów.

Na dnie miseczki z drogimi kamieniami leżało też pięć czy sześć małych brylantów,
o których pan d’Astarac nawet nie wspomniał. Móగ drogi mistrz zapytał, czy i one też są
గego roboty. Gdy alchemik przytaknął, ksiąǳ Coignard rzekł:

— Raǳę panu, byś ciekawym naగprzód te małe kamienie pokazywał, a to przez
ostrożność. Bo గeżeli naగpierw pochwalisz się swym szafirem, opalem, rubinami, powie-
ǳą, że tylko diabeł może takie cenne kamienie fabrykować, i wytoczą ci proces o czar-
noksięstwo. Co prawda też, tylko diabeł może wytrzymać w atmosferze tych pieców
zieగących ogniem; గa గestem tu dopiero może od kwadransa i గużem na wpół upieczony.

¹³⁵sztuka spagirycka — alchemia; od zaproponowanego przez szwaగcarskiego lekarza i alchemika Paracelsu-
sa (–) terminu spagyria, pochoǳący od greckich słów spao (rozǳielać) oraz ageiro (łączyć). [przypis
edytorski]
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Pan d’Astarac uśmiechnął się dobrotliwie. Wyprowaǳaగąc nas do drzwi, powieǳiał
గeszcze:

— Chociaż wiem, co mam myśleć o rzeczywistym istnieniu diabła i tego Drugie-
go, chętnie mówię o nich z ludźmi, którzy w nich wierzą. Diabeł i ten Drugi są to tylko
pewne charaktery i można mówić o nich గak o Achillesie lub Tersytesie¹³⁶. Bądźcie pewni
panowie, że గeżeli diabeł గest taki, గak go opisuగą, nie zamieszkuగe on subtelnego żywiołu
ognia; wielkim nonsensem గest tak szkaradną bestię umieszczać w słońcu. Miałem గuż
zaszczyt oświadczyć kapucynowi tweగ matki, panie Rożenku, że chrześcĳanie spotwa-
rzaగą Szatana i czartów. By na గakimś świecie nieznanym istnieć mogły twory złośliwsze
od luǳi, rzecz to możliwa, ale prawie niepoగęta. Z pewnością, గeśli istoty takie istnieగą,
zamieszkuగą one sfery pozbawione światła i, గeśli goreగą, to goreగą w lodach, które rze-
czywiście sprawiaగą bóle piekące, nie zaś w błyszczących płomieniach, mięǳy świetlnymi
córami gwiazd. Cierpią, ponieważ są źli, a zło గest cierpieniem, ale bóle ich pochoǳą za-
pewne z odmrożeń. Co do Szatana waszego, przed którym drżą wasi teologowie, z tego,
co opowiadacie o nim, nie uważam go za godnego wzgardy; గeżeli trafem istnieగe rzeczy-
wiście, wiǳę w nim nie szkaradną bestię, lecz raczeగ małego sylfa lub co naగmnieగ trochę
szyderczego i barǳo inteligentnego gnoma-hutnika.

Móగ drogi mistrz zatkał sobie uszy i uciekał, nie chcąc słyszeć więceగ.
— Co za bezbożność, Rożenku, móగ synu! — zawołał, będąc గuż na schodach. — Co

za bluźnierstwa! Czy odczułeś dobrze całą szkaradę poglądów tego filozofa? Posuwa on
ateizm do గakiegoś radosnego szału, który mnie zaǳiwia. Ale to właśnie czyni go prawie
niewinnym. Odłączywszy się od wszelkieగ wiary, nie może on szarpać naszego świętego
Kościoła, గak ci, co గeszcze złączeni są z nim గakimś okaleczałym i krwawiącym członkiem.
Takimi są, móగ synu, lutrzy i kalwini, którzy zakażaగą Kościół tam, gǳie doń przyrośli.
Przeciwnie, ateusze gubią się tylko sami, toteż można obiadować u nich bez grzechu. Nie
mamy zatem potrzeby robić sobie skrupułu, że pozostaగemy u pana d’Astarac, choć nie
wierzy on ani w Boga, ani w diabła. Ale czy wiǳiałeś, Rożenku, na dnie miseczki tę garść
brylantów, których liczby sam on zdaగe się nie znać, a które wydały mi się barǳo czysteగ
wody? Nie mam wielkiego zaufania do opali i szafirów, ale małe brylanciki wyglądaగą
barǳo na prawǳiwe.

Byliśmy గuż na poddaszu przed naszymi pokoగami, więc dobreగ nocy sobie życząc,
rozeszliśmy się na spoczynek.

Wiedliśmy, móగ dobry mistrz i గa, aż do wiosny żywot spokoగny i గednostaగny. Praco-
waliśmy cały ranek zamknięci w naszeగ bibliotece, po obieǳie powracaliśmy tam znowu
— గak na przedstawienie, mawiał Hieronim Coignard, nie by wzorem szlachty i lokai
przypatrywać się niesmacznym błazeństwom, lecz by przysłuchiwać się wzniosłym, choć
często sprzecznym dyskursom mędrców starożytnych.

W ten sposób odczytywanie i tłumaczenie Panopolitańczyka postępowało szybko. Ja
niewiele do tego się przyczyniałem, taka praca przechoǳiła moగe wiadomości, dosyć i tak
trudno mi było nauczyć się znaków pisma greckiego na papirusach. Pomagałem గednak
moగemu mistrzowi posiłkować się autorami, którzy mogli mu być pomocni w గego po-
szukiwaniach, zwłaszcza często zaglądałem do Olimpiodora i Focగusza¹³⁷; od tego to czasu
dobrze poznałem ich ǳieła. Te drobne usługi oddawane księǳu Coignardowi podnosiły
mnie niemało we własnych oczach.

Po zimie ostreగ i długieగ byłem గuż kandydatem na uczonego, gdy nagle prawie przyszła
wiosna, ze świetnym swym dworem, z błękitem niebios, z bladą zielenią i śpiewem ptasząt.
Zapach rozkwitłych bzów, wznoszący się aż do biblioteki, odurzał mnie i naprowaǳał
marzenia, z których móగ drogi mistrz wyrywał mnie nagle, mówiąc:

¹³⁶Achilles i Tersytes (mit. gr.) — bohaterowie Iliady, woగownicy achaగscy biorący uǳiał w oblężeniu Troi:
Achilles był mężny, zaś Tersytes kłótliwy i tchórzliwy. [przypis edytorski]

¹³⁷Olimpiodor i Focjusz — Olimpiodor Młodszy (ok. –ok. ): filozof neoplatoński ze szkoły aleksan-
dryగskieగ, komentator Arystotelesa; Focjusz (ok. –): patriarcha Konstantynopola, autor ǳieła Biblioteka,
zawieraగącego omówienia  prac z różnych ǳieǳin, z których większość nie zachowała się do naszych czasów.
[przypis edytorski]
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— Kubusiu Rożenku, weగdź no na drabinę i zobacz, czy ten łotr Manethon¹³⁸ nie
wspomina o గakimś bożku Imhotepie¹³⁹, który sprzecznościami swymi męczy mnie dia-
belnie. — I z miną zadowoloną zażywał niuch tabaki. — Synu — ciągnął daleగ — za-
ǳiwiaగąca to rzecz, గak wielki wpływ na nasz stan moralny miewa nasz ubiór. Od czasu
గak płaszczyk móగ rozmaitymi sosami poplamiłem w użyciu, czuగę się o wiele mnieగ po-
rządnym człowiekiem. A ciebie, Rożenku, od czasu గak గesteś ubrany గak hrabia, czy nie
bierze chętka zachoǳić do garderoby గakieగ aktorki w operze lub rzucić garść fałszywych
luidorów¹⁴⁰ w partii faraona¹⁴¹ — గednym słowem, czy nie czuగesz się człowiekiem wyż-
szego świata? Nie tłumacz słów moich źle, ale zważ, że dosyć గest pierwszemu lepszemu
gburowi dać bermycę¹⁴² z kitą, by poszedł natychmiast dać się zabić w służbie króla. Ro-
żenku, na uczucia nasze wpływa tysiące rzeczy drobnych, wymykaగących się spod uwagi,
a los naszeగ duszy nieśmiertelneగ zależy często od powiewu zbyt słabego nawet, by po-
chylić źdźbło trawy. Jesteśmy igraszką wiatrów. Ale podaగ mi, proszę cię, te Rudimenta
Vossiusa¹⁴³, których czerwone grzbiety wiǳę pod twą lewą pachą.

Dnia tego po obieǳie pan d’Astarac wyszedł z mistrzem moim i ze mną na prze-
chaǳkę po parku. Zaprowaǳił nas ku wschodnieగ stronie, skąd widać było Rueil i Mont-
-Valérien. Była to część parku naగbarǳieగ zapuszczona i zaniedbana. Bluszcz i trawa,
strzyżone tylko przez króliki, zarastały aleగe; od czasu do czasu zwalone pnie suchych
drzew zagraǳały drogę. Marmurowe posągi stoగące wzdłuż alei uśmiechały się, oboగętne
na swą ruinę; nimfa złamaną rękę podnosiła do ust, గakby zalecała ostrożność pasterzowi;
młody faun¹⁴⁴, którego głowa leżała w trawie, podnosił గeszcze fletnię do ust; wszystkie
te szczątki dawnych bóstw, zda się, uczyły nas garǳić niszczącą potęgą lat i losu.

Idąc brzegiem rowu, wyszliśmy na mały placyk, gǳie stały pochylone czary, z których
piły gołębie; stamtąd zapuściliśmy się w wąską ścieżkę wĳącą się wśród gęstwiny krzaków.

— Idźcie ostrożnie — rzekł pan d’Astarac — ścieżka ta గest niebezpieczna, bo z oby-
dwóch stron otoczona గest mandragorami¹⁴⁵, które nocami śpiewaగą u stóp drzew. Ukryte
są przy ziemi, ale strzeżcie się nastąpić na nie, byłoby to zgubą dla was, bo smutne są na-
miętności, którymi darzą mandragory: niecą one mękę kochania lub pragnienie bogactw.

Zapytałem, గak uniknąć można tego niewiǳialnego niebezpieczeństwa, na co otrzy-
małem od pana d’Astarac’a niezbyt uspokaగaగącą odpowiedź, że tylko intuicగą, przeczu-
ciem, a niczym innym kierować się można.

— W ogóle — dodał — ta ścieżka గest uroczna.
Prowaǳiła nas ona prosto do małego pawiloniku z cegły, ukrytego wśród bluszczu;

zapewne był on niegdyś mieszkaniem leśniczego. Tu kończył się park i zaczynały się mo-
notonne bagniska Sekwany.

— Wiǳicie ten pawilon — rzekł pan d’Astarac — mieszka w nim naగuczeńszy z lu-
ǳi. Tu Mozaides, sto dwanaście lat wieku liczący, z maగestatyczną wytrwałością przeni-
ka arkana przyrody. Prześcignął znacznie Imbonatusa i Bartoloniego¹⁴⁶. Szczycę się tym,
panowie, że pod mym dachem przebywa kabalista naగwiększy po Enochu, synu Kaina.

¹³⁸Manethon (III w. p.n.e.) — zhellenizowany kapłan egipski, autor napisaneగ po grecku historii Egiptu
(Aegyptiaca), z któreగ zachowały się agmenty w pracach późnieగszych autorów. [przypis edytorski]

¹³⁹Imhotep (ok. XXVIII w. p.n.e) — wezyr faraona Dżesera, twórca piramidy schodkoweగ w Sakkarze; w póź-
nieగszeగ tradycగi uznawany za autora tekstów mądrościowych i lekarza, czczony గako bóg architektury, mate-
matyki i medycyny, patron skrybów. [przypis edytorski]

¹⁴⁰luidor (z .Louis d’or: złoty Ludwik) — złota moneta ancuska z podobizną króla, bita w latach –.
[przypis edytorski]

¹⁴¹faraon — dawna gra w karty. [przypis edytorski]
¹⁴²bermyca (z niem.) — wysoka czapka, naగczęścieగ wykonana z niedźwieǳieగ skóry w oryginalnym kolorze lub

nią pokryta, używana przez żołnierzy woగsk wyborowych (ǳiś m.in. przez reprezentacyగną gwardię brytyగską).
[przypis edytorski]

¹⁴³Vossius, Gerardus (–) — niderlanǳki uczony i humanista; autor licznych ǳieł z ǳieǳiny historii,
retoryki, gramatyki, m.in. Linguae graecae rudimenta. [przypis edytorski]

¹⁴⁴faun (mit. rzym.) — istota leśna wyobrażana గako mężczyzna z koźlimi kopytami i rogami; utożsamiana
z greckim satyrem. [przypis edytorski]

¹⁴⁵mandragora — roślina o korzeniu przypominaగącym sylwetkę człowieka; używana గako lek i amulet, była
obiektem legend o గeగ naǳwyczaగnych własnościach, m.in. krzyku, గaki wydaగe podczas wyciągania z ziemi.
[przypis edytorski]

¹⁴⁶Imbonatus i Bartoloni — Bartoloni: zapewne raczeగ Giulio Bartolocci (–), włoski hebraista z zakonu
cystersów, autor czterotomoweగ pracy bibliograficzneగ Bibliotheca Magna Rabbinica, któreగ ostatni tom opra-
cował గego uczeń Imbonatus (właśc. Carlo Giuseppe Imbonati), autor późnieగszego dodatku do tego ǳieła pt.
Bibliotheca latino-hebraica. [przypis edytorski]
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Skrupuły religĳne nie pozwalaగą Mozaidesowi zasiąść za mym stołem, który uważa za
chrześcĳański, czym zbyt wiele honoru mu oddaగe. Nie macie poగęcia, గak silna గest u te-
go mędrca nienawiść do chrześcĳan; z wielkim dopiero trudem zgoǳił się zamieszkać
w tym pawilonie, gǳie przebywa sam z siostrzenicą swą Jahelą. Dość గuż długo czekali-
ście panowie na znaగomość z Mozaidesem, toteż was obydwóch przedstawię zaraz temu
boskiemu człowiekowi.

To powieǳiawszy, pan d’Astarac wszedł z nami do pawilonu i po kręconych scho-
dach wprowaǳił nas do pokoగu, gǳie wśród stosu rozrzuconych rękopisów, w głębokim
fotelu z wysokimi poduszkami, sieǳiał starzec o żywych oczach, haczykowatym nosie;
dwa długie, rzadkie pasma siweగ brody spływały mu z krótkiego, w tył podanego pod-
bródka. Aksamitna czapka, o kształtach korony cesarskieగ, nakrywała గego łysą głowę,
ciało nieluǳko chude owinięte było starą, żółtą గedwabną szatą, błyszczącą i brudną.

Choć przenikliwe spoగrzenie గego zwrócone było na nas, żadnym ruchem nie zdraǳił,
że zauważył nasze przyగście; twarz గego miała wyraz boleśnie uparty, w palcach pomarsz-
czonych wolno kręcił trzcinkę, która służyła mu za pióro.

— Słów próżnych nie spoǳiewaగcie się od Mozaidesa — rzekł pan d’Astarac. — Od
dawna గuż mędrzec ten rozmawia tylko z duchami i ze mną. Słowa గego są cudowne.
Ponieważ nie zechce pewnie rozmawiać z wami, w kilku słowach obగaśnię wam గego za-
sługi. On pierwszy przeniknął duchową treść ksiąg Moగżesza, opieraగąc się na liczboweగ
wartości liter hebraగskich, co zależy od porządku liter alfabetu. Porządek ten zakłócony
był, począwszy od litery గedenasteగ. Mozaides go przywrócił; dokonał, czego nie mogli
dokazać Atrabis, Filon, Awicenna, Raగmund Lullus, Pico della Mirandola, Reuchelin,
Henryk Morus i Robert Flydd¹⁴⁷. Mozaid zna liczbę złotą, która odpowiada słowu „Je-
howa” w świecie duchów. Poగmuగecie, panowie, że గest to rzeczą nieskończoneగ wagi.

Móగ drogi mistrz wyగął tabakierkę z kieszeni, podał nam గą uprzeగmie i pociągaగąc
niuch tabaki, rzekł:

— Czy nie sąǳisz, panie d’Astarac, że wiadomości te są zupełnie zdolne zaprowaǳić
waszą miłość prosto do piekła po przekroczeniu tego doczesnego żywota? Bo ostatecznie
imci Mozaides błąǳi widocznie w wykłaǳie Pism Świętych. Gdy Zbawiciel Pan nasz
zmarł na krzyżu dla odkupienia rodu luǳkiego, synagoga poczuła, iż spadła గeగ przepaska
na oczy; zachwiała się గak pĳana niewiasta i korona runęła గeగ z głowy. Odtąd zrozumienie
Starego Testamentu znaగduగe się w Kościele katolickim, do którego należę mimo licznych
swych nieprawości.

Na te słowa Mozaides, podobny do dawnych bożków-kozłów, zaśmiał się przerażaగąco
i rzekł do mego drogiego mistrza głosem cierpkim, wolnym i గakby z oddali dochoǳącym:

— Maszora¹⁴⁸ nie powierzyła ci swych taగemnic i Miszna¹⁴⁹ nie obగawiła ci swych
taగni.

— Mozaides — mówił daleగ pan d’Astarac — tłumaczy గasno nie tylko księgi Moగ-
żesza, ale co ważnieగsze, księgę Enocha, którą chrześcĳanie odrzucili, nie rozumieగąc గeగ,
tak గak ów kogut z baగki arabskieగ wzgarǳił perłami, które znalazły się były w గego po-
ślaǳie¹⁵⁰. Ta księga Enocha గest tym cennieగsza, księże Coignard, że z nieగ dowiaduగemy
się o pierwszych stosunkach cór luǳi z sylfami. Bo poగmuగesz, że te anioły, które według
słów Enocha wchoǳą z kobietami w związki miłosne, są to właśnie syl i salamandry.

¹⁴⁷Filon, Awicenna, Rajmund Lullus, Pico della Mirandola, Reuchelin, Henryk Morus i Robert Flydd — Filon
z Aleksandrii (ok.  p.n.e.–ok.  n.e.): filozof i teolog żydowski piszący po grecku; Awicenna, właśc. Ibn Sina
(–): perski uczony, lekarz, గeden z naగwybitnieగszych filozofów islamu;Rajmund Lull (ok. –ok. ):
kataloński filozof, teolog i poeta; Govanni Pico della Mirandola (–): włoski filozof i filolog; Johannes
Reuchlin (–): niemiecki filozof, humanista i hebraista; Henryk Morus, właśc. Henry More (–):
angielski teolog i filozof, członek grupy platoników z Cambridge; Robert Fludd (–): angielski medyk,
alchemik, astrolog. [przypis edytorski]

¹⁴⁸maszora — ǳiś popr.: masora (hebr.: tradycగa), zbiór uwag, komentarzy, danych statystycznych i reguł,
których celem గest zachowanie i przekazanie tekstu biblĳnego w niezmienionym kształcie, wypracowany przez
żydowskich uczonych, spisany mięǳy VI a X w. n.e.; uగednolicony tekst ustalony przez tych uczonych (ma-
soretów), zwany tekstem masoreckim, został powszechnie przyగęty w గudaizmie za obowiązuగącą wersగę tekstu
Biblii. [przypis edytorski]

¹⁴⁹Miszna — uporządkowany zbiór starożytnego żydowskiego prawa ustnego, uzupełniaగący prawo przeka-
zywane przez Torę (biblĳny Pięcioksiąg), spisany w II–III w., stanowiący naగstarszą część Talmudu. [przypis
edytorski]

¹⁵⁰poślad — gorszeగ గakości zboże, używane గako pasza. [przypis edytorski]
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— Zgoǳę się i na to, by ci się nie sprzeciwiać — odpowieǳiał móగ mistrz. — Ale
podług tego, co doszło do nas z księgi Enocha, która widocznie గest apokryfem¹⁵¹, po-
deగrzewam, że anioły te nie były sylfami, lecz kupcami fenickimi.

— A na czym to — rzekł pan d’Astarac — zasaǳasz pan tę swą szczególną opinię?
— Zasaǳam గą na tym, co w księǳe teగ powieǳiano, że anieli nauczyli kobiety uży-

cia naszyగników i naramienników, sztuki malowania brwi i używania farb rozmaitych.
Również napisano tam, że anieli nauczyli córy luǳkie własności korzeni i drzew, czaro-
wania, sztuki gwiaźǳiarskieగ. Czyż tak po prawǳie, anioły te nie są zupełnie podobne
do గakichś tyryగczyków lub sydończyków¹⁵², ląduగących na ǳikim, wpół bezludnym wy-
brzeżu, i u podnóża skał rozkładaగących swóగ kram, by kusić nim córy ǳikich plemion.
Handlarze ci w zamian za bursztyn, kaǳidła, futra, dawali mieǳiane naszyగniki, amule-
ty, leki i zaǳiwiali te piękne nieuczone stworzenia opowiadaniami o gwiazdach, których
znaగomości nabyli w żegluǳe. To chyba గasne i pragnąłbym wieǳieć, w గaki sposób pan
Mozaides zaprzeczy temu!

Mozaides milczał daleగ, a pan d’Astarac znów się uśmiechnął:
— Księże Coignarǳie, గak na człowieka nieznaగącego Gnozy i Kabały, rozumuగesz

wcale nieźle. Twoగe słowa zwróciły moగą uwagę na to, że mięǳy tymi sylfami, którzy
połączyli się w miłości z córami luǳi, mógł znaగdować się గakiś gnom-hutnik i złotnik.
Gnomy chętnie zaగmuగą się złotnictwem i prawdopodobne గest, że to te duchy przemyślne
ukuły owe naramienniki, które bierzesz za fenicką robotę. Ale uprzeǳam, że nie bęǳie
z korzyścią dla was, mości księże, mierzyć się z Mozaidesem co do znawstwa starożytności.
Odnalazł on dokumenty odwieczne, które uważano za stracone, mięǳy innymi kolumnę
Seta¹⁵³ i wyrocznie Sambethei, córki Noego, pierwszeగ Sybilli¹⁵⁴.

— Och! — zawołał móగ mistrz drogi, podskakuగąc tak, że tumany kurzu wzbiły się
z zaprószoneగ podłogi. — Och, co za baగki! Tego గuż zanadto. Drwisz pan z nas, i Mozaides
nie mógł do teగ głowy, pod tę wielką, do korony Karola Wielkiego¹⁵⁵ podobną czapkę
naładować tyle szaleństw. Ta kolumna Seta గest śmiesznym wymysłem Józefa Flawiusza¹⁵⁶,
baగką bez sensu, na którą się dotąd, prócz pana nikt nie złapał. Co zaś do przepowiedni
Sambethei, córki Noego, to pragnąłbym barǳo గe słyszeć i pan Mozaides, tak skąpy
w słowach, wyświadczyłby mi grzeczność, gdyby గe chciał przez usta swe przepuścić, bo
przyznaగę chętnie, że nie może on użyć w tym celu owych innych, barǳieగ ukrytych dróg,
którymi dawne Sybille posługiwały się, wydaగąc swe taగemnicze wyrocznie.

Mozaides, który dotąd zdawał się nic nie słyszeć, nagle rzekł:
— Córka Noego przemówiła, Sambetea rzekła: „Człowiek próżny, który wyśmie-

wa się i szyǳi, nie usłyszy głosu wychoǳącego z siódmeగ świętości; bezbożnik goni ku
niechybneగ sweగ zgubie”.

Po teగ wyroczni rozstaliśmy się wszyscy z Mozaidesem.

Tego roku lato było przepiękne i zachęcało mnie do przechaǳek. Pewnego dnia błą-
ǳiłem pod drzewami Cours-la-Reine; miałem przy sobie dwa dukaty, które znalazłem
był tego ranka w kieszeni mego ubrania — był to pierwszy obగaw szczodrobliwości na-
szego fabrykanta złota. Usiadłem na weranǳie cukierni przy stoliku, którego szczupłość

¹⁵¹apokryf (z gr.: apokryphos: ukryty, taగemny) — గudaistyczne i wczesnochrześcĳańskie księgi religĳne nie-
włączone do kanonu biblĳnego; pierwotnie: tekst ukryty, taగemny, tylko dla wtaగemniczonych, co nie oznaczało
tekstu o wątpliweగ autentyczności czy wręcz nieautentycznego. [przypis edytorski]

¹⁵²tyryjczycy i sydończycy — mieszkańcy Tyru i Sydonu, naగważnieగszych miast-państw staroż. Fenicగan, po-
łożonych na wybrzeżu Morza Śróǳiemnego, w ob. Libanie. [przypis edytorski]

¹⁵³kolumna Seta — wg żydowskiego pisarza Józefa Flawiusza (Starożytności żydowskie I ) Set, biblĳny trzeci
syn Adama i Ewy, zdobył wieǳę o ciałach niebieskich i ich ukłaǳie, a ponieważ Adam przewidywał, że świat
zostanie kiedyś zniszczony, raz przez ogień, a raz przez wodę, Set zbudował dwie kolumny: z cegły i z kamienia
(na wypadek, gdyby ceglaną zniszczyła woda), na których spisał odkrycia, by గe zachować dla luǳkości; kolumna
miała ocaleć i znaగdować się w krainie Siriad. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Sybilla (mit. gr; mit. rzym.) — wieszczka przepowiadaగąca przyszłość; naగbarǳieగ znaną Sybillą była ka-
płanka wyroczni Apollina w Cumae, któreగ przypisywano autorstwo ksiąg z przepowiedniami dotyczącymi
losów Rzymu. [przypis edytorski]

¹⁵⁵Karol I Wielki (ok. –) — król Franków i Longobardów, cesarz rzymski, stworzył pierwsze europeగ-
skie imperium od czasu upadku cesarstwa zachodniorzymskiego. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Józef Flawiusz (I w.) — historyk żydowski piszący po grecku. [przypis edytorski]
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odpowiadała w sam raz samotności meగ i nieśmiałości; zacząłem rozmyślać tam nad ǳiw-
nym biegiem mych losów, podczas gdy wkoło mnie muszkieterowie w towarzystwie we-
sołych ǳiewcząt spĳali wina hiszpańskie. Zdawało mi się chwilami, że Krzyż des Sablons,
pan d’Astarac, Mozaides, papirus Zosimosa, moగe piękne ubranie, że to wszystko to tyl-
ko sen, z którego ocknę się lada chwila, aby znaleźć się w kurtce kuchcika, przy rożnie
w gospoǳie „Króloweగ Gęsieగ Nóżki”.

Z mych marzeń wyrwało mnie nagle pociągnięcie za rękaw; uగrzałem przed sobą brata
Anioła, którego twarz kryła się zupełnie mięǳy kapturem a brodą.

— Panie Jakubie Ménétrier — rzekł po cichu — pewna panna, która pragnie twego
dobra, czeka na ciebie w karecie na szosie, mięǳy rzeką a bramą de la Conférence.

Serce zabiło mi silnie. Zaǳiwiony i zachwycony tą przygodą, udałem się natychmiast
ku wskazanemu przez kapucyna mieగscu, staraగąc się గednak iść — co uważałem za naగsto-
sownieగsze — krokiem spokoగnym. Przybywszy na brzeg, uగrzałem karetę; mała rączka
kobieca oparta była na గeగ drzwiczkach.

Drzwiczki te otwarły się, gdym się zbliżył; ku zǳiwieniu swemu zobaczyłem w karecie
pannę Katarzynę, w różoweగ atłasoweగ sukni, w kapturku, którego czarne koronki ładny
tworzyły kontrast z గeగ గasnymi włosami.

Zmieszany stałem na stopniu karety.
— Chodź — rzekła — siadaగ przy mnie. Proszę cię, zamknĳ drzwiczki; nie chcę,

by cię wiǳiano. Przeగeżdżaగąc w teగ chwili koło Cours-la-Reine, zobaczyłam cię przed
cukiernią, kazałam cię zaraz przywołać przez braciszka, którego wzięłam dla ćwiczeń wiel-
kopostnych i odtąd zatrzymałam przy sobie; గakiekolwiek zdarzą się okoliczności, poboż-
nym być należy. Barǳo ładnie wyglądałeś, panie Jakubie, przy tym małym stoliku, ze
szpadą na kolanach, z miną zadumaną człowieka wyższego stanu. Miałam zawsze sym-
patię dla ciebie, a nie należę do tych kobiet, które w powoǳeniu zapominaగą o dawneగ
przyగaźni.

— A więc, panno Katarzyno — zawołałem — ta kareta, ci lokaగe, ta atłasowa suknia…
— Są to — odrzekła — dowody szczodrości pana de la Guéritaude, గednego z naగ-

bogatszych finansistów. Prowaǳi interesy z dworem, pożycza pieniąǳe królowi. Jest to
przyగaciel doskonały, którego za nic w świecie nie chciałabym rozgniewać; nie గest గednak
tak miły గak pan, panie Jakubie. Dał mi też mały domek w Grenelle, który ci pokażę od
piwnic do strychu. Panie Jakubie, గestem barǳo kontenta, że గesteś na droǳe do kariery;
prawǳiwe zdolności zawsze wyగdą na wierzch. Zobaczysz moగą sypialnię, cała lustrzana
i złocona, గak sypialnia panny Davilliers. Co porabia twoగe oగczysko? Mięǳy nami mó-
wiąc, zanadto zaniedbywał swą żonę i gospodę, a to గest barǳo źle u człowieka గego stanu.
Ale mówmy o tobie.

— Mówmy o tobie, panno Katarzyno — rzekłem nareszcie. — Jesteś barǳo ładna
i doprawdy szkoda wielka, że lubisz kapucynów; bo గuż co do generalnych ǳierżawców¹⁵⁷,
tych trzeba ci wybaczyć.

— Och! — zawołała. — Nie wymawiaగ mi brata Anioła; trzymam go tylko dla swego
zbawienia i gdybym miała dać rywala panu de la Guéritaude, byłby nim…

— Byłby nim?
— Nie pytaగ mnie, panie Jakubie. Jesteś niewǳięcznik; bo wiesz dobrze, że zawsze

cię wyróżniałam, ale nie zwracałeś na to uwagi.
— Przeciwnie, byłem nawet barǳo wrażliwy na twoగe szyderstwa, panno Katarzyno.

Zawstyǳałaś mnie zawsze tym, że గeszcze nie mam wąsów; mówiłaś mi nieraz, że గestem
do niczego…

— Była to prawda, panie Jakubie, więceగ nawet, niż ci się zdaగe. Dlaczegóż nie do-
myśliłeś się, że గak naగlepieగ గestem dla ciebie usposobiona?

— Bo też dlaczego, Kasiu, byłaś tak ładna, że aż strach mnie brał? Nie śmiałem
spoగrzeć na ciebie, a raz przecież wiǳiałem, że na serio byłaś zagniewana na mnie.

¹⁵⁷generalny ǳierżawca — w dawneగ Francగi గedna z osób, które na podstawie zawartych odnawialnych kon-
traktów pobierały podatki w imieniu króla w zamian za sowite premie dla siebie. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



— I miałam racగę, panie Jakubie. Nade mnie wolałeś tę Sabaudkę z chustką na głowie,
tego wyrzutka z portu Świętego Mikołaగa¹⁵⁸.

— Ach, wierz mi, Kasiu, że nie było to ani z upodobania, ani ze skłonności, lecz
dlatego గedynie, że użyła ona środków energicznych dla pokonania meగ nieśmiałości.

— Ach, móగ drogi, గestem starsza od ciebie; wierz mi, że nieśmiałość గest wielkim
grzechem przeciw miłości. Czy nie wiǳiałeś, że żebraczka ta nosi ǳiurawe pończochy
i że ma u skraగu spódnic na pół łokcia szeroką falbanę z brudu i błota?

— Wiǳiałem to, Kasiu.
— Czyż nie wiǳiałeś, że గest ona źle zbudowana, a nade wszystko dobrze zniszczona?
— Wiǳiałem, moగa Kasiu.
— Jakże więc ty, z twoగą białą cerą i dystyngowanym obeగściem, mogłeś kochać tę

małpę sabauǳką?
— Sam tego nie poగmuగę, Kasiu. W oweగ chwili wszystkie myśli moగe musiały być

pełne ciebie. I pomyśl tylko: గeżeli sama myśl o tobie dała mi siłę i odwagę, którą mi
ǳiś wyrzucasz, గakie by były moగe zapały, gdybym był miał w swych obగęciach ciebie lub
przynaగmnieగ ǳiewczynę do ciebie podobną. Bo kochałem cię barǳo.

Wzięła mnie za rękę i westchnęła. Smutnym głosem mówiłem daleగ:
— Kochałem cię, Kasiu, i kochałbym cię ǳiś గeszcze, gdyby nie ten mnich obrzydliwy.
Oburzyła się.
— Co za posąǳenie! Gniewasz mnie doprawdy; głupstwa mówisz.
— Nie kochasz więc kapucynów?
— Pfe!
Nie uważałem za stosowne napierać więceగ w teగ sprawie. Obగąłem గą wpół, usta nasze

się spotkały i całe గestestwo moగe rozpłynęło się w rozkoszy tego pocałunku. Po chwili
miękkiego poddania wyrwała się z mych obగęć z zarumienioną twarzą, wilgotnym okiem
i rozchylonymi ustami. Od teగ pory poznałem, గak zdobi kobietę pocałunek złożony na
గeగ ustach. Od pocałunku mego na licach Kasi zakwitły róże naగślicznieగszeగ barwy, oczy
గeగ గak kwiat błękitne zwilżyła rosa błyszcząca.

— ǲiecko గesteś — rzekła, poprawiaగąc kapturek. — Idź teraz, nie możesz pozostać
ani chwili dłużeగ. Pan de la Guéritaude przyగǳie niebawem, kocha on mnie tak niecier-
pliwie, że wyprzeǳa zwykle goǳinę spotkania.

Wiǳąc na meగ twarzy przykrość, గaką mi te słowa sprawiły, dodała czule i żywo:
— Ale słuchaగ mnie, Jakubie; o ǳiewiąteగ wraca on zawsze do sweగ stareగ żony, która

z wiekiem గest coraz zgryźliwsza i któreగ zazdrość straszna nie znosi niewierności męża, od
czasu zwłaszcza, గak గuż nie może sama odpłacić mu takąż monetą. Przyగdź do mnie ǳiś
o pół do ǳiesiąteగ wieczorem. Dom móగ గest na rogu ulicy du Bac. Poznasz go łatwo, ma
po trzy okna na każdym piętrze i balkon kryty różami; wiesz, że zawsze lubiłam kwiaty.
Do wiǳenia — wieczorem!

Odepchnęła mnie pieszczotliwym gestem, w którym zdawał się zdraǳać żal, że nie
mogła mnie zatrzymać, i z paluszkiem na ustach szepnęła గeszcze:

— Do ǳiś wieczora!

Nie wiem, గak zdołałem wyrwać się z obగęć Kasi, wiem tylko, że wyskakuగąc z karety,
omal nie wpadłem na pana d’Astarac, którego długa postać stała గak pień na brzegu szosy.
Ukłoniłem mu się grzecznie i wyraziłem zǳiwienie z tak szczęśliwego trafu.

— Traf — odrzekł — zmnieగsza się, w miarę గak zwiększa się wieǳa; dla mnie on Los, Wieǳa
nie istnieగe గuż więceగ, wieǳiałem barǳo dobrze, móగ synu, że cię tu spotkam. Mam
z tobą do pomówienia i nie chcę odkładać tego nadal. Chodźmy, proszę cię, poszukać
samotności i ciszy, potrzebneగ dla naszeగ rozmowy. Nie przybieraగ tak zaasowaneగ miny,
taగemnice, które ci chcę odsłonić są cudowne zaprawdę, ale przyగemne zarazem.

To powieǳiawszy, zaprowaǳił mnie brzegiem Sekwany aż do Wyspy Łabęǳieగ, któ-
ra wznosiła się గak łódź zieleni na środku rzeki. Tu skinął na przewoźnika i wkrótce łódź

¹⁵⁸port Świętego Mikołaja (. port Saint-Nicolas) — dawny port Paryża, który znaగdował się na prawym brze-
gu Sekwany, w pobliżu kościoła Saint-Nicolas-du-Louvre (XIII w.), zburzonego na krótko przed rewolucగą.
[przypis edytorski]
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przewiozła nas na tę wyspę zieloną, uczęszczaną w dnie pogodne przez inwalidów, gra-
గących tu w kręgle i popĳaగących wino. Noc zapalała pierwsze gwiazdy, w trawie słychać
było szmer owadów. Wyspa o teగ porze była zupełnie pusta; pan d’Astarac usiadł w pół
గeszcze widnym końcu alei orzechoweగ i zaprosiwszy mnie, bym siadł przy nim, odezwał
się w te słowa:

— Trzem roǳaగom luǳi, synu, filozof nie może odsłonić swych taగemnic: książętom
— bo potęgę ich powiększać byłoby rzeczą nieostrożną, zuchwalcom — bo nie należy
uzbraగać ich myśli bezlitosnych, i rozpustnikom — bo mogliby taగemneగ wieǳy użyć na
zaspokoగenie swych złych namiętności.

Ale mogę otworzyć గe tobie, móగ synu, gdyż nie గesteś ani rozpustnikiem, za nic bo-
wiem liczę błąd, w który przed chwilą popaść miałeś w obగęciach teగ ǳiewczyny, ani
ambitnym, skoro zadowalałeś się dotąd obracaniem rożna w kuchni oగcowskieగ. Bez oba-
wy więc odsłonię ci ukryte prawa wszechświata.

Nie należy sąǳić, że życie ogranicza się do tych ciasnych warunków, w których గedynie
widome గest oczom pospólstwa. Filozofowie i teoloǳy wasi, nauczaగąc, że człowiek గest
celem i końcem stworzenia, rozumuగą గak stonogi w Wersalu i Tuileriach¹⁵⁹, gdyby im się
zdawało, że wilgoć piwnic istnieగe tylko dla nich, a reszta zamku nie może być zamieszkała.

System świata, గak go w zeszłym stuleciu podług Arystarcha z Samos¹⁶⁰ i filozofów
pitagoreగskich nauczał Kopernik, znany ci గest zapewne, bo z podręczników znaగą go¹⁶¹
nawet bazgracze szkolni i mieగskie gąski; u mnie wiǳiałeś przyrząd obగaśniaగący go do-
kładnie za pomocą ruchu zegarowego.

Wznieś oczy, synu! Wiǳisz nad twą głową Wóz Dawida, గak ciągnięty przez Mizara
i dwie inne gwiaźǳiste towarzyszki, okrąża biegun, daleగ iǳie Arktur, Wega z Lutni, Kłos
Panny, Korona Ariadny — wszystko to są słońca. Prosty rzut oka na świat wystarcza, aby
wiǳieć, że całe stworzenie గest ǳiełem ognia i że życie w swych formach naగpięknieగszych
winno być podsycane płomieniem.

Czym zaś są planety? Zlepkiem błota, brudu i pleśni! Przyగrzyగ się natomiast wspa-
niałemu orszakowi gwiazd, zgromaǳeniu słońc. W wielkości i potęǳe równaగą się one
lub przewyższaగą słońce nasze, a gdy w గasną noc zimową pokażę ci w meగ lunecie Sy-
riusza, oczy twoగe i dusza będą olśnione. Czy w dobreగ wierze myślisz, że Syriusz, Altair,
Regulus, Aldebaran, wszystkie te słońca wreszcie są tylko przeznaczone, by nam świecić?
Czy myślisz, że ten stary Febus¹⁶², od wieków potoki światła i ciepła leగący w przestwór,
w którym krążymy, za గedyny cel ma oświetlać Ziemię i kilka innych drobnych, nikczem-
nych¹⁶³ planet? To mi świeca! Milion razy większa niż cała izba!

Musiałem naprzód obగaśnić ci, że wszechświat składa się ze słońc i że wszystkie w nim
znaగduగące się planety są mnieగ niż niczym. Przewiduగę, co chcesz temu zarzucić, i zaraz
odpowiem. Słońca, powiesz, z biegiem wieków gasną i staగą się także zlepkiem błota.

Nie, odrzeknę, bo utrzymuగą się przy życiu przez komety, które przyciągnięte spadaగą
na te słońca. To są siedliska prawǳiwego życia; planety i ziemia nasza są tylko mieగscem
zamieszkania larw. Oto prawdy, którymi przede wszystkim powinieneś się przeగąć, móగ
synu.

Teraz, synu, gdy wiesz గuż, że ogień గest żywiołem naczelnym, łatwieగ poగmiesz to, cze-
go chcę cię nauczyć, a co గest o wiele ważnieగsze niż wszystko, czego nauczyłeś się dotąd,
ważnieగsze niż wszystko, co rzekli kiedykolwiek Erazm, Turnebus, Scaliger¹⁶⁴. Nie wspo-

¹⁵⁹Wersal i Tuilerie — pałace królów ancuskich. [przypis edytorski]
¹⁶⁰Arystarch z Samos (ok. – p.n.e.) — grecki astronom i matematyk, który గako pierwszy zaproponował

heliocentryczny model Układu Słonecznego. [przypis edytorski]
¹⁶¹System świata, jak go (…) nauczał Kopernik, znany ci jest zapewne, bo z podręczników znają go — znany, ale

wówczas oficగalnie nadal nieakceptowany przez Kościół katolicki, gdyż z powodów religĳnych tezę o nierucho-
mości Słońca i ruchomości Ziemi uważano za heretycką: książka Kopernika i inne ǳieła traktuగące o helio-
centryzmie గako prawǳiwym obrazie świata w XVIII w. nadal umieszczone były na kościelnym indeksie ksiąg
zakazanych; zakaz zniesiono dopiero w XIX wieku. [przypis edytorski]

¹⁶²Febus (mit. gr., , mit. rzym.) — zlatynizowana forma słowa Fojbos (gr.: promienny), przydomka Apolla,
boga światła i słońca. [przypis edytorski]

¹⁶³nikczemny (daw.) — marny, niewiele wart. [przypis edytorski]
¹⁶⁴Erazm, Turnebus, Scaliger — Erazm z Rotterdamu, właśc. Gerrit Gerritszoon (–): holenderski

filozof, filolog, గeden z czołowych przedstawicieli renesansowego humanizmu; Adrianus Turnebus, właśc. Ad-
rien Turnèbe (–): ancuski humanista, hellenista; Jules César Scaliger (–): ǳiałaగący we Francగi
humanista i filolog włoski, adwersarz Erazma z Rotterdamu. [przypis edytorski]
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minam గuż nawet o teologach, గak Quesnel lub Bossuet¹⁶⁵, są to męty ducha luǳkiego
i maగą rozumu nie więceగ niż oficer gwardii. Nie traćmy czasu, by garǳić tymi mózga-
mi, które co do wielkości i kształtu podobne do గaగ ptasich; wracaగmy do treści naszeగ
rozmowy. Podczas gdy istoty powstałe z gliny nie mogą przekroczyć pewnego stopnia
doskonałości, stopień ten co do piękności kształtów osiągnął był Antinous¹⁶⁶ i pani de
Parabère¹⁶⁷, a co do zdolności poznania, గedynie Demokryt¹⁶⁸ i గa — istoty powstałe
z ognia rozporząǳaగą mądrością i inteligencగą, o గakich my nawet poగęcia nie mamy.

Taka గest, móగ synu, natura tych pełnych chwały ǳieci słońca. Znane im są prawa
wszechświata równie dobrze గak nam gra szachowa, bieg gwiazd na niebie nie ma dla
nich taగemnic, గak dla nas skoki króla, wieży i konika na szachownicy. Duchy te stwarzaగą
światy w tych częściach przestworza, gǳie nie było ich dotąd, i kształtuగą గe podług swego
upodobania; గest to dla nich rozrywką, która na chwilę ich odrywa od ważnieగszeగ sprawy
spaగania się ze sobą w niewypowieǳianych uniesieniach miłosnych. Wczoraగ zwróciłem
mą lunetę w znak Panny i dostrzegłem daleki świetlany obłoczek; గest to zapewne, móగ
synu, ǳieło గeszcze bezkształtne గednego z tych tworów ognia.

Zaprawdę, wszechświat tylko stąd bierze swe pochoǳenie. Bynaగmnieగ nie గest on
wynikiem woli గedyneగ, lecz గest rezultatem cudownych kaprysów wielkieగ liczby du-
chów, które zabawiały się tym tworzeniem, każdy odǳielnie i każdy w innym czasie. To
tłumaczy różnorodność, wspaniałość i niedoskonałość świata, bo potęga i wieǳa tych
duchów, choć niezmierne, maగą także swe granice. Kłamałbym, utrzymuగąc, że człowiek,
choćby był filozofem lub magiem, może weగść z nimi w bliskie stosunki; przeciwnie,
żaden z nich mi się nie obగawił, i to, co ci o nich opowiadam, znam tylko bądź ze słysze-
nia, bądź przez indukcగę. Toteż, choć istnienie ich గest pewne, posunąłbym się za daleko,
opisuగąc ci ich charakter i obyczaగe. Trzeba umieć nie wieǳieć, móగ synu; szczycę się Wieǳa
tym, że przedstawiam tylko fakty dokładnie zaobserwowane. Zostawmy więc te duchy,
a raczeగ tych demiurgów w ich odległeగ chwale i zaగmĳmy się znakomitymi a bliżeగ nas
obchoǳącymi istotami. Tutaగ to, móగ synu, słuchaగ mnie uważnie.

Jeżeli przed chwilą z pogardą mówiłem o planetach, to గedynie dlatego, że miałem na
myśli tylko ich powierzchnię stałą, skorupę tych pęcherzy czy bąblików, i owe nęǳne
twory po nieగ pełzaగące. Mówiłbym innym tonem, gdybym wówczas wraz z planetami
miał był na myśli powietrze i opary, które గe otaczaగą. Powietrze bowiem గest żywiołem
szlachetnym, który tylko ogniowi ustępuగe, toteż గedynie powietrze, które గe opływa, sta-
nowi o godności i znaczeniu planet. Te chmury, te miękkie opary, powiewy, blaski, tonie
błękitu, te wyspy ruchome z purpury i złota, przesuwaగące się nad naszymi głowami, są
zaludnione przez tłumy cudnych istot. Zwiemy గe sylfami i salamandrami, są one nie-
wymownie miłe i piękne; możemy wchoǳić z nimi w związki, których rozkoszy poగąć
niepodobna. Salamandry są tak przeǳiwneగ urody, że w porównaniu z nimi naగpięknieగ-
sza kobieta z dworu czy z miasta గest tylko wstrętną małpą. Salamandry chętnie oddaగą
się filozofom; słyszałeś zapewne o teగ cudneగ istocie, która towarzyszyła panu Descartes¹⁶⁹
w గego podróżach. Jedni mówili, że to swą córkę naturalną wszęǳie woził z sobą, inni
znów sąǳili, że గest to automat przezeń z przeǳiwną wykonany sztuką. W rzeczywisto-
ści była to salamandra, którą ten rozumny mąż wziął za kochankę i z którą nie rozłączał
się nigdy. Podczas podróży morskieగ do Holandii wziął గą na statek, gǳie గą trzymał za-
mkniętą w szkatułce z cennego drzewa, wewnątrz atłasem wybiteగ. Kształt teగ szkatułki

¹⁶⁵Quesnel i Bossuet — Pasquier Quesnel (–): ancuski teolog, గansenista, po śmierci Arnaulda uważa-
ny za przywódcę గansenizmu; Jacques-Bénigne Bossuet (–): ancuski biskup katolicki, teolog, nadworny
kaznoǳieగa Ludwika XIV, wychowawca గego syna. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Antinous (–) — grecki młoǳieniec, oficగalny kochanek cesarza Hadriana; kiedy utonął w Nilu, na
rozkaz Hadriana powstało wiele rzeźb i portretów przedstawiaగących Antinousa గako ideał młoǳieńczeగ pięk-
ności. [przypis edytorski]

¹⁶⁷pani de Parabère, właśc. Marie Madeleine de La Vieuville, markiza Parabère (–) — ancuska
arystokratka, słynna piękność swoich czasów, oficగalna kochanka Filipa II, księcia Orleanu, w czasie kiedy
sprawował regencగę w imieniu małoletniego Ludwika XV. [przypis edytorski]

¹⁶⁸Demokryt z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, naగwszechstronnieగszy uczony starożytny
przed Arystotelesem, autor kilkuǳiesięciu ǳieł z różnych ǳieǳin, współtwórca (razem ze swoim nauczycielem
Leukipposem) pierwszeగ atomistyczneగ teorii budowy świata. [przypis edytorski]

¹⁶⁹Descartes, René, pol. Kartezjusz (–) — ancuski filozof, fizyk i matematyk; prekursor geome-
trii analityczneగ; zwolennik racగonalizmu w filozofii, zwany oగcem europeగskieగ filozofii nowożytneగ. [przypis
edytorski]
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i ostrożność, z గaką strzegł గą Descartes, zwróciły uwagę kapitana; korzystaగąc ze snu filo-
zofa, podniósł wieko i zobaczył salamandrę. Ten prostak i nieuk wyobraził sobie, że tak
cudna istota może być tylko ǳiełem czarta i ze strachu wrzucił గą do morza. Rozumiesz
dobrze, że ta piękna osoba nie utonęła bynaగmnieగ i łatwo połączyła się znów ze swym
ukochanym, któremu wierna była całe życie; po గego śmierci opuściła tę ziemię, by więceగ
గuż na nią nie powrócić.

Przytaczam ci ten przykład wśród wielu innych, byś poznał stosunki miłosne sala-
mander z filozofami. Miłość ta గest zbyt cudowna, by poddawać się mogła గakim bądź
umowom. Przyznasz, że śmieszny ceremoniał towarzyszący małżeństwu byłby tu zupeł-
nie nie na mieగscu. Ładnie by to było, gdyby notariusze w peruce i tłuści proboszcze
w to nos swóగ wtykali. Ci గegomoście zdolni są గedynie pieczętować pospolity związek
mężczyzny i kobiety. Gody weselne mędrców z salamandrami maగą innych, świetnieగ-
szych świadków; święcą గe ludy powietrzne przy dźwięku harf, płynąc na niewiǳialnych
toniach, w czółnach różami uwieńczonych, popychanych przez lekkie powiewy.

Nie sądź గednak, że śluby te przez to, iż nie zapisane do brudnego reగestru w szpetneగ
zakrystii, są tym samym mnieగ trwałe i łatwe do zerwania; poręczycielami ich są duchy
igraగące w chmurach, z których tryska błyskawica i pada grom. Obగawiam ci tu, móగ
synu, rzeczy, które mogą ci się przydać, po znakach niezawodnych poznałem bowiem, że
przeznaczony గesteś do łoża salamandry.

— Niestety, panie! — zawołałem. — Ten los mnie przeraża, mam takież prawie skru-
puły, co i ów kapitan holenderski, który wrzucił był do morza kochankę pana Descartes’a.
Tak గak on nie mogę pozbyć się myśli, że te damy powietrzne są czartami. Lękałbym się
zatracić duszę z nimi, bo ostatecznie, móగ panie, małżeństwa te przeciwne są naturze
i sprzeczne z prawami boskimi. Ach, czemuż nie ma tu księǳa Hieronima Coignarda,
czemu móగ drogi mistrz nie słucha twych słów! Pewny గestem, że swymi argumentami
umocniłby mnie przeciwko tweగ wymowie i przeciw urokowi salamander.

— Ksiąǳ Coignard — rzekł pan d’Astarac — doskonały గest do tłumaczeń z greki,
ale nie trzeba go odrywać od గego ksiąg. To nie గest filozof. Ty zaś, móగ synu, rozumuగesz
z niedołęstwem nieuctwa i nieudolność twoich rozumowań martwi mnie. Związki te,
mówisz, przeciwne są naturze? Cóż wiesz o tym? W గaki sposób mógłbyś o tym wieǳieć?
Jakże można rozróżnić, co గest naturalne, od tego, co nim nie గest? Czy dostatecznie Natura, Filozof
znamy wszechogarniaగącą Izydę, by rozsąǳać, co గest według nieగ, a co przeciw nieగ?
Powiem więceగ nawet: nic nie గest przeciw nieగ, a wszystko według nieగ, skoro wszystko
గest ǳiałaniem గeగ narządów, wszystko przybiera nieskończone kontury గeగ ciała. Skąd
wziąć by się mieli wrogowie, aby గą znieważać mogli? Nic nie ǳiała przeciw nieగ i poza
nią; siły, co zdaగą się గą zwalczać, są tylko obగawami గeగ własnego życia.

Tylko nieucy śmią rozstrzygać, czy czyn గakiś గest naturalny, czy też nie. Lecz przyగ- Natura, Czyn, Cnota
mĳmy na chwilę ich złuǳenia i przesądy i udawaగmy nawet, గakoby można popełnić
czyny przeciwne naturze. Czyż dlatego czyny te maగą być złe i potępienia godne? Trzy-
mam się tu tymczasem powszechnych poglądów moralistów, którzy przedstawiaగą cnotę
గako bóగ z popędami, గako chęć uగarzmienia naszych instynktów, గednym słowem గako
walkę z człowiekiem naturalnym. Sami więc przyznaగą, że cnota గest przeciwna naturze,
nie mogą więc potępiać żadnego czynu, గaki bądź on bęǳie, za to właśnie, co ma z cnotą
wspólnego.

Zboczyłem od przedmiotu, móగ synu, aby ci wykazać lekkomyślność twego rozumo-
wania. Obraziłbym cię, przypuszczaగąc, że masz గeszcze pewne wątpliwości co do tego, że
niewinne są cielesne związki luǳi i salamander. Teraz wieǳ zatem, że prawo religĳne
nie tylko małżeństw tych nie wzbrania, ale właśnie, za wyłączeniem wszelkich innych, గe
zaleca; zaraz dam ci tego dowody oczywiste.

Zamilkł chwilę i wyగąwszy tabakierkę, zażył szczyptę tabaki.
Noc była głęboka, గasnopłynne światło księżyca i odbicia latarń nadbrzeżnych drża- Noc

ły na falach rzeki, otaczały nas roగe drobnych muszek. Ostry brzęk owadów wzbĳał się
w ciszę wszechświata. Z nieba szła taka słodycz, iż zdawało się, że mleko spływa na ziemię
z blaskiem gwiazd.

Pan d’Astarac mówił daleగ:
— Biblia, móగ synu, a głównie księgi Moగżesza zawieraగą wielkie i pożyteczne prawdy.

Sąd taki wydaగe się ǳiś nierozsądny i śmieszny dlatego, że teologowie swoimi komenta-
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rzami, obగaśnieniami i rozmyślaniami tak dalece skazili to tak zwane przez nich Pismo, że
uczynili zeń podręcznik omyłek, bibliotekę nonsensów, stek kłamstw, głupstw, idioty-
zmów, liceum ignorancగi, muzeum bezeceństw, skarbnicę głupoty i złośliwości luǳkieగ.
Ale pierwotnie, synu, była to świątynia pełna światła niebieskiego.

Szczęśliwie udało mi się przywrócić Pismu గego pierwotną wspaniałość. Prawda na-
kazuగe mi wyznać, że Mozaides przez swą znaగomość alfabetu i గęzyka hebraగskiego był mi
w tym wielce pomocny. Ale nie odchodźmy od głównego przedmiotu. Wieǳ naprzód,
móగ synu, że treść Biblii polega na przenośniach i że głównym błędem teologów było, że
poగęli dosłownie to, co winno być uważane tylko గako symbol; niech ta prawda bęǳie ci
stale przytomna w dalszym ciągu słów moich.

Kiedy Demiurgos zwany Jehową — ma on గeszcze wiele innych imion, gdyż nadaగą
mu w ogóle wszystkie nazwy wyrażaగące గakość i ilość — gdy Jehowa stworzył nie świat,
powieǳieć to byłoby głupstwem, ale małą cząstkę świata i uczynił zeń mieగsce zamiesz-
kania Adama i Ewy, w przestworzu były liczne istoty subtelnieగsze, których nie stworzył
był Jehowa i których stworzyć nie byłby nawet zdolny. Były one ǳiełem kilku innych
demiurgów, dawnieగszych i zręcznieగszych od niego; గego kunszt był kunsztem doskona-
łego garncarza, zdolnego niby garnki lepić z gliny istoty takie, గakimi my గesteśmy. Nie
mówię tego po to, bym go miał nie doceniać, bo i tak praca గego o wiele przewyższa siły
luǳkie, ale zaznaczyć tu chciałem niedoskonałość teగ గego pracy dni siedmiu.

Jehowa tworzył nie w ogniu, który sam tylko wydać może arcytwory życia, lecz w bło-
cie, stąd też mógł tylko wykonać ǳieło dobrego garncarza. Jesteśmy tylko, móగ synu,
ożywionymi garnkami. Nie należy posąǳać Jehowy, że łuǳił się co do wartości sweగ
pracy. Zdała mu się dobra tylko w pierwszeగ chwili, gdy był గeszcze w zapale tworzenia,
ale wkrótce uznał swóగ błąd i Biblia pełna గest wyrażeń గego niezadowolenia, które docho-
ǳiło do złego humoru, a czasem nawet do gniewu. Nigdy żaden twórca nie miał więceగ
wstrętu i odrazy do ǳieł swoగeగ ręki. Chciał గe zniszczyć i w istocie też większą część ich
potopił. Ten potop, którego wspomnienie przechowało się u Żydów, Greków i Chińczy-
ków, był także ostatnim wielkim rozczarowaniem dla nieszczęśliwego Demiurga. Wiǳąc
śmieszność i bezużyteczność takich gwałtów, popadł w zniechęcenie i apatię, która od
czasów Noego aż do dni ǳisieగszych wzrasta stopniowo i doszła గuż chyba do ostatniego
stopnia. Ale zaszedłem za daleko; w tak rozległych przedmiotach trudno utrzymać się
w pewnych granicach. Umysł nasz, gdy się w nich zagłębia, podobny గest do promieni
słonecznych, które w గednym skoku przechoǳą od świata do świata.

Wróćmy do Raగu ziemskiego, gǳie Demiurg umieścił Adama i Ewę, dwa naczynia
wyszłe¹⁷⁰ z గego ręki. Nie żyli oni tam sami wśród zwierząt i roślin; Duchy powietrzne,
stworzone przez demiurgów ognia, unosiły się nad nimi i przyglądały im się z ciekawością,
pełną życzliwości i litości. Przewiǳiał to Jehowa i spieszmy dodać na గego chwałę, że liczył
na to, iż duchy ognia, którym możemy గuż dać prawǳiwe ich imię elfów i salamander,
pomogą mu udoskonalić i przekształcić గego figurki gliniane. Przemyślnie rzekł do siebie:
„Móగ Adam i Ewa, ulepieni z gliny, ciężcy są i nieprzeగrzyści, brak im światła i powietrza,
nie umiałem dać im skrzydeł. Łącząc się z elfami i salamandrami, stworzonymi przez
delikatnieగszego i zdolnieగszego ode mnie demiurga, zroǳą ǳieci, które, గako powstałe
zarówno z rasy świetlaneగ, గak z rasy ziemneగ, zroǳą znów ǳieci barǳieగ świetlane od
siebie, aż z czasem potomstwo ich dorówna w piękności synom i córom powietrza i ognia”.

Nie zaniedbał też niczego, aby zwrócić na Adama i Ewę spoగrzenia elfów i salamander.
Niewiastę ulepił na kształt amfory, z przeǳiwną harmonią krągłych linii, która wystarcza,
by uznać go za księcia geometrów; w ten sposób pospolitość materiału okupił wspaniało-
ścią kształtu; Adam rzeźbiony był mnieగ pieszczotliwą ręką, ale z takim ładem i proporcగą
miary, że gdy గą późnieగ Grecy zastosowali w budownictwie, stanowiła sama całą piękność
ich świątyń.

Wiǳisz więc, synu, że Jehowa nie zaniedbał niczego, aby twory swoగe uczynić god-
nymi pocałunków tych istot powietrznych, których dla nich pragnął. Nie wspominam
o staraniach, które poczynił, by związki te były płodne; ustróగ płci dostatecznie świadczy
o గego mądrości w tym wzglęǳie. Toteż mógł z początku winszować sobie sweగ zręcz-

¹⁷⁰wyszłe — daw. forma imiesłowu przymiotnikowego, ǳiś zastępowana raczeగ zdaniem podrzędnym: które
wyszły. [przypis edytorski]
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ności i przebiegłości. Mówiłem గuż, że el i salamandry przyglądały się Adamowi i Ewie
z ciekawością, życzliwością i czułością, które zazwyczaగ poprzeǳaగą miłość; zbliżyły się do
nich i wpadły w zasaǳkę, którą tak przemyślnie we wǳięku swych amfor zastawił na
nich Jehowa. Pierwszy mąż i pierwsza niewiasta przez długie wieki cieszyli się rozkosz-
nymi pieszczotami tych duchów powietrza, które darzyły ich wieczną młodością.

Taki był los ich, taki byłby i nasz. I trzebaż było, by roǳice rodu luǳkiego, sprzy-
krzywszy sobie te wzniosłe rozkosze, zapragnęli we wzaగemnym związku zakosztować
uciech zbrodniczych? Ale cóż chcesz, móగ synu — ulepieni z gliny, mieli upodobanie
do błota. Niestety zeszli się z sobą, tak గak schoǳili się z duchami. A tego właśnie De-
miurg zakazał im surowo; lękaగąc się słusznie, że będą mieli ze sobą potomstwo grube,
ciężkie i przyziemne గak oni sami, pod naగsurowszą karą zabronił im zbliżać się do siebie.
Takie గest znaczenie słów Ewy: „A zaś owocu z drzewa znaగduగącego się w środku Ra-
గu Bóg zakazał nam dotykać i గeść z obawy, abyśmy nie umarli”. Rozumiesz, móగ synu,
że గabłko, które skusiło biedną Ewę, nie było owocem గabłoni, lecz że గest to alegoria,
któreగ znaczenie teraz ci wytłumaczyłem. Jehowa, choć był istotą niedoskonałą, często
gwałtowną i kapryśną, był గednak demiurgiem zbyt rozumnym, by gniewać się o గabłko
lub granat; trzeba być biskupem lub kapucynem, by wierzyć takim baśniom. Dowodem
tego, że గabłko oznacza właśnie to, co mówię, గest, iż Ewę dotknęła kara odpowiednia
do winy. Nie powieǳiano గeగ: „Bęǳiesz trawić z trudem”, lecz przeciwnie: „Roǳić bę-
ǳiesz w boleściach”, a గakiż, proszę cię, wyobrazić sobie można związek mięǳy గabłkiem
a trudnym porodem? Tymczasem, kara గest గak naగlepieగ zastosowana, గeżeli przewinienie
takie గest właśnie, గak ci mówiłem.

Oto, synu, prawǳiwe wyగaśnienie grzechu pierworodnego; wskazuగe ci ono twóగ obo-
wiązek — unikać kobiet; pociąg do nich గest zgubny. ǲieci tą drogą zroǳone są nęǳne
i głupie.

— Ależ panie — zawołałem zaǳiwiony — czyż one mogą się roǳić inaczeగ?
— Na szczęście roǳi się ich wiele — odpowieǳiał — ze związków luǳi z ducha-

mi powietrza. To są ǳieci inteligentne i piękne; tak zroǳiły się olbrzymy, o których
wspomina Hezగod¹⁷¹ i Moగżesz. Tak przyszedł na świat Pitagoras, zroǳony przez sala-
mandrę, swą matkę, ze złotem udem¹⁷²; tak uroǳili się: Aleksander Wielki¹⁷³, o któ-
rym mówiono, że గest synem węża i Olimpiady¹⁷⁴, Scypion Aykański¹⁷⁵, Arystomenes
z Messeny¹⁷⁶, Juliusz Cezar¹⁷⁷, Porfiriusz¹⁷⁸ i cesarz Julian¹⁷⁹, który przywrócił kult ognia,

¹⁷¹Hezjod (VIII–VII p.n.e.) — poeta grecki, twórca poematów epickich porównywany z Homerem; autor
m.in. ǳieł: Teogonia (o powstaniu bogów i początkach świata) oraz Prace i dnie (poemat dydaktyczny o rol-
nictwie). [przypis edytorski]

¹⁷²Pitagoras (…) ze złotem udem — wg staroż. tradycగi Pitagoras miał złote udo. [przypis edytorski]
¹⁷³Aleksander III Macedoński, zw. Aleksandrem Wielkim (– p.n.e) — król Macedonii, uczeń Arystote-

lesa, zwycięzca w woగnie z Persగą; గego podboగe zainicగowały epokę hellenistyczną. [przypis edytorski]
¹⁷⁴Olimpias (ok. – p.n.e.) — żona króla Macedonii Filipa II, matka Aleksandra III Macedońskiego.

[przypis edytorski]
¹⁷⁵Scypion Afrykański Starszy, właśc. Publius Cornelius Scipio Africanus Maior (– p.n.e.) — rzymski wóǳ

z okresu II woగny punickieగ, zwycięzca Hannibala w bitwie pod Zamą. [przypis edytorski]
¹⁷⁶Arystomenes z Messeny (VII w. p.n.e.) — król Mesenii, który walczył ze Spartanami podczas drugieగ woగnie

meseńskieగ (– p.n.e.) i przez  lat stawiał im opór na górze Eira. [przypis edytorski]
¹⁷⁷Gajusz Juliusz Cezar (– p.n.e.) — rzymski dowódca woగskowy, polityk, dyktator i pisarz; członek

I triumwiratu; zdobywca Galii; odegrał kluczową rolę w wydarzeniach, które doprowaǳiły do upadku republiki
i początku cesarstwa w państwie rzymskim. [przypis edytorski]

¹⁷⁸Porfiriusz z Tyru, gr. Porphyrios (ok. –ok. ) — filozof neoplatoński, uczeń Plotyna; autor ǳieła
Isagoge, standardowego podręcznika logiki Arystotelesa przez całe średniowiecze; polemizował z chrześcĳań-
stwem. [przypis edytorski]

¹⁷⁹cesarz Julian, właśc. Flavius Claudius Iulianus (–) — cesarz rzymski (od ), filozof i autor piszący
po grecku, znany pod nadanym mu przez chrześcĳan przydomkiem Apostata, tzn. Odstępca, ze względu na
odrzucenie przez niego religii chrześcĳańskieగ przyగęteగ przez గego roǳiców i powrót do tradycyగnych rzymskich
kultów religĳnych; ostatni cesarz wyznaగący religię dawnych Rzymian; podగął próbę గeగ zreformowania, dążąc
do przywrócenia గeగ statusu religii państwoweగ; aktami prawnymi starał się osłabić chrześcĳaństwo. [przypis
edytorski]
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zniesiony przez Konstantyna Odstępcę¹⁸⁰, Merlin¹⁸¹ cudotwórca, zroǳony z sylfa i z za-
konnicy, córki Karola Wielkiego, święty Tomasz z Akwinu¹⁸², Paracelsus¹⁸³ i w czasach
nowszych pan van Helmont¹⁸⁴.

Obiecałem panu d’Astarac, że skoro గuż tak గest, zgoǳę się na miłość z salamandrą,
గeżeli tylko znaగǳie się taka co, mnie zechce. Zapewnił mnie, że znaగdę nie గedną, ale
dwaǳieścia lub trzyǳieści, spośród których będę mógł wybierać do woli. I nie tyle z chęci
spróbowania teగ przygody, ile dla przypodobania się panu d’Astarac zapytałem go, w గaki
sposób można się porozumiewać z tymi istotami powietrznymi.

— Nic łatwieగszego nadto — rzekł — wystarcza do tego szklana kula, któreగ użytek
ci wytłumaczę. Mam dużo takich kul i niebawem dam ci u siebie w gabinecie wszelkie
potrzebne obగaśnienia. Ale dosyć na ǳisiaగ.

Wstał i podszedł do promu, na którym przewoźnik, czekaగąc na nas, chrapał, leżąc
na wznak. Gdy stanęliśmy na przeciwnym brzegu, oddalił się szybko i niebawem zniknął
w ciemności.

Z długieగ teగ rozmowy pozostało mi tylko nieగasne wrażenie snu; myśl o Kasi była
mi bliższa i milsza. Mimo cudów, których się nasłuchałem, mimo żem nie wieczerzał,
barǳo pragnąłem గą uగrzeć; nie na tyle bowiem przeగąłem się ideami filozofa, bym miał
coś obrzydliwego wiǳieć w teగ ładneగ ǳiewczynie. Zdecydowany byłem doprowaǳić
do końca moగą przygodę miłosną, zanim pozyskam miłość గedneగ z tych furii powietrz-
nych, nieznoszących ziemskich rywalek. Obawiałem się tylko, że Kasi może sprzykrzyło
się czekać, bo pora była గuż barǳo spóźniona. Szybko pobiegłem więc wzdłuż rzeki, pę-
dem przeleciałem most Królewski i wpadłem w ulicę du Bac. Po chwili byłem గuż na
rogu Grenelle, gǳie usłyszałem krzyki zmieszane ze szczękiem szabel. Hałas pochoǳił
z domu, który Kasia గako swóగ mi opisała. Tam na bruku poruszały się cienie i latarnie
i dochoǳiły głosy:

— Jezusie, ratuగ! Zabĳaగą mnie!
— Huzia na kapucyna! Śmiało! kłuగcie go!
— Jezusie, Maryగo, wspieraగ mnie!
— To piękny ptaszek! Huzia, huzia! Kłuగcie, gałgany, kłuగcie ostro!
Okna otwierały się dokoła i wychylały się głowy w szlafmycach¹⁸⁵.
Nagle cały ten ruch i hałas przebiegł mimo mnie గak łowy w lesie i poznałem brata

Anioła umykaగącego co sił w nogach, podczas gdy trzech wysokich drabów uzbroగonych
గak gwarǳiści gnało tuż za nim, ǳiurawiąc mu skórę końcami swych halabard. Pan ich,
młody szlachcic, czerwony i pękaty, podniecał ich głosem i ruchami గak sforę psów.

— Śmiało, śmiało! Kłuగcie! Zwierz twardy!
Przechoǳił właśnie koło mnie.
— Panie — rzekłem — nie masz odrobiny litości.

¹⁸⁰Konstantyn I Wielki (–) — cesarz rzymski, reformator państwa, pierwszy z cesarzy, który porzucił
tradycyగną religię rzymską i przeszedł na chrześcĳaństwo; w  wydał edykt mediolański, proklamuగąc swobodę
wyznawania teగ religii; zwołał sobór niceగski (), pierwsze zgromaǳenie biskupów chrześcĳańskich z całego
państwa, oczekuగąc rozwiązania sporów doktrynalnych. [przypis edytorski]

¹⁸¹Merlin — గeden z bohaterów legend arturiańskich, wielki czaroǳieగ, wychowawca i doradca Artura. [przy-
pis edytorski]

¹⁸²Tomasz z Akwinu (ok. –) — filozof i teolog, dominikanin, గeden z naగważnieగszych myślicieli
w ǳieగach chrześcĳaństwa; twórca tomizmu, nurtu filozoficznego powstałego na bazie filozofii Arystotelesa
i wyłożonego w Summie teologii, గednym z głównych ǳieł filozoficznych i teologicznych średniowiecza, który
stanowi do ǳiś nieoficగalną filozofię Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

¹⁸³Paracelsus, właśc. Theophrastus Bombastus von Hohenheim (ok. –) — szwaగcarski lekarz, przyrodnik,
alchemik i filozof, zwany oగcem medycyny nowożytneగ; w ǳiele Liber de nymphis, sylphis, pygmaeis et salamadris,
et de caeteris spiritibus (Księga o nimfach, sylfach, gnomach i salamandrach oraz tym podobnych duchach, )
poǳielił maగące luǳki wygląd istoty żywiołów na cztery roǳaగe: wodne, czyli nim albo ondyny, powietrzne,
czyli syl, poǳiemne gnomy oraz duchy ognia, czyli salamandry, do każdeగ kategorii dodaగąc opowieści z nią
związane. [przypis edytorski]

¹⁸⁴Helmont, Johann Baptista van (–) — flamanǳki lekarz, fizగolog, alchemik, kontynuator idei al-
chemii medyczneగ (గatrochemia), zainicగowaneగ przez Paracelsusa. [przypis edytorski]

¹⁸⁵szlafmyca (z niem.) — czapka do spania. [przypis edytorski]
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— Móగ panie — odrzekł — widać, że kapucyn ten nie twoగą kochankę pieścił i że
nie ty zastałeś tę oto damę w ramionach teగ cuchnąceగ bestii. Można గeszcze znieść spółkę
z గeగ finansistą, który płaci, bo ostatecznie żyć trzeba; ale kapucyna ścierpieć niepodobna.
Spóగrz tylko na tę bezwstydnicę!

I wskazywał mi na Kasię, która stoగąc w bramie w koszuli, z rozwianym włosem,
z oczami łez pełnymi, pięknieగsza niż kiedykolwiek, szeptała mdleగącym głosem, który
ranił mi duszę:

— Nie zabĳaగcie go! To brat Anioł, to biedny braciszek.
Draby lokaగe powrócili, donosząc, że zaniechali pościgu przed zbliżaగącym się patro-

lem, ale i tak na kilka cali głęboko zatopili swe piki w zad świątobliwego męża. Szlafmyce
poznikały z okien, które zamykały się koleగno, i podczas gdy szlachcic rozmawiał ze swą
służbą, zbliżyłem się do Kasi, któreగ łzy osychały w dołeczkach గeగ uśmiechu.

— Biedny braciszek ocalony — rzekła — ale drżałam o niego. Mężczyźni są straszni,
gdy kochaగą, nie słuchaగą żadneగ perswazగi.

— Kasiu — rzekłem dotknięty — czy po to przyగść mi kazałaś, bym był świadkiem
kłótni twych przyగaciół? Niestety, nie mam prawa brać w nieగ uǳiału.

— Miałbyś to prawo, gdybyś był chciał, panie Jakubie — odrzekła.
— Wiǳę — rzekłem — że గesteś osobą naగbarǳieగ poszukiwaną w Paryżu; nie wspo-

minałaś mi nic o tym młodym szlachcicu.
— Nie myślałam o nim; przyszedł niespoǳianie.
— I przychwycił cię z bratem Aniołem.
— Zdawało mu się, że wiǳiał to, czego nie było! To raptus, z którym rozsądnie mówić

nie można.
Spod koronki గeగ rozchyloneగ koszuli widać było pierś గak piękny owoc nabrzmiałą,

ozdobioną pączkiem róży; obగąłem గą w ramiona i namiętnie całowałem po piersiach.
— Nieba! — zawołała. — Na ulicy! Wobec pana d’Anquetil, który na nas patrzy!
— Kto గest pan d’Anquetil?
— Morderca brata Anioła, naturalnie; któż to mógłby być inny?
— Prawda Kasiu — rzekłem — twoi przyగaciele i tak są dosyć liczni, nowych గuż tu

nie potrzeba.
— Proszę cię, nie ubliżaగ mi, panie Jakubie.
— Nie ubliżam ci, Kasiu, uznaగę twoగe wǳięki i chciałbym im oddać taki hołd, గaki

oddaగą im inni.
— Panie Jakubie, to, co mówisz, z daleka trąci obrzydliwie gospodą twego oగca.
— Niedawno గednak, panno Katarzyno, nie garǳiłaś zapachami గeగ komina.
— Fe, szkaradnik, ordynus, ubliża kobiecie!
I zaczęła rzucać się i wykrzykiwać, tak że pan d’Anquetil zwrócił się, podszedł do nas

i popychaగąc గą do mieszkania, nie szczęǳąc గeగ przy tym wymysłów, wszedł za nią na
korytarz, zamknąwszy mi drzwi przed nosem.

Myśl o Kasi prześladowała mnie cały tyǳień po teగ przygoǳie; obraz గeగ błyszczał na
kartkach ksiąg, nad którymi przy boku mego drogiego mistrza pochylałem się w biblio-
tece. Focగusz, Olimpiodoros, Fabricius i Vossius¹⁸⁶ mówili mi tylko o piękneగ ǳiewczynie
w koronkoweగ koszuli. Wizగe te kłoniły mnie do próżniactwa, lecz ksiąǳ Hieronim Co-
ignard, pobłażliwy dla drugich zarówno, గak i dla siebie, uśmiechał się tylko dobrotliwie,
wiǳąc moగe zmieszanie i roztargnienie.

— Jakubie Rożenku — odezwał się do mnie pewnego dnia ten mistrz kochany — czy
nie uderzaగą cię zmiany, గakim z biegiem wieków ulega moralność? Księgi zgromaǳone
w teగ wspaniałeగ Astaraceńskieగ Książnicy dowoǳą niepewności luǳkich w teగ sprawie.

¹⁸⁶Focjusz, Olimpiodoros, Fabricius i Vossius — Focjusz (ok. –): patriarcha Konstantynopola, autor ǳie-
ła Biblioteka, zawieraగącego omówienia  prac z różnych ǳieǳin, z których większość nie zachowała się do
naszych czasów; Olimpiodor Młodszy (ok. –ok. ): filozof neoplatoński ze szkoły aleksandryగskieగ, ko-
mentator Arystotelesa; Wolfgang Fabricius Capito (–): niemiecki reformator religĳny, autor m.in. In-
stitutionum Hebraicarum libri duo lub też Teodor Fabricius (–): niemiecki teolog protestancki, autor
Tabulae duae, de nominibus Hebraeorum una, altera de verbis; Gerardus Joannes Vossius, właśc. Gerrit Janszoon
Vos (–): niderlanǳki uczony i humanista, autor licznych ǳieł. [przypis edytorski]
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Zastanawiam się nad tym, móగ synu, by w umysł twóగ wszczepić tę trwałą i zbawienną
zasadę, że nie ma dobrych obyczaగów poza religią i że maksymy filozofów, pragnących
ustanowić గakąś moralność przyroǳoną, są mrzonkami i baగką. Podstawy dla zacnych
obyczaగów nie ma w przyroǳie, która sama w sobie గest oboగętna, nieświadoma ani do-
bra, ani zła; znaగduగe się ona za to w słowie Boskim, którego przekraczać nie trzeba, chyba
by późnieగ należytą skruchą to wynagroǳić. Prawa luǳkie zasaǳaగą się na użyteczno-
ści, a użyteczność ta może być tylko pozorna i zwodnicza, bo oczywiście nie wiadomo,
co w istocie గest użyteczne i luǳiom potrzebne. Nadto obyczaగów naszych dobrą poło-
wę przynaగmnieగ zroǳił గedynie przesąd. Prawa luǳkie utrzymywane w sile groźbą kary, Prawo, Głupiec
podstępem i przebiegłością w pole wyprowaǳić można; każdy człowiek umieగący się
zastanowić గest też ponad nimi, są one po prawǳie łapkami dla głupców.

Nie tak, móగ synu, గest z prawami Boskimi: te są trwałe, ani ich zmienić, ani oszu-
kać niepodobna; ich pozorny nierozsądek kryగe mądrość niepoగętą. Sprzeczne one nieraz
z naszym rozumem, ale dlatego గedynie, że wyższe są nad rozum nasz i zgodne są nie
z pozornym, lecz z istotnym celem człowieka. Kto ma szczęście గe znać, winien ich prze-
strzegać. Nie przeczę, że przestrzeganie tych praw, zawartych w dekalogu i przykazaniach
kościelnych, గest prawie zawsze barǳo trudne, a nawet niemożliwe bez łaski, na którą
nieraz długo czekać trzeba, bo przecie obowiązkiem గest గeగ się spoǳiewać. Dlatego też
wszyscyśmy nęǳni i grzeszni.

Tu właśnie poǳiwiać należy ustróగ religii chrześcĳańskieగ, która zbawienie zasaǳa
głównie na skrusze. Zauważ, móగ synu, że naగwiększe świętości zdobywa się pokutą, a że
skrucha గest zawsze w prostym stosunku do winy, zatem naగwięksi grzesznicy naగlepszym
są na świętych materiałem. Mógłbym licznymi znakomitymi przykładami poprzeć tę teo-
rię, ale sąǳę, żeś dostatecznie zrozumiał, że materia prima¹⁸⁷ na świętość to pożądliwość,
lubieżność, wszystkie sprośności ciała i ducha. Należy tylko tak zebrany materiał urobić
podług wymagań sztuki teologiczneగ, wymodelować zeń, że tak powiem, posąg pokuty,
co గest ǳiełem kilku lat, kilku dni lub nawet గedneగ chwili, గak to się ǳieగe w razie skru-
chy doskonałeగ. Jakubie Rożenku, గeśli mnie dobrze zrozumiałeś, nie bęǳiesz dokładał
nęǳnych starań, by być człowiekiem porządnym według opinii luǳkieగ, lecz zabiegać
bęǳiesz గedynie, by zadosyć uczynić sprawiedliwości Boskieగ.

Odczuwałem dobrze wysoką mądrość maksym mego mistrza. Obawiałem się tylko,
że moralność ta, praktykowana bez należytego sądu, doprowaǳić może do naగwiększych
zgorszeń. Wątpliwości swe wyraziłem księǳu Hieronimowi Coignard, który uspokoił
mnie w te słowa:

— Jakubie Rożenku, wiǳę, że nie zwróciłeś dość uwagi na to, com ci wyraźnie mó-
wił, a mianowicie, że to, co nazywasz zgorszeniem, గest nim tylko w opinii prawników
i sęǳiów świeckich czy duchownych, oraz względnie praw luǳkich, które są dowolne
i przeగściowe, గednym słowem — postępować wedle tych praw గest rzeczą godną barana.
Człowiek rozumny nie dba o to, by stosować się do przepisów panuగących w Châtelet¹⁸⁸
i w biurze policగi. Nie ma sobie za ubliżenie dostać się do nieba krętymi drogami, po któ-
rych kroczyli naగwięksi święci. Gdyby błogosławiona Pelagia¹⁸⁹ nie była uprawiała proce-
deru, z którego pod portalem¹⁹⁰ kościoła Świętego Benedykta żyగe ǳiś Joasia harfiarka,
nie miałaby potem powodu pokutować szeroko i obficie i podług wszelkiego prawdopo-
dobieństwa spęǳiwszy గak matrona w przeciętneగ i banalneగ uczciwości żywot swóగ cały,
nie byłaby w teగ chwili w chórach świętych przed tabernaculum¹⁹¹, gǳie w chwale sweగ
spoczywa Święte Świętych. Czyż nazwiesz zgorszeniem piękny rozkład życia teగ wybran-

¹⁸⁷materia prima (łac., filoz.) — dosł.: materia pierwsza, pierwotna; podstawowy budulec świata; poగęcie
z filoz. Arystotelesa oraz z alchemii. [przypis edytorski]

¹⁸⁸Châtelet — dawny zamek w Paryżu, od XII w. sieǳiba sądu królewskiego i więzienie; zburzony w .
[przypis edytorski]

¹⁸⁹Pelagia z Antiochii, zw. Pelagia Pokutnica a. Pelagia Nierządnica (IV–V w.) — chrześcĳańska pustelnica
i święta, nawrócona na chrześcĳaństwo rozpustna tancerka; legenda o గeగ żywocie była barǳo popularna. [przypis
edytorski]

¹⁹⁰portal (archit.) — ozdobne, architektoniczno-rzeźbiarskie obramienie otworu weగściowego budowli, np.
kościoła; w okresie romańskim i gotyckim z kilkoma rzędami łuków cofaగących się w głąb ściany. [przypis
edytorski]

¹⁹¹tabernaculum (łac.), pol. tabernakulum — w Kościele katolickim: zamykana szafka służąca do przechowy-
wania hostii. [przypis edytorski]
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ki? Nie, zapewne! Ten sposób myślenia należy pozostawić urzędnikom policగi, którzy po
śmierci nie znaగdą może i kącika z tyłu za nieszczęsnymi istotami, które ǳiś w hańbie
posyłaగą do szpitala¹⁹². Poza zatraceniem duszy i potępieniem wiecznym nie ma ani ze-
psucia, ani zbrodni, ani zła na tym świecie znikomym, gǳie wszystko winno się kierować
i rząǳić myślą o świecie niebieskim.

Przyznaగ więc, Rożenku, móగ synu, że czyny w opinii luǳkieగ potępienia godne do
dobrego końca doprowaǳić mogą, i nie staraగ się goǳić sprawiedliwości luǳkieగ z spra-
wiedliwością Boską, która గest గedynie słuszna, nie według poగęć naszych, lecz ex defini-
tione¹⁹³.

Teraz, móగ synu, zrób mi tę grzeczność i poszukaగ u Vossiusa wytłumaczenia tych kilku
nieగasnych słów użytych przez Panopolitańczyka, z którym walczyć trzeba w ciemnościach
w ten sposób chytry, któremu ǳiwował się గuż wielkoduszny Aగaks¹⁹⁴, గak nam donosi
Homer, książę poetów i historyków. Ci starzy alchemicy mieli styl ciężki, Maniliusz¹⁹⁵
— niech mi wybaczy pan d’Astarac — pisał o tym przedmiocie daleko wytwornieగ.

Ledwie mistrz móగ drogi wyrzekł te słowa, gdy nagle stanął cień mięǳy nami. Był
to cień pana d’Astarac, a raczeగ była to cienka czarna గego postać, podobna do cienia.
Czy nie słyszał, czy też lekceważył sobie słowa mego mistrza, dosyć że nie obగawił żadneగ
niechęci; przeciwnie, powinszował księǳu Hieronimowi Coignardowi gorliwości i wieǳy
i dodał, że liczy na గego światłą pomoc, by doprowaǳić do końca ǳieło naగwiększe, గakie
kiedykolwiek człowiek śmiertelny był podగął. Zwracaగąc się zaś do mnie, rzekł:

— Móగ synu, zeగdź na chwilę do mego gabinetu, muszę ci ważną oświadczyć taగem-
nicę.

Poszedłem za nim do tego samego pokoగu, do którego wprowaǳono mnie z moim
drogim mistrzem za pierwszym razem, w dniu, gdy przyగął nas do swego dworu. Zoba-
czyłem tam znów wsparte o ściany postacie starych Egipcగan o twarzach złotych. Szklana
kula wielkości dyni leżała na stole. Pan d’Astarac rzucił się na sofę i dał mi znak, bym
siadł przy nim. Kilka razy przesunąwszy po czole rękę ozdobioną amuletami i drogimi
kamieniami, rzekł wreszcie:

— Synu, po rozmowie naszeగ na Wyspie Łabęǳieగ nie mogę cię obrażać przypusz-
czeniem, byś miał గeszcze గakie wątpliwości co do istnienia sylfów i salamander. Jest ono
równie rzeczywiste గak istnienie luǳi, może rzeczywistsze గeszcze, గeżeli miarą rzeczywi-
stości ma być trwanie obగawów, przez które rzeczywistość ta się wyraża; żyగą one bowiem
daleko dłużeగ od nas. Salamandry z wieków w wiek wiodą swoగą niezniszczalną mło-
dość, niektóre pamiętaగą Noego, Menesa¹⁹⁶ i Pitagorasa. Przez bogactwo ich wspomnień
i świeżość ich pamięci rozmowa z nimi niesłychanie గest pociągaగąca. Utrzymywano na-
wet, że zyskiwać one maగą nieśmiertelność w obగęciach luǳi i że naǳieగa uniknięcia
śmierci wabić ich ma do łoża filozofów; ale są to kłamstwa, które umysłu oświeconego
nie omamią. Każdy związek płci nie tylko nie zapewnia kochankom nieśmiertelności, ale
przeciwnie, గest symbolem śmierci, i nie znalibyśmy miłości, gdybyśmy mieli żyć wiecz-
nie.

Tak samo rzecz się ma z salamandrami, które w uściskach mędrców szukaగą inneగ Nieśmiertelność
nieśmiertelności: nieśmiertelności gatunku; గedyna to nieśmiertelność, któreగ rozumnie
spoǳiewać się można. I chociaż za pomocą wieǳy spoǳiewam się przedłużyć znacznie
życie luǳkie, rozciągnąć గe przynaగmnieగ na pięć, sześć wieków, nigdy nie pochlebiałem
sobie, że potrafię zapewnić luǳiom trwanie nieograniczone. Nierozumne byłoby walczyć
przeciw naturalnemu porządkowi rzeczy. Jak marnym baగkom, tak nie wierz też, móగ synu,

¹⁹²posyłają do szpitala — szpitala dla żebraków i włóczęgów, gǳie wysyłano także chorych wenerycznie.
[przypis edytorski]

¹⁹³ex definitione (łac.) — z definicగi. [przypis edytorski]
¹⁹⁴Ajaks a. Ajas (mit. gr.) — uczestnik woగny troగańskieగ, naగǳielnieగszy po Achillesie woగownik achaగski;

walczyć trzeba w ciemnościach w ten sposób chytry, któremu ǳiwował się (…) Ajaks, jak nam donosi Homer: pod-
czas walki o ciało Patroklosa Zeus zesłał na walczących w tym mieగscu mgłę i gęsty mrok, co uniemożliwiało
pozostałym Achaగom rozpoznanie krytyczneగ sytuacగi na polu bitwy i przyగście z pomocą; Aగaks modlił się
wówczas o przywrócenie światła słonecznego (Homer, Iliada XVII –,  i nast.). [przypis edytorski]

¹⁹⁵Marek Maniliusz, właśc. Marcus Manilius (I w.) — rzymski poeta, astrolog i filozof stoicki; autor poematu
dydaktycznego na temat astrologii pt. Astronomica. [przypis edytorski]

¹⁹⁶Menes — władca, który wg Manetona, zhellenizowanego kapłana egipskiego z III w. p.n.e., zగednoczył
Dolny i Górny Egipt i w ten sposób stał się pierwszym faraonem; współcześnie zwykle utożsamiany z Narmerem
(ok.  p.n.e.), historycznym zగednoczycielem Egiptu i założycielem pierwszeగ dynastii. [przypis edytorski]
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nieśmiertelności zdobyteగ w pocałunkach. Pomysł ten గest hańbą kabalistów, którzy go
powzięli. To గednak pewne, że salamandry chętnie wchoǳą w miłosne związki z ludźmi.
Sam niezwłocznie doświadczysz tego na sobie. Przygotowałem cię dostatecznie na ich
przyగęcie, a ponieważ od chwili twego wtaగemniczenia nie miałeś nieczystych związków
z kobietą, otrzymasz nagrodę za swą powściągliwość.

Wroǳona mi niewinność cierpiała, odbieraగąc pochwały, na które tylko wbrew meగ
woli zasłużyłem; chciałem గuż wyznać panu d’Astarac moగe grzeszne myśli, ale nie dał mi
przyగść do słowa i żywo mówił daleగ:

— Pozostaగe mi tylko, móగ synu — rzekł — dać ci klucz, który otworzy ci wstęp do
państwa duchów; uczynię to natychmiast.

Wstał i położył rękę na szklaneగ kuli, zaగmuగąceగ połowę stołu.
— To naczynie — rzekł — pełne గest pyłu słonecznego, którego nie możesz wiǳieć,

bo గest zbyt czysty i przeగrzysty, by podpadać mógł pod grube¹⁹⁷ zmysły luǳkie. Tak
to naగpięknieగsze części wszechświata wymykaగą się spod wzroku naszego i widome są
tylko uczonym, zbroగnym w należyte przyrządy. Rzeki i błonia powietrzne na przykład są
nam niewidoczne, chociaż w istocie są one bez porównania pięknieగsze i rozmaitsze niż
naగwspanialszy kraగobraz ziemski.

Wieǳ zatem, że balon ten zawiera pył słoneczny, którego właściwością గest podnie-
cać żar w nas płonący. Na podniecenie to niedługo czekać trzeba; polega ono na takim
wysubtelnieniu zmysłów, że poczynamy wiǳieć i dotykać duchy powietrzne koło nas
się unoszące. Skoro tylko zerwiesz pieczęć zamykaగącą otwór balonu i odetchniesz pyłem
słonecznym, który zeń ulatniać się bęǳie, uగrzysz w pokoగu istoty podobne z układu linii
i wygięć ciała do kobiet, ale od wszystkich kobiet o wiele pięknieగsze; to będą właśnie
salamandry. Nie ma wątpliwości, że ta, którą wiǳiałem w zeszłym roku w gospoǳie
twego oగca, pierwsza zగawi się przed tobą, bo zdaగe się, że గeగ się podobasz, toteż raǳę ci,
byś గak naగpręǳeగ zadowolił గeగ pożądania. Usiądź wygodnie w fotelu przed tym stołem,
odkorkuగ balon i oddychaగ spokoగnie గego zawartością. Wkrótce zobaczysz, że to, co ci
zapowieǳiałem, spełni się co do słowa. Zostawiam cię samego. Żegnaగ.

I zniknął ǳiwnie nagle, గak to było గego zwyczaగem. Pozostałem sam przed szklanym
balonem; wahałem się, czy go otworzyć, boగąc się, by nie wymknęły się zeń గakieś wyziewy
odurzaగące. Myślałem, że pan d’Astarac wprowaǳił doń może za pomocą sweగ sztuki pary,
które usypiaగą tych, co nimi odetchną, i darzą ich snami o salamandrach. Nie byłem na
tyle filozofem, by mi zależało na szczęściu tego roǳaగu. Może, myślałem sobie, pary te
sprowaǳaగą szaleństwo?

Nieufność moగa była tak wielka, że przez chwilę chciałem iść do biblioteki i pora-
ǳić się księǳa Coignarda, mego dobrego mistrza. Ale zaniechałem tego గako rzeczy
próżneగ, bo przewidywałem గego odpowiedź. Gdy tylko zacząłbym mówić o pyle słonecz-
nym i Geniuszach powietrza: „Jakubie Rożenku — odrzekłby mi — pamiętaగ, synu, nie
wierzyć żadnym głupstwom, a polegać na własnym rozumie we wszystkim, prócz spraw
naszeగ święteగ wiary. Daగ pokóగ tym balonom, pyłom i tym podobnym bredniom kabały
i alchemii”.

Zdawało mi się, że słyszę tę గego przemowę mięǳy dwoma niuchami tabaki, i na
tak chrześcĳańskie sentencగe nie umiałbym nic odrzec. Z drugieగ strony myślałem nad
tym, w గak ǳiwneగ sytuacగi będę wobec pana d’Astarac, gdy zapyta mnie o salamandrę.
Cóż mu odpowiem? Jak przyznać się do powściągliwości i wahania, nie zdraǳaగąc గed-
nocześnie sweగ nieufności i strachu? Poza tym, mimo meగ woli, ciekaw byłem przygody.
Nie గestem łatwowierny, przeciwnie, mam ǳiwną skłonność do wątpienia, która, tak గak
wszystkim innym, każe mi nie dowierzać nawet rzeczom rozsądnym i oczywistym. Gdy
mowa o czymś niezwykłym, mówię zawsze: „Czemu nie?”. W tym przypadku, przed tym
balonem to „czemu nie?” było słabą stroną meగ inteligencగi naturalneగ i skłaniało mnie
właśnie do łatwowierności. Niczemu nie wierzyć znaczy wierzyć wszystkiemu; niebezpie- Wiara, Rozum
czeństwem dla umysłów wolnych i pozbawionych wiary గest, że łatwieగ zbieraగą się w nich
na chybił trafił produkty o formach naగǳiwacznieగszych, które nigdy nie zdołałyby się
wcisnąć do umysłów rozsądnie i przeciętnie wierzących. Gdy z ręką na woskoweగ pieczęci
myślałem o tym, co kiedyś mówiła matka o magicznych karafkach pana d’Astarac’a, moగe

¹⁹⁷gruby (daw.) — prymitywny. [przypis edytorski]
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„czemu nie?” szeptało mi, że ostatecznie być to może, iż w pyle słonecznym widoczne są
wieszczki powietrzne. Ale zaledwie myśl ta, wcisnąwszy się do mego mózgu, poczynała
w nim wygodnie się rozsiadać, uważałem గą natychmiast za śmieszną i pokracznie głu-
pią. Myśli, skoro nami owładną, staగą się prędko zuchwałe; naగmilsze są te, które tylko
przemĳaగą గak przechodnie, ta zaś stanowczo wyglądała na mocno szaloną. Gdym tak bił
się z myślą: otworzyć czy nie otworzyć — pieczęć, którą ciągle miąłem w palcach, nagle
pękła w mych rękach i balon był odkorkowany.

Czekałem, obserwowałem. Nie wiǳiałem nic, nie czułem nic. Byłem tym zawie-
ǳiony, gdyż naǳieగa wyగścia ze szranków przyrody prędko i zręcznie wciska się nam do
duszy. Nic! Ani గednego mętnego, nieగasnego złuǳenia, ani niewyraźneగ wizగi. Spełniało
się, com przewidywał; cóż za zawód! Uczułem pewnego roǳaగu złość. Leżąc w fotelu,
przysięgałem sobie w obliczu otaczaగących mnie Egipcగan o długich, czarnych oczach, że
na przyszłość do duszy moగeగ nie dam dostępu kłamstwom kabalistów. Znów oto raz గesz-
cze poznałem mądrość mego dobrego mistrza i postanowiłem za గego wzorem rząǳić się
గedynie rozumem we wszystkim, co nie tyczy się naszeగ chrześcĳańskieగ wiary katolickieగ.
Czekać na wizytę pani salamandry? Co za naiwność! Czyż mogą istnieć salamandry? Cóż
możemy wieǳieć o tym? „Czemu nie?”

Powietrze, od południa గuż ciężkie, stawało się duszne; zmęczony długimi dniami
spokoగu i odosobnienia, czułem teraz గakby ciężar na czole i powiekach. Zbliżaగąca się
burza nużyła mnie, opuściłem ręce, przymknąłem oczy i głowę oparłszy o fotel, zapadłem
w półsen, zaludniony Egipcగanami o złotych twarzach i lubieżnymi marami. Nie wiem,
గak długo trwał ten stan niepewny, podczas którego, గak płomyk w ciemnościach, żył
we mnie tylko zmysł miłości. Nagle przebuǳony zostałem lekkim odgłosem kroków
i szelestem sukien; otwarłem oczy i krzyknąłem z poǳiwu.

Przede mną stała cudna istota w czarneగ atłasoweగ sukni, o kruczych włosach okrytych
koronką, o błękitnych oczach, rysach rzeźbionych w ciele młodym i świeżym, z krągły-
mi licami i ustami ożywionymi niewiǳialnym pocałunkiem. Spod krótkieగ sukni widać
było nóżki drobne, śmiałe, żywe i wesołe; stała wyprostowana, krągła, trochę przysaǳi-
sta w swych rozkosznych wǳiękach; poniżeగ aksamitki, którą miała na szyi, widać było
kwadracik piersi śniadeగ, lecz błyszcząceగ. Patrzyła na mnie ciekawie. Mówiłem, że sen
móగ podniecił mnie do miłości. Wstałem i rzuciłem się ku nieగ.

— Przepraszam — rzekła — szukam pana d’Astarac.
— Pani — odrzekłem — nie ma tu pana d’Astarac’a; గesteśmy sami tylko, ty i గa.

Czekałem na ciebie, గesteś moగą salamandrą; otworzyłem flakon kryształowy — przybyłaś
— గesteś moగa.

Chwyciłem గą w obగęcia i okrywałem pocałunkami każdy kawałek ciała niezakryty
suknią.

Wyrwała się.
— Szalony గesteś — rzekła.
— To barǳo naturalne — odpowieǳiałem — któż by nie był na mym mieగscu?
Spuściła oczy, zarumieniła się i uśmiechnęła; upadłem గeగ do nóg.
— Skoro pana d’Astarac tu nie ma, muszę się oddalić.
— Zostań — zawołałem, zasuwaగąc rygiel.
— Nie wiesz, czy prędko powróci? — zapytała.
— Nie, pani, nie wróci tak prędko. Zostawił mnie samego z salamandrami; z nich Pożądanie, Seks

pragnę గedneగ tylko, a tą గesteś ty.
Chwyciłem గą w ramiona, zaniosłem na sofę, na którą wraz z nią upadłem, i cało-

wałem namiętnie. Nie poznawałem siebie. Krzyczała, nie słyszałem గeగ; odpychała mnie,
drapała; daremna గeగ obrona podsycała tylko mą żąǳę. Przykrywałem గą sobą, ściskałem,
przewracałem; ciało గeగ zmiękło i ustąpiło, zamknęła oczy, uległa — i wkrótce poczułem
w triumfie, గak ramiona గeగ bez gniewu గuż mnie przytulały.

Potem, rozłączeni గuż niestety z tego rozkosznego uścisku, spoగrzeliśmy na siebie
zǳiwieni. Staraగąc się przyzwoicie wrócić do przytomności, milczała, doprowaǳaగąc do
porządku zmięte swe suknie.

— Kocham cię — rzekłem. — Jak się nazywasz?
Nie myślałem nawet, by była salamandrą, i co prawda nigdy naprawdę w to nie wie-

rzyłem.
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— Nazywam się Jahela — odpowieǳiała.
— Co, గesteś siostrzenicą Mozaidesa?
— Tak, ale cicho bądź… Gdyby się dowieǳiał…
— Cóż by zrobił?
— O! Mnie nic, ale tobie barǳo dużo złego. Nienawiǳi chrześcĳan.
— A ty?
— Och, గa? Ja nie lubię Żydów.
— Jahelo, kochasz mnie choć trochę?
— Zdaగe mi się, móగ panie, że po tym, co mięǳy nami zaszło, pytanie twoగe గest

obrazą.
— To prawda, ale staram się uzyskać przebaczenie za swą prędkość i zapał, które

zapomniały pytać się o twoగe uczucia.
— Nie rób się barǳieగ winnym, niż గesteś; cały twóగ gwałt i zapał nie przydałyby ci

się na nic, gdybyś mi się nie był podobał. Wiǳąc cię tu uśpionego w fotelu, uważałam,
że zasługuగesz na me względy, czekałam twego przebuǳenia i… wiesz resztę.

Odpowieǳiałem pocałunkiem, oddała mi go. Co za pocałunek! Niby świeże poziom- Pocałunek
ki leśne roztapiał się w mych ustach. Żąǳe moగe odżyły znowu, znów przycisnąłem గą Seks, Samolubstwo,

Młodośćnamiętnie do serca.
— Tym razem — rzekła — bądź mnieగ gwałtowny i nie myśl tylko o sobie; nie trzeba

być egoistą w miłości. Młoǳi luǳie nie dosyć myślą o tym, można ich గednak wyrobić.
Utonęliśmy w otchłani rozkoszy. Po czym boska Jahela rzekła do mnie:
— Czy nie masz grzebienia? Muszę poprawić włosy, wyglądam గak czarownica.
— Jahelo! — odpowieǳiałem — nie mam grzebienia, czekałem na salamandrę.

Ubóstwiam cię.
— Ubóstwiaగ mnie, móగ drogi, ale bądź dyskretny. Nie znasz Mozaidesa.
— Cóż takiego, Jahelo! Czyż może być tak straszny, maగąc sto trzyǳieści lat życia,

z których siedemǳiesiąt pięć spęǳił w piramiǳie?
— Wiǳę, móగ drogi, że nasłuchałeś się baśni o moim wuగu i byłeś na tyle naiwny, żeś

im uwierzył. Wieku గego nikt nie zna, గa nie znam go także, pamiętam go zawsze starym,
wiem tylko, że గest krzepki i niezwykle silny. Miał bank w Lizbonie i tam zdarzyło mu się
zabić chrześcĳanina, którego przychwycił u ciotki Miriam. Uciekł, zabieraగąc mnie z sobą;
odtąd kocha mnie z czułością matki, mówi do mnie z pieszczotami, గak do małego ǳiecka,
i płacze, gdy wiǳi mnie śpiącą.

— Mieszkasz z nim?
— Tak గest, w pawilonie leśniczego, na drugim końcu parku.
— Wiem, iǳie się tam przez ścieżkę mandragor. Jakże to stało się, że nie spotkałem

cię wcześnieగ? Przez గakiż los zawistny, będąc tak blisko ciebie, żyłem, nie wiǳąc cię? Co
mówię — żyłem? Czyż można żyć, nie znaగąc cię? Jesteś więc zamknięta w tym pawilonie?

— Prawda, że żyగę barǳo odosobniona i nie mogę choǳić, tak గak bym chciała, ani do
sklepów, ani na spacery, ani do teatru; czułość Mozaidesa nie daగe mi swobody, strzeże on
mnie గak zazdrośnik, bo oprócz sześciu złotych kubków, które wywiózł z Lizbony, i mnie
niczego nie kocha na świecie. Ma on do mnie daleko więceగ przywiązania, niż miał dla
ciotki Miriam, toteż గeszcze chętnieగ zabiłby ciebie, niż zabił Portugalczyka. Nie sąǳę, by
ta obawa mogła wstrzymać człowieka z sercem; ostrzegam cię tylko, byś był dyskretny.
Czy గesteś szlachetnego rodu, wyższeగ kondycగi?

— Nie, niestety, móగ oగciec trudni się rzemiosłem i prowaǳi coś w roǳaగu handlu.
— Czy prowaǳi interesy z dworem? Czy ma urząd w finansach? Nie? To szkoda,

trzeba więc kochać cię dla ciebie samego wyłącznie. Ale powieǳ mi naprawdę, czy pan
d’Astarac nieprędko powróci?

To pytanie, to imię wywołało we mnie okropne podeగrzenie. Posąǳiłem piękną Jahe-
lę, że przysłana గest przez kabalistę, by odegrać przede mną rolę salamandry, posąǳiłem
గą nawet, że గest nimfą tego starego wariata. By od razu wszystkiego się dowieǳieć, za-
pytałem గą szorstko, czy zawsze udaగe salamandrę w tym zamku.

— Nie rozumiem cię — rzekła i spoగrzała na mnie wzrokiem pełnym niewinnego
zaǳiwienia. — Mówisz గak sam pan d’Astarac i myślałabym, że గesteś dotknięty గego
manią, gdybyś mi nie dowiódł przed chwilą, że nie poǳielasz గego wstrętu do kobiet.
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On kobiet nie cierpi i dla mnie prawǳiwy to przymus wiǳieć go i mówić z nim. Teraz
గednak, gdym ciebie tu zastała, గego właśnie szukałam.

Uradowany, że podeగrzenie moగe było niesłuszne, znów okryłem గą pocałunkami. Po- Seks
starała się przy tym, bym zobaczył, że ma czarne pończoszki, powyżeగ kolan brylanto-
wymi sprzączkami spięte, a widok ten naprowaǳił znów myśli moగe na przedmiot గeగ
miły. Z wielką zręcznością i zapałem nęciła mnie i podniecała, i zauważyłem, że ożywia గą
i bawi ta gra w chwili, gdy గa czułem się గuż nią zmęczony. Robiłem గednak, గak mogłem
naగlepieగ, i udało mi się teగ piękneగ istocie oszczęǳić obrazy, na którą nie zasługiwała
bynaగmnieగ. Zdało mi się, że była rada ze mnie. Wstała z twarzą spokoగną i rzekła:

— Więc naprawdę nie wiesz, kiedy pan d’Astarac powróci? Przyznam ci się, że przy-
szłam poprosić go o małą sumę z pensగi, którą winien memu wuగowi, a która teraz గest
mi niezbędnie potrzebna.

Wyగąłem sakiewkę i przepraszaగąc గą, podałem గeగ trzy dukaty, które raczyła przyగąć.
Było to wszystko, co mi pozostało ze zbyt rzadkieగ szczodrości kabalisty, który wyznaగąc
zawodowo pogardę dla pienięǳy, zapominał niestety wypłacać pensగe.

Zapytałem Jahelę, czy będę miał szczęście wiǳieć గą znowu.
— Tak — odrzekła.
Umówiliśmy się, że bęǳie przychoǳić w nocy do mego pokoగu, ilekroć bęǳie mogła

wymknąć się z pawilonu, w którym గą strzeżono.
— Uważaగ tylko, że moగe drzwi są czwarte w korytarzu na prawo, piąte prowaǳą

do księǳa Hieronima Coignarda, inne zaś zamykaగą dostęp do strychów, gǳie mieszka
dwóch, trzech kuchcików i kilka setek szczurów.

Zapewniła mnie, że się nie omyli i zastuka do moich, a nie do innych drzwi.
— Zresztą — dodała — ten ksiąǳ Coignard wydaగe mi się poczciwym człowiekiem

i zdaగe się, że nie mamy się czego obawiać z గego strony. Wiǳiałam go przez okienko,
w dniu, w którym przyszedł z tobą do mego wuగa. Wydaగe się miły, choć nie słyszałam, co
mówił. Zwłaszcza గego nos świadczy, że to człowiek przemyślny i zdolny. Kto ma taki nos,
temu nie brak zasobów, toteż pragnę go poznać. Zawsze zyskuగe się na obcowaniu z ludźmi
sprytnymi. Żałuగę tylko, że nie podobał się memu wuగowi przez lekkość swych wyrażeń
i przez swoగe drwiące usposobienie. Mozaides go nienawiǳi, a o sile గego nienawiści żaden
chrześcĳanin poగęcia mieć nie może.

— Moగa panno — odrzekłem — ksiąǳ Hieronim గest człowiekiem barǳo uczonym,
pełen గest rozumu i życzliwości; zna świat i masz racగę, sąǳąc, że umie zawsze dobrze dać
radę. Ja zawsze też do గego wskazówek się stosuగę. Ale powieǳ, czy nie wiǳiałaś mnie
wówczas w pawilonie przez okienko twoగe?

— Wiǳiałam — rzekła — i nie taగę, że cię wyróżniłam od razu. Ale muszę powrócić
do mego wuగa. Żegnaగ.

Pan d’Astarac wieczorem po kolacగi zapytał mnie, co słychać z salamandrą. Ciekawość
గego zmieszała mnie trochę. Odpowieǳiałem, że spotkanie z nią przeszło moగe oczeki-
wania, że గednak pragnę zachować dyskrecగę, stosowną w tego roǳaగu przygodach.

— W tym przypadku, móగ synu — odrzekł mi — dyskrecగa twoగa nie గest tak ko-
nieczna, గak sąǳisz. Salamandry nie żądaగą taగemnicy w miłości, któreగ się nie wstyǳą.
Jedna z tych nimf, która mnie kocha, w nieobecności moగeగ spęǳa naగchętnieగ czas na
tym, że wycina złączone razem nasze inicగały w pniach świerków, których wysmukłe
wierzchołki stąd wiǳieć możesz. A czy nie uważasz, móగ synu, że tego roǳaగu miłości,
zaprawdę cudowne, nie męczą, lecz przeciwnie, dodaగą nowych sił? Jestem pewien, że po
tym, co zaszło, bęǳiesz mógł całą noc tłumaczyć i przerobisz przynaగmnieగ sześćǳiesiąt
stron Zosimosa Panopolitańczyka.

Przyznałem się, że przeciwnie, chce mi się barǳo spać, co wytłumaczył sobie zaǳi-
wieniem moim po pierwszym spotkaniu. Tak więc mąż ten naprawdę wierzył, że miałem
stosunek z salamandrą. Robiłem sobie wyrzuty, że go oszukuగę, ale byłem do tego zmu-
szony; zresztą tak dobrze sam się oszukiwał, że niewiele można by dodać do గego złuǳeń.
Poszedłem więc spać spokoగnie i położywszy się, zagasiłem świecę po skończonym naగ-
pięknieగszym dniu mego życia.
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Jahela dotrzymała słowa. Trzecieగ nocy zapukała do mych drzwi. Było nam daleko Seks
wygodnieగ w moim pokoగu aniżeli wówczas w gabinecie pana d’Astarac i to, co zaszło
mięǳy nami przy oweగ pierwszeగ znaగomości, było ǳiecinną igraszką wobec tego, czym
natchnęła nas miłość przy drugim spotkaniu. O świcie wyrwała się z mych ramion, za-
pewniaగąc stokrotnie, że wróci znów wkrótce, i nazywaగąc mnie swą duszą, życiem, ko-
teczkiem swoim.

Dnia tego wstałem barǳo późno i zeszedłszy do biblioteki, zastałem mego mistrza
nad papirusem Zosimosa, z piórem w గedneగ, a lupą w drugieగ ręce. Pracował z zapałem
godnym zachwytu wszystkich znawców piśmiennictwa.

— Jakubie Rożenku — rzekł — naగważnieగszą trudnością w odczytywaniu tego ma-
nuskryptu గest to, że pewne litery łatwo tu można wziąć za inne, toteż, by odczytywanie
się powiodło, trzeba sporząǳić listę znaków, liter, co do których mogą się zdarzać takie
pomyłki. Inaczeగ ku wieczneగ hańbie naszeగ i słusznemu potępieniu gotowiśmy przyగąć
zupełnie złe lectiones¹⁹⁸. ǲiś zdarzyło mi się popełnić kilka śmiesznych błędów tego ro-
ǳaగu. Musiałem od rana గuż mieć umysł zmącony tym, co wiǳiałem teగ nocy i co ci tu
zaraz opowiem.

Obuǳiłem się nade dniem i zachciało mi się łyknąć tego białego wina, którego zalety
wychwalałem wczoraగ panu d’Astarac. Istnieగe bowiem, móగ synu, mięǳy winem białym
a pianiem koguta związek sympatyczny, sięgaగący zapewne czasów Noego; గestem pewny,
że gdyby święty Piotr oweగ pamiętneగ nocy spęǳoneగ na podwórcu arcykapłana wychy-
lił był kieliszek białego wina mozelskiego lub choćby tylko orleańskiego — nie byłby
się zaparł Jezusa, nim drugi kur zapiał¹⁹⁹. Nie powinniśmy గednak bynaగmnieగ żałować,
móగ synu, tego brzydkiego czynu; przepowiednie bowiem musiały się spełnić i gdyby
ten Piotr czy Kefas oweగ nocy nie popełnił był ostatnieగ nikczemności, nie byłby ǳiś
naగwiększym świętym w raగu, kamieniem węgielnym naszego Kościoła — ku zawstyǳe-
niu luǳi wedle sądu świata porządnych, którzy patrzeć muszą, గak klucze ich wieczneగ
szczęśliwości trzyma w ręku łotr nikczemny. Co za zbawienny przykład, który wyrywa
człowieka z fałszywych poduszczeń luǳkiego honoru i prowaǳi na drogę zbawienia! Co
za przemyślny ustróగ wiary! Co za mądrość Boska, która wynosi pokornych i nęǳnych,
by poniżyć pysznych! O cuǳie! O taగemnico! Ku wieczneగ hańbie faryzeuszów i prawni-
ków, prosty rybak znad Jeziora Tyberiaǳkiego, dla ciężkieగ podłości swoగeగ pośmiewisko
ǳiewek kuchennych wraz z nim wygrzewaగących się na podwórcu arcykapłana, gbur,
wyrzekaగący się mistrza swego i wiary wobec kucht mnieగ powabnych zapewne od po-
koగówki pani starościny z Séez — nosi na czole potróగną koronę²⁰⁰, na palcu pierścień
arcypasterski, wyniesiony గest nad książąt, biskupów, nad króle i cesarze, ma prawo łą-
czyć i rozłączać; naగszanownieగszy mąż, naగuczciwsza niewiasta nie weగdą do nieba, గeżeli
on im wstępu nie otworzy! Ale powieǳ no mi, Rożenku, móగ synu, na czym przerwałem
wątek mego opowiadania, wplątawszy weń świętego Piotra, księcia apostołów? Zdaగe mi
się, że mówiłem ci o szklance wina, którą wypiłem o świcie. Zeszedłem zatem w koszuli
tylko do kredensu i wyగąłem z sza, od któreగ klucz przezornie z wieczora గuż do siebie
zabrałem, గedną butelkę, którą z rozkoszą opróżniłem. Po czym, wracaగąc po schodach,
spotkałem mięǳy drugim a trzecim piętrem białogłówkę²⁰¹ tylko w biel oǳianą, scho-
ǳącą po stopniach. Przelękła się barǳo i uciekła w głąb korytarza. Pobiegłem za nią,
dognałem, obగąłem w ramiona i wycałowałem, party nagłą i niepowściągnioną sympa-
tią. Nie potępiaగ mnie, móగ synu, uczyniłbyś to samo na moim mieగscu, a może i więceగ
గeszcze. Była to ładna ǳiewczyna, podobna do pokoగówki pani starościny, ale z żywszym
spoగrzeniem. Nie śmiała krzyczeć, szeptała mi tylko do ucha: „Puść, puść mnie! Szalony
గesteś!”. Wiǳisz, Rożenku, mam గeszcze na ręku ślady గeగ paznokci; ach, czemuż również
żywo nie zachowałem na ustach śladu pocałunków, którymi mnie obdarzyła!

— Co, księże? — zawołałem. — Pocałowała was?
¹⁹⁸lectiones (łac. lm od lectio: czytanie), pol.: lekcje — tu: konkretne sposoby odczytania tekstu rękopiśmien-

nego w mieగscach, w których గego zapis గest wątpliwy, możliwe są różne warianty. [przypis edytorski]
¹⁹⁹święty Piotr owej pamiętnej nocy (…) nie byłby się zaparł Jezusa, nim drugi kur zapiał — Mk , –; Mt

, –; Łk , –; J , –. [przypis edytorski]
²⁰⁰nosi na czole potrójną koronę — tiarę papieską, nakrycie głowy papieży Kościoła katolickiego, maగące kształt

spiczasteగ czapki, do któreగ w XIV w. dodano osaǳone trzy korony, symbol naగwyższeగ duchowneగ i świeckieగ
właǳy papieża గako władcy Państwa Kościelnego. [przypis edytorski]

²⁰¹białogłówka (daw.) — zdrobn. od: białogłowa; młoda kobieta, ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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— Bądź pewny, synu — odrzekł móగ drogi mistrz — że dostałbyś taki sam uścisk,
gdybyś był na moim mieగscu; naturalnie pod warunkiem, że skorzystałbyś tak గak గa ze
sposobności. Mówiłem ci, że trzymałem గą silnie w obగęciach, usiłowała uciec, tłumiła
krzyk, żaliła się: „Puść mnie, błagam! Dnieగe గuż, గeszcze chwila, a గestem zgubiona”. Jeగ
obawy, గeగ strach, niebezpieczeństwo wzruszyłyby barbarzyńcę. Nie గestem okrutnikiem,
uwolniłem గą za cenę pocałunku, który też dała mi natychmiast. Wierz mi na słowo —
rozkosznieగszego nie otrzymałem nigdy.

W tym mieగscu opowiadania móగ kochany mistrz uniósł głowę, by pociągnąć tabaki,
i zauważył móగ smutek i zmieszanie, co wziął za zǳiwienie.

— Jakubie Rożenku — rzekł — to, co ci mam daleగ powieǳieć, zaǳiwi cię గeszcze
więceగ. Z żalem wielkim tedy²⁰² puściłem tę piękną pannę, ale ciekawość moగa kazała
mi iść za nią. Zeszedłem za nią ze schodów, wiǳiałem, గak przeszła przez sień i wyszła
małą furtką wychoǳącą na pola, w stronę, gǳie park naగrozlegleగszy, i pobiegła w aleగę.
Pobiegłem za nią; wieǳiałem przecie, że nie póగǳie daleko tylko w bieli i w czepku
nocnym. Weszła na ścieżkę mandragor; to గeszcze spotęgowało mą ciekawość i poszedłem
za nią aż do domku Mozaidesa. W teగ chwili, w sweగ brudneగ szacie i wielkieగ czapce,
ukazał się w oknie ten Żyd szkaradny, గak te figurki wyskakuగące z uderzeniem południa
w starych gotyckich zegarach, przechowywanych w równie gotyckich i równie śmiesznych
kościołach ku uciesze prostaków i ku zyskom kościelnego sługi.

Spostrzegł mnie w gęstwinie krzaków w chwili właśnie, gdy ta ładna ǳiewczyna,
chyża గak Galatea²⁰³, wśliznęła się do domu. Wyglądało to tak, గak gdybym ścigał గą spo-
sobem a zwyczaగem satyrów, o których mówiliśmy kiedyś, komentuగąc piękne ustępy
z Owidiusza. Do tego podobieństwa przyczyniał się గeszcze móగ stróగ, bo గak ci mówi-
łem, móగ synu, byłem w koszuli. Na móగ widok oczy Mozaidesa błysnęły, wydobył spod
sweగ brudneగ żółteగ opończy sztylet dość zgrabny, począł wywĳać nim przez okno ręką
nieociężałą గeszcze od starości i గednocześnie ciskał mi złorzeczenia dwuగęzyczne. Tak,
Rożenku, moగe wiadomości gramatyczne upoważniaగą mnie do twierǳenia, że wymy-
sły te były w dwu గęzykach i że గęzyk hiszpański, a raczeగ portugalski, mieszał się w nich
z hebraగskim. Wściekałem się, że nie rozumiałem dokładnie, co mówił, bo nie znam tych
గęzyków, choć poznaగę గe po pewnych często powtarzaగących się dźwiękach. Prawdopo-
dobnie posąǳał mnie, że chciałem zgwałcić tę ǳiewczynę, która, గak sąǳę, గest Jahelą,
గego siostrzenicą. Pamiętasz zapewne — mówił o nieగ kilkakroć panu d’Astarac. Prze-
kleństwa గego były więc po części pochlebstwem, bo ǳiś, taki, గakim mnie uczynił bieg
lat i trudy burzliwego życia, nie mogę గuż rościć prawa do miłości młodych ǳiewic. Nie-
stety! Musiałbym chyba zostać biskupem, by zakosztować tak smacznego kęska. Żałuగę
tego barǳo, ale nie należy przywiązywać się zbytecznie do znikomych dóbr tego świata
i musimy umieć opuścić to, co nas opuszcza.

Mozaides więc, wywĳaగąc sztyletem, wydawał z krtani sweగ to ostre, to chropawe
dźwięki, które składały się na hańbiącą mnie arię czy kantylenę²⁰⁴. I nie chwaląc się, móగ
synu, mogę powieǳieć, że traktował mnie od gwałcicieli i rozpustników w tonie uroczy-
stym i maగestatycznym. Gdy skończył nareszcie swe przekleństwa, postarałem się dać mu
ripostę dwuగęzyczną, tak గak w dwu గęzykach był atak. Po ancusku i po łacinie odpo-
wieǳiałem mu, że గest mordercą i świętokradcą, gdyż zarzynał niewiniątka i sztyletował
hostie poświęcane.

Chłodny wietrzyk poranka, muskaగąc moగe nogi, przypomniał mi, że గestem w ko-
szuli; zażenowało mnie to trochę, bo oczywiście brak spodni nie గest to stróగ odpowiedni
dla człowieka chcącego wykazać prawdy święte, zgromić błędy i ścigać zbrodnie. Mimo
to odmalowałem mu okropny obraz గego występków i zagroziłem mu sprawiedliwością
Boską i luǳką.

— Czyż być może — zawołałem — by ten Mozaides, maగący tak ładną siostrzenicę, Antysemityzm, Wiara

²⁰²tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁰³Galatea (mit. gr.) — kobieta wyrzeźbiona przez Pigmaliona, króla Cypru i rzeźbiarza, który zakochał się we

własnym ǳiele, zaś bogini Aodyta na usilne prośby Pigmaliona ożywiła posąg (Owidiusz, MetamorfozyX –
); albo też: boginka morska, ukochana sycylĳskiego pasterza Akisa (Acisa), którego zabił, przygniataగąc
głazem, zazdrosny olbrzym Polifem, a Galatea zamieniła గego wypływaగącą spod głazu krew w rzeczkę (Owidiusz,
Metamorfozy XIII –). [przypis edytorski]

²⁰⁴kantylena (z wł., muz.) — roǳaగ śpiewneగ melodii. [przypis edytorski]
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zarzynał niewiniątka i sztyletował hostie?
— Nie wiem nic o tym — rzekł ksiąǳ Hieronim Coignard — i nic wieǳieć nie mo-

gę, ale są to zbrodnie గego plemienia i mogę go nimi obarczyć bez obrazy. W osobie tego
niewiernego złorzeczyłem całemu szeregowi గego zbrodniczych przodków. Wiesz prze-
cie, co mówią o Żydach i ich ohydnych obrządkach. W stareగ kosmografii Münstera²⁰⁵
గest rycina przedstawiaగąca Żydów, kaleczących ǳiecko; że to Żyǳi, łatwo rozpoznać
po sukiennym kole naszytym na ich oǳieży na znak hańby. Nie sąǳę గednak, by było
to u nich w ogólnym i coǳiennym użyciu. Wątpię też, czy Izraelici tak skłonni są do
znieważania rzeczy świętych; oskarżać ich o to గest to przypuszczać, że na równi z nami
głęboko przeగęci są boskością Pana naszego Jezusa Chrystusa. Bez wiary świętokraǳ-
twa poగąć niepodobna i Żyd, który przebĳa sztyletem hostię świętą, tym samym oddaగe
szczery hołd prawǳie przeistoczenia²⁰⁶. Są to, móగ synu, baగki dobre dla prostaków i గeżeli
cisnąłem గe w twarz temu potwornemu Mozaidesowi, uczyniłem to nie za radą zdrowego
sądu, lecz raczeగ dla zaspokoగenia meగ gwałtowneగ niechęci i gniewu.

— Ach — zawołałem — mogłeś zadowolić się, zarzucaగąc mu morderstwo Portugal-
czyka, którego zabił z zazdrości; tego mordu bowiem dopuścił się naprawdę.

— Co — zawołał móగ drogi mistrz — Mozaides zabił chrześcĳanina⁈ Mamy w nim,
Rożenku, niebezpiecznego sąsiada. Z teగ przygody wyciągniesz zapewne ten co i గa wnio-
sek. Pewne గest, że siostrzenica గego గest kochanką pana d’Astarac i niewątpliwie wracała
z గego sypialni, gdym spotkał గą na schodach. Zbyt silną mam wiarę, bym mógł nie
żałować, że tak miła osoba należy do plemienia, które ukrzyżowało Jezusa Chrystusa.
Niestety! Nie mam wątpliwości, móగ synu, że ten szkaradny Mordechaగ గest wuగem Este-
ry²⁰⁷, dla któreగ zbyteczne గest sześć miesięcy nacierać się mirrą²⁰⁸ i wonnościami, by być
godną królewskiego łoża. Nie dla tego starego kruka spagiryty stosowna taka piękność
i czuగę ochotę zaగąć się గeగ osobą. Mozaides musi ukrywać గą starannie, bo gdyby ukazała
się w aleగach lub w teatrze, miałaby nazaగutrz wszystkich u swych stóp. Nie chciałbyś
wiǳieć గeగ, Rożenku?

Odrzekłem, że pragnąłbym tego barǳo, po czym pogrążyliśmy się obaగ w naszym
tłumaczeniu greckim.

Pewnego wieczora byłem z moim drogim mistrzem na ulicy du Bac. Było barǳo
gorąco i ksiąǳ Hieronim Coignard rzekł do mnie:

— Jakubie Rożenku, móగ synu, czy nie myślisz, że dobrze byłoby skręcić na lewo,
w ulicę Grenelle, aby odszukać గakąś gospodę? Na domiar musimy znaleźć gospodarza,
który by nam sprzedał ǳban wina za dwa su²⁰⁹. Zupełnie గestem ogołocony z pienięǳy,
móగ synu, a i ty pewnie nie lepieగ zaopatrzony గesteś ǳięki szczodrości pana d’Astarac,
który może robi złoto, ale nie daగe go swym sekretarzom i służbie, గak tego na sobie
mamy przykład. Pozostawia nas w opłakanym stanie, nie mam całego szeląga w kieszeni
i wiǳę, że będę musiał sprytem i przebiegłością zaraǳić temu złemu. Pięknie గest znosić
ubóstwo ze spokoగem ducha, గak Epiktet, który tym nabył chwały niezniszczalneగ, ale గest
to ćwiczenie duchowe, którego syt గestem i które wskutek nawyknienia mocno mnie గuż
znuǳiło. Czas గuż, bym począł praktykować inną cnotę i nauczył się władać bogactwem,
nie będąc przez nie owładnięty, co గest stanem naగszlachetnieగszym, do którego wznieść
się może dusza filozofa. Chcę niedługo mieć dobry గakiś zysk, by dowieść, że statek móగ
i w powoǳeniu się nie zachwieగe. Wiǳisz, Rożenku, że właśnie dumam, గakie by ku temu
wynaleźć środki.

²⁰⁵Münster, Sebastian (–) — niemiecki geograf, kartograf, hebraista; autor m.in. popularnego, ma-
గącego wiele wydań i tłumaczeń, ilustrowanego opisu świata pt. Cosmographia universalis (). [przypis edy-
torski]

²⁰⁶przeistoczenie — tu: transsubstancగacగa, tగ. w teologii katolickieగ przemiana substancగi podczas Eucharystii:
chleba w ciało, a wina w krew Chrystusa. [przypis edytorski]

²⁰⁷Mordechaj i Estera — postacie z biblĳneగ Księgi Estery: Estera była młodą Żydówką wychowywaną w czasie
niewoli babilońskieగ przez swoగego kuzyna Mordechaగa; została żoną króla perskiego Achaszwerosza, wybraną
spośród wielu piękności kraగu. [przypis edytorski]

²⁰⁸mirra — wonna żywica używana w charakterze kaǳidła lub pachnidła. [przypis edytorski]
²⁰⁹su (. sou) — drobna moneta ancuska, używana do . [przypis edytorski]
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Gdy tak ze szlachetną swą wytwornością mówił móగ mistrz drogi, zbliżaliśmy się do
domu, w którym pan de la Guéritaude ulokował był pannę Katarzynę. „Poznasz go —
powieǳiała mi — po krzewach różanych na balkonie”. Za ciemno గuż było, bym mógł
గe wiǳieć, lecz zdało mi się, że czuగę ich zapach. Zbliżywszy się గeszcze kilka kroków,
poznałem Kasię: stała w oknie z koneweczką wody w ręku i podlewała kwiaty. Poznaw-
szy mnie na ulicy, roześmiała się i przesłała mi całusa. Zaledwie to uczyniła, ręka గakaś
wysunęła się zza żaluzగi i wymierzyła గeగ policzek, który tak గą przestraszył, że wypuściła
z rąk konewkę, a ta o mały włos nie upadła na głowę mego mistrza. Po czym piękność
spoliczkowana zniknęła, a policzkuగący zaగął గeగ mieగsca w oknie i przechyliwszy się za
kratę, zawołał:

— Chwała Bogu, że nie గesteś waćpan tym kapucynem. Znieść nie mogę, gdy moగa
kochanka posyła całusy teగ śmierǳąceగ bestii, która ciągle krąży pod tymi oknami; tym
razem przynaగmnieగ mogę się nie rumienić za గeగ wybór. Wydaగesz mi się porządnym
człowiekiem; zdaగe mi się też, że cię గuż gǳieś wiǳiałem. Bądź łaskaw przyగść na górę,
wieczerza przygotowana w domu. Bęǳie mi miło, gdy poǳielicie గą ze mną — ty i ten
ksiąǳ również, który całą konewkę wody dostał na głowę i otrząsa się గak pudel zmoczony.
Po kolacగi zagramy w karty, a nad ranem zmierzymy się na szable. Uczynię to గednak
tylko z grzeczności, aby cię uczcić, móగ panie, gdyż naprawdę ta ǳiewczyna cięcia szabli
nie warta. To szelma, któreగ więceగ wiǳieć nie chcę.

W tym, który tak przemawiał, poznałem owego pana d’Anquetil, którego wiǳia-
łem niedawno, గak żywo podszczuwał swą służbę w pogoni za bratem Aniołem. Mówił
grzecznie i traktował mnie గak szlachcica; odczuwałem dobrze, గakim względem గest to
dla mnie, że zgaǳa się bić ze mną. Móగ drogi mistrz nie mnieగ odczuwał tyle uprzeగmości
z గego strony. Dostatecznie otrząsłszy się, rzekł:

— Rożenku, móగ synu, na tak miłe zaproszenie odmówić nie możemy.
Już dwaగ lokaగe zeszli z pochodniami i wprowaǳili nas do sali, gǳie na stole srebrnymi

świecznikami oświetlonym przygotowana była wieczerza. Pan d’Anquetil prosił, byśmy
zasiedli, i ksiąǳ Coignard zawiązał గuż był serwetę pod brodę i zatopił widelec w pierś
kwiczoła²¹⁰, gdy uszów naszych doszedł odgłos płaczu i łkania.

— Nie zważaగcie na to — rzekł pan d’Anquetil — to Kasia tak lamentuగe w pokoగu,
gǳie గą zamknąłem.

— Ach, panie, trzeba గeగ wybaczyć — rzekł móగ mistrz, żałośnie patrząc na kwiczoła
naǳianego na ostrzu swego widelca. — Naగsmacznieగsze potrawy gorzkie są, gdy zapraw-
ne łzami i గękiem. Czyż możesz ze spokoగnym sercem dać płakać kobiecie? Przebacz గeగ,
proszę cię! Czy tak wielka to wina, że posłała całusa memu młodemu uczniowi, który był
గeగ sąsiadem i towarzyszem w czasach wspólneగ biedy, gdy ta piękna ǳiewczyna słynęła
z wǳięków గedynie pod altanką „Małego Bachusa”? Jest to rzecz zupełnie niewinna, o ile
niewinnym i zupełnie wolnym od zmazy pierworodneగ może być czyn luǳki, a zwłaszcza
czyn kobiety. Pozwól pan też powieǳieć sobie, iż zazdrość గest uczuciem gotyckim, smut-
ną pozostałością obyczaగów barbarzyńskich i że nie powinna istnieć w duszy wytworneగ
i szlachetnie uroǳoneగ.

— Mości księże — odrzekł pan d’Anquetil — z czego to wnioskuగesz, że గestem
zazdrosny? Nie గestem nim, ale nie znoszę, by kobieta kpiła sobie ze mnie.

— Jesteśmy igraszką wichrów — rzekł, wzdychaగąc, móగ mistrz. — Wszystko z nas
szyǳi: niebo, gwiazdy, deszcz, zefiry, cienie, światło i kobieta. Pozwól pan, by Kasia
wieczerzała z nami. Ładna గest i rozweseli naszą ucztę. Cokolwiek zawinić mogła, całus
ten i reszta nie mnieగ miłą czyni గą dla oczu. Niewierność kobiet nie szpeci ich rysów. Uroda, Zdrada, Kobieta
Przyroda, która lubi గe zdobić, oboగętna గest na ich błędy. Naśladuగ గą pan i przebacz Kasi.

I గa przyłączyłem swe prośby do próśb mego drogiego mistrza; pan d’Anquetil zgoǳił
się uwolnić uwięzioną. Zbliżył się do drzwi, skąd dochoǳiły łkania, otworzył గe i zawołał
na Kasię, która odpowieǳiała tylko silnieగszym గeszcze płaczem.

— Panowie — rzekł, zwracaగąc się do nas, గeగ kochanek — oto leży na łóżku, roz-
ciągnięta na brzuchu గak długa, z głową w poduszkach. Jak śmiesznie zadem trzęsie za
każdym łkaniem! Przypatrzcie się tylko: oto za czym tyle zabiegamy i dla czego popeł-
niamy tyle głupstw. Kasiu, chodź na kolacగę.

²¹⁰kwiczoł — łowny ptak leśny. [przypis edytorski]
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Ale Kasia nie ruszyła się z mieగsca i płakała daleగ. Pociągnął గą za rękę, uగął wpół —
opierała się ciągle. Począł nalegać:

— No, chodź, pieszczotko.
Ale Kasia upierała się, nie odwróciła się nawet i daleగ obeగmowała poduszki i materac.

Kochanek గeగ zniecierpliwił się i szorstko klnąc, zawołał:
— Hola, wstawaగ, szelmo!
Wstała natychmiast, uśmiechaగąc się przez łzy, wsunęła rękę pod ramię pana d’Anquetil

i weszła z nim do గadalni z miną zadowoloneగ ofiary.
Usiadła pomięǳy mną a panem d’Anquetil i głowę opieraగąc na ramieniu kochanka,

nogą szukała meగ nogi pod stołem.
— Panowie — rzekł nasz gospodarz — zechcieగcie wybaczyć mi móగ czyn gwałtowny,

którego గednak nie mogę żałować, gdyż zawǳięczam mu przyగemność ugoszczenia was
tutaగ. Rzeczywiście nie mogę pozwolić na wszystkie kaprysy teగ ładneగ ǳiewczyny i stałem
się barǳo podeగrzliwy, odkąd zdybałem గą z గeగ kapucynem.

— Móగ kochany — rzekła doń Kasia, przydeptuగąc mi nogę — zazdrość cię oślepia;
wieǳ, że tylko pan Jakub mi się podoba.

— Kpi గeszcze — rzekł pan d’Anquetil.
— Ani myśli o tym — odrzekłem. — Widać, że tylko pana kocha.
— Nie chwaląc się, umiałem pozyskać గeగ przywiązanie. Niemnieగ గest barǳo zalotna.
— Pić! — rzekł ksiąǳ Coignard.
Pan d’Anquetil podał ǳban memu mistrzowi i zawołał:
— Ale, księże, ty, co także గesteś członkiem Kościoła, powieǳ nam przecie, dlaczego

kobiety kochaగą kapucynów?
Ksiąǳ Coignard otarł usta i rzekł:
— Dlatego, że kapucyni kochaగą z pokorą i nie odmawiaగą niczego; dlatego గeszcze, że

ani zastanowienie, ani wytworność obyczaగów nie osłabia ich instynktów przyroǳonych.
Panie, wino twoగe గest barǳo zacne.

— Zbyt wiele zaszczytu dla mnie — odrzekł pan d’Anquetil — గest to wino pana de
la Guéritaude. Wziąłem mu kochankę, mogę więc chyba brać i గego wina.

— Nic słusznieగszego — odrzekł móగ mistrz — wiǳę, panie, że wznosisz się ponad
przesądy.

— Nie chwal mnie więceగ, niż trzeba, mości księże — rzekł pan d’Anquetil. —
Uroǳenie moగe ułatwia mi to, co trudne గest może dla człowieka z gminu. Człowiek Szlachcic
z gminu winien miarkować wszystkie swoగe czyny i zmuszać się do ścisłeగ uczciwości;
szlachcic zaś ma zaszczyt bić się za króla i dla przyగemności swoగeగ. To zwalnia go od
zważania na drobnostki. Służyłem pod panem de Villars²¹¹, walczyłem w woగnie sukce- Żołnierz, Szlachcic
syగneగ²¹², bez naగmnieగszeగ przyczyny o mało mnie nie zabito w bitwie pod Parmą: słuszne
więc chyba, bym w zamian miał prawo bić swoగą służbę, okpiwać wierzycieli i zabierać
moim przyగaciołom, gdy mi się zechce, żonę lub nawet kochankę.

— Zacnie mówisz — rzekł móగ mistrz drogi — i wiǳę, że dbasz o utrzymanie przy-
wileగów szlacheckich.

— Nie mam zgoła — rzekł pan d’Anquetil — skrupułów krępuగących większość
luǳi, a dobrych గedynie, by powstrzymywać nieśmiałych i mieć w ryzach nieszczęśliwych.

— Racగa — rzekł móగ mistrz.
— Nie wierzę w cnotę — dodał pan d’Anquetil.
— Masz racగę — rzekł గeszcze móగ mistrz. — Zwierzę luǳkie, takie గak గest, nie Cnota, Piękno

może być cnotliwe bez గakieగś ułomności. Spóగrz, proszę, na tę ładną ǳiewczynę tu za
naszym stołem, spóగrz na గeగ małą główkę, na piękne piersi, łono ǳiwnie krągłe — gǳie,
w గakim mieగscu teగ osoby mogłoby się schować źdźbełko cnoty? Mieగsca nie ma na to,

²¹¹Villars, Claude de (– ) — ancuski arystokrata, dowódca woగskowy, marszałek Francగi, wybitny
generał Ludwika XIV. [przypis edytorski]

²¹²wojna o sukcesję hiszpańską (–) — toczona pomięǳy Wielką Brytanią, Holandią, Austrią i Sabaudią
a Francగą, Hiszpanią, Bawarią i Kolonią o właǳę nad Hiszpanią i గeగ posiadłościami po śmierci bezǳietnego króla
Hiszpanii Karola II Habsburga; zakończona traktatem pokoగowym w Utrechcie, na mocy którego Filip V (wnuk
ancuskiego króla Ludwika XIV) zachował tron Hiszpanii wraz z koloniami, zrzekaగąc się గednocześnie praw
do tronu Francగi, zaś Ludwik XIV zrzekł się praw dynastycznych do Hiszpanii, co miało zapewnić zachowanie
równowagi sił w Europie. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



tak tu wszystko గest pełne, krągłe, twarde, soczyste. Cnota గak kruk gnieźǳi się w ru-
inach: zamieszkuగe doły i zmarszczki ciał. Ja sam, panie móగ, choć od ǳieciństwa oddany
surowym rozmyślaniom nad religią i filozofią, tylko poprzez szczerby, które w meగ osobie
poczyniły wiek i cierpienie, zdołałem cokolwiek wchłonąć w siebie cnoty. A i to wyznać
trzeba, że więceగ గeszcze przeగmowałem się pychą niż cnotą. Toteż do boskiego Stwórcy
taką zanoszę modlitwę: „Boże móగ, uchowaగ mnie od cnoty, గeśli ona oddalić mnie ma
od świątobliwości”. Ach, świątobliwość! Oto co możemy i powinniśmy osiągnąć. Oto
właściwy dla nas kres! Daగ nam, Boże, szczęśliwie do niego dopłynąć! Tymczasem daగ mi
pan pić.

— Wyznam ci też — rzekł pan d’Anquetil — że nie wierzę w Boga.
— To potępiam stanowczo, móగ panie — rzekł ksiąǳ. — Trzeba wierzyć w Boga i we

wszystkie prawdy naszeగ święteగ wiary.
Pan d’Anquetil obruszył się.
— Kpisz, móగ księże, masz mnie za głupszego niż గestem. Powtarzam ci, że nie wierzę

w Boga ani w czarta, nie choǳę nigdy na mszę, chyba na mszę królewską. Kazania księży
są baగkami starych bab, możliwymi może w czasach, kiedy babka moగa గeszcze wiǳiała
księǳa de Choisy²¹³, przebranego za kobietę i rozdaగącego chleb święcony u Świętego
Jakuba-du-Haut-Pas. W owe czasy istniała గeszcze wiara; teraz nie ma గeగ గuż, ǳięki Bogu.

— Na wszystkich świętych i na wszystkich diabłów, móగ drogi, nie mów tak! —
krzyknęła Kasia. — Jest Bóg; taka to prawda, గak że ten pasztet stoi na stole, a dowodem
tego, że gdy zeszłego roku byłam raz w wielkim strapieniu a bieǳie i z porady brata Anioła
ofiarowałam świeczkę do kościoła kapucynów, na przechaǳce గuż nazaగutrz spotkałam
pana de la Guéritaude, który dał mi ten domek z wszystkimi meblami, z piwnicą pełną
win, które ǳiś spĳamy, i dosyć pienięǳy, by żyć przyzwoicie.

— Pfe! — rzekł pan d’Anquetil. — Głupia, miesza Boga w tak brudne sprawy; to
obrzydliwość, która razi każdego, nawet ateusza.

— Panie — rzekł móగ drogi mistrz — lepieగ గest, గak to czyni ta prosta ǳiewczyna,
kłaść Boga do brudnych sprawek, aniżeli za twoim przykładem wypęǳać Go ze świata,
który stworzył. Jeżeli nie On sam przywiódł Kasi, która także గest గego stworzeniem, tego
grubego płatnika, niemnieగ pozwolił, by go spotkała. Nieznane nam są drogi Jego, i to,
co mówi ta ǳiewczyna, choć pomieszane i spoగone nieco z bluźnierstwem, więceగ prawdy
zawiera, niż puste słowa, które pyszny niedowiarek czerpie z próżni swego serca. Nie ma
nic wstrętnieగszego nad tę lekkomyślność w rzeczach wiary, którą popisuగe się tak chęt-
nie młoǳież ǳisieగsza. Słowa twoగe przeగmuగą zgrozą. Czyż odpowiem na nie dowodami
czerpanymi z ksiąg świętych i pism oగców Kościoła? Czy dam ci słyszeć, గak Bóg mówi do
patriarchów i proroków: Sic locutus est Abraham ei semini eius in saecula²¹⁴? Czyż rozwinę
przed twym wzrokiem tradycగę Kościoła? Czyż powołam przeciw tobie świadectwo oby-
dwóch Testamentów? Czyż pognębię cię cudami Chrystusowymi i słowem Jego, równie
cudownym గak czyny? Nie, nie użyగę tych świętych broni, lękałbym się znieważyć గe w teగ
walce nieuroczysteగ. Kościół przezornie ostrzega nas, byśmy tego, co miało być ku zbu-
dowaniu, nie narażali na zgorszenie. Toteż milczeć będę o świętych prawdach, w których
wzrosłem u stóp ołtarzy. Lecz nie gwałcąc czysteగ skromności meగ duszy, nie narażaగąc
na profanacగę świętych taగemnic, ukażę ci గak Bóg obగawia się rozumowi luǳkiemu w fi-
lozofii pogan, nawet w zdaniach niedowiarków. Tak, panie, przekonam cię, że ty nawet
utrzymuగąc, że Bóg nie istnieగe, sam wyznaగesz Go mimo tweగ woli. Bo na to zgoǳisz się
ze mną, że గeżeli istnieగe ład na świecie, గest to ład boski i że wypływa ze źródła i krynicy
wszelkiego ładu.

— Zgaǳam się — rzekł pan d’Anquetil, rozpieraగąc się w fotelu i głaszcząc swą
istotnie kształtną łydkę.

— Uważaగ zatem — ciągnął daleగ móగ drogi mistrz. — Gdy mówisz, że Boga nie
ma, cóż czynisz wtedy? Wiążesz szereg myśli, układasz rozumowania, sam staగesz się ob-
గawem źródła wszelkieగ myśli, wszelkiego rozumowania, którym గest Bóg właśnie. I czyż

²¹³Choisy, François-Timoléon de (–) — ancuski pisarz i duchowny; księǳa de Choisy, przebranego
za kobietę: za sprawą matki de Choisy గako chłopiec ubierał się గak ǳiewczyna, po  roku życia krótko nosił
męski stróగ, po czym wrócił do stroగu kobiecego. [przypis edytorski]

²¹⁴Sic locutus est Abraham ei semini eius in saecula (łac.) — Jako rzekł Abrahamowi i nasieniu [tగ. potomstwu]
గego na wieki (Łk , ). [przypis edytorski]
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można starać się dowieść, że Bóg nie istnieగe, nie świecąc zarazem w naగnęǳnieగszym
rozumowaniu, które గednak గeszcze గest rozumowaniem, cząstką teగ harmonii, którą on
ustanowił w wszechświecie?

— Móగ księże — odrzekł pan d’Anquetil — గesteś uciesznym sofistą²¹⁵. Wiadomo
ǳiś, że świat గest ǳiełem czystego przypadku i nie można గuż mówić o Opatrzności,
odkąd fizycy przez lunetę dostrzegli na księżycu żaby ze skrzydłami.

— A więc drogi panie — odparł móగ mistrz — nie sierǳi²¹⁶ mnie to wcale, że są
na księżycu żaby uskrzydlone. Takie ptaki błotne są godnymi mieszkańcami świata nie-
uświęconego przez krew Pana naszego Jezusa Chrystusa. Przyznaగę, że znamy tylko małą
cząstkę wszechświata, i barǳo być może że, గak mówi pan d’Astarac, który zresztą గest
wariatem — świat ten గest tylko kroplą błota wśród nieskończoności światów innych.
Być może, że astrolog Kopernik nie śnił tylko, gdy nauczał, że ziemia nie గest matema-
tycznym centrum stworzenia. Czytałem też, że Włoch pewien, imieniem Galileusz²¹⁷,
który wprawǳie marnie skończył — poǳielał te zapatrywania, a ostatnio pan de Fon-
tenelle²¹⁸ także z nimi się zgaǳa. Ale są to tylko złudne poగęcia, zdolne గedynie zamącić
słabsze umysły. Nieważna to rzecz, czy świat fizyczny గest większy czy mnieగszy, tego lub
innego kształtu. To, że గedynie inteligencగą i rozumem obగąć go możemy, wystarcza, by
dowieść istnienia w nim Boga.

Jeżeli medytacగe mędrca mogą ci być przydatne, panie, opowiem ci, గak mi się nagle
w całeగ sweగ గasności ukazał dowód istnienia Boga, dowód lepszy od dowodu świętego
Anzelma²¹⁹ i niezależny zupełnie od prawd Obగawienia.

Było to w Séez, przed dwuǳiestu pięciu laty. Byłem bibliotekarzem księǳa bisku-
pa i pracowałem w galerii, któreగ okna wychoǳiły na podwórze, gǳie każdego ranka
widywałem pomywaczkę czyszczącą rondle గego eminencగi.

Była to ǳiewczyna młoda, wysoka i krzepka; lekki meszek ocieniał గeగ górną wargę
i nadawał గeగ twarzy pyszny, podniecaగący wǳięk. Jeగ rozwichrzone włosy, płaska pierś,
długie, szczupłe ramiona, godne były zarówno Adonisa²²⁰, గak Diany²²¹; była to piękność
chłopięca. Kochałem గą za to, kochałem గeగ duże, czerwone ręce, ǳiewczyna ta wzbuǳała
we mnie żąǳę gwałtowną i brutalną గak ona sama. Wiesz dobrze, గak nieprzeparte są
podobne uczucia. Z mego okna kilku gestami i słowy dałem గeగ poznać me zapały; గeszcze
zwięźleగ wskazała mi, że im naగzupełnieగ odpowiada, i naznaczyła mi na następną noc
schaǳkę na strychu, gǳie sypiała na wiązce siana, z łaski గego eminencగi, u którego
była pomywaczką. Niecierpliwie czekałem nocy i gdy nareszcie ciemność okryła ziemię,
wziąłem drabinę i wdrapałem się na strych, gǳie na mnie czekała ta ǳiewczyna. Pierwszą
moగą myślą było uściskać గą, drugą — poǳiwiać ciągłość zdarzeń, która przywiodła mnie
w గeగ ramiona. Bo zważ tylko, móగ panie: młody duchowny, ǳiewka kuchenna, drabina,

²¹⁵sofista — tu: człowiek rozmyślnie używaగący nieuczciweగ argumentacగi w celu udowodnienia fałszyweగ tezy.
[przypis edytorski]

²¹⁶sierǳić (przestarz.) — wzbuǳać złość, gniewać. [przypis edytorski]
²¹⁷Galileusz, właśc. Galileo Galilei (–) — włoski astronom, filozof, fizyk; twórca podstaw ekspery-

mentalno-matematycznych metod badawczych w przyrodoznawstwie; odkrywca księżyców Jowisza, plam na
Słońcu oraz faz Wenus; zwolennik idei Kopernika; w  kościelna komisగa Świętego Oficగum (inkwizycగi)
uznała głoszone przez niego poglądy heliocentryczne za absurdalne naukowo oraz heretyckie, otrzymał nakaz
ich porzucenia oraz zakaz ich dyskutowania i obrony; w  గako -latek z powodu dalszego propagowania
heliocentryzmu został wezwany przed sąd inkwizycగi, zmuszony do odwołania poglądów i skazany na dożywotni
areszt domowy. [przypis edytorski]

²¹⁸Fontenelle, Bernard le Bovier de (–) — ancuski filozof, pisarz, religioznawca, prekursor metody
porównawczeగ w badaniach nad religiami, popularyzator wieǳy, autor m.in. książki Rozmowy o wielości światów
(). [przypis edytorski]

²¹⁹Anzelm z Canterbury (–) — włoski duchowny, filozof i teolog, uznawany za oగca scholastyki;
święty Kościoła katolickiego i doktor Kościoła; w ǳieleProslogion sformułował tzw. ontologiczny dowód na
istnienie Boga, bazuగący wyłącznie na określoneగ definicగi poగęcia „Bóg”, bez odwoływania się do przesłanek
z obserwowalnego świata, streszczaగący się w rozumowaniu: ) Bóg గest to naగdoskonalszy z bytów, గakie można
pomyśleć, ) istnienie realne గest czymś doskonalszym niż istnienie w samym tylko umyśle, zatem: ) Bóg
istnieగe nie tylko w umyśle, గako poగęcie, ale także w rzeczywistości. [przypis edytorski]

²²⁰Adonis (mit. gr.) — otaczany kultem piękny młoǳieniec, w którym kochały się boginie Aodyta i Per-
sefona, rywalizuగące o niego; kiedy zginał na polowaniu, rozszarpany przez ǳika, Aodyta uprosiła Zeusa, by
pozwolił Adonisowi spęǳać z nią wiosnę i lato na ziemi, a గesień i zimę z Persefoną w krainie zmarłych. [przypis
edytorski]

²²¹Diana (mit. rzym.) — bogini łowów, lasów, gór i księżyca, opiekunka kobiet, utożsamiana z gr. Artemidą.
[przypis edytorski]
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wiązka siana! Co za ciągłość! Co za ład! Co za zbieg harmonii przedustawnych²²²! Co za
związek przyczyn i skutków! Co za dowód istnienia Boga! Byłem tym żywo uderzony
i rad byłem dołączyć ten dowód świecki do dowodów innych, których dostarcza teologia
i które zresztą są aż nadto dostateczne.

— Księże kochany! — rzekła Kasia — గedno złe గest w teగ sprawie: to, że ǳiewczyna
ta nie miała piersi; kobieta bez piersi గest గak łóżko bez poduszek. Ale czyż nie wiesz
d’Anquetil, co teraz trzeba zrobić?

— Tak — odrzekł — trzeba zagrać w lombra²²³, bo to gra się we troగe.
— Jeżeli chcesz — rzekła. — Ale co do mnie, proszę cię, byś kazał podać faగki. Nic

przyగemnieగszego గak palić faగeczkę, popĳaగąc wino.
Lokaగ przyniósł karty i faగki, które zaraz zapaliliśmy; wkrótce pokóగ pełen był obło-

ków dymu, wśród którego maగaczyły figury pana d’Anquetil i księǳa Coignarda, graగą-
cych uważnie w pikietę²²⁴. Szczęście sprzyగało memu drogiemu mistrzowi, aż do chwili,
gdy pan d’Anquetil, któremu zdało się, że గuż po raz trzeci zauważa, iż ksiąǳ Coignard
znaczy więceగ punktów, niż ma w istocie, zaczął go lżyć, nazywaగąc oszustem, szulerem,
rzezimieszkiem, w końcu cisnął nań butelką, która rozbiła się o stół i zalała obrus winem.

— Trzeba więc bęǳie, móగ panie — rzekł ksiąǳ — abyś kazał odkorkować inną
butelkę, bo nam się గeszcze pić chce barǳo.

— Chętnie — odpowieǳiał pan d’Anquetil — ale pamiętaగ ksiąǳ, że nie znaczy się
punktów, których się nie ma, i że grać w karty fałszywie można tylko, gǳie są rozmaici
luǳie, którym się nic nie należy, gǳie inǳieగ zaś గest to rzecz brzydka. Czy chcesz, by
cię miano za łotrzyka?

— To szczególne — odrzekł ksiąǳ Coignard — że w grze w karty lub w kości potępia Gra, Handel, Woగna,
Politykasię to, co zalecane గest w sztuce woగenneగ, polityce i handlu, gǳie to każdy za zaszczyt

sobie poczytuగe poprawiać omyłki fortuny. Nie dlatego to mówię, bym nie przestrzegał
ścisłeగ uczciwości w grze. Jestem w tym barǳo skrupulatny i śniło ci się, móగ panie,
gdyś przypuszczał, że znaczę punkta, których nie mam. Gdyby inaczeగ było, powołałbym
się na przykład błogosławionego biskupa z Genewy²²⁵, który bez skrupułów oszukiwał
w grze. Nie mogę గednak powstrzymać się od uwagi, że luǳie w grze w karty są daleko
delikatnieగsi niż w sprawach ważnieగszych i są rzetelnieగsi w grze w kości, gǳie to tylko
nieznacznie ich krępuగe, niż w prowaǳeniu woగny lub w zawieraniu pokoగu, gǳie to
nie byłoby dogodne. Aelianus²²⁶ napisał po grecku ǳieło o wybiegach woగennych, gǳie
uwidacznia dobrze, do గakiego stopnia niektórzy wielcy woǳowie posuwali swe podstępy.

— Nie czytałem twego Aelianusa — rzekł pan d’Anquetil — i w życiu czytać go nie
będę. Byłem na woగnie, గak każdy dobry szlachcic, służyłem królowi osiemnaście miesię-
cy; గest to naగszlachetnieగszy zawód. Powiem ci, na czym zasaǳa się właściwie. Mogę ci
powierzyć ten sekret, skoro nikt go więceగ nie usłyszy గak ty, te butelki, ten pan, którego
niedługo zabĳę, i ta ǳiewczyna, która właśnie się rozbiera.

— Tak — rzekła Kasia — గest mi za gorąco i rozbieram się do koszuli.
— A więc — ciągnął daleగ pan d’Anquetil — cokolwiek by mówiły gazety, woగna Woగna

polega గedynie na rabowaniu chłopom kur i świń; żołnierze podczas kampanii tylko tym
się zaగmuగą.

²²²harmonia przedustawna — poగęcie wprowaǳone przez Gottieda Wilhelma Leibniza (–), nie-
mieckiego filozofa epoki oświecenia: według గego koncepcగi cały świat, wszystkie ciała i dusze (umysły) są
w rzeczywistości wzaగemnie od siebie niezależne, ale ǳięki temu, że zostały odpowiednio z góry zaprogramo-
wane przez Boga, ǳiałaగą w świecie w sposób skoordynowany; గako ilustracగę Leibniz podawał przykład dwu
గednakowo wyregulowanych zegarów. [przypis edytorski]

²²³lombr — dawna gra w karty, rozpowszechniona w Europie w XVII w. [przypis edytorski]
²²⁴pikieta — dawna gra w karty dla dwóch osób, pochoǳąca z Francగi. [przypis edytorski]
²²⁵błogosławionego biskupa z Genewy, który bez skrupułów oszukiwał w grze — Franciszek Salezy, właśc. François

de Sales (–): biskup Genewy, święty Kościoła katolickiego (kanonizowany w ), doktor Kościoła
(od ); w książce Filotea. Wprowaǳenie do życia pobożnego () potępiał grę w karty i w kości, గednak
wytykano, że za młodu był karciarzem, i wspominano, że zwykł oszukiwać w grze (por. korespondencగa Elżbiety
Charlotty z Palatynatu, żony księcia Orleanu). [przypis edytorski]

²²⁶Aelianus Tacticus (łac.), gr. Ailianos Taktikos (II w.) — grecki pisarz, mieszkaniec Rzymu, autor traktatu
o hellenistyczneగ taktyce woగenneగ. [przypis edytorski]
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— Masz zupełną słuszność — rzekł móగ dobry mistrz — mówiono niegdyś w Galii²²⁷,
że kochanką żołnierza గest pani Grabież. Ale proszę cię, nie zabĳaగ mi mego ucznia, Jakuba
Rożenka.

— Księże — rzekł pan d’Anquetil — honor zmusza mnie do tego.
— Uf — rzekła Kasia, układaగąc na piersiach koronki sweగ koszuli — lepieగ mi tak.
— Panie — mówił daleగ móగ mistrz — Jakub Rożenek barǳo mi గest użyteczny przy

tłumaczeniu Zosimosa Panopolitańczyka, czym właśnie się trudnię; będę ci nieskończenie
zobowiązany, గeżeli zechcesz bić się z nim dopiero po ukończeniu tego wielkiego ǳieła.

— Kpię z twego Zosimosa — rzekł pan d’Anquetil. — Kpię sobie z niego, słyszysz,
księże. Kpię sobie, గak król ze sweగ pierwszeగ kochanki. Któż to గest ten Zosimos?

— Zosimos, mości panie — rzekł ksiąǳ — Zosimos z Panopolis był to uczony Grek,
który kwitnął w Aleksandrii w trzecim wieku ery chrześcĳańskieగ i pisał ǳieła o alchemii.

— Co mnie to może obchoǳić — odrzekł pan d’Anquetil — i po co go tłumaczysz?
— Panie — rzekł ksiąǳ Coignard — przyznaగę, że pożytek stąd nie od razu czuć się

daగe i że nie zmieni to biegu świata. Ale zaopatruగąc w notatki i komentarze ǳieło, które
ten Grek napisał dla siostry sweగ Teozebii…

Dyskurs mego mistrza przerwała Kasia, śpiewaగąc ostrym głosem:
Niech zazdrośnik się obraża!

Księciem zostać ma móగ mąż!
Mam dość męża sekretarza.
Ta-ra-ri, ra-ri-ra-da.

— …przyczyniam się do wzbogacenia skarbu wieǳy nagromaǳoneగ przez uczonych,
dokładam swą cegiełkę do gmachów ǳieగów rzeczywistych, którymi są raczeగ ǳieగe myśli
i poglądów niż ǳieగe woగen i traktatów. Bo, móగ panie, szlachectwem człowieka గest…

Kasia śpiewała daleగ:
Wiem — w Paryżu będą plotki

I piosenkę złożą wraz!
Cóż obchoǳą głupcy nas!
Ta-ra-ri, ra-ri-ra-da.

A móగ mistrz mówił tymczasem:
— …గest myśl. Z tego względu nie గest oboగętne wieǳieć, గakie poగęcia miał ten

Egipcగanin o przyroǳie metali i własnościach materii.
Hieronim Coignard łyknął spory haust wina, podczas gdy Kasia śpiewała గeszcze:

Prostą czyli²²⁸ krętą drogą,
Czy przez pochwę, czy przez miecz —
Księciem zostać piękna rzecz!
Ta-ra-ri, ra-ri-ra-da!

— Księże — rzekł pan d’Anquetil — nie pĳesz, a w dodatku breǳisz. Służyłem we
Włoszech w czasie woగny sukcesyగneగ pod rozkazami brygadiera, który tłumaczył Poli-
biusza²²⁹, ale to był niedołęga. Po cóż tłumaczyć Zosimosa?

— Otóż గeśli chcesz wieǳieć koniecznie — rzekł mistrz móగ — znaగduగę w tym pewną
rozkosz zmysłową.

— To co innego. Ale w czym pan Rożenek, który pieści teraz moగą kochankę, może
ci być pomocny?

— Przez znaగomość greki, któreగ nabył ode mnie — rzekł móగ mistrz.
Pan d’Anquetil zwrócił się do mnie:
— Co, móగ panie, znasz గęzyk grecki? Nie గesteś zatem szlachcicem? Wieǳa, Szlachcic

²²⁷Galia— kraina hist. w Europie Zach., obeగmuగąca tereny ob. Francగi, Belgii, Szwaగcarii i płn.-zach. Włoch.
[przypis edytorski]

²²⁸czyli (daw.) – konstrukcగa z partykułą wzmacniaగącą -li; znaczenie: czy, czy też. [przypis edytorski]
²²⁹Polibiusz z Megalopolis, gr. Polybios (ok. –ok.  p.n.e.) — naగwybitnieగszy historyk grecki epoki

hellenistyczneగ, autor m.in. ǲiejów w  księgach, obeగmuగących lata – p.n.e. i ukazuగących wzrost
potęgi Rzymu do rangi mocarstwa. [przypis edytorski]
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— Panie — odrzekłem — oగciec móగ గest chorążym w zgromaǳeniu kucharzy pa-
ryskich.

— Niepodobna mi zatem zabić cię — odrzekł — zechcieగ mi to wybaczyć. Ale, móగ
księże, cóż to, nie pĳesz? Zwiodłeś mnie. Sąǳiłem, że umiesz dobrze ciągnąć i chciałem
గuż wziąć cię za గałmużnika na dwór móగ, gdy go mieć będę.

Tymczasem ksiąǳ Coignard pił prosto z butelki, a Kasia szeptała mi do ucha:
— Jakubie, czuగę, że tylko ciebie kochać będę.
Te słowa, wyrzeczone przez tak piękną, tylko w koszulę oǳianą osobę zmieszały

mnie rozkosznie. Do reszty upoiła mnie Kasia, pĳąc ze mną z గedneగ szklanki, czego nie
zauważono w zamieszaniu teగ wieczerzy, która wszystkim గuż zagrzała czupryny.

Pan d’Anquetil rozbił o stół szyగkę noweగ butelki i znów napełniał nasze kielichy. Od
teగ chwili nie zdawałem గuż sobie గasno sprawy z tego, co mówiono i co ǳiało się wkoło
mnie. Wiǳiałem గednak, że Kasia dla psoty nagle wylała szklankę wina za kołnierz swego
kochanka i że pan d’Anquetil oddał గeగ to, oblewaగąc గą dwiema czy trzema butelkami
wina, co tę ǳiewczynę w koszuli zamieniło, zda się, na postać mitologiczną, roǳaగ boginki
wodneగ, nim²³⁰ czy naగady²³¹. Płakała ze złości i wykręcała się w spazmach.

W teగ chwili wśród ciszy nocneగ usłyszeliśmy silne stukanie kołatką do drzwi wcho-
dowych²³². Oniemieliśmy i zdrętwieli, niby zaczarowani biesiadnicy.

Uderzenia stawały się silnieగsze i częstsze. Pan d’Anquetil pierwszy przerwał milczenie,
z siarczystym zaklęciem zapytuగąc sam siebie, któż to mógłby być owym natrętem. Móగ
dobry mistrz, który w naగbłahszych nawet zdarzeniach czerpał natchnienie do cudownych
maksym, wstał i rzekł z namaszczeniem i powagą:

— Cóż nas obchoǳi ręka, która tak silnie dobĳa się do tych wrót dla błahego, a może
i śmiesznego powodu? Nie staraగmy się గeగ poznać nawet i uważaగmy lepieగ, że te uderzenia
pukaగą do naszych dusz zepsutych i zatwarǳiałych. Za każdym uderzeniem mówmy sobie:
to uderzenie గest, by nas ostrzec, że czas గuż poprawić się i myśleć o zbawieniu, którego
zaniedbuగemy dla rozkoszy; to drugie — byśmy garǳili dobrami doczesnymi; to trzecie
— byśmy myśleli o wieczności. W ten sposób osiągniemy możliwie naగwiększy pożytek
z tego błahego, drobnego zdarzenia.

— Pocieszny గesteś — rzekł pan d’Anquetil — walą z taką siłą, że gotowi drzwi
wyłamać.

I rzeczywiście zdawało się słyszeć గakby huk grzmotu.
— To zbóగcy — zawołała przemoczona Kasia. — Jezusie ratuగ, zamorduగą nas; to

kara za to, że wypęǳiliśmy braciszka. Ile to razy గuż mówiłam ci, d’Anquetil, że wygnać
kapucyna znaczy sprowaǳać na dom nieszczęście!

— Głupia! — odrzekł pan d’Anquetil. — Ten przeklęty mnich wmawia గeగ wszystkie
głupstwa, గakie mu się podoba. Złoǳieగe byliby grzecznieగsi, a przynaగmnieగ nie tak głośni.
To pręǳeగ patrol.

— Patrol! To గeszcze gorzeగ! — rzekła Kasia.
— Ba! — rzekł pan d’Anquetil — Obĳemy go!
Móగ dobry mistrz wsunął dla ostrożności po butelce do każdeగ kieszeni — dla za-

chowania równowagi, గak mówi baగka. Cały dom trząsł się od szalonych uderzeń; pan
d’Anquetil, w którym ten szturm rozbuǳił drzemiący zapał woగenny, zawołał:

— Idę na rekonesans²³³.
Pobiegł, potykaగąc się, do okna, w którym niedawno wypoliczkował był swą kochankę,

i niebawem powrócił, śmieగąc się do rozpuku.
— Ha, ha, ha! — zawołał. — Czy wiecie, kto tak puka? Oto pan de la Guéritaude,

w śmieszneగ peruce, z dwoma ogromnymi sługusami trzymaగącymi płonące pochodnie.
— To być nie może — rzekła Kasia. — O teగ porze śpi on przy sweగ stareగ żonie.
— A więc — odparł pan d’Anquetil — గest to chyba duch, గego sobowtór. W każdym

razie ten duch musiał pożyczyć peruki od oryginału, bo nawet widmo nie mogłoby గeగ tak
dobrze naśladować, taka గest śmieszna.

²³⁰nimfa (mit. gr.) — tu: boginka rzeczna. [przypis edytorski]
²³¹najada (mit. gr.) — boginka opiekuగąca się źródłem lub rzeką. [przypis edytorski]
²³²wchodowy (daw.) — weగściowy. [przypis edytorski]
²³³rekonesans — zwiady, rozpoznanie sił nieprzyగaciela na గakimś terenie. [przypis edytorski]
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— Czy prawdę mówisz, nie żartuగesz? — zapytała Kasia. — Naprawdę గest tam pan
de la Guéritaude?

— On sam, Kasiu, గeśli mam oczom wierzyć.
— Zgubiona గestem! — zawołała biedaczka. — Kobiety są barǳo nieszczęśliwe, ni-

gdy nie daగą im spokoగu. Co గa pocznę? Czy nie chcielibyście panowie ukryć się tu w roz-
maitych szafach?

— To dałoby się zrobić — rzekł ksiąǳ Coignard — ale గak ukryć z nami te butelki
próżne z poutrącanymi szyగkami, szczątki ǳbana, którym ten pan cisnął mi w głowę, ten
obrus, pasztet, talerze, świeczniki, koszulę waćpanny, która winem zlana zamieniła się
w przeగrzystą, różową zasłonę około tweగ piękności.

— Prawda, że ten głupiec zalał mi koszulę i że się గeszcze zaziębię. Ale może wystarczy
ukryć tylko pana d’Anquetil w pokoగu na górze; księǳa podam za swego wuగa, a pana
Jakuba za brata.

— Nie, nie tak — rzekł pan d’Anquetil — póగdę sam zaprosić pana de la Guéritaude,
by zechciał wieczerzać z nami.

Móగ drogi mistrz, Kasia, గa zaklinaliśmy go, obeగmowali, aby tego nie robił. Na próż-
no! Chwycił pochodnię i zbiegł na dół; drżąc, szliśmy za nim. Otworzył drzwi. Przed
nami stał pan de la Guéritaude, tak గak go opisał: w peruce, mięǳy dwoma lokaగami
uzbroగonymi w pochodnie. Pan d’Anquetil skłonił mu się ceremonialnie i rzekł:

— Bądź łaskaw weగść bez zwłoki, szlachetny panie! Zastaniesz tu osoby wielce mi-
łe i niezwykłe: nieగakiego Rożenka, któremu panna Kasia przez okno posyłała całusy,
i księǳa, który wierzy w Boga.

Przy tych słowach schylił się dworsko.
Pan de la Guéritaude, człek suchy i wysoki, nieskłonny był do żartów, toteż tyrada

pana d’Anquetil zirytowała go, a gniew గego spotęgował się గeszcze na widok mego mistrza
w rozpięteగ oǳieży, z గedną butelką w ręku i dwiema w kieszeni, i na widok Kasi w mokreగ,
oblepiaగąceగ గą koszuli.

— Młoǳieńcze — rzekł z chłodnym gniewem, zwracaగąc się do pana d’Anquetil —
mam zaszczyt znać imci oగca twego, z którym rozmówię się గutro, dokąd ma posłać cię
król dla rozmyślań nad twymi wybrykami i zuchwalstwem. Temu godnemu szlachcico-
wi pożyczyłem pienięǳy, a nie żądam ich zwrotu, toteż niczego odmówić mi nie może.
A nasz ukochany książę గest w położeniu tym samym, co twóగ imć pan oగciec: ma tak-
że względy dla mnie. Tak więc to sprawa skończona. Załatwiałem గuż trudnieగsze, ǳięki
Bogu. Co zaś do teగ ǳiewczyny, skoro niepodobna na dobrą drogę గeగ naprowaǳić, szep-
nę గutro słówko panu dyrektorowi policగi, który, o ile wiem, zawsze gotów umieścić గą
w szpitalu. Nie mam ci nic więceగ do powieǳenia. Ten dom należy do mnie, zapłaciłem
zań i chcę doń weగść.

Po czym zwracaగąc się ku sweగ służbie i końcem laski wskazuగąc na mnie i mego
mistrza, dodał:

— Wyrzućcie tych dwóch pĳaków za drzwi.
Hieronim Coignard zazwyczaగ oǳnaczał się przykładną łagodnością i zwykł był ma-

wiać, że zawǳięcza tę słodycz swą zmiennym przygodom życia, los bowiem urobił go na
kształt tych kamyków, które fala morska toczy i głaǳi w przypływach i odpływach. Zno-
sił łatwo obelgi — przez filozofię zarówno, గak i przez ducha chrześcĳańskiego; naగwięceగ
mu గednak pomocna w tym była wielka pogarda dla luǳi, z któreగ nie wyłączał i siebie
samego. Tym razem గednak stracił wszelką miarę i zbył wszelkieగ przezorności.

— Milcz, podły poborco — zawołał, wywĳaగąc butelką గak maczugą. — Jeżeli te
gałgany odważą się przystąpić do mnie, łby im porozbĳam; to ich nauczy szanować suknię
duchowną, która గuż dość świadczy o mym świętem powołaniu.

Móగ drogi mistrz w świetle pochodni, czerwony, spotniały, z oczami łypiącymi z orbit,
w rozpięteగ oǳieży, z dużym brzuchem wywalonym ze spodni — wyglądał na człowieka,
z którym nie łatwo się sprawić; toteż sługusy wahali się.

— Ciągnĳcie — krzyczał pan de la Guéritaude — ciągnĳcie tę kufę²³⁴ wina! Czyż nie
wiǳicie, że tylko pchnąć go trzeba do rynsztoka, skąd zamiatacze sprzątną go i wrzucą
do śmietnika? Wyciągnąłbym go sam, gdybym się nie bał splamić oǳieży.

²³⁴kufa — duża beczka drewniana do leżakowania piwa. [przypis edytorski]
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Moగego drogiego mistrza głęboko ubodły te obelgi. Głosem godnym nawy kościelneగ
zawołał:

— Wstrętny poborco, niecny celniku, barbarzyński lichwiarzu, utrzymuగesz, że to
twóగ dom? Aby ci uwierzono, aby naprawdę wieǳiano, że do ciebie należy, napisz na
tych drzwiach to słowo z Ewangelii: Haceldama, co znaczy: cena krwi²³⁵. Wtedy, skło-
niwszy się, wpuścimy właściciela do గego domostwa. Złoǳieగu, bandyto, morderco, wy-
pisz węglem, który ci w twarz cisnę, wypisz na tym progu twą plugawą łapą twoగe tytuły
własności! Pisz: cena krwi wdowy i sieroty, cena krwi sprawiedliwego. Haceldama! Jeśli
zaś nie, zostań, gǳie గesteś, i daగ nam teraz pokóగ, człowieku marny!

Pan de la Guéritaude, który nigdy nic podobnego nie słyszał, myślał, że ma do czy-
nienia z wariatem, co łatwo można było przypuścić — i więceగ dla obrony niż napaści
podniósł swą długą laskę. Móగ mistrz, nie władnąc sobą, cisnął butelkę w głowę imci pana
poborcy, który runął గak długi na chodnik, krzycząc: „Zabił, zabił mnie!”. A że pływał
w winie rozbiteగ butelki, na pierwszy rzut oka można było uwierzyć w zabóగstwo. Jego
dwaగ lokaగe chcieli rzucić się na mordercę i గeden గuż, గuż, zdawało się, że pochwyci księ-
ǳa Coignarda, gdy ten nagle głową tak silnie uderzył draba w brzuch, że ten zatoczył się
i padł na chodnik obok swego pana.

Podniósł się na swe nieszczęście i pochwyciwszy płonącą గeszcze pochodnię, zwrócił
się w stronę, skąd spotkał go cios — ale mego mistrza nie było గuż w korytarzyku; wziął
గuż był tymczasem nogi za pas. Pozostał tam గednak గeszcze pan d’Anquetil z Kasią i on
to otrzymał od draba pochodnią po łbie. Obelga ta zdała mu się nie do zniesienia, toteż
wyciągnąwszy szpadę, wepchnął గą w brzuch niefortunnego sługusa, który w ten sposób
kosztem własnym poznał, że nie należy czepiać się szlachcica. Tymczasem móగ drogi mistrz
nawet dwuǳiestu kroków nie ubiegł గeszcze w ulicy, gdy drugi lokaగ, wysoki dryblas
z nogami గak szczudła, puścił się za nim w pogoń, przywołuగąc straż i wyగąc: „Trzymaగcie,
trzymaగcie!” Już wielkimi krokami dopęǳał księǳa i wiǳieliśmy గak na rogu ulicy św.
Wilhelma wyciągał rękę, by go schwycić za kołnierz, gdy ksiąǳ Coignard, który znał
nieగedną sztuczkę, zawrócił gwałtownie i z boku zachoǳąc za swego łapacza, podstawił
mu nogę i zwalił go wprost na słup przydrożny, o który ten rozbił sobie czerep. ǲiało
się to podczas gdyśmy biegli, pan d’Anquetil i గa, na pomoc księǳu, nie chcąc opuścić
go w tak groźnym niebezpieczeństwie.

— Daగ mi rękę, księże kochany — rzekł pan d’Anquetil — గesteś ǳielny człowiek.
— Zdaగe mi się istotnie — rzekł móగ drogi mistrz — że byłem cokolwiek mor-

derczy. Nie tylem wynaturzony గednak, by szukać w tym chwały; wystarczy mi, by mi
nie czyniono z tego zbyt wielkich zarzutów. Taka gwałtowność nie గest mym zwyczaగem
i z przyroǳenia గestem raczeగ stworzony do wykładania literatury w kolegium niż do
bóగek z sługusami na rogach ulic.

— Och — rzekł pan d’Anquetil — nie to గest naగgorsze w teగ sprawie. Ale zdaగe mi
się, żeś utłukł samego intendenta generalnego.

— Czy tak? — zapytał ksiąǳ.
— Tak prawda, గak to, że గa zapuściłem szpadę w trzewia teగ kanalii — odparł pan

Anquetil.
— W takieగ koniunkturze²³⁶ — rzekł ksiąǳ — należy nam przede wszystkim prze-

błagać Boga, któremu గedynie musimy zdać rachunek za krew przelaną, a następnie przy-
spieszyć kroku do naగbliższeగ saǳawki, w któreగ się umyగemy; zdaగe mi się bowiem, że
ciecze mi krew z nosa.

— Masz racగę — odrzekł pan d’Anquetil — i mnie ten bałwan, który tam zdycha
w rynsztoku, rozciął czoło. Co to za zuchwalstwo!

— Przebacz mu — rzekł ksiąǳ — aby tobie przebaczone było.

²³⁵słowo z Ewangelii: Haceldama, co znaczy: cena krwi — taką nazwę miało nosić pole pod Jerozolimą przez
chrześcĳan wiązane z osobą Judasza, który za pieniąǳe zdraǳił Jezusa i wydał go prześladowcom (Mt , –;
ǲ , –). [przypis edytorski]

²³⁶koniunktura (z łac.) — tu: sytuacగa, splot okoliczności. [przypis edytorski]

  Gospoda pod Królową Gęsią Nóżką 



W mieగscu gǳie ulica du Bac wychoǳi na pola, idąc wzdłuż muru szpitalnego, od-
naleźliśmy wodotrysk, w którym brązowy tryton²³⁷ wyrzucał strumień wody do misy
kamienneగ. Umyliśmy się tam i napili, bo w tych przygodach wyschło nam w gardle.

— Cośmy uczynili — rzekł móగ mistrz — i గak mógł się zmienić móగ nastróగ, za-
zwyczaగ tak pokoగowy? Prawda to, że nie należy sąǳić luǳi wedle ich czynów, zawisłych
często od okoliczności, lecz za przykładem Boga, oగca naszego, sąǳić raczeగ wedle ich
ukrytych myśli i głębokich skłonności.

— Ale co się stało z Kasią w teగ okropneగ przeprawie? — zapytałem.
— Pozostawiłem గą, chuchaగącą nad swym finansistą, by go ocucić. Może chuchać,

ile chce — znam de la Guéritaude, గest bez litości i pośle గą do szpitala, a może nawet do
Ameryki. Szkoda, była to ładna ǳiewczyna. Nie kochałem గeగ, ale ona kochała mnie do
szaleństwa. Naగǳiwnieగsze గednak, że గestem teraz bez kochanki. Kochanek

— Bądź spokoగny o to — rzekł móగ zacny mistrz — znaగǳiesz inną, od teగ niewiele,
a przynaగmnieగ nie zasadniczo różną. Coś mi się zdaగe, że to, czego ty szukasz w kobiecie,
గest im wszystkim wspólne.

— Wiǳę గasno — rzekł pan d’Anquetil — że గesteśmy w niebezpieczeństwie; mnie
grozi więzienie w Bastylii, a tobie, móగ księże, wraz z Rożenkiem twym uczniem, który
przecież nie zabił nikogo — stryczek.

— Smutna prawda — odparł ksiąǳ Coignard — trzeba pomyśleć o swym bez-
pieczeństwie. Może trzeba bęǳie opuścić Paryż, gǳie nas zapewne poszukiwać będą,
i uciec do Holandii. Przewiduగę, niestety, że będę pisywał znów paszkwile aktorkom tą
ręką, która oto obfitymi komentarzami ozdabiała traktaty alchemiczne Zosimosa Pano-
politańczyka!

— Posłuchaగ mnie, mości księże — rzekł pan d’Anquetil — mam przyగaciela, który
ukryగe nas w swych dobrach tak długo, గak bęǳie potrzeba. Mieszka on o cztery mile²³⁸
za Lugdunem w szkaradneగ i ǳikieగ okolicy, gǳie widać tylko lasy, trawę i topole. Tam
się udamy i poczekamy aż przeగǳie burza. Bęǳiemy polowali. Ale trzeba గak naగpręǳeగ
znaleźć dyliżans, a గeszcze lepieగ kocz²³⁹.

— Co do tego móగ panie — rzekł ksiąǳ — mam, co nam potrzeba. Oberża pod
„Czerwonym Koniem” na placyku des Bergères dostarczy nam dobrych koni i wszelkiego
roǳaగu powozów. Znałem tam gospodarza, wówczas gdym był sekretarzem pani de Saint-
-Ernest. Był on zawsze gotów wygoǳić luǳiom wyższeగ kondycగi. On sam nie żyగe గuż
zapewne, ale musi mieć syna, kubek w kubek doń podobnego. Czy masz pan pieniąǳe?

— Mam przy sobie dość znaczną sumę — rzekł pan d’Anquetil — z czego barǳo
rad గestem, bo nie mógłbym przecie zaగść do siebie, gǳie zapewne straż szukać mnie
przyగǳie, aby mnie zaprowaǳić do więzienia. Zostawiłem swych lokaగów w domu Kasi Szlachcic, Sługa, Wierność
i Bóg raczy wieǳieć, co się z nimi stało, ale nie barǳo troszczę się o to. Tłukłem ich
i nie płaciłem im, a గednak nie గestem pewien ich wierności. Komu teraz ufać? Chodźmy
więc zaraz na plac de Bergeres.

— Chcę panu coś zaproponować — rzekł ksiąǳ Coignard — i ufam, że moగa propo-
zycగa się spodoba. Mieszkamy obaగ z Rożenkiem w czarnoksięskim opuszczonym pałacu
w bliskości krzyża des Sablons, gǳie z łatwością bęǳiesz mógł przebyć dobę przez niko-
go nie zauważony. Zaprowaǳimy cię tam i tam poczekamy, aż nasz powóz bęǳie gotów.
Dobre గest i to, że krzyż des Sablons nie గest zbyt daleko od placu des Bergères.

Pan d’Anquetil nie mógł nic zarzucić temu planowi; i przed tym małym trytonem,
z którego tłustych policzków tryskała woda, stanęło ostatecznie, by naగpierw iść do krzyża
des Sablons, a potem w oberży pod „Czerwonym Koniem” wziąć kocz do Lugdunu.

— Powiem wam panowie — rzekł móగ dobry mistrz — że z trzech butelek, które
uniosłem, గedna rozbiła się na głowie pana de la Guéritaude, druga stłukła się w moగeగ

²³⁷Tryton (mit. gr., mit. rzym.) — bóstwo morskie, syn i herold Poseగdona (w mit. rzym. Neptuna); przed-
stawiany గako postać o luǳkim tułowiu i rybim ogonie, z wielką muszlą (konchą), w którą dął, uspokaగaగąc lub
wzburzaగąc fale; czasem uznawany za oగca trytonów, podobnych sobie istot morskich. [przypis edytorski]

²³⁸mila — dawna miara odległości o różneగ wartości; mila ancuska (lieue) była równa ok.  km. [przypis
edytorski]

²³⁹kocz — lekki czterokołowy, kryty lub półkryty poగazd konny o nadwoziu zawieszonym na pasach, z bocz-
nymi drzwiczkami oraz przednimi i tylnymi sieǳeniami w środku; wyparł wcześnieగsze karety. [przypis edy-
torski]
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kieszeni podczas ucieczki. Szkoda ich obu! Trzecią, wbrew oczekiwaniu, udało mi się
zachować. Oto గest.

I wyగmuగąc గą spod poły, postawił గą na obramieniu wodotrysku.
— To doskonale! — rzekł pan d’Anquetil — ty masz wino, గa karty i kości w kieszeni;

możemy zagrać.
— Prawda — rzekł móగ drogi mistrz — że gra గest wielką rozrywką. Talia kart గest Gra

గak książka pełna przygód, గak romans, nad którym ma tę szczególną przewagę, że ǳia-
łamy w nim i czytamy go గednocześnie, a zarazem nie trzeba rozumu, by w nim ǳiałać,
i nie trzeba znać liter, by go czytać. Jest i w tym గeszcze rzeczą cudowną, że ma on za-
wsze treść nową, ilekroć zmieszamy w nim kartki. Nie można go dosyć poǳiwiać, tak
గest kunsztowny: z zasad matematycznych wyciąga tysiące ciekawych kombinacగi i związ-
ków szczególnych, tak iż nawet wierzono sprzecznie z prawdą, że można odnaleźć w nich
taగemnice serc, taగnie losów i arkana przyszłości.

To co mówię, tyczy się przede wszystkim taroka²⁴⁰ czeskiego, który గest grą naగ-
doskonalszą — ale może stosować się też i do pikiety. Wynalazek kart przypisać trzeba
starożytnym. Ja, choć nie mam co do tego żadnych pozytywnych danych, sąǳę, że są one
pochoǳenia chaldeగskiego²⁴¹. W obecneగ sweగ formie ǳisieగsze talie kart sięgaగą czasów
Karola VII²⁴² — గeżeli prawdą గest to, com w Séez czytał w uczoneగ dysertacగi²⁴³, że dama
kierowa ma przedstawiać piękną Agnieszkę Sorel²⁴⁴, a damą pikową — pod nazwą Palla-
dy²⁴⁵ — గest nie kto inny, గeno²⁴⁶ owa Joanna Dulys, zwana także Joanną d’Arc²⁴⁷, która
walecznością swą ocaliła monarchię i przez Anglików w Rouen usmażona była w kotle,
który za dwa szelągi pokazuగą i który wiǳiałem, będąc w tym mieగscu. Część history-
ków utrzymuగe గednak, że ǳiewicę tę spalono żywcem na dużym stosie; Nicole Gilles
i Pasquier piszą, że przy zgonie obగawiła się గeగ święta Katarzyna i święta Małgorzata.
To pewne, że nie przez Boga były గeగ zesłane. Każdy człek szczerze pobożny i choć tro-
chę uczony wie, że święte te są wymysłem mnichów bizantyగskich, którzy ǳięki sweగ
buగneగ i barbarzyńskieగ wyobraźni zachwaścili całą martyrologię. Śmieszną bezbożnością
గest twierǳić, że Bóg zesłał ku Joannie Dulys święte, które nie istniały; గednak niektó-
rzy dawni kronikarze nie wahali się tak uczynić. Czemuż nie powieǳieli గeszcze, że Bóg
zesłał teగ ǳiewicy złotowłosą Izoldę, Meluzynę, Bertę o Wielkieగ Noǳe²⁴⁸ i wszystkie
romansów rycerskich bohaterki, których istnienie nie గest barǳieగ baగeczne niż żywot
święteగ ǳiewicy Katarzyny lub święteగ Małgorzaty! Pan de Valois²⁴⁹ w zeszłym stuleciu
powstawał słusznie przeciw tym baగkom, które tak przeciwne są religii, గak błąd przeciw-
nym గest prawǳie. Jest rzeczą pożądaną, by znalazł się duchowny dobrze obznaగmiony
z historią i odǳielił prawǳiwych świętych²⁵⁰, których czcić należy, od takich గak Małgo-

²⁴⁰tarot a. tarok (wł.) — dawna gra karciana bądź talia do nieగ, używana również do wróżenia. [przypis edy-
torski]

²⁴¹chaldejski — babiloński; Chaldea to dawna nazwa terenów Babilonii, tగ. środkoweగ i południoweగ Mezo-
potamii; kapłani chaldeగscy słynęli w starożytności ze znaగomości astronomii i astrologii. [przypis edytorski]

²⁴²Karol VII Walezjusz (–) — król Francగi od ; na mocy traktatu w Troyes () pozbawiony
praw do tronu na rzecz króla Anglii Henryka V; po udaneగ misగi Joanny d’Arc i odparciu Anglików spod
Orleanu koronował się w Reims (), uwolnił terytorium całego kraగu i pomyślnie zakończył woగnę stuletnią.
[przypis edytorski]

²⁴³dysertacja — rozprawa naukowa. [przypis edytorski]
²⁴⁴Sorel, Agnès (ok. –) — oficగalna kochanka króla Francగi Karola VII. [przypis edytorski]
²⁴⁵Pallada a. Pallas (mit. gr.) — przydomek Ateny, ǳiewiczeగ bogini mądrości i woగny sprawiedliweగ, patronki

miasta Ateny. [przypis edytorski]
²⁴⁶jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²⁴⁷Joanna d’Arc (–) — bohaterka narodowa Francగi; podczas woగny stuletnieగ poprowaǳiła armię

ancuską do kilku ważnych zwycięstw, twierǳąc, że ǳiała kierowana przez Boga; została schwytana przez
Burgundczyków, przekazana Anglikom, osąǳona przez sąd kościelny za herezగę i spalona na stosie; święta
Kościoła katolickiego (od ). [przypis edytorski]

²⁴⁸złotowłosa Izolda, Meluzyna, Berta o Wielkiej Noǳe — Izolda Złotowłosa: postać z celtyckieగ legendy ǲieje
Tristana i Izoldy; Meluzyna: postać z podań i legend ancuskich, kobieta z wężowym lub rybim ogonem,
czaroǳieగka; Bertrada z Laonu, znana też గako Berta o Wielkich Stopach a. łac. Regina pede aucae, tగ. Królowa
o gęsieగ stopie (ok. –): żona króla Franków Pepina Krótkiego, matka Karola Wielkiego; błogosławiona
Kościoła katolickiego. [przypis edytorski]

²⁴⁹Valois, Henri de (–) — ancuski filolog i historyk; badacz i redaktor starożytnych tekstów zwią-
zanych z historią chrześcĳaństwa. [przypis edytorski]

²⁵⁰Jest rzeczą pożądaną, by znalazł się duchowny dobrze obznajmiony z historią i odǳielił prawǳiwych świę-
tych… — flamanǳki గezuita Jean Bolland (–) podగął się zebrania wszystkich dostępnych materiałów
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rzata, Łucగa²⁵¹, Eustachy, którzy istnieli tylko w wyobraźni, lub takich nawet, గak święty
Jerzy²⁵², co do którego również mam wątpliwości. Jeśli zdołam kiedy usunąć się w zacisze
pięknego klasztoru posiadaగącego bogatą bibliotekę, poświęcę temu zadaniu resztę życia
steranego w strasznych burzach i rozbiciach. Wzdycham do spokoగneగ przystani; pragnę
i lubię czysty spokóగ, tak stosowny dla mego wieku i powołania.

Gdy tak ksiąǳ Hieronim Coignard mówił te słowa pamięci godne, pan d’Anquetil,
nie słuchaగąc zgoła i sieǳąc na brzegu fontanny, tasował karty i klął od wszystkich diabłów
ciemność niepozwalaగącą rozpocząć partii pikiety.

— Masz racగę, panie — rzekł móగ mistrz drogi — niezbyt tu గasno, i żałuగę barǳo,
że tak గest, nie ze względu na karty, bez których łatwo obeగść się mogę, lecz dlatego,
że pragnąłem przeczytać parę kartek z Pocieszeń Boecగusza, których małe wydanie noszę
zawsze w kieszeni, by గe mieć pod ręką, gdy popadnę w nieszczęście, గak to właśnie zdarzyło
mi się teraz. Bo dla człowieka mego stanu గest wielką niedolą zostać mordercą i być pod
groźbą więzienia kościelnego. Czuగę, że గedna stronica teగ książki cudowneగ pokrzepiła by
me serce, mdleగące na samo wspomnienie oficగała.

To mówiąc, osunął się na drugą krawędź fontanny tak głęboko, że zanurzył w woǳie
cały piękny środek sweగ osoby. Nie dbał o to, zdawało się nawet, że tego nie zauważył.
Wyciągnął z kieszeni Boecగusza, którego istotnie miał przy sobie, założył okulary, w któ-
rych było tylko గedno szkiełko, i to w trzech mieగscach pęknięte, i zaczął szukać ustępu
naగlepieగ dostosowanego do położenia. I byłby go odnalazł niewątpliwie, gdyby nie prze-
szkaǳały mu w poszukiwaniu łzy nabiegaగące mu do oczu, zły stan okularów i zbyt słaby
blask padaగący z nieba. Rad nie rad musiał przyznać, że nic nie wiǳi, i rozgniewany ucze-
pił się księżyca, który గakby na szyderstwo rożek zza chmury ukazał. Zwrócił się doń żywo
i począł mu urągać:

— Gwiazdo nieczysta, wyuzdana i lubieżna — wołał — niezmordowanie przyświecasz
bezwstydowi luǳkiemu, a żałuగesz promyka światła temu, kto odszukać pragnie cnotliwe
sentencగe!

— Toteż księże — rzekł pan d’Anquetil — skoro ten drań księżyc nie dość గasno
świeci, byśmy mogli zagrać w pikietę, a dostatecznie, by nam wskazać drogę, idźmy zaraz
do tego pałacu, o którym mówiłeś, a gǳie mam weగść niepostrzeżony.

Rada była dobra, napiwszy się więc wina prosto z butelki, udaliśmy się wszyscy trzeగ
drogą ku krzyżowi des Sablons. Szedłem naprzód z panem d’Anquetil, a móగ drogi mistrz,
którego chód ociężał przez wodę, którą nasiąknięte były గego spodnie, wlókł się za nami,
płacząc, postękuగąc i ociekaగąc wodą.

Świtanie poczynało świecić nam w zmęczone oczy, gdy doszliśmy do zieloneగ furt-
ki parku des Sablons. Nie potrzebowaliśmy pukać, bo గuż od గakiegoś czasu właściciel
pałacu dał nam klucze od sweగ posiadłości. Umówiliśmy się, że móగ drogi mistrz i pan
d’Anquetil ostrożnie zapuszczą się w cień alei, a గa pozostanę cokolwiek za nimi, by ob-
serwować Krytona lub którego z kuchcików, którzy mogliby wiǳieć nowego przyby-
sza. Było to obmyślane barǳo mądrze, ale miało mi sprawić dużo kłopotu; bo gdy moi
dwaగ towarzysze byli గuż na górze i przekradli się do mego własnego pokoగu, gǳie pan
d’Anquetil miał ukrywać się aż do chwili ucieczki, గa wstępowałem dopiero na drugie
piętro — gǳiem spotkał pana d’Astarac, w czerwoneగ adamaszkoweగ szacie, ze srebrnym
świecznikiem w ręku. Swym zwyczaగem położył mi rękę na ramieniu.

o świętych katolickich, krytycznego sprawǳenia ich wiarygodności i odǳielenia legend od faktów z zastosowa-
niem metod naukowych, w tym tzw. krytyki historyczneగ (krytyka źródeł); గego pracę kontynuuగe grupa zwana
bollandystami, która do ǳiś wydała  tomów zapoczątkowanego przez Bollanda zbioru żywotów świętych pt.
Acta Sanctorum. [przypis edytorski]

²⁵¹Łucja z Syrakuz (ok. –) — popularna męczennica i święta chrześcĳańska z Sycylii, patronka ociem-
niałych; గeగ naగstarszy spisany żywot pochoǳi z V w., a wszystkie szczegóły గeగ życia są konwencగonalne dla
żywotów męczennic z początku IV w. [przypis edytorski]

²⁵²Jerzy, święty (zm. ) — chrześcĳański święty z Azగi Mnieగszeగ, zgodnie z tradycగą oficer armii rzymskieగ,
z powodu wiary aresztowany, torturowany i ścięty; otoczony kultem na Bliskim Wschoǳie, od czasu wypraw
krzyżowych popularny również w Europie; średniowieczna legenda o św. Jerzym opowiada o గego walce ze
smokiem. [przypis edytorski]
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— No i cóż, móగ synu — rzekł — czyż nie గesteś szczęśliwy, żeś zerwał wszelkie
stosunki z kobietami i uniknąłeś przez to niebezpieczeństw wynikaగących z tego towa-
rzystwa? Ze wzniosłymi córami powietrza nie masz potrzeby obawiać się tych kłótni,
zwad, scen gwałtownych i obrażaగących, గakie zwykle wybuchaగą u istot złego prowaǳe-
nia. W samotności twoగeగ, nawieǳany przez wieszczki, zażywasz cudnego pokoగu!

Sąǳiłem z początku, że drwi ze mnie, ale niebawem poznałem po గego minie, że nie
myślał o tym.

— Barǳo w porę spotykam cię, móగ synu — dodał — i będę ci barǳo wǳięczny,
గeśli weగǳiesz na chwilę ze mną do meగ pracowni.

Poszedłem za nim. Kluczem, naగmnieగ na łokieć²⁵³ długim, otworzył drzwi przeklęte-
go pokoగu, gǳie niegdyś wiǳiałem wymykaగące się piekielne blaski. Gdy గuż obaగ byliśmy
w laboratorium, polecił mi podsycać dogasaగące ognisko. Dołożyłem kilka szczap drzewa
do ognia, na którym coś się gotowało, wydaగąc woń duszącą. Podczas gdy pan d’Astarac,
grzebiąc w swoich retortach i miseczkach, krzątał się około sweగ czarneగ kuchni, గa sie-
ǳiałem nieruchomy na ławie, na którą się rzuciłem, i mimo woli powieki mi opadały.
Zmusił mnie do otwarcia oczu, bym poǳiwiał naczynie z zieloneగ gliny ze szklaną po-
krywą, które trzymał w ręku.

— Móగ synu — rzekł — naprzód wieǳieć musisz, że ten przyrząd do sublimacగi
nazywa się aludel. Zawiera on płyn, któremu przyగrzyగ się uważnie; mówię ci bowiem,
że గest to mercurius philosophorum²⁵⁴. Nie sądź, że zawsze zachowa on tę ciemną barwę.
Wkrótce stanie się zupełnie biały i wówczas zamieniać bęǳie metale na srebro; potem
przemyślnym kunsztem swym nadam mu barwę czerwoną i wtedy bęǳie miał własność
przemieniania srebra na złoto. Byłoby niewątpliwie korzyścią dla ciebie, abyś zamknąwszy
się w tym laboratorium, był obecny wszystkim tym przemianom, co potrwać może dwa
do trzech miesięcy, ale byłoby to może zbyt wielkim przymusem dla tweగ młodości, toteż
na teraz obserwuగ tylko zaczątki tego ǳieła i dołóż z łaski swoగeగ drzewa do pieca.

Po tych słowach zaగął się znowu swymi kolbami i retortami, గa zaś rozmyślałem, w గak
smutny stan popadłem przez mą nieostrożność i złe losy.

„Niestety — myślałem sobie, rzucaగąc szczapy do pieca — w teగ sameగ chwili pew-
nie straż szuka mnie i moగego mistrza. Może póగǳiemy do więzienia… a గuż na pewno
trzeba bęǳie porzucić ten zamek, gǳie wprawǳie nie miałem pienięǳy, ale utrzymanie
i stanowisko zaszczytne. Nigdy గuż nie odważę się stanąć przed panem d’Astarac, który
myśli, że przebyłem noc w milczących rozkoszach magii, co byłoby dla mnie niewątpli-
wie daleko lepieగ. Niestety! Nie zobaczę గuż siostrzenicy Mozaidesa, piękneగ Jaheli, która
tak przyగemnie buǳiła mnie w nocy w mym pokoగu. Zapewne zapomni o mnie; poko-
cha innego, którego tak గak mnie pieścić bęǳie. Sama myśl o teగ niewierności గest mi
okropna; ale గuż tak ǳieగe się na świecie, że trzeba być na wszystko przygotowanym”.

— Móగ synu — rzekł pan d’Astarac — za mało karmu daగesz athanorowi; wiǳę, że
nie గesteś గeszcze dostatecznie przeświadczony o doskonałości ognia, który sam గeden గest
w stanie dać doగrzeć temu merkuriuszowi i zamienić go na cudowny owoc, który niedłu-
go będę mógł zerwać. Jeszcze, గeszcze szczap więceగ! Ogień, móగ synu, గest naగwyższym
żywiołem; dosyć ci o tym mówiłem; przytoczę ci గeszcze przykład గeden. Pewnego barǳo
chłodnego dnia ubiegłeగ zimy poszedłem do oficyny²⁵⁵ odwieǳić Mozaidesa. Zastałem
go w fotelu, z nogami na wygrzewałce, i zauważyłem, że drobne cząsteczki ognia wy-
dobywaగące się z rozżarzonych węgli były dosyć potężne, by wydymać i unosić opończę
tego mędrca. Stąd wywnioskowałem, że gdyby ogień był żywszy, Mozaides niechybnie,
గak tego గest godny, uniósłby się w powietrze, oraz że gdyby można zamknąć w గakim
naczyniu większą ilość tych cząsteczek ognia, moglibyśmy żeglować po chmurach గak
po morzu i odwieǳać salamandry w ich eterycznych sieǳibach. Pomyślę గeszcze kie-

²⁵³łokieć — dawna miara długości, równa ok.  cm. [przypis edytorski]
²⁵⁴mercurius philosophorum (łac.) — dosł.: merkuriusz filozofów, inna nazwa kamienia filozoficznego; w al-

chemii rtęć, która గest metalem występuగącym w warunkach normalnych w stanie ciekłym, z powodu గeగ ruchli-
wości łączono z Merkurym, rzymskim szybkonogim posłańcem bogów; alchemicy mieli naǳieగę ǳięki rtęci
wypracować metodę przemiany innych metali w srebro i złoto; w swoich doświadczeniach i pokazach używali
amalgamatów, stopów uzyskiwanych przez rozpuszczenie innych metali w rtęci: po ogrzaniu rtęć wyparowuగe
całkowicie z amalgamatu, pozostawiaగąc w naczyniu rozpuszczony w nieగ uprzednio metal. [przypis edytorski]

²⁵⁵oficyna — budynek przy dworze, przeznaczony dla służby lub na pomieszczenia gospodarcze. [przypis
edytorski]
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dyś o tym w wolneగ chwili i nie wątpię, że uda mi się zbudować taki statek ognisty.
Tymczasem wróćmy do naszeగ pracy; dołóż గeszcze szczap do pieca.

Trzymał mnie గeszcze czas గakiś w teగ rozpaloneగ komnacie, z któreగ pragnąłem wyrwać
się గak naగpręǳeగ i odszukać Jahelę, by గeగ opowieǳieć me nieszczęścia. Nareszcie wyszedł
z pracowni i myślałem గuż, że గestem wolny, ale znów zawiodła mnie naǳieగa.

— Powietrze ǳiś łagodne — rzekł — choć trochę pochmurne. Czy nie chcesz przeగść
się ze mną po parku, zanim zasiąǳiesz do pracy nad przekładem Zosimosa Panopoli-
tańczyka, który to przekład tobie i twemu mistrzowi wielki zaszczyt przyniesie, గeżeli
ukończycie go tak, గakeście go rozpoczęli?

Niechętnie poszedłem za nim do parku, gǳie pan d’Astarac tak przemówił do mnie:
— Rad గestem, móగ synu, że గestem tu sam z tobą, bo chcę cię przestrzec, dopóki

czas గeszcze, przed nieszczęściem, które kiedyś spotkać by cię mogło. Robię sobie nawet
wyrzuty, że dotychczas tego nie uczyniłem; to, co ci powiem, గest rzeczą wielkieగ wagi.

To mówiąc, wiódł mnie aleగą, która spuszczała się ku bagnom Sekwany, skąd widać
było Reuil i Mont-Valérien z గego krzyżem. Był to గego zwykły cel przechaǳki, toteż aleగa
ta była nieźle utrzymana, choć i tu kilka pni drzew leżało w poprzek drogi.

— Trzeba, byś wieǳiał — rzekł — na co naraziłbyś się, gdybyś zdraǳił twą sala-
mandrę. Nie wypytuగę cię o twe stosunki z tą naǳiemską istotą, z którą miałem szczęście
cię zapoznać; wiǳę, że sam niechętnie mówisz o tym, i może masz słuszność. Chociaż Miłość, Kochanek,

Milczeniesalamandry co do dyskrecగi swych kochanków maగą inne poగęcie niż damy dworskie i ko-
biety mieszczańskie, niemnieగ prawda to, że miłość piękna గest niewysłowiona i profanacగą
wielkiego uczucia గest rozlewać గe na zewnątrz.

Twoగa salamandra, któreగ imię mógłbym z łatwością wieǳieć, gdybym był ciekawy
i niedyskretny, nie powieǳiała ci pewnie, że గedną z naగżywszych గeగ namiętności గest
zazdrość. Jest to cecha charakteru im wszystkim wspólna. Pamiętaగ, synu, że salamandry
nie można zdraǳić bezkarnie; na zdraగcy mszczą się straszliwie. Opowiem ci przykład
takieగ zemsty, który przytacza boski Paracelsus i który wystarczy, by napełnić cię strachem
zbawiennym.

W Niemczech, w mieście Staufen, żył filozof spagyricki, który గak ty miał stosunek
z salamandrą, a był na tyle zepsuty, że zdraǳał గą haniebnie z kobietą piękną wprawǳie,
lecz nie pięknieగszą, niż może być ziemianka. Pewnego wieczora, gdy wesoło w kółku
przyగaciół wieczerzał z nową swą kochanką, biesiadnicy uగrzeli nad swymi głowami łyd-
ki cudownego kształtu. Pokazywała గe salamandra, aby wieǳiano, że nie zasługiwała na
krzywdę, którą wyrząǳał గeగ kochanek. Po czym oburzona niebianka raziła niewiernego
apopleksగą²⁵⁶. Ogół, który గest na to, by był oszukiwany²⁵⁷, wiǳiał w tym śmierć natu-
ralną, ale wtaగemniczeni wieǳieli dobrze, z czyగeగ ręki padł był cios. Winienem ci był,
móగ synu, ten przykład i przestrogę.

Nie były mi one tak potrzebne, గak się panu d’Astarac zdawało. Słuchaగąc ich, mia-
łem inne powody do obaw. Twarz moగa musiała zdraǳać niepokóగ, bo wielki kabalista,
spoగrzawszy na mnie, zapytał, czy może lękam się, że związki, tak surowymi karami ob-
warowane, zbytnio krępuగą mą młodość.

— Mogę cię uspokoić pod tym względem — dodał. — Zazdrość salamandr wybu-
cha tylko, గeżeli im się daగe ziemską rywalkę, i గest to raczeగ żal, oburzenie, wstręt aniżeli
zazdrość właściwa. Salamandry maగą duszę zbyt szlachetną i rozum zbyt subtelny, aby być
zazdrosne గedna o drugą i dać się owładnąć uczuciu, które గest pozostałością barbarzyń-
stwa, w గakim luǳkość గeszcze na pół గest pogrążona. Przeciwnie, rade są z towarzyszkami
swymi ǳielić rozkosze, గakich zażywaగą u boku mędrców, i chętnie przywoǳą kochan-
kom naగpięknieగsze swe siostry. Niebawem na sobie przekonasz się o ich uprzeగmości,
bo nie minie rok, a może sześć miesięcy, a pokóగ twóగ bęǳie mieగscem schaǳki pięciu,
sześciu tych cór powietrznych, które na wyścigi dla ciebie rozwiązywać będą swe lśniące
zapaski. Bez obawy możesz odpowiadać na ich pieszczoty, kochanka twoగa za złe ci tego
nie weźmie. I గakże mogłaby się o to oburzać, będąc mądrą? W zamian i ty nie powinie-
neś gniewać się, గeżeli salamandra opuści cię na chwilę i nawieǳi innego filozofa. Zważ Zazdrość, Kobieta
móగ synu, że dumna zazdrość, którą luǳie wnoszą w stosunki płci, గest uczuciem ǳikim

²⁵⁶apopleksja — nagły wylew krwi do mózgu. [przypis edytorski]
²⁵⁷Ogół, który jest na to, by był oszukiwany — wg maksymy łacińskieగ: mundus vult decipi, ergo decipiatur, tగ.

świat chce być oszukiwany, więc niech bęǳie oszukiwany. [przypis edytorski]
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i że opiera się na śmiesznym barǳo złuǳeniu. Buduగe się ono na tym przekonaniu, że
kobieta గest własnością tego, komu się oddała; ale గest to tylko próżna gra słów.

Tak rozmawiaగąc, pan d’Astarac zapuścił się w ścieżkę mandragor. Już przez liście
wiǳieliśmy pawilon Mozaidesa, gdy straszny głos rozległ się w powietrzu; serce zamar-
ło mi w piersiach. Były to dźwięki chropawe, zmieszane z ostrymi zgrzytami. Zbliżaగąc
się, zauważyliśmy, że były to tony modulowane i że każde zdanie kończyło się słabym
zawoǳeniem, którego niepodobna było słuchać bez drżenia.

Postąpiwszy kilka kroków, mogliśmy, nasłuchuగąc, pochwycić treść tych słów szcze-
gólnych. Głos mówił:

— Usłysz przekleństwo Ezechielowe²⁵⁸ przeciw ǳieciom zuchwałym i pustym, słu-
chaగ klątwy, którą Barak ugoǳił Merosa²⁵⁹. Skazuగę cię w imię Archithariela, który గest
też panem bitew i ǳierży miecz płomienisty. Skazuగę cię na zgubę w imię Sardalipho-
na, który podaగe panu swemu wonne kwiecie i wieńce wotywne, ofiarowane przez ǳieci
Izraela. Bądź przeklęty, psie, bądź przeklęty, wieprzu!

Zwracaగąc się w stronę, skąd głos pochoǳił, na progu domu uగrzeliśmy Mozaidesa.
Stał z wzniesionymi ramiony, z rękami naprzód wyciągniętymi na kształt szponów; za-
krzywione గego paznokcie w świetle słońca zdawały się płonąć. W sweగ brudneగ tiarze,
w błyszcząceగ opończy, która otwieraగąc się, odsłaniała chude, wykrzywione nogi okryte
strzępami spodni, wyglądał గak గakiś barǳo stary, wiekuisty, żebrzący mag. Oczy గego
błyszczały; mówił daleగ:

— Bądź przeklęty w imię Globów, przeklęty w imię Kół, przeklęty w imię Bestii
taగemniczych, które wiǳiał Ezechiel.

I wyciągał przed siebie długie ręce-szpony i gromił daleగ:
— W imię Globów, w imię Kół, w imię Bestii taగemniczych, zstąp do tych, co గuż

nie istnieగą.
Postąpiliśmy o kilka kroków, chcąc zobaczyć, przeciw komu Mozaides zwracał swóగ

gniew i przekleństwa. Jakież było me zǳiwienie, gdy uగrzałem ksieǳa Hieronima Co-
ignarda, uczepionego do krzaka tarniny za połę ubrania! Ślady burzliwie spęǳoneగ nocy
widne były w całeగ గego osobie: płaszczyk i pluderki²⁶⁰ podarte, zabłocone pończochy, ko-
szula rozpięta żałośliwie przypominały wspólne nasze przygody; na dobitkę spuchnięty
nos psuł szlachetny zazwyczaగ i pogodny wyraz గego twarzy.

Podbiegłem ku niemu i tak zręcznie uwolniłem go z kolców, że została na nich tyl-
ko cząstka spodni. Mozaides, nie maగąc గuż kogo przeklinać, wszedł do wnętrza domu.
Przy teగ okazగi zauważyłem, ponieważ był obuty tylko w trepki, że గego nogi były osaǳo-
ne pośrodku stóp, tak że pięta wystawała ku tyłowi tyleż prawie, co ku przodowi palce
i podbicie. Przez to chód గego, który inaczeగ mógłby być wyniosły, był w istocie nader
niezgrabny.

— Rożenku, móగ synu — rzekł móగ mistrz drogi, wzdychaగąc — ten Żyd musi być
chyba Izaakiem Laquedemem²⁶¹ we własneగ osobie, skoro tak złorzeczy we wszystkich
గęzykach. Przeznaczył mi w wielkieగ obfitości obrazów śmierć rychłą i gwałtowną i nazwał
mnie świnią w czternastu, గeśli się nie mylę, różnych narzeczach. Myślałbym, że to sam
Antychryst, gdyby nie to, że brak mu niektórych cech, po których poznany ma być ten
wróg Boży. Jak bądź గest to szkaradny Żydowin; zapewne nigdy koło, znak hańby, nie Antysemityzm
było przyszyte do oǳieży zapalczywszego niewiernego. Zasługuగe on nawet nie tylko na
koło przyszywane do chałatu na znak hańby, ale i na koło, w które wplata się zbrodniarzy.

I móగ drogi mistrz sam teraz w naగwyższeగ pasగi wygrażał pięścią Mozaidesowi, choć
go గuż tu nie było, i oskarżał go o krzyżowanie ǳieci i pożeranie niemowląt.

Pan d’Astarac zbliżył się do mego mistrza i rubinowym pierścieniem, który miał na
palcu, dotknął గego piersi.

²⁵⁸Ezechiel — biblĳny prorok, autor Księgi Ezechiela. [przypis edytorski]
²⁵⁹klątwy, którą Barak ugoǳił Merosa — por. Sǳ , ; wg targumu klątwę rzucił Barak (gdyż mieszkańcy

miasta Meros nie pomogli mu przeciwko Siserze), nie Anioł Pański. [przypis edytorski]
²⁶⁰pludry — sięgaగące do kolan spodnie o bufiastych nogawkach, stanowiące element stroగu męskiego w XVII

i XVIII w. [przypis edytorski]
²⁶¹Izaak Laquedem — గedno z imion nadawanych postaci Żyda Wiecznego Tułacza, bohatera legendy popu-

larneగ w Europie szczególnie w XVII–XIX w. [przypis edytorski]
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— Pożyteczna గest znać właściwości kamieni — rzekł wielki kabalista. — Rubin
uśmierza gniewy i przekonasz się, że ksiąǳ Coignard wkrótce powróci do zwykłeగ mu
łagodności.

Móగ drogi mistrz గuż oto się uśmiechał, nie tyle skutkiem własności kamienia, గak
ǳięki sweగ filozofii, która tego zachwycaగącego człowieka wznosiła ponad namiętności
luǳkie. Tu, gdy tok meగ opowieści zmierza do wydarzeń smutnych i ponurych, muszę
zaświadczyć, że ksiąǳ Hieronim Coignard dawał mi przykłady mądrości w okoliczno-
ściach, w których naగmnieగ można się było tego spoǳiewać.

Zapytaliśmy o powód kłótni, ale po nieగasnych, zakłopotanych odpowieǳiach po-
znałem, że nie ma ochoty zaspokoić naszeగ ciekawości. Podeగrzewałem początkowo, że
w గakiś sposób గest w to wmieszana Jahela, z pawilonu bowiem dochoǳił mnie zmiesza-
ny ze szczękiem zamków zgrzytaగący głos Mozaidesa i odgłosy sprzeczki mięǳy wuగem
a siostrzenicą. Jeszcze raz próbowałem wyciągnąć z mego mistrza గakieś wyగaśnienia, ale
odrzekł mi tylko:

— Nienawiść do chrześcĳan zakorzeniona గest w sercu Żydów, a ten Mozaides గest
tego dowodem obrzydłym. W గego uగadaniach rozpoznałem, zda mi się, złorzeczenia, któ-
rymi w zeszłym stuleciu synagoga opluła małego Żydka holenderskiego Barucha, czyli
Benedykta, barǳieగ znanego pod nazwiskiem Spinozy²⁶², za to, że utworzył doktrynę
filozoficzną, którą zaraz w początkach znakomici teologowie świetnie obalili. Tylko, że
ten stary Mordechaగ dodał do tego wiele innych złorzeczeń, గeszcze strasznieగszych —
przyznaగę, iż byłem tym trochę wstrząśnięty i chciałem ucieczką przerwać ten potok wy-
mysłów, ale na nieszczęście zaplątałem się w tarninę, która tak dobrze uczepiła się za
różne części meగ oǳieży i skóry, że myślałem, iż గedno i drugie tu zostawię. Tkwiłbym
tam గeszcze w srogim bólu, gdyby Rożenek móగ uczeń nie był mnie wybawił.

— Kolce to aszka²⁶³ — rzekł pan d’Astarac — ale obawiam się, księże, czyś nie
nastąpił na mandragorę.

— Co to — rzekł ksiąǳ — to naగmnieగszy móగ kłopot.
— Niesłusznie mówisz — rzekł żywo pan d’Astarac — dość గest nastąpić na man-

dragorę, by być zamieszanym w miłość zbrodniczą i zginąć marnie.
— Ach, panie — rzekł móగ mistrz — co za niebezpieczeństwa groźne! Wiǳę, że

powinienem był szczelnie zamknąć się w wymownych murach króloweగ bibliotek: Bi-
blioteki Astaraceńskieగ. Za to, że porzuciłem గą na chwilę, rzucono mi na głowę Bestie
Ezechiela, nie licząc wymysłów innych.

— Nic mi nie powiesz nowego o Zosimosie Panopolitańczyku? — zapytał pan d’Astarac.
— Posuwa się, posuwa zwykłym krokiem, choć cokolwiek słabszym chwilowo —

odrzekł ksiąǳ Coignard.
— Pamiętaగ, mości księże — rzekł kabalista — że od poznania tych starych tekstów

zależy posiadanie naగważnieగszych taగemnic.
— Myślę, myślę o tym sumiennie — odrzekł ksiąǳ.
Otrzymawszy to zapewnienie, pan d’Astarac pobiegł w gęstwinę na wezwanie sa-

lamander, zostawiaగąc nas u stóp fauna, który wygrywał sobie spokoగnie na flecie, nie
troszcząc się, że గego strącona głowa spoczywa w trawie.

Móగ zacny mistrz wziął mnie pod rękę z miną człowieka zadowolonego, że wreszcie
mówić może otwarcie.

— Rożenku, móగ synu — rzekł — nie mogę taić przed tobą, గak szczególne spo-
tkanie miało mieగsce ǳiś rano na poddaszu zamku, podczas gdy ciebie zatrzymał był na
pierwszym piętrze ten wściekły dmuchacz. Bo słyszałem, że prosił cię, byś asystował mu
chwilę przy గego czarneగ kuchni, która గest mnieగ wonna i mnieగ chrześcĳańska zaiste
niż kuchnia imci pana Leonarda, twego oగca. Niestety! Kiedyż uగrzę znów gospodę pod
„Gęsią Nóżką” i księgarnię pana Blaizota pod „Obrazem Święteగ Katarzyny”, gǳie z taką
przyగemnością przerzucałem książki świeżo przybyłe z Amsterdamu i Hagi?

²⁶²Spinoza, Baruch (–) — filozof niderlanǳki pochoǳący z żydowskieగ roǳiny z Portugalii, za-
liczany do naగwiększych myślicieli europeగskich, przedstawiciel racగonalizmu; twórca systemu filozoficznego
maగącego u podstaw గedną, wieczną i wszechogarniaగącą substancగę, nazwaną naturą lub Bogiem. W wyniku
sporu z teologami żydowskimi został oskarżony o herezగę i w  wykluczony z gminy żydowskieగ; przybrał
wówczas łacińskie imię Benedictus, గednak nie przyగął chrześcĳaństwa. [przypis edytorski]

²⁶³fraszka (z wł.) — drobiazg. [przypis edytorski]
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— Niestety — zawołałem ze łzami w oczach — kiedyż i గa to zobaczę? Kiedyż uగ-
rzę znów ulicę Świętego Jakuba, gǳiem się uroǳił, i kochanych roǳiców, których tak
zmartwi wiadomość o naszych nieszczęściach! Ale racz mi obగaśnić, co to za szczególne
spotkanie zaszło ǳiś rano i wszystko, co zdarzyło się potem?

Hieronim Coignard przyrzekł odpowieǳieć na wszystkie moగe pytania i zaczął w te
słowa:

— Wieǳ móగ synu, że na naగwyższe piętro zamku bez przeszkód dostałem się z pa-
nem d’Anquetil, którego dosyć lubię, chociaż గest szorstki i niewykształcony. Umysł గego
nieuczony nie łaknie wieǳy, ale błyskotliwa żywość młodości i krewkość temperamentu
wybucha u niego w sprytnych żartach. Zna świat tak, గak zna kobiety — dlatego że గest
nad nim i nie rozumuగe. Wielka to z గego strony naiwność, że mieni się ateuszem. Nie-
wiara గego గest nieszkodliwa i zniknie sama przez się, gdy uspokoi się krewkość zmysłów.
W teగ duszy Bóg nie ma innego wroga గak konie, karty i kobiety. W umyśle prawǳiwego
bezbożnika, takiego గak pan Bayle na przykład, prawda ma przeciwników groźnieగszych
i przebiegleగszych. Ale wiǳę móగ synu, że kreślę ci oto wizerunek charakteru, a ty tylko
prosteగ opowieści chcesz ode mnie.

Zaspokoగę cię zaraz. Wszedłszy tedy z panem d’Anquetil na naగwyższe piętro pałacu,
wprowaǳiłem tego młodego szlachcica do twego pokoగu i tak, గakeśmy mu obiecali tam
przy wodotrysku z trytonem, prosiłem, by rozgospodarował się గak u siebie. Chętnie to
uczynił, rozebrał się i tylko w butach గeszcze położył się do twego łóżka, zapuściwszy
firanki, by spać mu nie przeszkaǳała ranna światłość ǳienna; po chwili też spał గuż
smacznie.

Co do mnie, móగ synu, wróciłem do swego pokoగu i choć barǳo znużony, nie chcia-
łem udać się na spoczynek, nie odszukawszy w księǳe Boecగusza zdań stosownych do
mego położenia. Czegoś absolutnie odpowiedniego nie znalazłem, rzeczywiście bowiem
wielki Boecగusz nie rozmyślał, గak niefortunnym zdarzeniem గest rozbić głowę general-
nemu intendentowi butelką wina z గego własneగ piwnicy; tu i ówǳie గednak w cudnym
tym traktacie znalazłem kilka maksym stosuగących się గako tako do obecnych naszych ko-
niunktur. Po czym naciągnąwszy szlafmycę na oczy i duszę poleciwszy Bogu, zasnąłem
dość spokoగnie. Po pewnym czasie, o ile mi się zdawało niedługim — choć nie miałem
sposobu zmierzyć గego przeciągu, bo tylko czyny nasze, móగ synu, są గedyną miarą cza-
su, który zatem podczas snu గest dla nas nieగako w zawieszeniu — poczułem, że mnie
ktoś ciągnie za ramię i krzyczy do ucha: „Księże dobroǳieగu! He, księże, obudźże się!”
Myślałem w pierwszeగ chwili, czy to nie strażnik policyగny przyszedł po mnie, by za-
prowaǳić mnie przed oblicze oficగała, i medytowałem, czy nie dobrze byłoby rozbić mu
głowę lichtarzem.

Niestety, móగ synu, wielka to prawda, że raz porzuciwszy drogę łagodności i sprawie-
dliwości, po któreగ mędrzec kroczy pewną i przezorną stopą, zmuszeni గesteśmy popierać
daleగ gwałt gwałtem, okrucieństwo okrucieństwem; tak z pierwszego błędu wynikaగą
wciąż nowe. Tę prawdę należy mieć zawsze na uwaǳe, by zrozumieć żywoty cezarów
rzymskich. Żywoty te opowieǳiał barǳo dokładnie pan Crevier²⁶⁴.

Ci władcy nie uroǳili się gorsi od innych luǳi; Caగusowi, zwanemu Kaligulą, nie
zbywało na rozumie i zdrowym sąǳie; uczucie przyగaźni nie było mu obce. Neron miał
przyroǳone zamiłowanie do cnoty, temperament గego zapalał go do wszystkiego, co
wielkie i wzniosłe. Pierwszy గakiś błąd rzucił ich obydwóch na drogę zbrodni, po któreగ
kroczyli aż do swego nęǳnego końca. Jasno to wynika z ǳieła pana Crevier. Znałem tego
zdolnego człowieka, gdy wykładał literaturę w kolegium w Beauvais, tak గak గa wykładał-
bym గą ǳiś, gdyby życie moగe nie było rozdarte tysiącem przygód i gdyby przyroǳona
mi miękkość serca nie była stawiała mi zasaǳek, w które zawsze wpadałem. Pan Cre-
vier, móగ synu, był mężem czystych obyczaగów, wyznawał surową moralność i — గak
sam słyszałem — mawiał, że kobieta, która zdraǳiła wiarę małżeńską, zdolna గest do
naగwiększych zbrodni: గak na przykład do zabóగstwa, podpalenia itd. Przytaczam ci to
zdanie, by ci dać wyobrażenie o święteగ surowości tego kapłana. Ale oto znów odbie-

²⁶⁴Crevier, Jean-Baptiste-Louis (–) — ancuski historyk i filolog, autor min. książki L’Histoire des
empereurs des Romains, jusqu’à Constantin (Historia cesarzy Rzymian aż do Konstantyna, ). [przypis edy-
torski]
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gam od przedmiotu, a pilno mi kończyć me opowiadanie. Myślałem zatem, że strażnik
గuż ma mnie w ręku, గuż wiǳiałem się w więzieniu arcybiskupstwa, gdy rozpoznałem
twarz i głos pana d’Anquetil. „Księże — rzekł ów szlachcic — wydarzyła mi się w po-
koగu Rożenka szczególna przygoda. Podczas snu mego గakaś kobieta weszła do pokoగu,
wśliznęła się do mego łóżka i obuǳiła mnie słodkimi słówkami, gradem pocałunków
i naగczulszymi pieszczotami. Odsunąłem firankę, by zobaczyć rysy meగ przygody; uగrza-
łem, że była to naగcudnieగsza w świecie brunetka z płomiennym okiem. Ale natychmiast
krzyknęła i rozgniewana uciekła, nie tak szybko గednak, bym గeగ nie dognał w korytarzu,
gǳie pochwyciwszy, zatrzymałem గą w silnych uściskach. Wyrywała się, drapała mnie po
twarzy; gdy గuż, గak గeగ się zdawało, podrapała mnie dostatecznie dla zaspokoగenia swego
honoru, poczęliśmy rozmawiać. Z przyగemnością dowieǳiała się, że గestem szlachcicem
i nie naగuboższym. Wkrótce przestałem być గeగ wstrętny i గuż była గak naగżyczliwsza dla
mnie, gdy w korytarzu ukazał się kuchcik; tym razem ze strachu czmychnęła bez powro-
tu. Przypuszczam — dodał pan d’Anquetil — że ta cudna ǳiewczyna przyszła do kogoś
innego, nie do mnie. Musiała omylić się co do drzwi i to zǳiwienie było powodem గeగ
przestrachu; ale uspokoiłem గą dobrze i gdyby nie ten kuchcik, byłbym zupełnie zyskał
గeగ przyగaźń”. Nie przeczyłem tym గego naǳieగom; zaczęliśmy zastanawiać się, do kogo
by też ta piękna osoba przychoǳić mogła, i zgoǳiliśmy się na to, గak ci to గuż mówiłem,
Rożenku, że wybranym గest ów stary wariat d’Astarac, który ma z nią schaǳki w pokoగu
sąsiaduగącym z twoim, a może nawet bez tweగ wieǳy i w twoim własnym pokoగu. Cóż
ty na to?

— Barǳo to być może — odrzekłem.
— Z pewnością tak గest — dodał móగ drogi mistrz. — Ten czarownik kpi z nas swymi

salamandrami, a w rzeczywistości pieści ładną ǳiewczynę. To oszust.
Prosiłem mego mistrza, by opowiadał daleగ, co też chętnie uczynił.
— Skracam, móగ synu, słowa pana d’Anquetil, bo గest rzeczą umysłu niskiego i pospo- Słowo

litego rozwoǳić się nad błahymi zdarzeniami; powinniśmy, przeciwnie, zwięźle streszczać
się w kilku słowach, a dla nauk i rad moralnych zachować obfitą, porywaగącą wymowę,
która wtedy గak śnieżna lawina z gór toczyć się powinna. Wystarczy więc, gdy zamiast
wielu słów powiem ci, iż pan d’Anquetil zapewnił mnie, że గego zdaniem గest to ǳiew-
czyna naǳwyczaగnie piękna, wǳięczna i czaruగąca. Zakończył swe zachwyty, zapytuగąc
mnie, czy wiem, kto ona i గak się nazywa. „Podług portretu, గaki mi tu go kreślisz —
rzekłem — poznaగę w nieగ siostrzenicę rabina Mozaidesa, Jahelę, którą zdarzyło mi się
również ucałować pewneగ nocy na tych samych schodach, z tą różnicą, że było to mięǳy
piętrem pierwszym a drugim”. „Spoǳiewam się — odrzekł pan d’Anquetil — że w po-
całunku była గeszcze inna różnica, bo co do mnie, chwyciłem గą barǳo blisko. Przykro Antysemityzm, Pożądanie
mi też గest, że గest Żydówką; chociaż nie wierzę w Boga, wolałbym, by była chrześcĳanką.
Ale któż może znać swe pochoǳenie? Kto wie czy nie గest to ǳiecko ukraǳione? Żyǳi
i Cyganie stale coǳiennie uprowaǳaగą ǳieci. Przy tym nie dosyć powtarzamy sobie,
że Naగświętsza Panna była także Żydówką. Kimkolwiek గest, Żydówką czy nie, podoba
mi się, chcę గą mieć i mieć గą będę”. Oto słowa tego młodego szaleńca. Ale pozwól mi,
synu, spocząć na teగ omszałeగ ławce; przygody teగ nocy, walki, które stoczyłem, późnieగsza
ucieczka zupełnie z nóg mnie zbiły.

Usiadł i wyగąwszy pustą tabakierkę z kieszeni, żałośnie na nią spoglądał.
Usiadłem przy nim wzburzony i przygnębiony zarazem. Opowiadanie to zasmuciło

mnie do żywego. Przeklinałem los, który na moగe mieగsce podsunął tego brutala w chwi-
li, gdy moగa droga kochanka przyszła do mnie z obగawami naగżywszeగ czułości, nie wie-
ǳąc, że గa wtenczas podkładałem szczapy w piecu alchemika. Więceగ niż prawdopodobna
niestałość Jaheli krwawiła mi serce i byłbym wolał, by móగ mistrz zachował był więceగ
dyskrecగi przed moim rywalem. Odważyłem się — z całym szacunkiem — zrobić mu
zarzut z tego, że zdraǳił imię Jaheli.

— Księże Coignarǳie — rzekłem — czy nie było nieostrożnie dać te wskazówki
temu gwałtownemu i rozpustnemu pankowi?

Móగ drogi mistrz zdawał się nie słyszeć słów moich.
— Tabakierka moగa otworzyła się w bóగce teగ nocy i tabaka zmieszana z winem w moగeగ

kieszeni గest teraz tylko obrzydliwą papką. Nie chcę prosić Krytona, by mi utarł kilka liści
tytoniu, tak twarz tego sęǳiego i sługi wydaగe mi się zimna i surowa. Tym więceగ cierpię
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nad tym, że zażywać nie mogę, bo nos swęǳi mnie wskutek uderzenia otrzymanego
teగ nocy i, గak wiǳisz, znuǳony గestem natręctwem tego petenta, któremu nie mam
co dać. Ale trzeba ze spokoగem ducha znieść tę przykrość, czekaగąc, aż pan d’Anquetil
użyczy mi szczyptę ze sweగ tabakierki. Lecz wracam do tego szlachcica. Powieǳiał mi
naగwyraźnieగ: „Kocham tę ǳiewczynę i oświadczam ci, księże dobroǳieగu, że zabieram గą
z nami w drogę. Żebym miał tu czekać tyǳień, miesiąc, sześć miesięcy i więceగ, bez nieగ
nie poగadę”. Tłumaczyłem mu, గakie niebezpieczeństwo naగmnieగsza zwłoka sprowaǳić
może, ale odrzekł mi, że mu to oboగętne, ile że niebezpieczeństwo గest dla nas wielkie
a dla niego zaś barǳo małe. „Tobie, księże kochany, i Rożenkowi grozi coś stryczek, గa
zaś naగwyżeగ póగdę do Bastylii, gǳie będę miał karty i ǳiewczyny i skąd moగa roǳina
wydobęǳie mnie niebawem. Móగ oగciec skłoni do zaగęcia się mym losem గaką księżnę
lub tancerkę, a matka, choć stała się dewotką, dla mego dobra potrafi przypomnieć się
pamięci dwóch lub trzech książąt krwi. Tak więc rzecz skończona; గadę z Jahelą albo nie
గadę wcale. Wolno ci, księże dobroǳieగu, naగąć dyliżans dla siebie z twym Rożenkiem”.

Okrutnik wieǳiał dobrze, móగ synu, że nie mamy na to środków. Starałem go od-
wieźć od tego postanowienia, nalegałem, przekonywałem; przemawiałem z namaszcze-
niem. Wszystko na próżno. Darmo szafowałem wymową, która na ambonie dobreగ parafii
dałaby mi zaszczyty i mamonę. Niestety, móగ synu, powieǳiane గest, że żadna z mych
czynności nie przyniesie owoców soczystych na teగ ziemi i dla mnie to pisał Eklezగasta²⁶⁵:
„Quid habet amplius homo de universo labore suo, quo laborat sub sole?”²⁶⁶. Móగ dyskurs nie
tylko nie przekonał, ale గeszcze utwierǳił w uporze tego szlachcica. Wyznam ci, że po-
wieǳiał mi, iż muszę mu pomóc w osiągnięciu గego życzeń i polecił mi skłonić Jahelę, by
dała się porwać — w zamian za wyprawę²⁶⁷ z holenderskiego płótna, za srebra, kleగnoty
i przyzwoitą rentę.

— Ach, panie — zawołałem — cóż to za czelność ze strony pana d’Anquetil! Jak
sąǳisz, czy przyగmie Jahela tę propozycగę, gdy się o nieగ dowie?

— Móగ synu — odpowieǳiał — wie గuż o nieగ i zdaగe się, że się zgoǳi.
— W takim razie — zawołałem żywo — trzeba uprzeǳić Mozaidesa!
— Mozaides — odrzekł móగ mistrz — aż nadto గest uprzeǳony; słyszałeś przecie

przed chwilą ostatnie wybuchy గego gniewu.
— Jak to, drogi panie — rzekłem czule — uprzeǳiłeś tego Żyda o hańbie, która

grozi గego roǳinie? Dobrze uczyniłeś! Pozwól, że cię uściskam. Ale w takim razie ten
gniew Mozaidesa wymierzony był przeciw panu d’Anquetil, a nie przeciw tobie?

— Móగ synu — odrzekł ksiąǳ z szlachetną godnością — naturalna wyrozumiałość dla
słabości luǳkich, usłużna łagodność, niebaczna, zbytnia dobroć serca często każe luǳiom
popełniać czyny nierozważne i wystawia ich na surowe sądy luǳkie. Nie skrywam ci,
Rożenku, że గa oto uległem prośbom tego młodego szlachcica i obiecałem mu udać się
do Jaheli i namówić గą do porwania.

— Niestety — zawołałem — i dotrzymałeś teగ niebaczneగ obietnicy! Nie mogę wy-
razić, గak mnie ten postępek boli i smuci.

— Rożenku — surowo rzekł móగ mistrz — mówisz గak faryzeusz²⁶⁸. Pewien morali-
sta, równie miły గak surowy, powieǳiał: Zwróćcie oczy na siebie samych, a strzeżcie się
sąǳić czyny cuǳe. Sąǳić innych — próżna to praca, bo mylić się można często i grzeszyć
łatwo; siebie samych zaś badać i sąǳić — rzecz zawsze owocna”. Powieǳiane గest: „Nie
bęǳiecie lękać się sądów luǳkich”²⁶⁹, a święty Paweł apostoł rzekł: „Nie dbam o zdanie
sęǳiów luǳkich”²⁷⁰. Przytaczam ci te naగpięknieగsze maksymy moralności, by cię po-
uczyć Rożenku i przywieść znów do korneగ i cicheగ skromności, tak stosowneగ dla ciebie.
Nie czynię to po to, by siebie uniewinnić. Niestety bowiem liczne nieprawości moగe tłoczą
mnie i gnębią. Trudno గest nie osunąć się w grzech, a więc słuszne nie wpadać w rozpacz

²⁶⁵Eklezjasta a.Kohelet — tradycyగne określenie autora biblĳneగ Księgi Koheleta, zwaneగ też Księgą Eklezగastesa
lub Księgą Kaznoǳiei Salomona, zawieraగąceగ rozważania nad sensem luǳkiego życia. [przypis edytorski]

²⁶⁶Quid habet amplius homo de universo labore suo, quo laborat sub sole? (łac.) — Cóż przyగǳie człowiekowi
z całeగ pracy గego, którą się truǳi pod słońcem? (Koh , ). [przypis edytorski]

²⁶⁷wyprawa — rzeczy dawane pannie młodeగ w posagu. [przypis edytorski]
²⁶⁸faryzeusz — członek starożytnego, polityczno-religĳnego stronnictwa żydowskiego, oǳnaczaగącego się

formalistycznym stosunkiem do starych praw i obyczaగów religĳnych; przen.: obłudnik. [przypis edytorski]
²⁶⁹Nie bęǳiecie lękać się sądów luǳkich — por. Pwt , . [przypis edytorski]
²⁷⁰Nie dbam o zdanie sęǳiów luǳkich —  Kor , . [przypis edytorski]
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na każdym kroku, który czynimy na tym świecie, gǳie w każdym czynie część wynika
z klątwy pierworodneగ, część zaś z odkupienia dokonanego przez krew Syna Bożego. Nie
chcę upiększać sweగ winy i przyznaగę, że misగa, któreగ się podగąłem na usilne prośby pana
d’Anquetil, wiąże się z upadkiem Ewy, గest, że tak powiem, గedną z గego niezliczonych
konsekwencగi; natomiast uczucie smutku i pokory, గakim గestem teraz przeగęty, czerpię
z pragnienia i naǳiei wiecznego zbawienia meగ duszy. Powinieneś pamiętać zawsze, że
luǳie ważą się nieustannie mięǳy potępieniem i odkupieniem, i w teగ chwili oto గestem
na dobrym końcu teగ wagi, gdy ǳiś rano byłem po złeగ stronie.

Wieǳ zatem, że przeszedłszy ścieżkę mandragor, skąd widać dobrze dom Mozaidesa,
ukryłem się w tarninie, czekaగąc ukazania się Jaheli w oknie. Uగrzałem గą niebawem;
wtedy wynurzyłem się z krzaków i gestami dałem గeగ znać, by zeszła do mnie. Uczyniła
to w chwili, gdy, గak sąǳiła, udało గeగ się zmylić czuగność swego starego wuగa-dozorcy.
Po cichu opowieǳiałem గeగ w krzaku przygody teగ nocy, o których nie wieǳiała గeszcze,
powieǳiałem, గakie zamiary względem nieగ ma ten zapalczywy szlachcic, i przedstawiłem
గeగ, że zarówno w interesie własnym, గak i dla mego i twego ratunku, Rożenku, trzeba,
by zapewniła pomyślność naszeగ ucieczki i przystała na porwanie. Błysnąłem przed nią
obietnicami pana d’Anquetil. „Jeśli zgoǳisz się poగechać z nim ǳiś wieczór — rzekłem
— dostaniesz dobrą, pewną rentę²⁷¹, wyprawę bogatszą niż wyprawa tancerki w operze lub
ksieni²⁷² Panthémont²⁷³ i piękne srebra”. „Bierze mnie za gamratkę²⁷⁴, którą kupić można;
to bezczelnik”. „Kocha cię — odrzekłem. — Czyż chciałabyś, by cię tylko szanowano?”
„Trzeba mi kieski, i to ciężkieగ. Czy mówił ci o kiesce? Otóż, księże, powieǳ mu…” „Cóż
mu powiem?…” „Że గestem porządną ǳiewczyną”. „I co więceగ?” „Że గest zbyt śmiały”.
„I to wszystko? Pomyśl, Jahelo, o naszym ratunku”. „Powieǳ mu, że nie inaczeగ zgoǳę
się z nim poగechać, aż mi w należneగ formie wystawi skrypt dłużny, który podpisze ǳiś
wieczór na wyగezdnym”. „Podpisze ci go. Zatem sprawa załatwiona?”. „Nie, księże, nie
załatwiona, గeżeli nie zgoǳi się, bym brała lekcగe u Couperina²⁷⁵; chcę uczyć się muzyki”.

Byliśmy w tym punkcie naszeగ konferencగi, gdy na nieszczęście spostrzegł nas Mo-
zaides i choć nie słyszał słów, domyślił się, o co choǳi, bo nazwał mnie uwoǳicielem
i obrzucił gradem wymysłów. Jahela uciekła do swego pokoగu, a గa pozostałem sam, na
wściekłość tego bogobóగcy wystawiony, w sytuacగi, w któreగ mnie zastałeś i z któreగ uwol-
niłeś mnie, móగ synu. Po prawǳie, sprawa గuż załatwiona, na porwanie zgoda. Ucieczka
nasza zapewniona; Koła i Bestie Ezechiela nie przeważą kieski z dukatami; boగę się tylko,
czy ten stary Mordechaగ nie zamknął siostrzenicy na potróగne spusty.

— Rzeczywiście — rzekłem, nie mogąc ukryć swego zadowolenia — słyszałem brzęk
kluczy i kłódek w chwili, gdy oswobaǳałem księǳa spośród cierni. Ale czy prawda, że
Jahela tak łatwo zgoǳiła się na te zgoła nieprzystoగne propozycగe, które nie mogło ci być
przyగemnie గeగ oznaగmić? Jestem niezmiernie tym zdumiony. Powieǳ mi też, móగ drogi
mistrzu, czy nie mówiła o mnie, czy nie wspomniała mego imienia, z westchnieniem lub
inaczeగ?

— Nie, móగ synu — rzekł ksiąǳ Coignard — nie wymówiła go, przynaగmnieగ nie
tak bym గe usłyszał. Nie szepnęła też imienia pana d’Astarac’a, swego kochanka, które
powinno గeగ być bliższe od twego. Ale nie ǳiw się, że zapomniała swego alchemika; nie
dosyć గest posiadać kobietę, by w గeగ duszy wyryć ślad trwały i głęboki. Dusze luǳkie są
prawie nieprzenikliwe గedne dla drugich, co ukazuగe, గak okrutna nicość గest w miłości.
Mędrzec winien rzec sobie: „Niczym గestem w tym niczym, గakim గest oto stworzenie Mądrość, Miłość, Vanitas
wszelkie. Chcieć pozostawić pamięć o sobie w sercu kobiety, గest to chcieć odcisnąć ślad
pierścienia na bieżąceగ woǳie. Toteż strzeżmy się zamieszkać w tym, co przemĳa, a przy-
wiążmy się do tego, co nie umiera”.

— Wreszcie — rzekłem — Jahela గest za dobrymi zamkami i można polegać na
czuగności గeగ strażnika.

²⁷¹renta — tu: renta gruntowa, dochód uzyskiwany przez właściciela gruntu ǳięki wyǳierżawianiu go.
[przypis edytorski]

²⁷²ksieni — przełożona klasztoru. [przypis edytorski]
²⁷³Panthémont — dawny klasztor sióstr augustianek w Paryżu; pod koniec XVIII w. గedna z naగbarǳieగ

prestiżowych placówek wychowawczo-oświatowych dla ǳiewcząt z wyższych sfer i mieగsce odpoczynku dla
zamożnych dam. [przypis edytorski]

²⁷⁴gamratka (daw.) — prostytutka, kobieta lekkich obyczaగów. [przypis edytorski]
²⁷⁵Couperin, François (–) — ancuski kompozytor. [przypis edytorski]
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— Móగ synu — rzekł móగ drogi mistrz — ǳiś wieczorem ma ona spotkać się z nami
w oberży pod „Czerwonym Koniem”. Mrok sprzyగa ucieczkom, porwaniom, wszelkim
czynom taగemnym i skrytym. Trzeba nam polegać na przebiegłości teగ ǳiewczyny. Co
do ciebie, staraగ się być na placu des Bergères o zmierzchu. Wiesz, że pan d’Anquetil nie
గest barǳo cierpliwy i że gotów poగechać bez ciebie.

Gdy to mówił, rozległ się głos ǳwonu wzywaగący nas na śniadanie.
— Czy nie masz, móగ synu, igły i nitki? — rzekł గeszcze ksiąǳ Coignard. — Ubranie

moగe గest w kilku mieగscach podarte i zanim przyగdę do stołu, chciałbym kilkoma ściegami
doprowaǳić గe do dawneగ przyzwoitości. Spodnie szczególnieగ mnie niepokoగą i గeżeli
zaraz ich nie poratuగę, czuగę, że z nimi గuż koniec.

Zaగąłem za stołem kabalisty zwykłe swe mieగsce, myśląc ze smutkiem, że sieǳę tu
po raz ostatni. Zdrada Jaheli żałobą napełniała me serce. „Niestety! — dumałem. —
Naగżywszym mym życzeniem było uciec z nią i nie myślałem nigdy, by się to spełnić
mogło. Spełniało się to teraz, ale w గak okrutny sposób!” I poǳiwiałem teraz mądrość
mego drogiego mistrza, który, gdym pewnego dnia zbyt żywo pragnął powoǳenia pew-
neగ sprawy, odpowieǳiał mi słowami Biblii: „Et tribuit eis petitionem eorum”²⁷⁶. Smutek
móగ i niepokóగ odeగmowały mi apetyt, ledwie też tknąłem potraw. Móగ drogi mistrz mi-
mo wszystko zachował niezmącony wǳięk swego umysłu. Rozmawiał uprzeగmie i więceగ
podobny był do గednego z mędrców Telemaka²⁷⁷, rozprawiaగących w cieniu Pól Elizeగ-
skich, niż do człowieka ściganego za morderstwo i skazanego na żywot nęǳny i tułaczy.
Pan d’Astarac, myśląc, że spęǳiłem noc w gospoǳie oగca, barǳo uprzeగmie zapytał mnie
o roǳiców i గak gdyby nie mógł na chwilę nawet pozbyć się swych wizగi, dodał:

— Kiedy mówię o tym kucharzu గako o oగcu twoim, ustępuగę tu oczywiście zwy-
czaగowi powszedniemu, a nie wchoǳę w istotny stan rzeczy. Bo, móగ synu, nie ma na
to dowodów, byś nie miał być spłoǳony przez sylfa. Nawet chętnie uwierzę w to raczeగ,
zwłaszcza గeżeli twóగ umysł, గeszcze wątły, rozwinie się w sile i piękności.

— Och, nie mów pan tak — rzekł, uśmiechaగąc się, móగ mistrz drogi — bęǳie on
musiał ukrywać swe talenty, by nie szkoǳić dobreగ reputacగi sweగ matki. Ale gdybyś గą
znał lepieగ, wierzyłbyś tak గak గa, że nie miała ona nigdy stosunków z sylfami. Jest to
dobra chrześcĳanka, która w związku cielesnym żyła tylko ze swym mężem i u któreగ
cnota maluగe się na twarzy, — nie taka była inna właścicielka gospody, nieగaka pani Qu-
onian, o któreగ dużo mówiono w Paryżu i na prowincగi w czasach meగ młodości. Nie
słyszałeś pan nic o nieగ? Miała ona za galanta imć pana Mariette’a, który był późnieగ
sekretarzem pana d’Angervilliers. Był to szczodry grubas, który ilekroć wiǳiał swą lu-
bą, dawał గeగ గakiś kleగnot na pamiątkę, to krzyż lotaryński, to zegarek, łańcuszek lub
chustkę do nosa, wachlarz, szkatułkę; skupywał dla nieగ całe kramy z biżuterią i bielizną
na గarmarku w Saint-Germain. Małżonek, wiǳąc swą panią kucharzową przybraną గak
monstrancగa, గął podeగrzewać, że nie గest to dobro uczciwie nabyte. Zaczął więc śleǳić
żonę i rychło przydybał గą z kochankiem, a że był szkaradnym zazdrośnikiem, rozgniewał
się barǳo, co mu na dobre nie wyszło — przeciwnie. Zakochana para, któreగ przeszka-
ǳały గego gniewy, postanowiła się go pozbyć. Imćpan Mariette miał długą rękę; wystarał
się i otrzymał wreszcie pozwolenie uwięzienia nieszczęsnego Quoniana. Tymczasem chy-
tra małżonka tak rzecze do pana kucharza: „Poగedźmy, proszę cię, na obiad za miasto
w przyszłą nieǳielę. Ta wycieczka ogromną sprawi mi przyగemność”. Tak czule nalegała,
że mąż, połechtany po sercu, zgoǳił się na wszystko, co chciała. W nieǳielę wsiadł z nią
do dorożki, by udać się za miasto do Porcherons, ale zaledwie przybyli do Roule, gdy na-
stawieni przez imćpana Mariette’a strażnicy porwali niewygodnego męża, zaprowaǳili

²⁷⁶Et tribuit eis petitionem eorum (łac.) — I spełnił prośbę ich (paraaza Ps , ). [przypis edytorski]
²⁷⁷Przygody Telemaka — dydaktyczna powieść ancuska autorstwa François Fenelona z roku . [przypis

edytorski]
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go do Bicêtre²⁷⁸, skąd wyekspediowano go nad Missisipi²⁷⁹, gǳie గest గeszcze obecnie.
Ułożono z tego zdarzenia piosenkę, kończącą się słowy:

Mąż sprytny i dogodny
Na pół przymyka oczy,
Lepszy ten zwyczaగ modny
Niż spacer do Luizగany.

I to గest rzeczywiście గedyny pewny morał, który wyciągnąć można z przykładu imć-
pana Quoniana.

Co do przygody sameగ, gdyby opowieǳiał గą గaki Petroniusz²⁸⁰ lub Apuleగusz, dorów-
nałaby naగlepszeగ opowieści milezyగskieగ²⁸¹. Pisarze nowsi w epopei i tragedii nie dorów-
nuగą starożytnym; గeżeli గednak w opowieściach nie prześcignęliśmy Greków i Rzymian,
nie గest to zaiste wina dam paryskich, które przemyślnymi sztuczkami i zręcznymi pomy-
słami dosyć nam do nich dostarczaగą materiału. Słyszał pan zapewne o zbiorku Boccac-
cia²⁸²; czytałem go często dla rozrywki i twierǳę, że gdyby ten florentyńczyk żył teraz we
Francగi, przygoda Quoniana dałaby mu treść naగzabawnieగszeగ powiastki. Ja wspomnia-
łem tu o nieగ గedynie, aby przez kontrast tym żywieగ zabłysła cnota pani Leonardoweగ
Rożenoweగ, która గest zaszczytem swego stanu, tak గak pani Quonian była గego hańbą.
Śmiem twierǳić, że pani Rożenowa pełniła zawsze przeciętne i pospolite cnoty, zalecane
w małżeństwie, które z wszystkich siedmiu sakramentów గest గedynym godnym wzgardy.

— Nie przeczę — rzekł pan d’Astarac — ale ta pani Rożenowa byłaby więceగ గesz-
cze szacunku godna, gdyby była miała stosunek z sylfem za przykładem Semiramidy²⁸³,
Olimpiady i matki wielkiego papieża Sylwestra II.

— Ach móగ panie — rzekł ksiąǳ Coignard — mówisz zawsze o sylfach i salaman-
drach, ale powieǳ też szczerze, czy też wiǳiałeś ich kiedy?

— Tak గak ciebie wiǳę — odrzekł pan d’Astarac — a salamandry wiǳiałem nawet
znacznie bliżeగ.

— To nie wystarcza, móగ panie, by wierzyć w ich istnienie, które przeciwne గest na-
ukom Kościoła. Można być ofiarą złuǳenia; oczy i wszystkie zmysły nasze są posłańcami Prawda, Pozory
błędów i zwiastunami fałszu; więceగ nas zwoǳą, niźli uczą, ukazuగą nam tylko niepewne
i błędne obrazy. Prawda im się wymyka, bo prawda ma to wspólne ze swym pierwiast-
kiem wiekuistym, że tak గak on గest niewiǳialna.

— Ach — rzekł pan d’Astarac — nie wieǳiałem, że masz tak subtelny i filozoficzny
umysł.

— Zaiste — odrzekł móగ drogi mistrz — są dnie, w których duch móగ గest barǳieగ
ociężały, więceగ przywiązany do poziomych rozkoszy stołu i łoża; ale teగ nocy rozbiłem
butelkę o głowę poborcy i to naǳwyczaగnie podnieciło mego ducha. Czuగę, że byłbym
w stanie rozpęǳić widma, które cię prześladuగą, i zdmuchnąć te wszystkie dymy. Bo
ostatecznie, móగ panie, te syl są tylko wyziewami tweగ wyobraźni.

Pan d’Astarac wstrzymał go łagodnym gestem i zapytał:
²⁷⁸Bicêtre — dawny zakład pod Paryżem, założony w XVII w.; గako odǳiał państwoweగ instytucగi odosob-

nienia zwaneగ „Szpitalem Ogólnym Paryża” (Hôpital général de Paris) stanowił గedno z mieగsc przetrzymywania
różnego roǳaగu wyrzutków społeczeństwa: żebraków, włóczęgów, obłąkanych, chorych na syfilis i rozmaitych
przestępców, oraz tymczasowe więzienie dla osób skazanych na zesłanie do kolonii karneగ; w XVIII w. uważany
za strasznieగsze mieగsce uwięzienia niż Bastylia. [przypis edytorski]

²⁷⁹wyekspediowano go nad Missisipi — do kolonii karneగ we ancuskich posiadłościach kolonialnych w Ame-
ryce Północneగ, na cześć króla Francగi Ludwika XIV (. Louis) zwanych Luizగaną, obeగmuగących większość
dorzecza Missisipi: tereny na południe od Wielkich Jezior aż do Zatoki Meksykańskieగ, pomięǳy Appalacha-
mi na wschoǳie a Górami Skalistymi na zachoǳie. [przypis edytorski]

²⁸⁰Gajusz Petroniusz (ok. – n.e.) — rzymski pisarz, filozof i polityk; autor powieści satyryczno-przygo-
doweగ pt. Satyryki (łac. Satyricon). [przypis edytorski]

²⁸¹milezyjska opowieść (łac. fabula milesiaca) — gatunek fikcyగneగ opowieści w starożytneగ literaturze greckieగ
i rzymskieగ: nowela przygodowa o charakterze erotycznym; popularny w starożytności zbiór opowieści mile-
zyగskich pt. Milesiaka wiąże się zwykle z Arystydesem z Miletu (I w. p.n.e.) i uważa się, że niektóre z nich
zapożyczyli do swoich utworów Petroniusz i Apuleగusz. [przypis edytorski]

²⁸²Boccaccio, Giovanni (–) — włoski pisarz, autor m.in. zbioru nowel obyczaగowych Dekameron, któ-
rego głównym tematem గest miłość w గeగ rozmaitych odmianach. [przypis edytorski]

²⁸³Semiramida — legendarna królowa asyryగska, bohaterka licznych opowieści; wg tradycగi na గeగ rozkaz za-
łożono wiszące ogrody w Babilonie, uznane za గeden z siedmiu cudów starożytnego świata. [przypis edytorski]
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— Przepraszam, księże dobroǳieగu, czy wierzysz w demony?
— Odpowiem ci na to łatwo — rzekł móగ drogi mistrz — wierzę w to, co mówi

o demonach Pismo Święte, a odtrącam గako nadużycie i zabobon wiarę w czary, amulety
i egzorcyzmy. Święty Augustyn²⁸⁴ naucza, że gdy Pismo każe nam opierać się czartom,
należy pod tym rozumieć opór przeciw namiętnościom i nienasyconym chuciom. Nie ma
nic szkaradnieగszego nad te wszystkie gadki diabelskie, którymi kapucyni straszą dewotki.

— Wiǳę — rzekł pan d’Astarac — że starasz się myśleć గak człowiek rzetelny; rów-
nie గak గa nienawiǳisz grubych zabobonów mniszych, ale wierzysz przecie w demony;
to wyznanie nietrudno mi było z twych własnych ust otrzymać. Wieǳ zatem, że demo-
nami są właśnie syl i salamandry; ciemnota i strach trwożliweగ wyobraźni zeszpeciły
ich rysy, ale w rzeczywistości są oni piękni i cnotliwi. Nie myślę zaznaగomić cię z sa-
lamandrami, bo nie గestem dość pewny czystości twych obyczaగów, ale nic nie stoi na
przeszkoǳie, mości księże, bym ci ułatwił obcowanie z sylfami, które zamieszkuగą prze-
stwory powietrzne i zbliżaగą się do luǳi chętnie, z dobrotliwą życzliwością — tak dalece,
że nazwano ich nawet geniuszami-pomocnikami. Nie tylko nie chcą naszeగ zguby, గak
to utrzymuగą teologowie, którzy maగą గe za diabły, ale przeciwnie, bronią i strzegą swych
ziemskich przyగaciół. Mógłbym przytoczyć ci niezliczone na to przykłady, ale zadowolę
się గednym tylko zdarzeniem, które słyszałem z ust sameగ pani marszałkoweగ de Grancey.
Była గuż niemłodą kobietą i od kilku lat wdową, gdy pewneగ nocy w łóżku nawieǳił గą
sylf i rzekł do nieగ: „Pani, każ przeszukać garderobę twego zmarłego małżonka; w గedneగ
z kieszeni గego spodni గest list, który, gdyby treść గego znano, zgubiłby pana des Roches,
moగego, a i twoగego przyగaciela. Odszukaగ ten list i spal go”.

Marszałkowa obiecała starannie spełnić to polecenie i zapytała sylfa, గak się ma zmar-
ły గeగ małżonek, ale sylf zniknął i nie odpowieǳiał ani słowa. Obuǳiwszy się, zawołała
swoగe służebne i kazała zobaczyć im, czy są గeszcze గakie ubrania marszałka w garderobie.
Odpowieǳiały గeగ, że lokaగe wszystko zabrali i sprzedali handlarzowi starzyzny. Pani de
Grancey nalegała, aby dobrze przeszukały, czy nie znaగǳie się choć గedna para spodni.
Przeszukawszy wszystkie kąty, znaleziono staromodne, czarne atłasowe spodnie hao-
wane i te przyniesiono marszałkoweగ. Pani de Grancey sięgnąwszy do kieszeni, znalazła
list, którego treść aż nadto dostateczna była, by pana de Roches uwięziono గako więźnia
stanu; toteż natychmiast go spaliła. Tak szlachcic ten ocalony został przez swych bliskich
przyగaciół: sylfa i panią marszałkową.

Proszę cię, mości księże, czy to są obyczaగe diabelskie? Ale opowiem ci గeszcze గe-
den fakt, który cię bliżeగ obeగǳie i wzruszy serce tak uczonego గak ty człowieka. Wiesz,
że w akademii w Dĳon dużo było świetnych i uczonych mężów; గeden z nich, żyగący
w zeszłym stuleciu, i którego imię nie గest ci zapewne obce, poświęcał noce całe na przy-
gotowanie edycగi Pindara²⁸⁵. Jedneగ nocy, gdy bieǳił się nad zrozumieniem treści pięciu
wierszy, z których tekstem, barǳo zepsutym, rady sobie dać nie mógł, zrozpaczony usnął
o świcie. Podczas snu życzliwy mu sylf myślą przeniósł go do Sztokholmu, wprowaǳił
go w pałacu króloweగ Krystyny²⁸⁶ do biblioteki i zdగąwszy z półki rękopis ǳieł Pindara,
otworzył go na owym trudnym mieగscu. Znaగdowały się tam dwa czy trzy warianty tych
pięciu wierszy, które przez to stały się zupełnie zrozumiałe. W gwałtowneగ sweగ rado-
ści nasz uczony obuǳił się, rozniecił światło krzesiwem²⁸⁷ i ołówkiem nakreślił wiersze
tak, గak గe zapamiętał; po czym usnął głęboko. Nazaగutrz, rozmyślaగąc nad swą przygodą,
postanowił rzecz wyగaśnić. Pan Descartes bawił wówczas w Szwecగi u króloweగ, któreగ
wykładał filozofię. Nasz pindarysta znał go, ale był w stosunkach bliższych z ambasa-
dorem króla szweǳkiego we Francగi, panem Chanut. Udał się więc do niego, z prośbą
o doręczenie panu Descartes’owi listu, w którym zapytywał go, czy rzeczywiście w bi-
bliotece króloweగ w Sztokholmie znaగduగe się manuskrypt Pindara zawieraగący warianty

²⁸⁴Augustyn z Hippony (–) — filozof i teolog chrześcĳański, polemista i płodny autor, czołowy autorytet
teologii, గeden z tzw. oగców oraz doktorów Kościoła. [przypis edytorski]

²⁸⁵Pindar (ok. –ok.  p.n.e.) — wybitny poeta grecki, twórca liryki chóralneగ, znany gł. z utworów na
cześć zwycięzców igrzysk greckich. [przypis edytorski]

²⁸⁶Krystyna z dynastii Wazów (–) — królowa Szwecగi w latach –; była mecenasem nauk
i sztuk, uczyła się filozofii od Kartezగusza. [przypis edytorski]

²⁸⁷krzesiwo — narzęǳie do uzyskiwania iskry przez uderzanie nim w krzemień, zwykle wykonane ze stali;
wraz z krzemieniem i łatwopalną hubką służyło do rozniecania ognia. [przypis edytorski]
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tych wierszy tak, గak గe tu przytaczał. Pan Descartes, człowiek niesłychanie uprzeగmy,
zawiadomił akademika z Dĳon, że rzeczywiście w bibliotece królewskieగ గest manuskrypt
z tymi wariantami, które pan Descartes sam na własne oczy tam wiǳiał.

Pan d’Astarac przy tym opowiadaniu obierał గabłko, ale skończywszy, spoగrzał na
księǳa Coignarda triumfuగąco, by nacieszyć się wrażeniem swych słów.

Móగ drogi mistrz uśmiechnął się mile:
— Ach móగ panie — rzekł — próżno, wiǳę to, łuǳiłem się naǳieగą, że potrafię

cię skłonić do porzucenia twych złuǳeń. Przyznaగę chętnie, że opowieǳiałeś nam w teగ
chwili powiastkę o sylfie barǳo przemyślnym i że pragnąłbym niezmiernie mieć tak mi-
łego sekretarza; pomoc గego przydałaby mi się w dwóch lub trzech barǳo nieగasnych
ustępach Zosimosa Panopolitańczyka. Czy nie mógłbyś pan nauczyć mnie, గak wzywać
w razie potrzeby takiego sylfa bibliotecznego, równie zdolnego గak ów z Dĳon?

Pan Astarac odrzekł poważnie:
— Tę taగemnicę chętnie księǳu wyగawię; ale ostrzegam cię, że గeżeli zdraǳisz గą

profanom, zginiesz niechybnie.
— Bądź o to spokoగny — rzekł ksiąǳ — గestem barǳo ciekaw znać tę piękną ta-

గemnicę, chociaż nie spoǳiewam się żadnego stąd skutku, nie wierzę bowiem w te syl.
Naucz więc mnie zatem, గeśli łaska.

— Żądasz tego? — rzekł kabalista. — Wieǳ zatem, że gdy zapragniesz pomocy sylfa,
musisz tylko wyrzec గedno słowo: Agla. Natychmiast synowie powietrza zlecą ku tobie,
ale rozumiesz, mości księże, że słowo to wymówić należy nie tylko wargami, lecz i sercem
z pełną wiarą, która mu całą moc nadaగe; bez wiary గest ono tylko próżnym szeptem. Tak
గak wymówiłem గe teraz, bez rzeczywistego pragnienia duszy, nawet w mych ustach ma
ono małą właǳę i zaledwie kilku synów światła, usłyszawszy గe, przesunęło przez tę kom-
natę swe lekkie, గasne cienie. Odgadłem raczeగ, niż uగrzałem ich na teగ firance; zniknęli,
zaledwie się ukształtowawszy; ty i twóగ uczeń nawet nie zauważyliście ich obecności. Ale
gdybym wymówił był to magiczne słowo z całym uczuciem, uగrzelibyście ich tu w całym
ich blasku, są bowiem przeǳiwnie piękni. Odkryłem ci tu, księże Coignard, wielką i po-
żyteczną taగemnicę i raz గeszcze ostrzegam, byś nie zdraǳił గeగ niebacznie. Nie lekceważ
sobie przykładu księǳa Villars²⁸⁸, który za zdradę taగemnicy zamordowany został przez
sylfów na droǳe do Lugdunu.

— Na droǳe do Lugdunu — rzekł móగ dobry mistrz — To గednak ǳiwne…
Pan d’Astarac porzucił nas niespoǳianie, గak zwykle.
— Póగdę — rzekł ksiąǳ — raz గeszcze do teగ wspaniałeగ biblioteki, gǳie zakoszto-

wałem tak wzniosłych rozkoszy, a któreగ nie zobaczę గuż więceగ! Pamiętaగ, Rożenku, byś
był o zmierzchu na placyku des Bergères.

Obiecałem stawić się na porę, a teraz zamierzałem zamknąć się w swym pokoగu i na-
pisać listy do pana d’Astarac i do swych kochanych roǳiców, tłumacząc się z tego, że
nie pożegnałem ich przed ucieczką, konieczną po przygoǳie, w któreగ większa była moగa
niedola niż wina.

Idąc przez korytarz do swego pokoగu, usłyszałem głośne chrapanie i odemknąwszy
drzwi, uగrzałem pana d’Anquetil śpiącego na mym łóżku, ze szpadą u wezgłowia i z roz-
rzuconą talią kart na kołdrze. W pierwszeగ chwili miałem ochotę przebić go własną szpa-
dą; ale porzuciłem tę myśl, zaledwie గą powziąwszy, i zostawiłem go śpiącego, ciesząc się
chociaż w mym smutku tą myślą, że Jahela, na potróగne spusty zamknięta, nie bęǳie
mogła do niego się wyrwać. Poszedłem pisać swe listy do pokoగu mego drogiego mi-
strza, gǳie spłoszyłem kilka szczurów, które na stoliku nocnym ogryzały గego ulubioną
książkę, Boecగusza. Napisałem do pana d’Astarac, do matki i wreszcie tkliwą epistołę²⁸⁹
do Jaheli; odczytałem గą i zrosiłem łzami; marzyłem, że niewierna, odczytuగąc గą, może
również zapłacze.

Po czym znużony i smutny rzuciłem się na siennik mego mistrza i niebawem zapadłem
w półsen, w którym przesuwały się wiǳenia erotyczne i ponure zarazem. Wyrwał mnie

²⁸⁸Villars, Henri de Montfaucon de (–) — ancuski duchowny i pisarz; autor popularneగ, anonimowo
wydaneగ książki Le comte de Gabalis, ou entretiens sur les sciences secrètes (Hrabia Kabały, czyli rozmowy o naukach
taగemnych), z któreగ Anatole France zaczerpnął wiele szczegółów do swoగeగ powieści; Villars zginął zamordowany
na droǳe do Lyonu przez swoగego kuzyna, z powodu zemsty roǳinneగ. [przypis edytorski]

²⁸⁹epistoła (daw.) — list; ǳiś: długi, nudny list. [przypis edytorski]
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z nich milczący Kryton, który wszedł do pokoగu i podał mi na tacy bilecik z kilkoma
słowami nakreślonymi niewprawnie ołówkiem. Czekano na mnie za pałacem, w pilneగ
sprawie. Bilecik podpisany był: „brat Anioł, kapucyn niegodny”. Pobiegłem przez park
do zieloneగ furtki i zastałem brata Anioła sieǳącego w naగwyższym przygnębieniu nad
brzegiem rowu. Nie maగąc siły wstać na moగe spotkanie, zwrócił na mnie spoగrzenie swych
wielkich, psich oczu, pełnych łez; westchnienia podnosiły గego pierś i brodę. Głosem,
który zaprawdę litość buǳił, odezwał się:

— Niestety, panie Jakubie! Goǳina próby nadeszła w Babilonie, గak powieǳiane
గest w Prorokach²⁹⁰. Na skargę pana de la Guéritaude pannę Katarzynę zaprowaǳono
przez policగę do szpitala: naగbliższym konwoగem maగą గą wysłać do Ameryki. Słyszałem
o tym od harfiarki Joasi, która w chwili, gdy Katarzyna w furgonie wగeżdżała do szpitala,
wychoǳiła stamtąd — ǳięki kunsztowi chirurgów గuż pono z choroby wyleczona, co daగ
Boże. Co do Kasi, bęǳie zesłana na wyspy bez pardonu²⁹¹!

W tym mieగscu swego opowiadania brat Anioł zaczął płakać gwałtownie. Starałem się
wstrzymać గego łzy słowami współczucia, a potem zapytałem, czy nie ma mi nic więceగ
do powieǳenia.

— Niestety, panie Jakubie, powieǳiałem ci rzecz naగważnieగszą, reszta snuగe się w meగ
głowie, గak, nie przymierzaగąc, duch Boży nad wodami²⁹². Wszystko mi się pomieszało.
Nieszczęście Kasi odగęło mi wszelkie czucie; musiałem గednak mieć ci coś ważnego do za-
komunikowania, skoro odważyłem się doగść do progu tego domu, w którym zamieszku-
గesz z różnego roǳaగu diabłami; toteż ze strachem wielkim i dopiero zmówiwszy modli-
twę do świętego Franciszka, odważyłem się zastukać do furtki i oddać bilecik służącemu.
Nie wiem, czy zdołałeś go odczytać, bo nie mam wprawy w kreśleniu liter, papier także
niedobry był do pisania, ale nasza święta reguła szczyci się tym, że nie iǳie za znikomą
próżnością tego wieku. Ach, Kasia w szpitalu! Kasia w Ameryce! Czyż nie pęka z żalu naగ-
twardsze serce? Joasia sama płakała rzewnymi łzami, choć zazdrościła zawsze Kasi, która
przewyższa గą młodością i urodą, గak święty Franciszek przewyższa świętością wszystkich
innych świętych. Ach, panie Jakubie! Kasia w Ameryce! Jak niezbadane są drogi Opatrz-
ności! Niestety, prawǳiwa గest nasza religia święta i miał racగę król Dawid²⁹³, że గesteśmy
గako trawa na łące²⁹⁴. Kasia గest w szpitalu! Kamień, na którym sieǳę, szczęśliwszy ode
mnie, choć noszę znamię chrześcĳanina, a nawet zakonnika! Kasia w szpitalu!

I zaszlochał znowu. Przeczekałem, aż spłynął potok గego żalu, i zapytałem, czy nic nie
wie o mych roǳicach.

— Panie Jakubie — odrzekł — oni to właśnie przysłali mnie do ciebie z ważnym
poleceniem. Powiem ci, że nie są tedy zgoła szczęśliwi, a to z winy imćpana Leonarda,
który gra i pĳe cały ǳień boży. Wonny dymek pieczonych gęsi i pulard nie wznosi się
గuż ku „Króloweగ Gęsieగ Nóżce”, któreగ postać na szylǳie smutnie chwieగe się, skrzypiąc
na wietrze i wilgoci. Gǳie te czasy, gdy miła woń z gospody twego oగca rozchoǳiła się
w ulicy Świętego Jakuba od „Małego Bachusa” do „Trzech ǲiewic”. Ale odkąd wszedł
tam ten czarownik, przez czary, które rzucił, wszystko tam marnieగe, luǳie i gaǳina²⁹⁵.
Zemsta Boska okazała się tam widomie, gdy przyగęto tego grubasa księǳa Coignarda,
a mnie zaś wypęǳono. To był początek złego; a pochoǳi ono stąd, że pan Coignard
pyszni się głębokością sweగ wieǳy i elegancగą swych obyczaగów, a pycha గest źródłem
wszystkich grzechów. Twoగa świętobliwa matka źle zrobiła, że nie zadowoliła się nauką,
któreగ ci miłosiernie uǳielałem i ǳięki któreగ byłbyś niechybnie umiał zarząǳać kuchnią,
szpikować słoniną i nosić chorągiew cechu po chrześcĳańskieగ śmierci, mszy żałobneగ
i pogrzebie twego oగca, co niedługo గuż nastąpi, bo życie wszelkie గest przemĳaగące, a on
pĳe nad miarę.

Łatwo poగąć, że wiadomości te zmartwiły mnie mocno i że łzy moగe zmieszały się ze
łzami braciszka. Następnie zapytałem go గednak గeszcze o moగą drogą matkę.

²⁹⁰w Prorokach — tగ. w biblĳnych księgach proroków. [przypis edytorski]
²⁹¹pardon (daw.) — przebaczenie, darowanie winy. [przypis edytorski]
²⁹²duch Boży nad wodami — Rǳ , . [przypis edytorski]
²⁹³Dawid — postać biblĳna, król Izraela, oగciec Salomona; poeta i pieśniarz: biblĳna Księga Psalmów przy-

pisuగe mu autorstwo ponad  z nich. [przypis edytorski]
²⁹⁴jesteśmy jako trawa na łące — Ps , : Dni człowiecze są గako trawa, a గako kwiat polny, tak kwitnie

(tłum.: Biblia gdańska). [przypis edytorski]
²⁹⁵gaǳina (tu gw.) — zwierzęta domowe. [przypis edytorski]
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— Bóg — rzekł mi — któremu podobało się zasmucić Rachelę w Ramie²⁹⁶, zesłał
matce tweగ, panie Jakubie, rozmaite trybulacగe²⁹⁷ dla గeగ dobra, a dla ukarania imćpana
Leonarda za grzech, గaki popełnił z gniewem, w meగ osobie Pana Naszego Jezusa wypę-
ǳaగąc z gospody. Za Jego przyczyną większa część klienteli na drób i pasztety przeniosła
się do córki pani Quonian, która kręci rożnem na drugim końcu ulicy Świętego Jakuba.
Matka twoగa wiǳi ze smutkiem, że błogosławieństwo padło tamtemu domowi kosztem
గeగ domu, który గest teraz tak opuszczony, że mech zarasta nieగako గego progi. W tych
ciężkich próbach losu podtrzymuగe గą naగpierw గeగ dewocగa do świętego Franciszka, po-
tem zaś naǳieగa świetnego losu dla ciebie, skoro గuż ǳiś choǳisz po świecie ze szpadą
u boku గak człowiek lepszego stanu. Ale druga ta pociecha znacznie zmalała od chwili,
gdy policగa przyszła ǳiś rano do gospody, by zaprowaǳić cię na rok lub dwa do Bicêtre,
— dla ubĳania gliny. Katarzyna wydała cię przed panem de la Guéritaude. Nie trzeba
potępiać గeగ za to, wyznała prawdę, co గako chrześcĳanka winna była uczynić. Wskazała
na ciebie i na księǳa Coignarda గako na wspólników pana d’Anquetil i wiernie opowie-
ǳiała zabóగstwa i rzezie teగ nocy straszliweగ. Niestety! Szczerość గeగ na nic się nie przydała
i wtrącono గą do szpitala. Strasznie pomyśleć o tym!

Tu braciszek ukrył twarz w dłoniach i zapłakał znowu.
Noc nadeszła, bałem się spóźnić na naznaczone mieగsce; wyciągnąwszy więc braciszka

z rowu, gǳie sieǳiał był skulony, postawiłem go na nogi i prosiłem, by daleగ opowiadał,
towarzysząc mi po droǳe ku Saint-Germain aż do placyku des Bergères. Usłuchał mnie
chętnie i krocząc smutnie przy mym boku, prosił, bym mu pomógł rozwikłać splątany
tok గego myśli. Przypomniałem mu więc, że stanął na tym, gdy pachołcy przyszli po mnie
do gospody.

— Nie znalazłszy cię — ciągnął daleగ — chcieli zabrać twego oగca zamiast ciebie, bo
imć pan Leonard utrzymywał, że nie wie, gǳie się ukrywasz, matka twoగa mówiła to
samo i zaklinała się przy tym na wszystkie świętości. Niech గeగ Bóg to wybaczy, panie
Jakubie, bo popełniała oczywiste krzywoprzysięstwo. Pachołcy zaczynali się gniewać, ale
twóగ oగciec zaprowaǳił ich na wino i przemówił im widać do rozumu, bo rozeszli się po
przyగacielsku. Przez ten czas matka twoగa pobiegła po mnie pod „Trzy ǲiewice”, gǳie
kwestowałem stosownie do reguły naszego zakonu. Przysłała mnie do ciebie, abym cię
ostrzegł i zalecił ci ucieczkę bez zwłoki, bo policగa może wkrótce dowieǳieć się, gǳie
mieszkasz.

Słuchaగąc tych smutnych wieści, przyspieszałem kroku i గuż minęliśmy most do Neu-
illy; idąc w górę stromym wybrzeżem wiǳieliśmy గuż szereg wiązów otaczaగących placyk.
Braciszek mówił tymczasem daleగ konaగącym głosem:

— Twoగa pani matka zaleciła mi usilnie, bym cię ostrzegł przed tym niebezpieczeń-
stwem i oddała mi dla ciebie mały woreczek, który ukryłem pod habitem. Nie mogę
go znaleźć teraz — dodał, obmacuగąc się wszęǳie. — I గakże chcesz, bym mógł znaleźć
cośkolwiek, gdy straciłem Kasię? Miała ona nabożeństwo dla świętego Franciszka i chęt-
nie dawała గałmużnę; a గednak obeszli się z nią గak z ǳiewką uliczną. Ogolą గeగ głowę
i strach pomyśleć, że wyglądać bęǳie గak te lalki u modystek i że w tym stanie wyślą గą
do Ameryki, gǳie może umrzeć z febry²⁹⁸ lub mogą గą pożreć ǳicy ludożercy.

Kończył ten dyskurs, wzdychaగąc, gdy weszliśmy wreszcie na placyk. Na lewo ponad
podwóగnym szeregiem wiązów wychylał się kryty dachówką szczyt oberży pod „Czerwo-
nym Koniem” z blokami w oknach na poddaszu; pomięǳy zielenią widać było szeroko
otwarte wrota zaగezdne. Zwolniłem kroku, a braciszek osunął się pod drzewem.

— Bracie Aniele — rzekłem — mówiłeś o గakimś woreczku, który matka moగa po-
leciła mi doręczyć.

— Prosiła mnie o to rzeczywiście — odrzekł braciszek — ale tak dobrze schowałem
ten woreczek, że teraz nie wiem, gǳie go włożyłem. Bądź గednak pewny, panie Jakubie,
że mogłem go zgubić tylko ze zbytku ostrożności.

²⁹⁶Bóg (…) któremu podobało się zasmucić Rachelę w Ramie — Jr , ; przywołane w Mt , –. [przypis
edytorski]

²⁹⁷trybulacja (daw., z łac.) — zmartwienie, niepokóగ, kłopot. [przypis edytorski]
²⁹⁸febra — malaria, tropikalna choroba pasożytnicza przenoszona przez komary, obగawiaగąca się nawracaగącą

gorączką i silnymi dreszczami; dawnieగ również ogólnie: gorączka, któreగ towarzyszą dreszcze. [przypis edytorski]
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Zapewniłem go żywo, że go nie zgubił i że గeżeli nie znaగǳie go zaraz, pomogę mu
go szukać. Zrozumiał ton mych słów, bo wzdychaగąc, wyciągnął spod habitu mały per-
kalowy woreczek i z żalem mi go oddał. Znalazłem w nim dukata i medalik Naగświętszeగ
Panny Czarneగ z Chartres, który ucałowałem ze łzami rozczulenia i skruchy. Tymcza-
sem braciszek ze wszystkich kieszeni wyciągał paczki obrazków kolorowych i modlitw
ozdobionych grubymi winietami²⁹⁹ i wybrawszy z nich dwie czy trzy, ofiarował mi గe,
గako nade wszystko użyteczne i skuteczne, గego zdaniem, dla pielgrzymów, podróżnych
i wszelkich osób wiodących życie tułacze.

— Są one poświęcane — rzekł — i pomagaగą przeciw śmierci i chorobie tak przez
odmawianie, గak i przez dotknięcie lub przyłożenie do ciała. Daగę ci గe, panie Jakubie,
dla miłości Boskieగ; pamiętaగ dać mi గałmużnę i nie zapomnĳ, że żebrzę w imię świętego
Franciszka; bęǳie on opiekował się tobą niechybnie, గeżeli wspomożesz mnie oto, గego
naగniegodnieగszego syna.

Gdy to mówił, uగrzałem w słabym świetle zmierzchu wyగeżdżaగący z bramy oberży
pod „Czerwonym Koniem” czterokonny ekwipaż³⁰⁰; woźnica trzaskał z bicza, konie biły
kopytami o bruk, powóz skręcił na szosę i zatrzymał się tuż przed drzewem, pod którym
sieǳiał brat Anioł. Przyగrzałem się bliżeగ temu ekwipażowi: był to duży powóz o czterech
sieǳeniach, z odǳielnym małym przeǳiałem na przoǳie. Przyglądałem się tak minutę
lub dwie, gdy uగrzałem pana d’Anquetil wchoǳącego na wzgórek, Jahelę w kornecie
na głowie i z paczkami pod płaszczem, a za nimi księǳa Coignarda obarczonego kilku
księgami owiniętymi w గakąś starą tezę doktorską. Na ich widok pocztylioni opuścili oba
stopnie i piękna moగa kochanka, unosząc z obu stron spódnicę, gramoliła się do małego
przeǳiału, podpierana z dołu przez pana d’Anquetil.

Na ten widok zerwałem się i krzyknąłem:
— Stóగcie! Stóగ! Jahelo!
Ale uwoǳiciel tym usilnieగ do przeǳiału wpychał niewierną, któreగ wǳięczna, krągła

postać wkrótce zniknęła zupełnie. Po czym, gotuగąc się iść za nią i stoగąc గedną nogą na
stopniu, spoగrzał na mnie zǳiwionym wzrokiem.

— Ach, panie Rożenku, chcesz więc zabrać mi wszystkie moగe kochanki; Kasię, Ja-
helę? Czy to zakład?

Nie słyszałem go i daleగ wzywałem Jahelę, gdy tymczasem brat Anioł, podniósłszy się
spod drzewa, stał przy drzwiczkach i ofiarowywał panu d’Anquetil obrazki św. Rocha³⁰¹,
modlitwę do odmawiania podczas kucia koni, modlitwę przeciw gangrenie i żałosnym
głosem błagał o గałmużnę.

Byłbym tak stał noc całą, wołaగąc Jaheli, gdyby móగ drogi mistrz nie był pociągnął
mnie i wepchnął do wielkiego pudła powozu, do którego i sam wszedł za mną.

— Zostawmy ich w małym przeǳiale i గedźmy obaగ razem w tym przestronnym
pudle. Szukałem cię wszęǳie, Rożenku, i — nie chcę ukrywać — bylibyśmy poగechali
bez ciebie, gdybym cię nie był uగrzał pod tym drzewem razem z kapucynem. Nie mogliśmy
zwlekać dłużeగ? Pan de la Guéritaude każe nas usilnie poszukiwać, a ma on długą rękę;
pożycza przecie pieniąǳe królowi.

Powóz గuż ruszył, a brat Anioł గeszcze szedł za nim, żebrząc, wyciągaగąc rękę po గakiś
datek.

Rzuciłem się na sieǳenie powozu.
— Niestety! Zapewniałeś mnie ksiąǳ przecie, że Jahela zamknięta గest na potróగne

spusty.
— Synu — odrzekł móగ drogi mistrz — nie trzeba było zbytnio ufać temu. ǲiew-

częta niewiele sobie robią z zazdrośników i ich kłódek: gdy drzwi zamknięte, skaczą przez
okno. Nie masz poగęcia, Rożenku, ǳiecko moగe, o przebiegłości kobiet. Starożytni przy-
taczaగą nam na to przykłady zdumiewaగące i znaగǳiesz ich dużo w ǳiele Apuleగusza, gǳie
niby sól rozsiane są w opowieści o metamorfozie Luciusa. Ale naగwidomieగ okazuగe się

²⁹⁹winieta— ozdoba graficzna drukowanego tekstu: ornament lub dekoracyగnie uగęta scena figuralna. [przypis
edytorski]

³⁰⁰ekwipaż (daw.) — powóz. [przypis edytorski]
³⁰¹Roch, święty (ok. –) — pielgrzym, święty katolicki, członek Franciszkańskiego Zakonu Świeckich.

[przypis edytorski]
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ta przebiegłość w baśni arabskieగ, którą pan Galland³⁰² dał poznać Europie i którą ci
przytoczę.

Schariar, sułtan Tartarii, i brat గego, Schahzenan, przechaǳaగąc się pewnego dnia nad
brzegiem morza, uగrzeli nagle unoszący się nad wodami czarny słup, który zmierzał ku
wybrzeżu. Poznali, że గest to duch naగokrutnieగszego gatunku: miał on kształt olbrzyma,
a na głowie niósł szklaną skrzynię na cztery żelazne zamki zamkniętą. Ten widok zdగął
ich takim strachem, że pobiegli ukryć się w gałęziach na pobliskim drzewie. Tymczasem
duch wstąpił na wybrzeże i postawił skrzynię u stóp drzewa, na którym byli obaగ książęta,
po czym położywszy się, usnął niebawem. Nogi గego dochoǳiły do morza, a tchnienie
poruszało ziemię i niebo; gdy tak straszliwy spoczywał, wieko skrzyni podniosło się i wy-
szła z nieగ niewiasta maగestatycznego wzrostu i skończoneగ piękności. Podniosła głowę…

W tym mieగscu przerwałem to opowiadanie, którego zaledwie słuchałem.
— Ach, księże — zawołałem — o czymże mówią teraz ze sobą Jahela i pan d’Anquetil,

sami w swym przeǳiale?
— Nie wiem — rzekł móగ drogi mistrz — to ich గest sprawa, a nie nasza. Kończmy

raczeగ tę przedowcipną baగkę arabską. Przerwałeś mi niebacznie, Rożenku, w chwili gdy
dama ta, podniósłszy głowę, spostrzegła na drzewie ukrytych w gałęziach książąt. Zna-
kami przyzywała ich; dostrzegła, że się wahaగą, chcąc wprawǳie usłuchać wezwania tak
piękneగ osoby, ale lękaగąc się zarazem zbliżyć do tak strasznego olbrzyma, cichym głosem,
lecz żywo zawołała: „Zeగdźcie natychmiast, gdyż inaczeగ obuǳę olbrzyma”.

Po గeగ zdecydowanym i rozkazuగącym tonie zrozumieli, że nie było to czczą groźbą
i że naగpewnieగszą, a zarazem naగprzyగemnieగszą rzeczą గest zeగść, co też uczynili z wielką
ostrożnością, by nie obuǳić Demona. Gdy గuż byli na dole, pani owa wzięła ich obu za
ręce i oddaliła się trochę z nimi pomięǳy drzewa, gǳie గasno dała im do zrozumienia,
że gotowa గest oddać się natychmiast గednemu i drugiemu. Chętnie zgoǳili się zadowolić
tę fantazగę, a że byli ludźmi odważnymi, nawet obawa nie barǳo zepsuła im rozkosz.
Uzyskawszy od nich, czego pragnęła, i zauważywszy, że każdy z nich ma pierścień na
palcu, zażądała od nich tych pierścieni, po czym wracaగąc do sweగ skrzyni, wyciągnęła
z nieగ cały różaniec obrączek, który pokazała książętom: „Wiecie — rzekła — co znaczą
te nawleczone pierścienie? Są to pierścienie mężczyzn, którym okazałam tę samą co i wam
skłonność. Miałam ich ǳiewięćǳiesiąt osiem, które chowam గako pamiątkę; zażądałam
i waszych pierścieni dla teగ sameగ przyczyny i zarazem, by skompletować ich liczbę do
setki. Tak więc — dodała — miałam do dnia ǳisieగszego stu kochanków, mimo starań
i czuగności tego szkaradnego olbrzyma, który nie opuszcza mnie nigdy. Zamyka mnie
w szklaneగ skrzyni i przechowuగe na dnie morza, a గednak zdraǳam go, ile mi się podoba”.

Wiǳisz z teగ mądreగ przypowieści, że kobiety są równie przebiegłe na Wschoǳie,
gǳie są trzymane w niewoli, గak i w Europie, gǳie są wolne. Gdy która coś postanowi,
żaden mąż, kochanek, oగciec, wuగ czy opiekun temu przeszkoǳić nie potrafi; nie po-
winieneś się więc ǳiwić, że oszukać tego starego Mordechaగa było igraszką dla Jaheli,
która w swym przewrotnym umyśle łączy zręczność naszych gamratek ze zdradliwością
wschodnią. Przypuszczam, że గest równie namiętna w rozkoszy, గak chciwa złota i sre-
bra, godna rasy Oliby i Aoliby³⁰³. Piękność గeగ cierpka i podniecaగąca ǳiała nawet na
mnie, chociaż wiek, poważne rozmyślania i troski burzliwego żywota znacznie przytępiły
we mnie odczucie rozkoszy cielesnych. Sąǳąc ze zmartwienia, గakie ci sprawia గeగ udana Zdrada, Zazdrość
przygoda z panem d’Anquetil, wnoszę, że żywieగ ode mnie odczuwasz żądło pożądania
i że trawi cię zazdrość; dlatego potępiasz czyn, rzeczywiście niestateczny i przeciwny po-
spolitym konwenansom, ale sam w sobie oboగętny i niewiele przyczyniaగący się do zła
powszechnego. W duszy potępiasz mnie, że wziąłem w tym uǳiał, i wyobrażasz sobie, że
bronisz sprawy dobrych obyczaగów, gdy właściwie iǳiesz tylko za głosem swych namięt-
ności. Tak przed sobą samym, móగ synu, upiększamy nasze naగgorsze popędy. Moralność
luǳka innego nie ma źródła. Przyznaగ గednak, że szkoda byłoby zostawić dłużeగ tę ładną
ǳiewczynę temu staremu ǳiwakowi; pan d’Anquetil młody i piękny, lepieగ przystoi teగ
miłeగ osóbce; toteż pogódź się z tym, czego zmienić nie możesz. Przychoǳi ci to trudno,

³⁰²Galland, Antoine (–) — ancuski orientalista i archeolog, autor pierwszego europeగskiego prze-
kładu Księgi tysiąca i jednej nocy. [przypis edytorski]

³⁰³Oliba i Aoliba, popr.: Ohola i Oholiba (bibl.) — rozpustne, nierządne kobiety symbolizuగące królestwa Judy
i Izraela w Księǳe Ezechiela (Ez ). [przypis edytorski]
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ale stokroć gorzeగ byłoby, gdyby ci zabrano twoగą własną kochankę; wtedy czułbyś, గak
żelazne kleszcze szarpią twe ciało, a myśl twoగa pełna byłaby ohydnych a dokładnych ob-
razów. Niechaగ ten wzgląd, synu, ułagoǳi twóగ smutek obecny. Zresztą życie pełne గest
trudów i smutków, toteż słuszne గest mieć naǳieగę szczęśliwości wiekuisteగ.

Tak mówił móగ drogi mistrz, podczas gdy po obydwóch stronach uciekały od nas wiązy
drogi królewskieగ. Nie powieǳiałem mu గednak, że chcąc ukoić móగ smutek, drażnił go
గeszcze, i że nie wieǳąc o tym, kładł palec do rany.

Pierwszy nasz popas był w Juvisy, gǳie stanęliśmy rankiem, podczas ulewnego desz-
czu. Wszedłszy do zaగazdu, zastałem Jahelę przed kominem, gǳie pięć czy sześć kurcząt
piekło się na rożnie; grzała sobie stopy i pokazywała skraగ గedwabnych pończoszek, co było
dla mnie powodem zmieszania, bo wyobrażałem sobie zamkniętą w nich łydkę z plam-
ką na skórze, puszkiem i innymi szczegółami. Pan d’Anquetil stał oparty o poręcz గeగ
krzesła, nazywał గą duszą, życiem swoim i pytał troskliwie, czy nie గest głodna, co gdy po-
twierǳiła, wyszedł, by wydać rozkazy. Zostawszy sam z niewierną, spoగrzałem గeగ w oczy,
w których odbĳał się promień ogniska.

— Ach, Jahelo — zawołałem — గestem barǳo nieszczęśliwy! Zdraǳiłaś mnie i nie
kochasz mnie గuż.

— Kto ci powieǳiał, że cię nie kocham? — odrzekła, zwracaగąc na mnie swe aksa-
mitne spoగrzenie pełne ognia.

— Niestety, panno Jahelo, wynika to dość గasno z twego postępowania.
— Jak to! Jakubie, żałuగesz mi wyprawy z holenderskiego płótna i srebrnych naczyń,

które mi ten szlachcic obiecał? Żądam od ciebie trochę dyskrecగi, aż do czasu, gdy dopełni
swych obietnic, a zobaczysz, że będę dla ciebie tym, czym byłam w Croix des Sablons.

— Niestety, Jahelo! A tymczasem rywal móగ bęǳie z twych łask korzystał.
— Czuగę — odrzekła — że nie bęǳie to nic wielkiego i że nic nie zatrze wspomnienia,

które mi pozostawiłeś. Nie martw się tymi bagatelkami; sam sobie szkoǳisz, że nadaగesz
im గakąś wartość, któreగ nie maగą.

— Ach! — zawołałem. — Sama myśl o tym గest mi okropna i wątpię, czy przeżyగę
tę zdradę!

Spoగrzała na mnie z szyderczą sympatią i uśmiechaగąc się, rzekła:
— Wierz mi, móగ drogi, że ani గa, ani ty nie umrzemy z tego. Pomyśl, Jakubie, że

potrzebna mi bielizna i naczynia. Bądź ostrożny, nie zdradź uczuć, które tobą miotaగą,
a obiecuగę ci wynagroǳić późnieగ twą dyskrecగę.

Ta naǳieగa ułagoǳiła trochę móగ smutek doగmuగący. Gospodyni nakryła stół obru-
sem pachnącym lawendą, postawiła cynowe talerze, kubki i ǳbany. Jeść mi się chciało
barǳo, toteż gdy pan d’Anquetil, wróciwszy do izby z księǳem, prosił, byśmy z nim
గedli, chętnie zaగąłem mieగsce mięǳy Jahelą a mym drogim mistrzem.

Z obawy przed pogonią, uporawszy się z trzema omletami i dwoma kurczętami, po-
గechaliśmy daleగ, postanowiwszy w tak nagłym niebezpieczeństwie nie popasać aż w Sens,
gǳie zdecydowaliśmy się zanocować.

Jak naగokropnieగ wyobrażałem sobie tę noc, w któreగ miała się dopełnić zdrada Ja-
heli! Tą myślą, łatwo zrozumiałą, tak byłem wstrząśnięty, że nie zwracałem prawie uwa-
gi na dyskursy mego mistrza, któremu naగbłahsze zdarzenia podróży dawały asumpt³⁰⁴
do cudownych rozmyślań. Obawy moగe nie były płonne. Przybywszy do Sens, stanę-
liśmy w nęǳneగ oberży pod „Zbroగnym Mężem” i zaledwie spożyliśmy wieczerzę, pan
d’Anquetil wprowaǳił Jahelę do swego pokoగu, który sąsiadował z moim; toteż ani chwili
spoczynku nie zakosztowałem teగ nocy. Wstałem nade dniem i porzucaగąc ten nienawist-
ny pokóగ, poszedłem usiąść we wrotach z pocztylionami, zapĳaగącymi wino i przekoma-
rzaగącymi się z pokoగówkami: sieǳiałem tak kilka goǳin, pogrążony w swym smutku.
Powóz గuż stał zaprzężony, gdy w bramie ukazała się Jahela, okutana od zimna w czarny
płaszcz. Nie mogąc znieść గeగ widoku, odwróciłem głowę, ale ona podeszła i usiadłszy przy
mnie na przyzbie³⁰⁵, perswadowała mi łagodnie, bym się nie martwił, bo to, co sobie tak Kobieta, Seks
strasznym wyobrażam, గest w rzeczywistości drobnostką, że trzeba się z tym pogoǳić, że
గestem chyba zbyt rozumny, aby pragnąć kobiety wyłącznie dla siebie, bo w takim razie

³⁰⁴asumpt (przest.) — powód, zachęta. [przypis edytorski]
³⁰⁵przyzba — ława usypana z ziemi i gliny wzdłuż zewnętrzneగ ściany domu; dawnieగ luǳie na wsi zwykli

odpoczywać, sieǳąc na przyzbie i maగąc za oparcie ścianę chałupy. [przypis edytorski]
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musiałbym chyba wziąć gosposię głupią i brzydką, a nawet wtedy też గeszcze wielkie గest
ryzyko.

— Muszę cię porzucić — dodała — słyszę kroki pana d’Anquetil na schodach.
I po tych słowach pocałowała mnie w same usta, umyślnie przedłużaగąc na pół zmie-

szaną z trwogą rozkosz tego pocałunku. Obok nas schody skrzypiały pod butami గeగ ko-
chanka i psotnica ryzykowała w pocałunku swe płótno, kiesę i naczynia srebrne.

Pocztylion opuścił stopień małego przeǳiału, ale pan d’Anquetil zapytał Jaheli, czy
nie byłoby przyగemnieగ, byśmy గechali wszyscy razem w గednym przeǳiale… Nie uszło meగ
uwagi, że był to pierwszy skutek గego bliskiego stosunku z Jahelą i że zupełne zadowolenie
żąǳy czyniło mu గuż pobyt sam na sam z nią rzeczą nie tak miłą. Móగ drogi mistrz nie
omieszkał pożyczyć z piwnicy pod „Zbroగnym Mężem” i umieścić pod sieǳeniem pięć
czy sześć butelek białego wina, które popĳaliśmy dla skrócenia czasu i nudów podróży.

W południe przybyliśmy do dość ładnego miasteczka Joigny. Przewiduగąc, że nie wy-
starczę pienięǳmi do końca podróży, a nie chcąc bez ostateczneగ potrzeby znieść, by pan
d’Anquetil płacił za mnie, postanowiłem sprzedać pierścień i medalion, który miałem
od matki, i w tym celu przebiegłem miasto, poszukuగąc złotnika. Znalazłem na rynku
naprzeciw kościoła złotnika, który miał tam sklep pod „Dobrą Wiarą” i handlował łań-
cuszkami i krzyżykami. Jakież było moగe zǳiwienie, gdy uగrzałem tam przed ladą mego
drogiego mistrza. Z papieroweగ tutki wyగmował właśnie pięć czy sześć małych diamenci-
ków — poznałem zaraz, że były to te same, które wiǳieliśmy dawnieగ u pana d’Astarac
— i zapytywał złotnika, గaką cenę dałby za te kamienie.

Złotnik przyగrzał im się i przez okulary spoglądaగąc na księǳa spode łba, rzekł:
— Panie — rzekł — te kamienie byłyby dużo warte, gdyby były prawǳiwe. Są one

గednak fałszywe, nie trzeba nawet kamienia probierczego, by się o tym przekonać; są to
szklane paciorki dobre do zabawy dla ǳieci, a naగwyżeగ można z nich zrobić koronę Matki
Boskieగ w గakimś wieగskim kościółku, gǳie może గeszcze nieźle by wyglądały.

Na te słowa ksiąǳ Coignard odebrał swoగe diamenty i szybko wyszedł ze sklepu.
Odwracaగąc się tyłem od lady, spostrzegł mnie i zdawał się dość zmieszany tym spotka-
niem. W kilka chwil załatwiłem swóగ interes i zastawszy గeszcze mego mistrza na progu,
przedstawiłem mu, గaką krzywdę mógł zrobić sobie i swym towarzyszom, pochwyciwszy
na drogę te kamienie, które przecie na nieszczęście mogły były być prawǳiwe.

— Móగ synu — odpowieǳiał — Bóg, by mnie zachować od winy, sprawił, że war-
tość tych kamieni była tylko złudą i fałszem. Przyznaగę, że źle zrobiłem, zabieraగąc గe
chyłkiem. Wiǳisz, żem przeగęty żalem z tego powodu. W księǳe moగego życia గest to
kartka, którą rad bym wyrwać — co prawda, wraz z kilku innymi, które nie są tak czyste
i nieskalane, గakby być powinny. Czuగę żywo całą naganność mego postępowania w tym
wzglęǳie. Ale człowiek nie powinien zbytnio być przygnębiony, gdy w błąd popadnie;
i tu గest oto chwila właściwa, bym wraz z znakomitym mędrcem powieǳiał sobie: „Zważ,
గak często w naగbłahszych okolicznościach słaba i krucha natura twoగa wystawiona గest
na próbę; niemnieగ గednak te i inne próby są dla twego zbawienia potrzebne. Gdy często
smucisz się i kuszony గesteś, a nawet gdy ulegniesz pokusie, nie wszystko గeszcze stracone
dla ciebie. Człowiek గesteś, a nie Bóg, istota z krwi i ciała — nie zaś anioł. Jakże mógłbyś
stale przebywać w cnocie, kiedy nie mogli dokazać tego aniołowie w niebie, ani pierwszy
człowiek w raగu?”³⁰⁶. Oto, Rożenku, móగ synu, prawǳiwa mowa i గedyne rozmyślanie
duchowne stosowne dla obecnego stanu meగ duszy. Ale czy nie byłaby pora po teగ nie-
szczęsneగ sprawie, o któreగ గuż wspominać nie chcę, wrócić do oberży i wypić parę butelek
tuteగszego wina w towarzystwie pocztylionów, luǳi prostych i łatwych w obeగściu?

Byłem tego samego zdania; powróciliśmy zatem do oberży, gǳie zastaliśmy pana
d’Anquetil, który też właśnie z miasta powrócił i przyniósł z sobą karty. Zaraz też zasiadł
do pikiety z moim mistrzem drogim, a gdy znowu ruszyliśmy w drogę, grali, nie zważaగąc
na nic, w powozie. Ta namiętność do gry, pochłaniaగąc mego rywala, dawała mi znów
pewną swobodę wobec Jaheli, która, nieco opuszczona, chętnieగ teraz rozmawiała ze mną.
W tych rozmowach była dla mnie gorzka rozkosz. Wyrzucałem గeగ zdradę i niewierność,
wylewałem móగ smutek w skargach to miękkich, to znów gwałtownych.

³⁰⁶Zważ, jak często w najbłahszych okolicznościach słaba i krucha natura twoja wystawiona jest na próbę; niemniej
jednak te i inne próby są dla twego zbawienia potrzebne… — Thomas à Kempis, O naśladowaniu Chrystusa LVII,
cytat swobodny, z opuszczeniami. [przypis edytorski]
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— Niestety, Jahelo — mówiłem — żywe wspomnienie naszych pieszczot, które było
moగą naగwyższą rozkoszą, stało się dla mnie okrutną męką, gdy myślę, że గesteś ǳiś dla
innego tym, czym niedawno byłaś dla mnie.

Odrzekła na to:
— Kobieta nie గest taka sama dla każdego. Kobieta
A gdy mimo tego skarżyłem się i narzekałem daleగ, dodała:
— Wierzę, że sprawiam ci przykrość, ale to nie powód, abyś mnie sto razy na ǳień

zabĳał twymi niepotrzebnymi గękami.
Pan d’Anquetil, gdy przegrywał, bywał w złym humorze i bez powodu molestował

Jahelę, która zniecierpliwiona łatwo, odgrażała się, że napisze do swego wuగa Mozaidesa,
by przybył గą odebrać. Sprzeczki te z początku napełniały mnie radosną otuchą; wkrótce
po kilku razach przekonałem się గednak, że żadnego z nich nie osiągnę zysku, bo koń-
czyły się zawsze zgodą gwałtowną, wybuchaగącą w namiętnych pocałunkach, szeptach
i westchnieniach lubieżnych.

Pan d’Anquetil niezbyt chętnie mnie znosił, miał za to żywe przywiązanie do me-
go drogiego mistrza, który zasługiwał na nie przez swóగ równy i pogodny humor oraz
niezrównaną wytworność umysłu. Grali i pili razem, z co ǳień wzrastaగącą sympatią.
Położywszy deseczkę na kolanach, przebĳali kartami ǳień cały, śmieగąc się, żartuగąc,
przekomarzaగąc się. A chociaż zdarzało się, że ciskali sobie karty w twarz przy akom-
paniamencie wymysłów, od których zarumieniłby się tragarz z portu św. Mikołaగa lub
przewoźnik z Mail; chociaż pan d’Anquetil klął się na Boga, Matkę Boską i wszystkich
świętych, że nawet na stryczku nie wiǳiał gorszego łotra గak ksiąǳ Coignard — czuć
było, że kochał go barǳo, i przyగemnie było słyszeć, gdy w chwilę potem wołał, śmieగąc
się wesoło:

— Księże dobroǳieగu, bęǳiesz moim గałmużnikiem i partnerem do pikiety. Musisz
także brać uǳiał w polowaniach; poszukam ci konia dość grubego, aby mógł cię unieść,
i sprawię ci kostium łowiecki taki, గak miał biskup z Uzès. Czas zresztą wyekwipować cię
na nowo, bo nie wymawiaగąc, spodnie twoగe ledwie trzymaగą się ciała.

Jahela także ulegała ogólnemu nieprzepartemu pociągowi sympatii dla mego drogiego
mistrza. Postarała się też, o ile można było, zaraǳić brakom గego toalety; pocięła na
strzępy గedną ze swych sukien, by zreperować sutannę i pluderki naszego czcigodnego
przyగaciela i dała mu na sporząǳenie żabotu chusteczkę koronkową.

Móగ drogi mistrz przyగmował te dary z godnością pełną wǳięku. Zauważyłem గuż
kilkakrotnie, że względem kobiet był barǳo elegancki. Okazywał im zaగęcie, nie będąc
przy tym niedyskretnym, chwalił గe ze znaగomością znawcy, dawał im rady doświadczo-
ne, zlewał na nie niezmierną pobłażliwość serca, gotowego przebaczyć wszelkie słabości,
a nie zaniedbywał గednak nigdy okazగi, by wymownie przedstawić im prawdy wielkie
i pożyteczne.

Czwartego dnia przybyliśmy do Montbard i zatrzymaliśmy się na wzgórku, skąd na
małeగ przestrzeni widać było całe miasto, గakby z naగdrobnieగszymi szczegółami namalo-
wane przez zręcznego malarza.

— Patrzcie — rzekł móగ drogi mistrz — na te mury, wieże, ǳwonnice, dachy, wy-
nurzaగące się z zieleni; oto గest miasto! Mnieగsza o గego imię i ǳieగe; i tak warto się nad
tym zastanowić, bo zaiste miasto — naగgodnieగszy to na świecie przedmiot rozmyślań.
Rzeczywiście, wszelkie miasto musi być podstawą do spekulacగi filozoficzneగ. Pocztylioni
powieǳieli nam: oto Montbard. Nie znam teగ mieగscowości, ale nie lękam się twierǳić
przez analogię, że mieszkaగący tu luǳie, nasi bliźni, są egoiści, nikczemni, fałszywi, łako-
mi, rozpustni. Inaczeగ nie byliby ludźmi i nie pochoǳiliby od tego Adama, czcigodnego
i nęǳnego zarazem, w którym wszystkie popędy nasze, aż do naగnikczemnieగszych na-
wet, biorą wzniosły swóగ początek. Co do గedneగ tylko kwestii wahać by się można: do Głód, Miłość, Kondycగa

luǳkaczego więceగ rwą się ci luǳie, do odżywiania się czy też do rozmnażania? Chociaż i tu
wątpliwość niemożebna; myśliciel rozumnie osąǳi, że głód గest dla tych nieszczęśliwych
potrzebą barǳieగ naglącą niż miłość. W pierwszeగ młodości myślałem, że zwierzę luǳkie
nade wszystko ma popęd do stosunku płciowego; ale było to złuǳenie; గasna గest, że
luǳie więceగ dbać muszą o zachowanie niż o rozdawanie życia. Głód więc గest osią luǳ-
kości; a że zresztą nie ma się o co sprzeczać, powiem, గeśli chcecie, że życie śmiertelników
dwa ma bieguny: głód i miłość. Tu otwórzcie na słowa moగe słuch i duszę. Te wstrętne
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istoty, skłonne గedynie do wzaగemnego pożerania się lub do wściekłych uścisków, żyగą
razem, poddane prawom, które zakazuగą im właśnie zaspokaగać obie te podstawowe ich
żąǳe. Te naiwne zwierzęta, stawszy się obywatelami, chętnie odmawiaగą sobie nieగed-
nego, szanuగą dobro cuǳe, co గest rzeczą naǳwyczaగną, skoro zważymy ich przyroǳoną
chciwość, oraz przestrzegaగą wstydliwości, co గest ogromną, a powszechną hipokryzగą,
polega zaś ona, by mówić rzadko o tym, o czym myśli się ciągle.

Bo, szczerze mówiąc, panowie, gdy wiǳimy kobietę, nie na piękność గeగ duszy, nie Piękno, Kobieta, Ciało,
Duszana wǳięk గeగ umysłu zwracamy naszą uwagę; rozmawiaగąc z nią, baczymy przede wszyst-

kim na గeగ kształty przyroǳone. I to miłe stworzenie tak dobrze wie o tym, że pięknie
ubieraగąc się, po to tylko osłania swe wǳięki, aby przez sztukę uczynić గe గeszcze ponęt-
nieగszymi. Panna Jahela, choć nie గest istotą ǳiką, też byłaby zrozpaczona, gdyby sztuka
o tyle przeważyła u nieగ nad przyrodą, że nie można by గuż zauważyć గeగ pełnych piersi
i krągłych bioder. I tak, గak bądź bęǳiemy się zapatrywali na luǳi, od upadku Adama
wiǳimy, że są zgłodniali i niewstrzemięźliwi. Jakże więc się ǳieగe, że skupieni po mia-
stach, nakładaగą sobie prywacగe³⁰⁷ wszelkiego roǳaగu i poddaగą się zasadom sprzecznym
z ich zepsuciem przyroǳonym? Powieǳiano, że luǳie wiǳieli w tym swą korzyść i że
czuli, iż za cenę tego przymusu okupuగą bezpieczeństwo swoగe. Nie można గednak przy-
pisywać im tyle zdolności rozumowania; a co więceగ, rozumowanie to గest błędne, boć
nonsensem గest ratować życie kosztem tego, co stanowi życia tego racగę bytu i wartość.
Powieǳiano też, że strach utrzymuగe luǳi w posłuszeństwie, i prawda to, że więzienie,
szubienica i koła katowskie świetnie zapewniaగą poszanowanie prawu. Ale nie ulega wąt-
pliwości, że i przesąd dopomaga prawom, inaczeగ bowiem niepodobna zrozumieć, గak
przymus mógłby był stać się tak powszechny. Określa się prawo గako konieczny stosunek Prawo, Bóg
rzeczy, a wiǳieliśmy oto, że stosunek ten గest właśnie sprzeczny z naturą, bynaగmnieగ
zaś z natury sameగ nie wynika. Toteż, panowie, źródła i pochoǳenia praw szukam nie
w człowieku, lecz poza człowiekiem, i skłonny గestem wierzyć, że obce są one człowiekowi
i pochoǳą od Boga, który swymi taగemniczymi rękami utworzył nie tylko ziemię i wo-
dy, rośliny i zwierzęta, ale też narody i społeczeństwa. Wierzyć chcę, że prawa pochoǳą
prosto od Niego, z Jego pierwszego dekalogu i że są nieluǳkie, dlatego, że są Boskie.
Rozumie się, że mam na myśli tylko samą zasadę i główną treść prawa i że nie wchoǳę
w śmieszną różnorodność i pożałowania godne formuły kodeksów prawniczych. Szcze-
góły obyczaగów i przepisów piśmiennych czy ustnych są ǳiałem danym przez człowieka
i tą częścią praw należy słusznie pogarǳać.

Ale przyznaగmy śmiało, że społeczność గest ustanowiona przez Boga. Stąd wynika, że
wszelki rząd winien być teokratyczny. Ksiąǳ, sławny przez uǳiał, గaki miał w deklara-
cగi  roku³⁰⁸, biskup Bossuet, miał racగę, gdy chciał podług maksym Pisma nakreślić
zasady polityki. Że mu się to marnie udało, należy గedynie winić słabość గego umysłu,
który trzymał się bezmyślnie przykładów czerpanych z Ksiąg Sęǳiów i Ksiąg Królów, nie
bacząc na to, że Bóg kiedy coś robi na świecie, stosuగe się do czasu i przestrzeni i umie
zachować różnicę mięǳy Francuzami a Izraelitami. Społeczność, poddana znowu sweగ
prawǳiweగ i గedynie praweగ zwierzchności, nie bęǳie społecznością Jozuego, Saula, Da-
wida³⁰⁹, lecz raczeగ społecznością wedle Ewangelii, społecznością biednych, gǳie robotnik
i prostytutka nie będą więceగ poniżeni przez faryzeusza. Jakże należałoby wysnuć z Pisma
politykę pięknieగszą i świętszą niż ta, którą zeń wydobył ten kamienisty i bezpłodny pan
Bossuet! Co za gród, barǳieగ harmonĳny niż ten, który wzniosły dźwięki liry Orfeuszo-
weగ³¹⁰, zbudować bęǳie można na przepisach Jezusa Chrystusa w dniu, gdy గego kapłani,
niezaprzedani గuż cesarzom i królom, staną గako prawǳiwi książęta ludu!

³⁰⁷prywacja (z łac.; przest.) — obywanie się bez czegoś; wyrzeczenie. [przypis edytorski]
³⁰⁸deklaracja  roku — sporząǳona przez Jacquesa-Bénigne Bossueta, przyగęta na naǳwyczaగnym zgro-

maǳeniu duchowieństwa królestwa Francగi, zwołanym przez Ludwika XIV podczas konfliktu z papieżem In-
nocentym XI; złożona z czterech artykułów deklaracగa o „wolnościach Kościoła gallikańskiego” ustalała granice
właǳy papieskieగ, stwierǳała m.in. że papież ma గedynie właǳę duchową, książęta i królowie nie podlegaగą
mu w sprawach świeckich, oraz, że właǳa papieska గest ograniczona właǳą soborów. [przypis edytorski]

³⁰⁹Jozue, Saul, Dawid — postacie z ksiąg Biblii hebraగskieగ: Jozue: następca Moగżesza, po గego śmierci dowoǳił
naగazdem Izraelitów na Kanaan; Saul: pierwszy król Izraela; Dawid: król Izraela, zdobywca Jerozolimy, oగciec
Salomona. [przypis edytorski]

³¹⁰Orfeusz (mit. gr.) — niezrównany poeta i pieśniarz, గego muzyka miała wzruszać nawet zwierzęta i uspokaగać
wzburzone morze; gród, barǳiej harmonĳny niż ten, który wzniosły dźwięki liry Orfeuszowej: pomylone postacie
mitycznych muzyków, gdyż tym, który wg legendy zbudował mury Teb, graగąc na lutni w taki sposób, że
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Gdy staliśmy tak około mego mistrza, słuchaగąc గego dyskursu, otoczyła nas niepo- Żebrak, Współczucie,
Kondycగa luǳkastrzeżenie gromada żebraków, którzy kuleగąc, drżąc, śliniąc się, wstrząsaగąc okaleczałymi

członkami i wiszącymi wolami, ukazuగąc obrzydliwe i cuchnące rany, domagali się గał-
mużny wśród natrętnych błogosławień. Rzucili się chciwie na kilka groszaków, które im
cisnął pan d’Anquetil, i wszyscy razem tarzali się w pyle.

— Żal bierze patrzeć na tych nieszczęśliwych — westchnęła Jahela.
— Litość ta — rzekł ksiąǳ Coignard — stroi waćpannę గak kleగnoty; westchnienie

zdobi twą pierś, podnosząc గą tchnieniem, którym każdy z nas pragnąłby odetchnąć na
twych ustach. A గednak, wybacz mi, ta tkliwość, choć interesowna, niemnieగ przeto wzru-
szaగąca — tak wstrząsa cię do głębi przez porównanie tych nieszczęśliwych z sobą samą,
przez instynktowną myśl, że twoగe ciało młode గest w łączności z ich ciałami okaleczałymi
i ranami pokrytymi. Bo też zaprawdę łączność taka istnieగe rzeczywiście, గako że గesteś
również గak oni członkiem Pana naszego Jezusa Chrystusa. Z tego wynika, że patrząc na
zgniliznę tych nęǳarzy, musisz myśleć zarazem, iż ta ohyda może być i twoim uǳiałem;
ci nieszczęśliwi stanęli przed tobą గako prorocy, zwiastuగący, że na tym świecie uǳiałem
rodu Adamowego గest choroba i śmierć. Dlatego to westchnęłaś, Jahelo. W rzeczywisto-
ści nie mamy zgoła podstawy uważać tych żebraków, pokrytych wrzodami i robactwem,
za luǳi barǳieగ nieszczęśliwych od królów i królowych. Nie można nawet powieǳieć,
że są biednieగsi, bo teగ na przykład kalece, która podniosła z pyłu i z taką rozkoszą do
serca przyciska zdobyty pieniążek, wydaగe się on cennieగszy niż sznur pereł dla kochanki
księcia biskupa z Kolonii lub Strasburga. Gdy się zastanowimy dobrze, co గest naszym
istotnym duchowym celem, to powinniśmy zazdrościć raczeగ losu tego nieszczęśliwego
kaleki, na rękach oto pełznącego ku tobie, niż losu cesarza lub króla Francగi. Równy on
im w obliczu Boga, a w sercu ma może spokóగ, którego nie maగą tamci dwaగ, oraz ma
nieocenione skarby niewinności. Zbierz గednak, panno Jahelo, mocno swe spódnice, bo
inaczeగ oblezie cię గeszcze robactwo, którym, గak wiǳę, nęǳarz ten గest pokryty.

Tak mówił móగ drogi mistrz, a my nie mogliśmy dość się go nasłuchać.
Trzy mile za Montbard zerwały się leగce, pocztylionom zabrakło sznura do zrepero-

wania ich, a że daleko było do గakieగkolwiek sieǳiby luǳkieగ, znaleźliśmy się na dłuższy
czas na droǳe w położeniu bez ratunku. Pan d’Anquetil i móగ drogi mistrz skracali so-
bie nudy tego przymusowego spoczynku, graగąc w karty z tą kłótliwą sympatią, która
stała się గuż dla nich przyzwyczaగeniem. Podczas gdy młody szlachcic ǳiwił się, że part-
ner గego wyświeca³¹¹ króla częścieగ, niż pozwala rachunek prawdopodobieństwa, Jahela,
dość wzruszona, odwołała mnie na bok i zapytała, czy nie wiǳę na zakręcie drogi po-
wozu, równie గak nasz zatrzymanego w biegu. Rzeczywiście, patrząc w kierunku, గaki mi
ukazywała, uగrzałem coś niby gotycki kocz, śmiesznego i ǳiwacznego kształtu.

— Ten powóz — dodała Jahela — zatrzymał się równocześnie z naszym, a zatem
śleǳi nas. Ciekawam zobaczyć twarze tych, co nim గadą; niepokoi mnie to barǳo. Buda
tego powozu, wąska i wysoka, czyni go zupełnie podobnym do powozu, w którym móగ
wuగ wywiózł mnie w ǳieciństwie do Paryża po zabiciu Portugalczyka. Zdaగe mi się, że
powóz ów przechowywano w remizie zamku des Sablons; ten tu przypomina mi go zu-
pełnie, a గest to wspomnienie straszne, bo wiǳiałam w nim mego wuగa pieniącego się
z wściekłości. Nie możesz wystawić sobie, Jakubie, do గakiego stopnia గest on gwałtowny;
doświadczyłam tego na sobie w dniu naszego wyగazdu. Zamknął mnie w mym pokoగu,
naగstrasznieగszymi wymysłami obrzucaగąc księǳa Coignarda. Drżę na samą myśl, w గa-
ki stan musiał wprowaǳić go widok mego pustego pokoగu i prześcieradeł, po których
spuściłam się z okna, aby przybyć do ciebie i z tobą umknąć.

— Jahelo! Z panem d’Anquetil, chciałaś powieǳieć.
— Ach, గakiś ty skrupulatny! Czyż nie poగechaliśmy wszyscy razem? Ale ten powóz

mnie niepokoi, tak bowiem podobny గest do powozu mego wuగa.
— Bądź pewna, Jahelo, że గest to powóz గakiegoś poczciwego Burgundczyka, który

గeǳie za swymi interesami i bynaగmnieగ nie troszczy się o nas.
— Nie wiemy tego — rzekła Jahela. — Lękam się naprawdę.

posłuszne mu kamienie przemieściły się na właściwe mieగsca, był Amfion, syn Zeusa i Antiope, króloweగ Teb.
[przypis edytorski]

³¹¹wyświecać kartę (daw.) — odkrywać i kłaść na stół గako kartę atutową w rozgrywce. [przypis edytorski]
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— Nie możesz przecie obawiać się, aby wuగ twóగ, taki zgrzybiały, pęǳił po rozstaగnych
drogach w pogoni za tobą. Zaగęty on tylko kabałą i marzeniami hebraicznymi.

— Nie znasz go — odrzekła, wzdychaగąc — zaగęty గest tylko mną. Kocha mnie tyleż,
ile nienawiǳi wszystko inne na świecie, kocha mnie w sposób…

— W sposób?…
— Na wszelkie sposoby. Kocha mnie, i tyle.
— Jahelo, drżę, słuchaగąc cię. Sprawiedliwe nieba! Miałżeby Mozaides kochać cię nie

z tą bezinteresownością tak piękną dla starca i tak stosowną dla wuగa? Powieǳ wszystko,
Jahelo!

— Mówisz గuż to lepieగ ode mnie, Jakubie.
— Doprawdy, tracę rozum. W గego wieku, czyż to możliwe?
— Móగ kochany, masz ciało białe i duszę takąż; wszystko cię ǳiwi. Ta naiwność

stanowi twóగ wǳięk, oszukać cię może, kto tylko zechce. Powieǳiano ci i ty uwierzyłeś
zaraz, że Mozaides ma sto trzyǳieści lat, gdy w rzeczywistości ma mało co nad sześć-
ǳiesiąt; że przebywał w wielkieగ piramiǳie, gdy w rzeczywistości miał bank w Lizbonie.
I ode mnie tylko zależało, by uchoǳić w twych oczach za salamandrę.

— Co, Jahelo, więc to prawda? Twóగ wuగ…
— Tak, i tu గest taగemnica గego zazdrości. Uważa on księǳa Coignarda za swego ry-

wala. Instynktownie nienawiǳił go od pierwszego uగrzenia; ale gorzeగ గest గeszcze, odkąd,
usłyszawszy coś z rozmowy moగeగ z księǳem, nienawiǳi go గako sprawcę meగ ucieczki
i porwania. Bo przecie zostałam porwana, móగ kochany, i to powinno mi nadawać pew-
ną wartość w twych oczach. Och, byłam barǳo niewǳięczna, żem opuściła tak dobrego
wuగa; ale nie mogłam గuż znieść niewoli, w któreగ mnie trzymał. Przy tym miałam nie-
powściągnioną ochotę być bogatą. Wszak prawda — barǳo naturalna to rzecz pożądać
bogactw, gdy się గest młodą i piękną; mamy గedno tylko życie, i to krótkie, a mnie nie
uczono pięknych baగek o nieśmiertelności duszy.

— Niestety, Jahelo — zawołałem z uniesieniem miłosnym, które we mnie nawet గeగ
chłód wywoływać umiał — niestety, tam w zamku des Sablons na niczym nie zbywało
mi przy tobie. Czegóż tobie potrzeba było గeszcze, by być szczęśliwą⁈

Dała mi znak, że pan d’Anquetil nas obserwuగe. Leగce tymczasem zreperowano i po-
wóz nasz wkrótce znów toczył się mięǳy winnicami.

Zatrzymaliśmy się w Nuits dla wieczerzy i noclegu. Móగ drogi mistrz wypił pół tuzina
butelek mieగscowego wina, co cudownie podnieciło గego wymowę; pan d’Anquetil w piciu
dotrzymywał mu placu, ale zmierzyć się z nim w rozmowie – o tym ani mógł marzyć.
O ile kuchnia w Nuits była dobra, o tyle nocleg kiepski. Ksiąǳ Coignard, nie rozbieraగąc
się, spał w izbie przy sieni pod schodami, razem z oberżystą i గego żoną, gǳie mało nie
podusili się we troగe. Pan d’Anquetil z Jahelą zaగęli pokóగ na pierwszym piętrze, którego
pułap obwieszony był połciami słoniny i sznurami cebuli, గa zaś po drabinie dostałem się na
strych i wyciągnąłem się tam na słomie. Już po pierwszym śnie rozbuǳił mnie promień
księżyca, który przez szpary dachu wśliznął mi się do oczu i roztworzył mi powieki właśnie
w samą porę, bym uగrzał Jahelę w czepku nocnym, wchoǳącą po szczeblach drabiny na
móగ strych. Krzyknąłem zdumiony, lecz ona położyła mi palec na ustach.

— Pst — rzekła — Maurycy spił się గak parobek lub markiz i śpi snem Noego³¹².
— Co za Maurycy? — zapytałem przecieraగąc oczy.
— D’Anquetil, któżże to ma być?
— Nie wieǳiałem, że na imię mu Maurycy.
— Ja sama niedawno wiem o tym; ale mnieగsza o to.
— Masz racగę, Jahelo, istotnie mnieగsza o to.
Była w koszuli i światło księżyca గak mleko zlewało się po గeగ obnażonych ramionach. Księżyc, Ciało, Kobieta

Wsunęła się do mnie na posłanie i w słodkim szepcie nazywała mnie to naగczulszymi,
to znów naగbarǳieగ rozpasanymi imionami. Potem zamilkła i zaczęła okrywać mnie po-
całunkami tak, గak to ona గedna tylko umiała, pocałunkami, wobec których pieszczoty
innych kobiet wydaగą się zupełnie ckliwe.

³¹²śpi snem Noego — biblĳny patriarcha Noe upił się winem i zasnął nagi w swoim namiocie (Rǳ , 
i nast.). [przypis edytorski]
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Przymusowe milczenie wzmagało szalone naprężenie mych nerwów; zǳiwienie, ra-
dość z odwetu i może గakaś zazdrość przewrotna podniecały mą żąǳę. Prężąca się krzep-
kość గeగ ciała, miękkie a gwałtowne ruchy, którymi mnie obeగmowała, domagały się,
obiecywały i zasługiwały na naగnamiętnieగsze pieszczoty. Teగ nocy zaznaliśmy rozkoszy,
któreగ bezmiar graniczył గuż z bólem.

Zszedłszy z rana na podwórze oberży, zastałem tam pana d’Anquetil; wydał mi się
mnieగ wstrętny, od chwili gdym go oszukiwać zaczął. On też ze sweగ strony zdawał się mieć
dla mnie więceగ przychylności niż na początku podróży. Przemówił do mnie z sympatią,
życzliwością i zaufaniem, wymawiaగąc mi tylko, że mało względów i atencగi³¹³ okazuగę
Jaheli i nie spieszę wypełniać గeగ drobnych życzeń, గak to powinien dla kobiety czynić
każdy dobrze wychowany człowiek.

— Jahela skarży się na twóగ brak uprzeగmości. Bacz na to, kochany Rożenku; przykro
by mi było, gdyby zaszły nieporozumienia mięǳy nią a tobą. To ładna ǳiewczyna i kocha
mnie niewymownie.

Powóz toczył się od goǳiny, gdy Jahela, wychyliwszy głowę przez okno w drzwicz-
kach, rzekła do mnie:

— Tamten kocz znów się ukazał. Chciałabym rozpoznać twarze dwóch sieǳących
tam mężczyzn; ale to mi się nie udaగe.

Odpowieǳiałem గeగ, że z takieగ odległości i w mgle ranneగ nic wiǳieć nie można.
— Mam wzrok tak bystry, że poznałabym ich doskonale mimo mgły i odległości,

gdyby to były naprawdę twarze; ale — dodała — to nie są twarze.
— A cóż może to być innego? — zawołałem, wybuchaగąc śmiechem.
Teraz ona zapytała, co za cudacka myśl przyszła mi do głowy, żem się tak głupio

roześmiał.
— To nie są twarze, lecz maski; ci dwaగ luǳie gonią nas i są zamaskowani.
Uprzeǳiłem pana d’Anquetil, że zdaగe się, గakoby nas ścigano w tamteగ szkaradneగ

kolasie, ale pan d’Anquetil prosił tylko, by mu dać spokóగ.
— Gdyby trop w trop goniło nas sto tysięcy diabłów, గeszcze bym się tym nie zaగmo-

wał, mam bowiem dosyć do roboty, gdy muszę uważać na tego wisielca księǳa, który tak
subtelnie wyświeca atuty i kradnie mi wszystkie pieniąǳe. Nie zaǳiwiłoby mnie nawet
wcale, Rożenku, że tą karetą zagaduగesz mnie tu w ciągu gry, bo గesteś w zmowie z tym
starym nicponiem. Czyż każda kareta, co toczy się po droǳe, zaraz ci popłochu napęǳać
musi?

Jahela szepnęła mi po cichu:
— Przepowiadam ci, Jakubie, że z teగ karety spotka nas nieszczęście. Mam takie

przeczucie, a przeczucia moగe nie zawiodły mnie nigdy.
— Czy chcesz mi wmówić, że masz dar proroczy?
— Mam go — odrzekła poważnie.
— Co, teraz గesteś prorokinią? — zawołałem, uśmiechaగąc się. — To ǳiwne!
— Kpisz sobie — rzekła — i wątpisz o tym, boś nigdy prorokini nie wiǳiał tak

z bliska. Jakżeż twoim zdaniem maగą one wyglądać?
— Myślałem, że wróżki muszą być ǳiewicami.
— To nie గest konieczne — odrzekła stanowczo.
Kareta naszych prześladowców zniknęła na zakręcie drogi, ale niepokóగ Jaheli uǳielił

się panu d’Anquetil, choć się do tego nie przyznawał. Pocztylionom kazał mknąć galopem,
obiecuగąc im suty napiwek. Ze zbytniego starania o pospiech każdemu z nich dał po
butelce wina, które ksiąǳ wziął do powozu na zapas.

Pocztylioni zaraz przydali koniom zapału, గakim natchnęło ich wino.
— Bądź spokoగna, Jahelo — rzekł d’Anquetil — గeǳiemy takim pędem, że ta stara

kolasa, zaprzężona w konie z Apokalipsy³¹⁴, nigdy w świecie nas nie schwyci.
— Pęǳimy గak koty po zarzewiu — rzekł ksiąǳ.
— Byle tylko tak naగdłużeగ — rzekła Jahela.

³¹³atencja (przestarz., z łac.) — poważanie, szacunek, względy. [przypis edytorski]
³¹⁴konie z Apokalipsy — cztery konie przerażaగących గeźdźców z biblĳneగ księgi Objawienia św. Jana (Apokalipsy

św. Jana), interpretowanych గako symbole katastrof, గakie poprzeǳą koniec świata. [przypis edytorski]
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Po praweగ ręce winnice umykały nam z oczu, na lewo płynęła leniwie Saona. Przele-
cieliśmy గak huragan mimo mostu Tournus. Miasto wznosiło się na przeciwnym brzegu,
na wzgórzu, którego szczyt uwieńczony był niby twierǳa murami pysznego opactwa.

— Oto — rzekł ksiąǳ — గedno z tych niezliczonych opactw benedyktyńskich, roz-
sianych గak kleగnoty na szatach Kościoła galĳskiego. Gdyby spodobało się Bogu, by los
móగ był zgodny z moim charakterem, życie moగe nieznane, wesołe i ciche upłynęłoby
w గednym z takich domów. Za naukę wiary, za obyczaగe, nad wszystkie reguły zakonne
naగwięceగ cenię benedyktynów. Maగą oni wspaniałe biblioteki. Szczęśliwy, kto nosi habit
w ich świętym zakonie. Czy to skutkiem niewygód obecnych, gdy trzęsę się w tym powo-
zie, który niechybnie przewróci się do któregoś z wyboగów tak licznych na teగ droǳe, czy
to skutkiem wieku mego, który గest గuż wiekiem spokoగu i poważnych rozmyślań, żywieగ
niż kiedykolwiek pragnę zasiąść za stołem గakieగ szacowneగ, cicheగ biblioteki, zapełnioneగ
licznymi i doborowymi księgami. Wolę towarzystwo ich nad towarzystwo luǳkie i naగ-
droższym mym życzeniem గest, by w pracy umysłoweగ czekać chwili, w któreగ Bóg mnie
odwoła z teగ ziemi. Pisałbym ǳieła historyczne, naగchętnieగ ǳieగe Rzymian u schyłku
rzeczypospoliteగ, bo pełne są one wielkich czynów i wzniosłych przykładów. Gorliwość
swą ǳieliłbym mięǳy Cycerona, świętego Jana Chryzostoma i Boecగusza, a życie moగe,
skromne a owocne, podobne by było do sadu starca z Tarentu³¹⁵. Próbowałem różnych
roǳaగów życia i uważam, że naగlepieగ గest oddawać się nauce, obserwować w spokoగu
zmienność losów luǳkich, a krótkość dni naszych przedłużać obrazem państw i wie-
ków minionych; ale do tego potrzeba ciągłeగ wytrwałości, a tego naగwięceగ brakowało
mi w życiu. Jeżeli, గak się spoǳiewam, uda mi się wymknąć z matni, w któreగ గestem
obecnie, postaram się znaleźć zacne i pewne schronienie, w గakim uczonym opactwie,
gǳie piśmiennictwo గest w poszanowaniu. Już wiǳę, గak będę zażywał tam uroczystego
spokoగu wieǳy. Gdyby గeszcze chciał mi wyświadczyć గaką przysługę గeden z tych syl-
fów-pomocników, o których mówił ten stary wariat d’Astarac i które zగawić się maగą za
wymówieniem kabalistycznego słowa „Agla”…

W chwili, gdy móగ mistrz drogi wymawiał to słowo, gwałtowne wstrząśnienie rzuciło
nas wszystkich czworo wśród deszczu rozbitych szyb w గeden kłąb w takim zamiesza-
niu, że గa nagle uczułem się oślepiony i przyduszony pod spódnicami Jaheli, móగ drogi
mistrz zdławionym głosem skarżył się, że mu pan d’Anquetil szablą resztę zębów wybĳe,
a nad moగą głową Jahela krzyczała, aż roznosiło się po wszystkich burgunǳkich doli-
nach. Tymczasem pan d’Anquetil stylem z kordegardy³¹⁶ obiecywał pocztylionom, że
każe ich obwiesić. Gdy zdołałem wreszcie wygrzebać się, on zdążył గuż wyskoczyć przez
rozbite okno. Ja i móగ dobry mistrz wyszliśmy za nim tą samą drogą, po czym we trzech
z przewróconego pudła wyciągnęliśmy Jahelę. Nic గeగ się złego nie stało, zaraz też poczęła
poprawiać sobie włosy.

— ǲięki Bogu — rzekł móగ mistrz — skończyło się na గednym zębie, a i ten nie
był biały i bez skazy. Czas, nadwerężaగąc go, ułatwił గego zgubę.

Pan d’Anquetil, rozstawiwszy nogi i podparłszy się za boki, przyglądał się przewró-
coneగ karecie.

— Gałgany — rzekł — ładnie గą urząǳili; gdy podniesiemy konie, rozleci się na
drzazgi. Patrz, księże dobroǳieగu, dobra tylko na porąbanie.

Konie, leżące గedne na drugich, biły się kopytami. W bezładneగ kupie końskich zadów,
grzyw, ud i dymiących brzuchów widać było wystaగące nogi గednego z pocztylionów,
który spadł głęboko mięǳy konie. Drugi pluł krwią w rowie, do którego się wywrócił.
Pan d’Anquetil zaś krzyczał na nich:

— Kpy³¹⁷! Doprawdy nie wiem, czemu was nie naǳiałem గeszcze na szpadę!
— Panie — rzekł ksiąǳ — czy nie należałoby naprzód wyciągnąć tego biednego

człowieka spomięǳy koni, pod którymi గest zagrzeban?
Wzięliśmy się wszyscy do roboty i gdyśmy podnieśli i odprzęgli konie, poznaliśmy

rozmiar szkody. Okazało się, że గeden resor pękł, koło się złamało i గeden koń okulał.

³¹⁵starzec z Tarentu — postać z poematu rzymskiego poety Wergiliusza pt. Georgiki (IV –), poświęco-
nego pracom rolniczym: mieszkaగący w Tarencie starzec, który na kawałku opuszczoneగ, mało uroǳaగneగ ziemi
urząǳił ogród. [przypis edytorski]

³¹⁶kordegarda — wartownia, pomieszczenie dla strażników woగskowych. [przypis edytorski]
³¹⁷kiep (przestarz.) — głupiec, dureń. [przypis edytorski]
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— Sprowadźcie kołoǳieగa — rzekł pan d’Anquetil — i niech wszystko bęǳie mi
gotowe za goǳinę.

— Nie ma tu kołoǳieగa — odpowieǳieli pocztylioni.
— Kowala.
— Nie ma kowala.
— Siodlarza.
— Nie ma siodlarza.
Rozeగrzeliśmy się wokoło. Ku stronie zachodnieగ aż do końca widnokręgu rozciągały

się spokoగnymi liniami wzgórza winnic; na గednym wzgórzu obok ǳwonnicy unosił się
dym nad dachem. Po przeciwneగ stronie spowita w lekką mgłę płynęła Saona; cienie topoli
wydłużały się na wybrzeżu, ostry krzyk ptaka rozǳierał czasem rozległą ciszę.

— Gǳież గesteśmy? — spytał pan d’Anquetil.
— O dobre dwie mile od Tournus — odrzekł, spluwaగąc krwią, pocztylion, który

leżał był w rowie — a przynaగmnieగ cztery od Mâcon.
I ukazuగąc ręką na dach dymiący na wzgórku, dodał:
— Ta wioska na górze to zapewne Vallars, ale niewiele tam znaగǳiemy.
— Niech was siarczyste pioruny! — zaklął pan d’Anquetil.
Podczas gdy konie, stoగąc razem, gryzły sobie karki, zbliżyliśmy się do powozu, smut-

nie na bok wywróconego.
Pocztylion, którego wyciągnęliśmy spomięǳy koni, rzekł:
— Co do resoru, to można temu zaraǳić, podpieraగąc budę grubym kawałem drewna,

bęǳie tylko barǳieగ trzęsło. Ale co zrobić ze złamanym kołem? A naగgorsze, że kapelusz
móగ wpadł tam pod karetę.

— Pluగę na twóగ kapelusz — rzekł pan d’Anquetil.
— Wasza wielmożność nie wie pewnie, że był zupełnie nowy — odrzekł pocztylion.
— I szyby rozbite — westchnęła Jahela, sieǳąca na mantelzaku³¹⁸ na brzegu szosy.
— Gdybyż tylko szyby — rzekł móగ drogi mistrz — można by na to poraǳić, spusz-

czaగąc firanki, ale butelki są zapewne w tym samym stanie co szyby. Muszę przekonać się
o tym, గak tylko podniosą powóz. Również niepokoi mnie los Boecగusza i kilku innych
dobrych ǳieł, które zostawiłem pod sieǳeniem.

— Mnieగsza o to, mam karty w kieszeni — przerwał pan d’Anquetil. — Ale czy nie
bęǳiemy wieczerzali?

— Myślałem o tym — rzekł ksiąǳ. — Nie darmo dał Bóg na użytek luǳi zwie-
rzęta zamieszkuగące ziemię, niebo i wodę. Jestem doskonałym rybołówcą; czyhanie na
ryby z wędką w ręku szczególnie గest właściwe dla mego umysłu refleksyగnego i Orna³¹⁹
wiǳiała mnie nieraz, గakem trzymał wędkę zdraǳiecką i rozmyślałem nad prawdami
wiekuistymi. Nie troszczcie się o wieczerzę. Jeżeli panna Jahela zechce dać mi గedną ze
szpilek podpinaగących గeగ stroiki, zrobię z nieగ natychmiast haczyk i póగdę łowić do rzeki.
Śmiem ufać, że przed nocą przyniosę wam kilka karpi, które usmażymy na ogniu z gałęzi.

— Wiǳę — rzekła Jahela — że wracamy do stanu ǳikości. Ale nie mogę dać ci
szpilki, księże kochany, గeżeli nie dasz mi czegoś w zamian; inaczeగ przyగaźń nasza mogłaby
się zerwać, a tego nie chcę.

— Zrobię więc korzystną zamianę — rzekł móగ drogi mistrz — zapłacę ci za szpilkę
pocałunkiem, moగa panno.

I biorąc szpilkę, przymknął ustami do twarzy Jaheli z grzecznością, wǳiękiem i przy-
zwoitością niezrównaną.

Straciwszy dużo czasu, powzięliśmy wreszcie postanowienie naగrozsądnieగsze. Duże-
go pocztyliona, który przestał tymczasem pluć krwią, posłaliśmy do Tournus konno, by
sprowaǳił kołoǳieగa, gdy tymczasem towarzysz గego rozpalać miał ognisko w ustronnym
గakim mieగscu. Powietrze ochłodło bowiem i wiatr się zrywał.

Przy droǳe, może o sto kroków przed mieగscem, gǳie spotkała nas katastrofa, była
góra kamienna, w któreగ podnóżu zostały w kilku mieగscach pieczary po kamieniołomach.
W గednym z takich zagłębień postanowiliśmy czekać powrotu pocztyliona posłanego do
Tournus. Drugi pocztylion przywiązał pozostałe nasze trzy konie — z których గeden był

³¹⁸mantelzak (z niem.) — tłumok, tobół podróżny. [przypis edytorski]
³¹⁹Orna — ǳiś popr. Orne: rzeka w Normandii, w płn.-zach. Francగi. [przypis edytorski]
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kulawy — do pnia drzewa, niedaleko od naszeగ గaskini, a ksiąǳ, któremu udało się spo-
rząǳić wędkę z gałązki wierzbiny, ze sznurka, korka i szpilki, poszedł łowić do rzeki,
zarówno by zaspokoić swą skłonność do filozoficznych rozmyślań గak i po to, by przy-
nieść nam ryby. Pan d’Anquetil pozostawszy w pieczarze ze mną i z Jahelą, zaproponował
grę w lombra. Jest to gra na trzy osoby i do tego hiszpańska, a więc, గak rzekł nam, sto-
sowna dla awanturników takich, గakimi my byliśmy obecnie. I rzeczywiście nasza mała
gromadka, o zmroku, wśród złomów kamieni na teగ bezludneగ droǳe, godnie mogła
figurować w przygodach Don Kichota³²⁰, którymi zaczytuగą się służące. Graliśmy więc
w lombra; gra ta wymaga skupienia, గa myliłem się ciągle i móగ niecierpliwy partner గuż
zaczynał się sierǳić, gdy w blasku ogniska ukazała się szlachetna i uśmiechnięta twarz
mego drogiego mistrza. Z węzełka zrobionego z chustki ksiąǳ Coignard wyగął cztery czy
pięć niewielkich rybek, które nożem swoim, z wizerunkiem zmarłego króla na trium-
falneగ kolumnie, tak zręcznie rozpłatał i czyścił tak wprawnie, గak gdyby całe życie był
strawił mięǳy rybaczkami na targu. Tak bowiem celował zawsze w naగdrobnieగszych, గak
i w naగwiększych swoich przedsięwzięciach. Układaగąc zdobycz swą w popiele, mówił:

— Muszę wam powieǳieć, że gdym szedł w dół rzeki, szukaగąc dogodnego mieగsca do
połowu, uగrzałem ową apokaliptyczną kolasę, która tak przeraża pannę Jahelę. Zatrzymała
się w pewneగ odległości za naszą karetą; musieliście గą wiǳieć tu, గak przeగeżdżała, podczas
gdy గa łowiłem w rzece; duszę panny Jaheli musiało to nieco uspokoić.

— Nie wiǳieliśmy గeగ — odrzekła Jahela.
— Musiała zatem udać się w dalszą drogę, gdy గuż było zupełnie ciemno; ale przy-

naగmnieగ słyszeliście గeగ turkot?
— Nie słyszeliśmy go — rzekła Jahela.
— A więc — rzekł ksiąǳ — ślepa to noc i głucha, bo nie do uwierzenia గest, by

kareta z całymi kołami i zdrowymi końmi pozostała na droǳe. Cóż by tam robić miała?
— Tak, cóż by tam robiła? — rzekła Jahela.
— Wieczerza ta — rzekł móగ drogi mistrz — prostotą swą przypomina te wiecze-

rze z Biblii, gdy pobożny podróżnik nad brzegiem rzeki wraz z aniołem spożywał ryby
Tygrysu³²¹. Ale brak nam chleba, soli i wina. Spróbuగę, czy nie uda się wyciągnąć znaగ-
duగących się w karecie zapasów, może też szczęśliwym trafem ocalała గaka butelka; zdarza
się czasem, że szkło nie rozbĳe się od ciosu, który skruszył żelazo. Rożenku, móగ synu,
daగ mi proszę cię twoగe krzesiwko, a panna Jahela niech nie zapomni odwrócić ryby na
drugą stronę. Wrócę zaraz.

Ksiąǳ Coignard poszedł. Kroki గego, trochę ciężkie, powoli przygłuchły na droǳe
i wkrótce ucichły zupełnie.

— Noc ta przypomina mi noc przed bitwą pod Parmą — rzekł pan d’Anquetil. —
Wiadomo wam, że służyłem pod Villarsem i walczyłem w woగnie sukcesyగneగ. Byłem
na rekonesansie. Nie wiǳieliśmy nic. W rekonesansach poznaగe się spryt woగenny. Na
rozpoznanie pozycగi nieprzyగaciela posyła się luǳi, którzy nic nie wiǳiawszy i niczego
się nie dowieǳiawszy, wracaగą do obozu. Ale po bitwie robi się o tym raporty i tu to
triumfuగą taktycy. Tak więc o ǳiewiąteగ wieczorem posłano mnie na zwiady z dwunastu
towarzyszami….

I గął nam opowiadać o woగnie sukcesyగneగ i o miłostkach swych we Włoszech. Opo-
wiadanie గego trwało dobrze z kwadrans, gdy przerwał గe, wołaగąc:

— Ten wisielec ksiąǳ nie wraca! Założę się, że wypĳa tam całe wino, które గeszcze
ocalało.

Pomyślałem, że kto wie, czy móగ drogi mistrz może sam dać sobie radę, i wstałem, by
mu iść na pomoc. Noc była bezksiężycowa i podczas gdy niebo skrzyło się od gwiazd, na
ziemi ciemność była taka, że oczy moగe, blaskiem ogniska oślepione, przeniknąć గeగ nie
mogły.

Zaledwie po droǳe ciemneగ i ledwie widoczneగ przeszedłem గakie pięćǳiesiąt kro-
ków, usłyszałem przed sobą krzyk straszny, గak gdyby nie z piersi luǳkieగ, krzyk inny od

³²⁰Don Kichot — błędny rycerz, tytułowy bohater powieści Miguela de Cervantesa (–). [przypis
edytorski]

³²¹wieczerze z Biblii, gdy pobożny podróżnik nad brzegiem rzeki wraz z aniołem spożywał ryby Tygrysu — młody
Tobiasz w biblĳneగ Księǳe Tobiasza (Tb , –). [przypis edytorski]
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wszystkich, గakie kiedykolwiek słyszałem, krzyk, od którego przebiegł mnie dreszcz zgro-
zy. Pobiegłem w kierunku, skąd dochoǳiło to wołanie śmiertelneగ rozpaczy, ale strach
i ciemność paraliżowały me kroki. Doszedłem wreszcie do mieగsca, gǳie przewrócony
nasz powóz leżał bezkształtny i, zda się, గakby powiększony గeszcze przez ciemność. Uగ-
rzałem tam mego drogiego mistrza sieǳącego nad rowem, zgiętego wpół; twarzy గego
nie mogłem wiǳieć w mroku. Drżąc, zapytałem go:

— Co księǳu గest? Dlaczego krzyknąłeś?
— Tak, dlaczego krzyknąłem? — rzekł głosem zmienionym, głosem dla mnie no-

wym. — Nie wieǳiałem, żem krzyknął. Rożenku, nie wiǳiałeś tu nikogo? Jakiś człowiek
pchnął mnie w cieniu dosyć silnie, uderzył mnie pięścią w kark.

— Chodź, podnieś się, móగ dobry mistrzu — rzekłem.
Uniósł się, ale znów ciężko opadł na ziemię. Usiłowałem go podnieść, a dotknąwszy

గego piersi dłońmi, uczułem, że గest mokra.
— Krwią broczysz?
— Czyż tak? Jestem człowiekiem umarłym, zabił mnie. Myślałem z początku, że to

tylko silne uderzenie, ale to rana, z któreగ czuగę, że się nie wyleczę.
— Kto cię ugoǳił, drogi panie?
— To ów Żyd. Nie wiǳiałem go, ale wiem, że to on. Jakże mogę wieǳieć, że to

on, chociaż go nie wiǳiałem? Ileż to ǳiwnych rzeczy, nie do uwierzenia, nieprawda,
Rożenku? Mam w ustach smak śmierci, którego nie można określić… Tak miało być,
móగ Boże! Ale dlaczego tu raczeగ, a nie gǳie inǳieగ. Oto taగemnica. Adiutorium nostrum
in nomine Domini… Domine, exaudi orationem meam…³²²

Modlił się z cicha czas గakiś, po czym:
— Rożenku, móగ synu — rzekł — weź te dwie butelki, które wyciągnąłem z pudła

i postawiłem tu obok. Nie mogę więceగ… Rożenku, గak ci się zdaగe, gǳie గest rana?
Naగwięceగ boli mnie w karku, zdaగe mi się, że życie spływa mi wzdłuż łydek. Mroczy
mnie.

Szepcząc te słowa, zemdlał z wolna na mych rękach. Chciałem unieść go, ale nie
starczyło mi sił i tylko rozciągnąłem go na droǳe. Rozpiąłem koszulę i znalazłem na
piersi ranę, małą i słabo krwawiącą. Rozerwałem swe mankiety i przykryłem strzępami
ranę. Zarazem wołałem, krzyczałem o pomoc. Wkrótce usłyszałem, że spieszą mi z pomocą
od strony Tournus, i poznałem, że zbliżył się pan d’Astarac.

Tak byłem przybity bólem, że oto mistrz móగ naగdroższy umiera na mych rękach, iż
to niespoǳiane spotkanie nie zaǳiwiło mnie nawet.

— Co to, móగ synu? — zapytał alchemik.
— Przyగdź mi na pomoc, panie! — odrzekłem. — Ksiąǳ Coignard umiera, Mozaides

go zabił.
— Prawda — rzekł pan d’Astarac — że Mozaides w starożytneగ kolasie gonił aż tu

swą siostrzenicę i że గa towarzyszyłem mu, móగ synu, chcąc cię nakłonić, byś na nowo
obగął u mnie obowiązki twoగe. Od wczoraగ dość blisko dopęǳaliśmy waszą karetę, która
niedawno, గak wiǳieliśmy, przewróciła się do rowu. W teగ sameగ chwili Mozaides wyszedł
z kolasy i nie wiem, czy poszedł przeగść się trochę, czy skorzystał z właǳy, którą posiada,
by stać się niewiǳialnym, dość że nie wiǳiałem go więceగ. Możliwe, iż ukazał się గuż sweగ
siostrzenicy, by గą przekląć, గak to było గego zamiarem. Ale nie on zabił księǳa Coignarda.
To el, móగ synu, zabiły twego mistrza, by go ukarać, że zdraǳił ich taగemnice. Rzecz to
absolutnie pewna.

— Ach, panie — zawołałem — wszystko గedno, czy zrobił to Żyd, czy el, trzeba go
ratować!

— Nie wszystko గedno, móగ synu, wręcz przeciwnie — rzekł pan d’Astarac. — Gdyby
go ugoǳiła ręka luǳka, łatwo by mi było uleczyć za pomocą mych czarów; gdy tymcza-
sem, skoro ściągnął na siebie gniew elfów, nie uగǳie ich zemsty niechybneగ.

Gdy kończył te słowa, pan d’Anquetil i Jahela, zwabieni mymi krzykami, గuż się zbliżali
wraz z pocztylionem, który niósł przed nimi latarnię.

— Co — zawołała Jahela — pan Coignard zemdlał?

³²²Adiutorium nostrum in nomine Domini… (łac.) — Wspomożenie nasze w imieniu Pana… Panie, wysłuchaగ
modlitwy moగeగ (agm. tekstu mszy katolickieగ w rycie rzymskim). [przypis edytorski]
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Ukląkłszy przy nim, uniosła mu głowę i dała mu wąchać sole trzeźwiące.
— Jahelo — rzekłem — గesteś powodem గego zguby. Śmierć గego గest zemstą za twe

porwanie. To Mozaides go zabił.
Klęcząc nad mym mistrzem drogim, podniosła twarz bladą ze zgrozy i błyszczącą

łzami.
— Czy sąǳisz — rzekła — że to tak łatwo być piękną ǳiewczyną i nie sprawiać

nieszczęść?
— Niestety — odrzekłem — to, co mówisz, గest aż nadto prawǳiwe. Ale straciliśmy

oto naగlepszego z luǳi.
W teగ chwili ksiąǳ Coignard westchnął głęboko, otworzył oczy zbielałe, zażądał swego

Boecగusza, po czym znów omdlał.
Pocztylion raǳił, by zanieść rannego do Vallars, wioski leżąceగ na wzgórzu o గakie pół

mili od szosy.
— Póగdę — rzekł — po naగspokoగnieగszego z naszych koni. Przywiążemy doń tego

biednego pana i powieziemy go stępa³²³ do wsi. Zdaగe mi się, że z nim musi być niedobrze.
Wygląda zupełnie గak ów kurier, którego zabito w గesieni, na teగ sameగ droǳe, o cztery Oko
staగe³²⁴ daleగ, koło Senecy, gǳie mieszka moగa narzeczona. Biedaczysko trzepał powieką
i przewracał oczami గak ladacznica, proszę łaski panów. Wasz ksiąǳ robił to samo, gdy
mu panna swóగ flakon przystawiła do nosa. To zły znak dla rannego; co do ǳiewcząt, te
nie umieraగą od przewracania oczami. Wielmożni panowie wieǳą o tym dobrze. Inaczeగ
ginie człowiek od rany, a inaczeగ, ǳięki Bogu, gubi się ǳiewka; ale oko robią takie same…
Poczekaగcie tu panowie, idę po konia.

— Zabawny chłop — rzekł pan d’Anquetil — ze swą historią o przewracaniu ocza-
mi. Wiǳiałem we Włoszech żołnierzy, którzy umierali ze sztywnym wzrokiem i oczyma Śmierć
wyłażącymi z głowy. Nawet w stanie woగskowym, gǳie akuratność posunięta గest do
ostatecznych granic, nie ma przepisu, గak umierać z ran. Ale w braku inneగ, godnieగszeగ
osoby, zechcieగ ty, Rożenku, przedstawić mnie temu czarnemu szlachcicowi z brylanto-
wymi guzami na ubraniu. Jest to, గak domyślam się, pan d’Astarac.

— Ach, panie — odrzekłem — niech ci się zdaగe, że cię గuż przedstawiłem. Teraz
doprawdy mogę myśleć tylko o mym drogim mistrzu.

— Niech i tak bęǳie — rzekł pan d’Anquetil. I zbliżaగąc się do pana d’Astarac: —
Panie, zabrałem ci kochankę. Gotów గestem dać ci satysfakcగę.

— Panie — odrzekł pan d’Astarac — nie mam, ǳięki Bogu, stosunku z żadną kobietą
i nie wiem, o co ci choǳi.

W teగ chwili pocztylion wrócił z koniem; móగ drogi mistrz tymczasem przyszedł był
trochę do siebie. We czterech podnieśliśmy go i z wielkim trudem umieścili i przywiązali
na koniu, po czym wolno puściliśmy się w drogę. Ja podtrzymywałem księǳa Coignarda
z గedneగ, pan d’Anquetil — z drugieగ strony, pocztylion wiódł konia za uzdę i świecił
latarnią, Jahela, płacząc, szła za nami. Pan d’Astarac powrócił do swoగeగ kolasy. Szliśmy
wolniutko i wszystko dobrze było, póki byliśmy na szosie, ale gdy trzeba było wspinać
się po wąskieగ ścieżce wśród winnic, ksiąǳ Coignard zsuwał się za każdym poruszeniem
konia, stracił resztę sił i zemdlał na nowo. Osąǳiliśmy, że lepieగ bęǳie zdగąć go z siodła
i zanieść na rękach. Pocztylion chwycił go pod pachy, గa zaś uగąłem za nogi. Piąć się
w górę było ciężko i kilka razy z moim żywym krzyżem o mało nie upadłem na kamienie.
Wreszcie droga stała się mnieగ stroma; zapuściliśmy się గuż na wzgórzu na ścieżkę z dwóch
stron płotami okoloną i niebawem uగrzeliśmy na lewo pierwsze dachy Vallars. Ten widok
dodał nam otuchy; złożyliśmy na ziemi nasze smutne brzemię, by odetchnąć trochę; po
czym, podగąwszy znów nasz ciężar, dotarliśmy do wsi.

Różowy brzask unosił się na wschoǳie ponad widnokręgiem. Na bladym niebie
gwiazda poranna lśniła równie గasno i spokoగnie గak księżyc, którego wąski róg bladł
na zachoǳie. Ptactwo poczynało śpiewać; móగ drogi mistrz westchnął.

³²³stęp — powolny, regularny chód koński; zwykle w zwrocie: గechać stępa albo గechać stępem. [przypis
edytorski]

³²⁴staje a. stajanie — staropolska miara długości drogi, odległość przebyta przez konia pomięǳy dwoma
odpoczynkami. [przypis edytorski]
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Jahela biegła przed nami, pukaగąc do domów, by znaleźć felczera³²⁵ i łóżko. Z kobiał-
kami i koszami luǳie szli do winnic; గeden z nich obగaśnił Jaheli, że u Gaularda na rynku
గest zaగazd dla luǳi i koni.

— Co do felczera Coqueberta — dodał — oto stoi on sam pod blachami swego
szyldu; wychoǳi z domu, by iść do winnicy.

Ów felczer był to człowiek małego wzrostu, barǳo uprzeగmy; oznaగmił nam, że wy-
dawszy niedawno córkę za mąż, może mieć w domu łóżko dla rannego. Zaraz też kazał
żonie, tęgieగ గeగmości³²⁶ w białym czepcu i filcowym kapeluszu na głowie, rozesłać świeże
prześcieradło na łóżko w pokoగu na dole. Jeగmość pomogła nam rozebrać i ułożyć księǳa
Coignarda, po czym wyszła po proboszcza.

Tymczasem pan Coquebert przyglądał się ranie.
— Wiǳisz pan — rzekłem — rana గest mała i krwawi niewiele.
— To niedobrze i nie podoba mi się wcale, móగ paniczu — odrzekł. — Lubię rany

szerokie i mocno krwawiące.
— Wiǳę — rzekł pan d’Anquetil — że గak na golibrodę i cyrulika³²⁷ wieగskiego

nieźle znasz się na rzeczy. Nie ma nic gorszego niż te małe, głębokie rany, które na
pozór zdaగą się drobnostką. Co innego na przykład dobra szrama na twarzy; patrzeć na
nią przyగemnie i goi się wnet. Wieǳ, waszeć, że ten ranny గest moim గałmużnikiem
i partnerem do pikiety. Czy potrafisz mi go na nogi postawić, mimo, że z miny zdaగesz
się raczeగ zdatny tylko do dawania lewatyw?

— Do usług pańskich — odrzekł, kłaniaగąc się cyrulik-golibroda. Ale składam także
złamane członki i opatruగę rany. Zbadam zaraz tę ranę.

— Tylko zrób to zaraz, móగ panie — rzekłem.
— Cierpliwości! Trzeba naprzód గą obmyć; czekam teraz, aż się woda zagrzeగe w ko-

ciołku.
Móగ drogi mistrz, który był trochę przyszedł do siebie, rzekł wolno, dość silnym

głosem:
— Z lampą w ręku zwieǳi zaułki గerozolimskie i co było ukryte w ciemności, wy-

prowaǳi na światłość ǳienną.
— Co mówisz, móగ mistrzu drogi?
— Zostaw mnie, synu — odrzekł — mówię o rzeczach stosownych do stanu, w గakim

గestem.
— Woda గuż ciepła — rzekł felczer — trzymaగ pan miednicę przy łóżku, obmyగę ranę.
Podczas gdy felczer gąbką w ciepłeగ woǳie maczaną obmywał pierś mego drogiego

mistrza, wszedł do pokoగu proboszcz, sprowaǳony przez panią Coquebertową. Miał on
koszyk i nożyczki w ręku.

— To więc గest ten biedak — rzekł. — Szedłem గuż do swych winnic, ale naprzód
należy mieć pieczę o winnicy Chrystusoweగ. Synu móగ — dodał, zbliżaగąc się do łóżka
— ofiaruగ Bogu twoగe cierpienie, może nie గest ono tak wielkie, గak się zdaగe; ale zresztą
trzeba się zgoǳić z wolą Boską.

I zwracaగąc się do felczera, zapytał:
— Panie Coquebert, czy tu czas pili, czy też mogę గeszcze iść do sweగ zagrody? Białe

mogłoby czekać; nie szkoǳi, gdyby pleśnieć zaczęło, a nawet przez trochę deszczu wino
byłoby smacznieగsze i obfitsze; ale czerwone trzeba zebrać zaraz.

— Ma słuszność ksiąǳ proboszcz — odrzekł Coquebert — w meగ winnicy grona
poczynaగą గuż pleśnieć; na to ocalały od słońca, by zginąć od deszczu!

— Niestety — rzekł proboszcz — wilgoć i susza to dwaగ wrogowie winnic.
— Święta prawda — odparł cyrulik — ale muszę zbadać chorego.
To mówiąc, wetknął siłą palec w ranę.
— Ach! Oprawco! — krzyknął pacగent.
— Pamiętaగ — rzekł proboszcz — że Zbawiciel przebaczył swym katom.
— Nie byli golibrodami — rzekł ksiąǳ.
— Oto niedobre słowa — rzekł proboszcz.

³²⁵felczer — osoba wykonuగąca proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
³²⁶jejmość (daw.) — tytuł grzecznościowy używany wobec kobiet. [przypis edytorski]
³²⁷cyrulik — yzగer wykonuగący również proste zabiegi medyczne. [przypis edytorski]
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— Z umieraగącym nie należy spierać się o żarty — odrzekł móగ drogi mistrz. —
Cierpię okrutnie: ten człowiek mnie zamordował i umieram dwa razy. Pierwszy raz z ręki
Żyda.

— Co on mówi? — spytał proboszcz.
— Naగlepieగ, księże proboszczu, nie zważać na to wcale — odrzekł felczer. — Nie

można zrozumieć, co mówią chorzy; są to tylko maగaczenia.
— Coquebert — rzekł proboszcz — źle mówisz. Trzeba słuchać chorych na spowie-

ǳi; nieగeden chrześcĳanin, który całe życie nic dobrego nie powieǳiał, wyrzecze u zgonu
swego słowa, które mu raగ otworzą.

— Mówiłem tylko w znaczeniu doczesnym — odpowieǳiał felczer.
— Księże proboszczu — rzekłem — ksiąǳ Coignard, móగ drogi mistrz, wcale nie Antysemityzm

breǳi; niestety, prawdą గest, że zamordowany został przez pewnego Żyda, imieniem Mo-
zaides.

— W takim razie — odrzekł proboszcz — winien wiǳieć w tym specగalną łaskę Boga,
który zezwolił, by zginął z ręki potomka tych, którzy ukrzyżowali Jego Syna. Cudowne
są na świecie drogi Opatrzności. Panie Coquebert, czy mogę iść do sweగ zagrody?

— Możecie iść, księże proboszczu — odrzekł cyrulik. — Rana nie గest dobra, ale też
nie taka zła, by zaraz z nieగ umrzeć. To, księże proboszczu, గedna z tych ran, które igraగą
z chorym గak kot z myszą, a w teగ igraszce można zyskać na czasie.

— To doskonale — rzekł proboszcz. — Poǳiękuగmy Bogu, móగ synu, że cię గeszcze
pozostawia przy życiu, ale wszelkie życie wątpliwe గest i przemĳaగące i należy gotowym
być zawsze, by గe porzucić.

Móగ drogi mistrz odpowieǳiał poważnie:
— Być na ziemi tak, గakby nie będąc na nieగ, posiadać, గakby nie posiadaగąc, bo obraz

świata tego przemĳa.
Zabieraగąc swóగ koszyk i nożyczki, proboszcz rzekł:
— Lepieగ niż po sutannie twoగeగ, leżąceగ na tym zydlu, miarkuగę ze słów twych, móగ

synu, że należysz do stanu duchownego i wiodłeś żywot świątobliwy. Czy otrzymałeś był
święcenia?

— Móగ mistrz గest księǳem — rzekłem — doktorem teologii i profesorem wymowy.
— A z గakieగ diecezగi — spytał proboszcz.
— Z diecezగi biskupa suagana z Séez w Normandii.
— Znaczna to prowincగa kościelna — rzekł proboszcz — ale co do starożytności

i świetności nie dorówna diecezగi z Reims, do któreగ గa należę.
Proboszcz wyszedł. Hieronim Coignard przebył ǳień spokoగnie. Jahela postanowiła

noc spęǳić przy chorym. O గedenasteగ w nocy opuściłem dom pana Coqueberta i udałem
się szukać noclegu w oberży imci Gaularda. Na rynku zastałem pana d’Astarac, którego
długi cień przy blasku księżyca wydłużał się na plac cały. Położył mi గak zwykle rękę na
ramieniu i rzekł z właściwą mu powagą:

— Móగ synu, czas గuż, abym cię przestrzegł, bo po to tylko towarzyszyłem Mozaide-
sowi. Wiǳę, że sroǳe trapią cię chochliki. Te małe duchy ziemskie osaczyły cię, oszukały
wszelkiego roǳaగu czarami, uwiodły tysiącem kłamstw i w końcu popchnęły do ucieczki
z mego domu.

— Niestety, panie — odrzekłem — prawda to, że porzuciłem dom twóగ z pozorną
niewǳięcznością, za którą barǳo przepraszam. Ale wygnali mnie stamtąd policగanci, a nie
chochliki. Móగ drogi mistrz leży zamordowany; to też nie fantasmagoria.

— Nie ulega wątpliwości, że ten nieszczęśliwy ksiąǳ został śmiertelnie ugoǳony
przez syl, których taగemnice był zdraǳił. Ściągnął mi ze sza kilka kamieni, które były
niedokończoną pracą sylfów i ani blaskiem, ani czystością bynaగmnieగ nie dorównywa-
ły గeszcze diamentom. Ta chciwość i niedyskretnie rzucone słowo Agla rozgniewało ich
naగbarǳieగ. Musisz wieǳieć, móగ synu, że nawet filozofowi niepodobna powstrzymać
zemsty tych gwałtownych istot. Drogą nadprzyroǳoną, a także i od Krytona dowieǳia-
łem się o świętokraǳkieగ grabieży pana Coignarda, który w pysze sweగ pochlebiał sobie,
że zdoła przeniknąć, గakim kunsztem salamandry, syl i gnomy zamieniaగą rosę poranną
na kryształ i diamenty.
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— Niestety, panie, zapewniam, że nie o tym wcale myślał ksiąǳ Coignard i że to ten
okropny Mozaides pchnął go sztyletem na droǳe.

Słowa te barǳo nie podobały się panu d’Astarac i z naciskiem prosił mnie, abym nic
podobnego nie mówił więceగ.

— Mozaides — dodał — గest na tyle dobrym kabalistą, że mógłby dosięgnąć swych
nieprzyగaciół, nie goniąc za nimi po rozstaగnych drogach. Gdyby chciał był zabić pana
Coignarda, mógł to uczynić ze swego pokoగu za pomocą magii. Wiǳę, że obce ci są గesz-
cze pierwsze zasady wieǳy. Prawdą గest natomiast, że ten mąż uczony, gdy mu wierny
Kryton doniósł o ucieczce siostrzenicy, naగął pocztę, by గą dognać i w danym razie za-
brać z powrotem do domu. I byłby to uczynił niewątpliwie, gdyby był dostrzegł w duszy
teగ nieszczęśliweగ choć cień żalu lub skruchy. Ale wiǳąc, że గą do szpiku kości zepsuła
rozpusta, wolał గą wykląć i przekląć w imię Globów, Kół i Bestii Eliaszowych — co też
uczynił właśnie w moగeగ obecności w kolasie, do któreగ się usunął, by nie poǳielać stołu
i łoża chrześcĳan.

Milczałem, zǳiwiony tak గawnym maగaczeniem, ale ten człowiek mówił z tak prze-
konywaగącą wymową, że mnie to nieco nawet mieszało.

— Czemu — rzekł — nie chcesz przyగąć nauk filozofa? Jakąż to mądrość, móగ synu,
przeciwstawiasz meగ mądrości? Zważ, że mądrość twoగa mnieగsza గest od moగeగ, a co do
istoty sweగ nie różni się od nieగ. Mnie i tobie przyroda obగawia się గako niezliczona mno-
gość kształtów, które zrozumieć i uszykować trzeba i które tworzą niby ciąg hieroglifów.
Rozróżniasz łatwo niektóre z tych znaków i treść im nadaగesz, ale zbyt skłonny గesteś
zadowalać się tym, co pospolite i dosłowne, a nie dosyć szukasz ideału i symbolu. A గed- Obraz świata
nak świat tylko గako symbol poగmować można; wszystko, co wiǳimy w wszechświecie,
గest tylko pismem obrazowym, które ogół luǳki sylabizuగe, nie rozumieగąc go wcale.
Strzeż się, móగ synu, mówić, rycząc గak osioł, గęzykiem pospólstwa, na wzór uczonych
zapełniaగących akademie. Raczeగ ode mnie weź klucz wszelkieగ wieǳy!

Zatrzymał się chwilę, po czym tonem barǳieగ గuż familiarnym rzekł:
— Ścigany గesteś, móగ synu, przez nieprzyగaciół nie tak strasznych గak syl i twoగa

salamandra z łatwością oswoboǳi cię od chochlików, గeżeli tego od nieగ zażądasz. Po-
wtarzam ci, że tylko po to przybyłem tu z Mozaidesem, by uǳielić ci tych rad i nakłonić
do powrotu dla dalszych naszych prac. Rozumiem, że chcesz zostać do końca przy twym
nieszczęśliwym mistrzu, i daగę ci na to swe przyzwolenie, ale potem wróć koniecznie do
mnie. Żegnaగ; teగ nocy గeszcze wracam do Paryża z wielkim Mozaidesem, którego tak
niesłusznie posąǳasz.

Przyrzekłem mu, co tylko chciał, powlokłem się do oberży i rzuciwszy się tam na
nęǳne łoże, usnąłem zaraz, zmożony przez zmęczenie i żałość.

Nazaగutrz wczesnym rankiem powróciłem do domu felczera. Jahela sieǳiała wypro-
stowana na wyplatanym krześle u wezgłowia mego mistrza, z głową nakrytą czarną chust-
ką, uważna, skupiona i łagodna గak siostra miłosierǳia. Ksiąǳ Coignard, barǳo czer-
wony na twarzy, drzemał.

— Noc nie była dobra — rzekła po cichu. — Przemawiał, śpiewał, nazywał mnie
siostrą Gertrudą, robił mi niestosowne propozycగe. Nie గestem tym obrażona, ale dowoǳi
to, że chory breǳi.

— Niestety — zawołałem — gdybyś mnie nie była zdraǳiła, Jahelo, i nie uciekła
na rozstaగne drogi z tym szlachcicem, móగ mistrz kochany nie leżałby teraz na tym łóżku
z piersią przebitą!

— Toteż tylko nieszczęście naszego przyగaciela — odrzekła — doprawdy żalem mnie
przeగmuగe. Bo co do reszty, nie warto zastanawiać się nad tym i nie poగmuగę, Jakubie, గak
możesz myśleć o tym w podobneగ chwili.

— Myślę o tym zawsze — odrzekłem.
— Ja — rzekła — wcale o tym nie myślę. W trzech czwartych ty sam గesteś sobie

powodem sweగ niedoli.
— Jakże to rozumiesz, Jahelo?
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— Rozumiem to, móగ drogi, tak, że గeśli గa ci dostarczam kanwy, to ty za to ha-
uగesz na nieగ; wyobraźnia twoగa zbyt uświetnia prostą rzeczywistość. Przysięgam ci, że
w obecneగ chwili nie pamiętam i czwarteగ części tego, co cię martwi, ty zaś tak uporczy-
wie medytuగesz nad tym przedmiotem, że rywal twóగ przytomnieగszy గest tobie niż mnie
sameగ. Nie myśl o tym, a mnie pozwól dać ziółka księǳu, bo wiǳę, że się buǳi.

W teగ chwili pan Coquebert zbliżył się do łóżka ze swymi przyborami, założył nowy
opatrunek i rzekł głośno, że rana dobrze poczyna się goić. I wziąwszy mnie na bok, rzekł:

— Mogę zaręczyć panu, że ksiąǳ dobroǳieగ nie umrze z rany, którą otrzymał. Ale
co prawda, obawiam się, że nie wykpi się z zapalenia opłucneగ, wywołanego przez ranę.
W teగ chwili గuż ma silną gorączkę. Ale oto ksiąǳ proboszcz nadchoǳi.

Móగ dobry mistrz poznał go i uprzeగmie zapytał, గakże się miewa. Religia, Robak, Obrzędy
— Lepieగ niż moగa winnica — odrzekł proboszcz — bo ta zniszczona గest przez

owady i robactwo, przeciw któremu duchowieństwo z Dĳon wystąpiło గuż w tym roku
z piękną procesగą, z chorągwiami i krzyżem. Na przyszły rok trzeba bęǳie wystąpić గeszcze
uroczyścieగ i z rzęsistszym światłem. Oficగał bęǳie też musiał ponownie wykląć muchy,
które niszczą winogrona.

— Księże proboszczu — rzekł móగ drogi mistrz — mówią, że po twoich winnicach
uganiasz się za ǳiewczętami. Fe! To niestosowne dla twego wieku. W młodości miałem
గak ty pociąg do białogłówek, ale wiek uspokoił mnie barǳo i niedawno dałem przeగść
mniszce, nie zaczepiwszy గeగ nawet. Ty inaczeగ poczynasz z ǳiewczynami i butelką, księ-
że proboszczu. Ale gorzeగ గeszcze, że nie odprawiasz mszy, za które ci zapłacono, i że
ymarczysz³²⁸ dobrami Kościoła. Jesteś winien dwużeństwa i symonii³²⁹.

Słysząc te słowa, proboszcz, boleśnie zǳiwiony, stanął z otwartymi ustami, z policz-
kami smutnie obwisłymi po obu stronach గego szerokieగ twarzy.

— Co za niegodna zniewaga dla świętego stanu, w którym obleczon³³⁰ — westchnął,
patrząc w ziemię. — Co za rzeczy on mówi, tak blisko గuż sądu Boskiego! Ach, księże, czyż
to tobie przystoi mówić w ten sposób, tobie, który wiodłeś życie świątobliwe i studiowałeś
ǳieł tyle?

Móగ mistrz uniósł się na łokciu, gorączka wróciła mu znowu, acz odmiennie, ten
గowialny³³¹ wyraz twarzy, który tak w nim lubiliśmy dawnieగ.

— Prawda to, żem studiował autorów starożytnych, ale nie గestem tak oczytany గak
drugi wikariusz biskupa z Séez. Choć zewnątrz i wewnątrz był to osioł rzetelny, był więceగ
oczytany ode mnie — a to z teగ prosteగ przyczyny, że zezował i zerkaగąc okiem, czytał dwie
stronice od razu. Cóż ty na to proboszczu, wstrętny oszuście, stary galancie³³², który się
po nocy wałęsasz za ǳiewkami? Proboszczu, twoగa kochanka wygląda గak czarownica,
ma obrośniętą brodę, గest to żona felczera, golibrody! Dokumentnie przypinacie mu rogi,
ale dobrze tak temu homunkulusowi³³³, którego cała wieǳa medyczna starczy ledwie do
dawania lewatyw.

— Święty Boże, co on mówi! — zawołała pani Coquebert. — Chyba గest w mocy
czarta.

— Słyszałem dużo chorych breǳących w malignie — rzekł pan Coquebert — ale
żaden nie mówił tak szkaradnie.

— Przewiduగę — rzekł proboszcz — że bęǳie nam trudnieగ, niż myślałem, dopro-
waǳić tego chorego do dobrego końca. W naturze గego గest ostry humor i nieczystość,
których nie zauważyłem był zrazu. Mówi on rzeczy niestosowne dla chorego i dla du-
chownego.

— To wynik gorączki — wtrącił felczer.
— Ale గeżeli tak póగǳie daleగ — rzekł proboszcz — ta gorączka może zaprowaǳić

go do piekła. Poważnie wykroczył przeciwko szacunkowi, który należy się księǳu; nie-
mnieగ powrócę గutro, by గeszcze doń przemówić, bo wzorem Pana naszego winienem

³²⁸frymarczyć — handlować, kupczyć. [przypis edytorski]
³²⁹symonia — świętokupstwo, handel sakramentami lub godnościami i urzędami kościelnymi. [przypis edy-

torski]
³³⁰w którym obleczon — konstrukcగa z ruchomą końcówką czasownika oraz skróconą formą przymiotnika;

inaczeగ: w który గestem obleczony (oǳiany). [przypis edytorski]
³³¹jowialny — dobrodusznie żartobliwy. [przypis edytorski]
³³²galant (daw.) — mężczyzna oǳnaczaగący się wyszukaną uprzeగmością. [przypis edytorski]
³³³homunkulus (z łac. ) — sztucznie stworzony, niewielki człowieczek. [przypis edytorski]
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dlań mieć miłosierǳie nieskończone. Ale na nieszczęście zrobiła się szpara w meగ kaǳi
do tłoczenia wina, a wszyscy robotnicy są w winnicach. Coquebert, nie zapomnĳ powie-
ǳieć o tym cieśli, a zawołaగ mnie, gdyby stan chorego pogorszył się nagle. Tyle, wiǳisz,
mam kłopotów, móగ Coquebert.

ǲień następny przeszedł tak dobrze dla księǳa Coignarda, iż powzięliśmy గuż na-
ǳieగę, że bęǳie uratowany. Wypił rosół i sieǳąc w łóżku, rozmawiał z nami ze zwykłym
wǳiękiem i słodyczą. Pan d’Anquetil, który mieszkał u Gaularda, przyszedł go odwie-
ǳić i brutalnie zażądał, by zagrał z nim w pikietę, co móగ dobry mistrz, uśmiechaగąc się,
obiecał uczynić za tyǳień. Wieczorem gorączka znowu się wzmogła. Ksiąǳ Coignard,
blady, z wyrazem niewymownego przerażenia w oczach, drżąc i szczękaగąc zębami, krzy-
czeć zaczął:

— Oto, oto గest ten stary łotr! To syn Judasza Iskarioty, spłoǳony z diablicą pod
postacią kozy. Ale గak oగciec powieszony bęǳie na drzewie figowym, a wnętrzności గego
rozsypią się po ziemi³³⁴. Łapcie go… Zabĳa mnie! Zimno mi!

Chwilę potem, odrzucaగąc kołdry, skarżył się znów, że mu za gorąco.
— Pić mi się chce — mówił. — Daగcie mi wina, tylko świeżego. Niech pani Coqu-

ebert dla ochłoǳenia włoży గe do studni, bo ǳień bęǳie skwarny.
Już noc była wtedy, ale goǳiny, dnie i noce pomieszały mu się w głowie.
— Prędko idź do studni — rzekł గeszcze do pani Coquebert — tylko nie bądź tak na-

iwna, గak ǳwonnik katedry Séez: poszedł on do studni wyciągnąć butelki, które tam był
spuścił, a uగrzawszy swe odbicie w woǳie, począł wołać o pomoc: „Hola, hola, pomóżcie
mi, bo są tam antypody³³⁵, które wypĳą nasze wino, గeżeli ich nie rozpęǳimy!”

— Jowialny człowiek z księǳa — rzekła pani Coquebert — ale niedawno mówił
o mnie rzeczy barǳo nieprzystoగne. Gdybym miała zdraǳać Coqueberta, nie robiłabym
tego z proboszczem, bo ani stan, ani wiek గego nie po temu.

W teగ sameగ chwili wszedł proboszcz.
— No, księże dobroǳieగu — zapytał — w గakim usposobieniu ducha znaగduగesz się

teraz? Cóż nowego?
— ǲięki Bogu — odrzekł pan Coignard — nie ma nic nowego w meగ duszy. Bo

mówi święty Chryzostom: unikaగcie nowinek, nie zapuszczaగcie się na drogi niewypróbo-
wane; gdy raz zbłąǳicie, błąǳić bęǳiecie ciągle. Smutnie doświadczyłem tego na sobie;
zgubiłem się, bom kroczył po drogach nieutartych. Słuchałem rad własnych i te przy-
wiodły mnie do przepaści. Księże proboszczu, గestem biednym grzesznikiem. Przytłacza
mnie mnogość mych nieprawości.

— Oto piękne słowa — rzekł proboszcz — sam Bóg ci గe dyktuగe; poznaగę Jego styl
niezrównany. Czy nie chcesz byśmy się trochę zaగęli zbawieniem tweగ duszy?

— Chętnie — rzekł ksiąǳ Coignard — bo grzechy mego życia podnoszą się przeciw-
ko mnie. Staగą mi przed oczyma grzechy małe i wielkie, czerwone i czarne, గedne drobne,
cwałuగące na psach i świniach, a inne tłuste, nagie, z cyckami గak sakwy, z brzuchami
w grube fałdy zwisłymi i z ogromnymi zadami.

— Czy podobna — rzekł proboszcz — byś wiǳiał గe aż tak dokładnie? Ale గeżeli
grzechy twoగe, móగ synu, są takie, గak mówisz, lepieగ nie opisuగ ich i poprzestań na tym,
by wewnętrznie గe nienawiǳić.

— Chciałbyś więc, księże proboszczu — rzekł ksiąǳ Coignard, aby wszystkie grzechy
moగe zbudowane były గak Adonisy? Ale zostawmy to. A ty, golarzu, daగ mi pić. Znacie
pana de la Musardière?

— O ile wiem, nie znam tego szlachcica — odrzekł Coquebert.
— Wieǳ zatem — rzekł móగ drogi mistrz — iż miał on wielki pociąg do kobiet.
— A to గest rzecz — rzekł proboszcz — przez którą diabeł łatwo rząǳi człowiekiem.

Ale do czego zmierzasz, móగ synu?
— Zobaczysz zaraz — rzekł móగ mistrz. — Pan de la Musardière naznaczył pannie

schaǳkę w staగni. Ta poszła tam, a on dał గeగ wyగść taką, గak weszła. A wiecie dlaczego?

³³⁴To syn Judasza Iskarioty (…) jak ojciec powieszony bęǳie na drzewie figowym, a wnętrzności jego rozsypią się
po ziemi — okoliczności śmierci Judasza wg interpretacగi, która ma uzgadniać ze sobą Mt , – oraz ǲ , .
[przypis edytorski]

³³⁵antypody — tu: antypoǳi (z gr. antipodes: ze stopami naprzeciw), tగ. luǳie żyగący po drugieగ stronie kuli
ziemskieగ. [przypis edytorski]
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— Nie wiem — rzekł proboszcz — ale zostawmy ten przedmiot.
— Bynaగmnieగ — odparł pan Coignard. — Wieǳcie, że nie obrócił గeగ z obawy, by

nie spłoǳić konia, za co wytoczono by mu proces kryminalny.
— Ach — zawołał felczer — mógł pręǳeగ obawiać się, że spłoǳi osła!
— Bez wątpienia — dodał proboszcz. — Ale to nie posuwa nas do wrót raగu; na-

leżałoby zawrócić na dobrą drogę. Przed chwilą గeszcze sam mówiłeś nam rzeczy tak
buduగące.

Zamiast odpowieǳi móగ drogi mistrz zaczął śpiewać dość silnym głosem:

Nie miał zgoła apetytu
Nasz król Ludwiczek

Tra la la la.
Przyprowadźcież గegomości
Ciepłych podwiczek³³⁶!

Tra la la la.

— Jeżeli chcesz śpiewać, móగ synu — rzekł proboszcz — śpiewaగ raczeగ గaką ładną
kolędę burgunǳką. Rozweseli cię to, a uświęci zarazem twą duszę.

— Chętnie — odpowieǳiał móగ drogi mistrz. — Pewne kolędy ułożone przez Guy
Barozai³³⁷ w ich pozornym prostactwie czystsze są moim zdaniem nad diamenty i cen-
nieగsze nad złoto. Ta oto na przykład:

Onego czasu w Betleemie,
Gdy Jezus Chrystus się naroǳił,
Osioł i wół swym tchnieniem ciepłym
ǲieciątko Boże ogrzewali!

Ileż గest osłów i wołów
W tym naszym Królestwie Galskim,
Ileż గest osłów i wołów,
Co tego by nie zdołali!

Cyrulik z żoną i proboszcz wtórowali:

Ileż గest osłów i wołów
W tym naszym Królestwie Galskim,
Ileż గest osłów i wołów,
Co tego by nie zdołali!

A móగ mistrz drogi ciągnął daleగ głosem గuż cichszym:

Naగpięknieగsze w tym zdarzeniu,
Że wół i osioł obaగ razem
Przepęǳili tę noc całą
Bez napoగu i bez గadła.

Iluż znam osłów i wołów
Oǳianych w atłas i morę,
Iluż znam osłów i wołów,
Co tego by nie zdołali!

³³⁶podwika (starop.) — kobieta. [przypis edytorski]
³³⁷Guy Barozai (pseud.), właśc. Bernard de La Monnoye (–) — ancuski prawnik, filolog i poeta,

znany ze zbioru popularnych kolęd Noei Borguignon (Burgunǳkie Boże Naroǳenie, ). [przypis edytorski]
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Po czym opuścił głowę na poduszkę i śpiewać przestał.
— Nie brak dobrego w tym chrześcĳaninie — rzekł proboszcz do nas — nawet dużo

dobrego i przed chwilą sam byłem zbudowany గego pięknymi sentencగami. Ale mimo to
nie గestem spokoగny, bo wszystko zależy od końca, a nie można wieǳieć, co pozostanie
na dnie kosza. Bóg w dobroci sweగ pozwala, by గedna chwila nas zbawiła, ale trzeba, by to
była chwila ostatnia; wszystko więc zależy od గedneగ minuty, wobec któreగ reszta życia గest
గakby niczym. Dlatego to drżę o tego chorego, bo go zaciekle wyǳieraగą sobie aniołowie
i czarci. Ale nie trzeba wątpić o miłosierǳiu Boskim.

Dwa dni przeszły w bolesneగ niepewności, na trzeci ǳień móగ drogi mistrz niestety
zupełnie opadł na siłach.

— Nie ma గuż naǳiei — rzekł mi cicho pan Coquebert — patrz pan, గak głowa గego
ciężko zapada w poduszki, i uważ, గak nos stał się cienki.

Rzeczywiście, nos mego drogiego mistrza, dawnieగ gruby i czerwony, był teraz ostry,
cienki గak ostrze i przybrał barwę szaroołowianą.

— Rożenku, móగ synu — rzekł nagle do mnie głosem గeszcze pełnym i mocnym, ale
zupełnie zmienionym — czuగę, że గuż niewiele życia mi pozostaగe. Idź po naszego księǳa,
bo chcę się wyspowiadać.

Proboszcz był właśnie w sweగ winnicy, tam więc pobiegłem.
— Winobranie skończone — rzekł mi — i obfitsze గest, niż myślałem. Chodźmy

wyspowiadać tego biedaka.
Przyprowaǳiłem go do łoża mego drogiego mistrza i zostawiliśmy go samego z ko-

naగącym. Po goǳinie wyszedł i rzekł do nas.
— Mogę was zapewnić, że ksiąǳ Hieronim Coignard umiera z cudowną pobożnością

i pokorą w duszy. Na గego życzenie i ze względu na గego gorliwość dam mu ostatnie
namaszczenie. Nim przywǳieగę komżę i stułę, bądź tak dobra, moగa pani Coquebert,
i poślĳ do zakrystii po chłopca, który mi co rano do mszy służy. Przygotuగ też pokóగ na
przyగęcie Pana Boga.

Pani Coquebert zamiotła pokóగ, położyła białą kołdrę na łóżku, do wezgłowia przysu-
nęła stolik, nakryła go obrusem i postawiła na nim dwa lichtarze z zapalonymi świecami
oraz porcelanową miseczkę ze święconą wodą, w któreగ tkwiła poświęcana palma.

Wkrótce usłyszeliśmy brzęk ǳwonka na droǳe i uగrzeliśmy we drzwiach chłopca
z krzyżem w ręku i księǳa biało ubranego, niosącego święte sakramenty. Jahela, pan
d’Anquetil, państwo Coquebert i గa uklękliśmy wszyscy.

— Pax huic domui³³⁸ — rzekł ksiąǳ.
— Et omnibus habitantibus in ea³³⁹ — odpowieǳiał ministrant.
Po czym proboszcz pokropił święconą wodą łóżko i chorego, pomodlił się chwilę

w milczeniu i rzekł uroczyście:
— Synu móగ, czy nic nie masz nam do powieǳenia?
— Mam — rzekł ksiąǳ Coignard pewnym głosem. — Przebaczam memu mordercy.
Wtedy proboszcz wyగął hostię z cyborium³⁴⁰.
— Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi³⁴¹.
Móగ drogi mistrz odrzekł, wzdychaగąc:
— Jakże przemówię do Pana mego, గa marny proch i popiół? Jakże stanę przed ob-

liczem Twoim, gdym ze wszech miar niegodny tego, గakże ośmielę się przyగąć Cię, gdy
tak często raniłem Twoగe oczy dobrotliwe?

I ksiąǳ Coignard przyగął święty wiatyk³⁴² wśród głębokiego milczenia, przerywanego
płaczem naszym i głośnym ocieraniem nosa pani Coquebertoweగ.

³³⁸Pax huic domui (łac.) — pokóగ temu domowi. [przypis edytorski]
³³⁹Et omnibus habitantibus in ea (łac.) — I wszystkim domownikom గego. [przypis edytorski]
³⁴⁰cyborium — naczynie liturgiczne w formie metalowego kielicha z przykrywką, służące do przechowywania

hostii. [przypis edytorski]
³⁴¹Ecce agnus Dei, qui tollit peccata mundi (łac.) — Oto Baranek Boży, który głaǳi grzechy świata. [przypis

edytorski]
³⁴²wiatyk — w Kościele katolickim komunia uǳielana umieraగącemu. [przypis edytorski]
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Przyగąwszy ostatnie namaszczenie, móగ drogi mistrz dał mi znak, bym zbliżył się do
గego łóżka, i rzekł głosem cichym, lecz wyraźnym:

— Jakubie Rożenku, synu móగ, nie idź za mym przykładem i odrzuć maksymy, które
ci wszczepiałem w szaleństwie swym, trwaగącym niestety tak długo గak życie moగe. Strzeż Książka, Kobieta, Wieǳa,

Bógsię kobiet i książek, bo od nich płynie płochość obyczaగów i pycha. Bądź pokornego
umysłu i serca. Bóg daగe maluczkim గaśnieగsze zrozumienie rzeczy niż to, którego uczeni
nauczyć mogą. On గest źródłem wszelkieగ wieǳy. Nie słuchaగ, synu, tych, którzy గak గa
subtelnie roztrząsać będą, co złe i co dobre; nie daగ się olśnić pięknością i wytwornością
ich słów, bo królestwo Boże zasaǳa się nie na słowach, lecz na cnocie.

Zamilkł wyczerpany. Pochwyciłem rękę గego, spoczywaగącą na prześcieradle, i pokry-
wałem గą pocałunkami i łzami. Mówiłem doń, że గest naszym mistrzem, przyగacielem,
oగcem, i że nie będę mógł żyć bez niego.

Długie goǳiny pozostałem tak u łoża గego pogrążony w boleści.
Noc przebył tak spokoగnie, że znów powziąłem szaloną naǳieగę; ta pozorna poprawa

trwała గeszcze ǳień następny, ale nad wieczorem zaczął rzucać się niespokoగnie i wyma-
wiać గakieś zdania niewyraźne; zostały one na zawsze taగemnicą mięǳy Bogiem a nim.
O północy zapadł w stan głębokieగ prostracగi³⁴³. Słychać było tylko lekki szmer గego pal-
ców, które kurczowo drapały prześcieradło; nie poznawał nas గuż więceగ.

O drugieగ w nocy zaczął rzęzić; z piersi గego wydobywał się oddech szybki i syczący,
który słychać było daleko aż na ulicy i który tak strasznie utkwił mi w uszach, iż గeszcze
długo po tym dniu nieszczęsnym zdawało mi się wciąż, że go słyszę.

Nade dniem dał ręką గakiś znak, którego nie zrozumieliśmy, i westchnął głęboko. Było
to గuż ostatnie tchnienie. Twarz గego przybrała w śmierci powagę godną tego geniuszu,
który go ożywiał, a którego strata na zawsze bęǳie niepowetowana.

Proboszcz z Vallars wyprawił Hieronimowi Coignard pogrzeb uroczysty, ze śpiewaną
mszą żałobną i absolucగą³⁴⁴. Pogrzebano mego drogiego mistrza na cmentarzu okalaగącym
kościół. Pan d’Anquetil wyprawił u Gaularda stypę dla wszystkich, którzy uczestniczyli
w teగ ceremonii: pito świeżo tłoczone wino i śpiewano piosenki burgunǳkie.

Nazaగutrz poszedłem z panem d’Anquetil poǳiękować proboszczowi za గego zbożne
usługi.

— Ach — rzekł ten świątobliwy człowiek — ksiąǳ Coignard pokrzepił nas w duchu
przez swą śmierć buduగącą; mało chrześcĳan wiǳiałem, którzy by umierali z tak cudowną
skruchą. Pamięć tego zgonu należałoby utrwalić w pięknym napisie na గego nagrobku.
Potraficie panowie గako luǳie wykształceni napis taki ułożyć, a గa obowiązuగę się kazać
go wyryć na wielkim białym kamieniu dokładnie tak, గak go ułożycie. Ale pamiętaగcie,
abyście kamieniowi temu tylko chwałę Bożą głosić kazali.

Zapewniłem go, że zabiorę się do tego z całą gorliwością, a pan d’Anquetil ze sweగ
strony obiecał dać napisowi zwrot elegancki i zgrabny.

— Spróbuగę — rzekł — ułożyć po ancusku napis wierszowany według wzorów pana
Chapelle³⁴⁵.

— Doskonale — rzekł proboszcz. — Ale czy nie chciałbyś zobaczyć meగ tłoczni?
Wino bęǳie dobre w tym roku i zebrałem go dość na potrzebę moగą i moగeగ służąceగ.
Niestety, gdyby nie robactwo, mielibyśmy go znacznie więceగ.

Po kolacగi pan d’Anquetil zażądał kałamarza i pióra i zabrał się do układania wierszy
ancuskich. Wkrótce zniecierpliwiony rzucił pióro, atrament i papier i rzekł:

— Rożenku, skomponowałem tylko dwa wiersze i nie గestem nawet pewien, czy są
dobre; oto są, tak గak mi do głowy przyszły:

Tu spoczywa ksiąǳ Coignard.
Tak గak inni, on też zmarł.

³⁴³prostracja — skraగne wyczerpanie nerwowo-psychiczne. [przypis edytorski]
³⁴⁴absolucja (z łac., rel.) — odpuszczenie grzechów, rozgrzeszenie. [przypis edytorski]
³⁴⁵Chapelle, Jean de la (–) — ancuski pisarz i dramaturg, członek Akademii Francuskieగ. [przypis

edytorski]
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Odrzekłem mu, że ten dwuwiersz ma tę zaletę, iż గuż nie wymaga wiersza trzeciego.
Spęǳiłem noc na układaniu łacińskiego epitafium, które wyszło ostatecznie w teగ

formie:

D. O. M.
HIC JACET
IN SPE BEATAE AETERNITATIS
DOMINUS HIERONYMUS COIGNARD
PRESBYTER
QUONDAM IN BELLOVACENSI COLLEGIO
ELOQUENTIAE MAGISTER ELOQUENTISSIMUS
SAGIENSIS EPISCOPI BIBLIOTHECARIUS SOLERTISSIMUS
ZOSIMI PANAPOLITANI INGENIOSISSIMUS
TRANSLATOR
OPERE TAMEN IMMATURATA MORTE INTERCEPTO
PERIIT ENIM CUM LUGDUNUM PETERET
IUDEA MANU NEFANDISSIMA
ID EST A NEPOTE CHRISTI CARNIFICUM
IN VIA TRUCIDATUS
ANNO AET. LII.
COMITATE FUIT OPTIMA DOCTISSIMO CONVITA
INGENIO SUBLIMI
FACETIIS JUCUNDUS SENTENTIIS PLENUS
DONORUM DEI LAUDATOR
FIDE DEVOTISSIMA PER MULTAS TEMPESTATES
CONSTANTER MUNITAS
HUMILITATE SANCTISSIMA ORNATUS
SALUTI SUAE MAGIS INTENTUS
QUAM VANO ET FALLACI HOMINUM JUDICIO
SIC HONORIBUS MUNDANIS
NUNQUAM QUAESITIS
SIBI GLORIAM SEMPITERNAM
MERUIT.

Co znaczy:

Tu spoczywa
w naǳiei wiekuisteగ szczęśliwości
Imć Pan Hieronim Coignard
ksiąǳ
były arcywymowny profesor retoryki
w Kolegium w Beauvais
gorliwy bibliotekarz biskupa
z Séez
autor pięknego tłumaczenia Zosimosa
Panapolitańczyka,
które zostawił niestety niedokończone,
gdy dościgła go śmierć przedwczesna.
Ugoǳiła go na droǳe do Lugdunu
w  roku గego życia
zbrodnicza ręka Żyda.
Tak zginął, గako ofiara potomka katów
Jezusa Chrystusa.
Był miły w obcowaniu,
liczony w rozmowie,
umysłu wzniosłego.
Sypał wesołymi żartami i pięknymi maksymami
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i chwalił Boga w గego ǳiełach.
W burzach żywota zachował
wiarę niewzruszoną.
W sweగ prawǳiwie chrześcĳańskieగ pokorze
Więceగ baczył na zbawienie sweగ duszy
niż na próżny i zwodniczy sąd luǳki.
Przeżywszy bez zaszczytów
na tym świecie,
wstąpił na drogę chwały wiekuisteగ.

W trzy dni po śmierci mego drogiego mistrza pan d’Anquetil postanowił గechać daleగ.
Powóz był గuż naprawiony; kazał więc pocztylionom, by byli gotowi do drogi nazaగutrz
rano. Towarzystwo గego nigdy nie było mi miłe, w obecnym zaś smutku moim stało mi
się wstrętne. Nie mogłem znieść teగ myśli, bym miał towarzyszyć గemu i Jaheli w dalszeగ
గeszcze droǳe. Postanowiłem poszukać గakiegoś zaగęcia w Tournus lub Mâcon i żyć tam
w ukryciu aż do chwili, gdy burza się uśmierzy i będę mógł powrócić do Paryża, gǳie
wieǳiałem, iż roǳice przyగmą mnie z otwartymi rękami. Oznaగmiłem panu d’Anquetil
o tym zamiarze i przeprosiłem go, że nie mogę గechać z nim daleగ. Początkowo próbo-
wał mnie zatrzymać z uprzeగmością, któreగ się od niego nie spoǳiewałem nawet, potem
chętnie uǳielił mi pozwolenia na odగazd. Jaheli przyszło to trudnieగ, ale że była z natury
rozsądna, zrozumiała powody, dla których opuścić గą chciałem.

W nocy, która poprzeǳiła móగ wyగazd, podczas gdy pan d’Anquetil grał w karty
z felczerem, poszliśmy na plac, Jahela i గa, by odetchnąć świeżym powietrzem, pełnym
woni traw i ćwierkania świerszczów.

— Co za piękna noc — rzekłem do Jaheli — w całym roku nie bęǳie może równeగ,
może w życiu moim nie zobaczę గuż nocy tak słodkieగ!

Cmentarz wieగski pełen kwiecia rozciągał przed nami swe nieruchome fale murawy,
księżyc srebrzył groby rozsiane wśród ciemnych traw. Równocześnie przyszło nam oboగ-
gu na myśl, by iść pożegnać naszego przyగaciela. Mieగsce, gǳie spoczywał, oznaczał krzyż
w miękką ziemię wbity; kamień, na którym miano napis wyryć, nie był గeszcze gotów.
Usiedliśmy tuż obok grobu na trawie i przez naturalny a nieświadomy pociąg padliśmy
sobie w obగęcia, bez obawy, byśmy naszymi pocałunkami znieważyć mieli pamięć przy-
గaciela, który w głębokieగ sweగ mądrości wyrozumiały był na słabości luǳkie.

Nagle Jahela rzekła mi do ucha, przy którym właśnie znalazły się గeగ usta:
— Na murze cmentarnym wiǳę pana d’Anquetil; patrzy uważnie w naszą stronę.
— Czy może nas wiǳieć w ciemności? — zapytałem.
— Wiǳi z pewnością moగą białą spódnicę — odrzekła. — Myślę, że to dosyć, by

miał ochotę zobaczyć więceగ.
Zamierzałem dobyć szpady i zdecydowany byłem bronić dwóch istnień, które w teగ

chwili były గeszcze mnieగ więceగ zespolone w గedno. Spokóగ Jaheli mnie zaǳiwiał; w గeగ
ruchach ani w głosie nic nie zdraǳało trwogi.

— Zmykaగ — rzekła — i nie lękaగ się o mnie. Pragnęłam prawie takieగ niespoǳianki;
zaczynał być znuǳony, tak więc zdarzyło się doskonale, by pobuǳić గego żąǳe i podniecić
miłość. Idź i zostaw mnie tutaగ. Pierwsza chwila bęǳie ciężka, bo గest barǳo gwałtowny;
bęǳie mnie bił, ale tym droższa będę mu potem. Żegnaగ.

— Niestety — zawołałem — więc wzięłaś mnie, Jahelo, tylko po to, by podniecić
żąǳę rywala!

— Poǳiwiam, że i ty chcesz kłócić się ze mną! Idź, mówię ci!
— Więc mam cię tak porzucić?
— Tak trzeba; żegnaగ mi! Nie powinien cię tu zastać; chcę mu trochę dać powód do

zazdrości, ale delikatnie. Bądź zdrów! Żegnaగ!
Zaledwie oddaliłem się o kilka kroków w tym labiryncie grobów, gdy pan d’Anquetil,

zbliżywszy się na tyle, iż poznał swą kochankę, zaczął krzyczeć i kląć, że o mało nie
pobuǳił wszystkich nieboszczyków na cmentarzu. Chciałem ratować Jahelę przed గego
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wściekłością, myślałem bowiem, że గą zabĳe, i గuż biegłem గeగ na pomoc, sunąc schylony
w cieniu nagrobków. Ale po kilku minutach, podczas których obserwowałem ich uważ-
nie, uగrzałem pana d’Anquetil, గak popychał గą przez cmentarz i wiódł do oberży Gaularda,
z resztkami wściekłości, które mogła గuż doskonale uśmierzyć sama bez moగeగ pomocy.

Wróciłem do swego pokoగu, gdy oni weszli do swego. Nie spałem noc całą i czyhaగąc
na nich o świcie, wiǳiałem przez szparę w okiennicach, że przeszli przez podwórze oberży
w naగlepszeగ przyగaźni.

Odగazd Jaheli powiększył móగ smutek; rzuciłem się గak długi na środku pokoగu i z twa-
rzą w dłoniach ukrytą płakałem do wieczora.

Tu życie moగe traci te cechy zapożyczone od okoliczności, cechy, które czyniły గe
zaగmuగącym, i los móగ, zgodny odtąd z mym charakterem, nic గuż nie przedstawia nad-
zwyczaగnego. Gdybym przedłużał ten pamiętnik, opowiadanie moగe wkrótce wydałoby
się గałowe, zakończę więc rzecz w kilku słowach. Proboszcz z Vallars dał mi list pole-
caగący do kupca win w Mâcon, u którego byłem w służbie przez dwa miesiące. Po ich
upływie oగciec napisał mi, że sprawa moగa గest załatwiona i że mogę spokoగnie powrócić
do Paryża.

Natychmiast wziąłem dyliżans i odbyłem podróż z rekrutami. Serce biło mi z radości,
gdym uగrzał ulicę Świętego Jakuba, zegar na wieży Świętego Benedykta, szyld „Trzech
ǳiewic” i „Świętą Katarzynę” pana Blaizota.

Matka rozpłakała się na móగ widok; గa też płakałem; uściskaliśmy się i płakaliśmy
znowu. Oగciec móగ przybiegł spiesznie spod „Małego Bachusa” i rzekł z godnością i wzru-
szeniem:

— Kubusiu, synu móగ, przyznaగę, że byłem barǳo zagniewany na ciebie, gdym uగrzał
tu w meగ gospoǳie straż, która przyszła cię schwytać, a w braku ciebie — mnie za-
brać na twoగe mieగsce. Nic słyszeć nie chcieli i utrzymywali, że będę mógł się tłumaczyć
w więzieniu. Szukali cię wskutek skargi pana de la Guéritaude. Powziąłem stąd okrop-
ne poగęcie o twych sprawkach, ale dowieǳiawszy się z twych listów, że to były aszki,
myślałem గuż tylko o tym, by uగrzeć cię గak naగpręǳeగ. Często raǳiłem się karczmarza
spod „Małego Bachusa”, గak można by stłumić twoగą sprawę. Odpowiadał mi zawsze:
„Mości Leonarǳie, idź do sęǳiego z dużym workiem dukatów, a odda ci twego chłop-
ca białym గak śnieg”. Ale dukaty tu rzadkie i nie ma w domu kury, gęsi lub kaczki, co
by znosiła గaగa złote. Obecnie drób ledwie opłaca ogień na mym kominie. Na szczęście
tweగ święteగ i zacneగ matce przyszło na myśl udać się do matki pana d’Anquetil. Dowie-
ǳieliśmy się bowiem, że robi ona starania dla swego syna, którego poszukiwano razem
z tobą i w teగ sameగ sprawie. Bo przyznaగę, Kubusiu, że łobuzowałeś się w towarzystwie
szlachcica, a zbyt wiele mam godności, bym nie odczuwał zaszczytu, గaki stąd spływa na
całą roǳinę. Twoగa matka prosiła więc posłuchania u pani d’Anquetil w గeగ pałacu na
przedmieściu Świętego Antoniego. Ubrała się godnie గak do kościoła; pani d’Anquetil
przyగęła గą uprzeగmie. Matka twoగa గest świętą niewiastą, Kubusiu, ale mało ma obycia
z ludźmi, toteż z początku mówiła bez związku i niestosownie. Powieǳiała bowiem: „Pa-
ni, w naszym wieku po Bogu pozostaగą nam tylko గeszcze nasze ǳieci”. Tego nie należało
powieǳieć takieగ wielkieగ damie, która ma గeszcze galantów.

— Cicho! Leonarǳie — zawołała moగa matka. — Nie wiesz గak się prowaǳi pani
d’Anquetil, a musiałam nieźle mówić do nieగ, skoro odrzekła mi: „Bądźcie spokoగna, pani
Ménétrier, dla syna waszego będę zabiegała tak గak i dla mego własnego. Proszę liczyć
na mnie”. I wiesz dobrze, Leonarǳie, że nie minęło i dwa miesiące, gdy otrzymaliśmy
zapewnienie, że nasz Kubuś może bezpiecznie wrócić do Paryża.

Z apetytem zగedliśmy wieczerzę. Móగ oగciec zapytał mnie, czy myślę zostać daleగ
w służbie pana d’Astarac. Odrzekłem, że po nigdy nieodżałowaneగ śmierci mego drogie-
go mistrza nie życzę sobie dłużeగ być razem z okrutnym Mozaidesem u szlachcica, który
swym luǳiom płaci గedynie pięknymi słowami. Oగciec zaproponował mi uprzeగmie, bym
kręcił u niego rożny గak poprzednio.
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— W ostatnich czasach, Kubusiu, dałem ten urząd bratu Aniołowi, ale spełniał go
gorzeగ niż Miraut i gorzeగ nawet niż ty; czy nie zechcesz więc, móగ synu, zaగąć twego
mieగsca na zydelku, w rogu przy kominie?

Matka moగa, choć kobieta prosta, miała dużo zdrowego sądu, wzruszyła na to ramio-
nami i rzekła:

— Pan Blaizot, księgarz pod „Obrazem Święteగ Katarzyny”, potrzebuగe subiekta³⁴⁶,
a zaగęcie to, Kubusiu, గest dla ciebie గak ulane. Jesteś chłopcem łagodnych obyczaగów
i układne masz wzięcie, a tego właśnie potrzeba, by sprzedawać Biblie.

Niebawem poszedłem ofiarować swe usługi panu Blaizotowi i zostałem przyగęty.
Przygody me uczyniły mnie roztropnym, nie zrażałem się podrzędnym swym obo-

wiązkiem i spełniałem go sumiennie, zamiataగąc i odkurzaగąc księgi ku zadowoleniu mego
pryncypała.

Miałem sobie za obowiązek złożyć wizytę panu d’Astarac. Wybrałem się więc do wiel-
kiego alchemika w ostatnią nieǳielę listopadową po południu. Odległość mięǳy ulicą
Świętego Jakuba a Krzyżem des Sablons గest znaczna, a kalendarz nie kłamie, gdy mó-
wi, że dnie w listopaǳie są krótkie, toteż gdy przybyłem do Roule, była గuż noc i gęsta
ciemność zalegała pustą drogę. Idąc, dumałem smutno:

„Niestety — mówiłem do siebie — niedługo rok, గak po raz pierwszy odbyłem tę
drogę po śniegu, w towarzystwie mego drogiego mistrza, który spoczywa teraz wśród
winnic na wieగskim cmentarzu burgunǳkim. Usnął z naǳieగą życia wiecznego i naǳieగę
tę z tak światłym i rozumnym człowiekiem poǳielać należy. Niech mnie Bóg broni, Nieśmiertelność, Dusza,

Zaświaty, Wiarabym zwątpił kiedy o nieśmiertelności duszy, ale trzeba przyznać przed sobą samym, że
wszystko, co tyczy się życia przyszłego i tamtego świata, należy do tych prawd oboగętnych,
którym się wierzy, choć ich się nie odczuwa, i które nie maగą dla nas żadnego czaru
ani uroku i trwaగą w nas niepostrzeżone. Wszak i mnie nie pociesza myśl, że księǳa
Coignarda uగrzę kiedyś w raగu. Z pewnością bęǳie on tam zmieniony do niepoznania
i rozmowa గego nie bęǳie miała గuż tego wǳięku, గaki zapożyczała od różnych drobnych
zdarzeń życia”.

Tak rozmyślaగąc, uగrzałem przed sobą wielką łunę, która zaగmowała połowę nieba; Pożar
mgła wydawała się ruda od łuny aż nad samą moగą głową. Ciężkie kłęby dymu mieszały
się z oparami powietrza. Od razu wpadło mi na myśl, że to pewnie pałac pana d’Astarac
tak płonie; przyspieszyłem kroku i przekonałem się, że obawa moగa aż nadto była słuszna.
Uగrzałem wnet krzyż Sablons, odrzynaగący się czarno na tle płomieni, i zaraz potem zamek,
którego wszystkie okna gorzały గak od గakieగ złowieszczeగ uczty. Małe zielone drzwiczki
były wyważone; cienie గakieś biegały w parku i szemrały ze zgrozy. Byli to mieszkańcy
Neuilly, przybyli przez ciekawość i dla dania pomocy. Kilku luǳi lało z sikawki strumienie
wody, która spadała w to goreగące ognisko iskier గak deszcz. Gęsty słup dymu unosił się Książka
nad pałacem. Deszcz iskier i popiołu sypał się na mnie i spostrzegłem wkrótce, że suknie
me i ręce są గuż uczernione. Z rozpaczą myślałem, że pył ten, zapełniaగący powietrze, to
resztki owych wspaniałych ksiąg i cennych rękopisów, które były rozkoszą mego drogiego
mistrza, że to resztki może tego Zosimosa Panopolitańczyka, nad którym pracowaliśmy
razem w naగwzniośleగszych goǳinach mego życia.

Wiǳiałem śmierć księǳa Hieronima Coignarda. Teraz zdawało mi się, że గestem
świadkiem, గak dusza గego, ta dusza miła i świetlana, na popiół się zamienia wraz z tą pło-
nącą królową bibliotek. Czułem, że część meగ własneగ istoty ginie tu zarazem. Zrywaగący
się wicher podniecał pożogę, a płomienie syczały గak żarłoczne paszcze.

Jakiegoś గeszcze barǳieగ ode mnie uczernionego mieszkańca Neuilly zapytałem, czy
ocalono pana d’Astarac i గego służbę.

— Nikt — odrzekł mi — nie wyszedł z zamku oprócz starego Żyda, którego wi-
ǳiano uciekaగącego z paczkami w stronę bagien. Mieszkał w pawilonie leśniczego nad
rzeką i nienawiǳony był za pochoǳenie swoగe i za zbrodnie, o które go posąǳano. ǲie-
ci poczęły biec za nim, a on, uciekaగąc, wpadł do Sekwany. Wyłowiono go martwego,
przyciskaగącego rękami do piersi గakąś księgę żydowską i sześć złotych kubków. Możesz
go pan zobaczyć na wybrzeżu; w swoim żółtym płaszczu, z rozwartymi oczami, wygląda
strasznie.

³⁴⁶subiekt (daw.) — sprzedawca w sklepie. [przypis edytorski]
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— Ach — odrzekłem — taki koniec słusznie mu się należał za గego zbrodnie! Ale
śmierć గego nie wróci mi mego drogiego mistrza, którego on zabił. Powieǳcie mi గeszcze,
czy nie wiǳiano pana d’Astarac?

W chwili gdym o to pytał, usłyszałem obok siebie, z gromady poruszaగących się cieni, Śmierć
krzyk trwogi:

— Dach się zapada!
Ze zgrozą uగrzałem na dachu długą, czarną postać pana d’Astarac. Alchemik biegł

wzdłuż rynny. Donośnym głosem zawołał:
— Oto wznoszę się na skrzydłach płomienia do sieǳiby boskiego żywota!
Ledwie to rzekł, nagle dach runął ze strasznym łoskotem i płomienie wysokie గak

góry pochłonęły przyగaciela salamandr.

Żadna miłość nie oprze się rozłące; wspomnienie Jaheli, z początku doగmuగące, za-
tarło się powoli, pozostawiaగąc mi nieగasne podniecenie, którego ona గuż nawet nie była
గedynym powodem.

Pan Blaizot zestarzał się i usunął się do swego domku wieగskiego w Montrouge,
a mnie odstąpił swą księgarnię w zamian za dożywotnią rentę. Zostawszy na గego mieగsce
księgarzem przysięgłym pod „Obrazem Święteగ Katarzyny”, wziąłem do siebie roǳiców,
których gospoda గuż od pewnego czasu była nieczynna. Podobał mi się móగ skromny
sklep i zacząłem go przyozdabiać. Przybiłem do drzwi stare mapy weneckie i rozprawy
ozdobione rysunkami alegorycznymi. Jest to ozdoba staroświecka i cudaczna, ale podoba
się zwolennikom pięknych studiów. Wieǳa moగa, pod warunkiem by ukrywać గą sta-
rannie, nie barǳo szkoǳiła mi w handlu; gorzeగ dałaby mi się we znaki, gdybym był
wydawcą i గak Marek Michał Rey musiał zarabiać na życie kosztem głupoty publiczności.

Trzymam, గak się to mówi, autorów klasycznych, a గest to towar, który ma zbyt na
teగ uczoneగ ulicy Świętego Jakuba, któreగ starożytną sławę chętnie kiedyś pragnąłbym
opisać. Tu pierwszy drukarz paryski ustawił swe czcigodne tłocznie; Cramoisy, których
Guy Patin zwie królami ulicy Świętego Jakuba, tu wydali ǳieła naszych historyków.
Nim wzniesiono Kolegium Francuskie, lektorzy króla, Piotr Danès, Franciszek Votable,
Ramus wykładali tu w szopie, w któreగ rozlegały się kłótnie gałganiarzy i praczek. I గakże
nie wspomnieć o Janie de Meung³⁴⁷, który w domku na teగ ulicy napisał swoగą Powieść
o Róży?³⁴⁸

Zaగmuగę dla siebie cały dom. Jest to dom stary i pamięta co naగmnieగ czasy Gotów³⁴⁹,
గak to wnosić można z drewnianych belek, krzyżuగących się na గego wąskieగ fasaǳie,
z pięter wysuniętych గedno nad drugim i z pochyłego dachu, pokrytego omszałymi da-
chówkami. Każde piętro ma tylko po గednym oknie. Okno na pierwszym piętrze గest
o każdeగ porze zastawione kwiatami, zasnute sznurkami, po których wiosną pną się po-
wóగ i nasturcగa; matka moగa saǳi గe i podlewa. Jest to okno గeగ pokoగu i można wiǳieć
గą z ulicy, ponad szyldem „Święteగ Katarzyny”, గak czyta swóగ modlitewnik, dużymi lite-
rami drukowany. Wiek, dewocగa i duma macierzyńska dały గeగ wielce szanowny wygląd;
patrząc na గeగ woskową twarz pod wysokim białym czepcem, przysiąc by można, że to
bogata mieszczka.

Oగciec móగ, starzeగąc się, także nabrał godności w postawie. Ponieważ lubi ruch i po-
wietrze, roznosi mi książki po mieście. Z początku używałem do tego brata Anioła, ale

³⁴⁷Meung a. Meun, Jean de (ok. –ok. ) — ancuski pisarz, poeta i tłumacz; zasłynął z dokończenia
poematu Guillaumea de Lorrisa Powieść o Róży (Le Roman de la Rose). [przypis edytorski]

³⁴⁸Tu pierwszy drukarz paryski ustawił swe czcigodne tłocznie (…) jakże nie wspomnieć o Janie de Meung, który
w domku na tej ulicy napisał swoją „Powieść o Róży”? — Jakub Rożenek nie wieǳiał, że Franciszek Villon
mieszkał na ulicy św. Jakuba obok klasztoru św. Benedykta, w domku zwanym „Pod Zielonymi Drzwiami”.
Uczeń Hieronima Coignarda chętnie wspomniałby był o tym dawnym poecie, który గak on różnego roǳaగu
luǳi poznał był w przygodach życia. [przypis autorski]

³⁴⁹Goci — గedno z naగwiększych plemion germańskich, mówiące గęzykiem gockim; tu mowa o ich odłamie
zwanym Wizygotami; w V w. naగechali cesarstwo rzymskie, złupili Rzym i podbili płd.-zach. prowincగe rzym-
skie, tworząc królestwo ze stolicą w Tuluzie, obeగmuగące płd.-zach. Galię i większość Hiszpanii; w pocz. VI
w. wyparci z Galii przez Franków, przenieśli stolicę do Toledo; w VIII w. ich królestwo zostało podbite przez
muzułmanów z Ayki Płn. [przypis edytorski]
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żebrał u moich klientów, kazał im całować relikwie, kradł wino, zalecał się ich pokoగów-
kom i gubił połowę mych książek w rynsztokach naszeగ ǳielnicy. Jak naగpręǳeగ ode-
brałem mu ten urząd, ale moగa dobra matka, któreగ on wmawia, że ma sekret, గak dostać
się do nieba, daగe mu zawsze zupę i wino. Nie గest to zły człowiek i potrafił w końcu
wzbuǳić we mnie pewnego roǳaగu przywiązanie.

Wielu uczonych i luǳi wyższego umysłu uczęszcza do mego sklepu. Jest to wielka za-
leta mego stanu, że coǳiennie obcuగę z ludźmi zasłużonymi. Wśród tych, co przychoǳą
naగczęścieగ przeglądać u mnie książki i familiarnie porozmawiać ze sobą, są historycy rów-
nie uczeni గak Tillemont, kaznoǳieగe, których wymowa dorównywa wymowie Bossueta,
a nawet Bourdaloue³⁵⁰, są dramaturgowie przeróżni, cenieni autorzy nowel hiszpańskich,
teologowie, którzy łączą czystość obyczaగów z gruntownością nauki, matematycy i filo-
zofowie, zdolni, గak pan Descartes, mierzyć i ważyć światy. Poǳiwiam ich, rozkoszuగę się
każdym ich słowem. Ale zdaniem mym żaden nie dorównał umysłem drogiemu mistrzo-
wi, którego miałem nieszczęście utracić na droǳe do Lugdunu. Żaden nie przypomina
nawet teగ niezrównaneగ wytworności myśli, teగ słodkieగ wzniosłości, tego bogactwa du-
szy otwarteగ, rozlewneగ గak urny rzek, których marmurowe posągi stawiamy po ogrodach,
żaden z nich nie może mi zastąpić tego niewyczerpanego źródła wieǳy i cnoty, z którego
miałem szczęście pić w młodości; żaden nie ma nawet cienia tego wǳięku, teగ mądrości,
teగ siły myśli, గakimi błyszczał dawnieగ ksiąǳ Hieronim Coignard. Uważam go za umysł
naగmilszy, గaki kiedykolwiek zakwitł był na ziemi.

³⁵⁰Bourdaloue, Louis (–) — ancuski గezuita, kaznoǳieగa, ceniony గako wybitny mówca. [przypis
edytorski]
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