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Zetknęliśmy się z tym człowiekiem w pociągu, wracaగąc z kuzynem do Kalkuty z wy-
cieczki wakacyగneగ. Sąǳąc po stroగu i zachowaniu, mieliśmy go zrazu za mahometanina
z głębi kraగu, kiedy గednak zaczął mówić, nie wieǳieliśmy zupełnie, co o nim myśleć. Mó-
wił o naగrozmaitszych rzeczach z taką pewnością, że można było przypuszczać, iż możni
tego świata zawsze we wszystkich sprawach zasięgali గego rady. Jak dotychczas byliśmy
zupełnie szczęśliwi, nie maగąc naగmnieగszego poగęcia o tym, że w grze są గakieś nieznane,
niesłychane siły, że Rosగanie గuż idą na nas, że Anglicy knuగą naszą zgubę, zaś niezgo-
da panuగąca wśród przywódców narodowych musi doprowaǳić do గakiegoś przełomu.
Ale nasz nowy przyగaciel oświadczył z wiele mówiącym uśmiechem: „Mięǳy niebem
a ziemią, Horacగo, ǳieగe się znacznie więceగ, niż twe ǳienniki piszą”¹.

Ponieważ dotychczas nigdy గeszcze nie opuszczaliśmy domu, człowiek ten impono-
wał nam naǳwyczaగnie. Przy naగmnieగszeగ sposobności uciekał się do nauk przyrodni-
czych, przytaczał Wedy lub cytował wiersz któregoś z perskich poetów, a ponieważ my
nie mogliśmy rościć sobie pretensగi do znaగomości nauk przyrodniczych, Wed lub per-
skiego, nasz poǳiw dlań wzrastał oczywiście z każdą chwilą, zaś krewniak móగ, teozof,
był głęboko przekonany, że nasz towarzysz podróży posiada cudowną magnetyczną czy
okultystyczną siłę, ciało astralne czy గakieś inne tym podobne nadnaturalne właściwości.
Z pobożnym zachwytem słuchał naగniedorzecznieగszych bredni, గakie wychoǳiły z ust
naszego niezwykłego towarzysza podróży, a nawet robił sobie po kryగomu notatki. Zdaగe
mi się, że naǳwyczaగny mąż zauważył to i wcale nie brał za złe.

Stanąwszy na stacగi, na któreగ trzeba się było przesiadać, zebraliśmy się w poczekalni,
aby zaczekać na swóగ pociąg. Była ǳiesiąta wieczór, a ponieważ słyszeliśmy, iż pociąg
z powodu zepsucia szyn bęǳie miał prawdopodobnie znaczne opóźnienie, rozesłałem na
ławce koc i గuż chciałem się na nim położyć, aby się spokoగnie przedrzemać, gdy naraz ów
naǳwyczaగny mąż zaczął powoli i z namysłem opowiadać następuగącą historię. Oczywiście
o śnie teగ nocy mowy గuż nie było.

— Kiedy z powodu pewneగ różnicy zdań w sprawach administracyగnych zrezygno-
wałem ze swego stanowiska w Dżunagarh i wstąpiłem do służby nizama Haగderabadu,
zostałem గako energiczny młody człowiek mianowany natychmiast poborcą podatkowym
od bawełny w Baricz.

Baricz గest mieగscowością zachwycaగącą. Susta, wesoło gawęǳąc, skacze w dolinę przez
kamienie i żwir i drobi potem, niby zręczna tancerka, pod drzewami lasu leżącego u stóp
samotnych gór. Liczące sto pięćǳiesiąt stopni schody prowaǳą z rzeki w górę, zaś nad
schodami, na brzegu rzeki u stóp gór, stoi opuszczony pałac marmurowy. Dokoła nie ma
nigǳie ani గedneగ chaty, bo wieś Baricz ze swym targiem bawełnianym leży w znaczneగ
odległości od pałacu.

Przed గakimiś dwustu pięćǳiesięciu laty cesarz Mahmud Szah II zbudował sobie ten
samotny pałac na letnie mieszkanie. Za గego czasów biły z fontann strumienie wody róża-
neగ, a na chłodnych płytach marmurowych komnat, w których powietrze odświeżano za

¹Mięǳy niebem a ziemią, Horacjo, ǳieje się znacznie więcej, niż twe ǳienniki piszą — nawiązanie do wypo-
wieǳi Hamleta z tragedii Shakespeare’a: O Horacy, więcej jest rzeczy na ziemi i w niebie, niż się ich śniło waszym
filozofom (tłum. J. Paszkowski). [przypis edytorski]
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pomocą sztucznych wonnych deszczów z rozpylaczy, sieǳiały ǳieweczki perskie z wło-
sami rozpuszczonymi przed kąpielą i pluskaగąc delikatnymi bosymi nóżkami w woǳie
basenów, śpiewały do dźwięku gitary gazele² swych winnic.

Fontanny nie szemrzą గuż, pieśni ucichły; różane stópki nie drepcą wǳięcznie po
białym గak śniegi marmurze. ǲiś pałac గest tylko odległą samotną kwaterą takich గak
గa poborców podatkowych, గęczących pod brzemieniem samotności i pozbawionych to-
warzystwa nadobnych kobiet. Karim Khan, móగ stary woźny, kilkakrotnie przestrzegał
mnie przed tą kwaterą. „W ǳień może pan tam sieǳieć” — mówił — „ale na noc niech
pan nie zostaగe!”. Odprawiałem go ze śmiechem. Służba oświadczyła, że gotowa pracować
w pałacu do zmierzchu, ale wieczorami bęǳie odchoǳić. Nie miałem naగzupełnieగ nic
przeciwko temu. Dom był tak okrzyczany, iż nawet złoǳieగe z zapadnięciem ciemności
nie śmieli się do niego zbliżyć.

Zrazu samotność tego opuszczonego pałacu dławiła mnie గak zmora. Sieǳiałem w biu-
rze do późna i pracowałem tak długo, గak tylko mogłem, a potem wracałem późnym
wieczorem do domu wyczerpany i znużony, kładłem się natychmiast i zasypiałem.

Ale nim tyǳień minął, zaczął pałac wywierać na mnie niesamowity wpływ. Trudno
to opisać lub kazać komuś w to uwierzyć, గa గednak miałem wrażenie, గak gdyby cały dom
był żywym organizmem, który mnie powoli zupełnie pożera.

Być może, że zaczęło się to, గak tylko w dom ten wszedłem, ale గa przypominam sobie
dokładnie ǳień, w którym pierwszy raz zdałem sobie z tego sprawę.

Było to z początkiem lata, a ponieważ targ nie był barǳo ożywiony, nie miałem wie-
le do roboty. Tuż przed zachodem słońca sieǳiałem w fotelu nad wodą przy schodach.
Susta cofnęła się głęboko w łożysko, a na drugim brzegu szeroka smuga piasku świeciła
wszystkimi barwami zachoǳącego słońca; z tego brzegu wiǳiałem przez czystą, płytką
wodę, గak na dnie rzeki połyskuగą kamyczki. Nie czuło się ani tchnienia wiatru, a nieru-
chome powietrze przepełnione było ciężkim aromatem korzennych krzewów rosnących
na niedalekich wzgórzach.

Kiedy słońce skryło się za górami, długa ciemna zasłona opadła na scenę dnia, a wy-
łaniaగące się przed nią wierzchołki gór skróciły czas mieszania się światła i cienia podczas
zachodu słońca. Pomyślałem, żeby się może przeగechać, i గuż chciałem wstać, gdy naraz
usłyszałem za sobą na stopniach kroki. Obeగrzałem się — nie było nikogo.

Przekonany, że to złuǳenie, usiadłem, ale w teగ chwili usłyszałem odgłos licznych
kroków, గak gdyby wielki గakiś tłum zbiegał na dół po schodach. Całym mym ciałem
wstrząsnął ǳiwny dreszcz zachwytu połączony z odrobiną trwogi, a mimo że oczy moగe
nie dostrzegły ani గedneగ postaci, miałem przecie wrażenie, గak gdybym wiǳiał gromadę
wesołych ǳiewcząt zbiegaగących po schodach, aby się tego letniego wieczoru wykąpać
w Suście. Naగmnieగszy odgłos nie zakłócał ciszy, w któreగ pogrążona była dolina, rzeka
i pałac, a przecie గa słyszałem wyraźnie, niby plusk setek kaskad, wesoły, swawolny śmiech
ǳiewcząt, gdy śpiesząc ku rzece, goniły się i ścigały wzaగemnie, nie zauważywszy mnie
nawet. Jak one były niewiǳialne dla mnie, tak oczywiście గa byłem niewiǳialny dla nich.
Rzeka była naగzupełnieగ spokoగna, a mimo to czułem, గak గeగ ciche, czyste wody zostały
naraz zmącone przez nieగedno ǳwoniące bransoletami ramię, గak ǳiewczęta ze śmiechem
opryskuగą się wodą wzaగemnie i గak nóżki pięknych pływaczek wyrzucaగą snopy perlistych
kropli.

Czułem, గak serce me drgnęło — lecz nie wiem, czy to, co mnie tak podnieciło, to
była trwoga, zachwyt czy ciekawość. Pragnąłem mocno uగrzeć గe wyraźnieగ, ale oczom
mym nie było nic wiǳialne. Byłem pewny, że zrozumiem wszystko, co mówią, గeśli tyl-
ko uważnieగ będę słuchał; గednakże mimo wszelkich wysiłków nie słyszałem nic prócz
ćwierkania świerszczy w lesie. Było to, గak gdyby ǳieliła mnie od nich ciemna zasłona
dwustu pięćǳiesięciu lat, i miałem aż nadto wielką chęć drżącymi palcami unieść గe-
den గeగ koniec i zaగrzeć, choćby nawet towarzystwo po drugieగ stronie pogrążone było
w ciemnościach.

Nagły podmuch wiatru przerwał parną, duszną ciszę wieczoru, gładka powierzchnia
Susty zmarszczyła się i splątała niby kosa³ nim, zaś równocześnie z lasu, czarnego గuż

²gazel a. gazela — utwór poetycki, charakterystyczny dla sztuki perskieగ. [przypis edytorski]
³kosa (tu daw.) — warkocz. [przypis edytorski]
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w świetle wieczornym, doleciał szmer, గak gdyby ten las zbuǳił się nagle z గakiegoś cięż-
kiego snu. Otóż, czy to była rzeczywistość, czy sen — znikomy blask niewiǳialnego fata
morgana, dalekiego, dwieście pięćǳiesiąt lat liczącego sobie świata, zniknął z błyskawicz-
ną szybkością. Jakoś nie powracały, wykręcaగąc w biegu przemoczone suknie, taగemnicze
postacie, które szybkimi bezcielesnymi krokami przebiegły koło mnie ze swym głośnym,
bezdźwięcznym śmiechem i rzuciły się w wodę. Jak woń, którą lekki podmuch zwiewa,
tak one zostały zdmuchnięte గednym గedynym tchnieniem wiosny.

A wtedy ogarnęła mnie naraz szczera trwoga, że to może Muza chce wykorzystać mą
samotność i opanować mnie — że ta zła wróżka przyszła prawdopodobnie, aby zniszczyć
biedaka, który chciał się wybić గako poborca podatkowy. Postanowiłem tedy porządnie
గeść wieczorem, bo te wszystkie nieuleczalne choroby pochoǳą właściwie zwykle z pu-
stego żołądka. Toteż zawołałem natychmiast kucharza i kazałem mu na drugi ǳień, nie
szczęǳąc tłuszczu ani korzeni, zrobić obfity obiad w wielkim stylu Mogułów.

Następnego poranka wydawało mi się to wszystko po prostu uroగeniem. W గak naగ-
lepszym humorze wziąłem na głowę kapelusz letni, గaki noszą sahibowie, i poగechałem
do kancelarii. Miałem tego dnia napisać raport kwartalny i byłem pewny, że wrócę do
domu późno; tymczasem, zanim się గeszcze ściemniło, గuż zaczęło mnie ǳiwnie do domu
ciągnąć — nie wieǳiałem nawet, co to było, czułem tylko, że wszyscy na mnie czekaగą
i że nie mogę dłużeగ przebywać poza domem. Wobec tego nie skończyłem swego rapor-
tu, wstałem, włożyłem kapelusz i, przeraziwszy ciemny, opuszczony gościniec chrzęstem
swego wózka, dotarłem do obszernego pałacu stoగącego w milczeniu u ciemnego okraగu
wzgórz.

Na pierwszym piętrze schody prowaǳiły do barǳo obszerneగ hali z szerokim, bogato
ozdobionym sklepieniem spoczywaగącym na trzech rzędach potężnych kolumn i గęczą-
cym ǳień i noc pod brzemieniem sweగ bezgraniczneగ samotności. ǲień chylił się ku
końcowi, a lamp గeszcze nie zapalono. Kiedy otworzyłem drzwi, powstało tam coś w ro-
ǳaగu panicznego zamieszania, గak to bywa, gdy zgromaǳony tłum w nagłym popłochu
rozbiega się i ucieka przez drzwi, okna, korytarze, werandy i pokoగe, aby tylko గak naగ-
pręǳeగ pierzchnąć.

Nie wiǳąc nikogo, stanąłem zmieszany, włosy moగe zగeżyły się pod wpływem గakie-
goś ekstatycznego zachwytu, a równocześnie odurzył mnie przeǳiwnie nikły, ze starości
prawie zwietrzały aromat oleగku różanego i innych perfum. Stoగąc tak w kącie obszer-
neగ pusteగ hali, wśród rzędów tych starych kolumn, usłyszałem szmer wody padaగąceగ
z wodotrysków na płyty marmurowe, ǳiwną గakąś melodię wygrywaną na gitarze, brzęk
kleగnotów, szczęk nagolennic, dźwięk ǳwonów wybĳaగących goǳiny, cichy, dźwięcz-
ny ton poruszanych wiatrem kryształowych wisiorków u świeczników, śpiew słowików
w klatkach na korytarzach, klekotanie bocianów w ogroǳie, zaś wszystko spływało się
dokoła mnie w గedną cudowną, naǳiemską muzykę.

A nagle padł na mnie taki గakiś ǳiwny urok, że to nieuchwytne, nieokreślone i nie-
rzeczywiste zగawisko wydało mi się గedyną rzeczywistością na świecie, przy któreగ wszystko
inne było tylko snem. To, że గa, Śridżut Taki-a-taki, naగstarszy syn śp. Takiego-a-takie-
go, urzęduగę tu గako poborca podatkowy z czterystu pięćǳiesięcioma rupiami płacy mie-
sięczneగ, ten sam, który ǳień w ǳień w marynarce i letnim kapeluszu zaగeżdża wózkiem
zaprzęgniętym w kucyki przed swoగe biuro, wydało mi się tak niesłychanie śmieszne, że
stoగąc w ciemnościach teగ wielkieగ milcząceగ hali, wybuchnąłem głośnym śmiechem.

W teగ chwili wszedł móగ służący z zapaloną lampą w ręce. Nie wiem, czy myślał, że
postradałem zmysły, ale naraz stało mi się zupełnie గasnym, że istotnie గestem Śridżut
Taki-a-taki, syn śp. Takiego-a-takiego. I gdy గedynie nasi poeci mogą powieǳieć, czy
gǳie pod ziemią lub nad ziemią గest గakaś sfera, w któreగ bezustannie szemrzą niewiǳial-
ne wodotryski i w któreగ dłonie niewiǳialnych wróżek wyǳwaniaగą na gitarze wieczne
akordy, గedno było w każdym razie pewne, mianowicie: że గa jestem poborcą podatkowym
na rynku w Baricz z płacą czterystu pięćǳiesięciu rupii miesięcznie. Sieǳąc przy świetle
lampy z gazetą w ręce za stołem polowym, śmiałem się ze swych przewiǳeń.

Przeczytawszy gazety i skończywszy swóగ obiad, zgasiłem lampę i położyłem się do
łóżka w małeగ alkowie. Promienista gwiazda spoglądała bez drgnienia przez otwarte okno
sponad obramowanych czarnym lasem gór Avalli — ze sweగ setki milionów mil licząceగ
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wysokości — na pana poborcę podatkowego wyciągniętego na skromnym łóżku. Myśl
ta wydała mi się ǳiwna i ǳiwaczna zarazem i nie wiem, kiedy zasnąłem ani గak dłu-
go spałem; a naraz zerwałem się ze snu, mimo że nic nie słyszałem ani nie wiǳiałem
żadnego intruza — tylko గasna gwiazda nad wierzchołkiem góry zaszła, a blade światło
zachoǳącego księżyca ukradkiem wǳierało się przez otwarte okno, గak gdyby wstyǳąc
się własnego natręctwa.

Nie wiǳiałem nikogo, miałem గednakże wrażenie, że ktoś mnie z lekka trąca. Kiedy
się zbuǳiłem, nie odezwała się do mnie ani słowem, a tylko swą zdobną w pierścienie ręką
skinęła, abym szedł ostrożnie za nią. Wstałem po cichu i, mimo iż w licznych komnatach
pałacu z గego drzemiącymi odgłosami i czuగnym echem nikogo oprócz mnie nie było,
bałem się za każdym krokiem, że ktoś może się zbuǳić. Większa część komnat pałacu
była zawsze zamknięta i nigdy do nich nie wchoǳiłem.

Wstrzymuగąc oddech, szedłem cichymi krokami za swą przewodniczką — dokąd,
tego ǳiś powieǳieć nie mogę. Przez ile prowaǳono mnie nieskończonych, ciemnych
i ciasnych krużganków, ile długich korytarzy, ile cichych, uroczystych sal posłuchania
i ile małych zacisznych alkierzyków!

Mimo że piękneగ przewodniczki doగrzeć nie mogłem, to przecie postać గeగ nie była
dla mego oka duchowego niewiǳialną — była to ǳiewczyna arabska, któreగ gładkie గak
marmur pełne ramiona przeświecały przez luźne rękawy; cienki welon padał గeగ z brzegu
okrycia głowy na twarz, a za pasem tkwił zakrzywiony nóż. Miałem wrażenie, గak gdybym
naraz został przeniesiony w którąś z Tysiąca i jednej nocy i szedł na niebezpieczną schaǳkę
ciasnymi ciemnymi uliczkami śpiącego Bagdadu.

Wreszcie przewodniczka moగa zatrzymała się nagle przed ciemnoniebieską zasłoną
i zdawało mi się, że na coś u swych stóp pokazuగe. Nic tam nie było, ale ze strachu
krew mi naraz w żyłach zastygła — bo tam, tuż przy oponie, przywiǳiał mi się okrop-
ny Murzyn, eunuch, przybrany w bogaty brokat, sieǳący z wyciągniętymi przed siebie
nogami i śpiący z dobytym mieczem na kolanach. Moగa piękna przewodniczka przesko-
czyła lekko przez గego nogi i uniosła w górę brzeżek zasłony. Mogłem rzucić przelotne
spoగrzenie w గedną część pokoగu, którego podłoga zasłana była perskim kobiercem. Ktoś
tam sieǳiał na łożu — kto, tego nie wiǳiałem, dostrzegłem tylko dwie czaruగące małe
nóżki w wyszywanych złotem pantofelkach z zakrzywionymi noskami, wystaగące z szero-
kich szaanowych szarawarów i spoczywaగące leniwo na aksamitnym pomarańczowym
kobiercu. Po గedneగ stronie stał stoliczek z błękitnego kryształu, na którym kilka గabłek,
gruszki, pomarańcze, mnóstwo winogron oraz dwa małe kubki obok złotego ǳbana
naగwidocznieగ oczekiwały gościa. Korzenna upaగaగąca woń palących się w pokoగu గakichś
nieznanych mi kaǳideł pozbawiała mnie prawie zmysłów.

Kiedy z biciem serca spróbowałem przeగść przez wyciągnięte nogi eunucha, ten zbuǳił
się naraz i zerwał, przy czym miecz z głośnym brzękiem spadł mu z kolan na marmurową
posaǳkę.

Zerwałem się z głośnym krzykiem i uగrzałem, że sieǳę zlany potem na swoim łóżku
polowym. Był గuż świt. Blady sierp księżyca wyglądał w గego świetle గak wyczerpany chory
po bezsenneగ nocy, a nasz zwariowany stary Meher Ali idąc pustym gościńcem, wołał,
గak to co ǳień zwykł czynić: „Precz! Precz!”.

Oto było nagłe zakończenie గedneగ z mych nocy arabskich; ale pozostało ich గeszcze
tysiąc.

Teraz nastał wielki przeǳiał mięǳy mymi dniami i nocami. W ǳień szedłem wy-
czerpany i zmęczony do roboty, przeklinaగąc noc, która mnie urzekała swymi pustymi
przywiǳeniami. Ale గak tylko nadszedł wieczór, ǳienne me życie z całym swym przy-
musem i więzami pracy przedstawiało mi się గako nic nieznaczące i śmieszne przelewanie
z pustego w próżne.

Z zapadnięciem nocy ogarniało mnie coś w roǳaగu osobliwego podniecenia. Zmie-
niałem się wówczas w nieznaną osobę z dawno minioneగ epoki i odgrywałem swą rolę
z గakieగś nieopisaneగ historii — a do tego zupełnie nie nadawała się ma krótka marynarka
angielska i ciasne spodnie. Wobec tego, oczekuగąc niecierpliwie cudownego spotkania
z ukochaną, zasiadałem w miękkim fotelu ubrany w szarawary, haowany żupan, długi
zwisaగący గedwabny kaan, czerwoną aksamitną czapeczkę i z chustką wonieగącą oleగ-
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kiem różanym, zaś zamiast papierosa, pykałem dym z długich, wĳących się, wodą różaną
napełnionych nargilów.

Nie గestem w stanie opisać wszystkich tych ǳiwnych rzeczy, które się ǳiały koło
mnie, w miarę గak zmrok zapadał. Zdawało mi się, గak gdyby w zaczarowanych salach
tego ogromnego budynku nagły podmuch wiosenny pęǳił przede mną urywki గakieగś
piękneగ baśni tak, bym mógł dobrze przyగrzeć się గeగ części, nigdy nie poznaగąc całości.
A mimo to przez całe długie noce choǳiłem z pokoగu do pokoగu, aby గeగ గak naగwięceగ
pochwytać.

W tym wirze nieuchwytnych przywiǳeń, zapachu kwiatu henny, dźwięku gitary
i plusku fontann, rozprzestrzeniaగących fale aromatów i chłodu, przemknęło koło mnie
nagłe గak błyskawica zగawisko przepiękneగ ǳiewicy w szarawarach szaanowego koloru,
z różanymi delikatnymi nóżkami w wyszywanych złotem pantofelkach o zakrzywionych
noskach, w obcisłym, złociście haowanym gorsecie i czerwonym czepku, z którego na
గeగ śnieżnobiałe czoło i policzki spływała złota kreza.

Doprowaǳiła mnie do szaleństwa. W pogoni za nią wędrowałem z pokoగu do pokoగu,
z korytarza do korytarza, po całym oszołamiaగącym labiryncie meగ zaczarowaneగ krainy
baśni.

Czasem wieczorem, kiedy przed wielkim lustrem mięǳy dwiema płonącymi świe-
cami stroiłem się niby książę krwi królewskieగ, spostrzegałem nagle koło swego odbi-
cie oweగ perskieగ piękności. Szybki zwrot głowy, przelotne, ogniste, pełne namiętności
i bólu spoగrzenie wielkich ciemnych oczu, delikatne czerwone wargi rozchylone, గak gdy-
by chciały przemówić, postać zachwycaగąco smukła, uwieńczona młodością గak kwitną-
cy lian, ǳiarsko wyprostowana w pełnym wǳięku, elastycznym choǳie, oszołamiaగący
wybuch bólu, pożądania i zachwyt, uśmiech, blask kleగnotów i గedwabiów — i wszystko
znikało. Nagły podmuch wiatru, brzemiennego wszystkimi aromatami wzgórz i lasów,
gasił mi światło. Zrzucałem ubranie i kładłem się na łóżku z zamkniętymi oczami, drżąc
na całym ciele z rozkoszy, zaś dokoła mnie w powiewie, tchnącym wszystkimi aroma-
tami wzgórz i lasów, trzepotały w milczących ciemnościach pieszczoty, pocałunki, lube
dotknięcia delikatnych rąk; do uszu mych dolatywał cichy szept, słodkie tchnienie owie-
wało me czoło lub też rozkosznie pachnąca chusteczka wachlowała policzki. A potem
z wolna chwytał mnie w zwoగe bezlitosne గakiś taగemniczy wąż i z ciężkim westchnieniem
zapadałem w stan bezprzytomności, który następnie przechoǳił w twardy sen.

Pewnego wieczoru postanowiłem przeగechać się konno; ktoś błagał mnie, abym po-
został w domu, ale tego dnia nie chciałem słuchać żadnych próśb. Móగ angielski kapelusz
wisiał wraz z marynarką na wieszadle i właśnie chciałem te rzeczy zdగąć, gdy naraz wi-
cher, zmieszany z piaskiem Susty i zeschłymi liśćmi z gór Avalli, pochwycił గe i zaczął
nimi rzucać wkoło; a wówczas rozległ się wesoły śmiech i uderzaగąc we wszystkie struny
wesołości, stawał się głośnieగszy i głośnieగszy, póki wreszcie nie zginął w krainie zacho-
ǳącego słońca.

Musiałem się wyrzec przeగażdżki, zaś na drugi ǳień raz na zawsze wyrzekłem się
wymięteగ marynarki i kapelusza.

Tego znów dnia słyszałem późną nocą rozǳieraగące serce stłumione łkanie, గak gdyby
spod mego łóżka, spod podłogi, spod kamiennych fundamentów olbrzymiego pałacu,
z głębiny ciemnego, wilgotnego grobu głos గakiś wołał żałośnie i błagał mnie: „O, wybaw
mnie! Rozbĳ te wrota okrutnego złuǳenia, snu podobnego do śmierci i గałowych marzeń,
usiądź za mną na siodle, przyciśnĳ mnie do serca, pędź wraz ze mną przez góry, lasy, rzeki,
wwiedź mnie w ciepły blask twych słonecznych komnat!”.

Lecz kimże గa గestem? I గakże cię mogę ocalić? Jakąż tonącą piękność, గaką wcieloną
namiętność mam wyciągnąć na brzeg z tego ǳikiego wiru marzeń! Ach, ty lube, ete-
ryczne zగawisko! Gǳieżeś kwitła i kiedy? Nad గakimże zimnym źródłem, w cieniu గakich
gaగów palmowych uroǳiłaś się — z łona గakieగ bezdomnie wędruగąceగ pustynią tułacz-
ki? I któryż Beduin wyrwał cię z ramion matki, ledwo rozchylaగący się pączek ǳikiego
pnącza, i zawiózł na targ niewolników — w którymże królestwie? I któryż gorliwy sługa
Padyszacha, który cię tam uగrzał we wspaniałości kwiecia tweగ czysteగ niewinności, zapła-
cił złotem za ciebie, wsaǳił cię w złotą lektykę i zawiózł గako dar dla seraగu swego pana?
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A tu znów historia tego mieగsca! Muzyka sarengu⁴, brzęk nagolennic, nagły błysk szty-
letów, paląca trucizna win z Sziras i to na wskroś przeszywaగące, rozżarzone spoగrzenie!
Jakaż niezmierna wielkość — గak bezgraniczna niewola! Niewolnice po tweగ prawicy i le-
wicy wywĳały czamarami⁵, a łuna biła od ich brylantami wysaǳanych naramienników;
Padyszach, król królów, rzucił się do twych białych గak śnieg stópek tkwiących w trze-
wiczkach wysaǳanych drogimi kamieniami, a przed drzwiami, niby poseł śmierci, stał
straszny abisyński eunuch z gołym mieczem w rękach. A potem, o, ty kwiecie pustyni,
kiedy cię porwało czerwone గak krew, olśniewaగące morze wielkości ze swymi spienio-
nymi falami zazdrości, swymi skałami i otchłaniami intryg, na któreż wybrzeże okrutneగ
śmierci zostałaś wyrzucona czy też do którego wysłano cię kraగu, గeszcze świetnieగszego
i okrutnieగszego niż ten.

W teగ chwili zawołał znowu ów obłąkany Meher Ali: „Precz! Precz! To wszystko
kłamstwo! To wszystko kłamstwo!”. Otworzyłem oczy i spostrzegłem, że గuż గasny ǳień.
Służący wszedł i przyniósł mi korespondencగę, zaś kucharz, złożywszy mi na powitanie
głęboki pokłon, czekał na moగe rozkazy.

Powieǳiałem sobie: „Nie, nie mogę tu dłużeగ pozostać!”. Tego samego zaraz dnia
spakowałem swoగe manatki i przeniosłem się do urzędu. Uగrzawszy mnie, stary Karim
Khan uśmiechnął się z lekka. To mnie podrażniło, ale nic nie mówiąc, zabrałem się do
roboty.

Z nadeగściem wieczoru zacząłem się robić roztargniony; zdawało mi się, గak gdybym
miał z kimś umówioną schaǳkę, wobec któreగ przegląd rachunków za bawełnę wydał mi
się pozbawiony wszelkiego znaczenia; ba, nawet godność nizama nie przedstawiała dla
mnie wielkieగ wartości. Wszystko, co należało do teraźnieగszości, wszystko, co się poru-
szało, choǳiło i pracowało na chleb, wydało mi się bez znaczenia, niedorzeczne i godne
pogardy.

Rzuciłem pióro, zamknąłem księgę główną, siadłem na swóగ wózek zaprzężony w ku-
ce i poగechałem. Zauważyłem, że równo o zmierzchu wózek stanął sam przed bramą
marmurowego pałacu. Szybkimi krokami wybiegłem po schodach na górę i wszedłem
do sali.

Panowało w nieగ przygnębiaగące milczenie. Pokoగe patrzyły na mnie ponuro, గakby
zagniewane. Serce me pełne było skruchy, ale nie było nikogo, przed kim mógłbym గe
otworzyć lub kogo mógłbym prosić o przebaczenie. Choǳiłem po tych pokoగach గak
nieprzytomny. Pragnąłem mieć gitarę, aby przy గeగ dźwięku zaśpiewać nieznaగomeగ: „O,
ogniu, ćma, która na próżno chciała uగść, powróciła do ciebie! Wybacz గeగ ten గedyny raz,
spal గeగ skrzydła i pochłoń గą w swym płomieniu”.

Nagle z góry padły na me czoło dwie łzy. Tego dnia ciemne masy chmur leżały na
szczytach gór Avalli. Posępne lasy i mętne fale Susty czekały w straszliwym napięciu
i groźnym milczeniu. Naraz ziemia, woda i niebo zadrżały i ǳiki wicher z wyciem po-
gnał dalekimi, nieznaగącymi ścieżek lasami, szczerząc błyszczące zęby గak obłąkany, który
w napaǳie szału stargał swe łańcuchy. Puste sale pałacu zatrzasnęły drzwi i గęknęły żało-
śnie w śmiertelnym strachu.

Cała moగa służba znaగdowała się w gmachu rządowym, więc nie było nikogo, kto by
pozapalał lampy. Noc była chmurna i bez księżyca. Pogrążony w głębokich ciemnościach
czułem wyraźnie, że na kobiercu przed łóżkiem leży na twarzy kobieta i targa w rozpaczy
swe długie rozpuszczone włosy. Krew zalewała గeగ piękne czoło, a kobieta to śmiała się
okrutnym, przykrym, bezdusznym śmiechem, to wybuchała gwałtownym, konwulsyగnym
łkaniem, to znów darła na sobie gorset i biła się w obnażoną pierś; a wiatr wył przez
otwarte okno i rzucał do pokoగu strugi deszczu, tak że kobieta przemokła na wskroś.

Przez całą noc trwała burza, a wraz z nią bez przerwy to namiętne zawoǳenie. Błą-
ǳiłem w ciemnościach z pokoగu do pokoగu, pogrążony w beznaǳieగnym smutku. Kogóż
miałem pocieszać, skoro nikogo nie było? I któż to wił się w tak straszneగ męce? Co było
przyczyną teగ niepocieszoneగ troski?

Tu rozległ się znów krzyk obłąkanego: „Precz, precz! To wszystko kłamstwo! To
wszystko kłamstwo!”.

⁴sareng, ǳiś raczeగ sarangi — instrument smyczkowy pochoǳenia arabskiego, używany do ǳiś w Indiach.
[przypis edytorski]

⁵czamar — ogon గaka; buńczuk. [przypis edytorski]
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Spostrzegłem, że గuż się rozwidnia i że Meher Ali mimo straszliweగ burzy obchoǳi
dokoła pałac ze zwykłym sobie okrzykiem. Naraz przyszło mi na myśl, że może on tak-
że mieszkał kiedyś w tym domu i że, mimo iż zmysły postradał, przecie zaklęty przez
marmurowego demona co ǳień musi doń przyగść i obchoǳić go dokoła.

Nie zważaగąc na burzę i deszcz, pobiegłem ku niemu i zapytałem go:
„Halo, Meher Ali, co గest kłamstwem?”.
Nie odpowieǳiał, lecz odepchnąwszy mnie na bok, biegł daleగ dokoła pałacu ze swym

szalonym okrzykiem, గak zahipnotyzowany przez węża ptak lata wciąż w kółko nad గego
paszczą, i robił przy tym rozpaczliwy wysiłek, aby samego siebie ostrzec, powtarzaగąc bez
przerwy: „Precz! Precz! To wszystko kłamstwo! To wszystko kłamstwo!”.

Jak szalony pobiegłem w ulewnym deszczu do gmachu rządowego i zapytałem Karim
Khana: „Powieǳ mi, co to wszystko znaczy?”.

Od starego dowieǳiałem się rzeczy następuగąceగ: kiedyś szalały w tym pałacu niezli-
czone niezaspokoగone namiętności, nienasycone pożądania i piekielne płomienie ǳikieగ
żąǳy, a za to teraz przekleństwo wszystkieగ wycierpianeగ męki serca i wszystkich za-
wieǳionych naǳiei uczyniło każdy kamień tak spragnionym i łaknącym, że każdego
żywego człowieka, który się do nich przypadkiem zbliży, pożeraగą chciwie niby wygło-
ǳony potwór. Ani గeden ze wszystkich, którzy tam przespali trzy noce, nie mógł గuż uగść
teగ okrutneగ paszczy, wyగąwszy Mehera Alego, który గednak przypłacił to pomieszaniem
zmysłów.

Zapytałem:
„A czy nie znalazłby się గaki sposób, za pomocą którego గa mógłbym się uratować?”.
„Jeden గedyny tylko” — odpowieǳiał stary — „ale barǳo trudny. Ja panu powiem,

na czym on polega, wprzód గednak musi pan wysłuchać całeగ historii perskieగ panienki,
która kiedyś mieszkała w tym przybytku rozkoszy. Nigdy nie odegrała się na teగ ziemi
ǳiwnieగsza i barǳieగ serce rozǳieraగąca tragedia”.

W teగ właśnie chwili poగawili się noszący pakunki tragarze, oświadczaగąc, iż pociąg గuż
iǳie. A więc było గuż tak późno? Podczas gdy pociąg wగeżdżał na stacగę, my czym pręǳeగ
zbieraliśmy swoగe manatki. Jakiś dystyngowany Anglik, zbuǳiwszy się prawdopodobnie
ze snu, wyగrzał z okna przeǳiału pierwszeగ klasy i usiłował odczytać nazwę stacగi. Jak
tylko uగrzał naszego towarzysza podróży, zawołał: „Halo!” i zabrał go do swego przeǳiału.
Ponieważ my గechaliśmy klasą drugą, nie mieliśmy గuż sposobności dowieǳieć się, kim
był ten człowiek i గak się గego historia skończyła.

Ja powieǳiałem:
— Ten człowiek miał nas za durniów i zakpił sobie. Cała గego historia గest od początku

do końca zmyślona.
Spór, గaki powstał z powodu tego mego odezwania się, zakończył się zerwaniem na

całe życie wszelkich stosunków z moim teozoficznie myślącym kuzynem.
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