


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Błędny pociąg
( )

Na dworcu w Horsku panował gorączkowy ruch. Czas był przedświąteczny, w perspek-
tywie parę dni wolnych od pracy, pora wymarzona. Peron mrowił się od przy ezdnych
i wy eżdża ących. Migały podniecone twarzyczki kobiet, wiły się barwne wstążki kapelu-
szy, pstrzyły szale podróżne; tu przeciskał się wśród tłumu smukły cylinder wytwornego
pana, tam zaczerniał sutanną duchowny; ówǳie pod arkadami siniały poprzez ciżbę ko-
lety¹ wo skowych, obok szarzały robotnicze bluzy.

Wrzało bu ne życie i u ęte w zbyt ciasne ramy dworca przelewało się z szumem poza
ego brzegi. Chaotyczny gwar pasażerów, nawoływania tragarzy, gwizd świstawek, szum
wypuszczane pary zlewały się w zawrotną symfonię, w które traciło się siebie, oddawało
zmalałą, ogłuszoną aźń na fale potężnego żywiołu, by niósł, kołysał, odurzał…

Służba pracowała intensywnie. Co chwila wynurzały się wśród zgiełku to tu, to tam
czerwone kepi² urzędników ruchu wyda ących rozkazy, usuwa ących z toru roztargnio-
nych, przeprowaǳa ących bystrym i czu nym okiem pociągi w chwili od azdu. Konduk-
torzy uwĳali się bez przerwy, przebiega ąc nerwowym krokiem długie pierze e³ wagonów;
blokmistrze — piloci stac i — spełniali instrukc e krótkie a sprawne ak trąbki — hasła
odlotu. Wszystko szło w tempie raźnym, odmierzonym na minuty, sekundy — wszyst-
kich oczy odruchowo kontrolowały czas na podwó ne białe tarczy zegara tam w górze.

Mimo to spoko ny wiǳ, stanąwszy na uboczu, doznałby po krótkie obserwac i sprzecz-
nego z pozornym porządkiem rzeczy wrażenia.

Coś akby wkradło się w unormowany przepisami i tradyc ą bieg czynności; akaś
nieokreślona, choć ważka zawada stanęła w poprzek regularności uświęcone ruchu.

Znać to było w nerwowych naǳwycza gestach luǳi, niespoko nych rzutach oczu,
wyczeku ącym czegoś wyrazie twarzy. Coś się popsuło we wzorowym dotąd organizmie.
Jakiś niezdrowy, niesamowity prąd krążył po ego rozgałęzionych stokrotnie arteriach
i przesiąkał na powierzchnię w półświadomych wybłyskach.

Gorliwość kole arzy cechowała widoczna chęć przezwyciężenia ta emne rozterki, któ- Ta emnica
ra wnęciła się ukradkiem w wyborny mechanizm. Każdy dwoił się i troił, by gwałtem
przydusić denerwu ącą zmorę, utrzymać wymarzoną do automatyzmu sforność⁴ pracy,
żmudną, lecz bezpieczną równowagę funkc i.

Była to przecież ich ǳieǳina, ich „re on” uprawiany od wielu lat pilne praktyki,
teren, który, zdawało się, znali par excellence⁵ na wylot. Byli przecież przedstawicielami
te kategorii pracy, tego zakresu czynności życiowych, gǳie dla nich, wta emniczonych,
nic nie winno było pozostać nie asnym, gǳie ich, reprezentantów, edynych wykładni-
ków całe skomplikowane sieci za ęć, nie mogła, nie powinna była zaskoczyć akakolwiek
zagadka. Wszakże wszystko od lat obliczone, zważone, odmierzone — wszakże wszystko,
choć złożone, nie przekraczało luǳkich po ęć — wszakże wszęǳie dokładność umiaru
bez niespoǳianek, regularność powtarza ących się za ść, obliczonych z góry!

¹kolet — wykonany zazwycza ze skóry, obcisły kaan męski, noszony przez wo skowych. [przypis edytorski]
²kepi — sztywna czapka w kształcie ściętego stożka, z czworokątnym daszkiem. [przypis edytorski]
³pierzeja — tu: ciąg. [przypis edytorski]
⁴sforność — tu: uporządkowanie. [przypis edytorski]
⁵par excellence (.) — w na wyższym stopniu. [przypis edytorski]
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Poczuwali się tedy nie ako do solidarne odpowieǳialności wobec zwarte masy po-
dróżnych, którym należało zapewnić spokó i bezpieczeństwo zupełne.

Tymczasem wewnętrzna ich rozterka uǳielała się publiczności i płynąc od nich falą
zdenerwowania, rozwoǳiła się w nieokreślone prądy nurtu ące pasażerów.

Gdyby przyna mnie choǳiło o tzw. „przypadek”, którego wprawǳie nie można prze-
wiǳieć, lecz który da e się potem, po momencie spełnienia, wydedukować z tego, co
poprzeǳało — zapewne wobec przypadku i oni, zawodowcy, stawali bezradni, choć nie
zrozpaczeni. Lecz tuta choǳiło o coś zupełnie innego.

Zaszło coś nieobliczalnego ak chimera, kapryśnego ak szaleństwo, i przekreśliło za
ednym zamachem prastary układ zdarzeń.

Więc wstyd im było przed sobą i przed innymi poza obrębem zawodu.
W obecne chwili szło tedy przede wszystkim o to, by się „sprawa” nie rozeszła, by

się „szeroka publiczność” nie dowieǳiała; należało dołożyć wszelkich możliwych starań,
by „ǳiwaczna historia” nie nabrała rozgłosu w ǳiennikach, by uniknąć za wszelką cenę
„skandalu”.

Dotąd akoś rzecz pozostała w ścisłe ta emnicy, zatrzymana cudem w wyłącznym ob-
rębie dotyczącego środowiska. Przeǳiwna iście solidarność połączyła tych luǳi w wy ąt-
kowym wypadku: milczeli. Tylko wymowne spo rzenia oczu, spec alne gesty i gra słów
dobranych ułatwiały porozumienie. Dotąd „publiczność” nie wieǳiała o niczym. Lecz uż
niepokó służby, nerwica funkc onariuszy przenosiła się z wolna i na nią, przygotowu ąc
glebę podatną pod zasiew „zmory”.

A „sprawa” była istotnie ǳiwaczną i zagadkową.
Od pewnego czasu po awił się na liniach kolei państwowych akiś pociąg nieob ęty

powszechnie znanym re estrem, niewciągnięty w poczet kursu ących parowozów, sło-
wem, intruz bez patentu i aprobaty. Nie zdołano nawet określić, do akie należał kategorii
i z akie wyszedł fabryki, gdyż momentalnie krótki przeciąg czasu, przez aki dawał się za
każdym po awieniem obserwować, uniemożliwiał akąkolwiek w tym wzglęǳie orienta-
c ę. W każdym razie, wnosząc⁶ z nieprawdopodobne wprost chyżości⁷, z aką przesuwał
się przed oczyma zdumionych wiǳów, musiał za mować barǳo wysoki stopień w skali
po azdów: był to pociąg co na mnie błyskawiczny.

Lecz rzeczą na barǳie niepoko ącą była ego nieobliczalność. Intruz po awiał się to
tu, to tam, nadchoǳił nagle ni stąd, ni zowąd, skądś z odległe przestrzeni linii kole owe ,
przelatywał z szatańskim szumem po torach i znikał w dali; ǳiś wiǳiano go koło stac i
M., naza utrz wyłonił się gǳieś w czystym polu poza miastem W., w parę dni późnie
przeszybował z oślepia ącym tupetem koło budki dróżnika w okolicy przystanku G.

Zrazu myślano, że szalony pociąg należy do istnie ącego etatu i tylko opieszałość lub
pomyłka urzędników ruchu nie zdołała dotąd stwierǳić ego tożsamości. Zaczęły się więc
dochoǳenia, sygnalizac e bez końca, wza emne porozumiewania się stac i — wszystko bez
skutku: intruz po prostu drwił sobie z wysiłków funkc onariuszy, wynurza ąc się zwykle
tam, gǳie go się na mnie spoǳiewano.

Szczególnie przygnębia ąco ǳiałała okoliczność, że nigǳie go nie można było przy-
łapać, nigǳie dopaść ni zatrzymać. Urząǳony kilkakrotnie w tym celu pościg na edne
z na wybornie szych maszyn, uznane w całym tego słowa znaczeniu za ostatni wyraz
współczesne techniki, zrobił ohydne fiasko; niesamowity pociąg wziął rekord bez za ąk-
nienia.

Wtedy zaczęła luǳi ogarniać przesądna obawa i głucha, tłumiona strachem wście-
kłość. Rzecz bowiem istotnie niesłychana! Od lat szeregu kursowały wozy według wy-
tkniętego z góry planu, który układano w dyrekc ach, zatwierǳano w ministeriach, re-
alizowano w ruchu — od lat wszystko można było obliczyć, mnie więce przewiǳieć,
a gdy zaszła akaś „pomyłka” lub „przeoczenie”, te naprawić, logicznie wytłumaczyć —
aż tu nagle nieproszony gość wślizgu e się na tory, psu e porządek, wywraca na nice⁸
regulamin, wnosi w zgrany organizm zaczyn nieładu i rozstro u!

Całe szczęście, że dotąd natręt nie spowodował żadne katastro. Był to w ogóle Niebezpieczeństwo
szczegół, który zastanawiał od samego początku. Zawsze akoś przestrzeń, na które się

⁶wnosić — wnioskować. [przypis edytorski]
⁷chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
⁸na nice (daw.) — na lewą stronę. [przypis edytorski]
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wynurzał, była w dane chwili wolną; szaleniec dotąd nie wywołał zderzenia. Lecz mogło
to nastąpić lada ǳień, tym barǳie że z wolna zaczął zdraǳać w tym kierunku pewną
inklinac ę⁹. Po akimś czasie skonstatowano z przerażeniem w ego ruchach pewną dąż-
ność do we ścia w bliższy kontakt z regularnie kursu ącymi towarzyszami. O ile zrazu
zdawał się unikać bliskiego ich sąsieǳtwa, po awia ąc się zawsze w znaczne odległości za
lub przed, obecnie wyrastał na szynach po upływie coraz to krótszych odstępów czasu za
plecyma poprzedników. Raz uż przemknął obok ekspresu w droǳe do O., tyǳień temu
ledwo wyminął osobowy na przestrzeni mięǳy S. a F., onegda cudem tylko skrzyżował
się szczęśliwie z pospiesznym z W.

Drżeli naczelnicy stac i na wiadomość o tych wy ątkowych wyminięciach, które na-
leżało zawǳięczać li tylko podwó ne wstęǳe torów i przytomności maszynistów. Po-
dobnie „cudowne ocalenia” zaczęły w ostatnich czasach zdarzać się coraz częście , przy
czym szanse szczęśliwego wy ścia ze spotkania widocznie malały z dniem każdym.

Intruz z roli ściganego przeszedł w czynną, pchany akby magnetycznym popędem do
tego, co regularne i w normę u ęte, zaczął grozić bezpośrednią destrukc ą starego spraw
porządku. Historia mogła lada ǳień skończyć się tragicznie.

Toteż i kierownik ruchu w Horsku od miesiąca wiódł życie nad wyraz przykre. W cią-
głe obawie przed niepożądaną wizytą czuwał prawie bez przerwy, nie opuszcza ąc dniem
i nocą posterunku, który mu powierzono niespełna od roku w dowód uznania „ ego ener-
gii i niezwykłe sprężystości”. A placówka była ważna, bo na stac i w Horsku przecinało
się parę zasadniczych linii kole owych i ogniskował ruch całe połaci kra u.

ǲisia zwłaszcza, wobec niebywałego napływu gości, praca w podobnie naprężone
sytuac i była nader uciążliwa.

Zapadał powoli wieczór. Rozbłysły światła lamp elektrycznych, rzuciły potężne swe
pro ekc e reflektory. W zielonych ogniach zwrotnic szyny lśnić poczęły ponuro-meta-
licznym połyskiem, giąć się zimnymi wstęgami żelaznych węży. Gǳieniegǳie w pomro-
ce zapełgotał¹⁰ nikły kaganek konduktora, błysnął sygnał dróżnika. W dali, hen, hen za
dworcem, tam, gǳie uż gasną szmaragdowe oczy latarń, kreślił nocne swe znaki stacy ny
semafor.

Oto właśnie wychoǳąc z poziomu zatoczył kąt ° i ustawił się w linii ukośne : szedł
pociąg osobowy z Brzeska.

Już słychać zdyszany oddech lokomotywy, miarowy gruchot kół, uż widać asnożółte
okulary na przeǳie. Wtoczył się na stac ę…

Z otwartych okien wychyla ą się złote loki ǳieci, ciekawe twarze kobiet, powiewa ą
przywitalne chusty…

Ława czeka ących na peronie posuwa się gwałtownie ku wagonom, wyciągnięte ra-
miona dążą obustronnie ku spotkaniu…

Co to za hałas tam z prawe ⁈ Przeraźliwe gwizdy świstawek rozǳiera ą powietrze.
Naczelnik krzyczy coś ochrypłym, ǳikim głosem.

— Precz! Cofnąć się, ucieka cie! Puść kontrparę¹¹! Wstecz! Wstecz!… Nieszczęście‼
Tłum rzuca się zwartym naporem ku balaskom¹² i łamie e… Obłąkane oczy instynk-

townie patrzą w prawo, gǳie służba wyległa, i wiǳą spazmatyczne, bezcelowo wście-
kłe wibrac e latarek usiłu ących zawrócić pociąg akiś, który całym rozmachem na eżdża
z przeciwne strony torem za ętym przez osobowy z Brzeska. Wichurę gwizdów przerzy-
na ą rozpaczliwe odezwy trąbek i piekielna wrzawa luǳi. Nadaremnie. Nieoczekiwany
parowóz zbliża się z zawrotną chyżością; olbrzymie, zielone ślepia maszyny roztrąca ą
ciemność upiornym spo rzeniem, potężne tłoki obraca ą się z ba eczną, opętaną spraw-
nością…

Z tysiąca piersi wyrywa się okropną trwogą, bezdenną paniką nabrzmiały okrzyk:

⁹inklinacja — skłonność. [przypis edytorski]
¹⁰zapełgotać — zaświecić, zabłyszczeć. [przypis edytorski]
¹¹kontrpara — przeciwpara; para, którą wpuszczano do cylindra parowego z odwrotne strony tłoka w celu

zahamowania ego ruchu. [przypis edytorski]
¹²balaski — pionowe słupki w balustraǳie. [przypis edytorski]
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— To on! Obłąkany pociąg! Szaleniec! Na ziemię! Ratunku! Na ziemię! Giniemy!
Ratunku! Giniemy!

Jakaś gigantyczna, szara masa przelatu e nad pokotem¹³ ciał, popielata, mglista masa
z wykro ami okien na przestrzał — czuć wicher szatańskiego przeciągu, wie ący z tych
otwartych nor, słychać łopot rozwianych szaleńczo żaluz i, znać widmowe twarze pasa-
żerów…

Wtem ǳie e się coś ǳiwnego. Obłąkany pociąg zamiast zdruzgotać dosięgniętego
uż drapieżnie towarzysza, przechoǳi przezeń ak mgła; przez chwilę widać, ak przesu-
wa ą się przez siebie dwie pierze e wozów, ociera ą bezgłośnie ściany wagonów, przenika ą
w paradoksalne osmozie¹⁴ tryby i osie kół — eszcze sekunda i intruz, przesiąkłszy z bły-
skawiczną furią przez stały organizm pociągu, sczeza i rozwiewa się po drugie stronie
gǳieś w polu. Ucichło…

Na torze przed stac ą stoi spoko nie nienaruszony osobowy z Brzeska. Wkoło cisza
bez kresu, bez dna. Tylko od łąk, tam w dali, iǳie ściszony poświerk koników, tylko po
drutach, tam w górze, płynie mrukliwa gawęda telegrafu…

Luǳie z peronu, służba, urzędnicy przeciera ą ze snu oczy i spogląda ą po sobie zdu-
mieni:

Prawda li to czy zly ma ak?
Powoli wszystkich spo rzenia, wieǳione wspólnym impulsem, skupia ą się na po-

ciągu z Brzeska. — Stoi wciąż głuchy i milczący. Tylko wewnątrz zapalone lampy płoną
równym, spoko nym światłem, tylko w otwartych oknach igra lekko wietrzyk firanka-
mi…

We wozach grobowa cisza; nikt nie wysiada, nikt nie wychyla się z wnętrza. Przez Szaleństwo
oświetlone czworokąty okien widać pasażerów: mężczyzn, kobiety i ǳieci; wszyscy cali,
nieuszkoǳeni — nikt nie doznał na lże sze kontuz i. Lecz stan ich ǳiwnie zagadkowy…

Wszyscy w postawie sto ące , twarzami w kierunku, gǳie zniknął upiorny parowóz;
akaś siła okropna zaklęła tych luǳi w edną stronę i trzyma w niemym osłupieniu; akiś
prąd silny przeorał zbiorowisko dusz i spolaryzował na edną modłę; wyciągnięte naprzód
ręce wskazu ą cel akiś nieznany, cel pewnie daleki — podane przed się ciała, pochylo-
ne torsy w dal dążą zawrotną, w odległą gǳieś, mglistą krainę — a oczy… zeszklone
opętańczą trwogą i… zachwytem oczy toną w przestrzeni bez krańców…

Tak sto ą i milczą; muskuł nie zadrgnie, nie spadnie powieka. Tak sto ą i milczą…
Bo przeszedł przez nich powiew przeǳiwny, bo tknęło ich wielkie ocknienie, bo byli

to uż luǳie… obłąkani…
Wtem zabrzmiały dźwięki mocne i znane, w coǳienność bezpieczną spowite — udary

ędrne ak serce, gdy o pierś zdrową łomoce — miarowe dźwięki nawyku, od lat to samo
głoszące…

— Bim-bam… i przerwa — bim-bam… bim-bam…
Sygnały szły…

¹³pokot — tu: ścisk. [przypis edytorski]
¹⁴osmoza — tu: przenikanie, wnikanie, przesiąkanie. [przypis edytorski]
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