


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI

Cień Bafometa

Pomian był gotów. Powstał od biurka, rozprostował przygarbione całonocnym ślęczeniem
plecy i uśmiechnął się. Był gotów. Przed nim piętrzył się stos świeżo zapisanych kartek —
ostatnie uż może akordy twórczości i życia. ǲieło ukończone. Z miłością oparł dłoń na
rękopisach. Myśli zroǳone te nocy, zaklęte w twórcze słowo chwili wy ątkowe , zdawały
się tętnić eszcze krwią naroǳin, ak gdyby nieskrzepłe eszcze w martwy kształt litery…

Po lewe stronie stołu pod przyciskiem testament spisany pewną, spoko ną ręką czło-
wieka, który dobrowolnie ustępu e z areny życia dla powodów ważnych… Przeglądnął
pismo raz eszcze. Wszystko było w porządku: podpis, pieczęć notarialna, nazwiska świad-
ków…

Na środku biurka, na teczce parę listów: do brata, krewnych w Krakowie i do matki.
Ten ostatni przebiegł ponownie oczyma i zamyślił się… Na droższa na świecie, na świętsza
istota! Biedna, czy przeży e cios, który e gotu e?…

Uczuł, ak wzruszenie ściska go za gardło. Łzy, niewczesne łzy męskie, zabłąǳiły pod
powieki.

— Matko na lepsza, nie mogłem inacze !…
Pośpiesznie włożył list do koperty i zalepił. Wszystkie na ważnie sze czynności były

ułatwione: nic uż nie stało na przeszkoǳie do spełnienia czynu, który nakazywało su-
mienie. Przed nim ścieliła się droga prosta i asna ak królewski gościniec. Czas mu uż
było nań wstąpić… Spo rzał na zegarek. Była  rano. Pozostawała do dyspozyc i eszcze
tylko edna goǳina. — Przebrał się, wypił filiżankę czekolady i zapaliwszy papierosa,
wyszedł. Było wtedy kwadrans na dwunastą w południe. Do „Lasku Cygańskiego”, wy-
znaczonego na mie sce spotkania, szło się dobre pół goǳiny; postanowił drogę tę odbyć
pieszo. — Ruch odświeżył go i orzeźwił. Szedł krokiem szybkim, sprężystym, rzuca ąc
wkoło spo rzenia bystre, niemal wesołe.

Ostatecznie dobrze się stało, że sprawa wzięła taki obrót. Na cięższy był moment wa- Po edynek, Śmierć,
Zaświaty, Idealistahania się, decyz i — ǳiś, gdy stał uż przed rozstrzygnięciem, doznawał uczucia wielkie

ulgi; ak gdyby kamień przytłacza ący go od lat wielu usunął mu się z piersi. Mógł być
dumny z siebie; nie choǳiło tu przecież o zwykłą, pospolitą awanturę „honorową” lub
o likwidac ę osobistego zatargu. Pomian spełniał „mis ę” i poświęcał dla nie może własne
życie…

Albo on, albo Pradera — trzecie ewentualności nie było. Śmierci się nie bał, bo w nią
nie wierzył; byt pozagrobowy był dlań czymś tak pewnym i naturalnym, ak następstwo
dnia po nocy…

Zwolnił kroku. Z ławki na skwerze podeszła ku niemu kwieciarka z oczyma zalęk-
nione sarny.

— Róże, orchidee! — zachwalała nieśmiało swó towar. — ǲiś rano cięte.
Wybrał róże: dwa purpurowe, bu nie rozwite pęcze¹: eden zatknął we własną buto-

nierkę, drugi przypiął e do stanika. Zapłoniła się cudownie ak kwiat u e piersi.
— ǲięku ę panu.
— Żegna , piękna ǳiewczyno!

¹pęcze — ǳiś racze : pąki (kwiatów, tu: róż). [przypis edytorski]
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Przeszedł skwer i zanurzył się w podwó ną pierze ę² domów sąsiednie ulicy. W per-
spektywie zama aczył szwadron kawalerii: proporce, spisy, rytmiczny ruch kopyt. Po
chwili włączył się motyw muzyczny kapeli. I tłum — uliczna gawiedź… Szło to wszystko
stamtąd, z góry — szło na niego. Macki luǳkie lawiny dosięgły go i wessały w swe splo-
ty. Wessały, lecz nie pochłonęły — zatrzymał siebie całym; przepruwał sobą zachłanny
gąszcz i darł się w górę, ku Podwalu. Nagle uderzyła w oczy biała plama; ponad zgiełk
szczegółów wybił się na czoło ten eden motyw, wyodrębnił i skupił na siebie uwagę.
Śmieszny, banalny motyw! Czy aś biała, pikowa kamizelka! He, he, he! Nie do uwierze-
nia!…

Może dlatego, że ten człowiek zd ął przed nim kapelusz? Co to za eden? Kim był
ten długi elegant? Momentalne spotkanie się dwóch par oczu nie powieǳiało nic; indy-
widuum zupełnie obce. — Dlaczego więc pozdrowił? Nie wiadomo. He, he, he! Może
zauważył, że tak uporczywie spoglądam na ego kamizelkę? Może spostrzegł zachwyt mó
i uznanie dla ego białe , pikowe kamizelki? I zrewanżował się ukłonem. He, he, he!…
Jak to łatwo na świecie uszczęśliwić luǳi…

Fala przepłynęła, muzyka wsiąkła gǳieś w zakręty ulic i bloki kamienic. Pomian ob-
rócił się i spo rzał przed siebie. Miasto leżało za nim zwinięte w eden wielki zwarty kłąb,
niby panorama wciśnięta w pięść olbrzyma. Parę kominów fabrycznych dymiło spoko nie.
Na północy srzeżoga³ mgieł wiązała stoki cytadeli z rzeką.

Minął rogatkę. „Pod Papugą” poznał auto Danielskiego. Czekali na niego. Podszedł
Czorsztyński z wyciągniętą ręką. Oczy druha badawcze, śledcze doszukiwały się czegoś
w ego twarzy.

— Jak się czu esz, Taǳik?
Pomian wyczuł w głosie drżenie niepewności.
— Wybornie! Jak nigdy eszcze w życiu. ǲięku ę wam, droǳy moi, za punktualność.

Jeǳiemy?
— Natychmiast. Pozosta e tylko  minut.
Wsiedli. Po azd ruszył, otacza ąc się w edne chwili aureolą pyłu. Pomian, zauwa-

żywszy, że Danielski studiu e go ukradkiem z boku, uderzył go lekko dłonią po kolanie.
— Lolku, wyglądasz ǳisia trochę nieswo o. Czy znów po scenie z Idą?
Przy aciel uśmiechnął się przekonany.
— Brawo, Taǳik! Jeǳiesz ak na wesele.
Nad głowami adących zaszumiały spławy pierwszych dębów; w eżdżali w Cygański

Lasek. Czorsztyński podniósł się z sieǳenia i sto ąc obserwował coś w dali przez lornetkę.
— Zda e mi się, tamtych dotąd eszcze nie ma — rzekł po chwili z uczuciem ulgi.
— To dobrze — odparł zadowolony również Danielski. — Poczekamy. Wolę, żeśmy

pierwsi.
Automobil zatoczył szerokie koło, przeciął wąską leśną drożynę i w echał na zamkniętą

pierścieniem drzew polanę. Wysiedli. Było  minut przed dwunastą.
Lekarz wydobył z walizy taboret polowy, rozstawił na nóżkach i zaczął rozkładać na

nim chirurgiczne przyrządy. Ostrze akiegoś lancetu badane pod światło nie podobało
mu się; odkorkował więc butelkę z sublimatem⁴, przytknął do szy ki kosm⁵ waty i napo-
iwszy płynem, otarł brzeszczot pode rzanego narzęǳia. Ruchy ego flegmatyczne, akby
odmierzone na minuty, sekundy, rozdrażniły Czorsztyńskiego.

— Że też musieliście się rozkładać z waszym kramem właśnie tuta , prawie na środku
polany — zauważył kwaśno, wskazu ąc mu dyskretnie oczyma obróconego w te chwili
Pomiana.

— Ależ, Julku, zostawże kochanego doktora w spoko u! Mie sca bęǳie dość.
Tymczasem Danielski badał teren. Łączka, pokryta krótką, edwabistą trawką, wśród

które błąkały się tu i ówǳie turkusowe niezapomina ki, ścieliła się pod nogami ak ko-
bierzec.

²pierzeja (archit.) — ściana zabudowy ulicy albo placu, złożona z szeregu ontowych elewac i budynków
sto ących wzdłuż te że ulicy a. ściany placu. [przypis edytorski]

³srzeżoga a. śreżoga— (daw.) z awisko optyczne, akie da ą promienie światła prześwieca ące przez mgłę, dym,
zapylone a. mocno rozgrzane powietrze, co sprawia wrażenie wibrac i, migotania obrazu. [przypis edytorski]

⁴sublimat — chlorek rtęciowy, stosowany m.in. ako środek dezynfekcy ny. [przypis edytorski]
⁵kosm — ǳiś racze : kosmyk; strzępek, strzęp. [przypis edytorski]
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— Równo i gładko ak na stole — stwierǳił, zwraca ąc się do Czorsztyńskiego. —
Więc na  kroków, co?

— Tak. Lecz pozostaw to mnie; sam odmierzę.
Tamten uśmiechnął się.
— Naturalnie; masz dłuższe nogi — odpowieǳiał półgłosem.
Od wieży ratuszowe nadpłynęła szeroka, spiżowa fala wydźwięku. Biła dwunasta

w południe.
— Pan przeciwnik spóźnia się. Czy długo bęǳiemy czekali? — zapytał zniecierpli-

wiony Danielski.
— Musiała za ść w ostatnie chwili poważna przeszkoda — wytłumaczył Pomian,

zapala ąc cygaro. — Możemy poczekać choćby z goǳinę.
— Za pozwoleniem! — sprzeciwili się ednomyślnie przy aciele. — Za pozwoleniem,

mó kochany! Jeżeli nie z awi się do goǳiny wpół do pierwsze , spisu emy protokół. Taka
była umowa; wieǳą o tym doskonale.

— Jak chcecie — odpowieǳiał obo ętnie, goniąc wzrokiem spirale błękitnego dymu.
Czorsztyński wydobył z puzdra parę pistoletów i podał do oglądnięcia towarzyszowi.
— Wszystko w porządku — skonstatował po chwili Danielski. — Po  naboi w ma-

gazynach; wystarczy…
Przerwał mu nerwowy oǳew trąbki automobilowe .
— Nareszcie! — odetchnął z ulgą Pomian, odrzuca ąc cygaro.
Z wnętrza po azdu wyłoniły się czarne, smukłe postacie dwóch mężczyzn. Pomian

zaniepokoił się; bystre, sokole ego oczy nie dostrzegły przeciwnika.
— A gǳie Pradera? — zapytał półgłosem.
Tymczasem sekundanci wymienili chłodny, ceremonialny ukłon. Na twarzach obu

przybyłych znać było silne wzruszenie.
„Coś zaszło” — pomyślał Pomian, podchoǳąc ku nim szybko.
— Panowie! — rzekł zmienionym akimś głosem eden ze świadków Pradery. —

Musicie wybaczyć spóźnienie… Zaszła przeszkoda… Kazimierz Pradera nie ży e…
— To niemożliwe! — krzyknął Pomian, wysuwa ąc się naprzód.
— Niestety, to smutna prawda. Minister Kazimierz Pradera niespełna pół goǳiny

temu zginął śmiercią gwałtowną, zamordowany ręką nieznanego złoczyńcy. Panowie! Bez
względu na stosunek wasz do niego uczcĳcie pamięć niezwykłego człowieka!

Pomian blady ak płótno zd ął machinalnie kapelusz; inni poszli za ego przykła-
dem. Zapanowało długie, przygnębia ące milczenie. Po chwili grupka złożona z sześciu
mężczyzn ruszyła powolnym, ociężałym krokiem ku czeka ącym po azdom. Po droǳe
Pomian kilkakrotnie zatrzymywał się; wzrok ego błędny, akby zǳiwiony, czepiał się
konturów drzew, wałęsał bezradnie po krzewach, tężał nieruchomo w przestrzeni. Na
pół przytomnego wsaǳono do auta.

Gdy minęli rogatkę i w eżdżali na Senatorską, wyważyły go z odrętwienia głosy kam-
lotów⁶:

— Minister Pradera zamordowany!
— Skrytobó cze morderstwo! Ofiarą minister Pradera!
— Straszliwa śmierć ministra Pradery!…
— Dodatek naǳwycza ny „Kuriera”!… Kupu cie! Kupu cie!
— Telegram poranny „Przeglądu”! Tragiczny zgon ministra!
— Pradera nie ży e!
— Pradera ofiarą mafii polityczne ! Telegram! Telegram!
— Zamach skrytobó czy na ministra!…

     . 
Antagonizm Pomiana i Pradery miał swo e ǳie e. Był „organiczny”, zasadniczy — się-
gał korzeniami spraw podstawowych, które wychoǳiły poza obręb osobistego stosun-
ku dwóch wybitnych luǳi; konflikt ten, edyny w swoim roǳa u, przekraczał granice

⁶kamlot (z . camelot) — uliczny sprzedawca, sprzeda ący „z ręki” (niema ący stoiska); tu: sprzedawca gazet.
[przypis edytorski]
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prywatnego zatargu i wchoǳił na teren interesów ogółu: należał do kompleksu spraw
publicznych, obchoǳił wszystkich, dotyczył każde uświadomione ednostki.

Dlatego cień, który padł na galerie pałacyku przy ul. Jasne , zdawał się wydłużać czar-
ne swe zasięgi daleko poza rubieże zaciszne sieǳiby ministra, zarzuca ąc krepę ponurych
zagadek na szlaki życia społecznego. Instynktownie odczuto, że zaszedł wypadek brze-
mienny w następstwa, że „sprawa Pradery” była epilogiem walki toczące się o pewne
wartości nie od ǳiś i nie od wczora , finałem zmagań się o pewne zasady, tragicznym
rozstrzygnięciem sporu, którego motywy powtarza ą się periodycznie poprzez wieki ist-
nienia luǳkiego na ziemi. Odczuto — ale nie uświadomiono sobie w pełni. Do tego
niestety społeczeństwo wtedy eszcze nie do rzało. Przeglądało coś z powoǳi ǳienni-
karskich artykułów, świtało w zgiełku broszur ad hoc⁷, „ob aśnia ących i analizu ących”
ta emniczą aferę z ul. Jasne — ale nikt nie zdobył się na głębokie i zdecydowane posta-
wienie problemu; ak zwykle u nas, same półsłówka, nieśmiałe, co krok cofa ące się za
szaniec coǳienności domysły, banalizu ące fakt, płytkie i trywialne przypuszczenia.

„Panowie! — ostrzegał trzeźwy głos w edne z gazet. — Panowie! Tylko nie wpro-
waǳa my w sferę pospolite zbrodni żywiołów metafizycznych! Wszystko, tylko nie to!
Bo przepadliśmy z kretesem!”

Ostrzeżenie odniosło zbawienny skutek. Odtąd sprawę trzymano w ścisłych szrankach
„rzeczywistości praktyczne ”. Sfora wyżłów policy nych węszyła po staremu za tropem
mordercy, a sęǳiowie śledczy, wierni „wypróbowane przez lata doświadczenia metoǳie”,
wysilali swe mózgownice na wściekle pomysłowe indagac e świadków.

Rezultat był żaden. Po miesiącu dochoǳeń śleǳtwo stanęło na martwym punkcie.
Sprawa utknęła w akimś zaułku, z którego nie było wy ścia ani w prawo, ani w le-
wo. Wypadało chyba zatrąbić do odwrotu. Lecz na to zabrakło uż odwagi i… szczerości
względem siebie samych…

Jeden Pomian zrozumiał od początku istotę tego, co się stało. Po pierwszych dniach Los, Śmierć
oszołomienia, wywołanego nagłością faktu, opamiętał się i zaczął analizować. Powoli
skutki udaru, który przyszedł znienacka w chwili na mnie spoǳiewane , ustąpiły na plan
dalszy, a po awiło się ogromne, wmyśla ące się coraz głębie w sprawę zdumienie. Zbieg
ǳiwny okoliczności, owa szczególna równoczesność zgonu i niedoszłego po edynku nie
wydały się rzeczą przypadku. Dopatrywał się w nich ta emnych znaczeń. To, co zaszło
dnia  września, wskazywało na słuszność zamiarów, z którymi nosił się uż od dawna.
„Los” przyznał mu rac ę i uprzeǳił cios, aki chciał zadać Praderze. Mordercza ręka, która
zatopiła nóż w sercu ministra, była tylko ślepym narzęǳiem. Zginął, bo zginąć musiał,
bo zginąć był powinien. Pomian pragnął wprawǳie, by walka była równa i szanse ed-
nakowe, lecz przeznaczenie postanowiło inacze : „wyręczył” go ktoś inny. Dlaczego ktoś
inny i dlaczego „wyręczył”?

Może dlatego, by cios był pewnie szy i nieuchronny — może też dlatego, by oszczę-
ǳić ego, Pomiana, i zabezpieczyć przed ewentualnymi skutkami spotkania. Widocznie
sąǳonym mu było pozostać przy życiu i dokończyć rozpoczętego ǳieła. „Zachowano”
go dla „idei”. Tragiczny zgon przeciwnika stał się dlań sprawǳianem słuszności sprawy,
w imię które wydał mu walkę na śmierć i życie. Pomian wyczuł nagle akby rozpiętą wko-
ło siebie atmosferę metafizyczne życzliwości, która zdawała się czuwać nad ego krokami
i chronić go przed „złą przygodą”. Więc poddał się niewiǳialne opiece z cichą radością
ǳiecka, lecz bez cienia dumy. Bo wieǳiał, że est to stan chwilowy, który potrwa tylko
tak długo, dopóki bęǳie to wskazane i potrzebne…

Z Praderą znali się od dawna, eszcze od szkolne ławy. Już wtedy, niemal od pierw-
szego spotkania na terenie „klasowym”, zrozumieli, że sto ą na wprost przeciwnych krań-
cach. Kontrast charakterów i umysłowości uż wtedy występował wyraźnie, niekiedy a-
skrawo. Nawet fizycznie stanowili rażące a znamienne przeciwieństwa. Pradera, tęgi, rosły
i barczysty, był szampionem⁸ szkolnym, uwielbianym przez kolegów, którzy patrzyli nań
ak na młodego półboga. Natomiast Pomian, wzrostu średniego, wątły, o słabo rozwi-
nięte klatce piersiowe , uchoǳił zawsze za cherlaka i pięknego niedołęgę.

⁷ad hoc (łac.) — doraźnie, bez uprzedniego przygotowania. [przypis redakcy ny]
⁸szampion (z . champion) — mistrz w zawodach (początkowo szczególnie zapaśniczych); ǳiś czytany racze

za wymową angielską: czempion. [przypis edytorski]
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Oba należeli do tzw. lucyferów klasowych, lubo⁹ wprost odmiennego typu. Umysło-
wość Pradery, asna, pogodna i trzeźwa, u mowała wieǳę z praktycznego punktu wiǳe-
nia. Zdolności posiadał olbrzymie, pamięć fenomenalną; zwłaszcza celował w matematyce
i przyroǳie.

Pomian był marzycielem. Z awiska życiowe, przepuszczone przez alembik ego du-
szy i serca, wychoǳiły powleczone mgłą ta emniczości i niedomówień. Patrzył na świat
rozszerzonymi od zdumienia oczyma wiecznego ǳiecka. Jakiś wielki, cichy smutek po-
kutował w błękitnych, trochę sennych ego oczach. Był namiętnie pobożny. Wychowa-
ny pod czułym okiem matki, kobiety niezwykłe , pełne polotu i głęboko uczuciowe ,
oǳieǳiczył po nie skłonność do mistycznego na świat poglądu. Dlatego nie był lu-
biany. Koleǳy stronili od „świętego Pomiana”, pomawia ąc go o obłudę religĳną. I on
trzymał się z daleka. Raził go cynizm rozhukanych rówieśników, którzy uważali sobie za
punkt honoru kpić z katechety — „katabasa”, i głosić modne w tym czasie hasła, wysnute
pośpiesznie z darwinowskie teorii. Ten chłopak nad wiek do rzały i przewrażliwiony ak
mimoza czuł instynktowną odrazę do parweniuszowskiego¹⁰ opluwania rzeczy świętych
i ta emniczych.

Pod koniec studium średniego¹¹ i on „wyzwolił się” z ciasnych formułek dogmaty-
zmu kościelnego, lecz mimo wszystko nie przestał być naturą na wskroś religĳną. Dawna
pobożność, chwilami może nawet dewoc a, przeroǳiła się w silny, z rokiem każdym po-
głębia ący się mistycyzm.

Gdy po ośmiu latach nauki gimnaz alne otworzyła się przed nim i Praderą wolna
i swobodna droga do badań i pracy samoǳielne , antagonizm ich przybrał od razu cha-
rakter zdecydowany: wpół uświadomiona niechęć lat ubiegłych skrystalizowała się w for-
mę nieubłagane , żywiołowe nienawiści. Odtąd mieli pó ść w kierunkach diametralnie
przeciwnych. A że oba mimo różnicy usposobień należeli do natur aktywnych i lubili
wpływać na innych i wciągać ak na większą ilość luǳi w kręgi swych idei i haseł, przeto
konflikt był nieunikniony.

Zaczął się na tle ich dysertac i¹² doktorskich. Przeciwnicy z umysłu, wybrali za temat
to samo zagadnienie filozoficzne, które rozwiązali w duchu krańcowo odmiennym. Zwy-
ciężyła teza Pradery. Jego pogląd na „teorię stanów podświadomych”, wyłożony w sposób
trzeźwy i ostrożny, niewybiega ący intuic ą poza bezpieczne rubieże tego, co da e ekspe-
ryment i zdrowy chłopski rozum, barǳie przemówił do przekonania profesorów niż
„mgliste i ryzykowne kalkulac e” marzyciela, „tkniętego nalotami chorobliwe mistyki”.

To rozstrzygnęło o losie Pomiana. Rozgoryczony niepowoǳeniem, porzucił raz na
zawsze „karierę naukową”, by odnaleźć się w ǳieǳinie sztuki. Po trzech latach wewnętrz-
nych zmagań się, wątpliwości i rozterki wykwitł w ciągu kilku szalonych, twórczych nocy
egzotyczny kwiat ego poez i. Pomian stanął od razu na wyżynach. Czar wie ący z e-
go utworów ǳiwnych i ak obłęd zawrotnych rzucił mu od razu pod stopy publiczność
i krytykę. Ten młody, dwuǳiestokilkuletni człowiek stworzył własną szkołę, pozyskał
uczniów i naśladowców. Lecz miał i zaciętych wrogów. Bo też nie mogło być inacze .
Jego mocna i żywiołowo oryginalna indywidualność stawiała luǳi wobec nieuchronne
alternatywy: albo należało poddać mu się bez zastrzeżeń, lub też bez zastrzeżeń odrzucić.
Namiętny rytm ego sztuki zniewalał do bezwzględnego uwielbienia lub do gwałtownego
protestu.

Jakoż po szeregu ocen pochwalnych, nawet entuz astycznych, nadpłynęła z adliwa fala
krytyki.

Na czoło opozyc i wysunął się wtedy po raz pierwszy Kazimierz Pradera. Lubo niepo-
wołany, racze uczony niż literat, „chwycił za pióro z powodów zasadniczych” i rozpoczął
po ǳiennikach kampanię przeciw rywalowi. Strony artystyczne utworów „dyskretnie”
nie poruszał, pozostawia ąc tę sprawę „zawodowcom” — natomiast wystąpił brutalnie
przeciw ideologii. Ta, zdaniem ego, była zgubna dla społeczeństwa, gdyż prowaǳiła na
manowce.

⁹lubo (daw., przestarz.) — tu: chociaż. [przypis edytorski]
¹⁰parweniusz (z .) — dorobkiewicz, który wszedł do warstwy luǳi zamożnych i nieumie ętnie ich naśladu e;

parweniuszowski: właściwy parweniuszowi, charakterystyczny dla parweniusza. [przypis edytorski]
¹¹studium średnie — tu: szkoła średnia. [przypis edytorski]
¹²dysertacja — rozprawa naukowa. [przypis edytorski]
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„Pomian — pisał w ednym z tych artykułów, zaprawnych żółcią i pewnością siebie
— usiłu e narzucić nam swó światopogląd w sposób wy ątkowo sugestywny, stwarza ąc
fikc e silne ak narkoza i stąd niebezpieczne. Wpływ tego niewątpliwie zdolnego pisarza
może, zdaniem moim, wywołać fatalne skutki. Twórczość Pomiana, chorobliwa i ǳi-
waczna, może łatwo sprowaǳić społeczeństwo nasze na bezdroża rozkiełzane fantaz i
i utopĳne mistyki. Dlatego uważam sobie za święty obowiązek wykazać na tym mie scu
bezpodstawność e założeń, które są zgoła fałszywe, lubo drapu ą się w togę uczoności
i wieǳy. Panowie! To tylko poza i pozór, poza którymi kry ą się histeryczne odruchy
niezrównoważone myślą wyobraźni. Nam potrzeba literatury zdrowe , zdrowe i eszcze
raz zdrowe !…”

Rzuconą sobie rękawicę pod ął Pomian i odpowieǳiał — nowymi ǳiełami sztuki.
Tak rozpętała się walka zażarta, która miała trwać lata całe: wspaniały, edyny w swoim
roǳa u po edynek mięǳy uczonym i artystą.

Pomian walczył o światopogląd nie dla zaspoko enia ambic i lub zdobycia małodusz-
ne satysfakc i, aką da e przeforsowanie własne ideologii — choǳiło mu o ogół, o pod-
niesienie go na wyżyny myśli, o „zwrócenie oczu tych Ateńczyków na niebo” i zagadnienia
na wyższe. Talent swó niezwykły i wy ątkowy postanowił spalić ak ofiarne kaǳidło na
ołtarzu Nienazwanego. Wiǳiał, ak społeczeństwo, zahipnotyzowane żąǳą życia i uży-
cia, oczarowane kultem marnych haseł, brnie w beznaǳie nym bagnie materializmu —
wiǳiał, ak lot ego z dniem każdym obniża się fatalnie ku przyziemnym wądołom, ak
panoszy się wszechwładnie opasły sybarytyzm, ak robi sobie mie sce pięstukami¹³ du-
chowe chamstwo i arywizm¹⁴. Więc pod ął walkę w imię Ducha i ego nieśmiertelności,
w imię ideałów, które wiążą tę i tamtą stronę — zapragnął z całe siły i mocy serdecz-
ne wywołać w luǳiach wielkie ocknienie, chociażby przyszło im ujrzeć przebłyski Prawdy
w zeszklonych trwogą oczach obłąkańców lub pochylonym nad czeluścią otchłani odczytywać
straszliwe jej runy wśród dreszczów grozy… Twórczość ego powinna była stać się dla nich
drugą przepaścią w Czufut-Kale¹⁵, poprzez którą ak przez szczelinę świata w momental-
nym ducha spięciu mieli spo rzeć na ta emnicze błonia tamtego brzegu…

Wszystko wskazywało na to, że zwycięży. Potężna ekspres a ego utworów niewo-
liła ku sobie opornych, fascynowała chwie nych, elektryzowała obo ętnych. Z radością
twórcy wiǳiał, ak pod ego wpływem powstawały w społeczeństwie nieznane dotąd wi-
ry, które zatacza ąc coraz dalsze kręgi, chłonęły w siebie ednostki i grupy. Pomian był
na ustach wszystkich. ǲieła ego, komentowane wszechstronnie, roztrząsane z pas ą,
nieraz z pedanterią, docierały niemal wszęǳie, buǳąc zainteresowanie, otwiera ąc nowe
perspektywy i rozdale¹⁶. Jakiś świeży, ożywczy prąd zaczął krążyć ǳięki nim wśród luǳi,
podniosły się zbrużdżone troską dnia powszedniego czoła, rozbłysły naǳie ą zaświatów
umęczone oczy…

Lecz i Pradera nie próżnował. I on zdołał skupić dokoła siebie rzeszę zwolenników,
którzy z fanatyzmem gotowi byli poprzeć go w poczynaniach. Zdobywszy katedrę filo-
zofii ścisłe , zaczął z nie ciskać gromy potępienia na obóz przeciwnika. Wykłady ego
asne a lapidarne, przygotowane starannie i metodycznie, mogły z czasem stać się bronią
zabó czą, tym barǳie że i on władał ęzykiem mocnym i giętkim ak stal damasceńska.
Z żelazną konsekwenc ą wypleniał profesor w duszach słuchaczy wszelki, choćby na -
wątle szy „chwast mistycyzmu”, wypłaszał „narowy transcendentalizmu”, „rozsnuwał na
nici” szare , zimne „rzeczywistości” błękitne tkaniny marzeń i metafizycznych tęsknot…

Gdy po kilku latach pracy zdobył wpływ znaczny, postanowił rozszerzyć pole ǳiała-
nia na sferę polityki i zaczął ubiegać się o mandat. Szczęście mu sprzy ało: został posłem.
Wkrótce rozbrzmiały ego nazwiskiem sprawozdania z posieǳeń se mu; przemówienia
ego energiczne, nacechowane logiką chłodną a mocną, zwróciły na siebie powszech-
ną uwagę. Niebawem ześrodkował dokoła swe osoby klub „Przy aciół Państwa”, którzy
z nieubłaganym uporem torowali mu drogę na przebó . Gdy w pół roku potem przyszło
do przełomu politycznego i część gabinetu podała się do dymis i, Pradera otrzymał tekę
ministra.

¹³pięstuki (neol.) — pięści, kułaki. [przypis edytorski]
¹⁴arywizm (z .) — karierowiczostwo. [przypis redakcy ny]
¹⁵Czufut-Kale — aluz a do sonetu Mickiewicza Droga nad przepaścią Czufut-Kale. [przypis redakcy ny]
¹⁶rozdal (neol.) — rozległa dal. [przypis edytorski]
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Oparty silnie o swo e stronnictwo, którego przedstawiciele weszli ǳięki niemu w skład
nowego rządu i utworzyli większość parlamentarną, rozpoczął akc ę zakro oną na szeroką
skalę. Kierunek, aki nadał polityce, odpowiadał idealnie zasadom filozoficznym, głoszo-
nym lat temu parę wstecz z katedry. Pradera-mąż stanu był praktyczną realizac ą Prade-
ry-filozofa. Kurs wprowaǳony przez ministra w sferę polityki stał się wcieleniem tych
myśli i poglądów, które niedawno temu roztaczał przed zasłuchanymi w rytm ego słów
uczniami.

Rząd Pradery przystąpił do ǳiałania w imię hasła „ekspans i na zewnątrz i wzmoc-
nienia tętnic życia gospodarczego na wewnątrz”.

Program pracy, naszkicowany przez nowego ministra w ego pierwszym, świetnie
zredagowanym exposé, olśnił i zachwycił szerokie masy społeczeństwa. Wiǳiano w nim
same blaski i atuty — cieni nie zauważył nikt lub prawie nikt. Prasa zgodnym chórem
śpiewała pochwalne peany na cześć genialnego męża stanu, chyliły się w kornym uzna-
niu nawet krnąbrne łby wczora sze opozyc i. Mówiono z entuz azmem o „wzmożonym
tętnie życia narodowego”, o „przypływie energii plemienne ”, o „cudownym rozroście
i zmężnieniu organizmu państwowego”. Minister święcił zwycięstwo na całe linii.

Pomian obserwował i milczał. Tryumfu przeciwnika nie odczuł ako własne klęski.
Przeciwnie. W pierwszych miesiącach „nowego systemu” i on akby uległ zbiorowe su-
gestii i akby zawahał się. Przyszła myśl, że może na ideologię ego eszcze za wcześnie, że
może należy z nią eszcze „poczekać”, póki naród nie zdobęǳie silnych podstaw mate-
rialnego dobrobytu. Wprawǳie przekorny głos wewnętrzny przypominał mu zasadnicze
prawo ewoluc i, że wszystko z ducha est i dla ducha, a nie dla ziemskich celów, że wszelka
moc i potęga, nieoparta o zrąb duchowe podwali¹⁷, krucha est i nietrwała — mimo to
gwałtem tłumił ego podszepty, zatyka ąc uszy przed „niewczesnym natrętem”. Dlatego
umilkł i czekał na wyniki.

Nie czekał długo. Po kilku latach ǳiałalności Pradery zarysowały się na gmachu
wzniesionym przezeń pośpiesznie podrzutem ǳikie , nieustraszone energii pierwsze pęk-
nięcia i przepukliny. Wykluczenie idealizmu i wiary w wyższy, metafizyczny rodowód
człowieka zaczęło mścić się straszliwie. System Pradery, ten stalowy system, który chęt-
nie porównywano z monolitem wykutym z ednego granitowego bloku, zaczął chwiać
się. Na horyzoncie polityki zagraniczne po awiły się ciężkie, ołowiane chmury, grożące
lada ǳień rozpętaniem piorunowe burzy, wewnątrz kra u rozszalała orgia praktyczne-
go materializmu brutalne zmysłowości. Jednostronność systemu wystąpiła w groźnych
konkurach…

Pradera mimo wszystko utrzymywał się przy właǳy. Dorwawszy się naczelnego sta-
nowiska ǳięki schlebianiu na niższym, bo zmysłowym, namiętnościom tłumu, trzymał
się teraz kurczowo steru, który wymykał mu się z dłoni. Gdy podniosła głowę zamilkła
uż od dłuższego czasu opozyc a, zarząǳił ostre środki prewency ne i zapowiadał dykta-
turę. Kto wie, może marzył o zamachu stanu? Może w snach ambitnych przywiǳiała mu
się uż królewska korona?…

Tymczasem położenie pogarszało się z miesiąca na miesiąc. Upór i fanatyzm Pradery
podżegały tylko wrogi nastró wśród sąsiadów i zniechęciły so uszników; państwu gro-
ziło fatalne odosobnienie. Wtedy po raz pierwszy zroǳił się w duszy Pomiana zamiar
usunięcia go. Teraz wiǳiał w nim uż nie znienawiǳonego przeciwnika, lecz ednost-
kę szkodliwą dla dobra ogółu, osobnika niebezpiecznego dla całości państwa, którego
należało pozbyć się za wszelką cenę. Choǳiło tylko o sposób. Droga legalna była dlań
bezwarunkowo zamknięta: mimo wszystko minister był wciąż eszcze zbyt potężny, by
go można było obalić. — Pozostawał zamach lub zabó stwo ako następstwo osobistego
utargu. Ponieważ do pierwszego nie był zdolny, wybrał po edynek, środek ten wydał mu
się edynym uczciwym wy ściem z sytuac i: powierza ąc wynik walki losowi i naraża ąc
własne życie, szedł Pomian ku straszliwe realizac i z wysoko podniesionym czołem.

Pozostawała strona techniczna, związana z wykonaniem zamiaru. — Tuta uż nie na-
potkał na duże trudności. Ponieważ Pradera zaczepiony w swym charakterze politycznym
ako mąż stanu prawdopodobnie nie byłby reagował, zbywa ąc nawet obelgę milczeniem

¹⁷podwal a. podwala (neol.) — podwalina; fundament. [przypis edytorski]
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lub mszcząc się przez pociągnięcie przeciwnika do odpowieǳialności prawno-państwo-
we , postanowił zainscenizować zatarg na terenie życia towarzyskiego.

Sposobność nadarzyła się niebawem. Zawǳięczał ą Pomian swym dość szeroko roz-
gałęzionym zna omościom w świecie literackim i naukowym. Wieǳąc o tym, że minister
bierze gorliwy uǳiał w przy ęciach piątkowych urząǳanych przez gościnny dom Ruǳ-
kich, postarał się o zaproszenie na ǳień  września.

W czasie konwersac i na temat zagadnień literacko-artystycznych przyszło pomięǳy
obu przeciwnikami do ostre wymiany zdań; padło parę słów silnych, niedwuznacznych,
Pomian posunął się nawet do otwarte obelgi. Po edynek stał się nieunikniony.

W parę goǳin potem ustalono warunki: były ciężkie, wyklucza ące niemal dla obu
możliwość wy ścia z afery bez szwanku. Spotkanie miało nastąpić dnia  września w po-
łudnie. Tegoż dnia koło goǳ. . rano zginął Pradera ugoǳony śmiertelnie przez nie-
znanego złoczyńcę. Los uprzeǳił i wyręczył Pomiana…

Tak przyna mnie wyglądało. Bo w przypadek nie wierzył. Widocznie istniała akaś Los
siła ta emnicza, akaś tkwiąca w organizmie świata aźń — inteligenc a, czuwa ąca nad
tym, by nie przekraczano pewnych granic; z chwilą gdy opętany wyłączną myślą człowiek
zapuścił się zbyt daleko w akąś stronę, grożąc wywróceniem równowagi, siła ta wkraczała
ako pośrednik sprawiedliwy, lecz i nieubłagany. Te interwenc i zawǳięczał Pomian życie.
ǲiwiło go tylko, że nikt tego dotychczas nie zauważył. A przecież pobieżny choćby rzut
oka na szczegóły tragedii przy ul. Jasne musiał nasuwać podobne refleks e. Od paru
miesięcy śleǳił Pomian z wytężoną uwagą przebieg afery, wczytu ąc się całymi goǳinami
w sprawozdania reporterów po czasopismach i gazetach.

Uderzył go od razu pewien rys charakterystyczny dla sprawy: pozorna irrac onalność
czynu. Oto wśród akich okoliczności dokonano morderstwa.

Dnia  września około goǳ.  minut  z awili się w mieszkaniu prywatnym mini-
stra Kazimierza Pradery dwa ego serdeczni przy aciele, pp. Z. i dr K., każąc się w pewne
ważne sprawie natychmiast zaanonsować panu domu. Sługa, któremu wydano to pole-
cenie, wrócił po chwili blady ak płótno i nie mogąc widocznie dobyć głosu z przeraże-
nia, gestami rąk wezwał przybyłych panów za sobą. Silnie zaniepoko eni usłuchali. Po
prze ściu dwóch pokoi skręcili w boczny korytarz, uchoǳący w oszkloną z trzech stron
narożnię¹⁸. Tu służący zatrzymał się i przepuściwszy naprzód gości, sam cofnął się, akby
nie ma ąc odwagi iść dale . Panowie Z. i dr K., przeczuwa ąc akieś nieszczęście, szybko
przebyli galerię i po chwili znaleźli się w białe , marmurowe loggii¹⁹ pałacu, wychoǳące
na park.

Tu, na posaǳce zbroczone plamami krwi zastali ministra w pozyc i półklęczące ,
opartego łokciem edne ręki o tafle podłogi, a palcami drugie wplecionego kurczowo
w żelazne przęsła ochronne balustrady. W oczach Pradery, zawleczonych uż blachma-
nem²⁰ śmierci, zastygły strach i zdumienie — z piersi przebite nożem w okolicy serca
sączyła się ciemna, purpurowa struga…

Przy aciele ak piorunem rażeni stali przez chwilę bez ruchu u we ścia. Pierwszy ocknął
się dr K. i rzucił się ku nieszczęśliwemu. Lecz wkrótce przekonał się, że ratunek był
niemożliwy: zabó cze ostrze przecięło tętnicę…

Zwłoki przeniesiono natychmiast w głąb domu, zawiadamia ąc równocześnie o fakcie
organy bezpieczeństwa publicznego. W pół goǳiny potem stolica, a w dwie kra cały
dowieǳiał się o ponure nowinie…

Wdrożone natychmiast śleǳtwo nie dało żadnych pozytywnych wyników; owszem,
w miarę ponawiania wysiłków właǳ policy nych sprawa wikłała się coraz barǳie . Nie
zdołano nawet ustalić charakteru zbrodni. Wprawǳie większość ǳienników zaliczyła ą
do kategorii zamachów na tle politycznym, lecz enunc ac e²¹ te brzmiały niepewnie i bez
przekonania.

Zeznania świadków, w tym Amelii Pradera, żony śp. ministra, i służby, nie przyczy-
niły się prawie w niczym do wyświetlenia prawdy. Przeciwnie — wniosły racze ferment

¹⁸narożnia (neol.) — narożne pomieszczenie. [przypis edytorski]
¹⁹loggia — przylega ące do budynku, otwarte na zewnątrz pomieszczenie (roǳa altany, pawilonu a. krytego

balkonu) ograniczone rzędem arkad, zastępu ących edną z zewnętrznych ścian. [przypis edytorski]
²⁰blachman — bielmo. [przypis redakcy ny]
²¹enuncjacja — ofic alna deklarac a. [przypis edytorski]

   Cień Bafometa 



zagadkowości i ta emnicy. Zwłaszcza eden szczegół, podany przez kamerdynera, Józefa
Święckiego, zabarwił ciemną aferę w sposób groteskowy.

Sługa ten, który rozmawiał ze śp. Praderą eszcze o goǳ.  minut , pomaga ąc mu
przy przebieraniu się, zeznał, co następu e:

Dnia  września wrócił śp. minister do domu koło goǳ.  rano z ważne konferenc i
dyplomatyczne . Był czymś silnie zdenerwowany i skarżył się na ból głowy. Po spożyciu
krótkiego śniadania w towarzystwie żony nagle opuścił adalnię, tłumacząc się tym, że
ma eszcze tego rana przed południem załatwić pewną, niecierpiącą zwłoki sprawę, i na-
tychmiast przeszedł do sypialni, gǳie kazał się przebrać. Świadek pamiętał doskonale, że
pan ego miał na sobie dnia tego ulubioną białą, pikową kamizelkę, podobno podarek
imieninowy od żony. W czasie przebierania zauważył, że bielizna ministra i wspomnia-
na kamizelka były silnie przepocone — szczegół fiz ologiczny, którego dotychczas nigdy
u niego nie zaobserwował.

— Jaśnie pan zapewne szedł ǳiś za szybko po schodach — ośmielił się na oględną
supozyc ę²².

— Być może — odpowieǳiał mu Pradera — w każdym razie wynieś to zaraz i prze-
wietrz!

Święcki spełnił rozkaz natychmiast i wyszedłszy na loggię, przewiesił kamizelkę przez
parapet balustrady, po czym, nie wraca ąc uż do sypialni pana, odszedł korytarzem w głąb
domu. Widocznie zdenerwowanie i zły humor ministra poǳiałały nań tak przygnębia ą-
co, że dopiero w  minut potem uświadomił sobie, iż postąpił niewłaściwie i że należało
rozwiesić przepoconą część ubrania gǳie inǳie . Wtedy to, by naprawić swó błąd, udał
się ponownie na balkon, gǳie zastał pana w ostatnich podrzutach agonii. Tragizm chwili
przesłonił sobą zrazu drugorzędne szczegóły, odwraca ąc ego uwagę od celu, w akim
powrócił do loggii. Lecz gdy wkrótce potem asystował przy wiz i lokalne , którą prze-
prowaǳiły natychmiast organa śledcze, spostrzegł, że kamizelka zniknęła bez śladu. Po-
szukiwania na dole w parku, gǳie przypuszczalnie mogła spaść porwana przez podmuch
wiatru, spełzły na niczym…

Na tym urywały się zeznania kamerdynera Święckiego. Stary sługa, który podobno
piastował śp. ministra, gdy ten był eszcze małym chłopaczkiem, przywiązywał do swo e
relac i wielką wagę, buǳąc tym uśmiech ironii na ustach przesłuchu ącego go urzędnika;
poczciwy, lecz zǳiecinniały uż trochę starzec zdawał się być zmartwiony zniknięciem
białe kamizelki równie silnie, ak tragicznym zgonem ukochanego pana.

„Tak to — dodawał na zakończenie reporter »Sztandaru«, komentu ąc zeznania sługi
— nieraz w życiu tragizm splata się ze śmiesznością i stwarza ǳiwacznie zezu ącą kary-
katurę groteski”.

A ednak wśród powoǳi sprawozdań i artykułów ǳiennikarskich związanych ze
„sprawą Pradery” relac a zeznań starego kamerdynera skupiła na sobie uwagę Pomiana.
Był on może edynym człowiekiem, dla którego ich treść nie zawierała nic śmiesznego;
owszem, „motyw białe pikowe kamizelki” miał dla niego wy ątkowe znaczenie. Szcze-
gólnym bowiem zbiegiem okoliczności powtórzył mu się w tych czasach dwa razy niby
reen natrętne piosenki: po raz pierwszy w wigilię tragicznego dnia w domu Ruǳkich,
po raz drugi na pół goǳiny przed niedoszłym spotkaniem. Jak uparta wiz a, wywołana
sko arzeniem ponurych obrazów, wyłaniały mu się teraz na ekranie wspomnień biały,
niepokalany gors koszuli premiera u ęty w ramy białego, pikowego giletu²³, który przy-
wǳiał na swó ostatni five o’clock²⁴ u Ruǳkich, i równie biała, śnieżnobiała kamizelka
niezna omego, który znienacka pozdrowił go na ulicy. Czego ten człowiek mógł chcieć
od niego w owe chwili, gdy szedł bić się z Praderą? Dlaczego uśmiechnął się doń tak
życzliwie?… Ten człowiek, ten śmieszny człowiek…

Po miesiącu wczytywania się w szczegóły dochoǳeń uczuł Pomian, że „afera Prade-
ry” ǳiała nań ak haszysz; im dale zapuszczał się w e labirynty, tym silnie pociągała
go ku sobie e ta emniczość, tym potężnie pleniło mu się w duszy zielsko tru ącego

²²supozycja — tu: sugestia; przy ęte tymczasowo założenie, o którym eszcze nie wiemy, czy est prawdą czy
fałszem. [przypis edytorski]

²³gilet (z .) — kamizelka. [przypis redakcy ny]
²⁴five o’clock (ang.) — popołudniowe przy ęcie. [przypis redakcy ny]
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zaciekawienia. Ze złowieszczą pas ą zagłębiał się w poǳiemne korytarze złe sprawy, z a-
kimś wy ątkowym natręctwem angażował się w ciemne e zaułki, nie bacząc na możliwe
następstwa. Nieznacznie a pewnie zawiązały się silne i wiśne²⁵ korzenie zabó cze manii:
zaczął wczuwać się w obecny stan psychiczny mordercy…

Przypuszczalną dominantą ego musiało być uczucie strachu przed odkryciem. Stąd
wieczna czu ność i ciągłe pilnowanie siebie na każdym kroku; eden gest nieostrożny,
edno słowo zbędne mogło zdraǳić. Dlatego zasadniczym wskaźnikiem postępowania
powinna była być dlań odtąd oględność w mowie, skąpstwo słów posunięte do możli-
wych granic. „Ściany ma ą uszy” — oto dewiza naczelna w nowym rozǳiale życia, który
zaświtał ponurym ołowianym brzaskiem na horyzoncie… Te cienie wieczorne tam na
murze mogły być niebezpieczne — kontury ich luǳkie… czyżby sylwety szpiegów?…
Ten człowiek obcy, przegląda ący obo ętnie afisze na przeciwległym rogu ulicy w porze
obiadowe , wygląda pode rzanie… Lepie ze ść mu z oczu!… Ze ść za wszelką cenę!… Co
za męka!…

Pomian fizycznie odczuwał piekielną katuszę i drżał z obawy o złoczyńcę. Niepostrze-
żenie resztki dystansu mięǳy nim a tamtym zmalały do zera i pewnego popołudnia ze
zdumieniem spostrzegł straszliwą tożsamość. Był wtedy w akie ś kawiarni i czytał arty-
kuł „Gazety Coǳienne ”, omawia ący rezultaty dochoǳeń w sprawie Pradery. Sprytny
referent u mował rzecz z nowego punktu wiǳenia i wskazywał nowe drogi właǳom śled-
czym. Pomianowi wydały się te wskazówki groźne; nabrał przekonania, że idąc za nimi,
polic a wpadnie na trop właściwy…

Nagle, oderwawszy oczy od ǳiennika, zauważył na sobie bystre spo rzenie akiegoś
egomościa przy stoliku sąsiednim. Zmieszał się, zadrżał i uczuł, że blednie.

„Co mi est, do licha?” — pomyślał, zasłania ąc się gniewnie gazetą przed natrętnym
wzrokiem.

— On coś wie o tobie — szepnął czy ś głos zimny i ostry ak stal. — Coś pode rzewa…
— A cóż mnie to wszystko, do licha, obchoǳić może⁈ — odpowieǳiał niemal pół-

głosem i wezwał płatniczego²⁶, by wyrównać rachunek. Po chwili szedł uż nerwowym
krokiem wzdłuż esplanady²⁷.

W parę dni potem zroǳiła się nagle chęć odwieǳenia pałacyku przy ul. Jasne —
zrazu nieśmiała, taka niby przypadkowa, nic nieznacząca — późnie , w miarę ak przeciw-
stawiał e się rozum, coraz silnie sza, coraz barǳie tyrańska. Opierał e się przez tyǳień
— potem uległ.

I poszedł tam w któreś popołudnie.
Dom był pusty. W dwa tygodnie po śmierci Pradery piękna, ednopiętrowa willa

wyludniła się niemal zupełnie. Prócz dozorcy i starego Święckiego nikt tam nie chciał
mieszkać. Nawet zrównoważony i pełen flegmy narodowe ambasador amerykański, który
za mował za życia ministra prawe skrzydło pałacyku, przeprowaǳił się gǳieś do inne
ǳielnicy miasta. Dom osnuły wkrótce legendy tłumu, chaotyczna, irrac onalna przęǳa
opowieści i gawęd. Podobno straszyło w willi…

Może temu zawǳięczał Pomian łatwość, z aką udało mu się wtargnąć do wnętrza.
Uchylił cicho portal wchodowy strzeżony przez dwa kamienne lwy drzemiące w niszach
i wśliznął się ukradkiem w głąb domu. Pierwsze drzwi u wylotu klatki schodowe na
piętrze zastał otwarte.

Bez wahania wszedł. Nieugaszona ciekawość kierowała krokami na prawo, w amfiladę
pokoi uchoǳących gǳieś daleko w głębi w korytarz do loggii. Wtem zadrżał: ktoś był
w sąsiednie sali; skrzyp tafli parkietu zdraǳił czy ąś obecność.

Przystanął z bĳącym sercem i na palcach, skrada ąc się, podszedł bez szelestu ku pół-
otwartym drzwiom biblioteki. — W środku poko u stał kamerdyner Święcki wpatrzony
w naturalne wielkości portret Pradery wiszący nad biurkiem. Stare, mgłą wieku zawle-
czone oczy sługi spoczywały na wizerunku pana z wyrazem psie wierności i przywiązania.
Nagle z zapadłe piersi starca wydarło się głębokie ak przepaść westchnienie. Ruchem

²⁵wiśny (daw.) — giętki, gibki. [przypis redakcy ny]
²⁶płatniczy — tu: kelner, u którego opłaca się rachunek. [przypis edytorski]
²⁷esplanada — promenada; szeroka ulica z ale ą spacerową; pierwotnie: pas przestrzeni ciągnący się wzdłuż

fortyfikac i, na częście pomięǳy miastem a twierǳą. [przypis edytorski]
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ręki powolnym zd ął okulary i ciężko rzuciwszy się w krzesło, pochylił nisko głowę i cicho
zaszlochał…

Pomian wyzyskał moment. Krokiem ta onym skrada ącego się kota minął przygarbio-
ną ku posaǳce postać i wtargnął do kuluaru²⁸, opasu ącego łukiem skrzydło pałacu. Za
chwilę był uż w loggii. Oczy ego ciekawe szukały naiwnie śladów zbrodni, popełnione
tu przed dwoma miesiącami, dopatrywały się zruǳiałych plam krwi na flizach podłogi!
Na próżno. Czarne, lśniące ak lustro tafle marmuru odbĳały mu wiernie ego własną po-
stać. Wtedy przechylił się przez balustradę parapetu i spo rzał w ogród. — Odpowieǳiał
mu stamtąd krwawy uśmiech róż i melancholĳna zaduma tulipanów. Z boku, tam od
lewe narożni czerniło się nagie, sztywne drzewce flagi — wspomnienie ambasady.

Tu w przedwieczorne goǳinie po trudach dnia nieraz musiał wsłuchiwać się w głosy
ciszy wielki mąż stanu… Może tu, chłoǳąc uzno one czoło w powiewach zmierzchowego
wiatru, snuł dumne plany na przyszłość. Przechylony przez brzuściec loży, może marzył
swe sny o potęǳe?… Lub w księżycowe, białe noce śleǳił bieg gwiazdy swego losu?…

Pomian uśmiechnął się na pół gorzko, na pół z adliwie.
— Sunt lacrimae rerum²⁹ — szepnął w zamyśleniu. — Wielkość i nicość — czcze

dymy… Sic transit gloria mundi³⁰…
Opuścił balkon i, natrafiwszy na akieś boczne wy ście z korytarza, zaczął zstępować

w dół ślimacznicą schodów. Wtem na zakręcie spostrzegł o parę stopni pod sobą wstępu-
ącą w górę postać. Jakiś człowiek o wygląǳie chuderlawym, na pół garbaty, w długim,
zgniłozielone barwy płaszczu laboratory nym, piął się kulawym krokiem po schodach.
Pomianowi była skądś zna oma ta twarz śniada, głęboko poorana, i ten chód wlokący się,
niezdarny… Ta twarz, ta wstrętna twarz, ta przebrzydła karykatura… Ale czy a⁉…

Gniew nagły, irrac onalny zalał mu krwią białka oczu.
— Ty łotrze stary, czego tu się włóczysz? — krzyknął, nie mogąc opanować wście-

kłości. — Oddam cię w ręce polic i, ła daku!
Człowiek w zielonym płaszczu podniósł na wygraża ącego mu towarzysza oczy spoko -

ne, zimne a szyderskie³¹ i bez słowa, otarłszy się oń po droǳe, minął go i zaczął wchoǳić
na wyższą kondygnac ę schodów; zmierzał widocznie tam, skąd wracał Pomian: ku loggii.
To edno spo rzenie wystarczyło. W paroksyzmie strachu, szczęka ąc zębami ak w febrze,
poznał go Pomian. Poznał i w tymże momencie stracił z oczu: bo zanim ǳiwny człowiek
dosięgnął platformy balkonowe , postać ego rozpadła się na mgliste strzępy i znikła bez
śladu…

Pomian odetchnął głęboko i, otarłszy pot z czoła, zaczął skradać się ku bramie, by
wydrzeć się nareszcie z ob ęć przeklętego domu. Lecz gdy uż kładł drżącą rękę na klamce,
usłyszał za sobą suchy kaszel Święckiego.

— Pan tu do kogo? — zabrzmiało nieufne pytanie.
— Zda e mi się, mó stary — odpowieǳiał Pomian głosem obcym, drewnianym —

że szukałem tuta cieniów twego pana, a tymczasem podobno³² spotkałem się z…
Nie dokończył i, machnąwszy ręką, szybko wybiegł na ulicę.


Od trzech tygodni prawie ǳień w ǳień powtarzały się te „history ki”. Z pozoru wyglą-
dały niewinnie niby psoty pustego łobuza wyprztyku ącego skądś zza krzaka papierowe
gały prosto w nos znienawiǳonego mentora — takie sobie błahe, nikomu właściwie nie
szkoǳące figle. Tak, tak — zapewne. I Pomian nie byłby przywiązywał do tych drobno-
stek większe wagi, gdyby nie poǳiemne, głęboko od posad duszy płynące przeczucie, że
są one zapowieǳią czegoś poważnie szego. Jakaś organiczna, o doświadczenie lat ubie-
głych oparta a półświadoma pamięć ostrzegała przed czymś, co przy ść miało po tych
niewinnych preludiach.

²⁸kuluar (z .) — tu: korytarz; pomieszczenie na zewnątrz sali reprezentacy ne (sali obrad, sali widowisko-
we , widowni teatru), pełniące funkc e komunikacy ne i rekreacy ne w czasie przerw w obradach, imprezach,
przedstawieniach. [przypis edytorski]

²⁹sunt lacrimae rerum (łac.) — łzy są skutkiem czynów. [przypis redakcy ny]
³⁰sic transit gloria mundi (łac.) — tak przemĳa sława świata. [przypis redakcy ny]
³¹szyderski — ǳiś: szyderczy. [przypis edytorski]
³²podobno (daw.) — prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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A zaczęło się istotnie od dość śmiesznych ob awów. Kto inny, mnie wrażliwy na tego
roǳa u odchylenia od normy, może by tego nawet nie zauważył — Pomian spostrzegł
w lot, że nie wszystko w porządku.

Któregoś dnia zaobserwował pewien charakterystyczny szczegół w rozmieszczeniu
sprzętów w pracowni. Zwykle panował tu iście artystyczny nieład i zupełna, nieskrępo-
wana niczym swoboda; tego dnia, wszedłszy po obieǳie do swego sanktuarium pracy, ze
zǳiwieniem stwierǳił wzorowy, prawǳiwie burżuazy ny porządek: krzesła poustawiane
parami pod ścianą ak żołnierze w ordynku³³, papiery i przedmioty na biurku poskładane
symetrycznie po obu skrzydłach, książki pochowane solidnie w szafie biblioteczne .

Pomianowi zrobiło się od razu nieswo o: nie cierpiał symetrii.
Czyżby Józef śmiał uraczyć mnie próbką swo ego smaku w urząǳaniu intérieur’u³⁴?

— pomyślał poirytowany i zaǳwonił na sługę.
— Kto ci tu pozwolił robić porządki? — napadł gwałtownie na wchoǳącego. — Czy

ci nie wystarcza ą tamte dwa poko e?
Oczy starego wygi zaokrągliły się.
— Niczego tu, proszę pana, nie tykałem od sześciu dni; w środę ubiegłą, t . tyǳień

temu, pościerałem tylko prochy³⁵, nie rusza ąc palcem niczego, stosownie do rozkazu.
Zresztą od wczora pokó był zamknięty i żywa dusza nie mogła się tuta dostać. Chyba…
— uśmiechnął się dobrodusznie — chyba kaduk³⁶ przez ǳiurkę od klucza.

Pomian przyznał mu rac ę; istotnie teraz przypomniał sobie, że dnia poprzedniego,
wychoǳąc rano na miasto, zamknął za sobą pokó .

— Hm — mruknął niechętnie — to prawda…
W parę dni potem zauważył, że wszystkie obrazy w pracowni wisiały akoś krzywo,

odchylone lekko o pewien kąt od linii poziomu. Uderzyło to nawet sługę, który właśnie
wtedy zna dował się w poko u.

— He, he, he! — zaśmiał się, rozgląda ąc ciekawie po ścianach. — Wszystkie malo-
widła ǳisia akoś „na bakier”; akby e licho akieś poprzekrzywiało! He, he, he! To tak
z fantaz ą, proszę pana, z fantaz ą. Całkiem ak u Grześka, czeladnika od szewca z parteru,
kiedy sobie podpĳe i czapkę nasunie na ucho. Trzeba to naprawić.

I nie pyta ąc o pozwolenie, przywrócił obrazom właściwą pozyc ę.
Dwukrotne doświadczenie zaostrzyło czu ność Pomiana; miał się odtąd na baczności.

Od pamiętne środy, kiedy to po raz pierwszy zaobserwował pode rzane przemiany, nigdy
nie pozostawiał za sobą poko u otworem i nie rozstawał się z kluczem; Józefowi dozwo-
lony był wstęp do pracowni tylko w ego obecności, a rzadkich gości przy mował zawsze
w saloniku na skrzydle. Zresztą nikt tu prócz niego samego nie zaglądał: Pomian był
kawalerem, a nieliczni krewni mieszkali w Krakowie i na prowinc i. Mimo tych środków
ostrożności „figle” nie ustawały; niemal ǳień każdy przynosił ze sobą nową niespoǳian-
kę. Coś złośliwego wkradło się do domu i płatało łobuzowskie psoty. Fotel, postawiony
ǳisia pod oknem, naza utrz znachoǳił się nie wiadomo ak na drugim końcu poko u
pod lustrem, wazon z palmą, sto ący zwykle w niszy koło biurka, zawędrował pewnego
dnia po powrocie Pomiana z miasta do tylne partii pracowni za piec; ǳiś rozsypał ktoś na
dywanie pudełko ze stalkami³⁷, naza utrz rozrzucił po podłoǳe kartki rękopisu, w parę
dni późnie wywrócił do góry dnem kosz na papiery.

Pomian był wściekły. O ile zrazu bawiły go te „psie figle”, o tyle z czasem sprzykrzyła
mu się ich natrętna ustawiczność. Tym barǳie iż głuche przeczucie mówiło, że nic to
dobrego nie wróży. Jakaś nieuchwytna pamięć, akaś organiczna mneme³⁸, re estru ąca
przeszłość w podświadomych złożach duszy, zdawała się ostrzegać przed czymś, co te-
raz, wkrótce uż miało nastąpić; Pomian miewał chwilami mgliste wrażenie, że podobne
ob awy uż parę razy przedtem w życiu swym przeżywał, że to, co go teraz uporczywie
prześladu e, kiedyś uż, dawnie , było, a obecnie powtarza się z pewnymi odmiankami.

³³ordynek (daw.) — ustalony porządek. [przypis edytorski]
³⁴intérieur (.) — wnętrze. [przypis redakcy ny]
³⁵prochy (daw.) — tu: kurze. [przypis edytorski]
³⁶kaduk (daw.) — diabeł. [przypis edytorski]
³⁷stalka (daw.) — przedmiot zrobiony ze stali; tu prawdopodobnie: stalówka (część pióra osaǳana na obsadce

i po zanurzeniu w atramencie służąca do pisania). [przypis edytorski]
³⁸mneme (gr.) — pamięć. [przypis redakcy ny]
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Z zaciśniętymi od pas i zębami postanowił ednak wytrwać i wytropić „błaznu ące indy-
widuum”.

W tym celu spęǳał całe dnie w zaatakowanym poko u, śleǳąc bacznie każdy szczegół.
Na próżno. Ani razu nie udało mu się przyłapać nikogo, ani razu nie zdołał zaobserwować
na mnie szego ruchu wśród sprzętów i przedmiotów składa ących się na całość wnętrza.
Natomiast wystarczyło wy ść na chwilę z poko u, by po powrocie zauważyć akiś nowy
„kawał”.

W końcu wziął się na sposób: zaczął obserwować swo ą pracownię z zewnątrz, t .
z przyległe obok sypialni. Całymi goǳinami ślęczał tu na krześle, zagląda ąc do wnętrza
przez ǳiurkę od klucza. Rezultat był żaden: nie spostrzegł nic pode rzanego; zawsze akoś
stawiano go wobec faktu dokonanego, nie pozwala ąc na śleǳenie przebiegu i sposobu
przeprowaǳenia figla.

Wtedy chwycił się innego środka: postanowił zaskoczyć znienacka „błaznu ącego
sztubaka”. Parę razy ǳiennie w rozmaitych porach wpadał nagle do pracowni, obe mu-
ąc wnętrze badawczym spo rzeniem. Lecz i ta metoda zawiodła. W poko u nie zastawał
nigdy żywe duszy; drzemały tylko ak zwykle po kątach rozproszone sprzęty i wałęsały
się po biurku rozrzucone w niełaǳie notatki i rękopisy.

Aż pewne nocy, gdy zmęczony długą lekturą zasnął na parę goǳin, nagle zdało mu
się, że ktoś choǳi w sąsiednim poko u. Zerwał się z łóżka i z zapaloną świecą rzucił się
ku pracowni.

Nie było nikogo. Pełzały mu tylko u nóg czarne, pokraczne cienie przedmiotów. Lecz
gdy spo rzał przypadkiem w zwierciadło, wychyliła się ku niemu z ego szklanych głębin
czy aś twarz: szerokie, zmysłowe usta poruszały się ruchem mlaska ącym żwacza, obrzękłe
i krwią nabiegłe lewe oko przymrużało się z diaboliczną filuterią, a od czarne ak kruk
czupryny aż po linię opuszczonych ku dołowi wąsów zbiegały ustawicznie nerwowe fałdy
dreszczy.

— To on! To on! — zakrzyczało coś w nim, buǳąc uśpioną świadomość.
— To ty! To ty! — odparował głos drugi.
Świeca wypuszczona z drżących palców upadła na posaǳkę i zgasła. Wśród absolutne

ciemności gnany kańczugami³⁹ trwogi dopadł drzwi, zatrzasnął e za sobą i po omacku
ubrawszy się, wyszedł na miasto…

Wróciwszy do domu nad ranem, długo studiował swo ą postać w wielkim sto ącym
lustrze w salonie. Badanie wydało widocznie wyniki ponure, bo chmurny i zasępiony
zapuścił na wszystkie zwierciadła w domu szare, płócienne pokrowce. Po południu golił
się „na pamięć”. Tegoż wieczora po raz ostatni rozmawiał ze sługą oko w oko; z zachowania
się Józefa wywnioskował, że czas uż na wyższy porozumiewać się z nim tylko przez drzwi
z drugiego poko u. Stary przypatrywał mu się spode łba ciekawie i widać było, że zada e
sobie gwałt, by nie zrobić akie ś uwagi. Wreszcie ednak mus wewnętrzny wziął w nim
górę, bo pod koniec rozmowy na dobranoc rzucił niby niechcący przypuszczenie:

— Wielmożny pan zapewne wkrótce stąd wy eǳie?
Pomian zaskoczony podniósł nań pyta ące oczy:
— A to dlaczego? Skąd ta nowina?
Sługa spuścił oczy zmieszany i bąkał niewyraźnie:
— Tak mi się coś zdawało… że niby… tak akoś może teraz wypada… Jak to uż było

parę razy w ubiegłe lata… Zwycza nie w taką paskudną goǳinę pan wy eżdżał… Bo tak
prawdę mówiąc, wielmożny pan trochę teraz przemieniony…

— Idźże sobie precz do stu diabłów! — wrzasnął Pomian, zrywa ąc się z krzesła. —
Kto ci pozwolił wtrącać się do nieswoich spraw? Trzyma ęzyk za zębami, eżeli nie chcesz
stąd wylecieć raz na zawsze!

Józef mocno skonfundowany wyniósł się cicho do swo e izdebki.
Odtąd rozmawiali ze sobą tylko przez drzwi. W ogóle od owego wieczora Pomian stał

się dla świata niewiǳialny; nie wychoǳił z domu, chyba późnymi wieczorami, a u siebie
nie przy mował nikogo; izolował się od luǳi zupełnie.

³⁹kańczug — bicz spleciony z rzemieni, osaǳony na krótkim kĳu; narzęǳie dyscyplinowania i wymierzania
kary. [przypis edytorski]
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Uwaga sługi zrobiła na nim ogromne wrażenie; zrozumiał, że musi się zastosować
do zmienionych warunków swo e powierzchowności. Równocześnie zaczął zdawać sobie
sprawę z przemian wewnętrznych. Od pewnego czasu zauważył u siebie niemal zupełne
zobo ętnienie dla spraw, które go dotychczas za mowały; kierunek ego duchowych za-
interesowań zmienił się do niepoznania. Sybarytyzm praktyczny za ął mie sce dawnych
ideałów: zaczął patrzeć na świat okiem pogoǳonego ze stanem rzeczy deterministy; im-
ponowała mu teraz siła pięści, spryt życiowy i brutalność. Czuł, ak powoli przekształca
się w osobnika złośliwego i podstępnego, ak buǳą się w nim instynkty bestii luǳkie
niecofa ące się przed niczym.

Na razie uświadamiał sobie eszcze te zagadkowe przemiany — lecz mogła przy ść
goǳina, w które reszta te świadomości zatrze się i zgaśnie. A co wtedy?…

Pomian przeczuwał tę chwilę i drżał na samą myśl o tym. Co począć wtedy? Jak się
zachować w takim wypadku?

Pytania te dręczyły go niewypowieǳianie, mimo woli nasuwa ąc ako odpowiedź
oględną radę Józefa:

— Wy echać! Wy echać stąd ak na dale , ak na pręǳe !
I może byłby poszedł za wskazówką, nie czeka ąc na dalsze postępy przekształcenia,

gdyby nie ǳiwne zdarzenie, gdyby nie cudownie piękna przygoda, która na czas pewien
wstrzymała go od wykonania zamiaru…

Żegnał przez okno ukochane miasto. Za goǳinę „Express-Oriental” miał go unieść w da-
lekie kra e, na nieznane przygody, nieprzeczuwane emoc e. Obok na krześle czekała nań
waliza podróżna wypełniona po brzegi, w sąsiednim poko u niecierpliwił się ulubiony
chart węszący wy azd i zmianę mie sca.

Pomian zapalił powoli cygaro i po ąc się liryzmem rozstania, patrzył w dół na roz-
gwarzoną przedwieczornym chorałem panoramę. Miasto pławiło się w roztoczy zachodu.
Nad zgiełkiem dachów, kopuł, bań, nad graniami gmachów i kamienic żagwiły się w ago-
nii słońca strzały wież, błogosławiły światu rozpostarciem ramion kościelne krzyże. Szare
pasma ulic popstrzone tu i tam luǳkim mrowiem przecinały się w tysiączne sploty,
krążyły w liniach wężowych dookoła budynków, pełzały pomięǳy domami niby długie,
leniwe tasiemce. W powietrzu wisiała nieruchomo ociężała, błękitnośniada śrzeżoga: na-
sycony rozwór dymów fabrycznych, mgły i wyparów rzeki. W południowe stronie miasta
z belwederku⁴⁰ na szczycie obserwatorium puszczał ktoś na pogodny, turkusowy błękit
bukiety rac; ogniste pociski, wyrzucone w przestrzeń potężnym pchnięciem gazów, le-
ciały podobłocznym szlakiem, hen, hen w przestworza, dosiągłszy zenitu, pękały z sykiem
granatów i, sie ąc wokół deszcz iskier i gwiazd bez liku, staczały się cicho linią paraboli na
ziemię… W pewne chwili odezwały się ǳwony: z wieżyc kościołów spłynęły ku miastu
na skrzydłach dźwięków zwiastuny dobre , przedwieczorne nowiny. Ave Maria!…

Czy aś dłoń dotknęła nieśmiało ego ramienia. Pomian drgnął i odwrócił się… Spotkanie, Wzrok
Byłaż to wiz a czy wyśniona po latach tęsknoty rzeczywistość? Madonna w goǳinę

łaski przeogromne zstępu ąca z piedestału niebios w zacisze samotnika czy marzenie mocą
duszy spragnione zrealizowane na chwilę — na krótką, bezpowrotną chwilę?

W ramie kornetu⁴¹ rysowało się alabastrowobiałe, akby wyrzeźbione w onyksie ob-
licze przecudne mniszki. Oczy fiołkowe, pełne niewysłowione słodyczy i zadumy, oczy
mieniące się złotawym połyskiem opalu tonęły gǳieś w przestrzeni. Na ustach lekko
rozchylonych błąkał się uśmiech-zagadka. Smutek tęskniące róży czy grymas goryczy?…

Pomian skłonił się głęboko.
— Virgo immaculata⁴²! — mimo woli uczciły ą szeptem oczarowane wargi.
Bał się ruszyć z mie sca, głos podnieść, by nie spłoszyć urokliwego z awiska.
— Pozdrowion mi bądź w imię Pana! — usłyszał akby skądś ze sfery zaziemskie idące

ku sobie powitanie. — Niecha łaska Chrystusa spłynie na dom twó , panie, nawieǳony
smutkiem i niech rozproszy mroki błędu zdraǳiecko w nim uta one.

⁴⁰belwederek (wł.) — budynek na wzniesieniu, z którego roztacza się rozległy widok. [przypis redakcy ny]
⁴¹kornet — białe, sztywne nakrycie głowy zakonnicy. [przypis edytorski]
⁴²virgo immaculata (łac.) — ǳiewica niepokalana. [przypis redakcy ny]
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Oderwała oczy od akiegoś punktu w przestrzeni i skierowała e na niego. Nie wytrzy-
mał siły spo rzenia i rażony ogromem ich piękna opuścił głowę. Czuł, że radość bezbrzeż-
na i zachwyt rozsaǳą mu serce; nadluǳkie szczęście rozpierało falu ącą pierś, szaleństwo
uwielbienia zamgliło źrenice; zachwiał się i oparł rękę o ścianę, by nie runąć e do stóp.

— O siostro, siostro przeǳiwna!
Z fałdów zakonne stoli⁴³ wysunęła się ku niemu dłoń smukła, o wytworne linii

rysunku, ak u ǳiewic mistycznych. Ukląkł i przyciska ąc dłoń tę do ust, całował z upo-
eniem. Był oszołomiony; wszystko wydało się tak nieprawdopodobne, wy ątkowe, ak
w ba ce. Chwilami myślał, że śni lub marzy, lecz żywe, tętniące młodą krwią ciepło te
ręki, którą czuł pod wargami, mówiło, że mniszka est cudną rzeczywistością.

Podniosła go ku sobie ruchem ręki. Splótłszy dłonie, w milczeniu wpatrywali się
w siebie. Zachwyt pętał słowa, łamał głos. Słyszał uderzenia własnego serca, wiǳiał falę e
piersi pod zakonną szatą. W oczach e rozbłyskiwały i gasły lazurowe ognie, na posągowe,
niby z marmuru wykute agody wykwitał płomień, to znów wstępowała ścięta mrozem,
przeraźliwa bladość. Mieniła się ak trawiona śmiertelną gorączką….

Mĳały goǳiny, płynął czas niepowrotnym ściegiem, zapadały w otchłań chwile — oni
stali wciąż we amuǳe narożni zapatrzeni w siebie, milczący, oniemiali… W akie ś porze
nocy dłonie ich rozplotły się. Smukła, podobna steli nagrobne postać zaczęła oddalać się
ak sen, spłoszony przeczuciem poranka. Nie wstrzymywał e — tylko ramiona wyciągnął
w tęsknocie i błagał spo rzeniem o powrót. Tam u wylotu korytarza odwróciła się raz
eszcze i na pożegnanie podniosła rękę ak do błogosławieństwa… Pochylił głowę pod
znakiem te łaski, a gdy po chwili podniósł oczy w tę stronę, uż e nie było…

Niebem wstrząsały pierwsze dreszcze brzasku….

Nawieǳała go zwykle wieczorną porą. Gdy świat uzno ony ǳiennym trudem sposobił
się do uko eń zmierzchu, a znużone wędrówką słońce zasunęło uż tarczę do połowy pod
ziemię, spływała ku niemu wśród szeptów pozdrowienia…

Dom ego zamienił się w tym czasie w kaplicę, które duszą i świętą była ona. W głę-
bi oszklonego witrażami korytarza stanął e ołtarz. Coǳiennie, w odwieczerza goǳinę,
gdy ǳwony na wieżach grały odwieczną melodię zwiastowania, rozkwitały na mensie⁴⁴
światła świec i kandelabrów, wśród blasku rozchybotanych płomyków perliły się łzy rosy
w kielichach lilii, narcyzów i tulipanów, których pęcze świeżo skropione troskliwą dło-
nią pochylały się w zamyśleniu mistycznym nad skrzynią tabernakulum. W mieǳianych
amforach spalały się cicho mira i kaǳidło i wysnuwa ąc się z wnętrz w sinobiałych ru-
nach, okalały woalem dymów aspisowy piedestał koło ołtarza opleciony ich skrętami.
Obły, lśniący zimno trzon czekał w utęsknieniu…

Wśród cichego prysku przepala ących się wonności, wśród słodkiego czadu świec
i paschałów⁴⁵ stawała na cokole owianym kwefami woni i dymów siostra Weronika. Nie-
ruchoma, z głową lekko pochyloną akby w znak poddania się wyrokowi nieba, ze złożo-
nymi na piersiach rękoma, podobna była służebnicy Pana. Opuszczone powieki zakrywały
płomienny szafir e oczu, rzuca ąc na twarz mniszki cień rzęs długich, edwabistych, na
ustach drzemał uśmiech…

Wstępował na stopnie ku platformie piedestału i, ukląkłszy, obe mował e stopy.
Z ust ego płynęły słowa uwielbienia, ciche zaklęcia, namiętne przyzywania. A gdy mo-
dlitwa rozpłomieniona do żaru rozkwitała na wargach w białe kwiaty ekstazy, posąg oży-
wiał się; podnosiły się w górę wstydliwie opuszczone powieki, z oczu strzelały zagadkowe
ognie, a złożone na krzyż ręce spływały parą lilii na głowę adoru ącego…

Podtrzymywana ego ramieniem, zstępowała w dół pod witraż wceǳa ący w kaplicę
bladoniebieskie aśnie. Trzyma ąc się za ręce ak para ǳieci, siadywali w stallach wyso-
kich, strzelistych, z ciemnego mahoniu. A gdy uż nasycili swe oczy wza emnym wido-
kiem i dusze ich zwarły się ponownie w mistycznym uścisku, Weronika, podszedłszy do

⁴³stola (łac., z gr.) — długa, fałǳista szata kobieca w staroż. Rzymie. [przypis redakcy ny]
⁴⁴mensa (z łac.) — tu: stół. [przypis edytorski]
⁴⁵paschał — w chrześcĳaństwie: wielka, ozdobna świeca będąca symbolem Chrystusa zmartwychwstałego,

zapalana podczas niektórych uroczystości w okresie wielkanocnym. [przypis edytorski]
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smukłego, w czarne asfodele⁴⁶ rzeźbionego leggio⁴⁷, otwierała starą, pożółkłą księgę. W ci-
szy kaplicznego ustronia szeleściły karty foliału przerzucane ręką wąską, przeduchowioną,
niemal przezroczystą. Po chwili rozbrzmiewał e głos słodki i melody ny: Weronika czy-
tała. Średniowieczne traktaty mistyczne, pełne głębi i naiwności ǳiecięce — agmenty
dysput teozoficznych wnikliwe, subtelne, wyrafinowane — żywoty świętych przeǳiwne.
Płynęły wyrazy proste a syte treścią ak agody wina w porę esieni, symbole tęczu ące
opalem w ust kraśnych wydźwięku, słów rzadkich przeczyste lilie…

Modlitwy ascetów, psalmy pokutne awnogrzesznic, antyfony ponurych samotnic…
Z ǳikich ustroni, z surowych pieczar stuleci przebrzmiałych wionęły powrotnym echem
litanie dusz umęczonych, melodie samodręczycieli, łkania smaganych biczowników…
Ściekała krew od razów dobrowolne męki, otwierały się rany-stygmaty, pęczniała poso-
ka w sine znaki gwoźǳi. A na tę krew, na czerwoną, purpurową ak zgorzel pożaru krew,
sączyły się oliwą uko enia chryzmaty zaziemskich obietnic…

Z czasem, nieznacznie, nieuchwytnie zmieniły się barwy i tony. Na chwie ne rubieży
szałów krwi i ducha wydźwignęły się kielichy nowych, ǳiwnych kwiatów. Usta Weroniki Chrystus, Kobieta,

ǲiewictwo, Erotyzm,
Modlitwa

dumne i kuszące wygłosiły dnia ednego glosę św. Teresy⁴⁸:

Przed życiem czu ę — nie przed śmiercią trwogę,
Bo takie światy wiǳę tam, przed sobą,
Że mi ten ziemski grobową żałobą
I tym umieram — że umrzeć nie mogę…

Mistyczny żar poez i seraficzne panny rozkochane w ciele Ukrzyżowanego i e mi-
łosna ekstaza idąca w zawody z miłością Marii z Magdali zabarwiły policzki deklamu ące
mniszki bladoróżową utrznią. Weronika przeżywała całą sobą serdeczną mękę Święte …

Żądam bez miary — miłu ę bez granic —
Miłość i żąǳa nie zdały się na nic —
Zmienionam cała w edno upragnienie,
Lecz Two e woli w tych chwilach nie zmienię;
Pan nieśmiertelny nie zstąpi do sługi…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Lecz kiedy konasz, mnie się wiecznie zda e,
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Że Magdalena, ta święta, Twa miła,
Co tam tak ęczy — to a chyba była!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .
— Nie — ona Ciebie więce nie kochała!
Ja wiem, że ona wielka, a a mała,
Bom mnie czynami Tobie zasłużona —
Lecz więce Ciebie nie kochała ona!
Jakżeż to bęǳie, mó Panie, mó Boże?
Jakżeż rozǳielić sądem Salomona
Tę edną miłość mięǳy te dwa łona?
— Bo dwóch miłości być takich nie może!
Nie — Ciebie więce nie kochała ona⁴⁹!…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Na czoło Weroniki białe, chłodne, marmurowe wystąpiły krople potu, w oczach tliła
namiętność. Nagle zachwiała się i upadła bez pamięci u stopni ołtarza…

⁴⁶asfodel (z łac.) — złotogłowy; gatunek rośliny o wąskich, trawiastych liściach i żółtych, gęstych kwiato-
stanach. [przypis redakcy ny]

⁴⁷leggio (wł.) — pulpit do czytania. [przypis redakcy ny]
⁴⁸Teresa, św., właśc. Teresa z Avili (–) — wielka mistyczka hiszpańska. [przypis redakcy ny]
⁴⁹Przed życiem czuję — nie przed śmiercią trwogę (…) Ciebie więcej nie kochała ona!… — Cytowane wy ątki

według paraazy Z. Krasińskiego [przyp. autora]. [przypis autorski]
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Następnego wieczora odczytała Visiones ancillae Domini⁵⁰, ǳiwne, na pół obłąkane,
sataniczne ǳieło nieznane mniszki z XIV w., która z litości nad katuszą Lucyfera oddała
mu swe ciało i duszę. Potem przyszła kole na ekstatyczną, palącą tropikalnym skwarem
poez ę księǳa Antoniego Szandlerowskiego⁵¹…

— Mo a królewna rozkochana w ciszy
Zawisła tęczą swych ramion w przestworzu…
Je dusza, ak promienie, roztapia się w morzu,
A ciało e prześwieca poprzez habit mniszy.

Girlandą myśli tęsknych barwi chmury zwiewne,
Jasnością boskie piersi gasi asność słońca,
Aż chmury kwiatem śnieżnym spadły na królewnę,
A słońce pierś zalało ak fala mdle ąca…

Królewna marzy tron swó i swo ą koronę,
Marzy łoże z traw polnych i kwiatów usłane —
Śni wonną i słoneczną miłości polanę…
I ciało swe ǳiewicze świętością omglone…

Cicho… cicho, królewno!… Wiǳisz, idę k’tobie‥
Idę z wieczną tęsknotą mo e smutne duszy.
Cicho… cicho, królewno… da mi dłonie obie…
Słońce zgasło na piersi… mó kwiat skroń twą prószy!…

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Ciało twe, ak lilii kwiat,
Pierś twa krągła, śnieżna, wonna,
Ust upo nych moc bezbronna…
Płomień ócz, ak pożar chat…

W pewnym momencie Weronika umilkła i pochwyciwszy rękę Pomiana, podniosła
ą ku namiętnie rozszerzonym nozdrzom.

— Jak słodko pachnie ci dłoń… — wyszeptała w ekstazie.
Prze ął go dreszcz rozkoszy i grozy zarazem. Mimo woli cofnął się, wyrywa ąc e rękę.
— Złuǳenie, Weroniko, złuǳenie — tłumaczył łagodnie, opanowu ąc wzruszenie.

— Zostaw, siostro, te wiersze! Ta poez a ǳiała na ciebie ak trucizna.
— Może masz słuszność — odpowieǳiała głosem zgaszonym. — Może masz słusz-

ność…
Lecz od pamiętne sceny stosunek ich uległ zmianie. Z uczuciem niewymownego

szczęścia i trwogi zarazem spostrzegł, że mistyczna ekstaza siostry coraz wyraźnie zwraca
się ku ego osobie ako przedmiotowi uwielbienia i adorac i. Równocześnie charakter e
nabierał cech coraz barǳie ziemskich: uniesienia duszy roztapia ące się w sferach błękitu
powoli przekształcały się w pożar krwi. Coraz to dłuże przytrzymywała w dłoniach ego
ręce, coraz uporczywie wlepiała weń rozmarzone oczy; przeciągły, spazmatyczny dreszcz
wstrząsał e ǳiewiczym ciałem, na twarzy świtał i zmierzchał namiętny płomień. Szalona
mniszka ciążyła ku niemu całym swym cudnym a świętokradczym estestwem.

Pomian przeląkł się te namiętności. Nie chciał przekraczać granic, nie chciał obǳie- Erotyzm, Idealista
rać te przepiękne przygody z uroku przeduchowienia. Nie chciał — a może tylko bał
się?… Nie wiadomo. Może odezwały się w nim echa świętego ǳieciństwa pełnego wiary
i religĳnego kultu? Może lękał się, by nie zostać świętokradcą własnego ideału?…

⁵⁰Visiones ancillae Domini (łac.) — Wizje służebnicy Pańskiej [przyp. autora]. [przypis autorski]
⁵¹Antoni Szandlerowski (–) — poeta i dramatopisarz Młode Polski, w którego twórczości egzaltowany

erotyzm łączył się z motywami mistyczno-religĳnymi. [przypis redakcy ny]
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I rzecz ǳiwna — w okresie „mistyczne awantury”, które mianem ochrzcił swó
niezwykły romans — proces przemiany akby zastanowił się⁵²; buǳąca się w ego du-
szy bestia luǳka, które oddech zalewał mu uż twarz ohydnym wyziewem, przykucnęła
w nim gǳieś w na skrytszych zakamarkach. Czy na długo? Nie wieǳiał.

Tymczasem zachowanie się Weroniki zdawało się zmierzać ku temu, by ą stamtąd
wywabić; demoniczna mniszka, akby wyczuwszy przycza one w nim zwierzę, nęciła e ku
sobie coraz przemożnie czarem zakonnego ǳiewictwa…

Któregoś wieczora przyszła wcześnie , i to wprost do ego pracowni, akby chcąc w ten
sposób uniknąć adorac i. Pomian w pierwsze chwili nie spostrzegł e obecności w po-
ko u; zamyślony patrzył w przestrzeń za oknem. Nie wiadomo ak, nadpłynęła nań w te
goǳinie fala wspomnień z lat ǳiecinnych. Przed spo rzeniem wewnętrznym przeciągały
uporczywie obrazy „sielskie i anielskie”, rozsnuwały się w barwach szczególnie askra-
wych miraże przeszłości… Oto wiǳi siebie w asnym, odświętnym ubranku na tle sadu
pod starą, rosochatą gruszą. Grzegorz, sadownik, ukryty gǳieś tam w gąszczu listowia,
strąca „kulą” owoc. Pachną gruszki dościgłe⁵³, soczyste… Mały Taǳik ukradkiem napy-
cha kieszenie… A oto rzeka w podgórskie wsi. Wakac e. Lipiec. Skwar. Pastuchy po ą
konie u brodu. Taǳik wchoǳi do wody. Rześki dreszcz spływa po ciele i znika usunięty
ruchem wiosłu ących ramion. Srebrzysty żywioł drga miriadem zmarszczek, fałdu e się
w nieskończoność. On kłaǳie się grzbietem na woǳie i wpatrzony w toczące się ciekli-
ny, duma nad dolą fal… Pokó ǳiecinny — duża, skąpana w słońcu świetlica — wkoło
porozstawiane krzesła i stoliki. Zabawa „w konika”…

Pĳane wspomnieniami oczy natrafia ą nagle na czernie ącą w progu wyniosłą po-
stać zakonnicy. Weronika nie patrzy nań w te chwili. Spo rzenie e błąǳi po pracowni,
przenosząc się ciągle z mie sca na mie sce. W końcu ustala się i zatrzymu e na nim.

— Co za rozkoszny chłopak! — mówi z uśmiechem.
Powstał zaskoczony, otrząsa ąc z siebie resztki marzeń:
— O kim mówisz, siostro?
— O ślicznym, modrookim chłopczyku, który przed chwilą, gdy wchoǳiłam w próg,

bawił się w tym poko u „w konika”.
— Chłopaczek? Tuta ?
— No tak. Tu na tych krzesłach. Siadał okrakiem ak na konia i przeskakiwał z ed-

nego na drugie. Potem wybiegł tamtymi drzwiami. Kto to? Czy może twó młodszy
braciszek? Ogromnie do ciebie podobny. Tak musiałeś wyglądać, ma ąc lat osiem.

I wyciągnęła ku niemu ręce.
— Przyszłam ǳiś wcześnie niż zwykle, bo wolałam przy ść tutaj. Zmęczyła mnie uż Kuszenie, Ciało, Kobieta

demonicznama rola w kaplicy — dodała z rozkosznym uśmiechem, kładąc mu obie ręce na ramionach.
— ǲiś pragnę być tylko Weroniką, twoją Weroniką. Zapomnĳ na chwilę o siostrze
i służebnicy Pana!…

Szybkim, nieznacznym ruchem rozchyliła zakonną szatę.
— Pocału ! — szepnęła, mrużąc szatańsko cudne oczy. — Pocału tuta !
I podała mu ku ustom śnieżne, twarde grona swych piersi.
Krew zalała mu oczy. Szaleństwo żąǳy zakipiało w żyłach miłosnym wrzątkiem. Na-

chylił się ku cudowi e łona i przez chwilę chłonął nozdrzami ego woń ǳiewiczą. Wtem
sprzeciw surowy ak stal odepchnął go od nie żelazną ręką.

— Nie, nie! Nie wolno! — zawołał, pasu ąc się w nieluǳkim wysiłku. — Nie! Nie!
Nie chcę! Nie chcę!…

I zasłoniwszy ręką oczy opętane bielą e ciała, wypadł z poko u na korytarz. W któ-
rychś drzwiach na dole ktoś go chwycił mocno za kołnierz.

— A tuś mi, ptaszku⁈ Czego to szukasz po ciemku?
Poznał głos Józefa. Sługa świecił mu latarką w oczy.
— Czegóż to zakradasz się do domu o zmierzchu, gagatku? — pytał, przypatru ąc mu

się uważnie. — Każę cię odstawić do na bliższego komisariatu. He ! Posterunkowy!
— Józef! — wykrztusił nareszcie ze ściśnięte garǳieli Pomian. — Józef! Czyś dostał

pomieszania zmysłów? To a!… No, puść mnie, stary ośle!

⁵²zastanowić się (starop.) — zatrzymać się. [przypis redakcy ny]
⁵³dościgły — tu: do rzały. [przypis edytorski]
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Ręka sługi momentalnie opadła. Nareszcie po głosie poznał pana.
— Ha! To pan⁈ To naprawdę pan⁈… Hm… Nie do poznania… nie do poznania…

I gdyby nie ten sam głos…
I osłupiałym wzrokiem wświdrowywał mu się w twarz, niewiǳianą od dwóch mie-

sięcy. Nagle z ogromnym płaczem runął mu do nóg, obe mu ąc za kolana:
— Na miły Bóg, co się z panem stało? Na miły, święty Bóg, co się z panem wyrabia⁈
Pomianem miotnęła nagła wściekłość.
— Wstawa , durniu, i odczep się ode mnie! Słyszałeś⁈ Walizę i prowiant na utro

mieć w pogotowiu! Zrozumiałeś? No, dość uż tych głupich komedii!
I odsunąwszy szorstko starego, wyszedł pośpiesznie na miasto.

Naza utrz o świcie „Express-Oriental” unosił Tadeusza Pomiana w krainy Dalekiego
Wschodu…
   
W dwa tygodnie po wy eźǳie Pomiana mieszkańcy ul. Katedralne zauważyli o wczesne
goǳinie dnia, że zapuszczone na głucho od pięciu lat żelazne story domu narożnego pod
nr.  poszły w górę. Nad drzwiami wchodowymi mięǳy głowicami dwóch konwulsy nie
skręconych pilastrów po awił się napis: „Dewocjonalia”, wykonany literami srebrnymi na
czarnym tle; pod spodem, w odstępie kilku cali w formie dodatku ob aśnia ącego: „Głów-
ny skład i wytwórnia sprzętów i paramentów⁵⁴ kościelnych firmy Paweł Kuternóżka”.

Pierwszym, który zwrócił uwagę na otwarcie religĳnego sklepu, był zakrystian od
fary, pan Piotr Pieniążek, siwy, -letni staruszek w ciemnoniebieskich okularach na
długim, krogulczo zakrzywionym nosie. Poczciwy sługa kościelny właśnie mĳał wieżę od
fary i z zadartą do góry głową gawronił się na stado askółek, okrąża ących nerwowym
lotem banię szczytową, gdy wtem, opuściwszy na chwilę znużone oczy, zaczepił po droǳe
spo rzeniem o charakterystyczny napis i spostrzegł, że edna z witryn sklepowych mieni
się w blaskach porannego słońca złotem monstranc i, kielichów i cyboriów⁵⁵.

„Oho! — pomyślał, obserwu ąc z za ęciem wystawę. — Coś nowego. Pi, pi! Co za
wyrób! I to w dodatku, ak zapewnia ą, z własne , kra owe wytwórni! No, no… To się
księża nasi ucieszą. Ale że też żaden nic mi o tym ani słowem dotychczas nie pisnął? Hm…
Widocznie i oni o niczym nie wieǳieli do ostatnie chwili. Niespoǳianka…”

I w zamyśleniu zwiesiwszy głowę, poszedł na wieżę pomięǳy ukochane ǳwony.
A niespoǳianką rzeczywiście był dla duchowieństwa sklep z dewoc onaliami otwarty

w parterze domu u zbiegu Katedralne i Mnisze . Wiadomość o po awieniu się nowe fir-
my poǳiałała na wszystkich ǳiwnie podnieca ąco; od razu, nie wiadomo właściwie dla-
czego, mówiono o tym fakcie skądinąd błahym w sposób wy ątkowy i ze szczególnym
zainteresowaniem. Na prawdopodobnie przyczynił się do tego w znaczne mierze sam
lokal, w którym sklep otwarto — obszerna sześciopoko owa ubikac a⁵⁶ z olbrzymimi, bo
niemal poziomu pierwszego piętra dosięga ącymi oknami wystawowymi i wspaniałym,
oszklonym wykuszem vis-à-vis wieżycy zegarowe od fary. O tym bowiem lokalu krąży-
ły uż od szeregu lat niepochlebne nader pogłoski; wszyscy niemal sąsieǳi utrzymywali
zgodnie, że w domu na rogu ul. Katedralne i Mnisze na dole w części parterowe „stra-
szy”. Dlatego podobno ostatni ego mieszkaniec sprzed lat , nie aki Rakliński, zdolny
i rzutki księgarz, zmuszony był zwinąć księgarnię i przenieść się na Zamkową. Od owego
czasu aż do obecne chwili niegościnny lokal stał pustką, które broniły pozapuszcza-
ne i na kłódki pozamykane story. Paweł Kuternóżka był pierwszym śmiałkiem, który
po upływie lat  odważył się wtargnąć do osławionego przez „duchy” i nocne niepoko e
wnętrza i zamieszkać w nim na czas dłuższy. Cóż więc ǳiwnego, że wkrótce tłumy dewo-
tek i ǳielnicowych gapiów obiegły sklep, zapuszcza ąc w głąb przez witryny spo rzenia
ciekawe i pełne niedowierzania?

Tymczasem wewnątrz wrzała praca. Właściciel pragnął widocznie ak na pręǳe urzą-
ǳić sklep na przy ęcie gości, gdyż znać było gorączkowy pośpiech w ego ruchach ner-

⁵⁴paramenty (łac.) — szaty, naczynia i sprzęty liturgiczne. [przypis redakcy ny]
⁵⁵cyborium (łac.) — naczynie w kształcie puszki, służące do przechowywania hostii. [przypis redakcy ny]
⁵⁶ubikacja (daw., z łac.) — tu: pomieszczenie. [przypis edytorski]
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wowych i rozkazach, wydawanych dwóm chłopakom pięknym ak para aniołków głosem
piskliwym, na wysoką nastro onym nutę.

Pocieszną figurą był pan Paweł Kuternóżka. Średniego wzrostu, chwilami niemal ni-
ski, ze sterczącą w górę edną łopatką, z rozczochraną, czarną czupryną i obwisłymi wą-
sami, uwĳał się po lokalu w długim, zgniłozielonego koloru płaszczu laboratory nym
krokiem koślawym i niezdarnym, powłócząc edną nogą akby krótszą i chromą. Twa-
rzą szefa firmy oliwkowoszarą, popadaną w głębokie bruzdy, wstrząsał od czasu do czasu
nerwowy tik koło lewego oka, które mrużyło się ustawicznie z akąś szyderczo-kipią-
cą dobrodusznością. Zda e się właśnie ten grymas oka nadawał ego fiz ognomii wyraz
złośliwości trzymane w ryzach woli dominu ące nad całym tym ǳiwnym człowiekiem.

Pan Kuternóżka był w wyśmienitym humorze: uśmiech zadowolenia nie schoǳił
z warg ego soczystych, zmysłowych, silnie na zewnątrz odwiniętych. Prześmiga ąc ak
czółenko tkackie bez przerwy mięǳy „ladą” i kantorkiem a bocznymi ubikac ami na pra-
wo i lewo od „salki recepcy ne ”, nucił falsecikiem nastro onym na górny ton akąś nie-
określoną melodię. Ucho wrażliwsze mogło po pewnym czasie dopiero wyróżnić w nie
dwa sprzeczne motywy: hulaszczy, wesoły, nieasobliwy i coś akby z marsza pogrzebo-
wego. Piosenka Kuternóżki trąciła nutą stypy.

— Halo, chłopcy! — krzyknął, przerywa ąc arię. — A ostrożnie tam z tym fere-
tronem! Uważa , Grzesiek, do stu diasków Pańskich, ak niesiesz! Poutrącacie skrzydła
aniołkom, niezgrabiasze! Prawǳiwie złocone, rzeźbione skrzydła!… Baczność, Piotruś!…
Odsuń obraz trochę na prawo od krzyża procesy nego, bo porysu e ramieniem twarz Ma-
donny z kretesem! Tak, tak! Teraz dobrze. Figury św. Antoniego z Padwy i św. Franciszka
ustawić tuta po bokach! Tak. Niech dekoru ą oba flanki. Doskonale! Dale żwawo! Sta-
tuę św. Weroniki z drzewa lipowego, z postumentem i drążkami do noszenia w czasie
proces i, eksponować tam w górze na podstawce. Ostrożnie, Pietrek! Bo wyrwiesz e
z rąk chustę! Tę śliczną, w koronki rzeźbioną chustę, które wykonanie kosztowało mnie
kilkaǳiesiąt złotych, nicponiu! Cóż by robiła bez chusty? Diavolo maledetto del Christo⁵⁷!
— zaklął z cicha, obserwu ąc robotę. — Nie poprawia tam nic więce , nie przesuwa , bo
runie z góry!

Wreszcie figury ustawiono. Chłopcy zdyszani, z trzęsącymi się od emoc i rękoma
zeszli z drabin.

— A tu w głębi — rozległa się ponownie komenda niestruǳonego szefa — umieścić
ako tło dalsze Chrystusa w grobie z masy, a za nim w półkręgu  apostołów z Judaszem
Iskariotą na czele! Niech przodu e niecnota! Niech się pali ze wstydu szubienicznik! Da-
le ! Żwawo!… A to łotr z mieǳianym czołem! A to handełes kosooki z mieszkiem!… Tu,
tu! Tu pod trzosem szkaplerzy i ǳwonkami z Loretu⁵⁸! No, nareszcie witryna z grubsza
zapełniona. A teraz możemy prze ść do wykończenia całości i podkreślenia szczegółów.
Grzesiek, rozrzuć tuta na dole parę brewiarzy i mszałów! Pietrek, rusza po psałterze
i ewangelie! Tam w szafie, w kącie! Ten kanc onał w skórce pomarańczowe ze złotym
brzegiem na indy skim papierze i z edwabnymi zakładkami wysuniesz tu na przód, przed
samą szybę. Tak. Horae diurnae⁵⁹, rytuały i modlitewniki spiętrzyć w stos w pośrodku!
Nie zapomina cie też o żelazkach do wypiekania opłatków i sercach wotywnych! Kase-
tę z przyborami do mszy św. umieścić tu w niszy! Przybić do nadpróżka dwa ǳwonki
akordowe z taśmami! Tu i tam niby od niechcenia porozstawiać kule szklane do „Bożych
grobów”, ampułki ze szkła i kryształu na tackach i pudełka do przechowywania hostii.
Dobrze. Zawiesić na tym sto aku parę różańców! Z każdego gatunku po dwa egzempla-
rze! Dwa kokosowe, dwa szklane, dwa kościane! Jeden z perłowe masy, eden z koralu i po
ednym luksusowym z granatków, ametystów i lapis-lazuli! Basta! Okno nr  skończone!

Odstąpcie! Chcę ob ąć okiem całość!
Jakoż musiała wypaść dobrze, bo pan Kuternóżka zatarł z zadowoleniem ręce i prze-

szedł do dekorowania drugie z rzędu witryny. Na treść e złożyły się przybory ze złota,
srebra i metalu. Wkrótce sklepowa wnęka rozbłysła migotem brązowych puszek na ko-

⁵⁷Diavolo maledetto del Christo! (wł.) — Diabeł przeklęty przez Chrystusa. [przypis redakcy ny]
⁵⁸ǳwonki z Loretu— ǳwonki wyrabiane we włoskim sanktuarium mary nym Loreto, którym przypisywano

moc zabezpiecza ącą przed złem, np. przed skutkami burzy i piorunów. [przypis redakcy ny]
⁵⁹Horae diurnae (łac.) — goǳiny dnia; tu: książki do nabożeństwa, zawiera ące modlitwy na różne goǳiny

dnia. [przypis redakcy ny]
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munikanty, pozłacanych kustodiów⁶⁰ do przechowywania zakonsekrowane hostii, srebr-
nych monstranc i, kielichów i relikwiarzy. W głębi na tle z błękitnego pluszu wyrósł las
krzyży, bereł promienistych i lichtarzy. Pod ścianą po lewe rozkwitły metalowymi gro-
nami wieloramienne kandelabry, lampy oliwne i zwykłe, świeczniki i latarki, rozsiadły się
masywne i ciężkie lawaterze⁶¹. Ze szczytu zwisły firnizowane⁶² i złocone pa ąki, kaǳiel-
nice niklowane i srebrzone, oksydowane kinkiety. Przepierzenia po prawe uczepiły się
mosiężnymi wargami kropielnice, kociołki i lavaba⁶³. Na dnie, na podszyciu z czerwone-
go edwabiu, spoczęły łódki na kaǳidła do trybularzy, puszeczki na ole e św., kropidło
metalowe, tacki z chińskiego srebra, medaliki z aluminium, krzyżyki misy ne i szkaple-
rze ogniotrwałe z azbestu. W pośrodku stropu wystawowego niby stróżka-czu ka wierna
i oddana zapłonęła czerwonym światłem lampka wieczysta…

Na progu sklepu zaczerniała wyniosła postać duchownego. Twarz gościa mocna i cha- Ksiąǳ, Siła, Okrucieństwo
rakterystyczna wrażała się w pamięć na pierwszy rzut oka. Rysy księǳa ostre i ponure
łączyły w stylowym so uszu fanatyzm religĳny z zakapturzonym okrucieństwem, oczy
czarne, głęboko osaǳone w czaszce, gorzały posępnym ogniem. Potężne znać musiały
być namiętności, które niegdyś wstrząsały tym herkulicznym ciałem, i straszliwą walka,
którą przyszło mu z nimi stoczyć, zanim opanował wszystkie i wziął na postronki stalo-
we swe woli. Ten ksiąǳ nieprzeciętny musiał być „ciężkim’’ dla siebie, lecz ciężkim i dla
drugich. Bo w wichrzycy wewnętrznych zmagań snadź schropowaciała mu dusza. Padał
od niego cień średniowiecza wylęgły w rozpięciu olbrzymich skrzydeł szatana, wionął
chłód gotyckich tumów i długich, zimnych, klasztornych korytarzy…

Kuternóżce na widok gościa pokraśniała twarz z zadowolenia. Cały w uśmiechach,
promienie ący od szczęścia rzucił się na spotkanie:

— Co za zaszczyt niespoǳiewany! Co za miła siurpryza⁶⁴; sługa na milszy księǳ pra-
łata, dobroǳie a mego! Sługa na niższy! Witam na uprze mie w niskich progach moich!
Proszę, proszę bliże ! Może tu wygodnie na fotelu?

I wśród nieusta ących na chwilę ukłonów i czołobitności wskazywał mu antyczne,
rozłożyste karło⁶⁵ wydobyte skądś z kąta.

— Pochwalony Jezus Chrystus! — odpowieǳiał lakonicznie ksiąǳ na potok po-
zdrowień i posunął się powolnym, ciężkim krokiem od drzwi w głąb sklepu.

— In saecula saeculorum! In saecula saeculorum⁶⁶! — podchwycił skwapliwie szef firmy.
— Ku radości nieba i wszystkich sprawiedliwych, a smutkowi szatana i sług ego. Lecz co
wiǳę? — przerwał nagle tyradę, zmienia ąc ton. — I przewielebny ksiąǳ kanonik także
do mnie w gościnę? Co za szczęśliwy ǳień na początek! Co za cudowna prognoza na
przyszłość! Pokorny służka księǳa kanonika, humillimus servus⁶⁷ księǳa doktora! Proszę,
proszę barǳo — tuta na drugim fotelu est mie sce. Co za ǳień! Co za ǳień!

I rozpływa ąc się w uniesieniach, świdrował spo rzeniem upartym a bystrym drugiego
gościa, którego postać, dotychczas zasłonięta imponu ącą figurą prałata, dopiero teraz
zarysowała się w ramach drzwi.

Twarz kanonika stanowiła uderza ący kontrast z obliczem starszego towarzysza. Ła-
godne, chorobliwie piękne, niemal kobiece e rysy zdraǳały charakter idealisty-ascety.
Zamyślone oczy księǳa o barwie lazuru wyglądały ak zasłuchane w przestrzeń, akby
obce rzeczywistości i sprawom dnia powszedniego; ksiąǳ Alo zy Korytowski sprawiał
wrażenie istoty z innego świata zabłąkane przypadkowo pomięǳy luǳi.

— Laudetur Jesus Christus⁶⁸! — pozdrowił cicho łamiącego się w ustawicznych ukło- Chrystus, Szatan, Imię,
Przekleństwonach Kuternóżkę.

⁶⁰kustodium (łac.) — naczynie do przechowywania konsekrowane hostii. [przypis redakcy ny]
⁶¹lawaterz (łac.) — miednica ozdobna do mycia rąk przed mszą. [przypis redakcy ny]
⁶²firnizowany (z niem.) — pokryty pokostem. [przypis redakcy ny]
⁶³lavabo (łac.) — umywalnia. [przypis redakcy ny]
⁶⁴siurpryza (daw., z .) — niespoǳianka. [przypis edytorski]
⁶⁵karło (daw.) — roǳa niewysokiego krzesła z podłokietnikami, o nogach z przodu i z tyłu uformowanych

w kształt cyy X; niekiedy z oparciem, częście bez, czasem wyściełane materiałem lub skórą. [przypis edytorski]
⁶⁶in saecula saeculorum (łac.) — na wieki wieków. [przypis redakcy ny]
⁶⁷humillimus servus (łac.) — na niższy sługa. [przypis redakcy ny]
⁶⁸Laudeutur Jesus Christus (łac.) — Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus. [przypis redakcy ny]
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— Laudetur, laudetur! — zapiszczał tamten dyszkantem. — Maledicatur autem Sa-
tanas, creatura Gehennae⁶⁹!

Ksiąǳ prałat Dezydery Prawiński podniósł w górę brwi:
— Nie wzywa pan imienia przeklętego nadaremnie!
— He, he! — zaśmiał się krótko Kuternóżka. — Przykazanie drugie brzmi trochę

inacze .
— Nie szermu waćpan zbyt często imieniem szatana! — powtórzył przestrogę ksiąǳ.
— Innymi słowy: „Nie wywołu wilka z lasu!” — dopowieǳiał Pawełek, nie tracąc

ani trochę kontenansu⁷⁰. I spoko nie, bez zmrużenia oka wytrzymał surowe spo rzenie
księǳa Dezyderego.

— Czym mogę służyć księżom dobroǳie om moim? — przerwał po chwili milczenia
tonem swobodnym, bez cienia zakłopotania.

— Rzecz ǳiwna — odezwał się dotychczas małomówny ksiąǳ Alo zy — pan Ku-
ternóżka zda e się znać nas obu od dawna.

— Rzeczywiście — potwierǳił prałat — ale skąd? Co do mnie, nie przypominam
sobie, byśmy się gǳieś kiedyś uż raz w życiu spotkali… Pan od dawna w naszym mieście?

— Od wczora , do usług księǳa prałata, od wczora .
— Tym więc ǳiwnie sze.
Lewe oko Pawełka przymknęło się filuternie.
— Ta emnica kupiecka — rzekł, uśmiecha ąc się słodko — ta emnica kupiecka, pro-

szę księży dobroǳie ów. Szef firmy powinien znać wszystkich w mieście, w którym ma
zamiar założyć pracownię, na pół roku przedtem, proszę księży dobroǳie ów — na pół
roku przedtem.

— To szczególne — zauważył nagle ksiąǳ Dezydery, nie spuszcza ąc zeń oczu. — To
szczególne…

— Co takiego? — zagadnął słoǳiutko Kuternóżka. — Co takiego, księże prałacie?
— Twarz pańska przypomina mi chwilami kogoś zna omego. Ale kogo — do ść nie

mogę.
— Widocznie ów ktoś nie musi być bliskim zna omym. Może akiś spotkany na ulicy

przez księǳa prałata przechoǳień.
— Być może. Zresztą teraz wyraz pańskie fiz ognomii znów się zmienił zupełnie i nie

przypomina mi uż w te chwili nikogo.
— Bogu Na wyższemu chwała — odetchnął na pół z ulgą pan Pawełek.
— Twarze czasem powtarza ą się — rzekł zamyślony ksiąǳ Alo zy. — I tak poǳiwiać

należy pomysłowość matki-natury, która na tyle typów różnych zaledwie parę stwarza do
siebie podobnych.

— Święte słowa księǳa doktora: nawet diabeł do diabła niepodobny, nie to człowiek
do człowieka.

— Znowu wy eżdżasz waćpan z diabłami⁈ — upomniał ksiąǳ Dezydery.
— Pardon! Taka to uż mo a paskudna nawyczka. Ale to tylko z wielkie abomina-

c i⁷¹ do nich, proszę mi wierzyć — tylko z wielkiego wstrętu do złego, a ukochania sfer
seraficznych, na honor. Ale czym mogę służyć księżom dobroǳie om moim?

— Przyszliśmy na zakupno oǳieży i bielizny kościelne — ob aśnił ksiąǳ Dezydery,
rozgląda ąc się po sklepie. — Na razie ednak nie wiǳę tu tego, czego nam potrzeba.
Widocznie nie urząǳiłeś się pan eszcze zupełnie, panie Kuternóżka?

— Do usług księży dobroǳie ów. Stro e i bielizna rzeczywiście dotychczas eszcze
niewypakowane, lecz właśnie zabieraliśmy się do tego i skrzynie uż pootwierane. Możemy
gustować. Proszę bliże do tych kuów. Pietrek, podnieś wieko!

I zaczął po kolei wydobywać z wnętrza edwabne ornaty i kapy bogato złotem sza-
merowane, haami ozdobne, z kolumnami z aksamitu lub mory, wzorzyste i w różnych

⁶⁹Maledicatur autem Satanas, creatura Gehennae (łac.) — Zelżony zaś niech bęǳie szatan, nęǳny pomiot
piekła. [przypis redakcy ny]

⁷⁰kontenans (daw., z .) — pewność siebie, odwaga. [przypis edytorski]
⁷¹abominacja (z łac.) — wstręt, odraza, obrzyǳenie. [przypis edytorski]
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kolorach, dalmatyki złociste z prawǳiwego brokatu, stuły adamaszkowe, tuwalnie⁷² e-
dwabne i tiulowe, sukienki tró ǳielne na cyboria i bursy⁷³ do wiatyku⁷⁴.

Aż po aśniało księżom w oczach od przepychu ozdób i artyzmu ornamentów.
— Piękny wybór — szepnął z uznaniem ksiąǳ Dezydery.
— Może by zaraz spróbować, księże prałacie? — kusił usłużny gospodarz. — O, ten

zielony, świąteczny, obszyty złotym galonem z brokatu, co? Zaraz pomogę ubrać.
I nie czeka ąc odpowieǳi, uż wkładał księǳu przez głowę kosztowny, kapiący od

złota ornat.
— Cudownie! Leży ak ulany! — zachwycał się, odstąpiwszy parę kroków i obser-

wu ąc z daleka. — Proszę przekonać się w lustrze! O tu, w kąciku, na te ścianie.
Ponure oblicze prałata promieniało zadowoleniem; ornat rzeczywiście przypadł mu

barǳo do gustu.
— Kusicielu — mówił z uśmiechem, wyrównu ąc fałdy. — Kusicielu…
Kuternóżka uż był przy drugie pace i rozkładał przed gośćmi bieliznę kościelną. Rę-

ce ego delikatne, niemal kobiece, z lubością u mowały palki⁷⁵ z lnianego płótna obszyte
koronką, korporały⁷⁶ haowane, puryfikaterze⁷⁷, ręczniki i humerały⁷⁸. W palcach e-
go długich a wąskich, pokrytych pierścieniami ze szmaragdu i onyksu, przesuwały się
z cichym szelestem rażące oko bielą alby, tchnące specyficzną wonią świeżego płótna ob-
rusy na ołtarze, komże batystowe, komeżki, pasy morowe czarne, manszety, kołnierzyki,
koloratki, szar i kaszmirowe birety.

— A w tym zasieku — ob aśniał, przechoǳąc do sąsiednie skrzyni — mamy um-
bracula⁷⁹ przed monstranc e w ramach złoconych lub politurowanych wedle żądania, an-
typedia haowane w kwiaty lub liście winogradu i baldachimy z edwabnego adamaszku
z ęǳlami. Ponadto sprzeda emy na metry po możliwie niskich i przystępnych cenach
aksamit edwabny i wytłaczany, brokat w desenie kwiatowe, adamaszek wełniany i bor-
deaux lub zielony plusz…

Prałat zatkał uszy przed potokiem wymowy Pawełka.
— Dość uż, dość! — przerwał mu zniecierpliwiony. — Napełniłeś mi waćpan uszy

szumem.
— Zupełnie ak diaboliczny Doktór z Kordiana — odparował niezrażony Kuternóżka.

— Ksiąǳ prałat znakomicie obzna omiony z poez ą Słowackiego; znać silne reminiscenc e
literackie w ego stylu.

Ksiąǳ podniósł nań zdumione mocno oczy; widać było, że nie poczuwał się wcale do
imputowanego mu znawstwa.

— Nic nie szkoǳi — drwił w dalszym ciągu Pawełek — takie reminiscenc e wychy-
la ą czasem nieoczekiwane przez nikogo głowy spod progu świadomości.

Prałat spo rzał porozumiewawczo na swego duchownego towarzysza. Lecz ksiąǳ
Alo zy akby czymś zawstyǳony unikał tego spo rzenia, spuszcza ąc nisko powieki na
przeczysty lazur swych zamyślonych oczu…

Wielki post szedł coraz głębszy. Krucyfiksy na ołtarzach otulono w czarną krepę,
księża przywǳiewali do mszy fioletowe szaty, w świątyniach pod nieszpór rozbrzmiewały
Gorzkie żale: Kościół powoli wstępował we fazę ponurych rozmyślań i pokuty. W późne
marcowe popołudnia, gdy uż chore słońce przedwiośnia, wkradłszy się przez szyby witra-

⁷²tuwalnia (z łac.) — roǳa szala z delikatne materii, poprzez który ksiąǳ u mu e monstranc ę w czasie
błogosławieństwa. [przypis redakcy ny]

⁷³bursa (z łac.) — [tu:] roǳa edwabnego futerału na przechowywanie pateny, czyli małego metalowego
talerzyka, na którym kłaǳie się hostię w czasie mszy. [przypis redakcy ny]

⁷⁴wiatyk (z łac. viaticum: prowiant na drogę) — w chrześcĳaństwie (zwł. w katolicyzmie) komunia święta
podawana choremu na łożu śmierci; ma ona stanowić „pokarm w droǳe do życia wiecznego”: stąd nazwa.
[przypis edytorski]

⁷⁵palka (z łac.) — podwó na, kwadratowa chusta do nakrywania kielicha i pateny. [przypis redakcy ny]
⁷⁶korporał (z łac.) — biały, lniany obrusik, na którym kłaǳie się hostię w czasie mszy. [przypis redakcy ny]
⁷⁷puryfikaterz (z łac.) — białe ręczniczki do wycierania rąk i kielicha w czasie mszy. [przypis redakcy ny]
⁷⁸humerał (z łac.) — białe, lniane chusty, wǳiewane przez księǳa pod albę i ornat. [przypis redakcy ny]
⁷⁹umbraculum (łac.) — roǳa ekranu, którym przesłania się monstranc ę z Na świętszym Sakramentem

w czasie kazania. [przypis redakcy ny]
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ży, stroiło w pożegnalne glorie figury świętych i malowidła posowy⁸⁰, a wczesny zmrok
wchoǳił w zmowę z cieniami po wnękach i niszach, rozlegały się w ciszy kościelnych
ustroni akieś szepty stłumione, wstydliwe westchnienia piersi przytłoczonych grzechem,
krótkie, z głębi dusz skruszonych wydarte szlochania. Czasem przerywał szmery ust nie-
wiǳialnych poważny głos księǳa, gdy spowiedź skończył i odpuszczenia uǳielał; i wtedy
padały z wnętrz konfes onałów na rany dusz niby balsam ko ący słowa ulgi, pokrzepienia,
pociechy… Ego te absolvo⁸¹.

A żniwo duchowe mieli tego roku spowiednicy nad spoǳiw obfite. Jakaś wielka, od
lat niewiǳiana fala pokuty przeszła przez miasto i porwała w nurty żalu i ka ań się ser-
decznych luǳkie pogłowie, że przypływem ogromnym w wichrze bólu i skruchy garnęło
się tłumnie do stopni ołtarzy. Ksiąǳ Dezydery święcił pełny tryumf.

Bo też nigdy eszcze nie rozgrzmiewał głos ego tak donośnie w murach kościelnych,
nigdy eszcze kazania ego nie zionęły takim żarem płomienne wymowy, ak w pamiętny
dla mieszkańców miasta okres wielkopostny roku **. Prałat przeszedł sam siebie. Nauki
ego wygłaszane z ambon katedry, kościoła farnego na przedmieściu, u św. Teresy, u oo.
boniatrów, rekolekc e dla kobiet u św. Barbary i dla mężczyzn w kościele św. Krzyża
nacechowane były iście ehowiczną wielkością i siłą. Drżenie szło po rzeszach wiernych,
gdy tam w górze nad łanem luǳkich głów ukazywała się ego postać wyniosła, imponu-
ąca i gdy zabrzmiał wśród arkad i transeptów głos ego potężny, metaliczny, lapidarny.
I zdawało się luǳiom, że duch któregoś z biblĳnych proroków wstąpił w chwili osobli-
we w ciało tego olbrzyma i każe przez usta ego słowem ǳiwnie mocarnym, dla uszu
grzeszników na miarę czasów Jehowy przeznaczonym. Migotały w nim błyskawice, szalał
piorun, przewalała się purpura krwi; kazania księǳa Dezyderego miały barwę ponure
czerwieni. Średniowieczny ich patos prze mował dreszczem i kruszył w proch dusze —
posępna namiętność wyważała z zawiasów na opornie sze wrzeciąǳe, druzgotała na mia-
zgę skruchy na zatwarǳialsze, posiódmym pierścieniem bastionów opancerzone serca.
Groza zawitała do świątyń Pańskich, straszliwa groza sądów Bożych i przygięła nisko ku
ziemi krnąbrne karki…

I zląkł się szatan-przeniewierca na widok luǳkiego ka ania, i zadrżał na odgłos razów
tarza ących się w żalu pokutników. Od lat uż, od wielu, wielu lat nikt nie przypuścił doń
tak silnego ataku.

Bo treścią nauk wielkiego kaznoǳiei była walka z Przeklętym i Odrzuconym od obli-
cza Pana — walka tytanicza, walka na śmierć i życie. Przyta onego od wieków za szańcami
nauki i „oświaty”, unieszkodliwionego pozornie przez „postęp”, zagłuszonego śmiechem
„światłe ironii w. XX” wywlókł ksiąǳ Dezydery z mrocznych komyszy na aśnie dnia
i postawił pod pręgierz. I bił go pletniami⁸² z żelaza i cierni, smagał kańczugami gniewu
i oburzenia, wyszarpywał szponami słów sępich z zaułków luǳkich serc, zawleczonych
na głucho przęǳą kłamstw kry ówek. Na pazury szło, ona kły, na pięstuki⁸³…

Na gorliwszym słuchaczem księǳa Dezyderego był Pawełek Kuternóżka. Oparty o pod-
nóża ambony, w czarne , podniszczone mocno zarzutce z podniesionym do góry koł-
nierzem, łowił chciwym uchem każde słowo wielkiego kapłana. Czasem na ustach ego
mięsistych, z dolną wargą wygiętą silnie na zewnątrz, wałęsał się nieokreślony uśmiech,
na poły drwiący, na poły melancholĳny, czasem wąsy długie, ku dołowi spuszczone,
poruszały się ruchem hamowane konwuls i; po twarzy szarooliwkowe , poryte siatką
zmarszczy i kolein, przebiegał skurcz ponure radości, a nerwowe oko lewe mrużyło się
bez przerwy w bezliku drgawek.

Gdy po nabożeństwie lub po nauce rekolekcy ne prałat opuszczał kościół bocznymi Mężczyzna, Ksiąǳ, Diabeł,
Marzenie, Kuszeniedrzwiami przez zakrystię, na progu czekał uż nań Pawełek, by wśród głębokich ukłonów

i tysiącznych pochwał na temat kazania uprowaǳić go z sobą do „pracowni z dewoc o-
naliami”.

I rzecz szczególna — ksiąǳ nigdy nie odmawiał. Pociągnięty magnetycznym wpły-
wem tego ǳiwnego człowieka, szedł z nim chętnie do sanktuariów sklepowych, w któ-
rych spęǳali razem długie goǳiny wieczorne na wspólne lekturze i debatach. Kuter-

⁸⁰posowa (daw.) — sufit, powała. [przypis edytorski]
⁸¹ego te absolvo (łac.) — formuła, którą ksiąǳ kończy spowiedź: rozgrzeszam cię. [przypis redakcy ny]
⁸²pletnia — plecionka. [przypis edytorski]
⁸³na pięstuki — na pięści. [przypis edytorski]
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nóżka otwierał kluczem sekretnym duży, łosiową skórą obity kufer i gościnnie ǳielił się
z prałatem ego zawartością. Z przepaścistego wnętrza skrytki wynurzały się ku światłu
wieczorne lampy stare, stęchlizną czasu trącące księgi, pergaminy i rękopisy, średnio-
wieczne rozprawy o diable i ego praktykach, traktaty o przewrotności demonów i de-
monolatrii⁸⁴. Przed oczyma niesamowitych przy aciół roztwierały się ponure perspekty-
wy zamierzchłych wieków, rozświetlane krwawą łuną stosów autodafe⁸⁵. Z posępnych
kraterów mroku wychylała się smagła postać „Nadolnego Pana” z twarzą wykrzywioną
w grymas uśmiechu i przeoraną spazmem bólu bez kresu, bez granic. Przed zdumio-
nym ich spo rzeniem przeciągały rzesze wpół obłąkanych kobiet, nagich, bezwstydnych,
płcią opętanych — pełniły się ohydne akty spółki z diabłem — odprawiały świętokradcze
zbory i ceremonie…

Ksiąǳ Dezydery chłonął w siebie straszliwą lekturę z zaciekłością i furią fanatyka:
w przeciągu tygodnia opanował zrąb demonologiczne literatury. Pawełek podsycał żar
i dolewał oliwy, to tu, to tam dorzuca ąc akąś trafną uwagę, podsuwa ąc domysł, uzu-
pełnia ąc luki. Usłużny, grzeczny a skromny, nie imponował swą wieǳą; usuwał w cień
swą nikłą osobę, a wysforowywał na plan pierwszy gigantyczny kontur szatana.

I wychoǳił ksiąǳ Dezydery z „pracowni” Kuternóżki prze ęty świętą grozą zła i grze-
chu, umocniony w zbożne nienawiści do pana piekieł i pod uǳony przeciw niemu do
ostateczności. Toteż kazania ego stawały się z dnia na ǳień bezwzględnie sze, z dnia na
ǳień świstały doniośle z ambon smagańce ego słów.

Za przykładem prałata katedralnego poszli inni księża, zwłaszcza mnisi i oo. mis ona-
rze, i wszystkie kościoły drżały od echa piorunów miotanych z kazalnic na Przeklętego.

A Pawełek słuchał i cichutko chichotał. Mały, pocieszny człeczyna…
Wkrótce przyszedł czas na owocobranie. I zaprawdę bu nie obroǳiła roku tego win-

nica Pańska i uginała się potycz winogradu od gron pełnych, soczystych, lubo w smaku
cierpkich. Pod stopy konfes onałów przypadały tłumy obłąkanych grzechem kobiet, by
w obliczu kapłana zrzucić brzemię uczynków cielesnych, słów lubieżą⁸⁶ sytych i my-
śli pochutliwych. Padały w uszy spowiedników wyznania straszliwe, od lat niesłyszane,
i zalewały im zamyślone twarze łuną wstydu i sromu. Wywabiony z zaułków, wywo-
łany z głuchych ostępów diabeł zdawał mścić się za przerwanie mu wiekowe drzemki
i rozpuścił z pas ą swe wściekłe zagony. Przeto tarzały się dusze w kale porubstwa i żalu
ka ania…

Wtedy Pawełek poddał przy acielowi myśl odprawiania drogi krzyżowe poza obrębem
świątyni.

— Uważa ksiąǳ prałat — tłumaczył mu, mruga ąc okropnie lewym okiem — choǳi
o wywołanie większego wrażenia. Trzeba przerzucić punkt ciężkości obrzędu poza mu-
ry kościoła; w czterech zamkniętych ścianach wszystko akoś kurczy się i gubi — a tu
konieczny est efekt i silny, szeroki gest. Potrzebna est nieoǳownie przestrzeń i e pa-
tos. Sam trud fizyczny wędrówki od stac i do stac i zrobi swo e; poza tym łatwie nasuną
się analogie z pierwowzorem Kalwarii Chrystusowe i narzucą potęgą sugestii pożądany
nastró .

— Tak, tak, masz waćpan słuszność, ale gǳie tu znaleźć odpowiedni teren? Sąǳę, że
ǳieǳiniec farny nie barǳo by odpowiadał celowi.

— Naturalnie, że nie. Lecz czy nie można by tak poprosić oo. boniatrów o odstą-
pienie nam na czas wielkopostny klasztornego ogrodu? Teren wspaniały, wymarzony! Te
tarasy, te zakręty!

Oczy księǳa Dezyderego zapłonęły entuz azmem.
— Wyborny pomysł! Jedyne mie sce! ǲiś eszcze pomówię z przeorem.
Jakoż pomówił i uzyskał pozwolenie. Pawełek natychmiast po otrzymaniu przychyl-

ne odpowieǳi zabrał się do urząǳenia drogi i przez parę dni niemal nie wychoǳił
z klasztornego ogrodu. Otoczony zastępem gorliwych cieśli, którzy dla pobożnego celu
dobrowolnie ofiarowali swe usługi, budował na zboczach ogrodowych kapliczki, wznosił
krzyże i stylizował stac e. W połowie czwartego tygodnia wielkiego postu przygotowa-

⁸⁴demonolatria (z łac.) — kult demonów. [przypis redakcy ny]
⁸⁵autodafe (z port.) — palenie na stosie. [przypis redakcy ny]
⁸⁶lubież — lubieżność. [przypis edytorski]
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nia ukończono i w na bliższy piątek, dnia  kwietnia, odprawiono po raz pierwszy drogę
krzyżową pod otwartym niebem.

ǲień był przecudny. Wiosenne słońce, zatoczywszy półpełny krąg na błękicie, skła-
niało się powoli ku zachodnim zrębom i cisza ogromna, popołudniowa rozpięła się nad
ogro cem. Około goǳiny piąte wielka rzesza wiernych zgromaǳona u wrótni wchodo-
we zanuciła starą a rzewną Skargę Matki Boskiej pod krzyżem i za przewodem księǳa
Dezyderego ruszyła ku pierwsze stac i.

Droga wiła się krętą linią dookoła wzgórza ogró cowego; nad wysypaną piaskiem
i żwirem ścieżą nachylały się nagie eszcze spławy drzew, przecina ąc posowę nieba siatką
czarnych konarów i gałęzi. Mie scami rozszerzała w przestronną wstęgę traktu, ściany
parowu rozstępowały się na boki lub zapadały pod poziom i odsłaniał się widok na ma-
acze ące w dali kontury Karpat. Pod zorzę wieczorną, co krwawą skargą rozlała się tam
hen, hen na zachoǳie, brzmiała melodia łysogórskie pieśni. Wiatr przeǳmierzchowy,
z dalekich gór rodem, wiatr, co przywędrował aż tuta parowami rzek i wód skalnym wy-
drożem, porywał na ścigłe skrzydła i niósł w przestrzeń słowa stare, czcigodne, duchem
prao ców prze ęte:

Synku miły i wybrany,
Rozǳiel z Matką Swo e rany!
A wszakom Cię, Synu miły, w Swym sercu nosiła
A takieć Tobie wiernie służyła!…
Przemów k’Matce, bych się ucieszyła,
Bo uż iǳiesz ode mnie, mo a naǳie o miła!…

Tak doszli do stac i pierwsze . Na obszerne , krzewami ożyn i ligustru obrzeżone
platformie wznosiła się ku niebu niby akt strzelisty kapliczka z wizerunkiem Jezusa po-
stawionego przed sądem w pretorii.

Umilkła pieśń, stanęły procesy ne feretrony, przywarli do ziemi luǳie. Na czoło or-
szaku wysunął się zastęp mnichów w podniesionych do góry kapturach i zaintonował
głębokim chórem pieśń nową:

Rozmyśla my ǳiś, wierni chrześcĳanie,
Na śmierć okrutną Jezusa skazanie,
Gǳie niewinnego Piłat dekretu e,
Z łotry winu e⁸⁷…

Melodię przeciągłą i smutną ak ęk esienne wichury pochwyciła ze strony przeciwne
rota pielgrzymów i odpowieǳiała zgodnym reenem:

Gǳie niewinnego Piłat dekretu e,
Z łotry winu e.

Wtedy lud klęczący w szerokim półkręgu dokoła stac i pod ął nutę i wzmocnił re-
zonansem setek piersi. I płynęła w dal siną, podwieczorną niby echo — wspomnienie
zamierzchłych zdarzeń ocknione po wiekach w klasztornym zakątku odległe , polskie
krainy…

Ruszyli w dalszą drogę. Otwierał pochód prałat w asyście kleryków, za nimi szedł
orszak mnichów i pątników wędrownych z Pielgrzymem Żytomierskim na czele, po-
tem mniszki i siostry zakonne, na koniec rzesza wiernych i pokutników. Ponad luǳkim
pogłowiem ak statek na barkach fali kołysała się woskowa figura Chrystusa naturalne
wielkości; wyniosła postać Zbawiciela obnażona z szat, z krwawymi pręgami razów na
plecach, pochyliła ku piersi ukoronowaną cierniami głowę i zwiesiła spętane powrozami
ręce w bezwłaǳie zdania się na dolę. Płonące dookoła Niego olbrzymie świece-trianga-
ły⁸⁸, pozatykane w żelazne ucha na brzegach feretronu, oświetlały twarz umęczoną i bo-
lesną nad miarę. I wysterczał sponad żywopłotu świec Bogoczłowiek umęczony okrutnie

⁸⁷winować (starop.) — obciążać winą, oskarżać. [przypis edytorski]
⁸⁸triangał (z łac.) — świecznik tró ramienny. [przypis redakcy ny]
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i smutny aż do zgonu niby wieczysty symbol — pamiątka luǳkie złości i luǳkiego
pohańbienia. Ecce homo⁸⁹!…

W akie ś chwili spo rzenia roty krzyżowe kierowane akby ta emną wolą skupiły się
wszystkie na tym gore ącym feretronie i z piersi tysiąca buchnęła lawiną rozǳiera ąca
pieśń:

Ludu mó , ludu, cóżem ci uczynił?…

Gdy dochoǳili do stac i piąte , wzniesione po prawe stronie drogi na piaszczy-
stym wydmuchu w okolu czterech wierzb płaczących, wystąpił z grona pątników zgar-
biony, w brązowy habit przyoǳiany Pielgrzym z Żytomierza. Pokutnik, kry ąc twarz pod
skrzydłami szerokiego kaptura, wyprzeǳił czoło proces i i schyliwszy się przed kapliczką
stacy ną, pod ął z ziemi i dźwignął duży, drewniany krzyż…

Gdy nadciągnęła reszta orszaku, ksiąǳ Dezydery ukląkł przed wizerunkiem Chry-
stusa upada ącego pod krzyżem i pozdrowił Go słowami na pół pieśni, na pół molowego
recitativa:

— Kłaniamy Ci się, Chryste, i błogosławimy Tobie!
— Żeś przez Krzyż Twó święty świat odkupić raczył — dopowieǳiały tłumy i prze-

szły zaraz do motywu zasadniczego stac i:
Cyreneusza pod ciężar krzyżowy

Przy mu e Jezus; a wszystkim gotowy
Zapłacić niebem, kto Mu w te ciężkości
Ulży z litości.

Za przykładem Pielgrzyma z Żytomierza poszło kilkunastu pątników, biorąc na barki
brzemię krzyży, których stos wielki leżał przygotowany na stopniach kapliczki. Odtąd aż
do końca drogi wstępował w górę las krzyżowy i wahały się czarne ramiona rozpostarte
nad głowami luǳi złowieszczym błogosławieństwem…

Przy stac i szóste wysunęła się z grona zakonnych ǳiewic młoda, przecudne uro-
dy mniszka i trzyma ąc wysoko nad głowami śnieżnobiałą chustę z wizerunkiem twarzy
Chrystusowe , stanęła na czele pochodu. Wtedy lud, zakołysawszy się falą zbożowego
łanu, uczcił krzyżowy postó pieśnią rzewną a prostą:

Pełna gorzkości święta Weronika,
Smutne łzy le ąc, z Panem się spotyka,
A gdy twarz Jego tuwalnią ociera,
Portret odbiera.

Lecz zanim zabrzmiały powrotnym echem słowa reenu, zaszło coś niespoǳiewane-
go. Oto Pielgrzym z Żytomierza, zapatrzony w przodownicę orszaku ak w wiz ę z zaświa-
tów, wyciągnął ręce i począł iść ku nie w zachwycie; oczy opętane pięknością ǳiewicy
tonęły w e twarzy, usta drżące od dreszczy ekstazy powtarzały szeptem upo enia:

— Weronika! Weronika! To ona! To ona!
Krzyż pokutny obsunął mu się z ramion i z głuchym stęknięciem upadł na ziemię. Po-

wstało zamieszanie. Luǳie zaczęli szemrać, ozwały się głosy zgorszenia. Wtedy opamiętał
się. Nasunął pielgrzymi kaptur, pod ął krzyż i chwie nym, kulawym krokiem wmieszał
się w tłum. Przycichła na moment melodia odżyła wzmocnionym akordem i wypełniła
sobą po brzegi chwilową przerwę. Proces a ruszyła w dalszą drogę.

Tak szli od stac i do stac i wśród modłów, psalmów i pieśni, wspina ąc się na coraz to
wyższe kondygnac e wzgórza. Długi, czarny wąż luǳki wił się wielokrotnym przegubem
po zboczach klasztorne góry, krzepł w chwilowym stężeniu i znów pełzał ku wyżom…
Tymczasem słońce zwisło na krańcach horyzontu i oparło ogromną, czerwoną pawęż⁹⁰
o ego podnóża. Posępne, stalowosine złoża chmur rozciągnęły się nad nim kształtem
ławicy i odcięły od reszty nieba. Więc konało samotnie pod osłoną kirów…

⁸⁹Ecce homo! (łac.) — Oto człowiek! [przypis redakcy ny]
⁹⁰pawęż — tarcza. [przypis edytorski]
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Droga dobiegała końca. Już gorzał w szkarłacie zachodu szczyt Golgoty, nagi, skalisty,
z tró cą krzyży. Promienie dogasa ącego słońca otoczyły e ponurą glorią i krew zdawała się
ściekać z rozpiętych ich ramion. I stały w posoce agonii trzy drzewa męki, kaźni i sromu,
i wygrażały niebu kikutami uschłych rąk. Jakieś duże, żałobne ptaki, które usiadły im na
barkach, lśniły z daleka w pokrwawiu słońca czarnometalicznym połyskiem skrzydeł…

Siostry zakonne zaintonowały Stabat Mater. Jakby wywołany słowami gorzkie pieśni,
zerwał się skądś od parowów wiatr i przeszybowawszy chyżym przelotem przez Kalwarię,
zapadł gǳieś po tamte stronie góry w ogró cowym arze. Od miasta nadpłynęły dźwięki
zegarów: biła goǳina szósta. Luǳie poklękali. Ksiąǳ Dezydery przystanął i wzniósł rękę
do błogosławieństwa. W promieniach żegna ącego świat słońca ręka ta rzuciła na drogę
cień ogromny, daleki w zasięgu i nasycony czernią. A kontur ego był ǳiwny: na piasku
ścieżki zarysował się ostro profil kozła; wytknięta w przestrzeń para rogów wyzywała do
walki, garbaty nos z wykro em ust pod spodem poruszał się z wyrazem sardonicznego
szyderstwa, przedrzeźniała się światu kosmata broda…

— Benedico vobis⁹¹! — błogosławił kapłan.
Szmer powstał w szeregach orszaku.
— Co to⁈ Popatrzcie tam, na ścieżkę!…
Zobaczyli złowieszczy cień. Ksiąǳ Dezydery rzucił okiem na widmo swe ręki i na-

tychmiast opuścił ą w dół. Lecz spostrzegł się za późno. Luǳie z czoła pochodu u rzeli
uż szatański wizerunek i podawali sobie wiadomość z ust do ust. Po chwili wieǳie-
li wszyscy. Po tłumie procesy nym przeszedł niesamowity lęk i groza. Wśród ostatnich
akordów dogorywa ące pieśni odezwały się nagle histeryczne łkania kobiet. Jakieś dwie
mniszki wybuchnęły spazmatycznym śmiechem i tocząc z ust pianę, rzuciły się w kon-
wuls ach na ziemię. W te chwili słońce zgasło. Gwałtowny zmrok runął od zachodnich
rubieży świata i zalał poćmą przestworza. W wąwozach rzecznych zawył wicher i przypu-
ścił szturm do ogró ca. Zakręcił piaskiem ścieży, zawrócił piekielnego młyńca i zaczął bo-
rykać się z szkieletami drzew. Ze świstem wiatru i skrzypem rozchwierutanych konarów
mieszały się krzyki mężczyzn i kobiet. Przy blasku zapalonych nagle pochodni u rzano,
ak krzyże golgotowe z głuchym trzaskiem zwaliły się na ziemię; zwycięski orkan porwał
ich odłamki i siepnął nimi o wystercz skalną na zboczu drogi. Na kirach nieboskłonu
zaświtał krwawy zygzak piorunu i wśród ogłusza ącego huku uderzył w wieżę farnego
kościoła.

— Boże, bądź nam miłościw! — szeptały zbielałe wargi. — Boże, zmiłu się nad nami!
Zwinięte w kabłąk postacie wiły się w skurczach nerwowego ataku na ścieżkach

i u stóp kapliczek, tarzały się w konwulsy nych podrzutach po spychach wzgórza, stacza-
ły bezwładem rzeczy martwych w garǳiele parowów. Popłoch i rozprzężenie wtargnęły
ǳikim zastępem w łono luǳkie rzeszy, wybladły strach rozszerzył źrenice, zakłańcał
zębami. Rzucili się do ucieczki…

Smagani biczami dżdżu, olśnieni blaskiem błyskawic, odurzeni hukiem gromów, pę-
ǳili luǳie na oślep przed siebie, potyka ąc się o ciała leżących, przewraca ąc na ka-
mieniach, tłukąc o pnie drzew. Wśród nieprzeniknionych ciemności długo eszcze roz-
błyskiwał ogród klasztorny ogniami żagwi miga ących to tu, to tam w szalone gońbie
rozpętanych świateł. A koło goǳiny ǳiesiąte w nocy, gdy uż przeszła burza i ścichły
pioruny, wyruszył z opactwa oo. boniatrów furtą do ogrodu zastęp o ców z latarkami.
Przy nikłym świetle lampek i kaganków szukali na szkarpach ogró cowych zabłąkanych
braci i omdlałych sióstr. I znaleźli kilkoro.

 
Smutno upłynęły tego roku święta Wielkie Nocy. Złowieszczy cień drogi krzyżowe zda
się padł i na dnie Zmartwychwstania, przesłania ąc żałobą słoneczne ich szlaki. Nie było
wesela w luǳkich sercach i ponuro akoś grały wielkanocne ǳwony…

Minęły święta, minął kwiecień i zawitał ma . Po sadach zakwitły abłonie i grusze,
stanęły w wiosenne krasie drzewa śliw. Z ogrodów płynęła słodka woń czeremchy, za-

⁹¹Benedico vobis (łac.) — błogosławię wam. [przypis redakcy ny]
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pachniały bzy. Rok zapowiadał się dobry, chłopstwo z okolnych wsi wróżyło rzęsny⁹²
plon…

Około połowy miesiąca spadła mszyca i rudą rǳą przeżarła kwiaty i warzywa. Jakieś
obrzydliwe robactwo rzuciło się na drzewa owocowe i w ciągu kilku dni zniszczyło naǳie e
sadów.

Gǳieś pod koniec ma a po awiły się na przedmieściach pode rzane włóczęgi, ohyd-
ne ǳiady proszalne i zalały trędowatą, schorzałą zgra ą podmie skie zaułki i gospody.
Zwłaszcza na „Buga u” zaroiło się od tego plugastwa w sposób niebywały. Przedmieście
sprawiało wrażenie panopticum, w którym wystawiono na pokaz wszystkie potworności
i całą ohydę luǳkiego ciała. Z każde niemal uliczki wychoǳiły na spotkanie postacie
okrutnie okaleczałe, bez rąk, bez nóg, z garbami na powykręcanych śmiesznie kręgosłu-
pach, bez nosów, z wygasłymi amami ust, na każdym prawie zakręcie witały przechodnia
mordy pół luǳkie, pół zwierzęce, rozkwiecane ǳikim, gorączkowym błyskiem zakapra-
wionych ślepi, wyciągały się po ałmużnę potworne łapy, wybu ałe do rozmiarów łopat
obciągniętych skórą barwy szaropopielate . W pyle gościńców, na stopniach kościołów
i przed furtą cmentarną wystawali żebracy chorzy od lat na elephantiasis, zniekształceni
przez straszliwy przymiot⁹³ i z daleka cuchnący, włóczęgi owrzoǳone na całym ciele,
ostrzega ące na kilkanaście uż kroków smrodem łachmanów, obieżyświaty zatracone,
którym krew toczył powoli ad zaszczepiony przez uliczną Wenerę…

Rozłaziło się to luǳkie robactwo po domach, ogrodach, po przydrożnych za azdach Choroba, Żebrak, Miasto,
Ciałoi austeriach, obozowało na wygonach lub podmie skim ma danie, przemycało się nocą do

stodół i szop, tuliło po strychach, pod okapami.
Gdy pod koniec miesiąca nastały gwałtowne upały, nęǳarze ci otaczali tłumnie stud-

nie, wyrywa ąc edni drugim z rąk wiadra i stągwie. W blaskach ma owego słońca perliły
się srebrzyste bryzgi wody rozlewane rozrzutnie przez przybłędów, obluzgu ąc ich rany
i spłuku ąc wrzody. A gdy zaspokoiwszy pragnienie, chore włóczęgi odstępowały na-
reszcie od stuǳien i fontann, pozostawały po nich niby pamiątka na zrębach cystern
i wargach konch gruzły adowitych wybroczyn i gęste , zielonawożółte ropy…

W końcu u schyłku miesiąca, w okresie Dni Krzyżowych⁹⁴, wybuchła na „Buga-
u” zagadkowa choroba. Pierwszą e ofiarą był kuśnierz Wyrostek, który w samo po-
łudnie, przechoǳąc przez targowicę przedmieścia, upadł nagle na bruk z przeraźliwym
okrzykiem i wśród okropnych męczarń wyzionął ducha w przeciągu kilku minut. Tegoż
popołudnia umarło wśród podobnych ob awów pięcioro luǳi. Wszyscy mieli po śmier-
ci twarze stalowosine, na ustach czerwoną pianę, a pod pachami duże, krwią nabiegłe
obrzękliny. Naza utrz zaraza rozszerzyła się gwałtownie, ogarnia ąc całe przedmieście: nie
było domu, do którego by nie zawitała w gościnę. Luǳie ginęli ǳiesiątkami ak mu-
chy; czarny mór zwalał ich z nóg, gǳie tylko dopadł: na ulicy, w kościele, po sklepach,
w domu. Nie uchował się przed nim nikt, kogo upatrzył sobie za ofiarę; nie było takie
kry ówki, z które by go nie wywlokły szpony niewiǳialnego wroga, nie było tak grube-
go muru, przez który by go nie dosięgły. Paniczny strach ogarnął pozostałych przy życiu,
którzy w ǳikie ucieczce rzucili się ku miastu i rogatkom. Lecz tu zastali wszystkie dro-
gi zamknięte: żelazny kordon wo ska zawrócił ich do gniazda zarazy. Komis a sanitarna
wysłana z metropolii rozbiła w samym środku przedmieścia baraki i tu tylko pozwalała
szukać ratunku. Lecz nie pomogło poświęcenie trzech młodych lekarzy, którzy pod ęli
bohaterską walkę z niewiǳialnym przeciwnikiem; dnia czwartego ulegli i oni kole no
eden po drugim, wypuszcza ąc ze skostniałych palców syryngi⁹⁵. Zwycięski mór szalał
dale …

⁹²rzęsny — ǳiś racze : rzęsisty. [przypis edytorski]
⁹³przymiot a. przymiotna choroba (daw.) — kiła, syfilis. [przypis edytorski]
⁹⁴Dni Krzyżowe — w chrześcĳańskim kalendarzu liturgicznym: wiosenne dni modlitw o uroǳa e i za gło-

du ących, obchoǳone przez trzy kole ne dni poprzeǳa ące uroczystość Wniebowstąpienia Pańskiego, wypa-
da ącą tradycy nie w czwartek  dni po Zmartwychwstaniu, czyli święcie Wielkanocy, zapoczątkowane w po-
łowie V w. przez św. Mamerta, biskupa Vienne. Ponieważ Wielkanoc est świętem ruchomym, obchoǳonym
w pierwszą nieǳielę po pierwsze wiosenne pełni księżyca i może wypaść na wcześnie  marca, a na póź-
nie  kwietnia; Dni Krzyżowe mogą wypaść, zależnie od roku, w ostatnie dni kwietnia lub późnie , aż do
początków czerwca. [przypis edytorski]

⁹⁵syrynga (z wł.) — strzykawka lekarska. [przypis redakcy ny]
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Wtedy oczy wszystkich zwróciły się na księǳa Dezyderego: ponury prałat za niemą
zgodą mieszkańców „Buga u” ob ął nad nimi duchowe dowóǳtwo. Porzucił więc swe
zaciszne mieszkanie przy pałacu biskupim koło katedry i przeniósł się do małego, ǳikim
winem opiętego domku na przedmieściu, by wziąć w swe mocne, stalowe ręce rząd dusz
potępieńców.

Zaczął od proces i błagalnych. W dąbrowie na wschodnie rubieży „Buga u” spuścili
drwale olbrzymie, stuletnie drzewo, poobcinali konary, ogołocili z gałęzi. Przyszli cieśle,
ściosali pień, wygłaǳili granie, przybili potężną przecznicę i zrobili krzyż. Potwornych
rozmiarów, bo na  metrów długie, a na  szerokie drzewo męki, poświęcone w ko-
ściółku św. Wo ciecha na Przylaskie Kępie, spoczęło na barkach pokutników; wspiera ąc
edni drugich, w zno u, w pocie i udręce, z oczyma nabiegłymi krwią, w zgrzebnych ko-
szulach, parcianych opończach lub szorstkich, z wyciętymi po bokach na ręce otworami
worach, dźwigali ten krzyż pokutny z pieśnią na ustach, a rozpaczą w duszach. I szła strasz-
liwa proces a przy blasku świec ogromnych, triangałów w kształcie tró granu⁹⁶, gromnic
śmiertelnych i latarek krepą osnutych przez ulice przedmie skie, place, sady, ogrody, wlo-
kła się wśród ęku ǳwonów pod turkusową kopułą ma owego nieba przez pola, ścieże
i drogi, prażona żarem szale ącego słońca, śniada od pyłu, szara od kurzawy, którą wiatr
skwarny wzbĳał tumanami nad luǳkim pogłowiem. Z zachrypłych od prochu krtani, ze
zduszonych strachem garǳieli płynęła ciężka ak roztopiony ołów i groźna ak potępienie
melodia suplikac i: „Święty Boże, Święty mocny, Święty a nieśmiertelny, zmiłu się nad
nami!”…

W skwarze dnia upalnego, w pogodę pastwiącego się ak na ironię słońca biła z ziemi
w przeczysty lazur nieb okrutna skarga-modlitwa.

Pośród łanu głów czernił się krzyż-olbrzym długą, żałobną, wyciągniętą sztywnie bel-
ką i posuwał się powoli naprzód w podrzutach barków i pleców. Gdy wyczerpani cięża-
rem pokutnicy walili się z nóg i omdlewali ze znużenia, w mie sce ich podsuwali się pod
brzemię inni, by dźwigać e dale w męce i katuszy. Wiatr wplątywał im się we włosy
i wichrzył w nich nielitościwie, szarpał ǳiko krucze i płowe buga e⁹⁷ niewiast. Z opusz-
czonych nisko ku ziemi przez drętwie ące palce świec ściekały cicho duże, gorące łzy…

Pod wieczór, gdy uż rozpaliło się na niebie pokrwawie zachodu, a spod uzno one
ziemi zdały się iść w bezmiary przestrzeni strzeliste akty bólu i rozpaczy, zatrzymała się
proces a przed edną ze stuǳien. Tu w blaskach kona ącego słońca pochylała się nad
marmurową konchą wodotrysku słodka postać Madonny. Ostatnie rzuty promieni ca-
łowały koralową pieszczotą stopy Przeǳiwne , spływa ąc po fałdach e szat na lśniącą
miriadem⁹⁸ migotów gładź wody. Z przepełnione po brzegi muszli przelewał się z szele-
stem zatruty adem płyn i ściekał srebrzystym obrusem w zbiornik cysterny. Wśród ciszy
wieczora zabrzmiał głęboki, metaliczny głos księǳa:

Śliczna Panno, Gwiazdo czysta, Mary a!
Opiekunko źródeł, stuǳien, Mary a!

— Mary a! — pod ął melodię tłum. — Mary a! O Mary a Królowa!
Poszybowała pieśń przez wieczorne mroki hen, w dal, pomięǳy domy i ulice, rozeszła

się w szerokich kręgach po polach i łęgach, aż zgłuchła gǳieś na skra u dąbrowy pośród
drzewnych ustroni.

Z wysuniętym na czoło feretronem Na świętsze Panny szła proces a od studni do
studni, od cysterny do cysterny, wielbiąc i adoru ąc Opiekunkę źródeł i fontann.

A późno w noc, gdy uż cienie otuliły umęczoną ziemię, orszak ǳiewic, usiadłszy
z ołtarzykiem procesy nym do łoǳi, przy świetle pochodni odpłynął z nim na Przylaską
Kępę. Tu otoczony blaskiem żagwi i lamp aśniał z dala w potokach światła wizerunek
Przeczyste , odbiera ąc przez noc całą hołd adorac i. Na pięknie sze ǳiewice „Buga u”
błagały aż do świtu Opiekunkę stuǳien o uzdrowienie ich wód i źródeł…

⁹⁶trójgran — tró kąt. [przypis redakcy ny]
⁹⁷bugaj (daw.) — kępa młodych pędów drzew lub krzewów; tu: włosy. [przypis edytorski]
⁹⁸miriadem — ǳiś popr. r.ż.: miriadą. [przypis edytorski]
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Aż w trzeci i ostatni z Dni Krzyżowych, w chwili gdy proces a pokutna okrążała stary Cierpienie, Pobożność,
Ciało, Rozkosz, Erotyzmcmentarz, po awiła się nagle pośród półzapadłych grobów gromada luǳi, biczu ących się

wza emnie skórzanymi pletniami po obnażonych plecach. Świst razów mieszał się z tępym
stękiem smaganych ciał i ękiem modlitwy:

— Boże, bądź nam miłościw! Boże, zlitu się nad nami! W potokach krwi nasze ugaś,
Panie, pożar Twego gniewu!

I siekli się bez litości po barkach, po ramionach, po lędźwiach, bili kańczugami kur-
czące się od bólu plecy, chłostali do krwi skórę. Mężczyźni, niewiasty zamężne, ǳiewczę-
ta, ǳieci nawet. Żar pokutniczy przemógł wstyd i bez sromu wystawiały kobiety grona
piersi na razy smagańców. Spłynęły strugami krwi białe łona, pokryły się siecią sinych
pręg cudnie sklepione biodra i kulsze…

Umilkła pieśń proces i; zahipnotyzowana widokiem samodręczycieli rzesza zatrzymała
się u cmentarnego obe ścia i ak skamieniała śleǳiła ruchy opętańców. Ponad krzyk ich
pohutnywania wybił się nagle ostrym, wibru ącym tonem czy ś histeryczny śmiech. Jakaś
kobieta młoda i dorodna wypadła z głębi procesy nego zastępu i zdarłszy z siebie suknie,
nastawiła śnieżne plecy pod ciosy pletni. Trysła krew, plamiąc czerwoną strugą niewieścią
bieliznę.

Wtedy ogarnął luǳi akby szał. W edne chwili proces a rozprzęgła się. Porwani
straszliwym przykładem, ogałacali się z szat i z ǳikim okrzykiem wtargnąwszy pomię-
ǳy biczowników, poddawali się chłoście. Inni, zwłaszcza mężczyźni, wyrywali im z rąk
świszczące narzęǳia kaźni i z kolei zadawali sobie okrutne razy. Wkrótce na całym przed-
mieściu rozszalała opętana gońba flagelantów⁹⁹. Hordy zzia anych, ocieka ących własną
i cuǳą krwią luǳi, z podniesionymi do ciosu pętlami sznurów i rzemieni, przewalały
się z ednego kąta „Buga u” w drugi. Z żarem żąǳy w obłąkanych oczach wystawiały
niewiasty swó biały srom pod uderzenia ważkich, nielitościwych rąk męskich, z niewy-
słowionym uczuciem lubieży czuły na swych skatowanych piersiach, plecach, lędźwiach
moc ich ǳiką, okrutną, nieubłaganą, tę samą moc, co kiedy inǳie miażdżyła im łona
w przesłodkim uścisku ramion i przygniatała ciężarem bioder w pieszczotach łóż… Bo
poprzez mękę kaźni zroǳiła się rozkosz…

Na stopniach kościółka, na tle ciemne zieleni dąbrowy stał z krzyżem w dłoni ksiąǳ
Dezydery. Stał olbrzymi, posępny i woǳił ponurym, zamyślonym spo rzeniem po bi-
czownicze zgrai. Na twarzy surowe , nieprzeniknione ni cienia wahania, ani śladu wąt-
pliwości: kamienna, nieubłagana maska…

Z młodego zapustu¹⁰⁰ wyszła ku niemu gromadka sióstr zakonnych i uklękła na po-
dwórcu kościelnym. Smukła, niezwykłe urody mniszka wystąpiła z grona towarzyszek
i powolnym, ma estatycznym krokiem zaczęła iść ku stopniom kościoła.

— Siostra Weronika! — poszedł szmer po tłumie. — Siostra Weronika!
A ona, stanąwszy na progu świątyńki, podawała prałatowi klasztorną dyscyplinę, bła-

ga ąc go słowem i oczyma:
— O cze duchowny, nie szczędź i mnie razów! Niecha i na mnie spłynie błogosła-

wieństwo kaźni!
I na oczach tłumu obnażyła się po pas, pochyla ąc kornie w oczekiwaniu chłosty cudny

łuk swych pleców.
Ksiąǳ przy ął z rąk e dyscyplinę i odstąpiwszy o krok akby dla nadania sobie rozma-

chu, podniósł w górę ramię… Lecz w te chwili ak spod ziemi wyrosła obok niego postać
Pielgrzyma z Żytomierza. Kaptur pątniczy zesunął mu się z głowy i odsłonił zmienioną
od gniewu twarz Pawła Kuternóżki. Zanim prałat zdołał spuścić karzące ramię, uczuł, ak
żelazna ego ręka miażdży mu palce. Więc wypuścił pletnię ze zmartwiałe dłoni i wlepił
spo rzenie w twarz napastnika. Przez długą chwilę wśród śmiertelnego milczenia tłumów
mierzyli się oczyma pełnymi nienawiści.

— Łotrze! — zasyczał wreszcie chrapliwy, zdławiony od gniewu głos Kuternóżki. —
Łotrze, nie waż mi się e dotknąć!

Na dźwięk słów siostra Weronika drgnęła i podniósłszy się z klęczek, spo rzała na
pielgrzyma. W oczach e zaświtał nagle brzask straszliwego rozpoznania — zbladła, za-

⁹⁹flagelanci (z łac.) — biczownicy. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁰zapust (starop.) — zaga nik. [przypis redakcy ny]
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chwiała się i ak gołębica śmiertelnie trafiona zatrzepotawszy w powietrzu skrzydłami
ramion, upadła na wznak na stopnie kościoła…

Pod osłoną nocy skąpo rozświetlane poświatą księżyca przemykał się Kuternóżka
wzdłuż klasztornego muru. Ilekroć światło miesięczne wychynęło spoza zwałów chmar,
nasunięty starannie na głowę ego kaptur pielgrzymi rzucał cień ǳiwaczny, ostrostożko-
wy.

Noc była ciepła, ma owa. Sprażona całoǳiennym skwarem ziemia oddawała wchło-
nięty żar ciemnymi falami. W klasztornym ogroǳie zanosiły się słowiki, pachniały bzy.
Po niebie chmurnym przepływał obłoczne ławice zadumany księżyc…

Pawełek zatrzymał się przed żelazną furtą. Po namyśle nacisnął ostrożnie klamkę
i próbował otworzyć. Brama była zamknięta. Wtedy uchwyciwszy się prawą ręką za wy-
sta ący e uszak, wspiął się w górę i postawił edną nogę na klamce drzwi. Był w połowie
wysokości muru; nad nim sterczała eszcze gładka, ceglasta ściana na  metry z górą.

Oparłszy się plecami o amugę bramy, z trudem utrzymu ąc równowagę, odetchnął
znużony wysiłkiem. Wtem przyszła mu pewna myśl. Wydobył z kieszeni pątniczego bur-
nusa duży, składany nóż i obnażywszy ego ostrze, zaczął nim wiercić ǳiurę w murze
mnie więce w poziomie własnego pasa. Drugą te same ob ętości wyżłobił w odległości
kilku centymetrów od swego prawego biodra, a trzecią ponad głową w promieniu zasięgu
ręki. Skończywszy, schował nóż i przez pewien czas odpoczywał dla nabrania sił. Potem,
włożywszy rękę w wywiercony przez się otwór nad głową, niby w ucho klamry, dźwignął
się całym ciałem w górę. Przez chwilę nogi zawisły w powietrzu, szuka ąc oparcia. W koń-
cu znalazły e i skwapliwie zanurzyły się kończynami palców w wyżłobienia muru. Teraz
stał ak w strzemionach. Pozostał do pokonania kawałek ściany nie wyższy niż  metr.
Szczęście mu sprzy ało. Już zabierał się do ponownego wiercenia otworów, gdy usłyszał
nad głową szmer lekkiego uderzenia. Podniósł oczy i u rzał nad sobą przechyloną spoza
muru gałąź klonu rozchybotaną na wietrze. Uczepił się e kurczowym ruchem, poderwał
całym sobą wzwyż i zatknąwszy lewą nogę w otwór górny, odbił się z całe siły. Manewr
wypadł pomyślnie; w chwilę potem sieǳiał okrakiem na zrębie szczytowym muru.

Odrzucił kaptur i otarł czoło; pełną piersią wdychiwał¹⁰¹ balsamiczne wonie bĳące
z dołu, od ogrodu. Na prawym ego uǳie spoczywała zbawcza gałąź klonu, uderza ąc
go od czasu do czasu łagodną pieszczotą. Na lewo, w odległości  metrów stożyły się
w niebo strzałami iglic klasztorne wieże. Od mie skich zegarów nadpłynęła wtedy goǳina
edenasta. Dźwięk mosiężnych młotków ocucił go z zamyślenia.

„Czas uż — pomyślał, otrząsa ąc się. — Czas uż na mnie”.
I zwinnie ak kot zesunął się po klonie w ogród. Tu przystanął i oparty o pień drzewa

spo rzał w głąb.
Księżyc, przedarłszy się zwycięsko przez złoża chmur, wypłynął tymczasem na peł-

ne morze granatowego nieba i siał magnez owe blaski na ziemię. Ogród nurzał się ca-
ły w zielonosrebrzyste ich powoǳi. O kilkaǳiesiąt kroków lśniło dreszczem wodnych
zmarszczków ezioro, przeǳielone na pół długim, wąskim przylądkiem, wbiega ącym
w ego środek. Na rozszerzonym w kształcie półwyspu wylocie przylądka bielała oblana
z trzech stron wodami kaplica. Przez otwarte drzwi widniał ołtarz oświecony mdłym świa-
tłem dwóch świec, w dolne swe części przesłonięty akąś czarną, niewyraźnie rysu ącą
się masą. W górze, pod stropem krwawiła lampka wieczysta…

Fale eziora podrywane co chwila podmuchami wiatru uderzały z cichym pluskotem
o kamienny zrąb kaplicy i odtrącone łagodnie od połogich ego szkarpów, wracały do
łożyska. Na kalinie, co samotnie wystrzeliła tu ze skalnego zbocza, zarzuca ąc na dach
świątyńki kraśne korale warkoczy, słowik łkał piosenkę miłości. W głębi poprzerzynane
mozaiką świateł i cieni szumiało ta emniczo rozgwarem drzew tło dalsze…

Od klasztoru zabrzmiała pieśń. Z perspektywy ogrodowych ale płynęła smutna me-
lodia Salve Regina. Głosy czyste, rzewne, ǳiewicze. Poprzez ponurą, rozdartą od bólu arię
chóru przebĳał głęboki, tęsknotą zaświatów natchniony wtór altów. U wylotu klonowe
ulicy zamigotały światła świec i latarek, w półmroku drzew zama aczył orszak mniszek.

¹⁰¹wdychiwał — ǳiś racze : wdychał. [przypis edytorski]
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Szły powoli, oskrzydla ąc potró nym szeregiem białych, w weselne kwe otulonych
postaci wysoko na ramionach sześciu sióstr spoczywa ące mary. Szły powoli, z pieśnią na
ustach, dźwiga ąc bezcenny ciężar przedwcześnie zgasłe towarzyszki. Na białe , atłasowe ,
w srebrne lilie przetykane poduszce, w mirtowe wianka koronie spoczęła przepiękna e
głowa. Spod opuszczonych rzęs padał cień na twarz alabastrowo bladą, w rękach na pier-
si złożonych błyszczał w posrebrzu księżyca krzyż. Na ustach, z których skon nie zdołał
zetrzeć barw koralu, zastygł uśmiech-zagadka. Zastygł i rozlał po twarzy wyraz niewy-
powieǳiany…

Tak w noc ma ową, pĳaną od woni czeremch i bzów noc, szła na mie sce wieczne-
go spoczynku siostra Weronika. A niosły ą siostry-powiernice, czyste ǳiewy i panny
zakonne, z Chrystusem poślubnie złączone…

Minęły ale ę klonów, okrążyły ezioro i weszły na przylądek. Rozchybotane na wietrze
płomyki gromnic dwoiły się w eziorzane toni i drugi orszak wyłaniał się z głębi.

Gdy przestępowały próg kaplicy, wnętrze rozbłysło wzmożoną siłą świateł i odezwały
się organy. W ciszy nocne popłynęła po falach eziora przesłodka melodia Ave Maria
Gounoda.

Orszak mniszek rozǳielił się, przepuszcza ąc środkiem mary. Na tle ołtarza uma-
onego w lilie i konwalie zaczerniał w powoǳi świec katafalk. Siostry zd ęły z ramion
nosze ze zwłokami i podłożywszy ręce pod ciało, ostrożnie ak ǳiecię złożyły e w trum-
nie. Przy dźwiękach nieusta ące muzyki organów pochyliła się nad umarłą przeorysza
i lekko dotknęła ustami e czoła. Potem przybliżały się ku marom po kolei inne i każda
żegnała siostrę pocałunkiem rozstania. A gdy uż wszystkie oddały e ostatnią pieszczotę,
utworzyły ponownie wydłużoną linię orszaku i cicho odeszły ku klasztorowi…

Umilkły organy i zgłuchła pieśń — tylko światła przy burach pełgotały równym, spo-
ko nym płomieniem. W cmentarne ciszy, w okolu kwiatów i wieńców, w osamotnieniu
śmierci bezwzględnym pozostała siostra Weronika; z uśmiechem na ustach, z pogodą na
białym, marmurowym czole spała słodko na śnieżne pościeli…

Jak wryty stał Pawełek pod klonowym drzewem, śleǳąc przesuwa ące się przed oczy-
ma podobne wiz om snu obrazy. Lecz gdy zgasły ostatnie akordy muzyki i cisza śmierci
zaległa ogród, pchnięty nieprzezwyciężonym pragnieniem zaczął skradać się ku kaplicy.
Musiał ą zobaczyć raz eszcze eden, musiał nasycić oczy po raz ostatni przebolesnym
widokiem, zanim… bęǳie za późno…

Stanął w drzwiach kaplicy, zapuszcza ąc w głąb chciwe, chore tęsknotą spo rzenie.
Odpowieǳiała mu uśmiechem — tym samym ǳiwnym, zagadkowym uśmiechem, co
wtedy… Ten uśmiech, ten e uśmiech…

— Ty cudna, przeczysta! Liliowa ǳiewico mo a!… Ha, ha, ha! Ha, ha, ha! Co za
śmieszna kombinac a! Siostra Weronika i a! Siostra Weronika i Pawełek Kuternóżka!…

Zd ęła go szaleńcza wesołość, a potem ból, obłąkany ból i tęsknota. Słania ąc się na
nogach, przystąpił do wezgłowia. Usta ego spragnione, gorączką tętniące, wpiły się w e
chłodne, koralowe wargi i chłonęły straszliwą rozkosz. Nagle płomień przeszedł po nim.
Zbrodnicza, świętokradcza żąǳa wypełzła z głębin na skrytszych estestwa i szeptem krwi
domagała się uko enia…

Położył rękę na e pierś krągłą, ǳiewiczą i drżącymi od namiętności palcami zaczął
zǳierać z nie welon i zakonną szatę. Wtem uczuł na ramieniu czy ąś rękę. Odwrócił się
i u rzał spoko ną, lecz stanowczą twarz księǳa Alo zego.

— Co chcesz uczynić?
Przez chwilę ważyły się ich spo rzenia. Kuternóżka pierwszy spuścił oczy: nie mógł

wytrzymać blasku tamtych asnych i czystych ak lazur. Nagle wyswoboǳił ramię spod
ręki księǳa i rzucił się do ucieczki. ǲiki strach pęǳił go przed siebie. W kilku sekundach
przebył przylądek, przebiegł akąś łąkę, przedarł się przez ga brzozowy i dopadł pnia
stare lipy tuż pod murem. W mgnieniu oka wtargnął pomięǳy e konary, wspiął się na
wierzchołek, a stąd zesunął na szczyt muru. Po chwili ednym szalonym skokiem znalazł
się po drugie stronie. Nie ogląda ąc się, ruszył na przeła przez puste pola i ugory.

Pęǳił bez przerwy, bez wytchnienia, zaczepia ąc o krzewy, potyka ąc się o grudy
i śródpolne kamienie. W końcu, gdy na wschoǳie wyciągnęła się mleczna linia brzasku,
dotarł do zrębów lasu. Świtało uż na niebie, gdy zanurzał się w chaszcze u skra u dąbrowy.
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Roztworzyły się przed nim i zamknęły z powrotem gościnne ich pierze e. Zakryły przed
okiem luǳkim drzew zielone spławy…

W połowie czerwca Pomian wrócił z podróży. Gdy po opuszczeniu pociągu przeszedł
sklepiste tunele pod peronem i znalazł się na białym, w kostki wykładanym do eźǳie
dworcowym, ogarnęło go uczucie zdumienia. Całe otoczenie wydało się ǳiwne i akby
nieswo e. By rozprostować trochę zdrętwiałe długą azdą członki, nie wziął dorożki, lecz
zostawiwszy pakunki w szatni, poszedł ku miastu długą, wysaǳaną lipami ale ą ulicy
Kole owe . Szczególne uczucie „ǳiwności” wszystkiego, co go otaczało, nie opuszczało go
ani na chwilę. A przecież od czasu ak wy echał, upłynęły zaledwie trzy miesiące.

„Czyżby się co tuta zmieniło?” — pomyślał, woǳąc spo rzeniem po rysu ących się
w dali wieżach kościołów, spiętrzonym w perspektywie chaosie dachów i czubach roz-
kwitłych w pełni drzew.

Nie. — Racze uderzył niemile „normalny” wygląd miasta. Wszedłszy głębie w istotę
swego stanu, nabrał przekonania, że tym, co go teraz raziło, był brak czegoś wy ątkowego
w otacza ącym go obecnie środowisku. Po prostu Pomian spoǳiewał się, że zastanie tu
wszystko „ akoś inacze ”. Tymczasem przyna mnie na razie nic nie zapowiadało wyglą-
dane zmiany; wszystko było „po staremu”. Twarze przechodniów obo ętne przesuwały
się przed ego spo rzeniem leniwo i szaro ak coǳienność.

„Rzecz niepo ęta! — myślał, skręca ąc koło kościoła św. Elżbiety na Klasztorną. —
Więc się tuta nic nie stało? Luǳie tacy acyś spoko ni, ak gdyby nigdy nic. A może by
tak kogoś zagadnąć w oględny sposób?”

Tu opadło go uczucie nagłego zawstyǳenia.
Nie wypada — mogą wyśmiać. Może rzeczywiście nic tu szczególnego nie zaszło;

może owa „obcość”, aką tuta odczuwam, est czymś chwilowym, czymś, co tkwi tylko
we mnie? Należy być ostrożnym.

Dopiero teraz poczuł silny głód. Miał wrażenie, że od  goǳin nic nie adł. Spo rzał
na zegar wieżowy. Dochoǳiła szósta. Było eszcze barǳo rano.

„Restaurac e z pewnością eszcze zamknięte — wyciągnął nieprzy emny dla siebie
wniosek. — Szkoda, że nie z adłem śniadania na dworcu”.

Wtem na rogu ul. Katedralne , po prawe , spostrzegł otwarte gościnnie podwo e ka-
wiarni Centralne . Uśmiechnął się zadowolony i wszedł do wnętrza.

— Jedna biała ceǳona! — rzucił półgłosem dyspozyc ę kelnerowi, zanurza ąc się
z rozkoszą w przytulne ramiona fotelu pod oknem. Po chwili pokrzepiał się uż wonnym
odwarem, przegląda ąc równocześnie ǳienniki.

— Szarzyzna — mruknął po pewnym czasie, odkłada ąc znuǳony gazetę. — Co-
ǳienność.

I ziewnął przeciągle… Potem wy rzał przez okno. Znużone spo rzenie przesunęło się
po absyǳie katedry, spłynęło po zboczach graniaste wieży i przerzuciło się ociężale na
pierze ę domów u zbiegu Katedralne i Mnisze . Powoli uwaga skupiła się na narożne
kamienicy vis-à-vis baszty wieżowe z zegarem. Nie wiadomo dlaczego, z osobliwą upo-
rczywością obserwował partię parterową domu pod nr . Musiał tam być zapewne akiś
sklep lub magazyn, bo okna i drzwi zasunięto żelaznymi storami. Wtem ze zdumieniem
odczytał napis nad wy ściem; Stefan Zieleniewicz.

— To niemożliwe! — żachnął się niemal głośno. — To niemożliwe!
— Co takiego, proszę szanownego pana? — zapytał uprze mie, pochyla ąc się nad

nim, starszy kelner, Marcin, dobry zna omy z dawnych, kawiarnianych czasów. — O co
choǳi?

— Co to za sklep? — zapytał Pomian wskazu ąc oczyma wywieszkę.
— Zieleniewicz i Spółka: sklep wyrobów i przetworów żelaznych — ob aśniał spo-

ko nie Marcin. — Stara, solidna firma. Szanowny pan przecież tute szy. Nic pan o nie
dotychczas nie słyszał?

— Ależ tu był eszcze niedawno temu sklep z dewoc onaliami! — odpowieǳiał prawie
urażony Pomian.

Okrągłe oczy sługi przybrały wygląd kulisty.
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— Sklep z dewoc onaliami? — powtórzył, akby nie dowierza ąc własnym uszom. —
Tu, tu naprzeciw nasze kawiarni?

I nagle roześmiał się serdecznie.
— Nie, szanowny pan żartu e. He, he! Co by też Zieleniewicz powieǳiał na ten

koncept? He, he, he! Zieleniewicz w resorcie dewoc onalnym? Hi, hi, hi! ǲiś mu eszcze
to zakomuniku ę ako pro ekt.

Pomian był wściekły.
— Panie Marcinie! — rzekł z naciskiem, tłumiąc hamowaną z trudem pas ę. —

Tylko bez głupich żartów! Barǳo proszę! Jeśli mówiłem o sklepie z dewoc onaliami, to
nie miałem na myśli Zieleniewicza w charakterze ego właściciela.

— Tylko kogo, proszę szanownego pana? — dopytywał się ciekawie z filuternym
uśmiechem Marcin. — Tylko kogo?

— Pawła Kuternóżkę — odparł chłodno, akcentu ąc każdą sylabę, roz ątrzony do
ostateczności gość.

W pierwsze chwili kelner zdębiał. Odstąpił parę kroków od stolika i nie spuszcza ąc
oczu z Pomiana, śleǳił wyraz ego twarzy.

„Kpi czy o drogę pyta?” — myślał, na próżno usiłu ąc wyczytać prawdę ze zmienionych
od afektu rysów gościa.

Wreszcie znać zorientował się w sytuac i, bo poważnie ąc, rzekł po ednawczo:
— Zaszła tu widocznie pomyłka. Szanowny pan zapewne pomieniał ze sobą nazwiska

i lokale. Ów Kuternóżka prawdopodobnie ma czy też miał sklep z towarem religĳnym
gǳieś przy inne ulicy. Z drugie strony ednak nie mogę przypomnieć sobie, by w na-
szym mieście istniał kupiec noszący podobne nazwisko — a sieǳę tuta uż  lat i znam
wszystkie mie skie firmy ak własną kieszeń. Chociaż… pardon!… Zaraz, zaraz… teraz
przypominam sobie ak przez sen… Tak, tak — na pewno. To nazwisko, które chwilowo
wypadło mi z pamięci, nosił swego czasu właściciel składu trumien, przy ul. Zielone .
Paweł Kuternóżka — tak, tak — to ten sam. Teraz przychoǳi mi nawet na pamięć
piosenka, którą mu pod oknami wygwizdywały złośliwe nasze łaziki. Była trochę nie-
przyzwoita. Ale to uż dawne czasy. Biedny Pawełek dawno uż nie ży e; umarł temu 
lat z górą.

Pomian ochłonął. Spoko ny ton Marcina, a zwłaszcza wyraz szczerego zakłopotania
na ego poczciwe , starannie wygolone twarzy dały mu dużo do myślenia. Postanowił
więc być oględnie szym w rozmowie.

— Więc naprawdę — zapytał, u mu ąc go poufale za ramię — tam naprzeciw eszcze
 lub  tygodnie temu nie było nad we ściem do sklepu nazwiska Kuternóżki?

— Ależ naturalnie, że nie. Zieleniewicz za mu e ten lokal od akich  lat; tkwił uż
tu, gdy a, ma ąc lat , przy echałem do naszego miasta; od tego czasu nie ruszył się
z tego mie sca i zestarzał się na nim ak a w te kawiarni.

Pomian podparł głowę ręką i zamyślił się.
— To ǳiwne — rzekł po czasie, zapomina ąc o obecności sługi — to ǳiwne… Skąd

mi się wzięło to nazwisko?
— Może akiś kupiec tak samo się wabiący ma sklep w innym mieście? — poddał

usłużnie Marcin. — Szanowny pan podobno¹⁰² wraca z dalekie podróży…
— Nie, nie — zaprzeczył żywo gość — to stanowczo nie. Jeśli to wszystko było, to

tylko tu. Zresztą to samo otoczenie, ten sam krajobraz, położenie, szczegóły drugorzędne…
Nie, nie — ta ewentualność wykluczona… Hm… to nazwisko…

— Trochę ǳiwne — przerwał mu tok rozmyślań Marcin. — Powieǳiałbym nawet:
trochę komiczne. He, he, he!… Kuternóżka — Kuternoga, czy coś podobnego. „Kuter,
kuter, kuternoga, co nie wierzy w Pana Boga” — powiada ą luǳiska. He, he, he! To się
nazwał! No! I w dodatku „Pawełek”. Jak na kpiny.

I hamu ąc świeży wybuch wesołości, kelner odszedł w głąb kawiarni, by nie drażnić
więce niesamowitego ǳiś gościa. Pomian zapłacił i wyszedł.

Czerwcowy poranek rozlał tymczasem po świecie różane blaski. Na kopułach kościoła
i strzałach wież zapłonęły czerwone ognie, ponad dachami domów zaczęły przewalać się

¹⁰²podobno (daw.) — tu: prawdopodobnie, zapewne. [przypis edytorski]
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sinoszare woale dymów. Skądś od fabryk nadciągnęły przeciągłe ęki syren, a od gościńców
turkoty wozów. Rozbuǳone miasto zaszemrało rozgwarem dnia…

Szedł powoli wąską uliczką mięǳy wieżą ǳwonnicy a absydą katedry. Lubił ogrom-
nie ten zaułek, przypomina ący mu średniowieczne partie wielkich miast Europy, znane
ze sztychów i starych obrazów. Unosiła się nad tą częścią miasta akby akaś ta emni-
cza półmgła wieków, akieś senne, starcze dumanie. Potężny, brzemieniem lat ubiegłych
przesycony nastró spływał od bloków kamiennych wieżycowe baszty, drzemał po gzym-
sach i wnękach katedralnych wykuszy. Pod nogami dudniły czasem głucho płyty, zdra-
ǳa ąc istnienie poǳiemnych lochów, a w skwarne dnie lata wydobywał się skądś spomię-
ǳy szczelin i przepuklin kościelnego ǳieǳińca szczególny, stęchlizną grobów przesiąk-
nięty wyziew. Podobno niegdyś rozciągał się dookoła katedry cmentarz; ǳiś mie sce ego
za ął zielony, trawą porosły wirydarz z kępami bukszpanu pod strażą kilku rozrzuconych
cyprysów.

U węgła ǳwonnicy, pod kamiennym słupkiem u wylotu uliczki sieǳiała ak zwykle
stara żebraczka, Teklusia. Pomian pozdrowił ą skinieniem głowy, rzuca ąc ałmużnę na
podołek brudne , pstre od lat spódnicy.

— Bóg zapłać, panie — poǳiękowała zawiędłym głosem, podnosząc ku niemu zgasłe,
okaprawiałe oczy. — A! To wielmożny pan! Co to? Wielmożny pan chorował? Od kilku
miesięcy nikt mnie tak eszcze nie obdarował. Nie było mego dobroǳie a, nie było. Cosik
wielmożny pan blady, hę? Pan Bóg może chorobę dopuścił?

— Nie było mnie przez parę miesięcy w mieście: wy eżdżałem — zbył krótko pytanie.
— A co tu u was słychać, Teklusiu? Jak przeszła Wielkanoc?

— At, ak zwykle. Wszystko odbyło się ak co roku.
— Wszystko ak co roku? — zapytał z niedowierzaniem w głosie. — Nic nie zaszło

ważnego?
Stara popatrzyła nań z odcieniem zdumienia.
— A dyć ak mówię, że nic nowego, to nic nowego. A bo i cóż by się stać takiego

mogło? Ot, zwycza nie ak w post księża kazali z ambon, potem spowiadali, odprawiali
suplikac e, a luǳie ka ali się z grzechów, by po Wielkie nocy znów w te same grząźć, ak,
za przeproszeniem pana, te świnie w błoto.

Pomian uczynił gest zniecierpliwienia.
— Ależ nie o to mi iǳie… A ak tam było z proces ami?
— Ano były, użci były proces e i stac e krzyżowe.
— I stac e też? — podchwycił Pomian, nie wiadomo dlaczego nagle wzruszony.
— A użci i stac e — powtórzyła trochę zǳiwiona ego zainteresowaniem dla obrzę-

dów kościelnych. — Choǳili po kościołach od edne do drugie — ot, ak co roku.
Pomian zaniepokoił się.
— Jak to po kościołach? Więc wewnątrz, nie gǳieś poza ich obrębem?
— A użci że wewnątrz. A kędyż mieli choǳić, ak nie po kościele, gǳie są stac e

Męki Pańskie porozwieszane po ścianach? A dyć tak bywa co roku.
Pomian kręcił z niedowierzaniem głową.
— Więc nic naǳwycza nego tuta w tym czasie nie zaszło? Przecież przypomnĳcie

sobie, Teklusiu!
Żebraczka pochyliła głowę z namysłem.
— Mam nareszcie — rzekła z tryumfem, podnosząc ku niemu oczy.
— No, co takiego? — naglił niecierpliwie.
— We Wielkim Tygodniu ksiąǳ kanonik Tylżycki wykluczył z Bractwa Różańcowego

Antoninę Kownacką, wdowę po stelmachu, co to ą przyłapano na cuǳołóstwie z człekiem
żonatym.

— A boda że cię licho! — zaklął pod wąsem Pomian, rozgniewany na Bogu ducha
winną staruszkę. — To ci nowina! No!

I uż chciał ą pożegnać, gdy spoza absydy katedralne wyłoniła się imponu ąca postać
księǳa. Duchowny, nie zwraca ąc na nich uwagi, przeszedł mimo zamyślony.

— Czy to ksiąǳ Dezydery? — zapytał Pomian, zwraca ąc się raz eszcze do żebraczki
z uczuciem człowieka chwyta ącego się ostatnie deski ratunku.

— Ksiąǳ prałat Dezydery Prawiński — poprawiła go z naciskiem Teklusia.
Pomian uśmiechnął się zadowolony.
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— Podobno barǳo srogi spowiednik i kaznoǳie a? — zagadywał w dalszym ciągu.
— Jużci surowy est, bo luǳiska w mieście paskudne, a to święty człowiek.
— Słyszałem, że to on prowaǳił tego roku proces ę błagalną w Dnie Krzyżowe na

„Buga u”?
Stara wybałuszyła nań kaprawe¹⁰³ oczy.
— Hę? Na „Buga u”, powiadacie, panie? A gǳież to ten „Buga ”? Mie sce akie od-

pustowe czy co?
Pomian uczuł, że zabłąkał się znów pomięǳy akieś wertepy.
— Jak to, babusiu: nie wiecie, gǳie est przedmie ski przysiółek zwany powszechnie

Buga em? Nad rzeką, tuż za Zieloną Rogatką.
— Ha, ha, ha! — zachichotała cicho Teklusia. — Już wiem, uż wiem, co wielmożny

pan ma na myśli. Ale to nie żaden „Buga ”, proszę łaski pana, eno „Dębinowa Kępa”.
Wielmożnemu panu coś się pewnikiem pomyliło. A co do owych Dni Krzyżowych: nic
mi nie wiadomo. Ktoś wielmożnemu panu naba ał o tym dubów smalonych. Gdyby coś
tam takiego było, pierwsza bym o tym wieǳiała. Pan Pieniążek, zakrystian, mó kmotr¹⁰⁴
i powinowaty, coś by mi o tym powieǳiał.

— Ostawa cie z Bogiem, matko — pożegnał babkę Pomian, przerywa ąc indagac ę¹⁰⁵.
— Boże was ta prowadź, panie! Bóg zapłać za ałmużnę! Pan Jezus niech użyczy! —

odpowieǳiała, przeprowaǳa ąc go spo rzeniem starych, zakisłych oczu.
W  minut późnie Pomian był uż u siebie przy ul. Źródlane . Przy ął go Józef,

ak gdyby nigdy nic, z łagodnym, wyrozumiałym uśmiechem. Poczciwy wyga nigdy się
niczemu nie ǳiwił. Tak uż przywykł do rozmaitych ǳiwactw i niespoǳianek w życiu
swego pana, że wszystko, cokolwiek odbiegało od coǳienne normy, przy mował ako
rzecz naturalną i samo przez się zrozumiałą. Zresztą, co właściwie zaszło naǳwycza -
nego? Wy echał pan nagle na trzy miesiące, nie wiadomo dokładnie dokąd, wy echał,
prawdę mówiąc, wtedy, kiedy uż był czas na wyższy po temu, i wrócił równie nagle, ak
od echał. Co to komu szkoǳiło? Co to kogo obchoǳiło? Jego, Józefa, z pewnością na -
mnie . Poza tym owe „wy azdy” i „podróże” nie były mu pierwszyzną. Zawsze akoś co
pewien czas, co parę lat, gdy się pan czymś barǳo prze ął lub czymś barǳo zirytował,
przychoǳiły na pierw owe „przemiany”, które on, Józef, nazywał po swo emu „forpa-
trolami” lub „forpocztami”, a potem następowały „wy azdy” i to — rzecz znamienna —
zwykle na  miesiące. Sługa tak uż do tego przywykł, że ǳiwnym by mu się wydało,
gdyby było inacze .

Dlatego i teraz spoǳiewał się powrotu pana uż od paru dni i wszystko przygotował
na przy ęcie. W parę minut po przybyciu Pomian rozkosznie wyciągnięty na sofce popĳał
uż swo ą czarną kawę, stanowiącą clou¹⁰⁶ i finale¹⁰⁷ drugiego śniadania. Wkrótce ednak
znużenie po podróży zmorzyło go snem: ostrożnie wy ął mu Józef z bezwładnych palców
tle ący eszcze niedogarek¹⁰⁸ cygara i podsunął poduszkę pod głowę…

Zbuǳił go dopiero późno po południu dźwięk zegara z wieży farnego kościoła. Prze-
ciągnął się leniwo na posłaniu i spo rzał w okno. Słońce kłoniło się uż ku zachodowi,
oblewa ąc szczyty domów i świątyń. Smutny, pożegnalny ego refleks, przywarłszy do ed-
ne ze ścian poko u, powoli wędrował w górę gǳieś w kierunku stropu i bladł w oczach,
dogorywał…

Pomian podniósł się ociężale z so i podszedł ku biurku. Na zielonym tle sukna
odcinał się wyraźnie, niemal wyzywa ąco, biały prostokąt papieru.

List!…
Wziął go do ręki i na chwilę zawahał się: otworzyć zaraz czy odłożyć do utra? Może

coś nieprzy emnego?

¹⁰³kaprawy — zaropiały i zaczerwieniony (o oku); ma ący zaropiałe, zaczerwienione oczy (o człowieku). [przy-
pis edytorski]

¹⁰⁴kmotr (z średniow. łac. compater: współo ciec) — kum, o ciec chrzestny. [przypis edytorski]
¹⁰⁵indagacja — badanie, wypytywanie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶clou (.) — przen.: główny punkt, na większa atrakc a. [przypis redakcy ny]
¹⁰⁷finale (wł.) — finał, zwieńczenie. [przypis edytorski]
¹⁰⁸niedogarek — niedopałek. [przypis edytorski]
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Lecz delikatna woń fiołków ulatnia ąca się z listu poǳiałała zachęca ąco. Rozerwał
kopertę i rzuciwszy okiem na podpis, zdumiał się. Pisała pani Amelia Pradera, wdowa po
śp. ministrze.

„Szczególne! — pomyślał, wpatru ąc się z niedowierzaniem w piękny, silnie zindywi-
dualizowany charakter pisma. — Szczególne! Czego może chcieć ode mnie ta kobieta?”

I szybko przebiegł oczyma treść listu.
„Szanowny Panie! — pisała żona ego wroga. — Spełnia ąc ostatnią wolę

śp. Męża mego, pragnęłabym wiǳieć się z Szanownym Panem i zamienić
z Nim parę słów w pewne ważne , dotyczące śp. Męża mego, sprawie. Sąǳę,
że na odpowiednie szym terenem dla naszego spotkania bęǳie mó dom;
byłabym Mu szczerze wǳięczna, gdyby zechciał odwieǳić mnie w którąś
środę lub sobotę mięǳy piątą a siódmą po południu. Mieszkam obecnie
przy ul. Lipowe l. , I p. Proszę przy ąć wyrazy szczerego szacunku,

Amelia Pradera”

„Sapristi!¹⁰⁹ — pomyślał, odrywa ąc oczy od pisma i zatapia ąc e w roztocz słonecz-
nego zachodu. — Spełnia ego ostatnią wolę. Czyżby Pradera, idąc na spotkanie ze mną,
przeczuwał pewną śmierć i zostawił testament ze spec alną klauzulą odnoszącą się do
mo e osoby? Hm… Dlaczego ona wzywa mnie dopiero ǳisia , kiedy od ego śmierci
upłynęło uż niemal  miesięcy? Dlaczego nie uczyniła tego wcześnie ? Czyżby i co do
tego stosowała się do ego woli? W ogóle czego on może chcieć ode mnie z tamte strony?
ǲiwne, barǳo ǳiwne”.

Usiadł przy biurku i zamyślił się. List Amelii ożywił od nowa wypłowiały uż trochę
od czasu splot myśli i uczuć związanych z ta emnicą śmierci Pradery. Odżyło zaintere-
sowanie dla „sprawy”, zmartwychwstały spod zgliszcz i popiołów wspomnienia i wątpli-
wości. Od paru miesięcy bowiem przestał za mować się ponurą aferą i tylko przygodnie
dowiadywał się z gazet, że śleǳtwo prowaǳone est w dalszym ciągu, lubo bez wydat-
nych rezultatów; podobno nawet uwięziono parę osób pode rzanych o zamach na życie
wielkiego męża stanu, lecz późnie musiano e wypuścić na wolność z powodu braku do-
statecznych dowodów. W ogóle, o ile mu było wiadomym, sprawa zna dowała się obecnie
w stadium długotrwałe stagnac i; ak wszystko na świecie, i ona zeszła w końcu z po-
rządku dnia i coraz to rzaǳie oǳywały się e echa na łamach ǳienników. Niemnie
Pomian był głęboko przekonany, że właǳe policy ne i sądowe nie zrezygnu ą tak prędko
z dochoǳeń i że „historia” pręǳe czy późnie wypłynie znów na powierzchnię.

Podniósł z zamyśleniem głowę i raz eszcze ob ął krótkim spo rzeniem treść listu.
Wtedy wyodrębniły się słowa zaproszenia: „w którąś środę lub sobotę mięǳy piątą a siód-
mą”.

— Wszakże ǳiś właśnie sobota!
Spo rzał na zegarek.
— Szósta. Jeszcze czas.
Zaǳwonił na Józefa.
— Mó żakiet i lakiery!
Koło goǳiny wpół do siódme przyciskał taster¹¹⁰ u ǳwonka do mieszkania przy ul.

Lipowe l.  na I piętrze.
Otworzyła mu zgrabna, czarnooka poko ówka. Uchylił kapelusza.
— Pani w domu?
ǲiewczyna zawahała się.
— Jaśnie pani ǳisia nie przy mu e — odpowieǳiała z przymusem.
Wówczas podał e wizytówkę, równocześnie wciska ąc w rączkę banknot.
— Może panienka zechce oddać pani mó bilet.
Kokietery na główka w białym czepeczku znikła za drzwiami, by po kilku minutach

z awić się z powrotem z czaru ącym uśmieszkiem na ustach:
— Jaśnie pani prosi.

¹⁰⁹saprisiti! (.) — Do licha! [przypis redakcy ny]
¹¹⁰taster (z niem.) — przycisk. [przypis edytorski]
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I przepuściwszy gościa do wnętrza, wskazała mu salon na prawo.
— Jaśnie pani za chwilę wy ǳie.
Usiadł przy stole, machinalnie biorąc do ręki album z fotografiami. Wzrok zatrzymał

się na pierwsze zaraz karcie. Z ram kartonu wyzierały ku niemu podobizny Pradery i ego
żony. Było to zd ęcie weselne, gdyż obo e byli w stro ach godowych. Kobieta, przytuliw-
szy głowę do ego ramienia, patrzyła w przyszłość pełna ufności i szczęścia — mężczyzna
o znanych mu, nienawistnych rysach uśmiechał się wyzywa ąco z miną zdobywcy i try-
umfatora.

„Sic transit gloria mundi” — pomyślał, wpatru ąc się w twarz wroga.
Wtem usłyszał za sobą szelest sukni. Obrócił się i wstał od stołu. — Odpowieǳiała na

ego ukłon głęboki skinieniem cudne , asnoblond głowy i nie poda ąc mu ręki, wskazała
mie sce naprzeciw siebie. Usiedli i przez chwilę mierzyli się długo oczyma.

Po raz pierwszy w życiu Pomian mógł się e przypatrzyć z bliska; dotychczas bowiem
wiǳiał ą dwa razy, i to tylko przelotnie: raz w otoczeniu tłumu na sali balowe w am-
basaǳie ancuskie , po raz drugi w czasie akie ś parady na uroczystości publiczne , gdy
prze eżdżała powozem u boku męża.

Amelia Pradera była wspaniałą kobietą; une femme superbe¹¹¹ w całym tego słowa Kobieta demoniczna
znaczeniu. Wysoka, cudownie zbudowana, z gorsem o liniach dyskretnych, a niemnie
ponętnych, poruszała się z wǳiękiem, lekko kołysząc się na biodrach, których zarys prze-
ǳiwny, kuszący uwydatniała obcisła, żałobna suknia. W pewnym szczególnym kontra-
ście do bu ne , żywiołowo rozwinięte postaci pozostawał owal twarzy pociągłe , z orlim
nosem, o rysach może trochę zaostrzonych; łagoǳiły e oczy ciemne, przeǳiwnie opa-
lizu ące, pełne zadumy i ognia zarazem. Cera śniada, smagława, rzadka u blondynek,
ǳiwnie zlewała się z barwą włosów asnych, o połyskach złocistych.

Niezwykła e uroda ǳiałała silnie na zmysły, buǳąc równocześnie uczucia nieokre-
ślonego niepoko u i poǳiwu. Piękna pani należała do typu kobiet, które wznieca ąc
pożądanie u płci drugie , zarazem narzuca ą e pewien patos dystansu. Z niewiadomego
powodu w mężczyźnie zakochanym w tego roǳa u kobiecie roǳi się obawa, czy zdoby-
cie e fizyczne nie bęǳie świętokraǳtwem — obawa, która potęgu ąc pociąg płciowy,
równocześnie nie pozwala przekroczyć granic i utrzymu e w stanie dręczącego zawiesze-
nia. Amelia Pradera ko arzyła w sposób wy ątkowy sprzeczne ze sobą żywioły: miała coś
z anioła i coś z lubieżne , zdolne może do orgiastycznego szału samicy.

— Zastosowałem się do życzenia łaskawe pani — przerwał Pomian trochę uż żenu-
ące milczenie.

— ǲięku ę — odpowieǳiała głosem dźwięcznym, altowym. — Nie chcąc dłuże
nadużywać pańskie cierpliwości, powiem od razu, o co choǳi… W parę dni po śmierci
męża znalazłam w biurku ego pomięǳy papierami dwa listy: eden do mnie, drugi do
pana. W liście do mnie mąż mó wyraził we formie ostatnie woli życzenie, abym po
upływie  miesięcy od ego zgonu odesłała ten list pod pańskim adresem.

I drżącą ręką podała mu pismo. Pomian, odebrawszy list, włożył go starannie do
portfelu i powstał, składa ąc ukłon pożegnalny.

Wstrzymała go gestem ręki.
— Miałabym do pana małą prośbę.
— Słucham panią.
— Proszę przeczytać list teraz przy mnie. Może treść ego wymagać bęǳie natych-

miastowe odpowieǳi.
Spo rzał na nią zdumiony.
Czyżby znała treść listu?
Pani Amelia lekko zarumieniła się pod tym spo rzeniem.
— Nie — odparła z zakłopotaniem — to nie to, co pan przypuszcza. Proszę, niech

pan usiąǳie i przeczyta. Ja tymczasem za mę się czym innym.
I ze źle udawaną obo ętnością zaczęła przerzucać kartki edne z książek na stole.
Pomian usłuchał i, wy ąwszy list, przez chwilę przypatrywał mu się z za ęciem. Na

białe , zwykłego formatu kopercie, starannie opieczętowane , z lewe strony widniał adres,

¹¹¹une femme superbe (.) — pyszna kobieta. [przypis redakcy ny]
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nakreślony znaną mu ręką o zdecydowanym charakterze. Po chwali wahania rozłamał
pieczęcie i zaczął czytał:

„W.,  września br.

Pomianie!
Zapewne zǳiwi Cię prośba, z którą zwracam się do Ciebie na parę go- Testament

ǳin przed momentem dla nas obu rozstrzyga ącym. Lecz myślę o tym, że
w chwili gdy przeczytasz to pismo, mnie uż nie bęǳie pomięǳy ży ącymi
i że nie potrzebu ę się uż krępować względami, z którymi zwykle w życiu
luǳie się liczą. Zresztą nie mam inne drogi ani sposobu.

Gdybym zginął, proszę Cię i zaklinam w imię nasze wielkie nieprzy aź-
ni, w imię naszego szczytnego antagonizmu — zaopieku się Amelią! Po-
wierzam Ci Ją z pełną ufnością, pewny, że naǳiei moich nie zawieǳiesz,
gdyż wierzę głęboko, że tylko Ty, tylko Ty eden zdołasz Je mnie zastąpić.
Żegna !”

Pomian, przeczytawszy list, nie odrywał odeń oczu. Ostatnie słowa wielkiego wroga
brzmiały tak nieprawdopodobnie, że wpatrywał się w ich znak zewnętrzny niby w zawiły,
fantastyczny hieroglif. Aż wyczuł na sobie ciężki wzrok Amelii.

Podniósł oczy.
— Pan skończył? — zapytała z odcieniem zniecierpliwienia.
— Tak, łaskawa pani.
— I nic mi pan nie ma do powieǳenia?
Utopił w e twarzy badawcze spo rzenie; chciał przeniknąć do głębi tę dumną kobietę.
Czy ona wie, o czym pisze Pradera? Czy domyśla się, aki to roǳa prośby?
Lecz w twarzy piękne wdowy wyczytał tylko trwożny niepokó . Wtedy skrystalizo-

wała się w nim nagła decyz a. Ob ął szczególnym spo rzeniem sieǳącą naprzeciw kobietą
i rzekł mocno:

— Ostatnie woli męża pani stanie się zadość.
— ǲięku ę panu.
Podała mu rękę. Podniósł ą i przycisnął do ust.
— Rzecz ǳiwna — rzekł po chwili wzruszony, opuszcza ąc e rękę. — Czy łaskawa

pani wie, akim był mó stosunek do śp. ministra?
— Wiem. Zwalczaliście się nawza em na nie ednym polu.
— Byliśmy śmiertelnymi wrogami, łaskawa pani.
— Wiem o tym. Wiem o wszystkim. Nawet o tym, o zaszło mięǳy wami w wigilię

ego śmierci.
— Nawet i o tym?
— Tak. Kazik nie miał przede mną ta emnic. I o tym wiem, że w ów straszliwy

poranek mieliście się spotkać za miastem.
Zdumienie Pomiana wzrastało z każdą chwila. Nie po mował, ak mimo wszystko

mogła z nim tak rozmawiać.
— I mimo to nie odczuwa pani niechęci do wroga męża swego? — zapytał, nie ta ąc

dłuże swe wątpliwości.
Po twarzy Amalii przepłynął ǳiwny uśmiech.
— Na razie nie zastanawiam się nad tym — odparła wymĳa ąco. — Proszę nie za-

pominać, że spełniam tylko ostatnią ego wolę. Sam fakt, że mąż mó zwrócił się do pana
z prośbą w takie chwili, świadczy na lepie o tym, że miał do niego pełne zaufanie, że pana
widocznie mimo wszystko wysoko cenił… Ale wraca ąc do obchoǳące nas bezpośred-
nio sprawy — czy nie mogłabym być panu w akiś sposób pomocną przy zrealizowaniu
ostatnie woli Kazia?

Pomian uśmiechnął się. Sytuac a wydawała się arcykomiczna.
— Nie pozosta e mi nic innego, ak zapoznać panią z treścią listu. Sąǳę, że gra

w otwarte karty bęǳie tu na odpowiednie sza.
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I oddał e list do przeczytania. Wzięła pismo skwapliwie i szybko przebiegła oczyma.
Pomian studiował z uwagą wyraz e twarzy w te chwili. Było nim zrazu zǳiwienie, po-
tem szalony gniew i wzburzenie, wreszcie uśmiechnięta złośliwie ironia. Cała gama uczuć
przesunęła się po smagłym licu piękne wdowy, by w końcu ustąpić mie sca wyrazowi
szyderstwa. W oczach e zaświtały akieś przykre blaski, przed którymi należało się mieć
na baczności. Ta piękna kobieta była niemal brzydka w te chwili. Mimo woli odsunął się
od nie , akby odepchnięty niewiǳialną siłą.

„Zda e mi się — pomyślał — że uczyniłem ruch fałszywy. Ale mnie sza o to. Przy-
na mnie wiemy, na akim gruncie stoimy. Lepsze to niż zabawa w ciuciubabkę”. —
A głośno dokończył:

— Zda e mi się, lepie było nie oddawać pani listu. Mam wrażenie, że treść ego
sprawiła pani niemiłą niespoǳiankę.

— Przeciwnie. Jestem panu za to serdecznie wǳięczna. Bęǳiemy zatem przy aciółmi,
panie Tadeuszu?

Pomian osłupiał. Naprzeciw niego stała w blaskach zachoǳącego słońca akby zupeł-
nie inna kobieta. Złośliwe błyski w oczach sprzed chwili rozpłynęły się gǳieś bez śladu;
z uśmiechem zalotnym, niemal tkliwym patrząc mu w twarz, podawała rączkę małą, wy-
pieszczoną:

— Bęǳiemy przy aciółmi, nieprawdaż? — powtórzyła z powłóczystym spo rzeniem.
— Postaram się zasłużyć na cenną przy aźń pani — odparł prawie machinalnie.
— Do wiǳenia zatem w na bliższą środę mięǳy piątą a siódmą.
I poparła zaproszenie czaru ącym uśmiechem.
— Stawię się niewątpliwie — zapewnił, przywiera ąc ustami do e ręki.
I wyszedł oszołomiony, na rozsta u sprzecznych myśli i uczuć…

„Przy aźń” z wdową po Praderze wymagała ostrożności. Przyszła zbyt łatwo i nie-
spoǳianie, by można było uwierzyć w e szczerość. Zresztą była roǳa em spadku po
znienawiǳonym człowieku, którego uczucia względem niego nie pozostawiały żadnych
wątpliwości. Pomian wieǳiał o tym aż nadto dobrze i nie łuǳił się byna mnie . Gdy
minęło pierwsze oszołomienie, spowodowane niezwykłą treścią listu i zachowaniem się
Amelii, przyszła kole na spoko ną i chłodną refleks ę. Zanalizował sprawę do przyciesi,
rozsnuł na włókna subtelną tkaninę myśli wroga i przeglądnął ą na wylot. Z perspekty-
wy zaświatów wychyliła się ku niemu piękna, mocna, acz trochę brutalna twarz rywala
i wykrzywiła się uśmiechem szyderstwa. Gest ego ręki wyciągnięte w znak po ednania
wydał się niezręczny i fałszywy.

— Nie zwieǳiesz mnie, „przy acielu”!
Czy ona zrozumiała „intenc e” męża? Czy postanowiła ǳiałać w myśl ego planów?

— Ów uśmiech ta emniczy, który rozlał się po e twarzy po przeczytaniu listu i zatarł
ślady uczuć poprzednich, zdawał się za tym przemawiać. Jeżeli tak było rzeczywiście,
Amelia byłaby godną partnerką swego męża. Gra zapowiadała się wprawǳie dla nie nie-
bezpiecznie, bo groziła ewentualnie utratą czci kobiece , ale właśnie dlatego była równie
ryzykowna i dla Pomiana. Pradera wieǳiał o tym, co robi, i nie przeceniał wcale donio-
słości ofiary, aką czynił ze swe męskie ambic i. Stawka była wysoka, bo i o nie byle
aką wygraną choǳiło. Poświęcał żonę, by choć spoza rubieży śmierci zadać cios nie-
nawistnemu przeciwnikowi. Widocznie uznał Amelię za godne siebie narzęǳie zemsty;
ǳiesięcioletnie pożycie z nią prawdopodobnie pozwoliło mu poznać dokładnie wszystkie
e cenne pod tym względem „zalety”. Zresztą, być może wyrobił e w nie sam. Któż
mógł zaręczyć, czy Amelia nie była tworem ducha potężnego ministra? Czy ta wspaniała,
rasowa kobieta, akby stworzona do właǳy i odbierania hołdów, nie była ǳieckiem du-
chowym nieboszczyka? Gdy ą brał od ołtarza w mężowskie ob ęcia, miała zaledwie lat ;
od owe chwili upłynęło lat  pożycia — przez lat  odǳiaływał na nią swą przemoż-
ną indywidualnością, kształtował e młoǳiutką duszę, rzeźbił ciało, urabiał w kobietę.
Wpływ Pradery musiał pozostawić po sobie silne i trwałe ślady. Że na nie natknie się
pręǳe czy późnie , Pomian nie wątpił. Że zechcą i ego wciągnąć w sferę swych odǳia-
ływań, przeczuwał. Niemnie pod ął rzuconą sobie zdradliwie rękawicę. Nagroda w razie
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zwycięstwa była zbyt ponętna, by nie przy ąć wyzwania. Dlatego rozpoczął grę czu ny
i ostrożny, postanawia ąc twardo, że nie da się unieść wichrowi rozhukanych zmysłów…

W na bliższą środę przy ęła go ak starego zna omego. Wyszła ku niemu z buduaru
cudownie zaróżowiona, uśmiechnięta i wonie ąca. Śnieżnobiałe, głęboko wycięte kimo-
no pozwalało mu przy każdym pochyleniu e kibici poǳiwiać przeczyście zwarte ak
u ǳiewicy pęcze e piersi; rozchyla ące się swobodnie przy żywszych ruchach rękawy
odsłaniały oczom ego ramiona pełne, o barwie skóry bursztynowe , pokryte złotawym
puchem.

Po kwadransie rozmowy dość banalne o wszystkim i niczym wniosła herbatę przy-
sto na poko ówka, czarnobrewa Justynka — ta sama, która otwierała mu drzwi w czasie
pierwsze wizyty. Pomian pochwycił e spo rzenie spoczywa ące na nim ze szczególną
uporczywością. Miał wrażenie, że ǳiewczyna est mu niechętna.

— Justynka dawno u pani? — zapytał po e ode ściu.
— Od paru miesięcy — odpowieǳiała, przypatru ąc mu się z uwagą. — Podoba się

panu?
— Niczego sobie. Wie pani, zda e mi się, że ta ǳiewczyna nierada mnie tu wiǳi.
Uśmiechnęła się z przymusem, pokrywa ąc nagłe zmieszanie.
— Też przypuszczenie! Zdawało się panu.
— Być może.
— Zresztą, sąǳę, że chyba tym nie bęǳiemy się krępowali. — I przeszła do innego

tematu. Koło siódme , gdy zaczęło się zmierzchać, zaproponowała mu spęǳenie wieczo-
ru razem w cyrku. Zgoǳił się, chociaż niechętnie, bo nie lubił tego roǳa u rozrywek.
Wkrótce potem unosiło ich auto w kierunku placu Solarnego.

Wśród podrzutów po azdu uczuł Pomian, ak parę razy nieznacznie, lubo bez wi-
doczne potrzeby, oparła się oń rozkosznym ciężarem swego ciała. Przypadkiem czy na-
umyślnie, gdy wóz skręcał gwałtownie z Senatorskie na Zieloną, nogi ich spotkały się
i przywarły do siebie kolanami na długą, upa a ącą chwilę.

Koło trzy na ósmą sieǳieli uż obok siebie w edne z lóż pierwszego piętra. Gdyby nie
obecność urocze wdowy, Pomian byłby się wtedy zanuǳił na śmierć. Program przed-
stawienia stereotypowy, pełen efektów grubych i drażniących zmysł wzroku, irytował go
i męczył. Natomiast mógł swobodnie obserwować Amelię.

Pani Pradera zdawała się śleǳić przebieg ewoluc i cyrkowych ze szczerym za ęciem.
Zwłaszcza edna z nich, pod koniec przedstawienia, przykuła e uwagę. Były to nader
trudne i ryzykowne ćwiczenia na ruchomych rekach zawieszonych niemal pod samym
stropem cyrku.

Popisywały się trzy akrobatki: dwie starsze, dorodne, atletycznie rozwinięte, w wieku
około lat , i trzecia, młoda, na wyże dwuǳiestoletnia, smukła i gibka ak trzcina. Je
to przypadła w uǳiale na trudnie sza część zadania. Po dokonaniu szeregu ewoluc i na
drążku szczytowym piękna Esmeralda rzucała się w dół w linii ukośne i przepłynąw-
szy tak w powietrzu pewną przestrzeń, spadała w ramiona czeka ące uż na nią na ed-
nym z niższych reków akrobatki. Po paru minutach wypoczynku obie wprawiały w ruch
swó drążek, śleǳąc bacznie równoczesne wychylenia zawieszonego w odległości kilku
metrów na tym samym poziomie trzeciego reku, na którym kołysała się ich towarzysz-
ka. W chwili na większego zbliżenia obu drążków Esmeralda lotem strzały przebywała
ǳielącą e przestrzeń i w krytycznym momencie, pochwycona za ręce przez koleżankę,
znachoǳiła¹¹² chwilowy przytułek obok nie na rozchybotane huśtawce. Następowa-
ła trzecia, na trudnie sza część ewoluc i. Odetchnąwszy po dwukrotne arcyryzykowne
żegluǳe w powietrzu, zuchwała ǳiewczyna potężnym podrzutem ciała odbĳała się od
bezpieczne przystani i z wyciągniętymi przed się rękoma płynęła w górę ku swemu pier-
wotnemu stanowisku. Dosiągłszy zbawczego reku, chwytała go chciwie palcami i przez
chwilę zawieszona w pozyc i pionu wahała się, dysząc ze zmęczenia. Po paru sekundach
ednym rzutkim młyńcem okrążała drążek, po czym, podciągnąwszy ciało w górę do
poziomu brzucha, zręcznym półobrotem w lewo siadała na żelaznym wałku huśtawki.
Je mała, złotowłosa główka pochylała się w dół, ku widowni, a ręka, podniesiona ku

¹¹²znachoǳić (daw.) — zna dować. [przypis edytorski]
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uśmiechniętym ustom, posyłała tłumom pocałunki. Odpowiadano e za każdym razem
enetycznymi okrzykami i burzą oklasków.

Lecz karkołomne ewoluc e widocznie zmęczyły ą: po trzykrotnym odbyciu w po-
wietrzu niebezpieczne wędrówki znać było po nie silne wyczerpanie; uśmiechnęła się
wprawǳie ku oklasku ące ą publice, lecz był to uśmiech wymuszony. Oparła znużoną
głowę o eden ze sznurów reku, przytrzymu ąc go równocześnie ręką dla dodania pew-
ności te ruchome podporze. Pomianowi zrobiło się nieswo o. Nie mógł patrzeć na to
bezmyślne igranie z życiem; czuł dla te blade ǳiewczyny, zawieszone tam pod stropem
cyrku na wysokości kilku pięter, i litość, i gniew, i pogardę. Gdyby to od niego zależało,
kazałby e natychmiast opuścić się w dół na arenę po sznurze ochronnym, waha ącym
się tak ponętnie w zasięgu e ramienia.

Lecz dyrektor cyrku, p. Gamastoni, w czerwonym dżoke skim aku śleǳący każdy e
ruch tam z dołu, przy rozpostartych sieciach, nie chciał zawieść naǳiei P. T. Publiczności,
która na podstawie programu spoǳiewała się powtórzenia karkołomne sztuki po raz
czwarty.

—Encore une fois!¹¹³! — zachęcał z dołu ze słodkawo-groźnym uśmiechem cyrkowego
tyrana. — Encore une fois, mademoiselle¹¹⁴ Esmeralda!…

Pomian przeniósł na chwilę spo rzenie na uroczą postać pani Amelii i mimo wo-
li zadrżał. Wychylona z loży do pół ciała piękna wdowa pożerała oczyma waha ącą się
akrobatkę. Nagle uczuł, ak ręka e ściska ego rękę, i usłyszał szept słów e ǳiwnych:

— Jaka ona wyczerpana! Ile ą bęǳie musiał kosztować ponowny wysiłek! O, co za
rozkosz! Co za szalona rozkosz!

I odpiąwszy od piersi cudną pąsową różę, rzuciła ą w stronę pasu ące się ze słabością
ǳiewczyny.

— Encore une fois, belle Esmeralde¹¹⁵! — zabrzmiał wśród ciszy zaniepoko one nagle
widowni głos e dźwięczny, altowy.

Róża i słowa poǳiałały magnetycznie: Esmeralda, przemógłszy obawę, spłynęła po raz
czwarty w ob ęcia towarzyszki. Lecz heroiczny wysiłek pochłonął resztę e sił; do skoku
na sąsiedni rek nie była uż zdolna; na pół omdlałą musiano sprowaǳić przy pomocy
sznurów na arenę.

Pomian spo rzał na swą sąsiadkę.
— Nie należało e zachęcać — rzekł z wyrzutem.
— Tak pan sąǳi? — odpowieǳiała, uderza ąc go oczyma pełga ącymi ǳiką radością.

— To właśnie było piękne!
— To właśnie było brutalne — poprawił z naciskiem.
— Pan ǳiś nie w humorze; w podobnym nastro u zosta e się w domu.
Milcząc, wsiedli do auta i od echali. Pożegnanie przed bramą domu, na ulicy, było

krótkie i zimne. Amelia nie ponowiła zaproszenia na sobotę. I emu nie śpieszno było do
na bliższe wizyty. Scena w cyrku pozostawiła osad niesmaku, wrogi ponownemu zbli-
żeniu. Zbyt prędko odkryła przed nim instynkty tygrysicy. Mogły one pociągać w nim
samca, lecz mogły i odpychać ego wysokie człowieczeństwo.

Ostatecznie nie poszedł tam w sobotę.
W dwa dni potem otrzymał bilecik pełen wymówek i dąsów.
„Poczeka eszcze trochę! — pomyślał po przeczytaniu. — Odrobina cierpliwości nie

zaszkoǳi”.
I zamiast w środę poszedł na Lipową w piątek, wybiera ąc eden z dni, w którym

rzekomo przy mowała gości ofic alnie.
Musiał ǳwonić parę razy, zanim mu otworzono. W ogóle miało się wrażenie, że tego

popołudnia goście nie byli tu mile wiǳiani i że tylko dla niego zrobiono wy ątek. Byłby
przysiągł na to, że przed wpuszczeniem go do wnętrza był obserwowany przez czy eś oko,
które wyglądało przez oszklony wyzior umieszczony w drzwiach nad skrzynką na listy.
Zdawało mu się też, że słyszał stłumione szepty w korytarzu.

¹¹³encore une fois (.) — eszcze raz. [przypis redakcy ny]
¹¹⁴mademoiselle (.) — panna, panienka. [przypis edytorski]
¹¹⁵Encore une fois, belle Esmeralde (.) — eszcze raz, piękna Esmeraldo. [przypis edytorski]
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Gdy wszedł do wnętrza, ze zǳiwieniem spotkał się w progu z Amelią. Sama pani
raczyła mu otworzyć; był to fakt w tym comme il faut¹¹⁶ domu niezwykły. Pomian nie
omieszkał wyrazić swego zdumienia.

— Justynka ǳiś chora, musiałam ą wyręczyć — tłumaczyła akby trochę zmieszana,
zamyka ąc za nim drzwi na klucz.

„Kłamie” — pomyślał, zde mu ąc zarzutkę.
Gdy Amelia, wyprzeǳiwszy go o parę kroków, przeprowaǳała gościa do salonu,

Pomian u rzał w zwierciadle na lewe ścianie przedpoko u przez uchylone drzwi od kuch-
ni Justynkę. Stała w bieliźnie, bosa, z rozpuszczonymi włosami i wypiekami na twarzy
zmienione od rozkoszy czy bólu. Koszula do spinania na boku obsunęła e się z ramienia
i odsłoniła pierś ǳiewczyny, ędrną i soczystą ak agoda. Pierś ta była skrwawiona; parę
rubinowych kropel, wywołanych akby przez ukłucie igłą lub szpilką, wykwitło w okoli-
cy sutki prawe . Justynka, za ęta oglądaniem mie sca zranionego, nie spostrzegła, że est
obserwowana.

Pomian udał, że niczego nie zauważył, i w milczeniu wszedł za Amelią do poko u
bawialnego. Rozmowa zrazu akoś nie kleiła się. Czuł, że przyszedł tu nie w porę i że
w czymś przeszkoǳił. Amelia wyglądała na zażenowaną i unikała ego spo rzeń. Dopiero
po podwieczorku, który podała własnoręcznie, nastró trochę poprawił się; naprężenie
sytuac i złagodniało i pani, oǳyskawszy swobodę ruchów, wszczęła ożywioną rozmowę
na temat bieżące literatury.

Amelia zdraǳała duże oczytanie, ale było ono nader ednostronne. W sztuce za mo-
wało ą tylko ciało i płeć: zagadnienia seksualne, zwłaszcza ob awy miłości anormalne
i przewrotne , pochłaniały wyłącznie e wyobraźnię; dla subtelnie szych i wyższych fe-
nomenów życia zdawała się nie mieć zmysłu.

Pomian w lot zauważył, że pragnie go wciągnąć w krąg własnych zainteresowań, igno-
ru ąc równocześnie zupełnie ego upodobania i świat ego duszy. Spostrzegłszy intenc ę,
uśmiechnął się wewnętrznie pełen pobłażania dla te kobiety. Bawiły go nawet e wysił-
ki, zmierza ące wyraźnie do tego, by go „przerobić” na swó tryb. Cóż mu to szkoǳiło,
że te rasowe samce zdawać się bęǳie przez akiś czas, że pozosta e pod e „wpływem”?
Owszem, udawał nawet nowic usza w te ǳieǳinie i pozwalał się „wychowywać” na e
sposób. Wkrótce doszedł do przekonania, że płciowość pani Pradera musiała być brutalna
i wymagała ofiar.

— Mam dla pana ciekawą książkę — powieǳiała nagle wśród rozmowy. — Przy-
puszczam, że pana za mie. Jest tam w szafce u dołu, w trzecim rzęǳie na prawo. Proszę ą
sobie przeglądnąć; est oprawiona w czerwoną skórkę. Ja tymczasem zagram panu mo ą
ulubioną Appassionata¹¹⁷; niecha posłuży ako tło nastro owe do lektury.

I usiadłszy przy pianinie, wzięła pierwsze akordy sonaty. Pomian podszedł do biblio-
teki i odchylił skrzydło oszklonych zieloną matówką drzwi.

Zbiór był niewielki, lecz stylowy. Przeważali mistrze ancuscy, a wśród nich znawcy
płci i miłości. Był tedy rubaszny i rozpasany Rabelais¹¹⁸ i ywolny Brantôme¹¹⁹, wnikli-

¹¹⁶comme il faut (.) — ak należy. [przypis redakcy ny]
¹¹⁷Appassionata — sonata f-moll Ludwika van Beethovena. [przypis redakcy ny]
¹¹⁸Rabelais, François (ok. –) — ancuski pisarz, lekarz, były zakonnik; autor arcyǳieła ancuskiego

renesansu, pełne rubasznego humoru powieści (epopei) satyryczno-fantastyczne Gargantua i Pantagruel, pi-
sane w l. –, pode mu ące krytykę instytuc i kościelno-feudalnych, dogmatów, średniowieczne meta-
fizyki i scholastycznego system wychowania, kładące tym samym podwaliny pod nowoczesną myśl odroǳenia.
[przypis edytorski]

¹¹⁹Brantôme, właśc. Pierre de Bourdeille (–) — pisarz ancuski, autor Pamiętników (. Memoirs),
da ących obraz obycza ów epoki, opisu ących ważne postaci ówczesne Franc i i Europy, zawiera ących aneg-
doty dotyczące po edynków itp.; pierwsze tomy, opublikowane w latach –, zawierały głównie Żywoty
znakomitych luǳi i wielkich rycerzy francuskich ( t.) oraz Żywoty znakomitych luǳi i wielkich rycerzy obcych
krajów ( t.), na barǳie znany tom stanowią ednak Żywoty pań swawolnych. [przypis edytorski]
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wi connaisseurs des affaires d’amour¹²⁰, Maupassant¹²¹ i Flaubert¹²², głęboki Balzac¹²³ i re-
alistyczny Zola¹²⁴, demoniczny Huysmans¹²⁵, rozwiązły Prévost¹²⁶ i lubieżny Pierre Lo-
uys¹²⁷. Wśród pisarzy innych narodowości poczesne mie sce za mował Boccaccio¹²⁸ i Pie-
tro Aretino¹²⁹ oraz współczesny commediante, zmysłowy i płytki Gabriele d’Annunzio¹³⁰,
galwanizu ący od czasu do czasu swą przewiędłą „sławę” akimś nowym błazeńskim po-
mysłem¹³¹, który ǳienniki europe skie podchwytu ą w lot i rozgłasza ą po czterech ro-
gach świata. Był i August Strindberg¹³², silny i ponury skald Północy, i wielki mizogin¹³³,
Otto Weininger¹³⁴.

¹²⁰connaisseurs des affaires d’amour (.) — znawcy spraw miłosnych. [przypis redakcy ny]
¹²¹Maupassant, Guy de (–) — ancuski pisarz, przedstawiciel naturalizmu; autor m.in. powieści Bel-

-Ami () oraz wielu opowiadań wyraża ących ostrą krytykę obycza owości mieszczańskie . [przypis edytorski]
¹²²Flaubert, Gustave (–) — pisarz ancuski, twórca prozy z nurtu realizmu, uważany też za edne-

go z pierwszych przedstawicieli naturalizmu, sformułował postulat bezosobowości, autor m.in. powieści: Pani
Bovary (Madame Bovary, ), Salambo (Salammbô, ), Szkoła uczuć (L’Education sentimentale, ),
Kuszenie św. Antoniego (La Tentation de Saint Antoine, ); sławę przyniosła mu Pani Bovary, powieść o pro-
winc uszce, która porzuca ǳiecko, zdraǳa i doprowaǳa do bankructwa męża, po czym popełnia samobó stwo;
po publikac i Flaubertowi wytoczono proces, uzna ąc ego książkę za deprawu ącą. [przypis edytorski]

¹²³Balzac, Honoré de (–) — ancuski prozaik okresu romantyzmu, nazywany „mistrzem realizmu”,
autor monumentalnego cyklu powieściowego pt. Komedia luǳka (obe mu ącego m.in. powieści: Ojciec Goriot,
Stracone złuǳenia, Kobieta trzyǳiestoletnia), pokazu ącego życie społeczne, polityczne i obycza owe we Franc i
od czasów rewoluc i ancuskie do rządów Ludwika Filipa. [przypis edytorski]

¹²⁴Zola, Émile (–) — ancuski pisarz, główny teoretyk i przedstawiciel naturalizmu; opublikował
-tomowy cykl powieści Rougon-Macquartowie, przedstawia ący pełny obraz epoki (Nana, Germinal, Ziemia,
Klęska); autor na ważnie szego artykułu krytycznoliterackiego pt. Powieść eksperymentalna, przedstawia ącego
teorię oraz estetykę naturalizmu; w  zaangażował się w obronę Aleda Dreyfusa, . oficera niesłusznie
oskarżonego o zdradę, publiku ąc na pierwsze stronie paryskiego ǳiennika „L’Aurore” artykuł J’Accuse!…
(Oskarżam!), zarzuca ąc właǳom antysemityzm i ǳiałania niezgodne z prawem. [przypis edytorski]

¹²⁵Huysmans, Joris-Karl, właśc. Charles-Marie-Georges Huysmans (–) — ancuski pisarz i krytyk
sztuki, skandalista. W swe na słynnie sze powieści À rebours (Na wspak, ) sportretował „dekadenta dosko-
nałego”, diuka des Esseintes; powieść zyskała specyficzny rozgłos, ponieważ w  r. podczas procesu przeciwko
Oscarowi Wilde’owi, oskarżyciel odwołał się do nie ako przykładu literatury „sodomiczne ”. [przypis edytorski]

¹²⁶Prévost, Antoin (–) — ancuski pisarz, prekursor romantyzmu we Franc i, autor powieści Historia
kawalera des Grieux i Manon Lescaut, poświęcone problemowi mechanizmu ǳiałania namiętności. [przypis
edytorski]

¹²⁷Louÿs, Pierre, właśc. Pierre Félix Louis (–) — ancuski pisarz i poeta, mistrz . literatury erotycz-
ne ; założyciel () czasopisma literackiego „La Conque” (Muszla) poświęconego twórczości . parnasistów
i symbolistów, ale publiku ącego także utwory debiutantów, takich ak Paul Valéry czy André Gide. Używał
różnych pseudonimów, m.in. Pierre Chrysis, Peter Lewys i Pibrac. Autor m.in. zbioru erotyków pt. Astar-
te (), zbioru erotycznych lesbĳskich utworów pisanych prozą poetycką pt. Pieśni Bilitis (wyd. w  r.
ako rzekome teksty edne z gr. poetek staroż. z kręgu Safony, imieniem Bilitis; do trzech utworów z tego
tomu Claude Debussy skomponował muzykę); powieści: debiutanckie , opisu ące życie kurtyzany w staroż.
Aleksandrii pt. Afrodyta (oryg. Aphrodite — mœurs antiques, t . „Aodyta — antyczne obycza e”, ) oraz
Kobieta i pajac (oryg. La femme et le pantin ; adaptac ę filmową stanowi ostatni obraz Luisa Buñuela pt.
Mroczny przedmiot pożądania), a także czysto libertyńskie w duchu: Les Aventures du roi Pausole („Przygody
króla Pausole’a”, ) czy Pervigilium Mortis (). [przypis edytorski]

¹²⁸Boccacio, Giovanni (–) — włoski pisarz, humanista; autor zbioru stu nowel zatytułowanego Deka-
meron, rozwinął prozę artystyczną, gatunek noweli oraz stworzył tzw. teorię sokoła (kluczowego, powraca ącego
w noweli motywu). Wiele spośród ego tekstów ma zabarwienie erotyczne. [przypis edytorski]

¹²⁹Aretino, Pietro, właśc. Pietro Bacci (–) — włoski pisarz, publicysta i szantażysta, zw. biczem książąt;
pochoǳił z Arezzo (stąd ego przydomek Aretino); uważany za twórcę pornografii, znany ako autor Żywotów
kurtyzan () oraz dialogów i rozważań włożonych w usta kurtyzan, oǳwierciedla ących renesansową swobodę
erotyczną (Rozważania, oryg. Ragionamenti –). [przypis edytorski]

¹³⁰Annunzio, Gabriele Michele Raffaele Ugo d’ (–) — włoski lotnik wo skowy, poeta, dramaturg,
prozaik oraz polityk; znany zwłaszcza ǳięki powieści Triumf śmierci (); często wskazywany ako eden
z prekursorów włoskiego faszyzmu. [przypis edytorski]

¹³¹nowym błazeńskim pomysłem — aluz a do różnych efekciarskich demonstrac i wo ennych i politycznych
pisarza. [przypis redakcy ny]

¹³²Strindberg, August (–) — pisarz i malarz szweǳki, ustanowił nowy ęzyk literacki i formę no-
woczesnego dramatu, zaszczepił w Szwec i europe skie prądy literackie (np. naturalizm, ekspres onizm); autor
m.in. dramatów Ojciec (), Panna Julia (), Pierwsze ostrzeżenie (), Do Damaszku (), Zbrodnie
i zbrodnie (), Gustaw Waza (), Sonata widm (); powieści Czerwony pokój (), Historie małżeń-
skie (I, ; II, ), Spowiedź szaleńca (), Inferno (), ese u z zakresu krytyki sztuki Nowe sztuki czyli
rola przypadku w powstawaniu ǳieła sztuki oraz obrazów w duchu ekspres onizmu, m.in. Kraina czarów ()
czy Miasto (), a także eksperymentalnych fotografii (m.in. cyklu autoportretów z lat ,  i ).
[przypis edytorski]

¹³³mizogin (z gr.) — wróg kobiet. [przypis redakcy ny]
¹³⁴OttoWeininger (–) — filozof i psycholog austriacki, autor głośnego ǳieła Płeć i charakter. [przypis

redakcy ny]
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Szczególnym pietyzmem otoczyła pani Amelia lirykę miłosną Safony¹³⁵ z Lesbos.
Utwory greckie poetki w przekładach: polskim, ancuskim i niemieckim, zwracały na
się uwagę wytworną i pełną smaku powierzchownością.

Osobny kącik przeznaczony był dla pisarzy-zboczeńców, których życie bogate w płcio-
we osobliwości i wykole enia znalazło częściowe, bo hamowane względami na cenzurę,
odbicie w utworach. Nie wszystko, z czym się tu można było spotkać, stało na pozio-
mie sztuki; książki niektórych przedstawicieli tego roǳa u literatury miały chyba tylko
spec alną, psychiatryczną wartość ako interesu ące okazy zwyrodnień i zboczeń popędu
płciowego.

Właśnie ku temu cichemu zakątkowi biblioteki skierowała swego gościa pand Amelia.
Tuta z elukubrac ami osławionego zwyrodnialca Sacher-Masocha¹³⁶ sąsiadowały dwa to-
my u ęte w oprawę z czerwonego safianu. Tytułu ani nazwiska autora nie było na wierzch-
nie okładce; skromny wydawca ukrył e wstydliwie wewnątrz, by nie rzucały się niepo-
trzebnie w oczy.

Pomian wy ął książkę i zaczął przeglądać.
—  dni Sodomy czyli szkoła rozpusty — przeczytał tytuł na pierwsze kartce.
„Obiecu ący początek — pomyślał, studiu ąc wyuzdaną, lubo świetnie zrobioną wi-

nietę. — A eszcze barǳie obiecu ące nazwisko autora!”
Był nim markiz de Sade¹³⁷. — Książka, którą miał przed sobą, należała do biblio-

graficznych rzadkości. Było to edno z tych zakazanych i klątwą obłożonych ǳieł, które
druku e się tylko w nieliczne ilości egzemplarzy, a sprzeda e po kry omu w ciasnym kół-
ku „dyskretnych i wypróbowanych”. Zwyrodniały autor podobno napisał e w więzieniu
w Bastylii na wąskie ,  metrów długie taśmie papieru, którą późnie udało się prze-
mycić na świat boży ku uciesze rozpustników i psychopatów. Pomian słyszał o istnieniu
te książki, lecz dotychczas akoś nie wpadła mu w ręce.

Mimo woli odwróciwszy się plecami do gra ące wciąż Amelii, zaczął przerzucać kart-
ki. Ilustrac e zdumiewały swym niekrępu ącym się niczym bezwstydem — treść bez wa-
lorów artystycznych, choć u ęta w formę poprawną, zawierała historię  dni spęǳonych
przez kilku podstarzałych zwyrodnialców w odległym, od świata odciętym zamku, gǳie
bezkarnie dawali upust swym zboczonym i chorym żąǳom. Autor, sam zdeklarowany
psychopata na tle seksualnym, pragnął w tym ǳiele zamknąć wszystkie możliwe roǳa e
zboczeń erotycznych, o akich tylko zamarzyć może zwyrodniała wyobraźnia.

Po przeczytaniu paru ustępów doznał Pomian uczucia niesmaku i znuǳenia — ohyd-
ne sceny biesiad zamkowych z małymi odmiankami powtarzały się i kończyły mnie wię-
ce w ten sam sposób… Braku inwenc i artystyczne nie zdołał markiz nadrobić tupetem
rozpustnika.

Chciał uż odłożyć książkę, gdy przykuła ego uwagę pełna rozpasania i mocna w ry-
sunku ilustrac a końcowa. Pochylony nad świetną heliograwiurą i zagłębiony w studio-
waniu wyszukane pieszczoty, którą kobieta obdarzała sieǳącego na krawęǳi e łóżka
mężczyznę, nie zauważył, że Amelia przestała grać. Nagle uczuł na ramionach parę pie-
ściwych rąk i czy ś gorący oddech na twarzy.

— Dobrze wykonane, nieprawdaż? — usłyszał ciche, namiętne pytanie.
— Ba ecznie!
I nie mogąc opanować rozkiełzane wrzątkiem krwi namiętności, przechylił wstecz

głowę i ustami znalazł e usta….

¹³⁵Safona VII/VI–VI p.n.e.) — grecka poetka liryczna, autorka pieśni weselnych, hymnów, liryki miłosne
lesbĳskie ; według legendy nieszczęśliwa w miłości popełniła samobó stwo, rzuca ąc się w morze ze Skały Leu-
kade skie . [przypis edytorski]

¹³⁶Sacher-Masoch, Leopold von (–) — pisarz austriacki, autor sensacy nych powieści o tematyce per-
wersy no-erotyczne , np. Wenus w futrze. [przypis redakcy ny]

¹³⁷Sade, Donatien Alphonse François de (–) — ancuski pisarz, libertyn, głoszący ako wartość życie
w zgoǳie ze skra nie po ętą wolnością ednostki, przekreśla ącą ograniczenia ze strony moralności, religii czy
prawa i nakazu ącą podążanie za wszelkimi popędami i pragnieniami; w ostatnie dekaǳie XVIII w. był ednym
z na popularnie szych pisarzy paryskich, następnie zaś na barǳie tępionym przez cenzurę (zacierano wszelkie
ślady ego publikac i); większość swego życia spęǳił w więzieniu lub na wygnaniu; od nazwiska markiza de Sade
pochoǳi nazwa ednego z zaburzeń preferenc i seksualnych, sadyzmu. [przypis edytorski]
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Niespoǳianie drzwi od przedpoko u otworzyły się i weszła Justynka. Piękne czarne
oczy subretki¹³⁸ spoczęły na nich z wyrazem nieta onego gniewu.

— A! — wyceǳiła przez zaciśnięte zęby. — Przepraszam… Nie wieǳiałam, że prze-
szkoǳę…

Pomian osłupiał. Zuchwałość te ǳiewczyny przechoǳiła wszelkie granice. Krew
uderzyła mu do głowy i porwał się z mie sca. Lecz wstrzymał go gest Amelii.

— Laissez! — szepnęła błagalnie. — C’est mon affaire¹³⁹. Niecha Justynka wróci do
siebie i położy się do łóżka — zwróciła się z kolei do poko ówki nadspoǳiewanie łagodnie
i po ednawczo. — A na przyszłość nie wzywana proszę nie wchoǳić do poko u.

Justynka zdawała się nie słyszeć słów swe pani i przez chwilę eszcze stała na progu,
mierząc obo e złymi oczyma. W końcu, zaniósłszy się krótkim, histerycznym śmiechem,
znikła za drzwiami.

— Ona est o panią zazdrosna — rzekł, krzywiąc się z niesmakiem, po ode ściu sługi.
— Co za myśl! — zaprzeczyła energicznie, mieniąc się pod ego spo rzeniem. — Jest

tylko trochę egzaltowana. Zresztą barǳo poczciwa ǳiewczyna.
Nie odpowieǳiał, nie chcąc przedłużać konwersac i na drażliwy temat. Mimo to

„egzaltowana” ǳiewczyna popsuła im zakończenie wieczoru, które zapowiadało się tak
ponętnie….

Lecz pocałunek otworzył Pomianowi „wrota ra u”. W czasie na bliższe schaǳki Kochanek, Kobieta
demoniczna, Seks, WalkaAmelia oddała mu się bez zastrzeżeń. Namiętność e odurzyła go. Po kilku goǳinach

szalonych pieszczot wyszedł od nie oczarowany i z mgłą rozkoszy na oczach.
Rozpoczął się okres ǳikiego, nieprawdopodobnego szczęścia.
Nie chciało mu się wprost wierzyć, że można być tak szczęśliwym z kobietą, która nie

kocha.
Bo o miłości w ich stosunku wtedy nie było mowy. Była tylko żąǳa, podsycana

u niego e niezwykłym urokiem fizycznym, rozpętana u nie hamulcem wdowieństwa;
ta niezwykle zmysłowa kobieta nie mogła obe ść się przez czas dłuższy bez pieszczot męż-
czyzny.

Lecz po pierwszych uniesieniach Amelia zapragnęła zatrzymać dla siebie rolę kierow-
niczą i skupić w swym ręku wszystkie nici przewodnie stosunku. Tu ednak spotkała się
z ego silną, zdecydowaną wolą.

Niespostrzeżenie rozpoczęła się cicha a zawzięta walka, która zogniskowała się nieba-
wem w dwóch kierunkach; edną osią konfliktu były e kaprysy erotyczne, drugą wyraź-
na chęć odwrócenia kochanka od ego dotychczasowych celów i zadań życiowych i za-
mknięcia go w ciasnym kole seksualnych spraw i zainteresowań. Lecz ani tu, ani tam nie
mogła poszczycić się żadnym sukcesem; Pomian był namiętny, ognisty ak płomień —
ale też uparty i nieustępliwy ak stal. Ilekroć kochanka usiłowała przekroczyć zakreślo-
ną przez niego barierę, zatrzymywała ą w półdroǳe i osaǳała na mie scu niewiǳialna
moc. Zwłaszcza drażniła ą nieustępliwość, aką okazywał wobec pewnych e zachcia-
nek miłosnych. Wszelkie zakusy „edukacy ne” w tym kierunku spełzały stale na niczym.
Erotyzm Pomiana, zdrowy i normalny, stawiał żywiołowy opór e wybrykom, zwłaszcza
że te obrażały ego męskość i godność luǳką. Amelia musiała zadowalać się niewinnymi
surogatami, które e symbolizowały „rzeczy większe”. Mimo całe namiętności, aką miał
dla nie , Pomian nie dał się ani razu zbrutalizować.

Nie zdołała go też odwieść od raz obrane drogi i skierować lotu ku przyziemnym
wądołom. Ignorowanie ego twórczości i uporczywe przechoǳenie do porządku ǳien-
nego nad ego sukcesami przy mował z uśmiechem pobłażania. Nie kochali się przecież,
tylko pożądali wza emnie — cóż mu więc mogło zależeć na e opinii i życzliwości? Mógł
e być tylko wǳięcznym za poczucie pełni życiowe , za wzmożenie tętna wewnętrznego,
które wywołała w nim swą namiętnością. Czegóż więce można było żądać od te kobiety?

Niczego. Stanowczo niczego.

¹³⁸subretka (z . soubrette) — poko ówka, służąca; typ postaci wywoǳący się z komedii dell’arte, występu ący
w operetce i operze komiczne . [przypis edytorski]

¹³⁹Laissez… C’est mon affaire (.) — Da pokó … To mo a sprawa. [przypis redakcy ny]
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Nawet czasu nie zdołała mu zrabować, tego drogiego czasu, którego on, artysta, umiał
tak genialnie używać. Mimo widocznych e wysiłków w te mierze osoba e nie „wypeł-
niła” mu sobą po brzegi „każde chwilki”, każde sekundy. Pozostał sobą i nie pozwolił na
niebezpieczną osmozę: nie przesiąkło weń nic z e poślednie sze aźni. Czuła to i bolało
to dotkliwie e kobiecą próżność. Z drugie strony pociąg fizyczny do kochanka i niechęć
do zawiązywania nowe zna omości wstrzymywały ą na razie od gwałtownie sze reakc i.
Lecz sytuac a zaostrzała się z tygodnia na tyǳień i starcie stawało się nieuchronne. Aż
w któryś z ostatnich dni sierpnia przyszło do wyładowania.

Pomian był dnia tego w wyśmienitym humorze. Jego ostatnią powieść przy ęła kry-
tyka nader życzliwie i właśnie w numerze porannym edne z gazet po awiła się entuz a-
styczna ocena ego utworu. Chociaż Amelia ako prenumeratorka „Przeglądu” recenz ę
niewątpliwie czytała, mimo to zachowała w te sprawie dyskretne milczenie, ani słowem
nie czyniąc żadne w tym wzglęǳie aluz i. On też nie poǳielił się z nią wesołą nowiną,
skierowu ąc rozmowę na zupełnie inne tory. Lecz wesołości swe i zadowolenia nie starał
się byna mnie ukrywać, co znów psuło widocznie humor kochance; parę razy wyczuł na
sobie e gniewne spo rzenie.

Mimo to koło goǳiny siódme wieczorem niechęć piękne pani ulotniła się i sama
zaproponowała mu spęǳenie kilku chwil w e rozkoszne sypialni.

Jakby wynagraǳa ąc mu początkową oziębłość, roztoczyła Amelia przed nim tego Seks, Rozkosz
wieczora całe nieprzebrane bogactwo swych ponęt. W pewne chwili, gdy wśród oplotów
ego nóg i ramion odbierała odeń po raz trzeci miłosną daninę, ciałem e rozżarzonym
od pożaru krwi zaczęły wstrząsać spazmatyczne dreszcze, a z piersi wydobyło się ciche,
prze mu ące łkanie. Płakała z rozkoszy…

Przytulił usta do e łona i namiętnie woǳił nimi po całym e słodkim ciele…
Nagle, podniósłszy głowę z poduszek, ukąsiła go w ramię tak silnie, że nie zdołał

powstrzymać okrzyku bólu. Lecz zaraz uśmiechnął się i tamu ąc chusteczką strumień
krwi, zapytał:

— Czy ǳiś esteś ze mnie zadowolona, Mela?
— Niezupełnie — odpowieǳiała, fascynu ąc go spo rzeniem ǳiwnie błyszczących

w te chwili oczu.
I wydobywszy z puzderka na nocnym stoliku długą ostrą szpilkę z turmalinową głów-

ką, skierowała ą ostrzem ku ego udu.
Spochmurniał i cofa ąc się od łóżka w głąb poko u, rzekł stanowczo:
— Na to nigdy nie pozwolę. Musisz raz nareszcie zrozumieć, że nie estem Justynką.

W ogóle muszę cię raz przecież oduczyć tych ǳikich i barbarzyńskich zachcianek.
Jak pod razem szpicruty zerwała się z łóżka i, piorunu ąc go oczyma, wskazała mu

drzwi.
— Justyna! — wyszedł z e gardła zgłuszony wściekłością rozkaz — Justyna!
Na tle kotary odǳiela ące sypialnię od sąsiedniego poko u zarysowała się postać sub-

retki.
— Jaśnie pani rozkaże?
Lecz naprężenie nerwowe wzięło górę. Amelia blada ak płótno, wstrząsana histe-

rycznymi podrzutami upadła wstecz bez słowa, rozciąga ąc się przepychem nagiego ciała
w poprzek łóżka.

— Jezus, Maria! — krzyknęła poko ówka, przeszywa ąc go nienawistnymi oczyma.
— Co pan tuta wyprawia?

I rzuciła się do ratowania pani. Lecz Pomian wściekłym ruchem odtrącił ą od omdla-
łe .

— Wynoś się stąd natychmiast! Obe ǳie się tu bez ciebie! — I nie zważa ąc uż na
protesty rozzuchwalone ǳiewczyny, zaczął cucić kochankę solami z podręczne aptecz-
ki. Gdy po kilku sekundach otworzyła półprzytomne oczy, powierzył ą opiece ponuro
obserwu ące ego ruchy Justynki.

— A ęzyk raǳę ci trzymać za zębami — rzekł e po prostu na odchodnym. — Pani
potrzebu e teraz spoko u. Zabraniam ci drażnić ą w akikolwiek sposób. Pamięta ! —
dodał tonem groźby. — Bo cała ta historia może się dla ciebie barǳo smutno skończyć!

I szybko ubrawszy się, wyszedł.
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W niespełna tyǳień po przykre scenie otrzymał list, w którym ak gdyby nigdy nic
upraszała go na „przy acielską herbatkę”. List po przeczytaniu spalił, a z zaproszenia na-
turalnie nie skorzystał. W dwa dni potem przyszedł list drugi, zdraǳa ący ob awy pewne
skruchy. Amelia prosiła, by się więce „nie dąsał” i puścił w niepamięć „ǳiecinne w isto-
cie rzeczy nieporozumienie”. Nazwała go przy tym „dużym ǳieckiem, które nie rozumie
się na żartach”.

Gdy i na to wezwanie pozostał nieczuły, uderzyła po raz trzeci w ton pokory i prośby:
w słowach pełnych żalu błagała o przebaczenie. I na ten list nie odpowieǳiał. Wtedy
przyszła do niego sama w porze popołudniowe , koło trzecie , kiedy go można było zawsze
zastać w domu.

U rzawszy e twarz zmienioną, akąś ǳiwnie drobną i wyszczuploną z parą cudnych,
błyszczących gorączkowo oczu, uczuł niby wyrzut sumienia i długo trzymał w ob ęciach
tulącą mu się do piersi.

I zrozumieli wtedy obo e, że chwila ta była naroǳinami ich miłości.
Amelia zmieniła się do niepoznania. Namiętność e , przedtem zaborcza i ǳika, na-

brała odcienia słodyczy i głębokiego liryzmu. I w domu e zaszły w czasie trzytygodniowe
nieobecności Pomiana znamienne zmiany. Po gwałtowne scenie z Justynką oddaliła ą
ze służby. Mie sce dorodne poko ówki za ęła kobieta uż starsza, poważna, lubo¹⁴⁰ trochę
tetryczna¹⁴¹.

Wiadomość ta ucieszyła go barǳo, gdyż wiǳiał w tym niewątpliwy zwrot ku zdro-
wym, normalnym stosunkom. Powoli atmosfera oczyszczała się z nalotów wrogie mu
i wstrętne aźni, które dominu ący wpływ ciążył dotychczas na wszystkim tym, co do-
tyczyło Amelii.

Od krytycznego popołudnia, które ich znów zbliżyło ku sobie, nastąpiło w ich stosun-
ku rozstrzyga ące przesilenie. Zmieniły się upodobania, nabrały zupełnie innego charak-
teru ich rozmowy i rozrywki. Zaszło piękne i rzadkie z awisko, które on nazwał po czasie
„spirytualizac ą żąǳy”. Cudowny ptak miłości zawitał wprawǳie późno do ich ogrodu,
lecz za to pieśń, którą im zanucił, była tym czystsza, tym silnie uczuciem wezbrana…

Pewnego dnia Pomian, wszedłszy do e buduaru, z przy emnością zastał ą przy lek-
turze ǲikiej kaczki.

— Czytu esz chętnie Ibsena? — zapytał, uśmiecha ąc się zadowolony.
— Tak mi go zachwalałeś, że nie mogłam się oprzeć pokusie.
— No i?
— Potężny i głęboki. Za głęboki dla mnie — rzekła z pokorą, kładąc mu głowę na

ramieniu. — Bęǳiesz mi musiał nie edno wytłumaczyć.
— Wybornie! Bęǳiemy czytali razem. A potem pó ǳiemy do teatru oglądać ǳieło

wielkiego starca. Właśnie komunikaty zapowiada ą wznowienie całego cyklu.
— Doskonale!
— Ale, ale! Przedtem możesz poznać głęboki utwór innego norweskiego pisarza.

Jutro gra ą B örnsona Ponad siły¹⁴². Bęǳie to znakomite przygotowanie do rzeczy trud-
nie szych, akimi są wiz e sceniczne Henryka Ibsena. No, cóż? Pó ǳiesz?

— Z prawǳiwą ochotą, mó ty słodki nauczycielu!
I poszli naza utrz wieczorem do teatru.
Wrażenie, akie zrobił dramat na Amelii, było ogromne. Wychowana pod „troskli-

wym okiem” śp. męża niemal wyłącznie na banalnych farsach i komediach ancuskich
lub też na domorosłych, zapatrzonych na tamte sztuczydłach, odetchnęła w szlachetne
i czyste atmosferze prawǳiwego piękna. Zwłaszcza zakończenie części pierwsze wstrzą-
snęło nią do głębi. Utwór wielkiego dramaturga poruszył w e bogate i pełne nieod-
krytych dotąd możliwości duszy nowe, nieprzeczuwane przez nią struny. Drzemiące od
lat pytania, zbywane zwykle przez Praderę uśmiechem ironii lub lekceważącym wzrusze-

¹⁴⁰lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
¹⁴¹tetryczny (daw.) — zgorzkniały, zgryźliwy, gderliwy; właściwy tetrykowi. [przypis edytorski]
¹⁴²„Ponad siły” — głośny dramat pisarza norweskiego B örnstierne B örnsona (–). [przypis redak-

cy ny]
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niem ramion, zmartwychwstały pod ożywczym tchnieniem wielkie sztuki. Przez parę
na bliższych dni żywo omawiała z ukochanym poruszone w dramacie zagadnienia.

— Ostatecznie ednak — zauważyła pod koniec dyskus i — sta emy na rozdrożu. Pa-
stor, zdobywszy się na nadluǳki wysiłek woli, którym dźwignął z łoża chorą śmiertelnie
żonę, ginie zdławiony szponami okrutne wątpliwości. Przez chwilę zda e się, że przebie-
ga scenę olśniewa ąca błyskawica cudu — rozchyla ą się ta emnicze podwo e, odsłania ą
dreszczem prze mu ące perspektywy zaświatów… Niestety, est to tylko moment.

— Boga nikt nie wiǳiał, Amelio: a ten, kto Go u rzał, przypłacił to życiem lub…
rozumem. Ideał est w śmierci, w nieokreśleniu… A ednak sam fakt, że ta ciężko chora
kobieta powstała z łoża boleści na wezwanie ǳwonu, który on rozkołysał, mówi mi dużo,
barǳo dużo. Może więce , niż przypuszczał sam dramaturg.

— Świadczy o potęǳe woli e męża.
— Tak, tak: tak to się mówi. Wola, sugestia… piękne, „naukowo” brzmiące ogólniki.

Dla mnie est on dowodem, że tkwią w nas ta emnicze moce, które, przełamu ąc prawa
fizyczne, trwa ą zwycięsko i poza rubieżami życia i śmierci. Dla mnie ta scena końcowa,
poprzeǳa ąca bezpośrednio tragiczny zgon pastora, świadczy o istnieniu w duszy luǳkie
sił, które nie giną i nie rozwiewa ą się z rozkładem nasze ziemskie powłoki. Człowiek
est istotą nieśmiertelną, Amelio!

Słuchała w zamyśleniu.
— Kazik nie wierzył w życie po śmierci — rzekła nagle tonem sprzeciwu — i wy-

śmiewał tych, co okazywali skłonność do transcendentalnych mrzonek. A przecież miał
umysł potężny.

— To eszcze nie kwestia. Taki Pitagoras, Platon, Dante, Szekspir, Słowacki lub
Dosto ewski byli chyba aźniami potężnie si od ministra Pradery, a wierzyli… Zresztą
w ostatnich czasach tzw. nauki metapsychiczne dostarcza ą na to coraz to więce , coraz
to barǳie przekonywu ących dowodów. Weźmy np. choćby tylko edno ich spec alne
odgałęzienie, znane pod nazwą mediumizmu.

— Stoliki wiru ące, co? — uśmiechnęła się z lekceważeniem. — Brałam raz uǳiał
w tych eksperymentach, lecz nie nawróciły mnie. Wszystko można tu wytłumaczyć pod-
świadomym ǳiałaniem luǳkiego fluidu czy inne akie ś (mnie sza o nazwę) energii, wy-
pływa ące przez kończyny palców z naszego organizmu; nie potrzeba aż uciekać się do
pomocy „duchów”.

— Zapewne, lecz są ob awy głębsze i barǳie zagadkowe. Czy wiǳiałaś kiedy fenomen
materializac i?

— Nie. Słyszałam tylko o nim. Wspomniał mi raz o tym Kazik.
— Czy wątpił też w realność tych ob awów?
— To: nie, lecz sąǳił, że fantomy są tworem samych mediów i nie ma ą nic wspólnego

z zaświatem.
— Pomĳa ąc na razie kwestię interwenc i świata duchów przy te kategorii z awisk,

czyż nie zastanawia sam fakt materializac i, tego ǳiwnego, nieprawdopodobnego wprost
kształtowania się widm, które czasem wykazu ą własności ciał ży ących, z krwi i kości?
Czyż nie przekracza wszystkich dotychczas znanych i uznanych zasad fizyki i biologii
ob aw wyǳielania się z medium ta emnicze ektoplazmy¹⁴³, owo cudowne samoróǳtwo
luǳkich i zwierzęcych kształtów, wywraca ąca na nice dotychczasową wieǳę o człowieku
partenogeneza fantomów¹⁴⁴?… Tu, tu właśnie wiǳę prze ście z tego brzegu na tamten;
tu, w zagadkowym półmroku przyćmionych świateł przerzuca się most na tamtą stronę.

— Podobno przychwytywano media na oszustwie — broniła opornie swego stano-
wiska Amelia.

— To eszcze nie dowód, że wszystkie te z awiska są tworami szarlatanerii. Ob a-
wom wątpliwym lub podrobionym można przeciwstawić setki i tysiące obserwowanych
pod ścisłą, prawǳiwie naukową kontrolą, wyklucza ącą szalbierstwo. O tych rzeczach
nie można wydawać sądu na ślepo, Melu: trzeba e wiǳieć na własne oczy, ak a e wi-

¹⁴³ektoplazma (z gr.) — wyǳielina z organizmu medium, z które formu ą się fantomy. [przypis redakcy ny]
¹⁴⁴partenogeneza fantomów (z gr.) — ǳieworóǳtwo, samorzutne powstawanie fantomów. [przypis redak-

cy ny]
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ǳiałem. Fenomeny naprawdę zdumiewa ące!… Miałbym wielką ochotę zabrać cię z sobą
przyna mnie raz na seans, niewierny Tomaszu.

— Thank you very much¹⁴⁵: nie estem ciekawa. Czu ę wstręt do tych doświadczeń.
Wyda ą mi się czymś obcym i wrogim naturze.

— Mam naǳie ę, że z czasem zmienisz zdanie.
— Być może. Na razie wolę pozostać w sferze normalnych ob awów życia.
I na tym wyczerpali dyskus ę.
Wkrótce ednak potem zakradło się w „sferę normalnego życia” Amelii coś, co przy-

śpieszyło znacznie spełnienie przepowiedni kochanka.
W ciągu miesięcy zimowych spostrzegł Pomian, że nerwy e zaczyna ą nie dopi-

sywać. Bez powodu przerywała rozpoczętą rozmowę i zdawała się czegoś nasłuchiwać.
Czasem ni stąd, ni zowąd zmieniała ułożone od paru dni plany, odkłada ąc pewne czyn-
ności na późnie . Często sprawiała wrażenie roztargnione i czegoś wyczeku ące . Dawnie
własnowolna i trzeźwa aż do przesady, teraz stała się przesądna i akby spętana przez bła-
he i nic nieznaczące względy. Ponieǳiałki np. nabrały dla nie własności dni feralnych
i zaczęła przypisywać spec alne znaczenie podarkom otrzymywanym od kochanka; pięk-
ne , w kształcie iglicy wysaǳane perłami broszki, ofiarowane przez niego w ǳień e
imienin, nie przy ęła z obawy, by „się nie pokłócili” lub by „ e coś złego nie spotkało”.

— Od pewnego czasu — tłumaczyła mu trochę zakłopotana — przekonałam się,
że nie należy przy mować z rąk przy aznych żadnych rzeczy ostrych, ak noże, scyzoryki,
szpilki itp. Ponadto słyszałam, że perły przynoszą nieszczęście.

Pomian potrząsnął głową z niedowierzaniem, lecz ostatecznie wobec zdecydowane
odmowy musiał ustąpić.

Pewnego wieczora, gǳieś w połowie marca, zastał ą w asno oświetlonym saloniku
w towarzystwie nowe poko owe , pani Michalskie , która trzyma ąc Amelię w ramio-
nach, zdawała się ą z akiegoś powodu uspoka ać i pocieszać. Spostrzegłszy wchoǳącego,
poczciwa kobieta odetchnęła z ulgą:

— Bogu na wyższemu chwała, że wielmożny pan nadszedł!
— Co się tu takiego stało? — zapytał zaniepoko ony.
— At, proszę wielmożnego pana, akieś zwiǳenia czy coś takiego. Wielmożna pani

niech sama opowie.
I dyskretnie usunęła się do swego pokoiku po drugie stronie przedsionka.
Pomian usiadł obok ukochane i u ąwszy za ręce, obserwował ą zatroskany.
— Co tobie, Mela?
— Musisz sprowaǳić się na stałe do mnie. Nie mogę dłuże pozostawać w tym domu,

zwłaszcza w porze wieczorne .
— Masz rozigrane nerwy, na droższa. Może lepie zmienić mieszkanie?
— To nic nie pomoże; zawlokę ze sobą to samo i na nowe mie sce. Musisz mieszkać

ze mną, Taǳiu. Oczywiście nie tu, przy Lipowe , lecz gǳie inǳie . Upatrzyłam uż dla
nas piękną, dwupiętrową wilkę na „Dębinowe Kępie”.

— To szczególne!
— Cóż w tym tak naǳwycza nego?
— To ǳiwne, że właśnie tam upatrzyłaś dla nas mieszkanie. Właśnie tam… na „Dę-

binowe Kępie”…
— Czy łączą cię z tą okolicą miasta akie wspomnienia?
— Wspomnienia… Czy a wiem?… Może ma aki snu… niedobrego snu… Lecz mnie -

sza o to.
— A zatem zgaǳasz się?
— Jeżeli ci się tam tak barǳo podoba, owszem. Ale wraca ąc do twego obecnego

stanu: czy to, co odczuwasz tuta , est zwykłym nerwowym niepoko em, czy też est to
coś barǳie określonego?

— Od paru dni słychać w poko ach szmery i dźwięki; meble bez powodu wyda ą
cichy, suchy trzask, oǳywa ą się akieś szepty… Początkowo myślałam, że ulegam złu-
ǳeniom, i dlatego nic ci o tym nie mówiłam. Przed chwilą, zanim wszedłeś, usłyszałam

¹⁴⁵thank you very much (ang.) — ǲięku ę panu barǳo. [przypis redakcy ny]
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stąd w sypialni odgłos, przypomina ący luǳki stęk. Gdy krzyknęłam, nadbiegła Michal-
ska i zaczęła mnie uspoka ać. Wtedy nadszedłeś.

— Zwykłe halucynac e akustyczne wywołane lekkim rozstro em nerwów. Ponadto
meble może się pozsychały: ogrzewasz pomieszkanie dość silnie.

— Nie, nie! Nie wmówisz we mnie, że wszystko to — to wrażenia czysto subiektywne.
Poza tym est coś innego.

— Zmienisz zatem mieszkanie; bęǳiemy razem i wszystko wróci do dawnego po-
rządku.

— Ale ǳisia uż zostaniesz tuta , Taǳiu — prosiła, oplątu ąc mu szy ę ramionami.
Zamknął e usta pocałunkiem na znak zgody…

Na bliższy czwartek spęǳili razem uż na nowym mieszkaniu w willi „Pod Olchami”.
Dworek był zaciszny, w odległe ǳielnicy miasta, a właściwie uż na przedmieściu, otulony
zewsząd spławami odeł i sosen. Stąd z wysokości drugiego piętra ścielił się przed nimi
rozległy, zimowy kra obraz. Pod wieczorną zorzę, co czerwoną łuną gorzała na horyzoncie,
strzelały w niebo stężałe w mrozie ściany borów, wirowały spóźnione ptaki. Białym od
śniegu szlakiem gościńca, który gubił się gǳieś tam w komyszach świerczyny, pęǳiły
cwałem sanie; głos ǳwonków rześki, srebrzysty docierał do uszu wyraźnie poprzez czyste
ak kryształ, szklące się miriadem igiełek powietrze.

Odeszli od okna.
— Zmierzcha się — rzekła cicho, podchoǳąc do żyrandolu. — Trzeba zaświecić.
— Nie psu nastro u! Czyż nie pięknie sza ta szara goǳina rozświecana szkarłatnym

blaskiem kominka? — odpowieǳiał i przyciągnął ą łagodnie ku sobie.
Przez chwilę trwali w rozkoszy pocałunku, zanurzeni w gęstnie ącym mroku… Wtem

wstrząsnął ciszą głuchy łoskot w sąsiednim poko u. Amelia wzdrygnęła się i, wydawszy
nerwowy okrzyk, przywarła do ego piersi.

— Słyszałeś?
— Coś spadło w salonie. Pó dę popatrzyć.
— Nie, nie! Nie zostawia mnie tuta same w ciemnościach!
— Więc na pierw zapalę lampę.
Oswoboǳiwszy się łagodnie z e ramion, zaświecił żyrandol i nacisnął taster od lampy

w salonie.
— Spadł wazon z palmą, którą ci ǳiś przysłałem — stwierǳił, wszedłszy do sąsied-

niego poko u.
Spo rzała nań z przerażeniem:
— Zły znak na początek. I to w dodatku podarunek od ciebie na nowe mieszkanie.

Czy wazon ocalał?
— Nie. Pogruchotany na drobne kawałki. Trochę to ǳiwne; spadł przecież z nie-

znaczne wysokości.
Stropieni i smutni podnieśli palmę i przesaǳili tymczasowo do glinianego naczynia.

Reszta wieczoru upłynęła im nieswo o…

Wypadek z wazonem był przygrywką do szeregu innych ob awów, które zdraǳały
niedwuznacznie charakter prześladowczy i napastliwy. Niemal żadnego wieczora nie obyło
się bez pode rzanych szmerów lub niemiłego wypadku. Bez widocznego powodu meble
przewracały się, cienie sprzętów nabierały konturów podobnych do maszkar, po poko ach
szczelnie zamkniętych i dobrze ogrzanych przeciągały chłodne powiewy.

Na gorsze były noce. Amelia spała w tym czasie krótko i nerwowo. Nie ednokrotnie
buǳiła się nagle zlana zimnym potem przerażenia i skarżyła się, że czy aś ręka przesuwa się
po e twarzy chłodnymi, wilgotnymi palcami lub że czu e na szyi oddech ciężki, lodowaty.

Pomian, wiǳąc e mękę, namawiał, by poszła z nim do ednego z wybitnych neuro-
logów. Odmówiła: nie wierzyła w skuteczność lekarskich zabiegów.

— To nie są nerwy, Taǳiku. Sam w to nie wierzysz. To est coś całkiem innego.
Wreszcie odważył się powieǳieć e prawdę.
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— Po rozwaǳe — rzekł pewnego rana, gdy znękana po nieprzespane nocy drzemała
oparta o ego ramię — doszedłem do przekonania, że z niewiadomych mi bliże przyczyn
rozwinęły się u ciebie własności mediumiczne.

Ocknęła się i popatrzyła mu zdumiona w oczy:
— A gdyby tak było w istocie?
— Moim zdaniem na lepie byłoby porozumieć się z akimś zawodowym medium

i za ego pośrednictwem zbadać sprawę. Może poda nam środek, przy pomocy którego
zdołamy uwolnić się od tego prześladowania.

— Uczyń, ak uważasz za stosowne — zgoǳiła się znękanym głosem.
— Pomówię z dr. Toczyskim, eksperymentu ącym od dłuższego uż czasu z niezwy-

kle bogato wyposażonym w mediumiczne właściwości osobnikiem, który występu e pod
imieniem Monitora.

— Proszę cię tylko barǳo o to, byś sobie zastrzegł u niego dyskrec ę. Nie chciałabym,
by sprawa nabrała rozgłosu i stała się tematem rozmów dla nasze plotkarskie soc ety.

— Zrobię wszystko, by uniknąć niepożądanego pieprzyku sensac i.
A ednak mimo usiłowań Pomiana nie udało się nadać seansowi charakteru bez-

względnie prywatnego. Toczyski, dowieǳiawszy się, o co iǳie, z góry zapowieǳiał, że
w posieǳeniu weźmie uǳiał paru wybitnych lekarzy-psychiatrów i kilku profesorów
w charakterze rzeczoznawców i kontrolerów. Obawy Pomiana, wywołane względami na
dyskrec ę, uspokoił zapewnieniem, że wszelkie szczegóły pozostaną okryte ścisłą ta em-
nicą i że protokół posieǳenia odda mu do cenzury.

Seans odbył się  kwietnia w pogodny, wy ątkowo piękny i ciepły odwieczerz. Koło
goǳiny szóste po południu, gdy uż mroki przedwieczorne zaczęły otulać ziemię, zebrali
się uczestnicy posieǳenia w willi „Pod Olchami” na drugim piętrze, w zacisznym salonie
Amelii. Nastró był poważny, skupiony i pełen oczekiwania. Monitor, ak zapewniał ego
impresario i psychiczny kierownik, dr Toczyski, był usposobiony znakomicie i obiecywał
„wy ątkowe rzeczy”.

Jakoż nie zawiódł naǳiei. Gdy po kilku minutach zupełnego milczenia eden z obec-
nych zapalił lampę okrytą czerwonym abażurem i przyćmione, gorące światło rozlało się
po wnętrzu, Monitor był uż w stanie głębokiego transu.

— Czy masz akie spec alne życzenie? — zapytał go Toczyski, spostrzegłszy niespo-
ko ne, odpycha ące ruchy rąk medium.

— Wyłączyć! — zabrzmiał w odpowieǳi senny, akby zautomatyzowany głos Mo-
nitora. — Wyłączyć!

— Wyłączyć z łańcucha? Kogo? Powieǳ!
— Amelię!
Toczyski zwrócił się zakłopotany do pani domu:
— Wybaczy łaskawa pani formę i treść życzenia. Lecz w transie wolno medium nie

liczyć się ze względami towarzyskimi. Obecność łaskawe pani w łańcuchu widocznie mu
przeszkaǳa; prawdopodobnie płyną od nie prądy, które utrudnia ą wywiązanie się ego
teleplazmy.

— Czy mam opuścić pokó ? — zapytała Amelia, powsta ąc.
— Broń Boże! Wystarczy, eśli łaskawa pani usiąǳie tam w głębi, poza obrębem

naszego koła… No cóż? — zwrócił się z kolei do Monitora, gdy pani Pradera za ęła mie sce
w „pasie neutralnym”, w kącie salonu. — Czy teraz esteś zadowolony?

— Zaśpiewa cie coś! — odparło medium swym bezdźwięcznym, monotonnym gło-
sem.

— Zanućmy mu coś z Marty¹⁴⁶. To ego ulubiona melodia.
W poko u rozległa się po chwili łagodna, sentymentalna aria ze stare , romantyczne

opery Flotowa.
— Przyćmić światło! — wypłynął rozkaz z zaciśniętych kurczowo ust Monitora. —

Otworzyć okno!
Gdy blask lampy nabrał odcienia soczyste , głęboko stonowane czerwieni, a przez

uchylone okno zaczął wsączać się do wnętrza chłód wiosennego zmierzchu, stan śpiącego

¹⁴⁶coś z Marty — akąś melodię z opery Fryderyka von Flotowa (–) Marta. [przypis redakcy ny]
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uległ widoczne zmianie. Ciało ego zaczęło wyginać się w nerwowych podrzutach, z piersi
wydobywały się nieartykułowane dźwięki, podobne do ęków.

— Proszę obostrzyć kontrolę! — polecił dr Toczyski.
— Trzymam oburącz ego rękę prawą i wyczuwam wciąż pod stopą ego prawą nogę

— odpowieǳiał mu ego kolega, sieǳący po prawe stronie Monitora.
— Lewy bok nie mnie dobrze zabezpieczony — upewnił kontroler z przeciwne

strony.
— Może pan zechce sprawǳić stan rzeczy przy pomocy ślepe latarki? — zwrócił się

Toczyski do Pomiana. — Tylko ostrożnie! Proszę uważać, by światło nie padło mu na
oczy.

— Wszystko w porządku — stwierǳił Pomian, puszcza ąc wąski pęk czerwonych
promieni w kierunku nóg śpiącego. — Skrępowany należycie.

I zgasił latarkę.
Nad głowami obecnych ukazały się drobne, błękitne światełka i zaczęły bu ać w po-

wietrzu.
— Pierwsze ob awy — ob aśnił Toczyski. — ǲiś zaczynamy od fenomenów świetl-

nych.
Z kąta poko u zabrzmiały ciche akordy pianina.
— Teraz przestaniemy śpiewać — rzekł dr Toczyski.
Pomian obrócił się w stronę, skąd dochoǳiły dźwięki.
— Czy to pani gra, pani Amelio?
— Nie. Sieǳę po przeciwne stronie poko u — doszedł go głos e drżący i akby

oddalony.
Niewiǳialne dłonie przebiegały po klawiszach, wyczarowu ąc melodię Pana wioski

z Widm Moniuszki.
W ponuro-szkarłatnym blasku żyrandolu twarz medium wykrzywiła się spazmem

męki.
— A-a-a… A, a, a…
— Powoli bierze go w posiadanie ego Spiritus Rector¹⁴⁷ — tłumaczył sytuac ę sto ący

poza łańcuchem lekarz. — Tym mianem określa zwykle ta emniczą aźń, która się przez
niego prze awia.

— A-a-a… A-a-a… — ęczał śpiący.
Po twarzy Toczyskiego przemknął cień niepoko u.
— Coś ǳiś zbyt się męczy — szepnął do sieǳącego obok profesora.
— Ha! Kto to⁈ — zarzęził nagle Monitor. — K—t—o— t—o? — powtórzył słabie ,

akby boryka ąc się z niewiǳialnym przeciwnikiem, i zamilkł obezwładniony zupełnie…
Z okolicy łonowe , z ust i spod pach medium zaczęły wywiązywać się szarobiałe pasma

ektoplazmy. Wkrótce Monitor zniknął niemal cały w mlecznych e otokach. Wysiąk był
wy ątkowo silny…

Pomian odwrócił głowę ku Amelii. Sieǳiała skurczona w kącie poko u, obserwu-
ąc rozszerzonymi źrenicami naroǳiny fantomu. Wtem z ǳikim okrzykiem porwała się
z mie sca, wlepia ąc oczy w przestrzeń w pośrodku łańcucha. Pomian skierował spo rzenie
w tę samą stronę i uczuł dreszcz grozy…

W pośrodku koła utworzonego przez uczestników seansu unosiło się ponad ich
głowami widmo mężczyzny: potężna, wyrazista twarz o wydatnych, silnie rozwiniętych
szczękach i szerokim, olimpĳskim czole.

— Minister Pradera! — szepnęło parę głosów, rozpozna ąc rysy wielkiego męża stanu.
— Minister Pradera!

Na twarzy fantomu zaigrał złowieszczy uśmiech. Prawe oko zbro ne w monokl za-
cisnęło się silnie dookoła szkiełka i zadrgało nerwowym skurczem. Wśród śmiertelne
ciszy widmo zawahało się, zakołysało i zaczęło posuwać się w stronę Amelii.

Nieszczęśliwa, nie mogąc oderwać oczu od twarzy męża, bezwiednie cofała się przed
nim wzdłuż ściany.

— Precz! — zagrzmiał nagle głos Pomiana, który nieluǳkim wysiłkiem opanowaw-
szy przerażenie, usiłował zastąpić drogę przeciwnikowi. — Precz stąd!

¹⁴⁷Spiritus Rector (łac.) — duch kieru ący. [przypis redakcy ny]
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Lecz poraził go niewiǳialny prąd i odepchnął daleko w kąt salonu. Zatoczył się ak
pĳany i oparł plecami o ścianę. Zwycięskie widmo pęǳiło dale przed sobą wiarołomną
żonę. Nikt nie śmiał stawiać mu oporu; wszyscy ak zaczarowani stali pod urokiem grozy.

Gdy Pomian, przyszedłszy do siebie po zadanym sobie ciosie, rzucił się ponownie na
ratunek ukochane , było uż za późno. Zaszczuta w róg poko u, odcięta od żywych przez
nieubłaganą marę, zaniosła się nagle obłąkanym śmiechem i wskoczywszy na sofę, runęła
przez otwarte okno w dół…

   (     
)
Wczora odwieǳiłem Wrześmiana w ego pustelni. Ledwie go poznałem! Ten człowiek
gaśnie w oczach! Postarzał się, posiwiał, zǳiczał. Ży e w odosobnieniu niemal zupełnym.
Odsunął się od świata i luǳi w odległy, podmie ski zakątek i tu w ciszy głębokie spęǳa
długie, samotne goǳiny. Jest mi ǳiwnie bliski ten nerwowy, -letni starzec. Tak bliski,
że czasem zda e mi się, ak gdyby był mym drugim „ a”, tylko wiǳianym od wewnątrz.
Jest to akby drugie, nieznane światu oblicze me aźni. Bo właściwie zrąb, o który oparte
są nasze twórczości, est eden i ten sam; różnica cała mięǳy nami polega na tym, że
a szedłem drogą podbo u i niewoliłem ku sobie tłumy, gdy on, nieuleczalny marzyciel,
zadowalał się wpływem na dusze wybrane. Utwory mo e, syte barwami życia i pulsac ą
krwi, pociąga ą za sobą tysiące, którym zda e się, że przemawia ktoś do nich podobny
— twórczość Wrześmiana, dyskretna, przesłonięta kwefem mistyczne mgły, księżycowa,
oczarowu e tylko luǳi wy ątkowych. Różnica charakteru racze , temperamentu, nie istoty
twórcze . Podobno eden z ego „przy aciół” powieǳiał mu raz w przystępie szczerości, że
„nie est naturą zdobywczą”. O tak, niewątpliwie — Wrześmian nigdy nie miał zamiaru
„zdobywać”. Był na to za subtelny, myślowo za wytworny i za głęboki. Dlatego nigdy nie Literat, Plotka, Sława
był pisarzem popularnym.

Natomiast miał naśladowców i popularyzatorów. Szalone pomysły ego, pełne ze-
środkowane treści, ǳiałały zapładnia ąco na talenty niższe, ale obdarzone tzw. sprytem
literackim. Twórczość Wrześmiana stała się wkrótce wygodną kopalnią, zbiornikiem te-
matów ǳiwnych i wy ątkowych, z którego można było bezkarnie czerpać pełnymi gar-
ściami. Nota bene¹⁴⁸ ofic alna krytyka nigdy ani słówkiem o tym nie pisnęła. Owszem,
pisano dużo i pochlebnie o zręcznych naśladowcach, starannie zakrywa ąc faszynami mil-
czenia właściwe źródło. Bo i po co? Wieǳiano przecież powszechnie, że Wrześmian nie
umie się „rewanżować”, że do żadne kliki literackie nie przystąpi i do podstawiania nogi
drugim za żadną cenę nie pomoże. Powoli, z upływem lat wytworzyła się dookoła ego
osoby przeraźliwa pustka, owa zionąca chłodem splendid isolation¹⁴⁹, która była ego dumą
i nagrodą.

Lecz właśnie tego osamotnienia, te piękne samowystarczalności nie mogli mu luǳie
darować. Ponieważ nie umiał i nie chciał płaszczyć się i schlebiać, nie raczył zabiegać
o łaskawe względy i wzglęǳiki i nie świecił baków¹⁵⁰ byle komu — szła w ego ślady
cicha, systematyczna zemsta „obrażonych”. Mała, luǳka, arcyluǳka zawiść kierowała e
ruchami, zaprawiała adem i żółcią bratnie pióra, zacinała ostro stalówki. Atakowano, ak
kto umiał i na co kogo stało. Były sztychy otwarte i maskowane, wypady wprost i okrężne,
spoza opłotków, drogą ob azdową. Nie brakło i paru ordynarnych napaści, nie obyło się
i bez kilku większych i mnie szych podłostek.

Kiedy mimo roǳimych tłumików nazwisko Wrześmiana zaczęło przedostawać się
poza rubieże kra u i grono zwolenników i szczerych przy aciół czyniło starania, by wpro-
waǳić ego dramat na sceny zagraniczne, odezwały się głosy „odraǳa ące”; troskliwi
o prestige polskiego dramatu ziomkowie usiłowali rękami i nogami nie dopuścić do re-
alizac i sceniczne utworu, który zbyt odchylał się od swo skiego szablonu i nie otrzymał
przepustki na eksport w literackie komorze celne .

¹⁴⁸nota bene (łac.) — co warto zauważyć. [przypis edytorski]
¹⁴⁹splendid isolation (ang.) — wspaniałe, wyniosłe odosobnienie. [przypis redakcy ny]
¹⁵⁰świecić baki komu (daw., przestarz.) — pochlebiać komu, nadskakiwać z uniżonością, zasługiwać się dla

pozyskania względów. [przypis edytorski]
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Na zabawnie sza była nieporadność ataków. Ponieważ żaden z tych panów nie mógł
zaczepić ideowych podstaw twórczości Wrześmiana, ile że żaden z nich nie posiadał wy-
starcza ące kompetenc i, przeto unikano starannie dyskus i na temat filozoficznych i psy-
chologicznych ego założeń, czepia ąc się kurczowo zewnętrzności i błahostek. O tym, co
nowego, co oryginalnego wnosił ze sobą Wrześmian do poez i i sztuki, nie mówiło się
wcale lub, eśli się mówiło, to z lekceważeniem, powierzchownie i, co gorsza, w oświe-
tleniu fałszywym, wykazu ącym zupełny brak zrozumienia. Do utworów wibru ących
twórczą męką, nasyconych grozą życia i zdumieniem nad ego prze awami, zabierali się
panowie krytycy tak sobie po gospodarsku, z zakasanymi rękoma i z blagierską nonsza-
lanc ą, ak gdyby choǳiło o ocenę zbiorku kabaretowych piosenek lub arabskich awantur
ednego z naszych na serdecznie szych wesołków¹⁵¹. Po prostu, bez ceremonii i wielkiego
zachodu streszczało się utwory, i to w sposób nieudolny, często błędny lub wręcz opaczny,
zaopatru ąc te mizerne i nieda ące na mnie szego po ęcia o ǳiele artysty skróty w akiś
banalny lub złośliwie płytki komentarz.

Ze zdumieniem odczytywałem nieraz te „recenz e” i „oceny”, pisane typowym ǳien-
nikarskim żargonem, pełne błędów, przekręceń tekstu i grubiańskich zaczepek.

Na komicznie szym ze wszystkiego było drapowanie się w bezstronność i przedmioto-
wość. Ci zdawkowi i trywialni poławiacze szczególików zewnętrznych, wypisu ący gor-
liwie z utworów Wrześmiana wszelkie rzekome usterki i potknięcia, a przemilcza ący
z umysłu¹⁵² to, co tchnęło poez ą głębi i piękna, zastrzegali się uroczyście, że nie czynią
tego dla akie ś małostkowe i czcze szykany.

Niektóre z tych artykulików dławiących się nadmiarem własnego adu były dla nas
obu źródłem nieusta ące wesołości. Bawiły nas zwłaszcza sprzeczności, w akie popadali
panowie recenzenci; edna taka ocena zdawała się zwalczać wprost drugą, lubo¹⁵³ obie
schoǳiły się na bratnim terenie niechęci do Wrześmiana.

Tak np. eden z nich, uznawszy twórczość mego druha za chorą, utrzymywał z powa-
gą diagnosty, że Wrześmian pisze w gorączce i zapada na malignę. Drugi znów, kolega
tamtego po zawoǳie, zapewniał uroczyście publikę, że Wrześmian robi szaleństwo na
zimno.

Tu mimo woli potrąciłem o eden z „zasadniczych” i „kardynalnych zarzutów”, czy- Śmiech, Obycza e
nionych te odskaku ące od normy twórczości. Część krytyków uznała ą za niezdrową,
mianowicie „neurasteniczną”, kto wie? — może wprost szkodliwą. A więc? — Écrasez
l’infame¹⁵⁴! Precz z nim! Niecha nie mąci spoko nych i ustałych wód! Nam bowiem trze-
ba literatury „zdrowe ”, dużo, dużo słońca i śmiechu. Więc śmie my się, panowie i panie!
Śmie my się i weselmy, bo życie krótkie i należy go umieć używać. Śmiech est zdrowy
i potrzebny do trawienia! Śmiech est ob awem plemienne siły! Niech więc ży e śmiech
i swo scy wesołkowie! Niech nam błaznu ą i wywraca ą koziołki!

Obok szlachetne grupy dbałych o zdrowie literatury „sanitariuszy” mógł się Wrze-
śmian poszczycić drugą, nie mnie szczerą i… głęboką kategorią przeciwników, których
ochrzcił mianem „witalistów”. Panowie ci „wyczuwali” w ego twórczości pewne ubó-
stwo życiowego materiału, którym operu e. Wrześmian, zdaniem ednego z tych znaw-
ców sztuki, mało czerpał z przeżyć własnych, a po tematy do swych utworów sięgał do
podręczników psychologii i psychopatologii oraz do pewnych, dość mu zresztą obcych
wewnętrznie, wydarzeń, które znał z opowiadań przygodnych i przekształcał po swo emu.

Co za zdumiewa ąca bystrość spostrzeżenia i co za zna omość źródeł! Myślałbyś, że się
Wrześmian przed nim spowiadał lub że go szanowny krytyk podpatrzył przez ǳiurkę od
klucza.

A obok tego taki sąd z inne strony: — Cała twórczość Wrześmiana ma akąś logikę
fanatyzmu i czasem coś prawie oszałamia ącego w swym irrac onalizmie.

Komu tu dać wiarę?
Sąǳę, że bliższym prawdy był chyba ten drugi.

¹⁵¹arabskie awantury jednego z naszych najserdeczniejszych wesołków — mowa o znanym humoryście, poecie
i powieściopisarzu Kornelu Makuszyńskim, autorze m.in. zbioru paraaz baśni, zatytułowanego Awantury
arabskie (). [przypis redakcy ny]

¹⁵²z umysłu — tu: umyślnie; z premedytac ą. [przypis edytorski]
¹⁵³lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
¹⁵⁴Écrasez l’infame! (.) — Zniszczcie nęǳnika! [przypis redakcy ny]

   Cień Bafometa 



Zresztą opinie o tym ǳiwnym człowieku zmieniano zależnie od potrzeby i okolicz-
ności. Pewien „wybitny” recenzent przyznawał zrazu łaskawie, że Wrześmian pisze stylem
zwartym, lapidarnym i ǳiwnie mocnym — stylem chwyta ącym półtony i półdźwięki,
które zazwycza drżą w powietrzu niepostrzeżenie, że wydobywa w nieporównanych czę-
sto skrótach mistyczny kształt wnętrza, którego istotę zaledwo przeczuwamy. Ten sam
krytyk w parę lat potem, porósłszy trochę w piórka, wydał o tymże stylu opinię wręcz
przeciwną. Teraz zdaniem ego utwory Wrześmiana pisane były ęzykiem „ubogim”. Par-
bleu¹⁵⁵! Poǳiwiam stałość i wytrawność sądów!

Do ostatnie , na pospolitsze kategorii oceniaczy muzy Wrześmianowe należeli spe-
c aliści od „wpływologii”. Zdaniem ich Wrześmian pozostawał pod silnym odǳiaływa-
niem wszystkich możliwych i niemożliwych fantastów świata, od papy A. Hoffmanna¹⁵⁶
i E. Poego¹⁵⁷ poprzez Stevensona¹⁵⁸, Villiersa de l’Isle Adam¹⁵⁹ do współczesnego mu
Meyrinka¹⁶⁰¹⁶¹. Wrześmian był tym i tamtym, tamtym i owym, był nimi wszystkimi
po trosze — tylko nie sobą, tylko nie Wrześmianem. Bo i akżeby inacze być mogło?
Gǳież by też u nas coś podobnego?…

Wrześmian czytał przygodnie te elukubrac e i uśmiechał się. Były z edne strony zbyt
z adliwe, by e brać za wyraz szczerego przekonania, z drugie zbyt płytkie i ednostronne,
by się z nimi liczyć. W każdym razie świadczyły o tym, że go zauważono, i to — z niemiłym
zǳiwieniem.

Chociaż się o to nie starał wcale, skupiła się koło niego mała, ale doborowa gmina
duchowa, które został przewodnikiem. Kilka ednostek wybitnych, o strukturze ducho-
we głębokie i skłonne do mistycznego na świat spo rzenia, otoczyło go życzliwą opieką.
W słońcu te przy aźni talent ego niezwykły do rzał i rozwinął się w pełni. Lecz zamiło-
wanie do życia samotnego i izolac i wzrastało z rokiem każdym i rozluźniało węzły towa-
rzyskie zażyłości. Równocześnie brak bezpośrednich „chwytów”, akich każdy ambitny
człowiek dokonywać musi w łonie życia, eżeli pragnie wybić się na ego powierzchnię,
spowodował, że przestano się nim z czasem za mować. Od szeregu uż lat Wrześmian
milczał i nie ogłaszał swych utworów. Odciąwszy się od luǳi czterema ścianami miesz-
kania gǳieś w podmie skim ustroniu, znikał niemal zupełnie z widowni świata.

Szanu ąc ego wolę, nie narzucałem mu się od dłuższego uż czasu swoimi wizytami,
akkolwiek lubił mnie i czułem, że towarzystwo mo e nigdy mu nie ciążyło. Dopiero
wczora , t . w miesiąc niespełna po straszliwym zgonie Amelii, odważyłem się na ten
krok, pchany ku temu niezwykłemu człowiekowi akimś ta emnym nakazem.

Zastałem go w małym, szarym domku u wylotu podmie skie ulicy, opartego łokciami
o parapet otwartego okna i zapatrzonego przed siebie. Był tak głęboko zamyślony, że nie
zauważył me obecności w poko u. Dopiero gdy dotknąłem ego ramienia, ocknął się
z zadumy i żywo obrócił się ku mnie.

— Co za niespoǳianka! — rzekł, serdecznie ściska ąc mi rękę. — Myślałem uż, że
zapomniałeś o mnie zupełnie.

¹⁵⁵Parbleu! (.) — Dalibóg! [przypis redakcy ny]
¹⁵⁶Hoffmann, Ernst Theodor Amadeus (E.T.A.), właśc. Wilhelm Hoffmann (–) — niemiecki pisarz,

rysownik i kompozytor epoki romantyzmu, eden z prekursorów fantastyki grozy. [przypis edytorski]
¹⁵⁷Poe, Edgar Allan (–) — amerykański poeta i prozaik, krytyk literacki; przedstawiciel romantyzmu;

w swo e twórczości nie stronił od elementów fantastyki, makabry i horroru. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Stevenson, Robert Louis (–) — szkocki prozaik i poeta, autor reportaży, przedstawiciel neoroman-

tyzmu w literaturze, do ego na ważnie szych utworów literackich należą: Wyspa skarbów, Porwany za młodu
oraz ǲiwna historia dra Jekylla i Mra Hyde’a. [przypis edytorski]

¹⁵⁹Villiers de l’Isle Adam, Jean-Marie-Mathias-Philippe-Auguste de (–) — ancuski poeta i dramaturg
symbolista oraz pisarz naturalista, znany przede wszystkim ǳięki powieściom kryminalnym; przez znaczną część
życia borykał się z problemami finansowymi, z których wybawiło go wydanie w  r. Opowieści okrutnych; był
również autorem ednego z na ważnie szych dramatów symbolistycznych pt. Axël (, wyst. ). Uroǳił
się w zubożałe roǳinie szlacheckie pretendu ące do miana „starożytnego rodu”, ego o ciec tytułował się
margrabią, on sam otrzymał tytuł hrabiego, który nosił z upodobaniem; na łożu śmierci wziął ślub z Marią
Dantine, aby przekazać synowi swo e nazwisko. Opiekę nad roǳiną i spuścizną literacką powierzył Stefanowi
Mallarmému, z którym się przy aźnił, oraz Huysmansowi. [przypis edytorski]

¹⁶⁰Gustaw Meyrink (–) — pisarz austriacki, fantasta. [przypis redakcy ny]
¹⁶¹Meyrink, Gustav, właśc. Gustav Meyer (–) — austriacki pisarz epoki modernizmu; uroǳił się

w stolicy Austro-Węgier ako nieślubne ǳiecko wirtemberskiego dyplomaty Karla von Varnbülera i aktor-
ki Marii Meyer; eden z czołowych twórców fantastyki grozy, dandys, okultysta i mistyk, buddysta, znawca
kabały i amator fenomenów parapsychicznych; uznawany niekiedy za prekursora surrealizmu oraz powieści
egzystenc alne ; autor powieści Noc Walpurgii i Golem. [przypis edytorski]
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— Nie chciałem tylko być natrętny. Wiem, że nie lubisz zbyt częstych odwieǳin.
— To prawda, lecz ty esteś w mym domu zawsze mile wiǳianym gościem.
— ǲięku ę ci. Prawdę mówiąc, sprowaǳa mnie interes.
— Proszę, o co iǳie? — zapytał, skierowu ąc na mnie spo rzenie swych szarych,

wyrazistych oczu.
— O nic konkretnego. Szukam u ciebie pewnego roǳa u wsparcia moralnego i pew-

nych wy aśnień spec alne , trochę nieuchwytne natury. Jestem, uważasz, od dłuższego
uż czasu, powieǳmy, od dwóch lat, akby wyważony z zawiasów; potrzebu ę two e rady
i pragnę poznać twó pogląd na za mu ącą mnie obecnie sprawę. Może potrafisz rozwi-
kłać lub przyna mnie roz aśnić trochę ponury problem, który mnie prześladu e od tak
uż dawna.

— Czy choǳi o zagadnienie psychiczne natury?
— Nie: racze metafizyczne . Iǳie tu o śmierć Pradery.
Wrześmian poruszył się na krześle niespoko nie.
— Rzecz ǳiwna; i mnie za ęła silnie ta sprawa od samego początku. Czy oprócz

tego, co wyczytałeś z gazet, możesz mi uǳielić spec alnych wiadomości? Czy zdobyłeś
akie nowe szczegóły na własną rękę?

— Nie słyszałeś nic o ego żonie? — odpowieǳiałem pytaniem.
— Nie. Od paru miesięcy żadna wiadomość z zewnątrz nie przedostała się do mo e

samotni. Nie czytu ę ǳienników.
— Amelia Pradera zginęła miesiąc temu śmiercią samobó czą. Ponieważ okoliczno-

ści, które poprzeǳiły zgon te niezwykłe kobiety, złączone są ściśle z moimi osobistymi
przeżyciami i mimo woli przyczyniłem się do straszliwego e końca, muszę cię zazna-
omić z pewnymi szczegółami. Wolałbym milczeć, gdyby nie głębokie przekonanie, że
przebieg i tragiczne zakończenie mo e z nią przy aźni związane są poǳiemnymi węzłami
ze śmiercią e męża. Sąǳę, że zna omość pewnych momentów z ostatnich miesięcy życia
Amelii może ułatwić ci zadanie. Naturalnie liczę na pełną dyskrec ę.

Wrześmian odpowieǳiał uśmiechem zamyślenia.
— O te chyba nie potrzebu esz wątpić — rzekł, patrząc mi badawczo w oczy. —

Musi ci ednak barǳo zależeć na tym, eśli zdobywasz się aż na taką ofiarę.
— Tak. Czu ę, że od tego zależy mo a przyszła postawa do życia, może w ogóle mo e Idealista, Walka

dalsze istnienie. Chcę wieǳieć, kto z nas miał rac ę: a czy on? Czy śmierć ego mam
uważać za wyraz sympatii okazane mi przez siły wyższe, których estem sprzymierzeńcem,
czy też była ona tylko ǳiełem tzw. przypadku. Pragnę dociec, czy wysiłek całego życia
był potrzebny, czy to, o co walczę, o co w gruncie rzeczy walczymy oba , i a, i ty, est
dobre i ewolucy nie dodatnie czy też względne i problematyczne. Przypuszczam, że ty,
ako sto ący dale od kotłowiska zdarzeń i wypadków życiowych, a za to głęboko zanurzony
w świecie metafizycznych dociekań, zdołasz łatwie ode mnie pochwycić niewiǳialne fale,
płynące wciąż stamtąd ku naszym brzegom. Ufam twe intuic i.

— Zda e mi się, przeceniasz me siły — odparł, zapuszcza ąc roletę i zapala ąc lampę,
bo zaczynało uż ściemniać się na dworze.

— Wiem, co mówię. Zresztą posłucha !
I krótko, ogranicza ąc się do momentów na ważnie szych, opowieǳiałem mu ǳie e

me zna omości z Amelią. Słuchał z uwagą, nie przerywa ąc ani słowem. Gdy skończyłem,
przez długi czas sieǳiał w milczeniu ze wzrokiem wbitym w mrocznie ący cieniami kąt
poko u.

— Ostatecznie — rzekł, przenosząc powoli oczy na mnie — Pradera poniósł po-
wtórnie porażkę. To, na co liczył, powierza ąc ą twe opiece, fatalnie zawiodło. Amelia
padła ofiarą ego mściwości. Zwyciężyły ą płeć i e nieodłączna so usznica, miłość.

— Tak, lecz te fakty nie da ą mi bezwzględne pewności, że wypłynęły z woli mo-
cy wyższe , że leżą rzeczywiście na linii wstępne ewoluc i i przyczyniły się do usunięcia
z drogi przeszkód, wstrzymu ących lot Ducha.

— No tak — pewności tu nie ma. Przyznam ci się otwarcie, że o śmierci Ame- Kobieta, Śmierć
lii na razie nie mogę ci nic ważkiego powieǳieć; fakt spadł na mnie zbyt nagle, bym
mógł uż ǳisia ocenić głębsze ego znaczenie. Zresztą choǳi tu o kobietę; w podobnych
wypadkach sprawa wikła się i kompliku e barǳo, bo wchoǳi w grę żywioł seksualny,
poniekąd autonomiczny, który często nie styka się wcale z rubieżami wyższego rzędu.
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Nie wykluczam wprawǳie głębszych związków, akie może posiada two a tak tragicznie
sfinalizowana afera miłosna, lecz na razie nie umiem ich uchwycić. To pewna, że pod ko-
niec swego życia Amelia nie była istotą normalną i że bezpośrednia przyczyna e śmierci,
zda e się, wyszła z „tamte strony”. Zresztą, ak ci wiadomo, rozstrzyganie w podobne
kwestii est rzeczą barǳo ryzykowną. Ob awy, które towarzyszyły e dniom ostatnim,
można tak rozmaicie tłumaczyć…

— Masz słuszność. Lecz eśli przyczyny e lęku nie były wytworem halucynac i ani
skutkiem ob awów telekinetycznych e własne aźni, tylko miały podłoże rzeczywiste…

— Oczywiście w takim razie Pradera własnoręcznie zepchnął do grobu narzęǳie swe
nieudałe ¹⁶² zemsty.

— Spostrzegłszy, że okazało się nieprzydatne.
— Naturalnie. Ale istnie ą też inne możliwości.
— Tak, tak. Wiem o tym, niestety.
— Więce natomiast mógłbym ci powieǳieć o śmierci e męża.
— Pogląd twó na nią uż ustalony?
— Racze ograniczony do trzech ewentualności. Tzw. ogół przy mu e powszechnie

możliwość czwartą, tzw. przypadek, który a tuta stanowczo wykluczam.
— Dlaczego?
— Nie wierzę we wpływ przypadku na życie luǳi niezwykłych. Obserwac a wielo- Los

letnia przekonała mnie, że sfera ego ǳiałania est znacznie węższa, niż się zwycza nie
przypuszcza. Pradera był indywidualnością zbyt silną, by o losie ego mógł rozstrzygać
czynnik tak kapryśny. Przypadek kieru e przeważnie życiem luǳi słabych, którzy nie
posiada ą własne osi.

— Jakież zatem przy ąć należy zdaniem twoim możliwości?
— Śmierć Pradery mogła być gromem, który cisnęły weń moce ta emne z tamtego

brzegu.
— Te same moce, z którymi walczył przez całe życie.
— Lub których istnienia nie chciał uznać. Do pewnych granic pozwoliły na ekspans ę

wrogie im aźni luǳkie , lecz kiedy ta posunęła się w swym zuchwalstwie za daleko,
zdruzgotały ą.

— I a tak dotychczas rzecz tę u mowałem.
— Więc ǳiś zmieniłeś pogląd?
— ǲiś nie wiem nic. Straszliwe wstrząśnienie, akiego doznałem wskutek śmierci

Amelii, zachwiało we mnie dawnie szą wiarę. Jakiś kamień obsunął się w gmachu me
myśli i grozi ruiną. Otworzyły się we mnie nagle nowe perspektywy.

— Jakie?
— Nie umiem ci ich określić. Są mętne, szare… Czu ę strach przed nimi i bo ę się

spoglądać w tę stronę.
— W takim razie może lepie było nie przychoǳić z tym do mnie? Może właśnie

edna z pozostałych dwóch ewentualności zaprowaǳi nas w te strony, których unikasz.
— Nie cofam me prośby. Pomóż mi zapuścić się w te posępne ǳieǳiny.
— Praderę mogła zabić zbiorowa wola pewne grupy społeczne . Minister miał wielu

przy aciół, ale też i niemało wrogów; otaczały go wiry na rozmaitszych uczuć luǳkich.
Mogło się zdarzyć, że chwilowo wzięły górę prądy mu wrogie; może skorzystano z mo-
mentalne próżni, aka wytworzyła się koło niego: może Pradera wstąpił dnia fatalnego Śmierć
w pas neutralny, ułatwia ący dostęp siłom nieprzy aznym… Może wyzyskano akiś mo-
ment w ego życiu…

— Jakiś moment? — podchwyciłem. — O czym myślisz?
— Mam na myśli moment zawahania się, chwilę zwykłe luǳkie słabości, lęku,

obawy… Śmierć, wiadomo, rzuca się na chętnie na organizmy wewnętrznie osłabione…
— Szczególna myśl — szepnąłem, zapatrzony w skupioną twarz przy aciela — szcze-

gólna myśl… Czy słyszałeś co o naszym niedoszłym spotkaniu?
— Wiem o wszystkim. Miało nastąpić właśnie w dniu krytycznym. Kto wie, może

był wskutek tego wewnętrznie mnie odporny…
— A trzecia możliwość?

¹⁶²nieudały (daw. forma) — ǳiś popr.: nieudany. [przypis edytorski]
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— Ministra mogła też usunąć ze świata silna, skoncentrowana wola ednostki. —
Oczywiście we wszystkich trzech wypadkach bezpośrednią przyczyną ego śmierci była
ręka luǳka, która tu odgrywała tylko rolę ślepego narzęǳia. Zbrodnia ta posiada pewne
charakterystyczne cechy, które doprowaǳiły mnie do wniosku, że nie est ona realizac ą
samoǳielne myśli. Mam wrażenie, że morderca ǳiałał pod wpływem ta emniczego na-
kazu. Stąd rys niesamowitości znamienny dla te sprawy, stąd też i szalone trudności, na
akie od samego początku natknęły organa śledcze.

— Że pewien specyficzny nastró większego zbiorowiska luǳkiego może wywołać
odpowiada ący mu czyn: to wyda e mi się możliwe — zauważyłem, korzysta ąc z prze-
rwy w toku ego wywodów. — Lecz co do tego, by skoncentrowana wola ednostki
mogła pchnąć kogoś do podobnego ǳieła, mam poważne wątpliwości. Chyba że ten
ktoś otrzymał nakaz w stanie hipnozy.

— Niekoniecznie. Przy wielkim nasileniu myśli możliwe est coś podobnego i w sta-
nie awy. Naturalnie nie każdemu i nie z każdym to się uda. Przypuszczam, że w tym
wypadku zbrodniarz musiał być osobnikiem barǳo słabe woli i podatnym na wpływy
woli cuǳe … Myśl luǳka est potężna, a zgęszczona do pewnego, dość wysokiego na-
pięcia, może dokonać cudu.

— Czy znalazłeś we własnym życiu na to dowody? — zapytałem wpół przekonany.
Wrześmian podniósł się powoli z mie sca i zbliżył ku oknu.
— Popatrz tam, naprzeciw — rzekł, podnosząc roletę.
Podszedłem i spo rzałem we wskazanym kierunku. Po drugie stronie ulicy biele ące

wąskim pasem przy świetle księżyca wznosiła się na tle topól i cyprysów samotna willa.
— To mo a ǳieǳina — rzekł głębokim, wzruszonym głosem. — To dom moich

spełnień.
— Dom twoich spełnień — powtórzyłem machinalnie, wsłuchu ąc się w dźwięk tych

słów dla mnie niezrozumiałych.
— Opuszczona willa, którą zapełniłem tworami me myśli — tłumaczył, wpatru ąc

się w przegląda ący ta emniczo spośród cyprysów dom.
— Two a własność? — rzuciłem naiwnie pytanie.
Uśmiechnął się.
— Duchowa. Nikt mi e ǳiś uż nie wydrze. Ha, ha, ha! Gdyby e lekkomyślny wła-

ściciel teraz powrócił i zechciał tu zamieszkać, „straszyłoby” w tym domu. Niebezpiecznie
est mieszkać w przestrzeni wypełnione po brzegi luǳką myślą.

— Mówisz ǳiwnie — szepnąłem, woǳąc oczyma po alei żałobnych krzewów wiodą-
ce do drzwi wchodowych, po ontonie tró kątnym domu, po błyszczących w refleksach
miesięcznych szybach.

— Słyszysz szept wodotrysków? — pytał zniżonym głosem. — Fontanny dżdżą cicho,
fontanny…

— Pieśń wody — dopowieǳiałem, podda ąc się nastro owi.
Wrześmian wyciągnął rękę w stronę milczące willi.
— Oni są tam uż wszyscy — mówił powoli, z namysłem. — Czekają na mnie…

Lada ǳień wezwą mnie do wnętrza…
— O kim mówisz? — spytałem zdumiony.
— Ci luǳie: te twory, ǳieci mojej myśli, dla których porzuciłem słowo, by je wcielić

w kształty, by one żyły.
— To obłęd!
— To wyższa rzeczywistość: to słowa, które się stały ciałem…
— To wampiry oszalałe myśli!
— Być może to upiory… Lecz te są pierwszą na ziemi, najwyższą, bo najtrudniejszą

realizacją myśli, więc pó dę ku nim, pó dę…
— Wrześmianie, opuść to mie sce i przenieś się przyna mnie na akiś czas do mnie!

— błagałem, otrząsa ąc się z ponurego czaru.
— Przenigdy!… Wczora uż otrzymałem od nich pierwszy znak. Wkrótce spoǳie-

wam się dalszych… Będą niecierpliwić się i naglić… Jestem im potrzebny — żyć beze mnie
nie potrafią… Jam — ich roǳic… Ode dź teraz stąd, proszę cię, ode dź!… Chcę pozostać
sam, zupełnie sam…
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Spo rzałem nań w te chwili. Miał obłęd w oczach. Więc uląkłszy się ego szaleństwa,
odszedłem bez słowa…
  
Jesień była na świecie — złocista, smutno uśmiechnięta polska esień. Przekwitły ostatnie Jesień
uż róże, a ǳikie wino na werandach i ogrodowych altanach spływało ku ziemi bezwładem
czerwonych pnączy. Na horyzoncie rǳawiły się w srzeżoǳe porannych oparów rozpięte
daleko w przestrzeń linie lasów, na plantach ścieliły się cicho zwiędłe liście kasztanów.
Z podmie skich sadów zwozili ogrodnicy resztki spóźnionych w dościgu¹⁶³ owoców, za-
bezpieczali inspekta matami przed chłodem poranków i zapuszczali na szyby cieplarń
słomiane story. Z flakonów i doniczek po oknach domowych zaciszy wychylały strzępia-
ste korony płatków chryzantemy, zapowiadały schyłek sezonu smutne astry… Jesień była
na świecie — złocista, w przęǳę melancholii, w woale mgieł zasnuta esień…

Jesień była i w duszy Pomiana. Uczucie ogromnego osamotnienia rozpanoszyło się
tysiącem korzeni i nadało życiu szare barwy pustki. W krótkim po sobie odstępie czasu
spadły nań dwa bolesne, silne ak uderzenie losu ciosy: śmierć ukochane i nagły zgon
przy aciela. W parę tygodni po ostatnie wizycie rozeszła się wiadomość o ta emniczym
końcu Wrześmiana. Zwłoki samotnika, zesztywniałe w spazmie śmierci, z rozkrzyżo-
wanymi rękoma, przerzucone bezwładnie przez parapet okna znaleziono w ustronne ,
opuszczone od lat przez właścicieli willi naprzeciw domu, który zamieszkiwał pod ko-
niec życia.

Tak zeszedł te świata człowiek, z którym łączyły go mocne, duchowe węzły, potęż-
nie sze może, niż sam za życia tego ǳiwnego marzyciela przypuszczał. Ze śmiercią Wrze-
śmiana coś akby się w nim załamało; ak gdyby pękła w nim zasadnicza arteria, wiążąca
go z życiem i ego sprawami. Zgon przy aciela nabrał z czasem charakteru symbolicznego,
akie ś akby wskazówki na przyszłość, czegoś w roǳa u ostrzeżenia. Zabrakło mu ak-
by drugie , głębsze struny duszy, zastanowił¹⁶⁴ się i skrzepł poǳiemny, na istotnie szy
wart¹⁶⁵ aźni.

Dopóki żył i ǳiałał tamten, twórczość Pomiana znachoǳiła nie ako swe usprawiedli-
wienie w twórczości przy aciela. Utwory Wrześmiana były poniekąd wyidealizowaniem
zagadnień i problemów, które Pomian realizował barǳie po ziemsku, konkretnie i bez-
pośrednio. Twórczość przy aciela była ekspiac ą ich strony zmysłowe , roǳa em ofiary
oczyszczalne za „grzech” Pomiana. Ci dwa wy ątkowi luǳie uzupełniali się nawza em
w sposób edyny i niezwykły; tylko eden z nich wziął na siebie cały ciężar samozaparcia
się i pozostał w cieniu, drugi, lepie wyposażony do walki wręcz i niewolenia luǳkie
rzeszy, choǳił w blaskach sławy i podbo ów. Pomian zdawał sobie asno sprawę z ciche
ofiarności druha i gdy go nie stało, nie śmiał i nie chciał ǳiałać na własną rękę. A do
pod ęcia trudu Wrześmianowego i połączenia ról obu nie czuł się uż teraz na siłach…

Niby reen natrętny powracała wciąż na pamięć ostatnia ich rozmowa. Poszczególne
e przęsła rozrastały się do rozmiarów wybu ałych i przesłoniły sobą inne zainteresowania
życiowe. Nie umiał uż o niczym innym myśleć. Równocześnie w snach ego zaczął się
powtarzać stale pewien motyw. Miał charakter kra obrazowy i zdawał się oǳwierciedlać
przeżycia rzeczywiste, doznane kiedyś dawnie .

Śnił mu się akiś dom w odległe ǳielnicy miasta, po prawe stronie wąskie , ostro
w górę idące uliczki. Dom był skądś znany — zna omy i zaułek — lecz że widocznie był
w tym mie scu tylko raz edyny w życiu, trudno by mu było trafić tam na awie.

Uporczywość sennego obrazu irytowała i zastanawiała. Wyglądało na to, akby sfera
podświadoma aźni dawała wyraz pewnemu skrytemu życzeniu, które na awie nie mogło
przy ść do głosu.

Znużony monotonią nocnych zwiǳeń, postanowił w końcu poszukać tego mie sca
i w ten sposób uwolnić się może od ego natręctwa.

¹⁶³dościg — tu: do rzewanie. [przypis edytorski]
¹⁶⁴zastanowić się — zatrzymać się, ustać, stanąć. [przypis edytorski]
¹⁶⁵wart — tu: nurt. [przypis edytorski]
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Jeżeli senny zaułek odpowiadał rzeczywistemu, należało go szukać w południowe ,
dość silnie sfalowane części miasta. W pewne słoneczne, wrześniowe popołudnie skie-
rował Pomian w tę stronę swe kroki.

Instynkt orientacy ny nie zawiódł.
Była to edna z na starszych i na uboższych ǳielnic, znana mu zaledwie z nazwy,

gdyż nigdy tam nie zaglądał. Przed wiekami stanowiła podobno punkt wy ścia i zarodek
późnie szego miasta — ǳiś zeszła do poziomu podmie skie suburry¹⁶⁶, zamieszkane przez
żywioły niepewne i mętne.

Spodem gliniastego urwiska, na którego zboczach rozsiadły się teraz domki kryte
gontami lub ogniotrwałą papą, szło przed laty koryto rzeki; ǳiś mie sce e za ął sypki,
brudnożółty trakt, wĳący się kręto pomięǳy budynkami, porosły tu i tam kępami wikli-
ny; łożysko rzeki przesunęło się na północny zachód, a w ślad za nim przeniosło i tętno
miasta.

Pomian szedł powoli ulicą Stuǳienną, która, przerzyna ąc na skos całą ścianę urwi-
stego zbocza, przecinała się po droǳe ze wszystkimi ważnie szymi uliczkami i zaułkami
ǳielnicy.

W powietrzu wisiała rozpylona złotorǳawa, esienna pomgładź słońca. Z kominów
wydobywały się gęste, kłaczaste dymy i ścieląc się ponad dachami, napełniały przedmieście
swędem. Tumany kurzu, wzbite przez wozy i furgony, wirowały w słońcu szarymi zwo ami
i tamowały oddech.

Minąwszy trzecią z rzędu poprzeczkę¹⁶⁷, zatrzymał się u wylotu wąskie , w pancerze
parkanu u ęte uliczki. Coś go w nie uderzyło. Spo rzał na tabliczkę przybitą do słupa
u we ścia w zaułek i przeczytał: „Ulica Ptasia”.

Nie analizu ąc bliże uczuć, które go nagle obiegły tłumem, zmienił dotychczasowy
kierunek i zaczął piąć się w górę ciasną, zamkniętą z obu stron deskami dróżką.

Iście ptasi tor — myślał, rozgląda ąc się ciekawie dokoła. — A ednak nie wyda e mi
się całkiem obcy. Mam wrażenie, że nie po raz pierwszy tędy przechoǳę. Tę arzębinę,
wysuwa ącą gałęzie przez szczerbę w parkanie, przypominam sobie. Je samotność wśród
szarzyzny otoczenia uż mnie raz zastanowiła…

W pewnym mie scu parkan skończył się, a zaczęła się linia domów starych, parte-
rowych, wpół zapadłych w ziemię. Otaczały e podwórka brudne, cuchnące mydlinami,
urozmaicone tu i tam drzewinami o suchotniczym wygląǳie.

— Beznaǳie ność! Że też luǳie mogą tak bytować! — zdumiał się, odwraca ąc oczy
ze wstrętem w stronę drogi, przed siebie.

Po  minutach linia domostw urwała się, przechoǳąc w podwó ne pasmo pustych,
marną trawą porosłych wygonów. W górnym końcu ednego z nich, po prawe , zarysował
się samotny kompleks zabudowań.

Podszedłszy bliże , spostrzegł, że stanowią zamkniętą całość okoloną sztachetami i ży-
wopłotem. Mały mostek łączył furtkę wchodową z uliczką; nad furtą na łukowate wy-
wieszce widniał napis:

„Przytułek dla starców i ubogich”.
Spo rzał w edno z okien na bliższego budynku. Blask szyby uderzone rzutem zacho-

ǳącego słońca obuǳił zatarte wspomnienie: ożyło nagle w askrawych barwach. Przypo-
mniał sobie teraz, skąd zna to ustronie; przechoǳił tędy w wigilię niedoszłego z Praderą
spotkania. Zatopiony w myślach o nim i o tym, co miał im obu przynieść ǳień na bliższy,
zabłąkał się w czasie przechaǳki wieczorne w uliczkę Ptasią i dotarł aż do przytuliska.

Sytuac a obecna miała nawet szczególne podobieństwo do pewnego momentu sytuac i
sprzed dwóch lat: podobnie ak wtedy, spo rzał i ǳisia niespoǳianie w to pierwsze okno
na skrzydle z zieloną firanką i, podobnie ak wtedy, odbił się w nim refleks zachodu. Lecz
była i różnica… Tak, tak… Wtedy, w wigilię groźnego dnia, u rzał za tą szybą coś więce .
U rzał czy ąś bladą, wymęczoną twarz z hektycznymi wypiekami na policzkach — znużoną
życiem twarz akiegoś mężczyzny. Spo rzenia ich spotkały się i splotły na sekundę. Potem
opuścił głowę i poszedł dale , mĳa ąc przytułek… ǲiś szyba była pusta: odpowieǳiała

¹⁶⁶suburra — przedmieście. [przypis redakcy ny]
¹⁶⁷poprzeczka — tu: przecznica. [przypis edytorski]
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mu tylko czerwonym refleksem słońca… Tak, tak — na tym właśnie polegała różnica
mięǳy chwilą obecną a tamtą — sprzed dwóch lat…

Wtem zakiełkowała pewna myśl i w paru sekundach rozrosła się do rozmiarów po-
stanowienia; z tym człowiekiem należało się koniecznie zobaczyć. Należało skorzystać ze
sposobności i wyszukać go wśród tych biedaków i starców. Coś nieprzezwyciężonego
ciągnęło go ku niemu. Kto wie, czy go nie szukał uż od dawna? Czy ten uporczywy sen,
powtarza ący edno i to samo od paru tygodni, nie był wskazówką, gǳie go należało
szukać?

Pociągnął za rączkę ǳwonka u furty. Po chwili wyszedł na spotkanie stary, siwy ak
gołąb odźwierny.

— W odwieǳiny do krewnego? — zapytał, uprzeǳa ąc gościa.
— Jestem ǳiennikarzem — tłumaczył się Pomian naprędce zmyślonym pretekstem.

— Chciałbym oglądnąć zakład, o którym słyszałem wiele dobrego.
Starzec uprze mym gestem ręki przepuścił go do wnętrza.
— Proszę we ść — rzekł, zamyka ąc za nim furtę z powrotem. — Może zechce się

pan porozumieć z panem kierownikiem?
— ǲięku ę. Na razie poprzestanę na samoǳielne obserwac i. Czy wolno mi prze ść

się tędy, ogrodem pomięǳy domami?
— Proszę poruszać się z zupełną swobodą. O ile by pan chciał zasięgnąć akie ś in-

formac i u pana kierownika, proszę zwrócić się do tego domku w głębi na prawo, tam
pod kasztanami. Tam mieszka.

— Serdecznie ǳięku ę.
I wcisnąwszy mu w rękę złotówkę, ruszył przed siebie ale ą porzeczkową, która poczy-

na ąc się tuż niemal koło furtki, wiła się w głąb ku kilku schludnym, czerwoną dachówką
krytym domkom.

Pomięǳy ścianą krzewów, ogołoconych uż od dawna z agód, a sztachetami ogro- Ogród
ǳenia rozciągały się grządki z warzywem. W esiennym cieple wygrzewały się okrągłe łby
harbuzów i dyń, pachniały obłe stożki ogórków, krwawiły soczyste pomidory; na wynio-
słych łodygach kończyły pełny obrót dookoła swe osi zakochane w słońcu słoneczniki,
spodem, wyczarowane z ziemi wieloletnią pielęgnac ą, wychylały się grube trzony szpa-
ragów. A dale — poprzeǳielane mieǳami zieleniało zwykłe uż pospólstwo buraków,
kapusty i kalarep.

U wylotu porzeczkowe uliczki, przed domkiem szarym, z doniczkami fuks i w oknach,
sieǳiało na ławce kilku starców. Jesienna zaduma pochyliła im głowy ku pięściom rąk
zaciśniętych na laskach. Nie podnieśli ich ku niemu, gdy mimo¹⁶⁸ przechoǳił — dosko-
nale obo ętni…

Parę kroków dale akaś staruszka w czarnym szalu zarzuconym na zgarbione plecy
skrapiała polewaczką kwiaty; skromne, tanie kwiaty, które widu e się w ogródkach pod-
mie skich, za szybami chłopskich chat, przy polskich drogach: malwy czerwone i fioleto-
we, ślazy lilioworóżowe i siwe skabiozy. Obok kopał grządkę wysoki, w szary prochownik
oǳiany mężczyzna; szerokie skrzydło kapelusza ocieniało mu twarz. Gdy Pomian mĳał tę
parę, ogrodnik nagle wyprostował się i spo rzał na przechodnia. Wtedy Pomian poznał
w nim człowieka, którego szukał. Była to ta sama zawiędła, zmęczona uż śmiertelnie
życiem fiz ognomia, którą u rzał wtedy spoza szyby.

Podszedł ku niemu i, zde mu ąc kapelusz, przedstawił się.
— Szantyr, emerytowany ofic ał¹⁶⁹ pocztowy — odparł tamten, odpowiada ąc na

ukłon.
I odrzuciwszy rydel, otarł pot z czoła.
— Uf! — odsapnął tonem naturalnym, ak gdyby rozmawiał ze starym zna omym.

— Zmęczyłem się ǳiś porządnie. Proszę, może pan zechce zaglądnąć do mego poko u.
Mieszkam stąd niedaleko. O, w tym domku na skrzydle. Tam bęǳiemy mogli poroz-
mawiać swobodnie . Przeczuwałem, że tymi dniami pan do mnie zaglądnie.

Pomian słuchał osłupiały.
— Ależ pan mnie nigdy w życiu nie wiǳiał! — zauważył tonem protestu.

¹⁶⁸mimo (daw.) — tu: obok. [przypis edytorski]
¹⁶⁹oficjał — urzędnik. [przypis edytorski]
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Szantyr uśmiechnął się.
— Łaskawy pan żartu e. Mógłbym to samo powieǳieć o panu ze względu na mnie.

A ednak my się znamy uż od dawna. Zresztą — pan tu przyszedł do mnie — wyłącznie
po to, by się ze mną zobaczyć.

Weszli do poko u, miłe , słoneczne , skromnie urząǳone izdebki.
— Tu mieszkam — rzekł gospodarz i wskazał gościowi krzesło. — Za ten pokoik

wraz z utrzymaniem odda ę im mo ą pensy kę i pełnię funkc ę zakładowego ogrodnika.
— Nader miłe za ęcie — odparł Pomian, byle coś powieǳieć. — Obcowanie z przy-

rodą wpływa dodatnio.
— O tak! Zwłaszcza na mó potargany na strzępy ustró nerwowy.
Ostatnie słowa Szantyra wywołały w Pomianie szczególne wspomnienia. Nagle przy-

pomniał sobie, że przed laty wyczytał w ǳiennikach ego nazwisko wplątane w akąś
sensacy ną awanturę.

— Nazwisko pańskie teraz skądś sobie przypominam — rzekł przypatru ąc mu się
z zainteresowaniem. — Pamiętam ak przez sen, lat temu , może , zdarzył się w mieście
akiś kolosalny skandal, którego ofiarą podobno padł człowiek noszący to samo nazwisko.

Szantyr pochylił smutno głowę.
— Pamięć dobra. Tak: to a padłem ofiarą niesumienności hipnotyzera.
— Podobno akiś lekarz?
— Tak: dr Józef Wokierda. Wyzysku ąc wpływ, aki zdobył na mnie ǳięki dłu-

goletnim eksperymentom, skłonił mnie ednym ze swych nakazów hipnotycznych do
wykonania czynu haniebnego.

— Lecz prawda podobno wyszła na aw?
— Tak. Obrońca wykazał mo ą niewinność. Uwolniono mnie, a zasąǳono właści-

wego winowa cę. Lecz wkrótce potem musiałem zrezygnować z posady. Mó organizm,
zru nowany kompletnie przez doświadczenia tego łotra, nie pozwolił mi dłuże na speł-
nianie funkc i zawodowych. Wtedy osiadłem na resztę życia w tym ustroniu.

Na chwilę zaległo milczenie. Pomian uczuł pewne zakłopotanie. Znalazłszy się twa-
rzą w twarz z tym człowiekiem, nie wieǳiał, o co go właściwie zagadnąć. Lecz Szantyr
uprzeǳił go, wyzwala ąc z nĳakie sytuac i.

— Winien mi pan parę wy aśnień — rzekł nagle, skupia ąc na nim spo rzenie sen-
nych, znużonych oczu.

— Proszę. Służę nimi w każde chwili.
— Oczywiście pamięta pan ten wieczór, dwa lata temu, mnie więce o te same

porze, kiedy to pan, przechoǳąc mimo naszego schroniska, rzucił przypadkowo okiem
w edno z okien?

— No, tak. Pamiętam.
— Pan myślał wtedy o dżentelmenie w wieczorowym stro u, w białe kamizelce,

z monoklem w oku.
— Możliwe. Nie pamiętam zresztą. Tak błahy szczegół.
Szantyr zaprzeczył energicznym ruchem ręki.
— Dla mnie nader ważki. Pan musiał myśleć wtedy o tym człowieku w sposób barǳo

intensywny.
— Tak? Z czego pan wnosi?
— Bo począwszy od owe chwili, od tego ednego pańskiego spo rzenia, obraz tego

wytwornego egomościa prześladował mnie bez przerwy.
— W aki sposób?
— Wiǳiałem go wciąż przed sobą oczyma duszy; śnił mi się przez całą na bliższą noc.

Pan musiał nienawiǳić tego człowieka!
— A to dlaczego? — zapytał Pomian, blednąc mimo woli.
— Pańska nienawiść ku niemu uǳieliła się i mnie. Wie pan, co mnie u niego na -

więce drażniło?
— Nie domyślam się.
— Jego monokl: ten wstrętny, wyzywa ąco wciśnięty w oko monokl i ego uśmiech:

uśmiech zdobywcy i triumfatora… Kim est ten człowiek?
— Nie wiem — skłamał Pomian, unika ąc ego wzroku.
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— Pan wie, lecz nie chce mi powieǳieć. Nie pytałbym o to, gdyby nie pewne szcze-
góły związane z tym człowiekiem, które zauważyłem w parę dni potem.

— Jakie szczegóły?
— Właściwie nie tyle szczegóły, ile przedmioty.
— Mówi pan nie asno.
— Mówię więce niż pan, chociaż powinno być odwrotnie.
Powstał i zaczął nerwowo przechaǳać się po poko u. Twarz ego poorana zmarszcz-

kami zabarwiła się silnie ceglastym rumieńcem.
Pomianowi przyszła nagle do głowy pewna myśl. U ął go za ramię i patrząc mu mocno

w oczy, rzekł równo, spoko nie, tonem nakazu:
— Pan teraz zmęczony i senny. Niech pan usiąǳie i odpocznie.
Na twarzy Szantyra po awił się wyraz zdumienia, potem psie uległości i pokory. Bez

słowa usłuchał rozkazu i usiadł, wlepia ąc zeszklone snem oczy w przestrzeń. W następne
sekunǳie spał uż głęboko.

— Cofnĳmy się o dwa lata wstecz! — rzekł Pomian, siada ąc naprzeciwko niego. —
Jest ǳień  września.

Szantyr milczał. Tylko oczy podeszłe białkami w górę drgnęły lekko.
— Zbliża się pora południowa — precyzował sytuac ę Pomian. — Na świecie est

dużo słońca… Zbliżamy się do pałacyku przy ul. Jasne …
— Tak — potwierǳił chrapliwym głosem śpiący — zbliżamy się do domu przy ul.

Jasne …
— Co tam wiǳisz?
— Przechylony przez parapet loggii widnie e z daleka…
— Kto? — nastawał sugestioner¹⁷⁰.
— Człowiek w wieczorowym stro u, w białe kamizelce… Ten wstrętny, brutalny

cynik, błyska ący ku mnie szkiełkiem monokla…
— Dale ! — zachęcał Pomian. — Dale ! Co czynisz? Co zamierzasz?
— Wytrącić mu trzeba to szkiełko, wyrzucić ze ślepia! Niecha dłuże nie szyǳi ze

mnie! Zedrzeć z niego tę kamizelkę, oskubać z piórek tego eleganta!…
Zapadło znów milczenie. Tylko pierś Szantyra podnosiła się szybko, a oddech stał się

krótki i świszczący.
— W ręce ściskam nóż — wyznawał po chwili przerwy — dobry, tęgo wyostrzo-

ny nóż ogrodnika. Idę prosto przed siebie. Niesie mnie moc ciemna, nieznana — czu ę
w sobie siły olbrzyma; nic mi się nie oprze… Ten mur?… Fraszka!… Wspinam się po gład-
kie ścianie ak mucha, wǳieram ak lunatyk… Nic mnie uż nie wstrzyma… A szczęście
mi sprzy a; nikt nie wiǳi: ulica pusta — ak wymiótł… Jestem uż w ogroǳie po dru-
gie stronie… Dotychczas mnie nie zauważył; pali dale spoko nie cygaro odwrócony ode
mnie… ǲielą nas od siebie zaledwie  metry… Głupstwo! Przebywam e po rynnie, po
gzymsach… Ha! Odwrócił się i spostrzegł! Za późno!… Nie uniknie ciosu!… Giń, nęǳ-
niku!…

Tu Szantyr zerwał się z krzesła i podniesioną do góry ręką powtórzył okropny gest.
Lecz wysiłek wyczerpał go zupełnie i z pianą na ustach potoczył się ak kawałek drewna
na podłogę.

— Kataleps a — mruknął Pomian, przenosząc bezwładne ciało na sofkę. — Ulżę ci
trochę, biedaku!

I kilkoma pociągnięciami usunął sztywność członków. Lecz go nie obuǳił.
— Odpocznĳ chwilę — wydał rozkaz tymczasowy. — Mam ci eszcze coś do powie-

ǳenia.
Po  minutach przerwy, gdy rysy Szantyra złagodniały, a oddech stał się równie szy,

zapytał:
— Gǳie są te rzeczy?
— W szafie, w kącie na lewo.
— Wydasz mi e natychmiast po przebuǳeniu. Za  tygodni, licząc od dnia ǳisie -

szego, przy ǳiesz rano o ósme na dworzec Kolei Południowe . Weźmiesz z sobą wszystko,

¹⁷⁰sugestioner — tu: hipnotyzer. [przypis edytorski]
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co posiadasz, prócz mebli. O przyszłość swą bądź spoko ny! Myślę teraz za ciebie. Po e-
ǳiesz tam, gǳie ci wskaże bilet azdy. O resztę się nie troszcz! Inni będą dbali o ciebie.
I eszcze edno, na ważnie sze. O wszystkim tym, co zaszło mięǳy nami ǳisia , i o pa-
miętnym dniu  września zapomnisz na zawsze! Rozumiesz mnie?

— Ro-zu-miem — zabrzmiała odpowiedź zmatowana, ledwo dosłyszalna.
— Nawet w snach nie wolno ci o tym marzyć!… A człowieka z monoklem się nie

bó ! Nie powróci więce do ciebie. Od ǳiś dnia człowiek ten przesta e dla ciebie istnieć.
Gdy za chwilę zbuǳisz się i wydasz mi rzeczy przechowane, ode ǳiesz stąd do ogrodu,
do two e ciche pracy.

I położywszy mu dłoń na czole, potarł e parę razy. Szantyr otworzył oczy i powiódł
nimi zdumiony po otoczeniu. Potem dźwignął się z so i ak automat zbliżył się ku szafie.
Pomian czekał w milczeniu. Tamten otworzył drzwi i szukał czegoś na dole.

— Jest — mruknął, wydobywa ąc z głębi małe zawiniątko.
I podał e gościowi.
Pomian rozwinął. Była to biała kamizelka z dużą, rǳawą plamą krwi po prawe stronie;

podobne barwy plamy, akby od dotknięcia pokrwawionych palców, widniały na dolnym
e brzegu. W edne z kieszonek tkwił monokl.

— Wszystko w porządku — rzekł zawĳa ąc z powrotem i związu ąc starannie sznur-
kiem pakunek. — ǲięku ę panu za ten mały a cenny podarek.

Lecz Szantyra uż w poko u nie było…
Gdy wkrótce potem Pomian zmierzał ale ą ogrodową ku wy ściu, u rzał go w dali

kopiącego spoko nie swą grządkę.
— Do wiǳenia! — rzucił mu półgłosem pożegnanie. — Do wiǳenia za  tygodni!
I minąwszy furtę, zaczął schoǳić Ptasią ku miastu.

„¹⁷¹  —    ”
Kiedy  paźǳiernika rano koło ǳiewiąte wstąpił Pomian na trzeci peron dworca Ko-
lei Południowe , zastał tam uż oczeku ącego go Szantyra. Czas był na wyższy: pociąg
odchoǳił za  minut.

Wcisnął mu w rękę bilet azdy, wsaǳił do wygodnego przeǳiału i, poklepu ąc za-
chęca ąco po ramieniu, rzekł:

— Jeǳie pan na Węgry, do Budapesztu — prosto, bez przesiadania. Pańskie papiery
i paszport w porządku. Proszę — oto są.

I podał mu małą, ceratową teczkę.
— Zna ǳie pan tam także pieniąǳe potrzebne na początek.
Szantyr uczynił gest wzbraniania się:
— Mam przecież swą pens ę.
— Nic nie szkoǳi. Zresztą a spowodowałem ten wy azd i a muszę ponosić kon-

sekwenc e. W Peszcie wy ǳie po pana do pociągu mó kuzyn, który tam stale mieszka
z roǳiną. Dobrzy, zacni luǳie; za mą się panem ak krewnym. A zatem — do wiǳenia!

Uścisnął mu rękę i zbiegł po stopniach wagonu. Pociąg ruszył…
Pomian opuścił dworzec i w zamyśleniu poszedł szeroką, w dwa rzędy lip u ętą ulicą

Kole ową.
Tak tedy wszystko skończyło się — myślał, mĳa ąc powoli zabudowania dworca towa-

rowego. — Oto epilog. Jakżeż odmienny od tego, aki przypuszczałem eszcze pół roku
temu! A zatem właściwym sprawcą zamachu estem a — nikt inny, tylko a! Szantyr
rozwiał aureolę ta emniczości, która dotychczas otaczała zgon ministra. Prysła ak bańka
legenda o interwenc i sił wyższych. I ǳiś sto ę samotny ze swym straszliwym czynem.
Nikt się nim ze mną nie zechce poǳielić! Nikt, nikt! Odpowiadam za wszystko a sam.
Co za ruina!

Zatrzymał się i usiadł na edne z ławek. Z mgławicy ubiegłych dni wyłonił się ponury
cień ręki kapłańskie wzniesione do błogosławieństwa…

— Ha, ha, ha! Ten cień miał kontury Kozła-Bafometa!

¹⁷¹gotówem (daw.) — skrót od: gotów estem. [przypis edytorski]
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— Umbra benedicentis Maledictus adumbratur¹⁷² — przypomniały się słowa ilustru-
ące diaboliczną pro ekc ę.

— Ha, ha, ha! Oto symbol mo e ǳiałalności na te biedne ziemi! Oto odwrotna
strona moich „szczytnych” poczynań! Oto rewers mo e ideologii! Symboliczny spraw-
ǳian e etyczne wartości!… Kto wie, może Pradera miał słuszność? Może to a uległem
okropne pomyłce? Może życie musi uż być takie? Może ono zawsze bęǳie tylko wiel- Dusza, Ciało, Upadek,

Obraz światakim kompromisem? Może duch, przyobleka ąc ciało, zawsze bęǳie musiał z nie ednego
zrezygnować?…

On — Pradera — wielki, ziemski minister, był tego życia na dorodnie szym wyrazem
— a a go zniszczyłem. Kto zaręczy, czy nie popełniłem zbrodni przeciwko życiu?…

Życie! Życie! Czarowne i pełne ponęt ak młoda, uroǳiwa kobieta i ak ona pełne
grzechu!

Gǳie tu prawda? Którędy droga? Jak okiem sięgnąć — manowce, wertepy. Nigǳie
punktu oparcia, nigǳie drogowskazu! Myśl obłąkana tuła się po bezdrożach bez wy ścia…

Pozosta e etyka, moralność… Ha, ha, ha!… Etyka normatywna, etyka-regulatorka
stosunków społecznych… Sumienie! Sumienie!…

On miał sumienie. Dlatego wysłał stąd Szantyra i przywłaszczył sobie dowody ego
zbrodni, by świadczyły przeciw niemu, przeciw Pomianowi. Należało uwolnić ze szpo-
nów właǳ tego dekarza, tego biedaka, na którego z kolei padły w ostatnich czasach ich
pode rzenia. Podobno naprawiał w owe fatalne goǳinie dach pałacyku przy ul. Jasne
i słyszał krzyk mordowanego. Słyszał, lecz nie zgłaszał się do zeznań przed sęǳią śledczym
z obawy, by go nie posąǳono o zbrodnię…

Biedny głupiec!
Aż miesiąc temu doniósł ktoś, że go wiǳiano w owe chwili na dachu. Gotowi go

skazać!…
Lecz nic z tego! On im wskaże rzeczywistego mordercę. Wyda się dobrowolnie w ich

„sprawiedliwe” ręce. Uwierzą mu. Muszą uwierzyć. Ma na to „dowody”.
Spo rzał na mały swó pakunek starannie związany szpagatem i uśmiechnął się.
— Oto corpus delicti. Oto mó finał i mó los!…
Opuścił ławkę, przeszedł przez Kasztelańską i wstąpił do sklepu z kwiatami. Tu wybrał

parę chryzantem i kilka herbacianych róż.
— Je ulubione kwiaty; ta mocna, demoniczna kobieta kochała się w subtelnych

barwach i woniach. — Wskoczył do prze eżdża ącego tramwa u i niebawem znalazł się
w bramie Cmentarza Głównego…

Nad mie scem wiecznego spoczynku unosiła się eszcze poranna mgła. Prze rzyste e
żgła¹⁷³ okręcały się dookoła trzonów stel grobowych woalami smutku i żałoby. Inne, niby
wyciągnięte wstęgi, snuły się wzdłuż cmentarnych ale ciche, samotne, tułacze…

Było pusto. Nikt o te wczesne goǳinie nie odwieǳał zmarłych.
Pomian skręcił w uliczkę drugą na prawo i zatrzymał się przed e grobem.
Wyglądał pięknie. Geniusz śmierci pochylony w zamyśleniu nad mogiłą miał sło-

dycz smutku niewysłowioną. Tulipany w doniczkach przyniesione przez kochanka ty-
ǳień temu dotychczas nie powiędły; ich śnieżne, zadumane kielichy chwiały się łagodnie
w porannym wietrze.

Pomian usunął zeschłe wieńce i zastąpił e świeżymi kwiatami. Potem usiadł na ławce
wkopane w ziemię po lewe stronie grobu, wydobył z portfelu podobiznę Amelii i długo
wpatrywał się w nią z bolesnym zachwytem…

Nagle usłyszał szelest kroków. Podniósł głowę i zobaczył nadchoǳącą z głębi alei
smukłą, czarną postać duchownego. Rysy księǳa, poważne a łagodne, wydały się zna ome.
Te oczy słodkie, błękitne, przesłonięte nalotem mistyczne zadumy, nie były mu obce.

— Ksiąǳ Alo zy! — szepnął, chowa ąc fotografię ukochane i powsta ąc z ławki. —
W tym mie scu i o te goǳinie… ǲiwne spotkanie…

I zbliżył się ku niemu, składa ąc ukłon pełen szacunku. Ksiąǳ odpowieǳiał nań tro-
chę zǳiwiony.

¹⁷²Umbra benedicentis Maledictus adumbratur (łac.) — Cień (ręki) błogosławiącego rysu e (postać, kontur)
Przeklętego (t . szatana Bafometa) [Przypis autora]. [przypis autorski]

¹⁷³żgło — całun. [przypis redakcy ny]
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— Wybaczy ksiąǳ doktór, że go zatrzymu ę — lecz szczególny zbieg okoliczności,
który sprowaǳił nas obu na to mie sce w te chwili, est dla mnie wskazówką, że tak mi
postąpić należy. Nieprawdaż, mam zaszczyt rozmawiać z księǳem kanonikiem, Alo zym
Korytowskim?

Na ustach kapłana po awił się łagodny uśmiech.
— Zaszła akaś pomyłka — odpowieǳiał, patrząc z zainteresowaniem w nerwową

twarz Pomiana. — Pan wziął mnie zapewne za kogo innego; nazwisko mo e: Jan Sowiński.
— A ednak estem przekonany, że się nie mylę co do osoby. Jestem Pomian, z zawodu

literat. Czy rzeczywiście nazwisko mo e est księǳu kanonikowi zupełnie obce?
— Nazwisko: nie; est znane w świecie luǳi inteligentnych, lecz osoby dotychczas

nie miałem sposobności poznać. Miło mi barǳo, że ǳiwny istotnie przypadek pozwolił
mi zawrzeć z szanownym panem osobistą zna omość.

I uścisnął mu serdecznie rękę.
Jakiś czas szli w milczeniu pomięǳy grobami. Czasem liść zeschły zaszeleścił im pod

nogami, czasem muszka esienna zabrzęczała w przelocie.
— Przepraszam za ciekawość — odezwał się w pewne chwili Pomian — lecz pytanie

mo e związane est z rzekomą pomyłką co do tożsamości księǳa kanonika. Czy ksiąǳ
prałat Dezydery Prawiński est ego przy acielem?

Ksiąǳ Sowiński podniósł lekko brwi.
— Nie znam go osobiście.
— To szczególne! A ednak przysiągłbym, że obu księży dobroǳie ów gǳieś razem

spotkałem.
— W takim razie towarzyszem księǳa prałata musiał być ktoś inny, barǳo do mnie

podobny.
— Ksiąǳ kanonik est dla mnie wcieloną antytezą księǳa Prawińskiego — zauważył

wymĳa ąco Pomian. — Może właśnie dlatego wiǳiałem go u ego boku. Zda e mi się, że
kwestia identyczności nazwiska tuta obo ętna. Imię Alo zego mogło być tylko dla mnie
symbolem.

Ksiąǳ słuchał ze skupioną uwagą. W pewnym momencie podniósł głowę i popatrzył
mu głęboko w oczy.

— Może ma pan słuszność. Może w akim wiǳeniu sennym prawem kontrastu wy-
nurzyły się panu obok siebie nasze dwie postacie?

Pomian zaprzeczył ruchem głowy:
— Było to coś silnie szego niż senne marzenie. To było przeżycie.
— Gǳie i kiedy?
— Nie wiem dokładnie. Nie barǳo dawno. Było to w stanie dla mnie wy ątkowym…

Czy w ciągu ostatnich dwóch lat nie przytrafiło się księǳu kanonikowi nic naǳwycza -
nego? Jakieś zdarzenie, akiś sen niezwykły, wy ątkowy?

Ksiąǳ Sowiński zamyślił się.
— Hm — rzekł po chwili — rzeczywiście wśród snów moich, które mam zwycza

spisywać, zwrócił mo ą uwagę eden dość ǳiwny. Śniło mi się może półtora roku temu,
że brałem uǳiał w akie ś ponure proces i… Pamiętam tłum wielki luǳi gǳieś poza
miastem, na polach, i olbrzymi, czarny, dębowy krzyż na barkach pokutników…

Pomian chwycił go nerwowo za rękę:
— Tak, tak — tę samą proces ę wiǳiałem i a wtedy — i tych samych, śmiertelnie

smutnych luǳi, ugina ących się pod brzemieniem krzyża… A dale ? Czy żadnych dalszych
szczegółów ksiąǳ sobie nie przypomina? — pytał gorączkowo, wpiera ąc się spo rzeniem
w twarz duchownego.

— Nie… Nic więce nie pamiętam. Gdy obuǳiłem się, miałem oczy łez pełne i czułem
w powietrzu zapach zgaszonych świec…

— Tak — to było wtedy… Ten moment przeżyliśmy wspólnie. Tylko ksiąǳ we śnie —
a w akimś innym, wy ątkowym stanie… Zawarliśmy znajomość na błoniach zaświatów…

Ksiąǳ Sowiński położył mu łagodnie rękę na ramieniu.
— Ta emnicze są i niezbadane drogi dusz — rzekł cicho, zapatrzony w perspektywy

cmentarne. — W tym, co pan pisze, znalazłem dużo, dużo prawdy. Niektóre z pańskich
poglądów, aczkolwiek wypowieǳiane w formie, które nie pochwalam, odpowiada ą mi
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w zupełności. Czyta ąc pańskie utwory, miałem nie ednokrotnie wrażenie, że królestwo
Ducha znalazło w panu ednego ze swych na ǳielnie szych bo owników.

— A ednak… — rzekł Pomian, zatrzymu ąc się nagle na ścieżce. — A ednak, księże,
a zabiłem człowieka.

I opuścił głowę pod ciężarem wyznania.
— W po edynku? — usłyszał po chwili pytanie księǳa.
— Nie: skrytobó czą myślą. Nasłałem nań człowieka drugiego…
I zachwiał się pod ciosem samooskarżenia…
Ksiąǳ u ął go silnie pod ramię.
— Synu mó ! — mówił cicho, ko ąco. — Wina two a wielka przed Bogiem, lecz i żal

wielki, serdeczny… Co możesz powieǳieć na swo ą obronę?
— Człowiekiem, który zginął z mo e przyczyny, był minister Pradera.
Ksiąǳ puścił ego ramię i mimo woli cofnął się o parę kroków. Po chwili zwiesił

ponuro głowę.
— Rozumiem — szepnął. — Teraz rozumiem wszystko. Byliście ak ogień i woda.
— Uczyniłem krok fałszywy.
— Tak. Ucieka ąc się do ego metod prowaǳenia walki, zstąpiłeś mimo woli do ego

poziomu.
— Straciłem przytomność — przyznał Pomian i skłania ąc pokornie głowę, ukląkł na

ścieżce.
— Za chwilę — rzekł głęboko wzruszony — pó dę wyznać swą winę. Pragnę ekspiac i.

O cze, czy możesz mi w imię Boga ako kapłan odpuścić ten mó grzech na większy?
Ksiąǳ położył mu dłonie na głowie i przez chwilę cicho modlił się. Potem podniósł

w górę rękę i kreśląc nad nim znak krzyża, rzekł głośno:
— Ego te absolvo!… Ode dź w poko u!…
Gdy po chwili Pomian podniósł głowę, księǳa Sowińskiego uż przy nim nie było…

Do rzewało południe. Paźǳiernikowe słońce, zakreśliwszy słaby łuk na niebie, prze-
ważało się ku zachodnim ego rubieżom. Nad miastem unosiła się mieǳiana omrocz ku-
rzu i dymów. Zanurzone w nie niby w ciężkim, roztopionym złocie wieżyce kościołów,
banie cerkwi i cylindry kominów rysowały się na turkusowym tle nieba w konturach za-
tartych, zgaszonych, na pół wizy nych. Po skwerach, wzdłuż ale parkowych, po ogrodach
strząsał wiatr esienny ostatnie liście, odsłania ąc kośćce drzew czarne, sztywne i sieroce.
I szły od tych drzew na miasto żałość i melancholia… W atmosferze drzemało coś niby
ważkie, przebolesne zamyślenie. Po ulicach tułał się smutek — przechoǳień bezimien-
ny, snuły zdane na łaskę wichrowego losu wiotkie przęǳe „babiego lata”, chwiały w sieci
przeplotów druty kolei elektryczne …

Na gładkich, lśniących taflami białego marmuru stopniach terasy u we ścia do gma-
chu Sprawiedliwości zaczerniała postać Pomiana. Szedł szybkim, nerwowym krokiem.
W pewne chwili drgnął, przystanął i zaczął nasłuchiwać… Wybĳały dwunastą w połu-
dnie mie skie zegary. Zaczął ratuszowy, pod ął arię farny, potem zagrał mariacki, po nim
inne po kolei… Ostatni, niby dalekie westchnienie ulgi, rozbrzmiał głos ǳwonów na
Dębinowe Kępie…

„ǲwony Buga u” — przemknęła ǳiwna myśl i sczezła zgaszona przez bezpośredniość
chwili.

Pożegnał spo rzeniem zalane przez słoneczną roztocz miasto i wszedł do wnętrza są-
dowego gmachu.

— Pan sęǳia śledczy, Góralski, przy mu e? — zapytał, podchoǳąc do loggii woź-
nego.

— Proszę. Właśnie skończył przesłuchanie. Tędy, przez te oszklone drzwi, w parterze,
drugie biuro na prawo.

— ǲięku ę.
Pomian zapuścił się w długi, mroczny korytarz…

Pisałem w czasie od  X  do  VIII .
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