


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Demon ruchu
Błyskawiczny „Continental¹” w droǳe z Paryża do Madrytu pęǳił co sił w tłokach. Pora
była uż późna, śródnocna, czas słotny, deszczowy. Mokre bicze dżdżu chłostały oświe-
tlone asno szyby i rozbryzgiwały się na szkle w łzawe różańce kropel. Skąpane w ulewie
kadłuby wagonów, połysku ąc pod światło przydrożnych latarń niby wilgotne pancerze,
wyrzygiwały rynnami pluszczącą wodę. Od czarnych ich ciał szedł w przestrzeń głuchy
postęk, zmieszany rozhowor² kół, potrąca ących się zderzaków, tratowanych bez litości
szyn. Zapamiętały w biegu łańcuch wozów buǳił w ciszy nocy uśpione echa, wywa-
biał zamarłe po lasach głosy, cucił drzemiące stawy. Podnosiły się akieś ciężkie, senne
powieki, otwierały w przerażeniu akieś duże oczy i tak trwały w momentalnym wylęku.
A pociąg mknął dale w wichurze wiatru, w tańcu esiennym liści, wlokąc za sobą wydłu-
żoną tule ę wirów wstrząśniętego powietrza, leniwo wiesza ących się na tyłach dymów,
kopciu i saǳy, pęǳił dale bez tchu, rzuca ąc poza siebie krwawe wspomnienie iskier
i węglowych odmiotów…

W ednym z przeǳiałów klasy pierwsze , wciśnięty w kąt mięǳy ścianą wozu a po-
duszką oparcia, drzemał mężczyzna przeszło czterǳiestoletni, o silne , herkuliczne ³ bu-
dowie dała. Stłumione światło lampy, przeceǳa ące się z trudem przez zaciągnięty ciem-
nik, oświecało twarz starannie ogoloną, podłużną, z grymasem zaciętości wkoło wąskich
ust.

Był sam; nikt nie przerywał sennego dumania. Ciszę zamkniętego wnętrza przekre-
ślał chyba tylko stukot kół pod podłogą lub pełgotanie⁴ gazu w palniku. Czerwony kolor
pluszowych poduszek rozpylał wkoło duszny, parny ton, który ǳiałał nasennie ak narko-
za. Miękki, ustępliwy pod palcami meszek materii ściszał odgłosy, głuszył gruchot szyn,
uginał się posłuszną falą pod naciskiem ciężaru. Przeǳiał zdawał się pogrążony w głębo-
kim uśpieniu: drzemały zasunięte na kółkach firanki, wahały się sennym ruchem zielone
siatki rozpięte pod powałą. Ukołysany miarowym ruchem wagonu podróżny przechy-
lił znużoną głowę na wezgłowie i śnił. Wypuszczona z rąk książka ześliznęła się z kolan
i upadła na podłogę; na oprawce z delikatne , ciemnoszaanowe skórki widniał tytuł:
„Wichrowate linie⁵’’ — obok wybite pieczęcią nazwisko właściciela: Tadeusz Szygoń.

W akie ś chwili śpiący poruszył się niespoko nie, otworzył oczy i powiódł nimi po
otoczeniu; na moment odbił się na twarzy wyraz zdumienia i wysiłek orientac i; podróż-
ny akby nie mógł zrozumieć, gǳie i dlaczego się tu znalazł. Lecz uż zawitał na wargi
uśmiech pobłażliwe rezygnac i; mocna, nerwista ręka podniosła się gestem nakazu ącym
zaniechanie, kurczowy grymas ust przeszedł w znak zniechęcenia i lekceważące pogardy.
Zapadł z powrotem w stan półsenny…

Na korytarzu wagonu ozwały się czy eś kroki: szarpnięte drzwi odsunęły się i do prze-
ǳiału wszedł konduktor:

— Proszę o bilet.
Szygoń nie drgnął, nie dał znaku życia. Funkc onariusz, sąǳąc, że śpi, przystąpił i u ął

go za ramię:
¹„Continental” (. ) — „Kontynentalny”; tu: nazwa pociągu, którego trasa biegnie poprzez cały kontynent.

[przypis edytorski]
²rozhowor (daw., reg.) — rozmowa. [przypis edytorski]
³herkuliczny — przypomina ący Herkulesa. [przypis edytorski]
⁴pełgotanie — ǳiś popr: pełganie, t . świecenie słabym, niekiedy gasnącym blaskiem. [przypis edytorski]
⁵Wichrowate linie — tytuł nieopublikowanego zbioru nowel Grabińskiego. [przypis edytorski]
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— Przepraszam pana — proszę o bilet.
Podróżny spo rzał błędnie na intruza:
— Bilet? — ziewnął niedbale. — Nie mam go eszcze.
— Dlaczego pan nie kupił na stac i?
— Nie wiem.
— Zapłaci pan za to karę.
— Ka-arę? Tak — dorzucił sennie — zapłacę.
— Skąd pan eǳie? Z Paryża?
— Nie wiem.
Konduktor oburzył się:
— Jak to nie wie pan? Łaskawy pan kpi sobie ze mnie. Kto ma wieǳieć?
— Mnie sza o to. Przypuśćmy, że wsiadłem w Paryżu.
— Dokąd mam zatem wystawić bilet?
— Jak na dale .
Konduktor popatrzył uważnie na pasażera:
— Mogę panu dać bilet tylko do Madrytu; tam może pan przesiąść w dowolnym

kierunku.
— Wszystko edno — machnął obo ętnie ręką. — Byle tylko echać.
— Bilet wręczę panu dopiero późnie . Muszę go wpierw wystawić i obliczyć cenę

wraz z karą.
— Dobrze, dobrze.
Uwagę Szygonia przykuły od chwili wyłogi kołnierza z oǳnakami kole owymi: pa-

ra strzępiastych skrzydełek wplecionych w koło. Gdy konduktor uśmiechnięty ironicznie
zabierał się uż do wy ścia, nagle Szygoniowi wydało się, że twarz tę, wykrzywioną podob-
nym grymasem, uż wiǳiał parę razy. Jakaś pas a poderwała go z mie sca i na odchodnym
rzucił mu przestrogę:

— Panie skrzydlaty, uważa na przeciąg!
— Proszę być spoko nym, zamykam drzwi.
— Uważa pan na przeciąg — powtórzył uparcie — można czasem kark skręcić.
Funkc onariusz był uż na korytarzu:
— Wariat lub pĳany — zauważył półgłosem i przeszedł do sąsiedniego wozu.
Szygoń pozostał sam.
Był w stadium edne ze swych słynnych „ucieczek”. Pewnego dnia ni stąd, ni zowąd

znachoǳił się⁶ ten ǳiwny człowiek o kilkaset mil od roǳinne Warszawy, gǳieś na
drugim krańcu Europy, w Paryżu, w Londynie lub w akie ś trzeciorzędne mieścinie we
Włoszech — buǳił się ku niezmiernemu swemu zǳiwieniu w akimś nieznanym hotelu,
który oglądał po raz pierwszy w życiu. W aki sposób dostawał się niespoǳianie w obce
sobie środowisko, nie umiał nigdy w takich razach wytłumaczyć. Wypytywana o to służba
hotelowa mierzyła zwykle wysokiego egomościa w żółtym płaszczu ciekawym, czasem
ironicznym spo rzeniem i informowała go o oczywistym stanie rzeczy; oto przybył wczora
wieczornym lub rannym pociągiem, z adł kolac ę i zażądał poko u. Raz akiś dowcipny
famulus⁷ zapytał go, czy też przypadkiem ma mu przypomnieć, pod akim nazwiskiem
zawitał. Złośliwe pytanie było zresztą całkiem uzasadnione: człowiek, który zapomniał, co
się z nim ǳiało dnia poprzedniego, może też nie wieǳieć, ak się nazywa. W każdym
razie był w tych improwizowanych azdach Tadeusza Szygonia pewien rys ta emniczy
i niewy aśniony: ich bezcelowość, zupełna niepamięć zdarzeń ubiegłych, ǳiwna amnez a
obe mu ąca wszystko, cokolwiek się stało od chwili wy azdu aż do momentu przybycia
w nieznaną stronę, świadczyły wymownie, że z awisko było co na mnie zagadkowe.

Po powrocie z każde takie awanturnicze wyprawy wszystko szło znów normalnym
trybem — odwieǳał, ak dawnie , gorliwie kasyno, zgrywał się w brydża i robił słyn-
ne swo e zakłady podczas wyścigów konnych. Wszystko było po dawnemu zwycza ne,
coǳienne i przeciętne…

Nagle pewnego poranku Szygoń znikał i przepadał znowu bez śladu…

⁶znachoǳił się — ǳiś popr.: zna dował się. [przypis edytorski]
⁷famulus (daw.) — zaufany sługa. [przypis edytorski]
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Przyczyna owych ucieczek pozostała nigdy nie wy aśnioną. Zdaniem niektórych źró-
dła należało szukać w żywiole atawistycznym, tkwiącym w naturze oryginała; w żyłach
Szygonia płynęła podobno krew cygańska. Oǳieǳiczył, zda e się, po bu nych swych,
wędrownych przodkach tęsknotę wieczyste włóczęgi, głodną wrażeń żąǳę królów go-
ścińca. Jako ob aw wypływa ący wprost z tego „nomadyzmu” przytaczano fakt, że Szygoń
nigdy nie mógł wytrzymać dłuże na ednym mie scu, lecz ciągle zmieniał mieszkanie,
przeprowaǳa ąc się z edne ǳielnicy w drugą. Jakiekolwiek pobudki skłaniały ǳiwa-
ka do romantycznych podróży bez określonego wyraźnie celu — on sam z pewnością
nie pochwalał ich ex post⁸ po powrocie. W akiś czas po ta emniczym zniknięciu wracał,
równie niespoǳianie, zły, wyczerpany i ponury. Przez parę następnych dni zamykał się
w domu, unika ąc widocznie luǳi, przed którymi odczuwał wstyd i zakłopotanie.

Na ciekawszym z wszystkiego był zapewne stan Szygonia w ciągu „ucieczki”. Podróż
Jakaś ciemna moc wyrywała go z domu, pęǳiła na dworzec, pchała do wagonu —

akiś nieprzezwyciężony nakaz zmuszał do porzucenia nieraz wśród głębokie nocy wy-
godnego posłania, wiódł ak skazańca przez labirynt ulic, usuwa ąc z drogi tysiące prze-
szkód, wsaǳał do przeǳiału i wysyłał w szeroki świat. Następowała azda przed siebie,
po omacku, na chybił trafił, akieś przestanki, przesiadania w nieokreślonym kierunku,
a wreszcie postó w akimś mieście, mieścinie lub wiosce, w akimś kra u, pod akimś
niebem, nie wiadomo, dlaczego tu właśnie, nie gǳie inǳie — i wreszcie owo fatalne
przebuǳenie w obce , ǳiko cuǳe okolicy…

Szygoń nigdy nie przy eżdżał na to samo mie sce: zawsze wyrzucał go pociąg gǳie
inǳie . Nigdy nie „przebuǳał się”, t . nie uświadamiał sobie bezcelowości tego, co czyni,
w czasie azdy — pełnia właǳ psychicznych powracała dopiero po definitywnym opusz-
czeniu pociągu, i to zwykle po głębokim, pokrzepia ącym śnie w przydrożnym za eźǳie
lub gospoǳie…

I w obecne chwili był w stanie akby zbliżonym do transu. Pociąg, który go wiózł,
wy echał wczora nad ranem z Paryża. Czy wsiadł doń w stolicy Franc i czy też na akie ś
stac i po droǳe — nie wieǳiał. Wy echał skądś i zdążał dokądś — oto wszystko, co
można było w te sprawie powieǳieć…

Poprawił się na poduszkach, wyciągnął nogi przed siebie i zapalił cygaro. Miał uczucie
niesmaku, niemal wstrętu. Podobnych wrażeń doznawał zawsze na widok konduktora lub
w ogóle któregoś z kole arzy. Ci luǳie stali się symbolem pewnych braków czy niedobo-
rów, ucieleśnieniem niedoskonałości, akie wiǳiał w ustro u pociągu i ruchu kole owym.
Szygoń rozumiał, że swo e wy ątkowe rekordy odbywał pod wpływem sił kosmicznych, Kondyc a luǳka
żywiołowych, dla których realizac a we formie azdy kole owe była ǳiecinnym kom-
promisem, wywołanym przez warunki terenu i ziemskiego środowiska. Zdawał sobie aż
nadto dokładnie sprawę, że gdyby nie ta smutna okoliczność, iż est przykuty do Ziemi
i e praw, wędrówki ego przybrałyby postać bez porównania bu nie szą i pięknie szą,
porzuca ąc utarty szablon i metodę.

A właśnie pociąg, kole i e funkc onariusze uosabiali dlań tę ciasną formułę, to błędne
koło bez wy ścia, z którego on, człowiek, biedny syn Ziemi, na próżno by usiłował się
wyłamać.

Dlatego pogarǳał tymi ludźmi, czasem nienawiǳił ich nawet. Ta niechęć do „pa-
chołków oktro owane ⁹ swobody wędrowania”, ak ich z przekąsem nazywał, wzrastała
w miarę powtarzania się fantastycznych „ucieczek”, których się wstyǳił, nie tyle z po-
wodu ich bezcelowości, ile racze dlatego, że były zakro one na tak nęǳną skalę.

Podniecały to uczucie drobne za ścia i zatargi z właǳami kole owymi, nieuniknione
ze względu na anormalny stan podróżnika. Na niektórych liniach służba zdawała się znać
go uż dobrze i nieraz podchwytywał w przelocie ironiczny uśmiech tragarza, konduktora
lub urzędnika ruchu.

Funkc onariusz obsługu ący wóz, którym obecnie echał, wydał mu się szczególnie
zna omy — uż nieraz przesunęła mu się przed roztargnionymi, zasłuchanymi w prze-
strzeń oczyma ta chuderlawa, ospowata twarz, roz aśnia ąca się drwiącym uśmieszkiem
na ego widok. Tak mu się przyna mnie zdawało…

⁸ex post (łac.) — po fakcie. [przypis edytorski]
⁹oktrojowany — nadany odgórnie, z pominięciem organu przedstawicielskiego. [przypis edytorski]
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Zwłaszcza irytowały Szygonia kole owe anonse, reklamy i mundury. Jakże śmiesz-
nym był patos porozwieszanych po poczekalniach alegorii ruchu, akże pretens onalnym
szeroki gest geniuszków pędu!

Lecz na komicznie sze wrażenie sprawiały owe skrzydlate koła na czapkach i wyłogach
urzędników. To mi dopiero rozmach, co się zowie! To mi fantaz a!

Szygoniowi na widok tych oǳnak przychoǳiła nieraz szalona ochota zedrzeć e i za-
stąpić wizerunkiem psa kręcącego się za własnym ogonem…

Cygaro żarzyło się powoli, rozpyla ąc po przeǳiale obłoczki sinawego dymu. Z wolna
u mu ące e palce rozkurczyły się leniwo i wonne trabuco¹⁰ potoczyło się pod kanapkę,
pryska ąc rakietą drobnych iskier: palacz zadrzemał…

Puszczona świeżo w rury gorąca para zasepleniła cicho pod nogami i rozlała po co-
upé¹¹ miłe, poko owe ciepło. Jakiś komar spóźniony zanucił nikłą piosenkę, zatoczył parę
nerwowych kręgów i skrył się w ciemny zaułek mięǳy wypuklinami pluszu. I znów tylko
cichy pełgot palnika i miarowy łomot kół…

O akie ś goǳinie Szygoń przebuǳił się. Potarł czoło, zmienił senną pozyc ę i spo rzał
przytomnie po wagonie. Ku niemiłemu zdumieniu zauważył, że nie est sam: miał towa-
rzysza podróży. Naprzeciw, rozpostarty wygodnie na poduszkach, sieǳiał akiś urzędnik
kole owy i ćmił papierosa, puszcza ąc impertynencko¹² dym w ego stronę. Spod rozpię-
te lekceważąco bluzy służbowe wyglądała aksamitna kamizelka, zupełnie ak u pewnego
naczelnika stac i, z którym Szygoń miał raz piekielną awanturę. Natomiast pod sztyw-
nym kołnierzem z trzema gwiazdkami i parą skrzydlatych kółek owĳała szy ę czerwona
ak krew chusta, zupełnie ak u bezczelnego konduktora, który drażnił go swym uśmiesz-
kiem.

Co u licha⁈ — pomyślał, przypatru ąc się uważnie fiz ognomii¹³ intruza. — Ależ to
est na wyraźnie w świecie obmierzła twarz konduktora! Te same zapadłe policzki gło-
domora, te same ślady po przebyte ospie. Ale skąd znów ta ranga i mundur naczelnika?

Tymczasem „intruz” znać zauważył zainteresowanie współpasażera; wypuścił trąbkę
dymu i strzepu ąc lekko popiół z rękawa, przyłożył rękę do daszka czapki i pozdrowił ze
słoǳiutkim uśmiechem:

— Dobry wieczór!
— Dobry wieczór — odpowieǳiał sucho.
— Łaskawy pan z daleka?
— Nie estem w te chwili nastro ony towarzysko. W ogóle lubię podróżować w mil-

czeniu. Dlatego zwykle obieram samotny przeǳiał i płacę za to gruby napiwek.
Niezrażony szorstką odprawą kole arz uśmiechnął się błogo i ciągnął dale z niewzru-

szonym spoko em:
— Nic nie szkoǳi. Powoli nabierze łaskawy pan rozmachu. Kwestia wprawy i nawyku.

Samotność, wiadomo, est złym towarzyszem. Człowiek est bydlęciem społecznym —
ǳoon politikon¹⁴ — czyż nieprawda?

— Jeśli pan zalicza się dobrowolnie do kategorii bydlątek — nie mam osobiście nic
przeciwko temu. Ja estem tylko człowiekiem.

— All right¹⁵! — zaopiniował urzędnik. — A wiǳi łaskawy pan, ak mu się ęzyk
rozwiązał. Nie est tak źle, ak by się na pozór zdawało. Owszem, posiada pan duży talent
konwersacy ny, zwłaszcza w kierunku parowania pytań. Pomału wyrobimy się. No, no —
pó ǳie akoś, pó ǳie… — dorzucił protekc onalnie.

Szygoń zmrużył pode rzliwie oczy i poprzez szpary mięǳy powiekami studiował na-
tręta.

— O ile się nie mylę, esteśmy starzy zna omi. Widywaliśmy się parę razy w życiu —
po chwili milczenia nawiązał rozmowę niezmordowany kole arz.

¹⁰trabuco (wł.) — gatunek cygara. [przypis edytorski]
¹¹coupé — tu: przeǳiał. [przypis edytorski]
¹²impertynencko — arogancko, obraźliwie. [przypis edytorski]
¹³fizjognomia (daw.) — twarz. [przypis edytorski]
¹⁴ǳoon politikon (gr.) — „zwierzę polityczne”, istota społeczna. [przypis edytorski]
¹⁵All right (ang.) — zgoda, w porządku. [przypis edytorski]
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Opór Szygonia powoli topniał. Bezczelność tego człowieka, który pozwalał się znie-
ważać bezkarnie bez powodu, rozbra ała. Zroǳiła się ciekawość poznania, z kim się wła-
ściwie miało do czynienia.

— Możliwe — odchrząknął. — Tylko zda e mi się, nosił pan do niedawna eszcze
inny mundur.

W postaci kole arza zaszła w te chwili zagadkowa metamorfoza. Momentalnie znik-
nęła gǳieś urzędnicza bluza ze świecącymi złotym szychem¹⁶ gwiazdkami, zniknęła czer-
wona czapka ruchu i zamiast uprze mie uśmiechniętego „naczelnika” sieǳiał naprzeciw
zgarbiony, wymięty i szyderski konduktor wagonu w wytartym płaszczu, z nieodstępnym
bukietem latarki przypiętym do piersi.

Szygoń przetarł oczy, mimo woli czyniąc gest odpycha ący:
— Przemienienie Pańskie? T! Czary czy diasek⁈
Lecz uż pochylał się ku niemu z przeciwne strony uprze my „naczelnik”, zbro ny

we wszystkie oznaki swego urzędu; konduktor wśliznął się gǳieś bez śladu pod mundur
przełożonego.

— Ach, tak — mówił swobodnie, ak gdyby nigdy nic — awansowałem.
— Gratulu ę — bąknął Szygoń, wpatrzony osłupiałym wzrokiem w transformistę.
— Tak, tak — gawęǳił tamten — tam „w górze” umie ą cenić energię i sprężystość.

Poznali się na człowieku: zostałem naczelnikiem. Kole ka, panie łaskawy, wielka rzecz.
Warto służyć i wyładowywać siłę. Czynnik cywilizacy ny! Lotna pośredniczka narodów,
wymiany kultur! Pęd, panie kochany, pęd i ruch!

Szygoń wydął pogardliwie wargi.
— Pan naczelnik — podkreślił z przekąsem — żartu e. Co za ruch? W ǳisie szych

warunkach, przy udoskonalone technice bierze pierwszorzędny parowóz, tzw. „Express-
-Pacifique”, w Ameryce  km na goǳinę — przy mĳmy z biegiem czasu, w miarę
dalszych postępów,  km, choćby  km — cóż stąd? Patrzmy na efekt końcowy;
mimo wszystko nie wychylamy się ani na milimetr poza obręb Ziemi.

Naczelnik uśmiechał się nieprzekonany:
— Czegóż pan chce więce ? Piękna chyżość¹⁷!  km na goǳinę! Niech ży e kole !
— Pan oszalał? — zapytał wściekły uż Szygoń.
— Byna mnie . Wzniosłem tylko okrzyk na cześć nasze skrzydlate patronki. Cóż

łaskawy pan może e przeciwstawić?
— Choćbyście osiągnęli rekord  km na goǳinę — czym to wszystko wobec

wielkiego ruchu?
— Hę? — intruz nastawił uszu. — Niedobrze zrozumiałem. Wielki ruch?
— Czym są wasze azdy, choćby z na większą przypuszczalnie chyżością, choćby na

na dale rozpiętych liniach, wobec wielkiego ruchu i wobec faktu, że ostatecznie mimo
wszystko zosta emy na Ziemi. Choćbyście wynaleźli pociąg piekielny, który by w edne
goǳinie ob echał całą kulę ziemską, ostatecznie wrócicie do punktu, z którego wy echał:
jesteście przykuci do Ziemi.

— He, he! — szyǳił kole arz — kochany pan zapewne poeta. Wolne żarty.
— W czym wpłynie choćby zawrotna, ba eczna chyżość ziemskiego pociągu na wielki

ruch i na jego efekt?
— He, he, he! — beczał rozbawiony naczelnik.
— W niczym! — krzyknął Szygoń. — Ani o cal nie zmieni ego wielkie drogi, ani na

milimetr nie przesunie ego kosmicznych szlaków. Jeǳiemy na toczące się w przestrzeni
kuli.

— Jak mucha na gumowym baloniku. He, he, he! Co za myśli, co za koncepty!
Z kochanego pana pierwszorzędny causeur¹⁸-humorysta.

— Pański nęǳny pociąg, pańska mrówcza, chuderlawa kole w swym na większym,
na śmielszym, ak się panu podobało nazwać „pęǳie” — podlega — uważa pan — wyraź-
nie podkreślam — dosłownie „podlega” równocześnie dwuǳiestu blisko na rozmaitszym
ruchom, z których każdy w swym efekcie est bez porównania silnie szy, bezwzględnie
mocnie szy od e miniaturowego rozmachu.

¹⁶szych — złota nitka. [przypis edytorski]
¹⁷chyżość — ǳiś: prędkość. [przypis edytorski]
¹⁸causeur (.) — gawęǳiarz. [przypis edytorski]
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— Hm… za mu ące, arcyciekawe! — drwił przeciwnik. —  blisko ruchów! Pi, pi
— pokaźna liczba.

— Pomĳam uż uboczne, o których się zapewne żadnemu kole arzowi nie śniło,
a przypomnę zasadnicze, podstawowe, znane każdemu uczniakowi. — Pociąg pęǳący
z na większą furią z A do B musi równocześnie z Ziemią odbywać pełny ruch obrotowy
z zachodu na wschód okoto e osi w przeciągu edne doby…

— He, he, he! Nowiny, nowiny…
— Równocześnie wiru e wraz z całym globem dookoła Słońca…
— Jak ćma dookoła lampy…
— Oszczędź mi pan swych dowcipów! Nieciekawe. Lecz na tym nie koniec. Wraz

z Ziemią i Słońcem dąży po linii eliptyczne ku akiemuś nieznanemu punktowi w prze-
stworzach, zna du ącemu się w stronie konstelac i Herkulesa, względnie Centaura.

— Filologia na usługach astronomii. Parbleu¹⁹! Tęgo!
— Głupiś, mó kochany! Prze dźmy do ruchów ubocznych. Słyszałeś coś kiedyś o ru-

chu precesy nym Ziemi?
— Może i słyszałem. Lecz cóż nas to wszystko obchoǳi? Niech ży e ruch kole owy!
Szygoń wpadł w pas ę. Podniósł ciężką swą ak młot rękę i spuścił gwałtownie na

głowę kpiarza. Lecz ramię przecięło tylko powietrze: intruz sczezł gǳieś ak kamfora;
mie sce naprzeciw nagle opustoszało.

— He, he, he! — zarechotało coś w drugim kącie przeǳiału.
Szygoń odwrócił się i spostrzegł „naczelnika” sieǳącego w kucki mięǳy oparciem

a siatką; skurczył się akoś ogromnie i wyglądał na karzełka.
— He, he, he! A co? Bęǳiemy grzeczni na przyszłość? Chcesz ze mną dale ga-

dać, to zachowu się przyzwoicie. Inacze nie zlezę. Pięść, mó kochany, to za ordynarny
argument.

— Dla tępych osobników edyny; innymi nie przekonasz.
— Słuchałem — ceǳił tamten, wraca ąc na dawne mie sce — słuchałem cierpliwie

przez kwadrans z górą pańskich utopĳnych wywodów; posłucha że teraz trochę i mnie.
— Utopĳnych⁈ — zawarczał Szygoń. — Wymienione przeze mnie ruchy są więc

fikc ą?
— Nie zaprzeczam ich istnienia. Lecz cóż mnie one obchoǳić mogą? Liczę się tyl-

ko z chyżością mo ego pociągu. Dla mnie miaroda nym est tylko ruch parowozu. Co
mnie to obchoǳi, o aki kawałek naprzód posunąłem się równocześnie w przestworzach
mięǳygwiezdnych? Należy być praktycznym; estem pozytywistą, mó panie.

— Argumentac a godna stołowe nogi. Musisz mieć sen zdrowy, panie naczelniku?
— ǲięku ę, owszem. Pan Bóg łaskaw — sypiam ak suseł.
— Naturalnie. Łatwo było się domyśleć. Takich ak ty nie dręczy demon ruchu.
— He, he, he! Demon ruchu! Otóż i wpadliśmy w sedno sprawy! Potrąciłeś o mó

rentowny pomysł — właściwie prawdę mówiąc — nie mó , tylko zamówiony przeze mnie
u pewnego malarza dla nasze stac i.

— Rentowny pomysł? Zamówiony?
— No tak — choǳi o świeżo wydany prospekt na parę świeżo zbudowanych odnóg

kole owych tzw. Vergnügungsbahnlinien²⁰. Uważasz — roǳa reklamy czy anonsu, który
by zachęcił publikę do używania tych nowych dróg komunikacy nych. Otóż potrzebna
była akaś winieta, akiś bohomaz, niby alegoria, niby symbol.

— Ruchu⁈ — Szygoń pobladł.
— Właśnie. Owóż wspomniany pan wymalował ba eczną figurę — imponu ący sym-

bol, który w mig rozchwytały mi poczekalnie wszystkich stac i nie tylko w kra u, lecz i za
granicą. A że postarałem się o patent i prawa niby-autorskie zastrzegłem sobie z góry,
więc zarobiło się nieźle.

Szygoń dźwignął się i poduszek i wyprostował w całe swe imponu ące wysokości.
— A w akąż postać, eśli wolno wieǳieć, przyoblekliście wasz symbol? — zasyczał

zdławionym, nieswoim głosem.

¹⁹Parbleu! (.) — Dalibóg! [przypis edytorski]
²⁰Vergnügungsbahnlinien (niem.) — trasy rozrywkowe. [przypis edytorski]
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— He, he, he! W postać geniusza ruchu. Olbrzymi, śniady młoǳieniec ważący się na
kruczych, potwornie rozpiętych skrzydłach, opasany wirami kręcących się w opętańczym
tańcu światów — demon mięǳyplanetarne wichury, śródgwiezdne zamieci księżyców,
cudne , obłąkane gonitwy komet bez liku, bez liku…

— Łżesz! — ryknął, rzuca ąc się ku niemu Szygoń. — Łżesz ak pies.
„Naczelnik” zwinął się w trąbkę, zdrobniał akoś, zmalał i wsiąkł w ǳiurkę od klu- Śmierć

cza. Lecz niemal w te że chwili odsunęły się drzwi przeǳiału i znika ący natręt zlał się
z postacią konduktora, który ukazał się w progu. Funkc onariusz zmierzył złośliwym
spo rzeniem wzburzonego pasażera i podawał mu bilet:

— Proszę, bilet uż gotowy; cena wraz z karą  anków.
Lecz uśmiech zgubił go. Zanim zdołał zorientować się, akieś ramię mocne ak prze-

znaczenie chwyciło go za pierś i wciągnęło do wnętrza. Rozległ się rozpaczliwy krzyk
o pomoc, potem trzask kruszone kości i zapadła głucha cisza.

Po chwili duży cień przesunął się po oknach samotnego korytarza, przemknął mięǳy
ścianą wozu a przeǳiałami i zniknął u wylotu wagonu. Ktoś otworzył drzwi na platformę
i szarpnął sygnał alarmowy. Pociąg począł raptownie zwalniać…

Ciemna postać zbiegła po schodach, pochyliła się w kierunku ruchu i ednym susem
runęła mięǳy modrze ące w świetle brzasku przydrożne zarośla…

Pociąg stanął. Zaniepoko ona służba długo szukała sprawcy alarmu; nie wieǳiano, Trup
z którego wagonu wyszedł sygnał. Wreszcie konduktorzy zauważyli brak ednego z ko-
legów. — Wóz nr ! — Wpadli na korytarz, zaczęli przeszukiwać klasy. Zastali puste.
Na koniec w przeǳiale pierwszym znaleźli zwłoki nieszczęśliwe ofiary. Jakaś tytaniczna
siła wykręciła mu głowę w tak piekielny sposób, że oczyma wyszłymi z orbit spoglądał
na własne plecy. W ściętych białkach zagrało poranne słońce okrutnym uśmiechem…
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