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ǲiwna stacja
(   )

Mignęła ak przez sen latarnia morska we Vendres, pierwszego większego portu po tamte
stronie Pirene ów. Piekielny pociąg nie zwolnił biegu. Wyszedłszy z Barcelony niespełna
 minut temu, zmierzał z zawrotną chyżością¹ przeszło  km na goǳinę w stronę
na bliższe stac i, którą miała być dopiero Marsylia.

Stalowa wstęga wozów ak wąż w potężnych przegubach śmigała ruchem strzały
wzdłuż wybrzeża, zatacza ąc szeroki łuk Zatoki Lyońskie . W oknach od lądu stało w glo-
rii zachodu ogromne, sierpniowe słońce — po stronie przeciwne przechoǳiła powoli
w granat ultramaryna morskie roztoczy.

Było około goǳiny siódme wieczorem…
„Infernal Méditerrané² nr ” rozpoczynał ak zwykle z rozmachem swą brawurową

turę dookoła Morza Śróǳiemnego. Poruszany prądem elektromagnetycznym o olbrzy-
mim napięciu, okrążał pociąg kotlinę śróǳiemnomorską w przeciągu mnie więce trzech
dni. Punktem wymarszu była Barcelona. Przerzuciwszy się przez edną z przełęczy pire-
ne skich, pęǳił „Infernal” równią południowoancuską aż do Marsylii, by stąd po kil-
kuminutowym posto u przez Toulon i Nizzę przesunąć się lotem błyskawicy popod sto-
kami Alp po Riwierze ancusko-włoskie i oprzeć aż w Genui. Tu na  goǳiny porzucał
wybrzeże i przemierzywszy dolinę Padu, zawĳał na kwadrans do Wenec i. Następowała
potępieńcza azda wzdłuż wybrzeża dalmatyńskiego z posto em w Raguzie, huraganowy
pęd na przeła przez Bałkan³ bez tchu, bez spoczynku i dłuższy przystanek w Konstan-
tynopolu. Tu, nad zatoką Złotego Rogu, na pograniczu dwóch światów zatrzymywał się
piekielny po azd na całą goǳinę, by zaczerpnąć oddechu do dalsze podróży. A gdy uż
w dal rzucać poczęły swe cienie tureckie meczety i gwizdy przeciągłe sygnałów głosi-
ły hasła odlotu, spadał z bloków żelaznych most zwoǳony i olbrzymią zworą⁴ łączył na
chwil parę Europę z Az ą. Pociąg szybki ak myśl wpadał na ruchomy pomost, prze-
mykał w kilku sekundach ponad Bosforem i zapuszczał się w kręty labirynt przestrzeni
małoaz atyckie . Droga ze Smyrny przez Be rut, Jaffę, Syna i mostem przez Kanał Su-
eski była ednym pięknym ak wschodnie marzenie snem. Od Aleksandrii szedł uż szlak
kole owy prosto, bez uskoków, ak sierpem rzucił przed siebie tuż nad brzegiem morza.
Z południa wionął żar pustyni, z północy spływała na skrzydłach mokrego wiatru piesz-
czota fal. Przed oczyma podróżnych rozkładały się w błyskawiczne zmianie buga e⁵ palm
zielonych, złotożółte wydmy piachów, miast białych oślepia ące miraże. Pĳany ruchem
pociąg mĳał Trypolis, Algier i w heroicznym biegu wił się po skalnych wydrożach Ma-
roka. A że ta część azdy końcowa przypadała zwykle na goǳiny przedwieczorne, przeto
zdał się pociąg gonić w tęsknocie wielkie za słońcem, co ak żagiew czerwonozłociste
szło przed nim w stronę Atlantyku. I zdarzało się nieraz, że gdy docierał do Ceuty, ono
w pełni swe chwały zanurzało się w nurtach oceanu. Tedy pożegnawszy słońce, przysta-
wał „Piekielny” na chwil parę na Punta Leona i gotował się do szalonego skoku. Na znak

¹chyżość — ǳiś popr.: prędkość. [przypis edytorski]
²Infernal Méditerrané (.) — Piekielny Śróǳiemnomorski. [przypis edytorski]
³Bałkan — ǳiś popr.: Bałkany. [przypis edytorski]
⁴zwora — tu: połączenie. [przypis edytorski]
⁵bugaj — kępa krzewów. [przypis edytorski]
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portowe syreny wypadały równocześnie z przylądków po obu stronach Gibraltaru stalo-
we przęsła Mostu Herkulesa, cudu techniki XXI stulecia i podawszy sobie gigantyczne
ramiona ponad cieśniną, związywały żelazną spó nią Aykę z Europą. Z furią wspinał
się pociąg na tor nadpowietrzny, z pas ą szaleńca przeuwał pomięǳy pierze ami mo-
stowych łuków i po kilku minutach ślizgał się uż po relsach⁶ lądu Hiszpanii. A gdy uż
srebrzysta Jutrzenka wyłaniała się z fal zatoki Walenc i i poranny ciąg gołębi pocztowych
od Balearów zwiastował światu naroǳiny dnia, w eżdżał „Infernal” tryumfalnie w pod-
sienia dworca w Barcelonie. I wtedy witały go entuz astyczne okrzyki tłumu i poǳiw
oczeku ące gawieǳi:

— Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno!⁷
Świetny, trzydniowy ra d był ukończony…
Tak obiegał „Piekielny” obrzeża śróǳiemnomorskie od lat pięciu, t . od chwili, gdy

akiś londyński globetrotter⁸ wpadł na pomysł puszczenia w ruch podobnego pociągu.
Pro ekt rzucony akby od niechcenia w ednym z wstępnych artykułów „The Internatio-
nal Sportsman”⁹ spotkał się z gorącym uznaniem sfer turystyczno-podróżniczych. Za-
wiązało się natychmiast mięǳynarodowe przedsiębiorstwo „The International Mediter-
ranean Railway Association”¹⁰, w którego skład weszło w charakterze akc onariuszy kilku
multimiliarderów reprezentu ących cztery na barǳie zainteresowane potęgi śróǳiem-
nomorskie, t . Anglię, Franc ę, Włochy i Hiszpanię. Towarzystwo, zdobywszy znaczny
kapitał obrotowy i zapewniwszy sobie wydatną pomoc odnośnych rządów, przystąpiło
natychmiast do budowy trasy śróǳiemnomorskie .

Zadanie było olbrzymie, gdyż ze względu na anormalną chyżość przyszłego pociągu
nie mógł tor ego nigǳie przecinać się z istnie ącymi dotąd i nowa linia kole owa mu-
siała zachować od początku do końca zupełną niezależność od sieci dróg zwycza nych.
Równocześnie pod kierownictwem pierwszorzędnych sił fachowych składano „garnitur”
wozów i budowano maszyny.

Ponieważ siłą porusza ącą miał być prąd dynamoelektryczny, którego zadaniem było
wytworzenie potężne chyżości przeszło  km na goǳinę, przeto i konstrukc a pociągu
odbiegała znacznie od dotychczasowe normy i wymagała niezwykłe precyz i w wykona-
niu całości.

Po roku nowa kole była gotowa i przy współuǳiale mięǳynarodowych delegac i na-
stąpiło uroczyste otwarcie przestrzeni. Wśród nie milknących wiwatów wielo ęzycznego
tłumu „Piekielny Śróǳiemnomorski”, stro ny w bandery anglo-romańskie, opuścił halę
dworcową w Barcelonie i z szatańską chyżością poszybował w stronę śnieżnych szczy-
tów Sierra del Cadi. Entuz azm wiǳów przeszedł wszelkie granice. Uroczystość otwarcia
zamieniła się w wielkie święto mięǳynarodowe, które odbiło się głośnym echem w pra-
sie. Z licznych artykułów ǳiennikarskich na ten temat bił ton tryumfu i dumy; pisano
o geniuszu Europy, o gigantycznym rozwo u techniki w. XXI, stawiano na zuchwalsze
horoskopy na przyszłość.

A tymczasem „Infernal” odbywał z zaǳiwia ącą punktualnością swe opętańcze tury.
Z czasem puszczono w ruch okrężny  takich pociągów, t . po ednym na każdy ǳień
tygodnia. Wkrótce bowiem okazało się, ie korzystali z nowego środka komunikacy nego
nie tylko zagorzali zwolennicy sportu, turystyki i podróżomani, ale też kupcy, mężowie
stanu, dyplomaci i spragnieni wrażeń artyści.

W ten sposób rozszerzyła się znacznie pierwotna skala zadań nowe kolei i ob ę-
ła niemal całokształt życiowych zapotrzebowań, zatacza ąc horyzonty rozległe i piękne.
W końcu każdy kulturalny Europe czyk uważał sobie za punkt honoru przyna mnie raz
w życiu spróbować prze ażdżki „Infernalem”.

⁶relsy — szyny. [przypis edytorski]
⁷Bravo toro! Tren diabolico! Viva bestia de infierno! (hiszp.) — Wspaniały byk! Diabelski pociąg! Niech ży e

piekielna bestia! [przypis edytorski]
⁸globetrotter (ang.) — słownik. [przypis edytorski]
⁹„The International Sportsman” (ang.) — „Mięǳynarodowy Sportowiec”. [przypis edytorski]

¹⁰„The International Mediterranean Railway Association” (ang.) — „Mięǳynarodowe Towarzystwo Kolei
Śróǳiemnomorskie ”. [przypis edytorski]
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ǲisie sza tura, wtorkowa, które początek przypadał na ǳień  sierpnia r. ¹¹,
zapowiadała się barǳo interesu ąco, „Méditerrané” unosił z sobą tym razem ekspedyc ę
naukową, która zamierzała przeprowaǳić w kilku punktach drogi przy pełnym biegu po-
ciągu szereg pomiarów i doświadczeń z ǳieǳiny astrofizyki; oczekiwano bowiem w tym
czasie po awienia się zapowieǳiane uż przed  laty komety i pewnych związanych z tym
fenomenów. Ponadto w Marsylii wsiadło kilku dyplomatów angielskich i ancuskich,
spieszących na internac onalny¹² kongres w Konstantynopolu.

Minięto Toulon, pozostawiono daleko za sobą uroczą Nizzę i zbliżano się w diabo-
licznym tempie do miasta rulety, hazardu i wszechwładnego przypadku: Monaco.

W wagonie restauracy nym za mu ącym środek pociągu panował gwar nie do opisa-
nia. Pora była podnocna, wieczerzowa i podawano kolac ę. Kapela hiszpańskich Cyganów,
usadowiwszy się w rogu wozu na podium zasłanym czerwonym suknem, wygrywała a-
kieś danze appassionate¹³, akieś płomienno-tęskne bolera i zawrotne tańce smagłe od
słońca Peruwii, skarżyły się namiętne skrzypce, łkał cicho melancholĳny flet. U stro-
pu arzyły się kwiaty lamp elektrycznych, szklane pęcze stułbi, bukiety ukwiałów, sie ąc
strugi światła na głowy biesiadników. Ktoś nucił w kącie arie z Picadora¹⁴…

Przy ednym ze stołów toczyła się ożywiona nader rozmowa. Towarzystwo było do-
borowe: kilku uczonych, paru artystów, dwóch ǳiennikarzy i eden dyplomata. Roz-
prawiano o ewoluc i kultury na Ziemi, o tempie e w ostatnim stuleciu i przypuszczal-
nych celach ostatecznych. Właśnie kończył rzecz swą sir Reginald Pemberton, znakomity
astronom angielski:

— Panowie — mówił cichym, rotacyzmu ącym trochę głosem. — Panowie! Zwa-
żywszy kolosalny rozwó kultury ziemskie w kilku ostatnich stuleciach, zważywszy anor-
malne przyspieszenie e tempa w porównaniu ze ślimaczym ruchem epok dawnie szych,
dochoǳimy do nieodpartego wniosku, że luǳkość zna ǳie się wkrótce w stadium a-
kiegoś wielkiego przesilenia.

— Dlaczego? — zaoponował vis-à-vis¹⁵ niego sieǳący Charles Gérard, ǳiennikarz
z Bordeaux. — Dlaczego, kochany panie Pemberton? Moim zdaniem ewoluc a może
postępować ruchem choćby nie ednosta nie przyspieszonym bez wzbuǳania obaw przed
kataklizmem.

Astronom uśmiechnął się pobłażliwie:
— Dlatego, kochany panie Gérard, że wszęǳie we wszechświecie panu e prawo pul-

sac i energii i związane z nim drugie prawo entropii¹⁶. Tak w mikrokosmosie, ak w ma-
krokosmosie następu e po okresie koncentrac i energii okres powolnego e rozpraszania
się aż do zera. Jest to akby potężny wdech i wydech energii powtarza ący się w nieubła-
ganym rytmie poprzez bezkresy czasu. Mam wrażenie, że po obecne zwyżce wkrótce,
może w na bliższe przyszłości, nastąpi równie szalona w tempie zniżka energii świata.

Gérard zamyślił się.
— A zatem — zauważył po chwili — stosu e pan do makrokosmosu bezwzględnie

prawo pulsac i odkryte w radiologii świata atomów?
— Oczywiście, świat est eden.
— Pozwolę sobie tylko na małą poprawkę — wmieszał się do rozmowy milczący

dotąd profesor fizyki na wszechnicy warszawskie , J. Leszczyc. — Poǳielam opinię kolegi
Pembertona, ale z pewnymi zastrzeżeniami. I a w zasaǳie przy mu ę możliwość bliskie
entropii, ale tylko częściowe . Nie przypuszczam bowiem, by zanik zupełny miał uż teraz
rozciągnąć się na cały świat, a choćby tylko na naszą poczciwą staruszkę Ziemię. Co
na wyże mogą zniknąć z e powierzchni pewne kategorie z awisk, luǳi, rzeczy, może
całe narody.

— Jak to? — żachnął się Sven Warborg, świetny podróżnik i geograf szweǳki. — Ciało, Duch
Zupełny zanik? Niby absolutna śmierć? Hm, to ǳiwne. Pan, spirytualista, wierzy w moż-
liwość absolutne nicości?

¹¹ — nieścisłość, w tekście mowa o w. XXI. [przypis edytorski]
¹²internacjonalny — mięǳynarodowy. [przypis edytorski]
¹³danze appassionate (wł.) — namiętne tańce. [przypis edytorski]
¹⁴Picador — prawdop. choǳi o Carmen Bizeta. [przypis edytorski]
¹⁵vis-à-vis (.) — naprzeciw. [przypis edytorski]
¹⁶entropia (fiz.) — rozpraszanie się energii, zmnie szanie się uporządkowania. [przypis edytorski]

   ǲiwna stacja 



— W wypadkach zupełnego zmaterializowania ducha. W niektórych kategoriach z a-
wisk życiowych i u niektórych osobników strona fizyczna, fenomenalna dochoǳi czasem
do tak bezwzględne przewagi, że pierwiastek duchowy ulega w nich zupełnemu zanikowi
— po prostu ulatnia się z niegościnne powłoki.

— A właśnie — poparł go poeta Młodych Włoch, Luigi Rovelli — właśnie współ-
czesna nam epoka wybu ała w kierunku materializmu praktycznego. Nasz „gigantyczny”
postęp est niestety barǳo ednostronny. Po chwilowe zwyżce w kierunku metafizycz-
nym, który u awnił się po wielkie wo nie europe skie lat –, nastąpiła tym sromot-
nie sza reakc a w kierunku wprost przeciwnym.

— Częściowa entropia — mruknął niechętnie Anglik. — Nie mam akoś przekonania
do pańskie teorii.

— Mógłbym panu przytoczyć na to sporą ilość przykładów. Wszak nieraz słyszy się
o ta emniczym zniknięciu pewnych luǳi lub rzeczy: przepada ą ak kamień we woǳie,
nie wiadomo ak i gǳie. Po prostu usuwa ą się z widowni świata, rozwiewa ą w przestrzeni
bezpowrotnie. I nie można tego nawet nazwać śmiercią, gdyż ta est prze ściem do nowe
formy bytowania. Jest to coś gorszego od śmierci — to kompletny zanik, to prze ście
w bezwzględną nicość.

Sir Pemberton poprawił nerwowo binokle¹⁷.
— Nie poǳielam — odparł sucho — pogardy panów dla współczesne kultury i nie

rozumiem, co ma znaczyć zróżniczkowanie¹⁸ mięǳy cywilizac ą w duchu materialistycz-
nym i spirytualistycznym. Ewoluc a est edna, i to taka, na aką luǳkość stać w po-
choǳie wieków. Dlatego wnoszę toast na cześć współczesne nam cywilizac i. Wiek XXI
niech ży e!

Kilka głosów powtórzyło okrzyk, kilka rąk podniosło kieliszki ku ustom.
Leszczyc nie spełnił toastu. Odsunął niechętnie czarkę z rubinowym płynem i wy rzał

przez okno…
Pociąg mknął plażą zalaną powoǳią światła księżycowego. O parę metrów od nasypu

kole owego marszczyły się w posrebrzu miesięcznym fale morza. Gǳieś daleko na ho-
ryzoncie zasuwały się w mroki bezdni czerwone latarnie parowca, przeglądały wybrzeże
w nocne rewii olbrzymie oka śledczych reflektorów. Jakiś zabłąkany samolot przecinał
podniebne przestworza równolegle do linii pociągu i rzucał w noc cichą, sierpniową sy-
gnały rakiet, ognistych szmermeli…

Leszczyc oderwał oczy od szyby, powstał i pożegnawszy milcząco towarzystwo, od-
szedł na prawe skrzydło wozu.

Tu było trochę cisze . Zapuszczone abażury lamp ceǳiły światło ciemnoróżowe, go-
rące, pełne przyta eń.

Znużony zasunął się w na ciemnie szy kąt, opada ąc ciężko na akąś kanapkę. Był senny
i akby czymś zniechęcony.

Opodal przy tabletce pod oknem sieǳiało dwo e młodych, pięknych luǳi — praw- Miłość, Śmierć
dopodobnie akieś małżeństwo w podróży poślubne . Dolatywały go agmenty ściszone
rozmowy, urywki zdań, strzępy słów. Mówili ęzykiem rycerskie Kastylii. Leszczyc znał
ten ęzyk i lubiał go niezmiernie. Co chwila uderzały o ucho ego wrażliwe, nerwowe
dźwięki mocne ak stal damasceńska, a słodkie i pieściwe zarazem ak pierś róży w do-
tknięciu.

— Elegida de mi corozón¹⁹! — szeptał namiętnie mężczyzna. — Dulcissima Dolores
mia!²⁰

— Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo²¹! — odpowieǳiała seniora,
opiera ąc cudną, ciemnowłosą główkę na ego ramieniu.

I znów echali czas akiś w milczeniu, upo eni winem miłości, rozkochani w sobie
do szału. W akie ś chwili chwyciła go kurczowo za rękę i wskazu ąc na srebrzącą się za
oknem roztocz fal, rzekła zmienionym głosem:

¹⁷binokle — roǳa okularów bez uchwytów na uszy. [przypis edytorski]
¹⁸zróżniczkowanie — ǳiś popr.: zróżnicowanie. [przypis edytorski]
¹⁹Elegida de mi corozón! (hiszp.) — Wybranko mo ego serca! [przypis edytorski]
²⁰Dulcissima Dolores mia! (hiszp.) — Mo a na słodsza Dolores! [przypis edytorski]
²¹Querido amigo mio! Mi noble, mi carissimo esposo! (hiszp.) — Mó ukochany przy acielu! Mó szlachetny,

na droższy małżonku! [przypis edytorski]
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— Drogi mó ! Jakżeby pięknie było teraz, w te boskie chwili, która uż nigdy do nas
nie powróci, zginąć razem tam, w tych lśniących tak zwodniczo nurtach.

Mężczyzna drgnął i popatrzył na nią z uwagą.
— Masz słuszność — odpowieǳiał po chwili, ak przez sen — takie pyszne, srebrne

łoże… Masz słuszność — powtórzył przytomnie . — Bo czyżeśmy nie dosięgli uż zenitu
szczęścia? Niczego więce od życia spoǳiewać się nie możemy.

I znów umilkli na chwilę, patrząc ak zahipnotyzowani w rozświetl morza.
Po chwili on, nie odrywa ąc oczu od fascynu ącego widoku, mówił równo uż, spo-

ko nie, niemal chłodno:
— A tak niewielka uż przestrzeń nas ǳieli. Wystarczyłoby tylko nieznaczne, kil-

kumetrowe zboczenie toru na prawo, eden rzut, eden sprężysty skok i przepięknym
łukiem paraboli pociąg zesunąłby się z relsów w topiel… Zadrżałaś, Dolores? No nie,
nie! Uspokó się!

I przycisnąwszy skroń do e skroni, szeptał słowa pociechy i uko enia.
Leszczyc podniósł ociężałe powieki i spotkał się ze spo rzeniem akichś ciemnych,

niesamowicie w półmroku błyszczących oczu. Otrząsnął resztki senności i spo rzał uważ-
nie . Odpowieǳiał mu łagodny, trochę przymglony zadumą uśmiech nieznanego mu
towarzysza podróży w fantastycznym stro u mahatmów²² hinduskich.

— Amenti Riszivirada — przedstawił się myśliciel znad Gangesu — tłumacz wieǳy
ta emne i sługa wielkiego Buddhy²³ z Madrasu.

I wyciągnął doń rękę spod fałdów powłóczyste , do stóp spada ące szaty wschodnich
ogów²⁴.

Zna omość była zawarta.
— Ci młodożeńcy z Kastylii — wszczął rozmowę Hindus — powieǳieli o sobie

wielką prawdę. Istotnie doszli uż do na wyższego dostępnego dla nich punktu gościńca
życia i niczego więce od przyszłości spoǳiewać się nie mogą. Bo też nic więce z siebie
w życie nie wniosą i wzwyż nie pó dą. Cali bowiem wypowieǳieli się w swe miłości.
Przeto powinni zginąć i usunąć się z widowni świata ako ci, którzy uż niczego nie pragną.

W te chwili przesunęły się za oknami mgnieniem błyskawicy rzęsiście oświetlone
zabudowania i obiekty akie ś większe stac i; na sekundę wtargnął w głąb wagonu snop
zielonego światła rzucony w przestrzeń przez reflektor akie ś wieży, przepłynęła powódź
świateł od dworcowych latarń. Pociąg mĳał Monaco.

Mahatma uśmiechnięty wzgardliwie wskazał ręką na znika ące uż w mrokach nocy
miasto:

— Oto wykwit europe skie cywilizac i i postępu.
— Osąd zbyt ednostronny, mahatmo — bronił Łuszczyc. — Istnie ą w Europie też

rzeczy piękne i wzniosłe z ducha i dla ducha.
— Wiem — odparł lakonicznie Riszivirada — lecz przeważa cześć dla ciała i ego

spraw. A według tego, co przeważa w ǳiele, wszak oceniamy ego charakter, nieprawdaż,
przy acielu z Lechistanu?

— No tak.
Hindus pogłaǳił parę razy swą długą, mleczną brodę sięga ącą mu niemal do pasa

i mówił dale , za ąwszy mie sce naprzeciw:
— Ci tam panowie przy stole, pańscy uczeni towarzysze z Europy, są całkiem zado-

woleni z Ziemi i stanu luǳkości. Słyszałem wszystko, o czymście przed chwilą mówili.
— No — nie wszyscy — poprawił go Leszczyc — nie wszyscy esteśmy tak dumni

z współczesne nam cywilizac i.
— Wiem. Pan np. i ten młody Włoch — nie.
— Jest nas więce .
— Być może. Źle by było, gdyby było inacze . Rzecz ǳiwna, ak często nauka euro-

pe ska zda e się zbliżać ku nam, ǳieciom Wielkie Ta emnicy, a przecież ak ciągle eszcze
od nas daleką. Profesor Pemberton przewidu e trafnie możliwość bliskie katastro. I my

²²mahatma (sanskr.) — tytuł indy skiego mistyka, ascety a. filozofa. [przypis edytorski]
²³Buddha a. Budda (sanskr.) — Oświecony. Przydomek Siddharty Gautamy, twórcy systemu religĳnego

zwanego buddyzmem. [przypis edytorski]
²⁴joga (właśc. jogin) (sanskr.) — wyznawca ogi, hinduskiego systemu religĳno-filozoficznego, dążącego do

doskonałości duchowe m. in. przez ćwiczenia fizyczne. [przypis edytorski]
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ą przewidu emy, lecz nie przedstawia nam się ona w tak rozpaczliwie ponurych barwach
ak zwolennikom ego poglądu. Bo choćby zginęła Ziemia, nie zginie duch e nieśmier-
telny, który odroǳi się po wiekach i znów przyoblecze się w ciało.

— A indywidualność e mieszkańców?
— Ta również pozostanie nietkniętą. Bo wszechświat est wieczny i z Ducha się wy-

woǳi, lecz wiǳialny est tylko w okresach. Albowiem co pewien czas wpływa fala życia
na naszą planetę, przebiega ą w przeciągu przeszło  milionów lat i spełniwszy zadanie,
przechoǳi na inną. I wtedy w czasie obiegu życiorodne fali, który zowią manvantara²⁵,
powsta ą i giną rasy luǳkie, których liczba . A gdy Ziemia i e mieszkańcy ukończą
rozwó swó w ciągu ednego obiegu, następu e okres spoczynku i wytchnienia, tzw. noc
Ziemi, pralaya²⁶, które trwanie w czasie dorównu e manvantarze.

— Kiedy osiągnie luǳkość swó na wyższy punkt rozwo u?
— Z końcem siódmego obiegu. Wtedy Duch e uwolni się od ponownego wcielenia

i spocznie na łonie Przedwiecznego. Wedle obliczeń wta emniczonych, obecnie esteśmy
u schyłku czwartego obiegu.

— Czyli innymi słowy, że koniec Ziemi uż bliski?
— W porównaniu z wiecznością — tak. Lecz eśli się mierzy czas długością przeciętną

życia luǳkiego, eszcze daleko do czwarte pralaya. W każdym razie mamy eszcze przed
sobą kilkanaście tysięcy lat.

Leszczyc uśmiechnął się:
— Możemy więc eszcze odetchnąć. My w każdym razie nie doczekamy się niezwykłe

chwili.
Strzepnął popiół z cygara i bystro wpatru ąc się w posągową twarz Hindusa, zagadnął:
— Lecz zanim nade ǳie ǳień czwartego rozwiązania spoiw Ziemi, poprzeǳą go zna-

ki częściowe, nieprawdaż? Czy przy mu esz, mahatmo, możliwość entropii w mnie szym
zakresie?

— Dlaczegożby nie? Pralaya częściowa est rzeczą dowieǳioną. Sucha gałąź ginie
i odpada wcześnie od pnia niż paroście²⁷ żywe, które eszcze rozkwitną pęczami… Zresztą
i ta pralaya może być dwo aka: albo zanikiem chwilowym choćby na okres kilkuǳiesięciu
milionów lat, lecz z naǳie ą powrotu, albo też zatratą absolutną bez możności wtórnego
po awu. Wypadek ostatni rzadki w ǳie ach świata, lecz możliwy; est to sprawiedliwa
kara za zleniwienie ducha, który dał się zupełnie u arzmić ciału.

Umilkł i oparłszy rękę o parapet okna, patrzył na przesuwa ący się przed oczyma
nocny kra obraz.

A właśnie pociąg prze eżdżał przez akąś stac ę. Z poddasza peronu buchnął w szyby
na sekundę zgiełk świateł i zniknął.

— Mentone — ob aśnił Leszczyc — ostatnia stac a Riwiery Francuskie ; za parę
minut miniemy granicę i w eǳiemy na terytorium włoskie.

Popatrzył na zegarek:
— .. Rzecz szczególna, zda e mi się, żeśmy znacznie spóźnieni. O te goǳinie

powinniśmy uż być co na mnie w San Remo, eśli uż nie w Porto Maurizio.
— Rzeczywiście. Tempo azdy znacznie osłabło. Zauważyłem to uż od goǳiny, ob-

serwu ąc widok za oknami; szczegóły kra obrazowe przesuwa ą się teraz przed oczyma
o wiele powolnie niż przedtem; to, co pierwe zlewało się w szarą, ednolitą ciągłość,
teraz wyodrębnia się wyraźnie.

— Parbleu! — zaklął zbliża ąc się ku nim z zegarkiem w ręce akiś Francuz. — Jeśli
bęǳiemy tak wlekli się w dalszym ciągu, nie u rzymy wschodu słońca w Wenec i.

— Nie u rzycie go — potwierǳił spoko nie Riszivirada, patrząc gǳieś daleko w prze-
strzeń.

Francuz spo rzał nań przez monokl²⁸ ze skupioną uwagą:
— Etes-vous prophète²⁹?

²⁵manvantara (sanskr.) — okres obiegu roǳące życie fali kosmiczne , w czasie którego rozwĳa się na Ziemi
życie. [przypis edytorski]

²⁶pralaya (sanskr.) — noc Ziemi; okres spoczynku, w którym zamiera wszelkie życie. [przypis edytorski]
²⁷parość — gałąź wyrasta ąca u nasady pnia. [przypis edytorski]
²⁸monokl — po edyncze szkło korekcy ne. [przypis edytorski]
²⁹Etes-vous prophète? (.) — Czy pan est prorokiem? [przypis edytorski]
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A wiǳąc, że Hindus zda e się go nie dostrzegać, odwrócił się na pięcie i pożegnał go
z uśmiechem ironii:

— Ah, du reste — je m’en fiche³⁰.
— Mĳamy granicę — odezwał się ktoś z drugiego końca wozu.
— Bendita se tierra de Italia³¹! — westchnął półgłosem rozkochany Hiszpan.
— I ty bądź pozdrowion na progu o czyzny mo e — odwǳięczył mu się patetyczny

poeta Włoch.
— W eżdżamy na obszar przepiękne Riviera di Poente. Oto pierwsza większa stac a

z te strony; oto Ventimiglia.
Pociąg minął stac ę i pomknął dale . Po chwili kra obraz uległ znaczne zmianie. Znać

zboczono w głąb lądu, bo towarzysząca dotąd wiernie pociągowi tafla morza po prawe
ego stronie teraz gǳieś znikła. Natomiast po stronie przeciwne wydźwignęły się potężne,
skalne zbocza akichś gór…

Temperatura zewnątrz gwałtownie spadła, bo okna wozów pokryły się nagle szaǳią
mgły. Ktoś wrażliwszy na chłód załączył kontakt elektryczny ze systemem opornic wężo-
wych pod ścianami.

— Corpo di Bacco³²! — narzekał Rovelli. — „Infernal” ǳisia nie podoba mi się;
znów eǳiemy ślimaczym krokiem.

I rzeczywiście pociąg zwolnił biegu. Jakby znużony wściekłym tempem uwertury,
teraz dyszał ciężko i leniwo wspinał się na podgórski teren. Nagle rozległ się przecią-
gły gwizd lokomotywy, zgrzyt gwałtownie hamowanych kół i pociąg stanął. Kilka głów
wychyliło się z okien przeǳiałów, by zbadać przyczynę.

— Tam do licha! Stoimy na przestrzeni!
— Nie, nie. Jest akiś sygnał. To gǳieś niedaleko od stac i.
— Lecz co to za stac a, do diaska?
— Chyba San Remo.
— To niemożliwe. Za wcześnie. Zresztą choćby i San Remo, dlaczego stanął? Ten

pociąg ma na bliższy postó dopiero w Genui.
— Cierpliwości! Poczekamy — zobaczymy.
Leszczyc patrzył uważnie na sygnał. Świecił wyraźnie tam, w górze, po prawe stronie

toru w kształcie duże fioletowe latarni przypięte do ednego z ramion semaforu.
— Szczególny sygnał — mruknął, odwraca ąc się ku wnętrzu przeǳiału i spotyka ąc

oko w oko z Rovellim:
— Wiǳiał go pan?
— Owszem. Rzeczywiście po raz pierwszy spotykam się z tego roǳa u znakiem ko-

le owym. Co za barwa! Dotąd słyszałem, że używa się do sygnalizac i koloru zielonego,
czerwonego, niebieskiego lub zwykłego białego — lecz co ma oznaczać fioletowy — nie
mam po ęcia.

— Panie konduktorze — zapytał ktoś przebiega ącego mimo wozu funkc onariusza
— co znaczy ten sygnał?

— A licho go wie — odparł roztargniony kole arz i pomknął ku przodowi pociągu.
— Ładna historia — zrzęǳił Pemberton. — Sama służba nie rozumie sygnałów.

Obawiam się, czyśmy nie wpadli w akąś kabałę. Może by tak wysiąść i poinformować się
tam na przoǳie u maszynisty?

— Wysiadać, wysiadać! — odezwało się kilkanaście głosów zewnątrz.
— Kto tam woła?
Odpowieǳiał gwar tłumu pod oknami. Widocznie pasażerowie gromadnie opuszczali

wagony.
— A więc wysiada my!
W minucie wozy opustoszały zupełnie. Wszyscy pchani edną myślą podążyli w stronę

stac i. Na zboczach nasypu czerniły się przy fiołkowym świetle sygnału wydłużone sylwety
mężczyzn, kobiet i ǳieci. Przed chwilą gwarni eszcze i podnieceni, teraz szli cicho akoś
i spoko nie, krokiem równym, nie spiesząc zbytnio…

³⁰Ah, du reste — je m’en fiche (.) — Zresztą kpię sobie z tego. [przypis edytorski]
³¹Bendita se tierra de Italia! (hiszp.) — Błogosławiona niech bęǳie ziemia włoska! [przypis edytorski]
³²Corpo di Bacco — włoskie przekleństwo. [przypis edytorski]
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Leszczyc uczuł czy ąś dłoń na ramieniu. Odwrócił się i u rzał poważną twarz mahatmy.
— Przy acielu z Lechistanu, teraz trzyma się mego boku.
Profesora zdumiał trochę ton, lecz że uczony ogi był mu sympatyczny, więc u ąwszy

go po przy acielsku pod ramię, odpowieǳiał:
— Z całą przy emnością, mahatmo.
Przechoǳąc mimo³³ maszyny, chciał zasięgnąć ęzyka, lecz uż maszynisty nie było;

idąc za przykładem innych, zostawił pociąg na łasce Opatrzności i poszedł ku stac i.
— Nie ma rady — musimy i my pó ść w tę stronę. Lecz co to za stac a, do kroćset?
— Wkrótce zaspokoisz swą niewczesną ciekawość — zapewnił Riszivirada.
Jakoż o kilkaǳiesiąt metrów za semaforem zarysowały się kontury budynku.
— Tam do diaska! — zaklął Leszczyc, mĳa ąc ostatnie zwrotnice. — Tu wszystko

utrzymane w ednym kolorze. Patrz, mahatmo! Wszystkie stawidła³⁴ śródtorowe oświe-
tlone fioletowo. Ale bo i stac a cała tonie w te że barwie; ani edna lampa nie oszklona
zwykłym, białym kloszem; wszystkie sie ą to upiorne, fiołkowe światło.

— Stac a: Buon Ritiro — zabrzmiał za ich plecami głos Rovellego.
— Aha, istotnie — zdumiał się Leszczyc, odczytu ąc napis na przyczole podsienia

peronowego. — To niby tyle, co po polsku Ustroń. Piękna nazwa. Lecz skąd się wzięła
na tym szlaku?

— I a e sobie w żaden sposób przypomnieć nie mogę, chociaż ako uroǳony Ge-
nueńczyk znam te strony dokładnie.

— W moim rozkłaǳie azdy też e nie znalazłem.
— Zagadki, panowie, same zagadki.
Podeszli do grupy konduktorów opieszale wałęsa ących się po peronie.
— Dlaczego nie eǳiemy dale ? Co spowodowało przerwę w ruchu?
Popatrzyli na pyta ących zdumieni, akby nie rozumie ąc, o co właściwie iǳie.
— A po cóż echać dale ? — zdobył się wreszcie na odpowiedź eden rezolutnie szy.

— Albo nam tu źle? Spokó , cisza ak w ra u.
— Istny przytułek, ak Boga mego kocham — unosił się drugi.
— I dlategoście zapewne pogasili uż wasze latarki, edyne szkła w tym ǳiwnym

mie scu, które eszcze przepuszczały światło białe?
Odpowieǳieli dobrodusznym uśmiechem:
— A uści zapewne dlatego. Po co miały się kłócić z barwą, która tu panu e? Zresztą

teraz one nam uż niepotrzebne. I tak nie po eǳiemy dale .
— Luǳie! — krzyknął przyprowaǳony uż do pas i Leszczyc. — Czyście powario-

wali? Co to wszystko znaczy?
Riszivirada u ął go łagodnie pod ramię, odciąga ąc na bok:
— Kochany profesorze, próżny twó gniew. Czyż nie wiǳisz, że prócz nas tu trzech

nikt nie zda e się być oburzonym na obecny stan rzeczy? Czyż nie wiǳisz, że wszyscy
wygląda ą na zupełnie zadowolonych? Więc akżeż ǳiwić się tym dobrym i prostym
luǳiom?

Leszczyc mimo woli rozglądnął się dokoła. Wtem rozbłysły zewsząd akby tysiące
nowych świateł i obrzuciły fiołkową powoǳią dotąd w półmroku ukrytą okolicę.

Uczony i poeta mimo woli wydali okrzyk zachwytu. Bo też cudnie groźny przedstawił
im się widok. Przestrzeń kole owa, na które odpoczywał „Infernal”, była wąskim paro-
wem wciśniętym pomięǳy dwie pierze e prostopadłych niemal, ǳiko nawisłych skalnych
ścian, strzela ących w niebo na akie  metrów. Do stóp ednego z tych olbrzymów
przywarł dworzec Buon Ritiro. Przywarł poddańczo i akby z cichą rezygnac ą zd ęte-
go śmiertelną trwogą ǳiecka. Wyskaku ące ze zbocza góry dwa okrutne wiszary³⁵, dwie
drapieżne łapy tytana zaciążyły nad stac ą, grożąc bezwzględną zagładą.

Od tych to prostopadłych ścian uderzył nagle ów ǳiwny fioletowy blask, który prze-
poił sobą wszystko. Skały Ustroni fosforyzowały.

Przy tym upiornie pięknym świetle u rzał Leszczyc twarze towarzyszy podróży.

³³mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
³⁴stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
³⁵wiszar (daw.) — skała, urwisko. [przypis edytorski]
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Były ǳiwnie spoko ne i senne. Niedawno eszcze tak natarczywie dopytu ący się
o przyczynę zatrzymania pociągu, pełni życia i zainteresowania luǳie teraz akby zo-
bo ętnieli na wszystko. W ruchach powolni, ospali, snuli się po edynczo lub grupami po
torze przed stac ą, przechaǳali znużonym krokiem po peronie lub wyczerpani, bezsilni
opadali na ławki. Kobiety z ǳiećmi schroniły się do poczekalni i zdawały się gotować na
nocny spoczynek. Nikt nie myślał o dalsze podróży. Jakby wskutek ta emniczego po-
rozumienia nie rozmawiano ze sobą prawie zupełnie. Pasażerowie, milcząc, wymĳali się
wza emnie i akby unikali spo rzenia sobie w oczy.

— Gǳie funkc onariusze te ǳiwne stac i? — przerwał milczenie Rovelli. — Chodź-
my do naczelnika. Może on nam coś wy aśni. Tu wszyscy błąka ą się ak cienie.

— A chodźmy — ożywił się Leszczyc, otrząsa ąc się ze szczególne zadumy, która go
opanowała.

— Próżny trud — usiłował wstrzymać ich Riszivirada.
Lecz nie dali się odwieść od postanowienia i poszli do urzędu ruchu. Zastali pusty

pokó z parą nieczynnych aparatów na stole. Nawinął się im zna omy konduktor z „In-
fernalu”.

— Panie — zaczepił go niecierpliwie Leszczyc — gǳie naczelnik te stac i?
— Tu nie ma żadnego naczelnika.
— Co⁈ Kpisz pan sobie?
— Broń Boże. Szukaliśmy, lecz nie ma żadnego urzędnika na stac i. W ogóle w chwili

naszego przybycia nie było na dworcu ani edne żywe duszy.
— A dróżnicy, a blokowy?
— Absolutnie nie ma nikogo ze służby prócz naszych z „Infernalu”.
— Więc kto utrzymu e stac ę w porządku, kto powywieszał sygnały, kto pozapalał te

przeklęte fioletowe światła?
Konduktor wzruszył ramionami:
— Akurat tyle wiem, co i pan. Dobranoc panom, idę spać.
I ziewnąwszy szeroko, położył się na edne z ławek. Towarzysze ego uż go w tym

uprzeǳili. Cały personal „Infernalu” położył się uż przed chwilą pokotem na podłoǳe
peronowe werandy i podwinąwszy szynele pod głowy, zasnął spoko nie ak po ukończeniu
tury.

— Mam wrażenie — zauważył Rovelli, zawraca ąc z towarzyszem w stronę, gǳie
spoǳiewali się zastać mahatmę — że atmosfera stac i ǳiała ak silny narkotyk.

— Zda e się to przeklęte fiołkowe światło. Patrz pan, ono ma istotnie zdumiewa ące
właściwości; przenika ciało na wskroś, przechoǳi przez tkanki ak promienie Roentgena.

— Rzeczywiście. Fenomenalny ob aw! Kilku wałęsa ących się eszcze po przestrzeni
osobników prześwietla na wylot: dostrzegam stąd wyraźnie zarysy ich szkieletów. Lecz
i ci ma ą uż dość przechaǳki i ustępu ą z pola.

Jakoż schoǳili z toru, kry ąc się w podsienia peronu.
— Patrz pan! — zawołał półgłosem Leszczyc. — Czy to nie sir Pemberton?
— Ależ tak — to on. Lecz w akimże opłakanym stanie! Ledwie trzyma się na nogach.

Ten drugi obok, nie tęższy — to prawdopodobnie ǳiennikarz Boerhaven.
Tymczasem oba mężczyźni zbliżyli się ku nim. Pemberton mruczał sennym głosem:
— I am much tired³⁶! Śmiertelnie znużony! O yes, panowie! Where is my sleeping-room?

My sleeping-room³⁷ — powtórzył żałośnie i zwalił się bez pamięci mięǳy szyny, pociąga ąc
za sobą towarzysza…

Wkrótce cała stac a wyglądała ak edna wielka sypialnia; luǳie spali, gǳie kto mógł: Sen
na krzesłach, na ławkach, na podłoǳe; kilku zmorzył sen w postawie sto ące wspartych
o balaski³⁸, kilku leżało na przestrzeni mięǳy torami, na szynach, na zboczach nawierzch-
ni. A na to obozowisko luǳi pogrążonych w akie ś potworne zbiorowe narkozie zlewały
z góry milczące turnie i krzesanice światło łagodne, ko ące, ciemnofiołkowe…

Nie wiadomo skąd nagle przypomniały się Leszczycowi słowa złowieszcze modlitwy
pierwsze osoby Prologu z Kordiana Słowackiego:

³⁶I am much tired (ang.) — estem barǳo zmęczony. [przypis edytorski]
³⁷Where is my sleeping-room? My sleeping-room (ang.) — Gǳie est mo a sypialnia? Mo a sypialnia. [przypis

edytorski]
³⁸balaski — pionowe elementy balustrady. [przypis edytorski]
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Boże! Ześlĳ na lud Twó wyniszczony bo em
Sen cichy, sen przespany, z pociech asnym zdro em;
Niecha widmo rozpaczy we śnie go nie droczy.
Rozwieś nad nim kotarę z rąbka niebios tęczy.
Niech się we łzach nie buǳi przed dniem Zmartwychwstania…

— Zgubne światło — wyszeptał Rovelli, chwyta ąc mocno za rękę Leszczyca. —
Chodź pan stąd! Mnie tu coś mrozem ścina. No, chodźże uż pan!

— Dokąd mam iść? Drogi przecież nie znamy. Okolicę tę oglądam po raz pierwszy
w życiu.

— Ja również. Lecz liczę na mahatmę. On ma instynkt człowieka pierwotnego. Prócz
nas dwóch on trzeci, który tuta czuwa. Patrz pan, da e nam znaki.

Jakoż Hindus czekał na nich od chwili uż z niecierpliwością. Postać ego szlachetna,
wysmukła wyglądała teraz akby wyższa eszcze, akby nadluǳko wyniosła. Z daleka uż
wzywał ich za sobą gwałtownym ruchem rąk.

Gdy go nareszcie dogonili w droǳe, rzekł, nie przesta ąc iść w obranym kierunku:
— Nie mamy ani chwili do stracenia. Muszę was czym pręǳe wyprowaǳić poza

obręb ǳiałania światła.
Więc szli dale w milczeniu na wschód od zagadkowe stac i akąś ciasną, skalną gar-

ǳielą. W pewnym mie scu nagle tor skończył się i przeszedł w wąską śródgórską ścieżynę.
— Teraz możecie na chwilę obrócić się — przemówił pierwszy Riszivirada, opiera ąc

się o wysta ący upłaz.
Towarzysze skwapliwie skorzystali z pozwolenia. Wtedy w dalekie perspektywie u -

rzeli po raz ostatni stac ę Buon Ritiro, a hen, głębie eszcze, poza nią czernie ący kontur
„Infernalu”…

Wtem z fosforyzu ących granitów zaczęły wywiązywać się gęste fioletowe mgły i w po-
tężnych kłębach staczać na dworzec i przestrzeń. Wykwitały z na eżonych iglicami wier-
chów, z wysłanych piargami³⁹ żlebów⁴⁰, rozpadlin, przełęczy i poskręcane w potworne
tule e spadały lawiną w dół. Wkrótce pokryły sobą wszystko. We fioletowym wężowisku
chmur zniknęła bezpowrotnie stac a, zmartwiały pociąg i śpiący podróżnicy…

— Koniec uż — rzekł półgłosem Hindus. — A nam czas w drogę. Za  goǳiny
u rzymy brzask.

I nic uż nie mówiąc do siebie, ruszyli dale na wschód…

ǲienniki europe skie z dnia  sierpnia i następnych r.  przyniosły sensacy ną Ta emnica
wiadomość o ta emniczym zniknięciu pociągu „Infernal Méditerrané nr ”, który opuścił
Barcelonę d.  sierpnia o g. . wieczorem. Ostatnią stac ą, która eszcze sygnalizowała
ego prze azd o g. . w nocy, była włoska Ventimiglia. Jakie były dalsze losy pociągu
i ego pasażerów, nie wiadomo. W każdym razie w San Remo ani te nocy, ani następnych
uż go nie wiǳiano. Lecz katastrofa była wykluczona; na linii nigǳie nie znaleziono
na lże sze poszlaki, która by usprawiedliwiała podobny domysł. Wszelkie poszukiwania
i dochoǳenia spełzły na niczym. „Infernal” zniknął bez śladu w sposób niewytłumaczony
gǳieś na przestrzeni mięǳy Ventimiglia a San Remo.

³⁹piarg — kamienne usypisko. [przypis edytorski]
⁴⁰żleb — strome wcięcie w górskim stoku. [przypis edytorski]
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