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STEFAN GRABIŃSKI
 

Fałszywy alarm
Spod zdruzgotanych wozów wydobyto resztę ofiar: dwóch ciężko rannych mężczyzn i ed-
ną kobietę, zmiażdżoną na śmierć w żelaznych uściskach zderzaków. Kilku luǳi z mie -
skiego ambulansu złożyło pokrwawione ciała na szpitalne lektyki i zaniosło w stronę po-
czekalni do tymczasowego opatrunku. Stamtąd dochoǳiły uż ęki, rozǳiera ące okrzyki
bólu, czasem przeciągły spazmatyczny płacz. Z odległości pierwsze zwrotnicy widać było
przez otwarte okno białe płaszcze chirurga i asystentów, uwĳa ących się po sali, pomięǳy
rzędami złożonych na podłoǳe noszy. Żniwo było bogate i krwawe:  ofiar…

Bytomski odwrócił oczy od peronu i w dalszym ciągu przypatrywał się wysiłkom
służby i funkc onariuszy, którzy pod kierownictwem ego kolegi, naczelnika stac i Ru-
dawskiego, usuwali z toru szczątki rozbitego pociągu.

Wyniki katastro przedstawiały się w niezwykle groźnych wymiarach; na  wago-
nów „garnituru” ledwie  uszły cało, reszta uległa niemal zupełnemu zniszczeniu. Ma-
szyna z aszczykiem¹, które pierwsze wpadły na tyły ciężarowego, wsunęły się w ostatni
ego wagon niby szuflady we wlot i tak trwały skleszczone w potwornym zwarciu. Parę
wozów środkowych i z powybĳanymi szybami, bez pomostów, bez kół spięło się w gó-
rę i wparło w siebie ak oślepłe, rozhukane w pęǳie rumaki osaǳone w mie scu ręką
oszalałych eźdźców. Jeden wagon zmiażdżyło do szczętu; pozostał tylko akiś bezładny
kłąb posiekanych na drzazgi ścian, poszatkowanych na szczapy przepierzeń, poskręcanych
w trąby platform; a spośród te ǳikie strzyży drzewa i żelaza sterczały tu i ówǳie kikuty
rur przewodowych, akieś szczerbate, powyginane śmiesznie blachy, stożyły się pod niebo
czarną pogrozą zarǳewiałe sztaby, laski, wyważone z zawiasów drzwi ze śladami skrze-
płe posoki, wywleczone z przeǳiałów ławki, sofki i fotele oblepione strzępami luǳkiego
ciała…

Niemal cały personel służbowy Bieżawy pracował nad przyprowaǳeniem toru do
porządku. Nad echała z ogrzewalni maszyna ratunkowa i skierowana na fatalną linię,
uprowaǳała ze sobą skwapliwie szczęty rozbitka. Tam, gǳie wytrącone z orbity toru
wagony przechyliły się na bok i runęły na zbocza nawierzchni, akc a była trudnie sza i na
dłuższą metę; nie pozostawało nic innego, ak za pomocą dźwigni i kilofów zepchnąć e
trochę niże w dół po pochylni nasypu i w ten sposób na razie usunąć zawadę z prze-
strzeni. Gǳie inǳie pracowały gorliwie łopaty, zgarnia ąc na wózki rozrzucone wkoło
żelaziwo, rozszczepione na trzaski pierze e ścian wagonowych, wałęsa ące się po szynach
odpryski i odruzgi. Co chwila oǳywało się kłańcanie spuszczonych łańcuchów, gwizdy
świstawek na „gotów” i przeraźliwa odpowiedź lokomotywy rusza ące z naładowanym
uż sprzętem.

Bytomski, oparty o żuraw stuǳienny, z cygarem w zębach śleǳił w posępne zadumie
ruchy funkc onariuszy. Od czasu do czasu, zaciągnąwszy się silnie dymem tytoniowym,
odrywał rękę od słupa studni i mierząc z ukosa spo rzeniem sto ącego obok kolegę, po-
ruszał znacząco głową.

Lecz Rudawski, za ęty akc ą ratunkową, zdawał się nie dostrzegać gestów towarzysza,
tedy Bytomski uśmiechał się na poły smutno, na poły drwiąco i wraca ąc do pierwotne
pozyc i, ćmił dale swo e cygaro. Raz tylko, gdy doleciał ich z poczekalni głośnie szy ęk

¹jaszczyk — wóz z okutą skrzynią. [przypis edytorski]
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ednego z nieszczęśliwych pasażerów, naczelnik Bieżawy drgnął niespoko nie i mimo woli
rzucił okiem w stronę kolegi z Trenczyna.

— Przestrzegałem — odpowieǳiał tamten na spo rzenie, nachyla ąc się ta emniczo
do ucha Rudawskiego — przestrzegałem parę razy przed katastrofą, lecz wtedy wyśmiałeś
mnie, kolega. Teraz ponosicie następstwa własne lekkomyślności. Nie należało lekceważyć
słów starego wygi z Trenczyna.

— At — żachnął się niecierpliwie Rudawski. — Pleciesz kolega androny². Czysty
przypadek i basta! Nie wierzę w te wasze wariackie obliczenia.

— Tym gorze dla was; na upór nie ma lekarstwa. Więc nie uzna ecie teorii fałszywych
alarmów?

— Ani trochę — odburknął. — Fałszywe alarmy, oczywiście, zdarza ą się, i to dość
często, lecz są tylko wynikiem przeczulenia funkc onariuszy, pracu ących w dane chwili;
czymś w roǳa u służbowe przesady i hipergorliwości strzyżące uszyma za lada listka
szelestem. I niczym więce . Rozumiecie mnie? — powtórzył dobitnie. — Niczym więce .

Bytomski uż się nie sprzeciwiał.
— Ha — westchnął smutno — chciałem wam oszczęǳić te niemiłe historii, lecz

znać sąǳonym było inacze . Nikt nie u ǳie tego, co mu przeznaczone.
Naczelnik Bieżawy nie odpowieǳiał uż na tę fatalistyczną uwagę, gdyż właśnie eden

z dróżników zbliżył się doń po dalsze instrukc e i za ął sobą wyłącznie ego uwagę.
Mĳała szósta wieczorem. Bytomski podniósł rękę ku czołu i przez chwilę wpatrywał

się w łagodne, wrześniowe słońce, które stoczywszy się z nieboskłonu, zawisło czerwoną
tarczą nad dworcem. Czas był do powrotu; stac a w Trenczynie, opuszczona przez niego
nad ranem i zdana na opiekę asystenta, i tak zbyt uż długo pozostawała bez kierownika.
Oczeku ąca go na bocznym torze maszyna, którą przy echał do Bieżawy, znać niecierpli-
wiła się przydługim posto em i dysząc kłębami pary, dudniąc pełnymi kotłami, wzywała
do od azdu.

Nie żegna ąc uż przygnębionego katastrofą kolegi, zmartwiony bezskutecznością wy-
prawy, Bytomski wstąpił na platformę i dał maszyniście znak do od azdu. Odezwał się
krótki świst i lokomotywa ruszyła.

Naczelnik usiadł pod tenderem³ na żelazne ławeczce i w milczeniu zapalił fa kę. Był
zły i poirytowany okropnie na kolegę z Bieżawy. Już wczora wieczorem, dowieǳiawszy
się, że mylnie zaalarmowano urząd ruchu we Wyszkowie, ostrzega ąc go przed grożącym
rzekomo karambolem, wieǳiał, co o tym sąǳić.

Depesza wpłynęła do stac i w czwartek rano, a w parę goǳin potem po zarząǳeniu
środków ochronnych okazało się, że była zgoła fałszywą i bezpodstawną; w rzeczywistości
nie było ani cienia niebezpieczeństwa i naczelnik Wyszkowa niepotrzebnie zaniepoko o-
ny klął na czym świat stoi na „fałszywe hałasy”. Lecz Bytomski patrzył na „awanturę”
z trochę innego punktu wiǳenia. Gdyby alarm okazał się usprawiedliwionym i środ-
ki zaradcze całkiem na mie scu, byłby przeszedł mimo spoko nie i cieszył się tylko, że
w porę niebezpieczeństwo wyminięto. Z chwilą ednak, gdy wchoǳiły w grę tzw. „alar-
my fałszywe”, cały sprężał się w sobie, nadstawia ąc bacznie ucha, skąd przyszły i w kogo
goǳiły.

Naczelnik Trenczyna nie od ǳiś śleǳił e swym czu nym okiem. Toteż otrzymawszy
w czwartek koło goǳ. siódme wieczorem tę niemiłą wiadomość, w lot zorientował się
w sytuac i. Oto kolega z Wyszkowa skarżył się mu przez telefon, że go bez przyczyny
zaniepoko ono, że przez parę goǳin pozostawał w łatwym do zrozumienia naprężeniu,
czyli innymi słowy, że przyszedł fałszywy alarm do Wyszkowa — lecz Wyszków — to
trzecia stac a na prawo od Bieżawy… Więc?… Więc to był znak ostrzegawczy dla Bieżawy!
Tam na dale utro, może eszcze ǳiś przy ǳie do katastro, którą grożono przed kil-
ku goǳinami urzędowi ruchu w Wyszkowie. Rzecz niechybna, oczywista, ak słońce na
niebie! Nie pierwszy to i nie ostatni raz. Bytomski znał się uż dobrze na tych „fintach⁴”.
Należało natychmiast przestrzec Rudawskiego!

Jakoż o goǳ.  min.  wieczorem, czyli w  minut po otrzymaniu wiadomości,
posłał do Bieżawy telegraficzną depeszę, w które powtórzył dosłowną treść alarmu ących

²androny — bzdury. [przypis edytorski]
³tender — wagonik na stałe przymocowany do parowozu, przewożący m.in. zapas węgla. [przypis edytorski]
⁴finta (daw.) — podstęp. [przypis edytorski]
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sygnałów przeznaczonych dla Wyszkowa. Przedstawiwszy sytuac ę „we właściwym świe-
tle”, błagał na wszystkie świętości kolegę, by miał się na baczności i na wszelki wypadek
opróżnił drugi tor, eśli go za mu e aki „garnitur” na posto u. Rudawski z drwinami
poǳiękował za „dobrą radę” i oświadczył, że eszcze do tego stopnia nie zbzikował, by
zarząǳać środki ochronne przeciw niebezpieczeństwu, przed którym (zresztą zupełnie
fałszywie) przestrzegano kogo innego.

Bytomski był w rozpaczy. Przedstawiał, zaklinał, nawet groził — nic nie pomogło.
Rudawski zaciął się w trzeźwym uporze człowieka wyzwolonego z „przesądów” i życzył
koleǳe z Trenczyna dobre nocy i przy emnych marzeń.

Zniechęcony bezcelowością rozmowy Bytomski odłożył słuchawkę aparatu i szarpany
złowrogim przeczuciem, choǳił po peronie nerwowymi krokami. W nocy nie zmrużył
oka, a nad ranem nie mogąc usieǳieć na mie scu, złożył opiekę nad Trenczynem na barki
asystenta, a sam wsiadłszy na luźną maszynę, pognał ak wicher do Bieżawy. Tu przybył
koło  przed południem i odetchnął, zastawszy na razie wszystko w porządku.

Rudawski przy ął go nader serdecznie, lecz nie bez ukrytego szyderstwa. O „oczysz-
czaniu” drugiego toru nie chciał ani słyszeć. A właśnie stał na nim od wczora towarowy
z Buǳiszyna przeznaczony na dłuższy postó na stac i. Na próżno przedstawiał mu grozę
sytuac i Bytomski, na próżno tłumaczył, że można pociąg bez trudności przesunąć na
martwy tor pod magazynami. Rudawski ak skała trwał przy swoim, nie ma ąc na mnie -
sze chęci ustępować „chimerom narwańca z Trenczyna”.

Na sporach i kłótniach upłynęło parę goǳin. Tymczasem przeszedł szczęśliwie przez
stac ę osobowy z N., przemknął ak piorun bez szkody błyskawiczny z T., przesunął się
ciężkim, lapidarnym biegiem towarowy z S.

Po każde ekspedyc i Rudawski zacierał ręce i drwiąco zerkał w stronę chmurnego
przy aciela.

A o goǳinie  min.  po południu na echał pośpieszny z Orawy z furią rozpęǳonego
olbrzyma na ciężarowy z drugiego toru. Przez akąś fatalną pomyłkę przerzucił dróżnik
stawidło⁵ na za ętą linię i puścił rozhukany pociąg na drogę zatraty i śmierci.

Bytomski odniósł ponury tryumf…
Wlepił nieruchomo oczy w eden punkt na mętnie ącym w mrokach zachodu wid-

nokręgu i snuł dale niewesołe myśli…
Zdumiewał go i drażnił zarazem nieprzezwyciężony niczym upór Rudawskiego; nawet

po ziszczeniu się przepowiedni nie chciał mu przyznać słuszności, tłumacząc katastrofę
nieszczęśliwym wypadkiem.

— Uparty i krnąbrny kozioł! — mruknął przez zęby, da ąc upust irytac i.
W ogóle ak można było tak zlekceważyć sobie ego przestrogę? Jak można było

przy ąć z drwiącym wzruszeniem ramion życzliwą radę starego wilka kole owego, który
nie od ǳisia i nie od wczora badał psychologię tzw. fałszywych alarmów i podpatrzył
„właściwe” ich znaczenie dla te przyna mnie połaci dróg żelaznych?…

Zaczął lat temu przeszło  od studium katastrof kole owych. Umysł ego bystry Ta emnica
a wnikliwy z wroǳoną mu zapalczywością śleǳił przebieg tych kataklizmów ruchu,
wchoǳił w przyczyny, rozpatrywał przesłanki.

Po pewnym czasie dotarł do wniosku, że po uwzględnieniu ułomności luǳkich zmy-
słów, fizycznego zmęczenia wskutek przydługie służby, ako też wadliwości regulaminu
i kole owych urząǳeń pozosta e pewna reszta, owo nie wy aśnione nigdy „coś” nie da ące
się podciągnąć pod żadną kategorię przyczyn i powodów, które wywołały katastrofę.

Tu wszedł w ǳieǳinę tzw. przypadku, ślepego trafu, nieprzewiǳianego zbiegu oko-
liczności itp. termes vagues⁶. Po ǳiesięciu latach sumienne , pełne samozaparcia się służby
uczuł się Bytomski zmuszonym do przy ęcia w sferze katastrof kole owych nieznanego
bliże , pewnego zagadkowego czynnika, który z istoty rzeczy wychoǳił poza obręb war-
tości wymiernych. Nie ulegało wątpliwości, że niemal w każdym wypadku kryła się głę-
boko pod powierzchnią tzw. „przyczyn” zamaskowana ta emnica. Jakieś złośliwe da mo-
nium czaiło się po wnękach kole owego życia przykucłe w półmroku, czyha ące, gotowe
w chwili sposobne do zdraǳieckiego wypadu…

⁵stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
⁶termes vagues (.) — nie asne po ęcia. [przypis edytorski]
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Wtedy to zaczął zwracać bacznie szą uwagę na fałszywe alarmy.
Pierwszy pode rzany wypadek zdarzył się w r. , czyli niespełna  lat temu. Było to

przed głośnym swego czasu karambolem pod Iglicą, w którym zginęło przeszło  osób.
Katastrofa narobiła wiele hałasu po ǳiennikach; pociągnięto do odpowieǳialności kilku
urzędników, zawieszono w służbie maszynistę i ednego z dróżników; wreszcie zbadano
„przyczynę” i wyświetlono „powody”.

Lecz nikt akoś nie zwrócił uwagi na szczegół pozornie drugorzędny, niemnie ednak
charakterystyczny. Oto na parę goǳin przed fatalnym zderzeniem wpłynął fałszywy alarm
ostrzega ący przed katastrofą do Zbąszyna, trzecie stac i na lewo od Iglicy. Zarząǳone
środki ostrożności — notabene w Zbąszynie — nie przeszkoǳiły w niczym karambolowi
pod Iglicą.

Drugi podobny wypadek zaszedł w  miesiące potem na stac i podgórskie w Dwo-
rzanach. I tu poprzeǳił go alarm, lecz niestety ostrzega ący trzecią stac ę na prawo od
punktu rzeczywiste katastro.

O ile zrazu skłaniał się eszcze Bytomski do przy ęcia ǳiwnego zbiegu okoliczności,
o tyle późnie , gdy podobne alarmy zaczęły się powtarzać, a w ślad za nimi szły zapowie-
ǳiane gǳie inǳie katastro — nabrał wręcz odmiennego poglądu na sprawę.

Gdy żaden z naczelników ruchu ani nie domyślał się akiegokolwiek związku mięǳy
nieszczęśliwym wypadkiem w pobliżu ego stac i a sygnałami, które ostrzegały przed-
tem trzeciego z rzędu kolegę na prawo lub lewo — eden Bytomski „podpatrzył” chytry
manewr dla zamydlenia oczu i odwrócenia uwagi w inną stronę.

Odtąd ilekroć usłyszał o akie ś katastrofie, przedsiębrał nader staranne wywiady u kie-
rowników ruchu na temat zdarzeń, które ą poprzeǳiły. I zawsze akoś po dłuższych lub
krótszych dochoǳeniach wpadał na trop fałszywego alarmu na trzecie stac i od fatalnego
mie sca. Takie przyna mnie wyniki dawały mu ego ankiety przeprowaǳane w tym re-
onie, do którego służbowo należał. Ta partia sieci dróg żelaznych określona wyraźnie od
północy i wschodu, a z resztą kra u połączona tylko po edynczymi liniami toru, stanowiła
pewną odrębną i zamkniętą w sobie całość, ułatwia ącą kontrolę i przegląd.

Czy podobnie miała się sprawa alarmów i w innych re onach — Bytomski nie wieǳiał
i nie starał się zbadać ze względu na trudności porozumienia się z ludźmi sobie nieznanymi
i na oddalenie terenu. I tam mogło być podobnie, lecz też mogło być i inacze .

— Licho wszęǳie czuwa — mawiał w chwili zwierzeń do swego asystenta — i róż-
nym różne figle płata; tego uszczypnie, tamtemu da prztyczka w nos, trzeciemu nogę
podstawi. W rezultacie na edno wy ǳie. Faktem est, że coś na nas czyha, coś złośli-
wego i przewrotnego, i tylko czeka na sposobność. Ledwo się człowiek odwinie, ledwo
gǳie zagapi, uż masz nieszczęście…

Jakoż wyśleǳiwszy istnienie owego demonicznego „coś” w życiu kole owym, wydał
mu walkę na śmierć i życie. Lecz że przeczuwał przeciwnika nie byle akie miary, mu-
siał się odpowiednio przygotować. ǲiś uż wieǳiał, ak go „zażyć”, z które strony za ść
i uprzeǳić; po latach obserwac i nauczył się parować cięcia.

Bo oto zestawiwszy na mapie kole owe swo ego re onu punkty zaszłych w ciągu
ostatnich  lat katastrof, zauważył, że wszystkie zda ą się leżeć na krzywiźnie geome-
tryczne zwane parabolą, które wierzchołek ǳiwnym trafem przypadał na Trenczyn, t .
stac ę pozosta ącą od lat pięciu pod ego kierownictwem. Współrzędne każdego z tych
fatalnych punktów wstawione w równanie 𝑦2 = 2𝑝𝑥, spełniały e bez zarzutu.

Podobnie po przeprowaǳeniu żmudnych obliczeń i pomiarów okazało się, że i punk-
ty zaalarmowane były w rzeczywistości wytycznymi te że same krzywizny; obie linie
pokrywały się na dokładnie , pada ąc edna na drugą ak przysta ące tró kąty: parabola
katastrof i parabola fałszywych alarmów przenikały się nawza em i ko arzyły w edną,
chociaż punkty, które posłużyły do ich wykreślenia, były zgoła różne co do swe pozyc i
i wewnętrznego znaczenia.

Od r.  aż do chwili obecne naliczył Bytomski  takich punktów rozmieszczonych
w dwóch zrzeszeniach: edna grupa złożona z  szła skądś z nieskończoności przestrzeni
w kierunku ze wschodu na południowy zachód, druga złożona z  punktów ze wschodu
na północny zachód. Obie więc posuwały się w stronę Trenczyna nieubłaganym ruchem
paraboli.
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Chociaż linia nie była eszcze zamkniętą i mięǳy punktami ostatnich katastrof ist-
niał eszcze potężny rozstęp przestrzeni kilkuǳiesięciomilowe , Bytomski nie zawahał
się przed wypełnieniem te przerwy i połączył czerwoną zworą oba odgałęzienia w peł-
ną, wydłużoną na zachód krzywiznę. Dla niego tendenc a paraboliczna te linii była tak
wyraźną, że pod przysięgą mógł ǳiś uż wyznaczyć kierunek, w którym miały pó ść na -
bliższe w przyszłości alarmy, a w ślad za nimi ich sprawǳiany: katastro.

Trzymał zbyt uż dużo danych w swym ręku, rozporząǳał zbyt wielką uż liczbą
przesłanek, by eszcze się wahać i powątpiewać. Obie odrośle fatalne paraboli: górna,
dodatnia, i dolna, u emna, dążyły z nieubłaganą, iście geometryczną konsekwenc ą ku
wierzchołkowi, którym mogła być tylko stac a Trenczyn…

Ostatni karambol w Bielawie, przepowieǳiany przezeń z taką precyz ą szczegółów,
umocnił go w tym przekonaniu. Nie ulegało uż żadne wątpliwości: obie odnogi pa-
raboli zbliżały się ku sobie z fatalną uporczywością. Naczelnik wiǳiał uż nieodwołalnie
zamyka ące się ich kleszcze. Za akiś czas, może uż niedługi, miały podać sobie siostrzane
dłonie… na ego stac i.

Bytomski oczekiwał te chwili z niecierpliwością gracza: żąǳa wyprowaǳenia w po-
le wroga, a równocześnie strach akiś nieokreślony wstrząsały nim na przemian, ilekroć
pomyślał o rozstrzyga ącym momencie. Nie wieǳiał bowiem na razie, aką rolę przezna-
czono Trenczynowi: czy ma się rozegrać na ego stac i komedia alarmu, czy też tragedia
katastro. Szło więc o to, by w porę odebrać wiadomość o fałszywych sygnałach na trze-
cie stac i od Trenczyna na lewo lub prawo i w następstwie zapobiec nieszczęściu lub też
w razie bezpodstawnego zaalarmowania Trenczyna w czas ostrzec zagrożonego rzeczywi-
ście kolegę.

Toteż po powrocie z Bieżawy rzucił się gorączkowo do studiowania swo e paraboli
i obliczania odległości.

Punktami końcowymi, do których dotarły uż zasięgi obu odrośli krzywizny, by-
ły stac a Bieżawa na południu i Mogilany na północy. Mięǳy tymi mie scowościami
rozciągała się eszcze kilkuǳiesięciumilowa przestrzeń toru, które środek mnie więce
za mował Trenczyn, ma ąc ako trzecią stac ę z rzędu po lewe Gańczary, zaś przystanek
Polesie po stronie przeciwne . Na przestrzeni pomięǳy Gańczarami a Mogilanami po-
nad osią poziomą paraboli, ako też mięǳy Polesiem a Bieżawą popod tymże poziomem
było eszcze kilkanaście większych i mnie szych przystani kole owych. Ponieważ tedy atak
miał ugoǳić w eden z tych punktów, należało nie spuszczać z oka całe te stre.

Odtąd naczelnik Trenczyna nie zaznał spoko u. W ciągłe obawie, by go znienacka nie
zaskoczono, porozumiewał się coǳiennie z kolegami z dalszych i bliższych posterunków
drogą telegraficzną bądź też przez telefon. Nie było prawie dnia, żeby naczelnicy stac i
na te przestrzeni nie otrzymywali depeszy z Trenczyna dopytu ące się w sposób ǳiw-
nie natrętny, czy nie wpłynął do urzędu ruchu aki fałszywy alarm. Zrazu odpowiadali
spoko nie i lakonicznie, że nie — z czasem, gdy coǳienna interpelac a, i to zawsze w te
same materii, wydała się nudną i trąciła myszką lub co gorsza bzikiem, kpili w żywe oczy
lub w ogóle nie dawali żadne odpowieǳi.

Dla Bytomskiego podobne zachowanie się nie było niespoǳianką. Wszakże uż daw-
nie i przed wypadkiem pod Bieżawą usiłował przestrzegać w porę interesowanych —
a przecież nikt mu nie wierzył. Raz tylko eden nie aki Radłowski, kierownik Przełęczy,
wziął sobie ego przestrogę do serca, zarząǳił na swe stac i odpowiednie środki prewen-
cy ne i uniknął karambolu.

Wobec odpornego⁷ stanowiska kolegów postanowił Bytomski pozostawić ich swemu
losowi.

— Ha — mruczał zniechęcony — umywam ręce. Róbcie sobie, co chcecie. Miałem
na lepsze intenc e.

Za to tym gorliwie utrzymywał nieprzerwany kontakt z kierownikami trzech stac i
na prawo i lewo od Trenczyna: S. Kaczmarskim, asystentem z Polesia, i W. Węborskim,
naczelnikiem w Gańczarach. Ma ąc ich bliże Trenczyna niż innych, łatwie mógł też
wpływać na ich przekonania i urobić ich sobie na swo ą modłę. W ciągu częstych kon-
wersac i przez telefon lub aparat, ako też w czasie koleżeńskich wizyt w dnie wolne od

⁷odporny — obronny; tu: broniący się przed przy ęciem informac i do wiadomości. [przypis edytorski]
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służby zdołał ich zupełnie przekonać o trafności swych poglądów na tzw. fałszywe alarmy.
Odstrasza ący przykład katastro pod Bieżawą z ostatnich czasów poǳiałał silnie na obu
tych luǳi, czyniąc z nich powolne⁸ narzęǳie w ręku starszego kolegi z Trenczyna. Na-
reszcie zrozumieli, że tu choǳi o bezpieczeństwo powierzonych im stac i i całość własne
skóry. Toteż bez wytchnienia i z rzadką cierpliwością odpowiadali Bytomskiemu kilka,
czasem kilkanaście razy na ǳień, że w Polesiu i Gańczarach wszystko we wzorowym
porządku i niezmącone ciszy…

Tak minął miesiąc, dwa, trzy, upłynął rok eden, drugi — o alarmach, katastrofach
„ani słychu, ani dychu”: karambole akby ostentacy nie omĳały re on Bytomskiego.

— Przytaiło się licho — tłumaczył czu ny żuraw z Trenczyna swemu asystentowi.
— Albo się nas przelękło, spostrzegłszy, żeśmy zwąchali pismo nosem — odpowiadał

asystent Żadurski, bezwzględny wyznawca teorii swego naczelnika.
Lecz Bytomski nie dowierzał i w niczym nie „popuszczał krygów”. Jakoż wkrótce

potem pokazało się, że miał zupełną rac ę.
Pewnego zimowego wieczora, akoś na parę dni przed Nowym Rokiem, wpłynęła

koło goǳ.  po południu telegraficzna depesza z Krotoszyna, większe węzłowe stac i na
wschód od Trenczyna, z wiadomością, że osobowy nr , którego spoǳiewano się o goǳ.
. przed wieczorem, spóźniony o  goǳiny. Bytomski potwierǳił odbiór telegramu
i zapala ąc fa eczkę, zauważył w stronę sto ącego obok Żadurskiego:

— Zaczyna ą się znów te przeklęte spóźnienia. Pewnie gǳieś zawiało przestrzeń.
— Niezawodnie — odpowieǳiał asystent — ǳienniki wczora sze donoszą o strasz-

nych śnieżycach w powiecie stężyckim.
— Tak, tak — pokiwał smutno głową naczelnik, spogląda ąc na tor przez zamarznięte

szyby.
W te chwili zagrał aparat na drugim końcu stołu. Żadurski skrzywił się i z niechęcią

zaczął odczytywać wysnuwa ący się z bloku pasek papieru.
Nagle zmarszczył się:
— Hm — szepnął z odcieniem niepoko u — mieliżbyśmy przed sobą to, na co tak

długo czekamy?
Bytomski zerwał się na równe nogi.
— Co kolega mówisz⁈ Alarmu ą⁈ Kto⁈ Co⁈ Skąd? Pokaż pan!
— Dyrekc a z Podwyża — odpowieǳiał Żadurski, nagle ǳiwnie uspoko ony —

widocznie nic nie wieǳą o dwugoǳinnym spóźnieniu nr. .
Naczelnik niemal niegrzecznie odsunął go od aparatu i sam pochylił się nad taśmą.

Telegram brzmiał:

„Puścić nr  wy ątkowo na boczny tor! Tor główny pozostawić wol-
ny na przy ęcie naǳwycza nego expressu, który ma się skrzyżować z nr. 
w Trenczynie o goǳ. .. Gdyby nr  przyszedł pierwszy, zatrzymać go na
bocznym torze aż do przybycia naǳwycza nego! Sytuac a wy ątkowa! Bacz-
ność!”

Bytomski ze szczególnym uśmiechem podniósł głowę od stołu i spo rzał na zegar.
Była ..
— To niby owo skrzyżowanie ma tu nastąpić za  minut? — zapytał z ironią w głosie

asystenta.
— Niby tak, panie naczelniku. Cała ta ednak depesza wygląda dla nas przyna mnie

na bezprzedmiotową wobec wiadomości otrzymane przed  minutami z Krotoszyna.
Osobowy nr  spóźniony o  goǳiny i nie nade ǳie tuta przed goǳ. ..

— Oczywiście. Niepotrzebnie się o nas niepoko ą. Swo ą drogą, co za fantaz a puszczać
w taki psi czas pociągi naǳwycza ne!

— Pewnie znów akaś mis a polityczna lub „salonka” dla wygody któregoś z tych
panów z góry.

— Hm, być może. W każdym razie mamy przed sobą typowy fałszywy alarm.
— Pan naczelnik nie każe zatem połączyć linii w azdowe od strony Krotoszyna

z bocznym torem?

⁸powolny (daw.) — posłuszny. [przypis edytorski]
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— Niby po co? Czy dlatego, by puścić nań stosownie do życzeń panów z Podwyża
osobowy nr  i „oczyścić” w ten sposób tor główny na przy ęcie dosto nego gościa? Ani
mi się śni.

— Cóż to nam ednak szkoǳi, panie naczelniku? — podtrzymywał nieśmiało pro-
pozyc ę Żadurski. — Proste przerzucenie zwrotnicy i na tym koniec.

Bytomski popatrzył z wyrzutem na asystenta:
— Więc i ty, Brutusie, przeciw mnie⁈ I pan sta esz po stronie tych niedowiarków?

Wszakże sam przed chwilą uznałeś kolega tę głupią depeszę za „bezprzedmiotową”? Nie
nam grozi w te chwili niebezpieczeństwo!

— No tak, tak — bąkał czerwieniąc się Żadurski — oczywiście, pan naczelnik ma
rac ę — chciałem tak na wszelki wypadek… Taka drobnostka… przestawienie zwrotnicy…

— Nie, panie kolego! W tym właśnie wypadku — to nie drobnostka; tu choǳi
o zasadę, rozumie pan? Po zestawieniu obu depesz z dwóch stron sobie wprost przeciw-
nych doszliśmy do wniosku, że zaalarmowano Trenczyn bezpodstawnie, innymi słowy,
że alarm est fałszywy. Jaki stąd wniosek?

— Że w rzeczywistości grozi niebezpieczeństwo karambolu trzecie stac i od Trenczy-
na na lewo lub prawo — wyrecytował odpowiedź asystent ak uczniak dobrze wyuczoną
lekc ę.

— Doskonale. A zatem do ǳieła! Trzeba natychmiast ostrzec stac ę w Polesiu i Gań-
czarach. Ja biorę na siebie Kaczmarskiego, kolega porozumiesz się telegraficznie z Wę-
borskim, który zresztą zapewne uż słyszał o nieproszonym gościu, bo depesza wysłana
z Podwyża musiała prze ść przez ego stac ę. Proszę puścić na druty to, co a równocześnie
będę mówił przez telefon.

Żadurski w milczeniu stanął przy stole z ręką na przyrząǳie Morsego.
— Halo! — zabrzmiał po chwili głos naczelnika. — Mówi Trenczyn — Bytom-

ski. Otrzymaliśmy przed chwilą fałszywy alarm. Zalecam więc zdwo oną czu ność. Oczy-
ścić tor główny na wszelki wypadek! Należy spoǳiewać się nade ścia naǳwycza nego —
express z Podwyża‼

Tu przerwał i odwrócił się do asystenta:
— Dość. To, co dotąd powieǳiałem, Gańczarom wystarczy. Proszę zamknąć depeszę.
Żadurski posłusznie odstąpił od aparatu.
— Halo! — kończył przestrogę w stronę Polesia Bytomski. — Gdyby przypadkiem

licho nadniosło wcześnie na waszą stac ę spóźniony nr , puścić go na wszelki wypa-
dek na tor boczny! Grozi wam poważne niebezpieczeństwo! Ostrzegam w czas. Baczność,
kolego‼

Zawiesił słuchawkę z powrotem i zerknął zadowolony na kolegę.
— No, panie Żadurski — kampania rozpoczęta, role rozdane. Zobaczymy, kto kogo

weźmie. Dam a ci fałszywy alarm! — pogroził pięścią w stronę niewiǳialnego wroga.
Spo rzał ponownie na zegar stacy ny.
— . — odczytał z namysłem. — Pozosta e nam  minut do skrzyżowania — cha,

cha, cha! Chyba do pokrzyżowania ła dackich szyków!…
Zaczęły bić sygnały na w azd.
Żadurski wybiegł z biura ruchu. Naczelnik pokiwał za nim głową z politowaniem.
— Poszedł sprawǳić, skąd.
Po chwili asystent wrócił widocznie uspoko ony.
— Z Podwyża — ob aśniał z ulgą w głosie. — Za parę minut bęǳiemy mieli tego

naǳwycza nego gościa.
— Niepotrzebnie się kolega wyrwałeś na peron — odpowieǳiał kwaśno Bytomski

— skąd by też inąd mogły nade ść, eśli nie z lewe ? Od Krotoszyna przecież w te chwili
nie spoǳiewamy się żadnego pociągu, a spóźniony maruder spod nr.  przywlecze się
może dopiero o pół do ósme . Skrzyżu ą się zdrowo i szczęśliwie gǳieś na inne stac i.

Z oddali nadleciał donośny gwizd expressu.
— Jeden z nas musi wy ść na peron na spotkanie dosto ne osoby — zadrwił naczel-

nik. — Może mnie kolega wyręczy w te niemiłe roli. Proszę — oto czapka służbowa.
Żadurski wyszedł. Przez półzamarzniętą szybę Bytomski obserwował ego ruchy; wi-

ǳiał, ak otulony w urzędowy szynel stanął w służbowe pozyc i przed torem głównym,
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ak ze zwróconą w stronę nadchoǳącego pociągu głową mówił coś, gestykulu ąc do ed-
nego z funkc onariuszy…

Wtem przypadł doń w pełnym biegu blokowy z prawego skrzydła stac i od strony Po-
lesia i zaczął coś krzyczeć wśród rozpaczliwych gestów; równocześnie rozległy się zewsząd
przeraźliwe gwizdy…

W Bytomskim krew ścięła się lodem.
— Co to ma znaczyć? — przemknęło w mózgu zbyteczne pytanie.
W następne sekunǳie wypadł z lokalu i znalazł się na przestrzeni przed peronem,

by tu u rzeć edyny w swe grozie obraz. Na stac ę w eżdżały torem głównym ze stron
przeciwnych dwa pociągi w pełnym biegu: express z Podwyża i osobowy nr  z Kro-
toszyna; odległość ǳieląca e eszcze od siebie wynosiła na wyże  metrów. Zderzenie
było nieuchronne ak przeznaczenie.

Maszyniści, zorientowawszy się snadź⁹ dopiero w te chwili, czynili rozpaczliwe wy-
siłki, by przy pomocy hamulców powstrzymać rozhukane parowozy… Naiwni!…

Jakaś szczególna apatia ogarnęła nagle służbę stacy ną: stali blaǳi, śmiesznie bezradni,
z oczyma wlepionymi bezmyślnie w rozpętane maszyny. Asystent Żadurski z twarzą ak
płótno woǳił tylko ręką po czole i uśmiechał się akoś ǳiwnie. Nikt ani myślał uż
o ratunku: okropny moment sparaliżował myśli, przykuł do mie sca wolę. Jakiś potężny
tragizm szedł od tych niesamowitych w swym spoko u obserwatorów…

W ostatnie sekunǳie spo rzał Bytomski we wąski, zaledwie uż parę metrów wyno- Samobó stwo
szący rozstęp pomięǳy maszynami i u rzał eszcze po tamte stronie nasypu kole owego
pęǳącą raźno gościńcem parę sań z chłopskim weselem. Uśmiechnął się, wydobył coś
z kieszeni płaszcza i przyłożył do skroni!… Huk strzału zlał się z piekielnym łomotem
miażdżących się w te chwili pociągów…

⁹snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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