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Głucha przestrzeń
( )

Pomięǳy Orszawą a Byliczem zregulowano przestrzeń. Stało się to możliwym ǳięki
zasypaniu mokradeł nad Wierszą i przeprowaǳeniu niwelac i pod tzw. „Upłazikiem”.
Wskutek tego linia uległa znacznemu skróceniu, gdyż pociąg zamiast omĳać bagnisty te-
ren w wielkim, silnie na północ wygiętym łuku, szedł teraz po ego cięciwie, zmierza ąc
do celu prosto ak strzała.

Skrót okazał się ze wszech miar pożądanym. Ruch kole owy zyskał znacznie na tem-
pie, a okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewów, wkrótce przybrała
charakter suche , zdrowe równiny, która wnet pokryła się bu ną zielonością.

Dawną przestrzeń, okrężną, zwaną teraz „głuchą”, zamknięto i izolowano. Do roze-
brania toru i usunięcia obiektów kole owych zamierzała dyrekc a ruchu przystąpić dopiero
po pewnym czasie. Nie było z czym się spieszyć; wiadoma rzecz: zburzyć łatwo, zbudować
trudnie …

Tymczasem w rok po ofic alnym zamknięciu stare linii zaszedł fakt ǳiwny i niespo-
ǳiewany.

Pewnego dnia zgłosił się u dyrektora odnośnego departamentu w Orszawie nie aki
Szymon Wawera, wysłużony inwalida kole owy i emerytowany konduktor, z prośbą, by
mu oddano pod opiekę wyłączoną z ruchu „głuchą przestrzeń”. Gdy mu dyrektor przed-
stawił, że est to zupełnie zbyteczne, bo pętlicę w na bliższych miesiącach rozbiorą, i że
funkc a „budnika” w tych warunkach byłaby co na mnie iluzoryczną, eśli uż nie wprost
śmieszną, oświadczył Wawera, że bęǳie pilnował starego toru całkiem bezinteresownie.

— Bo proszę pana naczelnika — tłumaczył gorąco — w ǳisie szych ciężkich czasach
to i na szyny luǳie się łakomią. A szkoda byłaby wielka dla kolei, panie naczelniku,
wielka szkoda. Proszę samemu obliczyć: tyle dobrego kutego żelaza! Tor tam przeszło 
km długi! Jest się czym obłowić. A a dopilnu ę wiernie ak pies, panie naczelniku. Nie
dam uszczknąć ani ednego metra! Jakem stary konduktor Wawera! Centusia za to nie
chcę, ani złamanego szeląga. Choćby mi pan dyrektor sam pchał do ręki, nie wezmę nic.
Ja tak tylko z miłości wielkie do zawodu i dla honoru chcę być budnikiem na „głuche
przestrzeni”.

Dyrektor ustąpił.
— Ha, eśli uż tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnu pan sobie te linii do czasu.

A zatem — dodał z uśmiechem lekkie ironii, uderza ąc go po ramieniu — mianu ę pana
od ǳisia dróżnikiem „głuche przestrzeni”.

Wawera ze łzami w oczach uścisnął dłoń zwierzchnika i wyszedł z biura szczęśliwy ak
nigdy.

Naza utrz ob ął „służbę”. Zabrał ze sobą z Orszawy parę gratów — mebelków, pościel,
trochę książek i naczyń kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na ręczny
wózek, sprowaǳił się na nowe mieszkanie, którym miała odtąd być budka byłego dróżnika
wyłączone z ruchu stre. Był to budynek niewielki, nadniszczony uż przez całoroczne
zaniedbanie, lecz w ǳiwnie pięknym otoczeniu.

Wciśnięta we wnękę parowu, parę metrów nad poziomem toru, budka wyglądała
z daleka pod swym daszkiem z czerwonego łupku ak zaczarowana chatka z ba ki. Ma-
ły lasek odłowy wyrosły półkolem na szczycie aru u mował ą w opiekuńcze ramio-
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na i chronił od wichrów północy. W wybite okna zaglądały złote głowy słoneczników,
przemycał się szerokolistny łopian — w rynnach powyginanych fantastycznie lęgły się
pisklęta askółek. Przed domem w ogródku zarosłym zielskiem na głucho oddawała się
wiatrom na wolę samotna topola…

Wawera u wstępu ob ął miłosnym spo rzeniem nową sadybę i żwawo zabrał się do
porządkowania i naprawek. A potrzebne uż były barǳo, bo ego poprzednik opuścił
posterunek eszcze przed rokiem, po zamknięciu przestrzeni, i budka zdana na łaskę losu
ucierpiała ogromnie od niepogody i luǳkie chciwości. Lecz Wawera nie stracił ducha
i piorunem rzucił się do roboty.

Powstawiał wybite lub pokraǳione szyby, załatał ǳiurę w dachu, naprawił wywa-
lone z zawiasów drzwi. Po tych na koniecznie szych reparac ach przyszła kole na dal-
sze: rekonstrukc ę rozdrapane prawie do cna podłogi i ustawienie braku ących przęseł
w ogroǳeniu. Zabrało mu to parę dni czasu, bo musiał wszystko robić sam, ale humoru
nie tracił, lecz owszem pogwizdywał wesoło przy pracy ak szczygieł. Gǳieś u schyłku
tygodnia, gdy uż robota była na ukończeniu, przyplątał się doń akiś bezpański pies i za-
mieszkał pustą budę koło drewutni za domem. Wawera chętnie przygarnął go do siebie,
uważa ąc z awienie się zwierzęcia za dobrą wróżbę na przyszłość.

Pierwszą nieǳielę na nowe placówce spęǳił Wawera na modlitwie i rozmyślaniach.
Wyciągnąwszy się po południu na zboczu wąwozu opodal domu na trawie, wlepił oczy
w ma owy błękit nieba i zapadł w długą zadumę, z które obuǳiły go dopiero głosy
ǳwonów wieczornych płynące z Orszawy…

Naza utrz od rana rozpoczął właściwą służbę od przeglądu powierzone sobie prze-
strzeni.

Pętlica była dość długa, bo przeszło  km, i niemal od początku do końca szła głę-
bokim, wąskim parowem, którego ściany tworzyły rozstęp szerokości podwó ne wstę-
gi torów. Budka dróżnika wznosiła się mnie więce w połowie „głuche przestrzeni”,
w mie scu gǳie łuk e krzywizny wyginał się na silnie ku północy.

Rewia za ęła Wawerze przeszło pięć goǳin, bo prawa noga, będąca kikutem poniże
kolana, przeszkaǳała mu znacznie w choǳeniu. W końcu ednak zbadał dokładnie linię
w edną i drugą stronę i zadowolony z rezultatu wrócił do budki na posiłek.

Ostatecznie przestrzeń nie przedstawiała się na gorze . W ednym tylko mie scu bra-
kowało kilku metrów szyny, lecz to można było akoś nadsztukować.

Nie święci garnki lepią — pomyślał, kra ąc chleb i zapĳa ąc go akąś imitac ą barszczu.
— Luǳie wstawia ą sobie zęby, czemuż bym a nie potrafił wstawić kilkumetrowego
kawałka szyny?

I wstawił. Gǳieś pod nasypem kole owym, pod akimś kamiennym mostkiem wy-
szperał parę zarǳewiałych uż żelaznych sztab, oczyścił, przekuł w ogniu przy nitach,
przystosował do reszty i załatał szczerbę w torze do niepoznaki. Równie gładko poszło
z naprawą stare zwrotnicy i z wybitym okiem dwu latarń „stacy nych” opodal budki.
Wkrótce stawidło¹ funkc onowało ak za dawnych dobrych czasów, a w nocy, począwszy
od goǳiny siódme , rozbłyskiwały latarnie miłym, acz nikłym trochę światłem.

Wawera dumny był ze swego ǳieła i rozmiłowanymi oczyma woǳił po swo e „straż-
nicy”, po torze czyściutko utrzymanym i po lśniących relsach². Nie miał nic do zarzucenia
swo e przestrzeni. Wszystko tu było ak i gǳie inǳie , na czynnych liniach. Był bo i tor
podwó ny, i krótki tunel powyże budki, a nawet blok, prawǳiwy, w całym tego słowa
znaczeniu blok z dźwigniami do przerzutów. Istnienie tego budyneczku o parę metrów od
sadyby dróżnika pasowało właściwie placówkę na „przystanek”. Jakoż była tu rzeczywiście
przed laty mała stacy ka, przy które budnik spełniał równocześnie funkc e naczelnika.
Podobno nawet eszcze na rok przed wyłączeniem pętlicy zatrzymywały się tu czasem
pociągi towarowe na małą chwilę.

Wiadomość ta podniosła ogromnie w oczach Wawery znaczenie ego posterunku
i doniosłość związanych z nim zadań. Odtąd zaczął traktować swą budkę ako przystanek
i postanowił uczynić wszystko, ażeby utrzymać go na wysokości przeznaczenia. Toteż
otoczył ak na troskliwsza opieką blok i zawarte w nim obiekty, których strzegł ak oka

¹stawidło — zwrotnica. [przypis edytorski]
²relsy — szyny. [przypis edytorski]
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w głowie. Chcąc nie ako umotywować wobec siebie i drugich istnienie tego budynku
i przywrócić mu dawną rac ę bytu, powielił tor przed blokiem o edno odgałęzienie szyn,
które niewątpliwie niegdyś musiało tu istnieć, lecz późnie ako zbędne zostało usunięte.

Ponieważ to ostatnie zadanie przechoǳiło uż ego siły i zdolności techniczne, uciekł
się do pomocy ednego z kole owych kowali z ogrzewalni stacy ne w Byliczu, nie akiego
Luśni, i pozyskawszy go paczką przedniego tytoniu, namówił do przywrócenia ego „sta-
c i” e dawnego wyglądu. Kowal przeprowaǳił restytuc ę odgałęzienia wedle wskazówek
dróżnika i odtąd został ego na serdecznie szym przy acielem.

W goǳinach wieczornych, wolnych od pracy, przychoǳił Lutnia w odwieǳiny do
budnika i usiadłszy razem na belce pod blokiem lub na progu stac i, gawęǳili pod nie-
szpór, ćmiąc fa ki.

Wtedy to wśród przy acielskie rozmowy, przy wtórze zasypia ących koników polnych,
rechocie bagiennych żab, przyszło do wza emnych zwierzeń.

Powoli wyszło na aw, że Szymon Wawera nie zawsze był w życiu „sam ako ten palec”,
że miał niegdyś młodą i piękną żonę i parę ǳiatek o główkach asnych ak len, edwabi-
stych. He , minęło szczęście, minęło niewrotne! Żonę uwiódł spanoszony bogacz, ǳieci
śmierć zabrała. Odtąd nikt go nie oczekiwał w pustym, zimnym domu, gdy powracał
z tury… Potem przyszedł karambol pod Wolą. Stracił wtedy nogę i służbę; musiał pó ść
na pens ę³. A miał eszcze ochotę do pracy, o, i aką ochotę!… Lecz trudno — nie można
było inacze . To przeklęte kalectwo!

A zawsze go coś ciągnęło do kolei. Nie mógł się z nią rozstać w żaden sposób. Przez
parę lat po spens onowaniu pracował ako posługacz przy magazynach na dworcu towa-
rowym, stacza ąc beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zaczęła odmawiać posłu-
szeństwa, zarabiał z dnia na ǳień w ogrzewalni przy dworcu w Zbąszynie ako pomocnik
ślusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w pobliżu ukochanych wagonów, maszyn i prze-
strzeni. Dalekie to eszcze od konduktorstwa, dalekie ak niebo od ziemi, ale przecież —
przyna mnie się człowiek ocierał o kole .

O, bo nie masz to ak konduktorska dola! Jeǳie sobie człowiek tak w przestrzeń, eǳie
hen, daleko przed siebie, milami eǳie, sta ami⁴… Świat mu się kręci, w dal ścieli, miga ą
miasta w przelocie, mĳa ą pola, gościńce… Konduktor tak eǳie, panowie, konduktor —
człek-tułacz wieczysty!…

Tak mĳały lata, płynął czas niepowrotną falą… Aż pół roku temu zasłyszawszy przy-
padkiem w rozmowie coś o „głuche przestrzeni” mięǳy Orszawą a Byliczem porzucił
ogrzewalnię i przeniósł się w te strony, by czuwać nad opuszczoną linią.

I oto teraz został budnikiem, co więce , kierownikiem przystanku. Luǳie się podobno
śmie ą z niego, że to „głuche ” pilnu e przestrzeni i „przed wiatrem broni”. Niech się tam
śmie ą zdrowi. On swo e wie także. A rozdrapywać więce toru nie pozwoli i porządek
utrzyma. I oto znów służy kolei, i wrócił do nie ak syn marnotrawny w dom roǳica po
latach. Dach nad głową ma, stac ę i przestrzeń ma, dobra kole owego dogląda — czegóż
mu więce potrzeba?…

Słuchał Luśnia tych zwierzeń z uśmiechem na ustach, od czasu do czasu przytaku ąc
głową. A gdy przy aciel na chwilę zamilkł i wpatrzył się zamyślony gǳieś w perspektywę
toru, wyciągnął lulkę z zębów i zapytał:

— To ty, Wawera, przystałeś tu na budnika tak niby tego, ak by to powieǳieć, niby
z takie tęskności wielkie do kolei, hę?

Wawera oderwał oczy od szyn:
— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.
— Ale bo wiǳisz, Szymek, właściwie tak Bogiem a prawdą — ty siebie samego

tumanisz. Tyś tu właściwie niepotrzebny. Przecie to głucha przestrzeń i pociągi tędy od
roku nie choǳą. Nie ma czego pilnować. Tego tam trochę żelaziwa w szynach? A co tam
komu po tym? A zresztą choćby i ukradli? Nie taka znów wielka szkoda dla kolei. To
tylko zabawka i tyle.

Wawerze akby kto nóż utopił w serce. Spochmurniał, zaciął wargi i poderwał się
z mie sca:

³pensja — tu: renta. [przypis edytorski]
⁴staje — daw. miara odległości. [przypis edytorski]
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— Kiedy tak, to idźże sobie precz stąd, do licha! No, słyszałeś⁈ Won stąd, mówię,
pókim dobry! Kiedyś taki mądry ak inni, to idź sobie pomięǳy nich i śmie się ze mnie
wraz z nimi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co było otwierać serce pierwszemu
z brzegu? Oto masz i nagrodę. Napluło ci bydlę w twarz i splugawiło ci duszę. Won stąd,
powiadam, bo mnie popamiętasz!

Luśnia zmieszał się, poczerwieniał, stropił się ogromnie. Głosem urywanym, pełnym
skruchy i żalu zaczął się usprawiedliwiać i przepraszać.

— No, no, stary, nie gniewa się, nie sierdź tak okrutnie. Ja, wiǳisz, chciałem co
innego powieǳieć. Tylko nie wieǳiałem ak. Zwycza nie człek prosty estem, kowal.
Ty — co innego: konduktor; wieleś świata zwieǳił, książki czytasz. Tylko, wiǳisz, nie
mogłem sobie akoś tego wykalkulować, po co ty właściwie zaszyłeś się tuta na stare lata.
Ale teraz to wiǳę, niby tak w sercu czu ę, dlaczego. Tyś inny człowiek ak inni.

Wawera spo rzał nań z ukosa, trochę z niedowierzaniem, lecz znać uż prze ednany:
— No tak, to co innego. Jeśli sam przyzna esz, żeś głupi i nie rozumiesz, to ci ten

raz eszcze mogę wybaczyć. Bo, posłucha , Luśnia — dodał, zniża ąc ta emniczo głos —
est ci tu i inna przyczyna, co mnie tu więzi i trzyma. A że est — a to czu ę na lepie
tu, głęboko w piersi — tylko e nazwać eszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwycić
e eszcze nie potrafię w cęgi słów. Ale ona est, owa ǳiwna przyczyna — est, est na
pewno.

Luśnia patrzył na przy aciela rozszerzonymi od ciekawości oczyma:
— Masz teraz na myśli nie eno⁵ ową tęskność do kolei?
— Nie, nie. To est coś innego. Coś, co u mnie z ową tęsknotą się łączy, ale też istnie e

i beze mnie, samo dla siebie.
— Co to takiego, Wawera?
— Sza! To ta emnica! Ta emnica „głuche przestrzeni”.
Zamilkli oba zd ęci nagle nieokreślonym lękiem, zatapia ąc spo rzenia w mrocznie-

ącą uż szy ę parowu. Wśród bezdenne ciszy sierpniowego wieczora nadpłynęły nagle od
toru ciche, choć wyraźne szmery i szelesty. Jakieś seplenienia stłumione, akieś poszepty
lękliwe, poszczęki…

— Słyszysz, Luśnia? — przerwał milczenie budnik. — Szyny gwarzą…
— Zwycza nie latem pod wieczór kurczą się od chłodu i przeto szczęka ą.
— Szyny gwarzą — powtórzył Wawera, puszcza ąc mimo uszu ob aśnienie kowala.

— Gawęǳą sobie wieczorem po zno ach dnia.
— Szyny gada ą — powtórzył ak echo Luśnia.
— Tak, tak — mówił dróżnik ǳiwnie rozmarzony. — Czy myślisz, że one nie ży ą

ak my, luǳie, zwierzęta lub drzewa?
Kowal spo rzał zaskoczony pytaniem.
— Ży ą, Luśnia, ży ą, eno swoim własnym, odmiennym od innych stworzeń życiem.
To stanowczo uż przekraczało zakres po ęć kowala. Popatrzył poczciwiec na towarzy-

sza ak na wariata, pokręcił głową i splunąwszy od niechcenia w bok, odsunął się trochę
na prawo.

— A tor, myślisz, nie ży e, co? — następował nań rozgrzany biernym oporem Wawera.
— A ten parów, ta stac a z blokiem, a ta cała przestrzeń, hę?

— Głucha przestrzeń — wtrącił półgłosem Luśnia.
— Głucha, powiadasz? Głucha i ciągle głucha! To wy esteście głusi, wy, głupi, tępi

luǳie, którzy słyszeć nie chcecie głosu Boga!
Kowal struchlał:
— Nic uż nie wiem — bełkotał patrząc półprzytomny na towarzysza. — Nic nie

rozumiem. Ale w Boga — to wierzę.
Dróżnik ze wzrokiem natchnionym, uśmiechnięty, promienny wskazał ręką prze-

strzeń nurza ącą się uż w mrokach wieczornych:
— Wszystko to ży e i wspomina.
— Wspomina? — zagadnął żywo Luśnia. — A co wspomina?
— To, co minęło. To, co tu było przed laty. Tak ak my, luǳie, wspominamy prze-

szłość — dodał po chwili z głębokim smutkiem w głosie.

⁵jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— To niby ta two a przestrzeń wspomina swo ą dawność?
— Tak, Luśnia, tak — nareszcie mnie zrozumiałeś. Wspomina swo ą dawność.
— Niby owe stare, dobre czasy…
— Tak, tak — gdy tu eszcze panował ruch, gdy pociągi przelatywały ak błyskawice,

dudniły głucho koła wozów, przepruwały przestrzeń gwizdy lokomotyw.
— To wspomina two a przestrzeń.
— O tym śni ta mo a przestrzeń, śni bez przerwy za dnia w słońcu i w długie, czarne,

ślepe noce…
— A ty, Wawera, a ty?
— A a wraz z nią niby ta bratnia dusza.
— Śnicie obo e, wspominacie?
— Śnimy w utęsknieniu wielkim i czekamy.
— Na co? Czego tu wyglądacie?
— Spełnienia tego, o czym śnimy.
— Daremne czekanie: dawność nie wraca.
— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to a tu estem, by ą wskrzesić.
Powstał z belki i poda ąc kowalowi rękę na pożegnanie, dodał po chwili milczenia:
— Czy myślisz, że wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste słowo? Pamięć
Zapuścił bystre spo rzenie w dół, na dno parowu, musnął nim nasyp, tory i zatrzymał

się na zboczach wąwozu:
— Tu wszęǳie ży ą te wspominki: wałęsa ą się dla oka luǳkiego niewidoczne po-

mięǳy ścianami tego aru, tłuką po tych szynach, włóczą hen, po całe przestrzeni. Tylko
trzeba umieć patrzeć i słuchać.

— Wspominki dawnych lat?
— Wspominki — ślady niezatarte. Bo pomyśl, Luśnia, pomyśl tylko, czy to możliwe,

by po tym wszystkim nie zostało nic!
— Niby po czym?
— Pomyśl tylko! Tyle lat, tyle ǳiesiątków lat prze eżdżały tą garǳielą pociągi, na-

pełnia ąc ą łoskotem kół, grzechotaniem relsów, tyle lat zbocza tego parowu podawały
sobie na przemian niby piłki rozbuǳone echa. ǲień w ǳień, noc w noc roǳiły się
i marły w te wąskie , ciasne szyi wiry powietrza, wieszały się po szkarpach łachmany
dymów, tuliły mgliste ich smoczki do nasypu, kryły pod sklepem tunelu…

— Co chciałeś rzec, Wawera?
— Chciałem rzec eno, że wspomnienia nie giną. Dobranoc ci, Luśnia, dobranoc!
I tak się w ten wieczór rozstali…
Tymczasem minęło lato, zaczęła się esień. Dróżnik wciąż wiernie stróżował na swo-

e przestrzeni. Czu ny ak żuraw nie przeoczył na mnie sze usterki na linii. Jeśli gǳieś
przypadkiem obsunęła się nawierzchnia, zaraz podsypywał świeżego szutru⁶ i zrównywał
z poziomem. Gdy w którąś noc paźǳiernikową szalona ulewa podmuliła tor, wyżera ąc
w nasypie znaczną wyrwę, naza utrz budnik pracował przez cały ǳień bez wytchnienia,
póki szkody nie usunął. Umocnił w kilku punktach pętlicy wychwierutane podkłady,
gǳie inǳie zastąpił stare uż, stoczone przez czerwy⁷ progi nowymi. Zielska i trawy na
torze nie znosił: gǳiekolwiek się rzuciło pomięǳy szyny, plewił niemiłosiernie.

Toteż po upływie siedmiu miesięcy ego „urzędowania” wyglądały przestrzeń i przy-
stanek wzorowo. W dal mknęły wstęgi relsów po nawierzchni posypane żwirem czy-
ściutkim i miałkim ak piasek, z lekkim chrzęstem przerzucały się naoliwione staran-
nie dźwignie blokowe, wykonywało stawidło swe zwroty gładko i sprawnie ak rumak
w tresurze maneżu. Dwa razy na ǳień i raz w ciągu nocy odbywał Wawera tzw. „ćwicze-
nia” i „manewry”, które polegały na szeregu czynności i ruchów wykonywanych zwykle
przez dróżników w chwili prze azdu pociągów przez ich placówki. Krokiem sprężystym,
krokiem starego weterana wychoǳił budnik przed stac ę, brał do ręki sygnał, szeroką,
czerwoną lub zieloną tarczę na białym polu, i stawał wyprostowany ak struna mięǳy
zwrotnicą a budką. Kiedy inǳie puszczał w ruch kolbę stawidła lub żelazne dźwignie na

⁶szuter — drobno pokruszone kamienie. [przypis edytorski]
⁷czerwy — ǳiś popr. forma B.lm: czerwie. [przypis edytorski]
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bloku i przerzucał szyny na torze. Wieczorami zapalał zielony sygnał za szybką zwrotni-
cy i drugi, podobny lub biały, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na „nocny alarm” zmieniał światła sygnałów, które wtedy z daleka uż ostrzegały
barwą rubinu…

A ednak mimo wszystko smutno było na przystanku. Mimo pozorów ruchu i spraw-
ności budnika wiało od przestrzeni pustką akąś i martwotą. Bezwiednie musiał to od-
czuwać i Wawera, bo gdy na chwilę oderwał się od pracy i wzrokiem błąǳił po szynach,
z oczu wyglądała mu tęsknota i akaś głęboka zaduma. Dlatego też po krótkim spoczynku
tym żarliwie brał się do pracy.

Powoli, z biegiem miesięcy, wytworzył się mięǳy nim a przestrzenią nieuchwytny,
choć nader zażyły związek. Wawera stał się z czasem akby ucieleśnioną w kształcie czło-
wieczym e świadomością. Obcu ąc ze swą strefą, niemal bez przerwy wchłonął wszyst-
kie drzemiące tu ta emnie ślady przeszłości, a wessawszy w siebie, oddawał z powrotem
wzmocnione tęsknotą, pulsu ące żywą, gorącą krwią kocha ącego serca.

— Poczeka , siostrzyczko — szeptał nieraz, topiąc pĳane zadumą oczy w siną dal
przestrzeni — poczeka eszcze trochę, gołąbko! Doczekamy się w końcu, doczekamy.

I przypadał do toru, przykładał ucho do ziemi i słuchał, słuchał z zapartym tchem.
Po chwili na twarzy ego żółte , pomarszczone rozlewał się przykry wyraz rozczarowania,
a z ust zwiędłych, zwiotczałych wypływało słowo zniechęcenia:

— Jeszcze nie… Jeszcze za wcześnie…
Nieraz wieczorami pod zorzę zachodu wlepiał goǳinami całymi utęsknione oczy

w czernie ącą z dala czeluść tunelu i czekał na coś, czekał bez końca…
A tymczasem przyszły złe wieści z miasta. Pewnego dnia przyniósł Luśnia fatalną

wiadomość, że dyrekc a ruchu w Orszawie zamierza na późnie z wiosną przystąpić do
rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzł się tym okrutnie i przechorował się ciężko. Po
upływie tygodnia dźwignął się wreszcie z łóżka, lecz okropnie zmieniony. Małomowny
z natury, teraz zamknął się w sobie zupełnie i absolutnie z nikim nie chciał rozmawiać.
Nawet Luśni zabronił wstępu do siebie i z daleka zoczywszy nadchoǳącego, zawracał
go z drogi gestem ręki. Sposępniał, sponurzał i w oczach miał akieś ǳikie, niedobre
światła…

Aż dnia ednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas „ma-
newrów” ze zwrotnicą nagle drgnął.

— Przysłyszało mi się czy co? — mruknął wypuszcza ąc z rąk kolbę przyrządu.
Naraz po aśniało mu w oczach. Strumień nadluǳkie radości przepłynął serce i wstrzą-

snął nim całym do posad. Wśród wycia esiennego wichru, wśród świstu zawieruchy po
raz pierwszy usłyszał…

To uż nie było złuǳenie, o nie! Stamtąd nadpłynęło, stamtąd, od tunelu, na wyraźnie
w świecie! To było to, tym razem niewątpliwie to!… O! Znowu! Trochę bliże … Słodkie,
kochane dudnienie! Drogi, nieoceniony łoskot, cudny, rytmiczny łoskot!…

— Ta, ta, ta!… Ta, ta, ta!…
To on! To on! Nie ulegało uż wątpliwości!
I wybiegł na spotkanie. Wiatr zerwał mu czapkę, zdarł płaszcz z ramion, targnął nim

z pas ą, nielitościwie… Nie zważał. Z rozwianym włosem, śnieżnobiałym włosem, z wycią-
gniętymi przed się entuz astycznie rękoma słuchał ǳiwnego odgłosu ak na cudnie sze
muzyki…

— Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… Ta, ta, ta…
Lecz po chwili umilkło; i znów gwizdał tylko wiatr w wściekłych przegonach, kwiliły

wrony pod ołowianym niebem…
Ze zwieszoną głową powrócił dróżnik do swe budki…
Lecz odtąd, od pamiętnego wieczora, naǳie a asna rozkwitła mu w duszy i dościgała

w spełnienie. Bo oto z dniem każdym słyszał coraz wyraźnie , coraz bliże , coraz dobitnie .
Po chwili milkło wprawǳie, głuchło gǳieś, rozwiewało się, lecz naza utrz, o zmroku,
w tę ǳiwną goǳinę przesiłu dnia z nocą znów powracało mocnie uż, głośnie , prawie
namacalnie…

Aż przyszła goǳina ziszczenia.
W akąś noc grudniową, noc śniegiem zawianą, gdy znużony czuwaniem schylił siwą

głowę głęboko ku piersi, zabrzmiał sygnał…
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Wawera zadrżał i obuǳił się:
— Co to⁈
— Bim-bam… — zabrzmiało powtórnie. — Bim-bam…
Sygnalizator grał. Po raz pierwszy od czasu ob ęcia służby usłyszał budnik kucie młot-

ków…
Pokraśniał cały, trzęsącymi się rękoma włożył czapkę, zarzucił szynel⁸ na ramiona

i porwawszy latarkę, wybiegł przed budkę.
— Bim-bam… — grało na słupie.
— Idę uż, idę — szepnął, słania ąc się na nogach ze wzruszenia.
Całą siłą woli opanował się, sprężył w służbowe postawie i podniósłszy wysoko sygnał

świetlny do góry, czekał.
— Ta, ta, ta… Ta, ta, ta… — dudniało na przestrzeni.
— Trach, trach, trach… Trach, trach, trach… — gruchotały szyny.
Dróżnik zatopił głodne spo rzenie w garǳiel tunelu…
— Ta, ta, ta!… Ta, ta, ta!…
Nareszcie zobaczył. W wylocie czeluści zaświeciła para oczu, para olbrzymich, złoto-

żółtych ślepiów i rosła, rosła, zbliżała się…
Budnikowi lotem błyskawicy przeszła myśl przez głowę:
— Prze eǳie czy stanie?
W te chwili rozległ się zgrzyt gwałtownie zahamowanych kół i pociąg zatrzymał się

przed przystankiem. Wawera nie drgnął, nie ruszył się z mie sca. Patrzył…
Z wozu służbowego wysiadł kierownik ruchu i zmierzał w stronę dróżnika. Ze stopni

wagonów zeskoczyło kilku konduktorów, akiś kontrolor w służbie i podeszli ku niemu.
— Dobry wieczór, Wawera! — pozdrowił wyciąga ąc przy aźnie rękę kierownik. —

Czekałeś długo na nas, mó stary, co? No i nareszcie doczekałeś się.
Wawera ściskał podaną dłoń! Łzy słodkie, łzy szczęścia dławiły słowa:
— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.
— Dobry wieczór, kolego! — witali go konduktorzy. — Wita nam, stary druhu!
I otoczyli go kołem. Ktoś zabrał mu sygnał i przypiął latarkę do piersi, ktoś inny

wcisnął „klucz” konduktorski do ręki.
— No, panowie — zabrzmiał donośny głos kierownika. — Komu w drogę, temu

czas! Wawera, eǳiesz naturalnie z nami?
— Po ciebieśmy tu przy echali — zagrzmiał zgodny chór kolegów. — Dość ci uż

chyba dróżnikowania?
W piersi Wawery łkało coś ze szczęścia bez miary. Spo rzał raz eszcze przez mgłę łez

na przystanek, na domek swó śniegiem zasuty, na topolę samotną w ogródku i ruszył ku
wozom:

— Ja z wami, koleǳy — a z wami na śmierć i na życie!
I wszedłszy na stopień wagonu ak przed laty, podniósł latarkę w stronę maszyny

i krzyknął gromkim głosem:
— Jazda!
Pociąg ruszył z przeciągłym gwizdem i potoczył się w przestrzeń…

Naza utrz, w mroźny, grudniowy poranek, zastał Luśnia dróżnika przed budką w po-
staci służbowe z wyciągniętą w górę ręką i z zagasłą latarką w skostniałych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnął, wpatru ąc się bystro w twarz przy aciela z zastygłym
na ustach uśmiechem. I dotknął ego ramienia. Wtedy budnik sztywny ak kłoda zwalił
mu się pod nogi.

— Zamarzł! — szepnął kowal biorąc zwłoki w ramiona — zamarzł na śmierć na
placówce.

I złożył go ostrożnie w budce na tapczanie…

Wieści o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazały się przedwczesne; przetrwała Duch

⁸szynel — roǳa płaszcza męskiego z przełomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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eszcze edną wiosnę i lato. Lecz mówiono w okolicy, że od śmierci Wawery pętlica ak-
by ożyła. Zwłaszcza pod wieczór wąwóz rozbrzmiewał echem ǳiwnych odgłosów. Dud-
niły akieś pociągi, szczękały rozpętane koła, oddychała ciężko uzno ona maszyna. Skądś
z przestrzeni nadpływały na skrzydłach wiatru akieś sygnały, rozlegały się przeciągłą skar-
gą gwizdy świstawek, grały pobudkę od azdu niewiǳialne trąbki…

Luǳie omĳali chętnie tę stronę, z lękiem obchoǳąc ą kołem. Nawet ptactwo spło-
szone niezwykłym łoskotem porzuciło ǳiwny parów i przeniosło się w inne, gościnnie sze
strony.

Dopiero gdy pod esień następnego roku usunięto szyny i rozebrano budkę dróżnika,
wszystko ucichło i „głucha przestrzeń” zamilkła na zawsze.
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