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Glucha przestrzert

(BALLADA KOLEJOWA)

Pomiedzy Orszawg a Byliczem zregulowano przestrzeri. Stalo si¢ to mozliwym dzigki
zasypaniu mokradet nad Wiersza i przeprowadzeniu niwelacji pod tzw. ,Uplazikiem”.
Wskutek tego linia ulegta znacznemu skréceniu, gdyz pocigg zamiast omijaé bagnisty te-
ren w wielkim, silnie na péinoc wygictym tuku, szedt teraz po jego cigciwie, zmierzajac
do celu prosto jak strzata.

Skrét okazal si¢ ze wszech miar pozadanym. Ruch kolejowy zyskal znacznie na tem-
pie, a okolica, dotychczas malaryczna z powodu bagiennych wyziewéw, wkrétce przybrala
charakter suchej, zdrowej réwniny, ktéra wnet pokryla si¢ bujng zielonoscig.

Dawna przestrzen, okrezng, zwang teraz ,ghuchg”, zamknicto i izolowano. Do roze-
brania toru i usunigcia obiektéw kolejowych zamierzala dyrekeja ruchu przystapi¢ dopiero
po pewnym czasie. Nie bylo z czym si¢ spieszy¢; wiadoma rzecz: zburzy¢ fatwo, zbudowaé
trudnie;j...

Tymczasem w rok po oficjalnym zamknieciu starej linii zaszed! fakt dziwny i niespo-
dziewany.

Pewnego dnia zglosit si¢ u dyrektora odnosnego departamentu w Orszawie niejaki
Szymon Wawera, wystuzony inwalida kolejowy i emerytowany konduktor, z prosbg, by
mu oddano pod opieke wytaczong z ruchu ,ghuchg przestrzedt”. Gdy mu dyrektor przed-
stawil, ze jest to zupelnie zbyteczne, bo petlice w najblizszych miesigcach rozbiors, i ze
funkcja ,,budnika” w tych warunkach bylaby co najmniej iluzoryczng, jesli juz nie wprost
$mieszna, oéwiadczyl Wawera, ze bedzie pilnowal starego toru catkiem bezinteresownie.

— Bo prosz¢ pana naczelnika — tlumaczyt goraco — w dzisiejszych ciezkich czasach
to i na szyny ludzie si¢ takomia. A szkoda bylaby wielka dla kolei, panie naczelniku,
wielka szkoda. Prosze samemu obliczy¢: tyle dobrego kutego zelaza! Tor tam przeszlo 12
km dhugi! Jest si¢ czym oblowié. A ja dopilnuj¢ wiernie jak pies, panie naczelniku. Nie
dam uszczkngé ani jednego metra! Jakem stary konduktor Wawera! Centusia za to nie
cheg, ani zlamanego szelaga. Cho¢by mi pan dyrektor sam pchat do reki, nie wezme nic.
Ja tak tylko z mito$ci wielkiej do zawodu i dla honoru cheg by¢ budnikiem na ,ghuchej
przestrzeni’.

Dyrektor ustapil.

— Ha, jesli juz tak koniecznie, i to bezinteresownie, pilnuj pan sobie tej linii do czasu.
A zatem — dodat z uSmiechem lekkiej ironii, uderzajac go po ramieniu — mianuj¢ pana
od dzisiaj dréznikiem ,gluchej przestrzeni”.

Wawera ze zami w oczach uécisnat dion zwierzchnika i wyszedt z biura szczedliwy jak
nigdy.

Nazajutrz objal ,,stuib¢”. Zabral ze sobg z Orszawy par¢ gratéw — mebelkéw, posciel,
troche ksiazek i naczyn kuchennych, i spakowawszy to chude gospodarstwo na reczny
wozek, sprowadzit si¢ na nowe mieszkanie, ktérym miala odtad by¢ budka bytego dréznika
wylaczonej z ruchu strefy. Byt to budynek niewielki, nadniszczony juz przez catoroczne
zaniedbanie, lecz w dziwnie picknym otoczeniu.

Weisnicta we wneke parowu, par¢ metréw nad poziomem toru, budka wygladata
z daleka pod swym daszkiem z czerwonego tupku jak zaczarowana chatka z bajki. Ma-
ly lasek jodlowy wyrosly pétkolem na szczycie jaru ujmowat ja w opiekuricze ramio-
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na i chronit od wichréw péinocy. W wybite okna zagladaly zlote glowy slonecznikéw,
przemycal si¢ szerokolistny fopian — w rynnach powyginanych fantastycznie legly si¢
piskleta jaskélek. Przed domem w ogrédku zarostym zielskiem na glucho oddawata sig
wiatrom na wol¢ samotna topola...

Wawera u wstepu objal mitosnym spojrzeniem nows sadybe i zwawo zabrat si¢ do
porzadkowania i naprawek. A potrzebne juz byly bardzo, bo jego poprzednik opuscit
posterunek jeszcze przed rokiem, po zamknigciu przestrzeni, i budka zdana na taske losu
ucierpiata ogromnie od niepogody i ludzkiej chciwosci. Lecz Wawera nie stracit ducha
i piorunem rzucit si¢ do roboty.

Powstawiat wybite lub pokradzione szyby, zalatat dziure w dachu, naprawit wywa-
lone z zawiaséw drzwi. Po tych najkonieczniejszych reparacjach przyszta kolej na dal-
sze: rekonstrukeje rozdrapanej prawie do cna podlogi i ustawienie brakujacych przeset
w ogrodzeniu. Zabralo mu to par¢ dni czasu, bo musial wszystko robi¢ sam, ale humoru
nie tracil, lecz owszem pogwizdywal wesolo przy pracy jak szczygiel. Gdzie$ u schytku
tygodnia, gdy juz robota byla na ukonczeniu, przyplatal si¢ don jaki$ bezpanski pies i za-
mieszkat pusta bude koto drewutni za domem. Wawera chetnie przygarngt go do siebie,
uwazajac zjawienie si¢ zwierzgcia za dobrg wrdzbg na przyszlosé.

Pierwsza niedzielg na nowej placoéwee spedzit Wawera na modlitwie i rozmyslaniach.
Wyciagnawszy si¢ po poludniu na zboczu wawozu opodal domu na trawie, wlepil oczy
w majowy blekit nieba i zapadl w dlugg zadume, z ktérej obudzily go dopiero glosy
dzwonéw wieczornych plynace z Orszawy...

Nazajutrz od rana rozpoczal whasciwg stuib¢ od przegladu powierzonej sobie prze-
strzeni.

Petlica byta dos¢ diuga, bo przeszio 12 km, i niemal od poczatku do korica szta gle-
bokim, waskim parowem, ktérego Sciany tworzyly rozstep szerokosci podwdjnej wste-
gi toréw. Budka dréznika wznosita si¢ mniej wiccej w polowie ,gluchej przestrzeni”,
w miejscu gdzie tuk jej krzywizny wyginal si¢ najsilniej ku pdinocy.

Rewia zajgla Wawerze przeszio pigé godzin, bo prawa noga, bedaca kikutem ponizej
kolana, przeszkadzata mu znacznie w chodzeniu. W koricu jednak zbadal doktadnie lini¢
w jedng i drugg strone i zadowolony z rezultatu wrécit do budki na posilek.

Ostatecznie przestrzen nie przedstawiala si¢ najgorzej. W jednym tylko miejscu bra-
kowato kilku metréw szyny, lecz to mozna bylo jako$ nadsztukowac.

Nie $wicci garnki lepiag — pomyslal, krajac chleb i zapijajac go jaka$ imitacja barszczu.
— Ludzie wstawiajg sobie z¢by, czemuz bym ja nie potrafit wstawi¢ kilkumetrowego
kawatka szyny?

I wstawit. Gdzie$ pod nasypem kolejowym, pod jakim$ kamiennym mostkiem wy-
szperal pare zardzewialych juz Zelaznych sztab, oczyscit, przekut w ogniu przy nitach,
przystosowal do reszty i zalatal szczerbe¢ w torze do niepoznaki. Réwnie gladko poszio
z naprawg starej zwrotnicy i z wybitym okiem dwu latard ,stacyjnych” opodal budki.
Wkrétce stawidlo! funkcjonowalo jak za dawnych dobrych czaséw, a w nocy, poczawszy
od godziny siédmej, rozblyskiwaly latarnie mitym, acz niklym troche swiatlem.

Wawera dumny byt ze swego dziela i rozmitowanymi oczyma wodzit po swojej ,straz-
nicy”, po torze czyciutko utrzymanym i po l$nigcych relsach?. Nie mial nic do zarzucenia
swojej przestrzeni. Wszystko tu bylo jak i gdzie indziej, na czynnych liniach. Byt bo i tor
podwdiny, i krétki tunel powyzej budki, a nawet blok, prawdziwy, w calym tego stowa
znaczeniu blok z dZzwigniami do przerzutéw. Istnienie tego budyneczku o par¢ metréw od
sadyby dréznika pasowalo wiasciwie placowke na ,przystanek”. Jakoz byla tu rzeczywiscie
przed laty mala stacyjka, przy ktérej budnik spetnial réwnoczesnie funkcje naczelnika.
Podobno nawet jeszcze na rok przed wylaczeniem petlicy zatrzymywaly si¢ tu czasem
pociagi towarowe na malg chwile.

Wiadomo$¢ ta podniosta ogromnie w oczach Wawery znaczenie jego posterunku
i doniosto$¢ zwigzanych z nim zadan. Odrad zaczal traktowaé swa budke jako przystanek
i postanowit uczyni¢ wszystko, azeby utrzyma¢ go na wysokoséci przeznaczenia. Totez
otoczyl jak najtroskliwsza opieka blok i zawarte w nim obiekty, ktérych strzegl jak oka
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w glowie. Chegc niejako umotywowaé wobec siebie i drugich istnienie tego budynku
i przywrécié mu dawng racj¢ bytu, powielit tor przed blokiem o jedno odgalezienie szyn,
ktére niewatpliwie niegdy$ musiato tu istnieé, lecz pdiniej jako zb¢dne zostalo usuniete.

Poniewatz to ostatnie zadanie przechodzilo juz jego sily i zdolnosci techniczne, uciekt
si¢ do pomocy jednego z kolejowych kowali z ogrzewalni stacyjnej w Byliczu, niejakiego
Lusni, i pozyskawszy go paczka przedniego tytoniu, naméwit do przywrdcenia jego ,sta-
cji” jej dawnego wygladu. Kowal przeprowadzit restytucje odgalezienia wedle wskazéwek
dréznika i odtad zostal jego najserdeczniejszym przyjacielem.

W godzinach wieczornych, wolnych od pracy, przychodzit Lutnia w odwiedziny do
budnika i usiadiszy razem na belce pod blokiem lub na progu stacji, gawedzili pod nie-
szpdr, ¢migce fajki.

Wtedy to wérdd przyjacielskiej rozmowy, przy wtérze zasypiajacych konikéw polnych,
rechocie bagiennych zab, przyszto do wzajemnych zwierzen.

Powoli wyszlo na jaw, ze Szymon Wawera nie zawsze byt w zyciu ,sam jako ten palec”,
ze mial niegdy$ mtoda i pigkng zong i pare dziatek o gléwkach jasnych jak len, jedwabi-
stych. Hej, minglo szczeécie, mineto niewrotne! Zone uwiédt spanoszony bogacz, dzieci
$mier¢ zabrala. Odtad nikt go nie oczekiwal w pustym, zimnym domu, gdy powracal
z tury... Potem przyszedt karambol pod Wola. Stracil wtedy nogg i stuzbe; musial p6jsé
na pensje¢3. A mial jeszcze ochote do pracy, o, i jaka ochotg!... Lecz trudno — nie mozna
bylo inaczej. To przeklete kalectwo!

A zawsze go co$ ciagnelo do kolei. Nie mogl sie z nia rozsta¢ w zaden sposéb. Przez
pare lat po spensjonowaniu pracowat jako postugacz przy magazynach na dworcu towa-
rowym, staczajac beczki i bale po pomostach, potem, gdy noga zacz¢la odmawiaé postu-
szeristwa, zarabial z dnia na dzien w ogrzewalni przy dworcu w Zbaszynie jako pomocnik
Slusarski. A zawsze przy kolei, zawsze w poblizu ukochanych wagonéw, maszyn i prze-
strzeni. Dalekie to jeszcze od konduktorstwa, dalekie jak niebo od ziemi, ale przeciez —
przynajmniej si¢ cztowiek ocieral o kole;j.

O, bo nie masz to jak konduktorska dola! Jedzie sobie cztowiek tak w przestrzen, jedzie
hen, daleko przed siebie, milami jedzie, stajamit... Swiat mu sie kreci, w dal écieli, migaja
miasta w przelocie, mijaja pola, goscirice... Konduktor tak jedzie, panowie, konduktor —
czlek-tutacz wieczysty!...

Tak mijaly lata, plynat czas niepowrotng fala... Az pét roku temu zaslyszawszy przy-
padkiem w rozmowie co$ o ,gluchej przestrzeni” miedzy Orszawa a Byliczem porzucit
ogrzewalnig i przenidst si¢ w te strony, by czuwaé nad opuszczong linia.

I oto teraz zostal budnikiem, co wigcej, kierownikiem przystanku. Ludzie si¢ podobno
$mieja z niego, ze to ,gluchej” pilnuje przestrzeni i ,przed wiatrem broni”. Niech si¢ tam
$miejg zdrowi. On swoje wie takze. A rozdrapywaé wiccej toru nie pozwoli i porzadek
utrzyma. I oto znéw shuzy kolei, i wrécit do niej jak syn marnotrawny w dom rodzica po
latach. Dach nad glowg ma, stacj¢ i przestrzelt ma, dobra kolejowego doglada — czegéz
mu wigcej potrzeba?...

Stuchat Lusnia tych zwierzen z u$miechem na ustach, od czasu do czasu przytakujac
glowa. A gdy przyjaciel na chwile zamilkl i wpatrzyl si¢ zamyslony gdzie$ w perspektywe
toru, wyciagnat lulke z zebow i zapytat:

— To ty, Wawera, przystalte$ tu na budnika tak niby tego, jak by to powiedzie¢, niby
z takiej tgsknosci wielkiej do kolei, he?

Wawera oderwal oczy od szyn:

— A niby tak, kochany kowalu, a niby tak.

— Ale bo widzisz, Szymek, wlasciwie tak Bogiem a prawds — ty siebie samego
tumanisz. Ty$ tu whasciwie niepotrzebny. Przecie to glucha przestrzen i pociagi tedy od
roku nie chodzg. Nie ma czego pilnowaé. Tego tam troche zelaziwa w szynach? A co tam
komu po tym? A zreszta chocby i ukradli? Nie taka zndéw wielka szkoda dla kolei. To
tylko zabawka i tyle.

Wawerze jakby kto néz utopit w serce. Spochmurnial, zacigl wargi i poderwat sie
Z miejsca:

3pensia — tu: renta. [przypis edytorski]
4staje — daw. miara odleglosci. [przypis edytorski]
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— Kiedy tak, to idZze sobie precz stad, do licha! No, slyszates?! Won stad, méwig,
pdkim dobry! Kiedys taki madry jak inni, to idZ sobie pomigdzy nich i $miej si¢ ze mnie
wraz z nimi. Ale dobrze mi tak, staremu durniowi! Po co bylo otwieraé serce pierwszemu
z brzegu? Oto masz i nagrode. Naplulo ci bydle w twarz i splugawito ci dusz¢. Won stad,
powiadam, bo mnie popamigtasz!

Lus$nia zmieszal si¢, poczerwienial, stropit si¢ ogromnie. Glosem urywanym, petnym
skruchy i zalu zaczat si¢ usprawiedliwia¢ i przepraszaé.

— No, no, stary, nie gniewaj si¢, nie sierdz tak okrutnie. Ja, widzisz, chcialem co
innego powiedzie¢. Tylko nie wiedzialem jak. Zwyczajnie czlek prosty jestem, kowal.
Ty — co innego: konduktor; wieles $wiata zwiedzil, ksigzki czytasz. Tylko, widzisz, nie
moglem sobie jako$ tego wykalkulowaé, po co ty wlasciwie zaszytes si¢ tutaj na stare lata.
Ale teraz to widzg, niby tak w sercu czuje, dlaczego. Ty$ inny czlowiek jak inni.

Wawera spojrzal nai z ukosa, troche z niedowierzaniem, lecz zna¢ juz przejednany:

— No tak, to co innego. Jesli sam przyznajesz, ze$ glupi i nie rozumiesz, to ci ten
raz jeszcze mogg wybaczy¢. Bo, postuchaj, Lusnia — dodal, znizajac tajemniczo glos —
jest ci tu i inna przyczyna, co mnie tu wiezi i trzyma. A ze jest — ja to czuje najlepiej
tu, gleboko w piersi — tylko jej nazwad jeszcze nie umiem po imieniu, tylko uchwycié
jej jeszcze nie potrafic w cegi stow. Ale ona jest, owa dziwna przyczyna — jest, jest na
pewno.

Lusnia patrzyl na przyjaciela rozszerzonymi od ciekawosci oczyma:

— Masz teraz na mysli nie jeno® owg teskno$é do kolei?

— Nie, nie. To jest co$ innego. Coé, co u mnie z owg tgsknotg si¢ laczy, ale tez istnieje
i beze mnie, samo dla siebie.

— Co to takiego, Wawera?

— Sza! To tajemnica! Tajemnica ,ghuchej przestrzeni”.

Zamilkli obaj zdjeci nagle nieokreslonym lekiem, zatapiajac spojrzenia w mrocznie-
jaca juz szyj¢ parowu. Wérdd bezdennej ciszy sierpniowego wieczora nadplynely nagle od
toru ciche, cho¢ wyraine szmery i szelesty. Jakie$ seplenienia sttumione, jakie$ poszepty
lekliwe, poszczeki...

— Slyszysz, Lusnia? — przerwal milczenie budnik. — Szyny gwarza...

— Zwyczajnie latem pod wieczér kurczg sie od chlodu i przeto szczekaja.

— Szyny gwarzg — powtérzyl Wawera, puszczajac mimo uszu objasnienie kowala.
— Gawedzg sobie wieczorem po znojach dnia.

— Szyny gadajg — powtdrzyl jak echo Lusnia.

— Tak, tak — moéwil dréznik dziwnie rozmarzony. — Czy myslisz, ze one nie Zyja
jak my, ludzie, zwierzeta lub drzewa?

Kowal spojrzal zaskoczony pytaniem.

— Zyja, Lusnia, zyja, jeno swoim wasnym, odmiennym od innych stworzeri zyciem.

To stanowczo juz przekraczato zakres pojec kowala. Popatrzyt poczciwiec na towarzy-
sza jak na wariata, pokrecit glows i splungwszy od niechcenia w bok, odsunat si¢ troche
na prawo.

— A tor, mySlisz, nie zyje, co? — nastgpowal nan rozgrzany biernym oporem Wawera.
— A ten pardw, ta stacja z blokiem, a ta cala przestrzer, he?

— Glucha przestrzen — wtracil pélglosem Lusnia.

— Glucha, powiadasz? Glucha i ciggle glucha! To wy jestedcie glusi, wy, glupi, tepi
ludzie, ktorzy slysze¢ nie cheecie glosu Bogal!

Kowal struchlat:

— Nic juz nie wiem — betkotal patrzac pélprzytomny na towarzysza. — Nic nie
rozumiem. Ale w Boga — to wierzg.

Dréinik ze wzrokiem natchnionym, u$miechnicty, promienny wskazal reka prze-
strzefl nurzajacy si¢ juz w mrokach wieczornych:

— Wszystko to zyje i wspomina.

— Wspomina? — zagadnal zywo Lusnia. — A co wspomina?

— To, co minglo. To, co tu bylo przed laty. Tak jak my, ludzie, wspominamy prze-
szto$¢ — dodat po chwili z glebokim smutkiem w glosie.

Sjeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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— To niby ta twoja przestrzet wspomina swojg dawno$¢?

— Tak, Lusnia, tak — nareszcie mnie zrozumiales. Wspomina swoja dawnos$é.

— Niby owe stare, dobre czasy...

— Tak, tak — gdy tu jeszcze panowal ruch, gdy pociagi przelatywaly jak blyskawice,
dudnily gtucho kota wozéw, przepruwaly przestrzen gwizdy lokomotyw.

— To wspomina twoja przestrzen.

— O tym $ni ta moja przestrzen, $ni bez przerwy za dnia w storicu i w dlugie, czarne,
$lepe noce...

— A ty, Wawera, a ty?

— A ja wraz z nig niby ta bratnia dusza.

— Snicie oboje, wspominacie?

— énirny w utesknieniu wielkim i czekamy.

— Na co? Czego tu wygladacie?

— Spelnienia tego, o czym $nimy.

— Daremne czekanie: dawno$¢ nie wraca.

— Kto ta wie, druhu stary, kto ta wie? Po to ja tu jestem, by ja wskrzesi¢.

Powstat z belki i podajac kowalowi reke na pozegnanie, dodat po chwili milczenia:

— Czy myslisz, ze wspominanie — to nic, to tylko takie sobie puste stowo?

Zapuscit bystre spojrzenie w dol, na dno parowu, musnal nim nasyp, tory i zatrzymat
si¢ na zboczach wawozu:

— Tu wszedzie zyja te wspominki: walgsajg si¢ dla oka ludzkiego niewidoczne po-
miedzy $cianami tego jaru, thukg po tych szynach, wibczg hen, po calej przestrzeni. Tylko
trzeba umie¢ patrze¢ i stuchaé.

— Wspominki dawnych lat?

— Wspominki — $lady niezatarte. Bo pomysl, Lusnia, pomysl tylko, czy to mozliwe,
by po tym wszystkim nie zostalo nic!

— Niby po czym?

— Pomysl tylko! Tyle lat, tyle dziesiatkéw lat przejezdialy ta gardzielg pociagi, na-
petniajac ja foskotem kol, grzechotaniem relséw, tyle lat zbocza tego parowu podawaly
sobie na przemian niby pitki rozbudzone echa. Dzien w dzieri, noc w noc rodzily si¢
i marly w tej waskiej, ciasnej szyi wiry powietrza, wieszaly si¢ po szkarpach tachmany
dyméw, tulily mgliste ich smoczki do nasypu, kryly pod sklepem tunelu...

— Co chciale$ rzec, Wawera?

— Chciatem rzec jeno, ze wspomnienia nie ging. Dobranoc ci, Lu$nia, dobranoc!

I tak si¢ w ten wieczér rozstali...

Tymczasem minglo lato, zaczela si¢ jesiert. Dréznik weigz wiernie strézowal na swo-
jej przestrzeni. Czujny jak zuraw nie przeoczyl najmniejszej usterki na linii. Jesli gdzies
przypadkiem obsuneta si¢ nawierzchnia, zaraz podsypywat $wiezego szutru® i zréwnywal
z poziomem. Gdy w ktéra$ noc pazdziernikows szalona ulewa podmulita tor, wyzerajac
w nasypie znaczng wyrwe, nazajutrz budnik pracowal przez caly dzied bez wytchnienia,
poki szkody nie usungl. Umocnit w kilku punktach petlicy wychwierutane podklady,
gdzie indziej zastapil stare juz, stoczone przez czerwy’ progi nowymi. Zielska i trawy na
torze nie znosil: gdziekolwiek si¢ rzucilo pomiedzy szyny, plewil niemilosiernie.

Totez po uplywie siedmiu miesiecy jego ,urzedowania” wygladaly przestrzen i przy-
stanek wzorowo. W dal mknely wstegi relsow po nawierzchni posypanej zwirem czy-
$ciutkim i miatkim jak piasek, z lekkim chrz¢stem przerzucaly si¢ naoliwione staran-
nie dzwignie blokowe, wykonywalo stawidlo swe zwroty gladko i sprawnie jak rumak
w tresurze manezu. Dwa razy na dzieri i raz w ciggu nocy odbywat Wawera tzw. ,¢wicze-
nia” i ,manewry”, ktére polegaly na szeregu czynnosci i ruchéw wykonywanych zwykle
przez dréznikéw w chwili przejazdu pociagéw przez ich placowki. Krokiem sprezystym,
krokiem starego weterana wychodzit budnik przed stacje, brat do reki sygnal, szeroks,
czerwong lub zielong tarcz¢ na bialym polu, i stawal wyprostowany jak struna migdzy
zwrotnicg a budka. Kiedy indziej puszczal w ruch kolbg stawidla lub zelazne diwignie na

észuter — drobno pokruszone kamienie. [przypis edytorski]
7czerwy — dzi$ popr. forma B.Im: czerwie. [przypis edytorski]
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bloku i przerzucal szyny na torze. Wieczorami zapalal zielony sygnal za szybka zwrotni-
cy i drugi, podobny lub bialy, na semaforze daleko przed przystankiem, opodal tunelu.
Czasami na ,nocny alarm” zmienial $wiatta sygnatéw, ktére wtedy z daleka juz ostrzegaly
barwg rubinu...

A jednak mimo wszystko smutno bylo na przystanku. Mimo pozoréw ruchu i spraw-
noéci budnika wialo od przestrzeni pustkg jaka$ i martwotg. Bezwiednie musial to od-
czuwad i Wawera, bo gdy na chwilg oderwat si¢ od pracy i wzrokiem biadzit po szynach,
z oczu wygladala mu tgsknota i jaka$ gleboka zaduma. Dlatego tez po krétkim spoczynku
tym zarliwiej brat si¢ do pracy.

Powoli, z biegiem miesi¢cy, wytworzyt si¢ miedzy nim a przestrzenia nieuchwytny,
cho¢ nader zazyly zwigzek. Wawera stal si¢ z czasem jakby ucielesniong w ksztalcie czto-
wieczym jej $wiadomoscig. Obcujac ze swa strefy, niemal bez przerwy wchlonal wszyst-
kie drzemigce tu tajemnie $lady przesziosci, a wessawszy w siebie, oddawat z powrotem
wzmocnione tgsknota, pulsujace zywa, goraca krwig kochajacego serca.

— Poczekaj, siostrzyczko — szeptal nieraz, topiac pijane zadumg oczy w sing dal
przestrzeni — poczekaj jeszcze troche, golabko! Doczekamy si¢ w konicu, doczekamy.

I przypadat do toru, przykladat ucho do ziemi i stuchal, stuchat z zapartym tchem.
Po chwili na twarzy jego z6ltej, pomarszczonej rozlewal si¢ przykry wyraz rozczarowania,
a z ust zwiedlych, zwiotczalych wyplywalo stowo zniechgcenia:

— Jeszcze nie... Jeszcze za wezednie...

Nieraz wieczorami pod zorze zachodu wlepial godzinami calymi utesknione oczy
w czerniejacg z dala czelu$¢ tunelu i czekal na co$, czekal bez korica...

A tymczasem przyszly zle wiedci z miasta. Pewnego dnia przyni6st Lusnia fatalng
wiadomo$¢, ze dyrekcja ruchu w Orszawie zamierza najpéiniej z wiosng przystapi¢ do
rozebrania przestrzeni. Wawera zgryzt si¢ tym okrutnie i przechorowat si¢ ciezko. Po
uplywie tygodnia dzwignat si¢ wreszcie z t6zka, lecz okropnie zmieniony. Malomowny
z natury, teraz zamkngl si¢c w sobie zupelnie i absolutnie z nikim nie chcial rozmawiaé.
Nawet Lusni zabronil wstgpu do siebie i z daleka zoczywszy nadchodzacego, zawracal
go z drogi gestem reki. Sposepnial, sponurzat i w oczach mial jakie$ dzikie, niedobre
$wiatla...

Az dnia jednego, pod zmierzch, w burzliwy, listopadowy odwieczerz, podczas ,,ma-
newréw” ze zwrotnica nagle drgnat.

— Przyslyszalo mi si¢ czy co? — mruknal wypuszczajac z rak kolbg przyrzadu.

Naraz pojasniato mu w oczach. Strumien nadludzkiej radosci przeplynat serce i wstrza-
snat nim calym do posad. Wéréd wycia jesiennego wichru, wérdd $wistu zawieruchy po
raz pierwszy ustyszaf...

To juz nie bylo zludzenie, o nie! Stamtad nadplynelo, stamtad, od tunelu, najwyraznie;
w $wiecie! To bylo o, tym razem niewatpliwie zol... O! Znowu! Troche blizej... Stodkie,
kochane dudnienie! Drogi, nieoceniony toskot, cudny, rytmiczny foskot!...

— Tha, ta, tal... Ta, ta, tal...

To on! To on! Nie ulegalo juz watpliwosci!

I wybiegl na spotkanie. Wiatr zerwal mu czapke, zdarl plaszcz z ramion, targnal nim
z pasja, nielitoéciwie... Nie zwazal. Z rozwianym wlosem, $nieznobialym wlosem, z wycig-
gnictymi przed si¢ entuzjastycznie rekoma stuchal dziwnego odglosu jak najcudniejszej
muzyki...

— Tha, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta... Ta, ta, ta...

Lecz po chwili umilklo; i znéw gwizdat tylko wiatr w wécieklych przegonach, kwilily
wrony pod ofowianym niebem...

Ze zwieszong glowa powrécit dréinik do swej budki...

Lecz odtad, od pamigtnego wieczora, nadzieja jasna rozkwitla mu w duszy i do$cigata
w spelnienie. Bo oto z dniem kazdym styszaf coraz wyrazniej, coraz blizej, coraz dobitniej.
Po chwili milklo wprawdzie, gluchlo gdzies, rozwiewalo si¢, lecz nazajutrz, o zmroku,
w t¢ dziwng godzine przesitu dnia z nocg zndéw powracalo mocniej juz, glosniej, prawie
namacalnie...

Az przyszha godzina ziszczenia.

W jaka$ noc grudniows, noc $niegiem zawiana, gdy znuzony czuwaniem schylit siwg
glowe gleboko ku piersi, zabrzmial sygnat...
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Wawera zadrzal i obudzit sie:

— Co to?!

— Bim-bam... — zabrzmiato powtérnie. — Bim-bam...

Sygnalizator grat. Po raz pierwszy od czasu objecia stuzby ustyszal budnik kucie miot-
kéw...

Pokraénial caly, trzgsacymi si¢ rekoma wlozyt czapke, zarzucil szynel® na ramiona
i porwawszy latarke, wybiegl przed budke.

— Bim-bam... — gralo na stupie.

— Ide juz, ide — szepnal, slaniajac si¢ na nogach ze wzruszenia.

Catg silg woli opanowat sie, sprezyt w stuzbowej postawie i podnidstszy wysoko sygnat
$wietlny do géry, czekal.

— Th, ta, ta... Th, ta, ta... — dudnialo na przestrzeni.

— Trach, trach, trach... Trach, trach, trach... — gruchotaly szyny.

Dréznik zatopit glodne spojrzenie w gardziel tunelu...

— T, ta, tal... Ta, ta, tal...

Nareszcie zobaczyl. W wylocie czelusci zaswiecita para oczu, para olbrzymich, ztoto-
z6ltych $lepidw i roslta, rosla, zblizata sic...

Budnikowi lotem blyskawicy przeszta mysl przez glowe:

— Przejedzie czy stanie?

W tej chwili rozlegt si¢ zgrzyt gwaltownie zahamowanych két i pociag zatrzymat sie
przed przystankiem. Wawera nie drgnat, nie ruszyt si¢ z miejsca. Patrzyt...

Z wozu stuzbowego wysiadl kierownik ruchu i zmierzal w strong dréinika. Ze stopni
wagondw zeskoczylo kilku konduktoréw, jakis kontrolor w stuzbie i podeszli ku niemu.

— Dobry wieczér, Wawera! — pozdrowil wyciagajac przyjaznie reke kierownik. —
Czekale$ dlugo na nas, méj stary, co? No i nareszcie doczekales sie.

Wawera $ciskal podang dlon! Ezy stodkie, tzy szczgscia diawily stowa:

— Wedle rozkazu, panie kierowniku, na posterunku.

— Dobry wieczér, kolego! — witali go konduktorzy. — Witaj nam, stary druhu!

I otoczyli go kolem. Kto$ zabral mu sygnat i przypial latarke do piersi, kto$ inny
wcisnat ,klucz” konduktorski do reki.

— No, panowie — zabrzmial dono$ny glos kierownika. — Komu w droge, temu
czas! Wawera, jedziesz naturalnie z nami?
— Po ciebie$my tu przyjechali — zagrzmial zgodny chér kolegéw. — Doé¢ ci juz

chyba dréinikowania?

W piersi Wawery tkalo cos$ ze szcz¢scia bez miary. Spojrzal raz jeszcze przez mgle tez
na przystanek, na domek swéj $niegiem zasuty, na topol¢ samotng w ogrédku i ruszyt ku
wozom:

— Ja z wami, koledzy — ja z wami na $mier¢ i na zycie!

I wszedlszy na stopien wagonu jak przed laty, podnidst latarke w strong maszyny
i krzyknat gromkim glosem:

— Jazda!

Pociag ruszyt z przeciaglym gwizdem i potoczyt si¢ w przestrzen...

Nazajutrz, w mrozny, grudniowy poranek, zastal Lusénia dréznika przed budkg w po-
staci stuzbowej z wyciagnicta w gore reka i z zagasta latarka w skostnialych palcach.

— Wawera, co tobie? — zagadnal, wpatrujac si¢ bystro w twarz przyjaciela z zastyglym
na ustach u$miechem. I dotknat jego ramienia. Wtedy budnik sztywny jak kioda zwalit
mu si¢ pod nogi.

— Zamarzl! — szepnal kowal biorgc zwloki w ramiona — zamarzt na $mier¢ na
placowee.

I Zloiyt go ostroznie w budce na tapczanie...

Wiesci o zamierzonym rozbiorze przestrzeni okazaly si¢ przedwczesne; przetrwalta

8szynel — rodzaj plaszcza meskiego z przetomu XIX i XX w. [przypis edytorski]
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jeszcze jedng wiosng i lato. Lecz méwiono w okolicy, ze od $mierci Wawery petlica jak-
by ozyla. Zwlaszcza pod wieczér wawéz rozbrzmiewal echem dziwnych odgloséw. Dud-
nily jakie$ pociagi, szczgkaly rozpetane kota, oddychata ciezko uznojona maszyna. Skad$
z przestrzeni nadplywaly na skrzydlach wiatru jakie$ sygnaly, rozlegaly si¢ przeciagly skar-
ga gwizdy Swistawek, graly pobudke odjazdu niewidzialne trabki...

Ludzie omijali ch¢tnie t¢ strong, z lekiem obchodzac j3 kotem. Nawet ptactwo splo-
szone niezwyklym foskotem porzucilo dziwny pardw i przeniosto si¢ w inne, goscinniejsze
strony.

Dopiero gdy pod jesient nastgpnego roku usunieto szyny i rozebrano budke dréznika,
wszystko ucichlo i ,ghucha przestrzen” zamilkla na zawsze.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
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Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtaé o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.
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Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwér powstal w ramach
"Planu wspdlpracy z Polonig i Polakami za granica w 2014 roku” realizowanego za posrednictwem MSZ w ro-
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