


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI

Klasztor i morze
Mojej Matce poświęcam.

Ave, Maris Stella
Witaగ nam, Gwiazdo Morza, Panno Przeczysta, witaగ! Ponad roztoczą wód, nad buగowi-
skiem¹ fal rozpostrzyగ łaskę Twych dłoni i łagodź, uśmierzaగ, koగ! Ulituగ się nad trudem
wieczystym przewałów i daగ im spocząć na chwilę w goǳinę wieczorneగ zadumy — gdy
ląd zmożony znoగem dnia na spoczyn² się kłaǳie zmierzchowy, gdy po pażycach, po
okolach³ rozwieszą się białe giezła mgieł i kończą swe loty rybitwy…

Niech ścichnie na chwilę huk przyboగu i złagodnieగą szumy morskieగ przelewy⁴, gdy
wracaగący z łowiszcza rybacy przybĳaగą do strądu⁵ na ciężkich od storni kutrach. Przyగmĳ
ich łaskawie, Matko Przeǳiwna, przywitaగ i przytul do łona — bo utruǳeni wielce po
pracy i pieszczot matczynych stęsknieni.

I o tych pamiętaగ, co powierzywszy swą dolę odmętom morza, tułaగą się o teగ go-
ǳinie po bezkresnym pustkowiu wód. Ześlĳ im wiatr pomyślny, który wydawszy żagle,
zawieǳie ich do bezpieczneగ przystani. A gdy గuż bystrz zdradliwa zaniosła ich mięǳy
snaǳizny⁶ i ra, wyprowadź ich na wolne od potrzasków głębie i daగ im noc spokoగną
pod gwiaźǳistym niebem, Sterniczko Niebieska!…

Lub గeśli gǳieś w krainie wielkich burz schwytany w kręgi ǳikich szkwałów⁷ sta-
tek z podartą płachtą żagli i strzaskanym masztem grąży⁸ się bez ratunku w otchłanne
leగe bełku⁹, podaగ dłoń zbawczą rozbitkom, o Królowo Morza! Niech litościwa denega¹⁰
podsunie pod omdlałe ciała swóగ grzbiet sprężysty i złoży lekko, గak matka ǳiecię, na
miękkie piachy wyspy…

Bo wszystko możesz, Ty naగlepsza z matek, nad ziemię niską, nad nieba wzniesiona
— Ty, któreగ berła ląd i morze słucha — o Gwiazdo Morska, o Święta ǲiewico!

Przechylone przez parapet tarasu, z oczyma zatopionymi w bezkres przestrzeni żegna-
ły mniszki zachoǳące słońce. Tam w dole, u stóp klasztorneగ góry, గakich  m poniżeగ
tarasowego wykuszu pieniła się morska kipiel. Rozkiełzane wełny, wypadłszy z macierzy-
stego miąższu, wspinały się z wściekłym rozmachem na bloki skalnego masywu, zdoby-
wały go do połowy wysokości i osłabłe, wyczerpane wysiłkiem obsuwały się spienionym
popluszczem pomięǳy głowice raf. Te chwytały గe wlot na ostre swe paliszcza, rozpru-
wały na bryzgi wrzątku i rozbite na miazgę, rozmielone na zielonawobiały pył odrzucały
precz z powrotem ku morskiemu łożysku. I szedł od tego mieగsca wieczneగ walki i zgiełku
głuchy postęk i huk wodogrzmotów i wstępowała ku wiszarom strądu mgławica wodneగ
kurzawy, przesłaniaగąc co chwila taగnice zmagań się morza z ziemią…

¹bujowisko — sfalowane morze. [przypis edytorski]
²spoczyn (neol.) — spoczynek. [przypis edytorski]
³pażyce, okola — łąki. [przypis autorski]
⁴przelewa (neol.) — przelewanie się, wzburzenie. [przypis edytorski]
⁵strąd (reg.) — brzeg morski, wybrzeże. [przypis edytorski]
⁶snaǳizny — mielizny. [przypis autorski]
⁷szkwał — gwałtowny wiatr. [przypis autorski]
⁸grążyć się — pogrążać się. [przypis edytorski]
⁹bełk — topiel wodna. [przypis edytorski]

¹⁰denega — wielka fala. [przypis autorski]
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Tam w dali, gǳie sine wzwody fal dotykaగą horyzontu, opuszczała się powoli ku po-
ziomowi złotoczerwona pawęż słońca. Blaski konaగącego światła grały na srebrzystych
podbrzuszach mew okrążaగących pożegnalnym lotem klasztorną ustroń, krwawiły się
smutnym uśmiechem na grzebieniach pierzatych greling¹¹, muskały pocałunkiem zgonu
nadbrzeżne spychy¹². W głębi, gǳieś na samych krańcach widnokręgu lśniły w poświetli
zachodu dwa metalowe cylindry rotorowca¹³, co późnym, wrześniowym wieczorem dobi-
గał do portu. A nad tym układaగącym się do snu światem, nad bezmiarem rozżagwionych
skonem słońca wód i zrębem lądu pochylała się w łagodnym skłonie głowy przesłodka
postać Madonny.

Stała nad brzegiem przepaści, na samym cyplu tarasu wybiegaగącym pomięǳy roz-
dąsane wełny i mocną stopą wparłszy się w epokę, błogosławiła odmętom. Przeogromna
słodycz i spokóగ rozlane na twarzy ǲiewicy-Matki zdawały się spływać falą ukoగenia
wzdłuż fałdów błękitnego Jeగ płaszcza i uǳielać ziemi i morzu. W otoczu గarzących się
dookoła Jeగ postaci lamp, widna z dala na białym tle kamiennego tarasu panowała statua
Bogaroǳicy, patronki klasztoru panien anuncగatek¹⁴. Madonna Maritima…

Mrok gęstniał. Złocista kula słońca zapadła గuż od chwili pod horyzont i na rozchyle
wodne zarzuciła polipie macki noc. Na wschód od klasztorneగ rozkali w odległości pół
wiorsty niby pierwsze akordy morskiego nokturnu rozbłysły wieczorne sygnały latarni:
Tomasz Wzorek, niestruǳony strażnik nadbrzeżneగ czatowni, czuwał…

Z rękoma opartymi o brzusiec tarasowego parapetu, z pochyloną ku otchłani morskieగ
twarzą usiłowała siostra Agnes przeniknąć spoగrzeniem mrocznieగącą przepaść. Lecz nic
గuż nie wiǳiała. Kontury raf i spiętrzonych przy brzegu skał zlały się w గednolitą, czarną
caliznę obwieszoną fantastycznie białymi ęǳlami pian i wodnych warów; słychać było
tylko łoskot przyboగu i szum kotłuగącego pomięǳy złomami bloków wrzątku…

Nagle uczuła na ramionach łagodne dotknięcie czyichś rąk. Odwróciła się. Jeగ smutne,
aksamitne oczy spotkały się z poważnym, do głębi duszy wnikaగącym spoగrzeniem ksieni.

— Matko przewielebna! — szepnęła zmieszana, czuగąc, że silny rumieniec oblewa గeగ
policzki.

— Za wiele przebywasz sama, siostro — zabrzmiał czysty, altowy głos przeoryszy. — Samotność, Smutek
Zbyt stronisz od innych sióstr; samotność, wiadomo, złą towarzyszką.

— Patrzyłam na morze, matko — usprawiedliwiała się nieśmiało — ǳisieగszy zachód
był tak piękny i tak ǳiwnie smutny.

— Smutek గest chorobą duszy; ty masz wciąż గeszcze chorą duszę, Agnes. Zapomnĳ
o świecie, który pozostawiłaś po tamteగ stronie furty, a zwróć się cała myślami ku Bogu
i niedoli twych bliźnich. Trzeba się więceగ modlić, siostro: gorąco modlić i umartwiać za
własne grzechy i za grzechy cuǳe. Pamiętaగ Agnes, że w szczereగ modlitwie i umartwieniu
cała klasztoru potęga. O innych myśl, siostro, o innych, a naగmnieగ o sobie i o tym, co
గuż bezpowrotnie minęło.

— Modlę się, matko — odpowieǳiała bezdźwięcznie.

¹¹grelinga — roǳaగ fali (u Kaszubów). [przypis autorski]
¹²spychy — urwiste brzegi. [przypis autorski]
¹³rotorowiec — statek poruszany wiatrem przy pomocy cylindrów. [przypis autorski]
¹⁴anuncjatki — Zakon Naగświętszeగ Maryi Panny, zał. w  r. w Bourges przez św. Joannę Francuską, tగ.

Joannę de Valois, drugą córkę króla Francగi Ludwika XI i Karoliny Sabauǳkieగ, od  r. żonę Ludwika,
księcia Orleanu, następnie króla Francగi od  r., który w tymże roku uzyskał w Watykanie unieważnienie
małżeństwa, obdarzaగąc byłą żonę tytułem księżneగ de Berry. Założycielka zakonu zmarła w  r., zaś klasz-
torowi wsparciem i radą służył nadal powiernik księżneగ Joanny, anciszkanin o. Gilbert Nicolas (bł. Gabriel
Maria). Nazwa tego zakonu o charakterze kontemplacyగnym pochoǳi od annonciade: zwiastowanie; dewiza
anuncగatek brzmi: „Naśladować Maryగę, aby podobać się Jezusowi”. Mimo że గedno z określeń stosowanych
w odniesieniu do tego zgromaǳenia „anuncగatki niebieskie”, mniszki noszą wielokolorowe habity, na które
składaగą się: szara suknia (గeగ barwa oznacza pokutę i ubóstwo), czerwony szkaplerz (nakładany na suknię płat
materiału z otworem na głowę; kolor symbolizuగe tu mękę Chrystusa, miłość i radość), biały kaptur okrywaగący
czoło, podbródek i spadaగący szerokim kołnierzem na piersi (biel oznacza czystość Maryi), niebieska wstęga
z medalionem Naగświętszeగ Marii Panny, wysuwaగącym się spod kołnierza, wreszcie czarny welon na kapturze;
habity anuncగatek, na wzór anciszkański, są przepasane sznurem z  węzłami symbolizuగącymi regułę 
ewangelicznych cnót NMP, na któreగ powstał zakon i która była wówczas tożsama z regułą księży Marianów
Niepokalanego Poczęcia NMP. W Polsce anuncగatki były nieobecne aż do pierwszego ǳiesięciolecia XXI w.,
kiedy został założony ich klasztor w Grąbinie przy sanktuarium w Licheniu. [przypis edytorski]
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Kilka zakonnych postaci zbliżyło się ku nim i otoczyło గe wieńcem ciemnobłękitnych
symar¹⁵ i białych kornetów.

— Czas na kompletę¹⁶, siostry — przypomniała ksieni skupionym koło nieగ niby
pisklęta koło macierzy zakonnicom.

— Czas గuż, czas — powtórzyły chórem, ustawiaగąc się w wydłużony orszak.
I ruszyły z tarasu pod przewodem matki przełożoneగ. Wyniosła, królewska postać

ksieni uగęta w ramy suroweగ, mniszeగ szaty wysunęła się na czoło pochodu; smukła i ary-
stokratycznie wytworna, mimo woli zwracała na siebie uwagę i odbĳała od reszty zakon-
nych niewiast; nawet ostra, czasami bezlitosna reguła klasztoru, któreగ była naగgorliwszą
strażniczką, nie zdołała zabić w matce Anastazగi Karwickieగ wroǳoneగ, rasoweగ dystynkcగi
i wǳięku.

Za ksienią postępowały parami inne mateczki, siostry chórowe, diakonisy, konwerski,
postulantki i nowicగuszki. Orszak przesunął się w milczeniu po kwadratowych taflach ta-
rasu, wstąpił w podsienia otwartego na morze krużganku i powoli zanurzył się w otwarty
portal klasztorneగ kaplicy. Wnętrze rozbłysło światłem lamp i świec. Zakonnice, sta-
nąwszy przed prezbiterium, poǳieliły się na dwie grupy i zaగęły mieగsca na skrzydłach
świątyni. Przeorysza uగęła w dłonie pastorał, godło sweగ właǳy, i ze stopni sweగ stal-
li uǳieliła im błogosławieństwa. Siostra Scholastyka, skryptorka zakonu, przystąpiwszy
do rozłożoneగ na pulpicie w pośrodku prezbiterium księgi, dźwięcznym głosem odczytała
krótką lekcగę z pierwszego listu św. Pawła z Tarsu o czuwaniu.

Nastąpiła śpiewna recytacగa modłów wieczornych. Przy akompaniamencie organów
zaintonowała pierwsza połowa chóru antyfonę „Deus in adiutorium meum intende¹⁷!”.

Gdy przebrzmiały ostatnie słowa modlitwy, popłynęła గakby w odpowiedź ku po-
sowom¹⁸ oratorium pieśń drugieగ połowy chóru, psalm: „Domine, ad adiuvandum me
festina¹⁹!”.

Dostoగny wtór organów podగął melodię i wzmocniwszy potężnym akordem, poniósł
ku wyżom zaświatów. Kilkanaście czystych niewieścich głosów modliło się dla siebie
i świata o dobrą noc i cichy spoczynek, o pomoc w walce z pokusami ciała, o uchylenie
złeగ przygody i nagłeగ, śródnocneగ śmierci. Poprzez różańce słów wzniosłych i pełnych mi-
stycznego zachwytu przewĳały się ǳiwnym, niesamowitym ściegiem wyrazy stare, śre-
dniowieczem tchnące, zwroty na pół zrozumiałe, zaśniatem wieków sęǳiwe; na ustach
ǳiewiczych przez wargi mężczyzn nigdy nietykanych wykwitały w kadencగi rytmiczneగ
psalmów i pieśni obrazy larw nocnych i lubieżnych inkubów, co wkradłszy się do klasz-
tornych łożnic plugawią czystość snów i rozdmuchuగą pożogę zmysłów. Przed inwazగą
tych nocnych zwidów i straszydeł, przed atakiem tych wysłańców piekła błagały o obro-
nę siostry zakonne. Bo zbliżała się noc, powiernica grzechu i nadchoǳił sen, roǳic zmor
i przywiǳeń…

Motyw prośby wyczerpał się; z wszystkich piersi wzniósł się ku niebu zgodnym akor-
dem hymn św. Ambrożego: „Te lucis ante terminum²⁰”. Nabożeństwo chyliło się ku koń-
cowi. Gdy siostra zakrystianka zapaliła przy wielkim ołtarzu świece, chór przeszedł do
ponureగ pieśni Salve Regina. Głęboka symbolika goǳin kanonicznych odpowiadaగących
okresom życia luǳkiego od kolebki do zgonu znalazła swóగ pełny wyraz w melodii, którą
odprowaǳa się zmarłych na mieగsce wiecznego spoczynku. Bo sen గest obrazem śmierci
i schyłek dnia, który go poprzeǳa, nasuwa myśli o zgonie…
K’Tobie²¹ wygnańcy Ewy wołamy, synowie,
K’Tobie wzdychamy, płacząc z padołu więźniowie —
O łaskawa, litosna, o święta Maryగa!…

¹⁵symara — długi, powłóczysty stróగ wierzchni, noszony w dawnych czasach przez kobiety, niektórych
urzędników itp. [przypis edytorski]

¹⁶kompleta — w kościele katolickim ostatnia modlitwa liturgii goǳin, odmawiana w nocy, przed udaniem
się na spoczynek. [przypis edytorski]

¹⁷Deus in adiutorium meum intende (łac.) — Boże, ku wspomożeniu memu weగrzyగ. [przypis edytorski]
¹⁸posowa — sklepienie. [przypis edytorski]
¹⁹Domine, ad adiuvandum me festina (łac.) — Panie, ku ratunkowi memu pospiesz. [przypis edytorski]
²⁰Te lucis ante terminum (łac.) — do Ciebie przed końcem dnia. [przypis edytorski]
²¹k’tobie (starop.) — do ciebie, ku tobie. [przypis edytorski]
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Śpiew umilkł. Na tle głuchnących po wnękach kaplicznych ech rozsypały się teraz
cichym szelestem szare, szeptem గuż tylko stłumionym odmawiane pacierze szkaplerza:
Ojcze nasz, Zdrowaś i Gloria.

Potem na chwilę zapadło zupełne milczenie. Na ołtarzu pryskały nikle dopalaగące się
świece, czasem zaskrzypiał pod ciężarem ciała czyగś klęcznik. W symfonii doskonałeగ ciszy
odezwał się Angelus wieczorny ǳwonów. Kompleta była skończona. Przy wtórze ǳwo-
noweగ melodii ze złożonymi w krzyż na piersiach rękoma odchoǳiły mniszki w zacisza
klasztornych dormitarzy²².

Siostra Agnieszka rozbierała się na nocny spoczynek. Rozwiązała obciskaగący గeగ biodra
sznur, zrzuciła ciężki, błękitny habit, zdగęła kornet i z taగonym westchnieniem ulgi usiadła
na brzegu łóżka. W sypialni było cicho. Rząd posłań wyciągnięty w długi, szpitalny szereg
pod ścianami nie dawał znaku życia; tylko od czasu do czasu dochoǳiły stąd i stamtąd
గednostaగne szmery oddechów lub szelest poruszoneగ pościeli: towarzyszki గeగ spały గuż
lub udawały, że śpią, zamknąwszy się w izolacగi milczenia.

Agnes z lubością oddała się pieszczotom księżycowego światła, które spływało do Ciało, Kobieta
wnętrza pełnymi strugami przez strzeliste, gotyckie okna. Chłodne, beznamiętne pro-
mienie błąǳiły po గeగ bieliźnie, ślizgały się po obnażonych ramionach i całowały małe,
ǳiewicze piersi, których pęcze²³ wyglądały zza rąbka stanika. Wtem zadrgały i cofnęły
się గak pod dotknięciem czegoś szorstkiego; w wykroగu koszuli zaszarzała w zielonaweగ
poświetli włosiennica.

Na ustach zakonnicy zagrał smutny uśmiech. Spoగrzała po sobie, ogarnęła ciekawym,
గakby zdumionym spoగrzeniem swą pełną గeszcze, w ustroniu klasztornym cicho prze-
kwitaగącą urodę i głęboko westchnęła.

Daleko గeగ గeszcze było do marmuroweగ, niczym niedaగąceగ się zmącić równowagi
i pogody ducha, które tak poǳiwiała u matki przeoryszy…

A przecież గuż  lat upłynęło od chwili, gdy Hanka ǲiałyńska przestąpiła próg
klasztorny. Była wtedy prześliczną, -letnią ǳiewczyną, nad którą ǳiwny los గuż w za-
raniu młodych lat wypisał Baltazarowe słowa przeznaczenia. Rok przedtem uగrzała po
raz pierwszy na publicznym balu Janka Warmskiego, a po trzech miesiącach znaగomości
została గego narzeczoną. Nastąpił krótki, zaledwie pół roku trwaగący okres miłosnego
uniesienia, cudowna, na zawsze గuż w przeszłość niepowrotną pogrzebana sielanka na tle
staropolskiego dworku i otoczenia గak z baగki. Pod koniec narzeczeńskieగ idylli, niemal
w przededniu ślubu zaszedł tragiczny a zagadkowy wypadek, który miał ich rozǳielić na
zawsze. W któryś ponury wieczór listopadowy znaleziono Janka Warmskiego w గedneగ
z alei lipowych broczącego krwią z przestrzeloną na wylot piersią. Nieznany morderca
znikł bez śladu; nie wykryto go nigdy.

Rana postrzałowa była ciężka i groziło zakażenie. Chwile spęǳone wtedy przy ło-
żu ukochanego, chwile-harpie, goǳiny-empuzy²⁴ pozostawiły po sobie niezatarty ślad;
srebrną aureolę siwizny, która otoczyła గeగ ǳiewicze skronie; straszliwa noc ostatnia,
w którą się choroba Janka przesiliła ǳięki గeగ ofierze, noc rozstrzygaగąca, w którą గak
Samson walczyła o గego życie, ubieliła గeగ krucze włosy przedwczesnym szronem గesieni.
W ciągu teగ గedneగ nocy zważyły się losy ich oboగga. Pochylona nad maగaczącym w ma-
lignie Janem, śmiertelnie znużona czuwaniem, chwytała Hanka chciwym uchem గego
oddech krótki, urywany i słowa ǳiwne, bez związku. Chory mówił od rzeczy; z chaosu
wyrazów, ze strzępów zdań układała się ǳiwaczna, nieprawdopodobna sprawa, wynurzały
się echa గakichś zdarzeń dla nieగ niezrozumiałych, niby mgławicowe rozchwieగe…

Aż przyszedł moment naగstrasznieగszy: nagle serce గego గakby zamarło i stanęło w skur-
czu śmierci. Z piersi konaగącego wyszło rzężenie agonii i nastąpiła martwa cisza. Obłąkana
od bólu rzuciła się na kolana przed obrazem Bogaroǳicy wiszącym nad łożem chorego.

²²dormitarzy — sypialń. [przypis autorski]
²³pęcze — pąki, pączki. [przypis edytorski]
²⁴Empuza (mit. gr.) — demon z orszaku bogini śmierci Hakate, także: uosobienie strachu, widmo zamiesz-

kuగące królestwo Hadesa; roǳaగ wampira: nocą Empuza miały opuszczać zaświaty, by napadać na podróżnych,
zabĳać ich, wysysać ich krew i żywić się ich ciałem; imię Empuzy znaczy: „wǳieraగąca się siłą”; miała గedną
nogę oślą, a drugą z brązu (a. spiżu), mogła przybierać dowolne kształty. [przypis edytorski]
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— Mateńko Naగświętsza — modliła się z głębi umęczonego serca — ulituగ się nade
mną i przywróć mu życie za cenę szczęścia mego! Wyrzekam się go na zawsze w teగ chwili,
byle tylko żył i pozostał na świecie. Wszystkoć²⁵ za to ofiaruగę, Matko Zbawiciela, tylko
go ocal i wyrwĳ ze śmiertelneగ otchłani. A గeśli ofiara wyrzeczenia za mała, to wskaż mi
większą, Panno Przeczysta, a spełnię wszystko, czego ode mnie zażądasz.

Ostatnie słowa modlitwy wypowieǳiała గuż słaniaగąc się na kolanach. Co się potem
stało, nie pamiętała; pozostało tylko mgliste wspomnienie wizగi: postać Bogaroǳicy zstę-
puగąceగ z ram obrazu i ukazuగąceగ గeగ w dalekieగ, morskieగ perspektywie gotycki kontur
klasztoru.

Gdy nad ranem oǳyskała przytomność i zapytała o Janka, powieǳiano గeగ, że nie-
bezpieczeństwo minęło i chory czuగe się znacznie lepieగ. Jakoż za tyǳień గuż choǳił. —
Ofiarę గeగ przyగęto. W miesiąc potem Hanka ǲiałyńska wstąpiła do klasztoru morskich
panien anuncగatek i rozpoczęła nowicగat pod imieniem siostry Agnieszki. Zrozpaczo-
ny nagłym గeగ postanowieniem Warmski nigdy nie dowieǳiał się właściweగ przyczyny;
wszelkie prośby, błagania i zaklęcia opadły bezsilne przed nieugiętą opoką గeగ woli. Została
zakonnicą.

Z duszą krwawiącą, w męce i bólu bez miary poszedł Jan Warmski w pusty, obcy
świat i przepadł bez wieści; po ǳiś ǳień nawet naగbliższa roǳina nie wieǳiała nic o గego
późnieగszych losach; tylko modlitwa siostry Agnieszki w dalekim, nadmorskim klasztorze
czuwała wiernie nad zwichniętą w brzasku dni młoǳieńczą dolą…

Pierwsze dwa lata nowicగatu były dla Hanki ǲiałyńskieగ naǳwyczaగ ciężkie. Regu-
ła zakonna anuncగatek, nazwanych przez okoliczną ludność rybacką Morskimi Panna-
mi, była surowa, niemal nieubłagana: bezwzględna klauzura, ścisły post i innego roǳaగu
umartwienia trzymały w bezlitosnych karbach tę małą, bo zaledwie z . dusz złożoną
niewieścią gminę powierzoną pewneగ, żelazneగ pieczy matki Anastazగi Karwickieగ. Nie od
razu poddał się klasztorneగ dyscyplinie hardy duch siostry Agnieszki i trzeba było lat kilku
walki i upokorzeń, zanim nagięła się przynaగmnieగ zewnętrznie do zakonnego posłuszeń-
stwa i karności. Wyrwaneగ nagle zrząǳeniem losu z gniazda roǳinnego, gǳie otaczały గą
uwielbienie roǳiców i miłość Jana, rozpieszczoneగ przez ubóstwiaగące గą otoczenie, rozka-
pryszoneగ przez dobrobyt i wygody pannie trudno było przyzwyczaić się do klasztornego
trybu. I chociaż głęboka, po przodkach oǳieǳiczona religĳność nakazywała posłuch dla
woli wyższeగ, chociaż umartwiane przez włosiennicę i nocne czuwania ciało upadało nieraz
pod razami zakonneగ pletni²⁶, przecież buntowała się nieustępliwa dusza, odprężaగąc się
łukiem rokoszu przeciw zwierzchniczym nakazom. Potem, po  roku życia, po złożeniu
ślubów poగedynczych przyszło chwilowe ukoగenie: spokorniał duch, poddało się skruszo-
ne kilkuletnią kaźnią ciało. W siostrze Agnieszce zaczęły rozwĳać się cnoty klasztorne,
zakiełkowało szczere zainteresowanie dla mistycznego życia, obuǳiły się ambicగe zakon-
ne. W nagrodę otrzymała z rąk ksieni swóగ pierwszy urząd: została magistrą nowicగuszek
i kierowniczką chóru. Głęboka muzykalność i piękny, kontraltowy głos młodeగ mniszki
znalazły w teగ ǳieǳinie klasztornych zaగęć wǳięczne i wzniosłe zadanie. Lecz wkrótce
przyszły na nią ciężkie chwile: wróciły pokusy i uderzyły na słabe ciało z podwóగną fu-
rią. Pod zakonną szatą ocknęła się dawna Hanka, piękna, namiętna panna odsunięta od
biesiady życia bezlitosnym wyrokiem Nieba. Zdławione gwałtem porywy krwi odezwały
się czerwonym krzykiem i zaczęły domagać się swych praw. Nie pomogły okrutne samo-
umartwienia, dobrowolna chłosta i błagalna rozpacz modlitwy; wielka, niczym niedaగąca
się powstrzymać fala zaczęła przełamywać wszelkie గazy i tamy, przewalaగąc się rozhukaną
grzywą nad głową nieszczęśliweగ. Te noce grzeszne, te noce purpurowe krwi pożogą, no-
ce nieprzespane! Te goǳiny rozełkane tęsknotą ku temu, który nie miał przyగść nigdy,
nabrzmiałe żąǳą rozkoszy, któreగ on nie miał nigdy zaspokoić! Te noce straszliwe, noce
samotnego grzechu rozświetlone pożarem wielkich ogni, rozżarzone do oślepiaగąceగ bieli,
świętokradcze!

A po nich owe brzaski ospałe, wyczerpane, beznaǳieగnie puste — poranki skruchy
i żalu pod glorią zimowych słońc — prostracగe²⁷ duszy i ciała wśród chłodnych ścian

²⁵wszystkoć — skrót od: wszystko ci. [przypis edytorski]
²⁶pletnia — tu: bicz spleciony z rzemieni. [przypis edytorski]
²⁷prostracja — skraగe wyczerpanie nerwowo-psychiczne; także: praktyki religĳne służące poniżeniu, realizo-

wane np. poprzez leżenie krzyżem lub padanie na twarz. [przypis edytorski]
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oratorium — rozkrzyżowania pokutne na posaǳkach kaplic przy wtórze głuchych ech
odbitych od klasztornego stropu…

Cały rok wrzała zaగadła walka, cały rok zmagała się siostra Agnes z własnym ciałem.
Wreszcie wyszła z tych zapasów zwycięska; wybladła, wyczerpana od postów i bezsennych
nocy, ascetycznie wyszczuplała, lecz zwycięska. Gdy po ukończeniu . roku życia złożyła
śluby wieczyste i została wikarią, oblicze గeగ cechował kamienny spokóగ nagrobneగ steli;
zdawało się, że w młodeగ mateczce zakonneగ wypaliły się గuż wszystkie ziemskie ognie i że
dusza గeగ przekroczyła గuż nieodwołalnie rubieże zaświatów.

Lecz był to tylko chwilowy etap. Ogłuszone obuchem klasztornych praktyk zmysły
przyczaiły się గeno, przywarowały gǳieś w naగskrytszych zaułkach osobowości i czyhały
na sposobność do powrotu. — Jakoż przyszła — powoli, nieznacznie, po kryగomu.

Gdy siostra Agnes, posłuszna woli przeoryszy, zaniechała przez czas pewien surow-
szych umartwień i ǳiewicze గeగ ciało zaczęło nabierać znów kształtów pełnieగszych i roz-
kwitać czarem niewieścieగ urody, odezwały się dawne tęsknoty i pragnienia. Barwy ich nie
były teraz tak krzyczące, tak ogniste గak przed laty — nabrały raczeగ odcieni dyskretnych,
chorobliwie subtelnych i zmatowanych; lecz może właśnie dlatego groziły większym nie-
bezpieczeństwem.

Siostra Agnes tęskniła bez miary. Przychoǳiły na nią zadumy nagłe a nieuchwyt-
ne, zamyślenia głębokie గak otchłań, zasmucenia nieuchronne. Znienacka rozlewał się
po bladych గagodach siostry wikarii ceglasty rumieniec sromu²⁸, w oczach dużych, słod-
kich గak u łani stawały ciche, Bogu i światu skarżące się łzy. Goǳiny całe przepęǳała na
klasztornym tarasie zapatrzona w bezkresy morza, pełna nieokreślonych zachceń i nieuko-
గów. Smutek bezmiernych przestrzeni wtórował tęsknocie గak akompaniament do pieśni
w głębinach serca łkaగąceగ, smutek wielki, nieutulony, żal cichy przekwitaగąceగ w ustroniu
గabłoni…

Buǳiły గą z tych zamyśleń ǳwony wybĳaగące spiżowym dźwiękiem goǳiny klasz-
tornych oficగów lub poważny głos matki Anastazగi wzywaగąceగ na obrady kapituły. Wtedy
z tłumionym bezwiednie westchnieniem odrywała oczy od morza i senna, otulona w kwe-
 zadumy odchoǳiła do wnętrz ermitażu²⁹.

Zwłaszcza ǳisieగszy zachód słońca ǳiwnie గą rozmarzył. Morze miało takie słodkie,
miękkie tony, tak pieściwie grała hen, w dali గego głębinowa fala; గak sarna było kona-
గąca, గak młoda, piękna ǳiewczyna w przeczuciu zgonu. Coś z tego smutku uǳieliło się
Agnieszce i szła na nocny spoczynek rzewnieగsza niż zwykle i barǳieగ stęskniona. Lecz
i గą w końcu uśpiły łagodne pocałunki księżycoweగ poświetli. Wypuściła z palców czarną
pętlicę różańca, przeważyła się wstecz ku wezgłowiu i przymknęła ociężałe powieki. Pa-
dła na nie smuga miesięcznego światła i wycisnęła srebrzystym sygnetem piętno snu; po
chwili ześliznęła się z twarzy cudneగ mniszki i powędrowała daleగ; wydłużonym, zielonym
klinem przeglądała powoli rzędy łóż, muskała w droǳe białe rąbki kornetów, całowała
tkliwie błękitne woale i szkaplerze i snuła się sennym szlakiem po ścianach; aż skończyw-
szy tę nocną rewię dormitarza, opuściła się cicho po gzymsie nadpróżka i zaగrzała przez
zakratowaną szybę w głąb korytarza; wtedy w blaskach zachoǳącego księżyca ukazała się
w dalekieగ perspektywie na tle okiennego witrażu boleśnie przechylona na ramię głowa
Ukrzyżowanego…

ఞ 
Było po prymarii i kapitule — czas poranny; naగbliższa według గesiennego horarium go-
ǳina kanoniczna i związane z nią praktyki duchowe i obowiązki przypadały dopiero na
గedenastą: pozostawały dwie goǳiny na medytacగe i przechaǳkę po klasztornym ogro-
ǳie. Siostra Agnes postanowiła skorzystać z nich w pełni; należały గeగ się ǳiś te dwie
goǳiny względneగ swobody i rekreacగi; musiała odetchnąć i uspokoić się. Akt pokory

²⁸srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
²⁹ermitaż (z . ermitage) — pustelnia. [przypis edytorski]
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i publiczneగ skruchy, któremu poddała się dobrowolnie ǳiś rano po mszy św. w sali ka-
pituły, owa pełna zaparcia się spowiedź z grzechów i wykroczeń przeciw regule uczyniona
w obecności wszystkich sióstr przed matką przeoryszą zbyt silnie wstrząsnęły całym గeగ
గestestwem; dlatego teraz łaknęła samotności i koగącego wpływu przyrody.

Wyszła na otwarte ku morzu podcienie klasztornego krużganku i oparłszy się o trzon
గednego z korynckich filarów, woǳiła oczyma po strąǳie i buగowisku³⁰.

Morze pokryte było białą kurzawką. Lekka, zachodnia morka kęǳierzawiąca po-
wierzchnię wód nadawała mu wygląd wzdymaగącego się nieustannie runa. Potężna roz-
tocz miała przy brzegu odcień różowoszary, nieco daleగ przechoǳiła w zieleń szmaragdu,
by wreszcie tam na krańcach, gǳie గuż niebo zwierało się z wodą, wysklepić się w bławą,
błękitnostalową kopułę odmętu. Od teగ wieczyście roztęsknioneగ w ruchu rozchwiei nad-
గeżdżały ku brzegowi na grzbietach przewałów mokre, rozczochrane olbrzymy, zesuwały
się nagle, niemal w ostatnieగ chwili, గakby zlęknione bliskością lądu z pierzastych swych
grzebieni w dół, nikły gǳieś, rozpływały się i skarlałe గuż, wycieńczone i potulne wbie-
gały na plaże po gładkich, wyszlifowanych pochylniach w postaci niewinnych „zalotów”
i „wybiegów”…

Hen, w dali, w połowie drogi mięǳy rozkalą klasztoru a przylądkiem latarni, na wy-
dźwignioneగ od niedawna z morskich odchyli wysepce zebrał się seగm ptasi i raగcował nad
sprawami wyraగu. Pora to była późna, గesienna i zbliżał się okres przelotów. Skrzydlata
gawiedź obsiadłszy skalisty wydmuch, obradowała wrzaskliwie. Byli to przeważnie goście
z północy, mieszkańcy fiordów i skandynawskieగ wierzchowiny, którzy tu ściągnęli na
przezimek; tylko drobna ich część odlatywała daleగ w ciepleగsze ǳieǳiny. Na przyగę-
cie zwiastunów గesieni zleciały też na morski ostrów całe rzesze tubylców i గakby chcąc
zaświadczyć, że rade gościom z tamteగ strony bełtu, okrążały przybyszy z wesołym po-
gwarkiem. Były wśród nich kaczki morskie i ǳikie łabęǳie, kiełpiami zwane, pobrzeżne
brodźce-kuligi, czaగki, nurki, kormorany, perkozy czubate, burzyki i alki; gǳieś aż od
Helu przywędrowały na powitanie zamorskich włóczęgów poczciwe słonki a ścigłe గak
szkwały mewy, rybitwy uwĳały się skwapliwie, przeగęte rolą gościnnych gospodarzy…

Spoగrzenie siostry Agnieszki znużone zgiełkiem wędrownego ptactwa przesunęło się
leniwo po piasku naగbliższego wybrzeża, musnęło przelotnie przedpola podklasztornego
masywu i pomknęło w dal wzdłuż strądu na zachód. Tam, w perspektywie bez końca
wyciągała się linia pobrzeża: strome kli, obsuwy, ǳikie, złotym గerkiem zarosłe spy-
chy i obrywy, kępami ǳikich róż, szaanem stroగne uskoki lisich గarów, గaźwców —
borsuków przytułki, oślepiaగąco białe, charszczem po wierzchu zగeżone duny³¹ i wydmy,
lotne, kapryśne, wichrom morskim na wolę zdane stogi piachów, z dnia na ǳień wygląd
zmieniaగące obtule i osypiska; a niżeగ, pomięǳy ścianami spychów i wydm a poszarpaną
we ęǳle fal i piany linią morza szeroka, złocistym miałem wyścielona płaskoć; spod
piasku wyzieraగące to tu, to tam głowy głazów i buły żwirów z wiszarów nadbrzeżnych
rodem, marglowe odpryski lub miotem fal na strąd wyrzucone przybłędy; mieగscami za-
miast plaży twardy, kamieniem i krzemem nastroszony źǳiar, pusty, bezpłodny spłacheć
lądu — stolemów — wielkoludów nocne koczowisko…

Olśnione bielą piasków oczy mniszki cofnęły się z linii pobrzeża i spoczęły z uczuciem
ulgi na zboczach klasztornego przylądka.

Ten występ skalny, wǳieraగący się ostro w morze wysokim na  m wiszarem, był
na tym niskim, nigǳie nie przenoszącym  m i pozbawionym skał wybrzeżu czymś
wyగątkowym. Podobno przed  laty nikt nic o nim గeszcze nie wieǳiał; na mieగscu,
gǳie teraz wznosił się klasztor Morskich Panien, wyciągała się równo, niby pod sznur, గak
gǳie inǳieగ w teగ stronie północnego strądu, urwista, pod naporem przyboగu krusząca
się, nie wyższa ponad  m pierzeగa marglowych obrywów. Starzy rybacy ze Swarzew-
skieగ Kępy opowiadali, że ǳisieగsza rozkal klasztorna była taగemniczym ǳiełem గedneగ
burzliweగ, rozhukaneగ rykiem bałwanów nocy. Takiego sztormu podobno nie pamięta-
li naగstarsi luǳie. Ziemia drżała w posadach od miotu przelewy, a straszliwa denega³²
wǳierała się daleko w głąb lądu. Koło północy, gdy nasilenie szkwału doszło do zenitu,
cały strąd zatrząsł się nagle i wśród oślepiaగącego światła i huku piorunów podniosła się

³⁰bujowisko — sfalowane morze. [przypis edytorski]
³¹duna — wydma piasku, zaspa, morska góra. [przypis edytorski]
³²denega (reg.) — wzburzone morze. [przypis edytorski]
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z głębin morza గakaś czarna, gigantyczna masa. Potem od razu wszystko ucichło i nie-
przeniknione mroki okryły ląd i wody. Nazaగutrz, w ponury, listopadowy świt spostrzegli
okoliczni, podle latarni rozewskieగ bytuగący rybacy po raz pierwszy skalisty blok nowe-
go przylądka wyrzucony z otchłani wolą morza. W parę lat potem wystawiono na tym
mieగscu klasztor, w którym zamieszkały Morskie Panny. Lecz wśród ludu rybackiego
przystrąǳia utrzymywało się po ǳiś ǳień mniemanie, że pustelnia nadmorskich klasz-
tornic została właściwie tylko odbudowana na ruinach dawnieగszego, zamierzchłych గuż
czasów sięgaగącego klasztoru; niektórzy nawet utrzymywali, że przed pamiętną nocą li-
stopadową można było dopatrzyć się na nadbrzeżnych spychach szczątków prastarych
murów i resztek klasztornego sadu. Ile w tych gawędach było prawdy, nie wiadomo —
to pewna, że ǳisieగszy klasztor panien anuncగatek był eremem stosunkowo młodym, że
smukłe, gotyckie గego wieżyce strzelały w niebo od lat niespełna dwustu…

Zatopiona w kontemplacగi siostra Agnes nie zauważyła, że niskie, గesienne słońce
zakreśliło tymczasem spory krąg nad wschodnią krawęǳią horyzontu i było గuż na tra-
wersie³³ niebieskim latarni. Przeto gdy przyszło na nią ocknienie z zadumy, pożegna-
ła morze ostatnim, miłuగącym spoగrzeniem i zeszła po stopniach w dół, na wysypaną
żwirem i piaskiem ścieżkę ogrodu. Owionęła గą woń doగrzałych గabłek i grusz. Wypielę-
gnowane troskliwą dłonią siostry Benigny, ogrodniczki, podparte starannie na tyczkach
i wsparach drzewa godowały w słońcu ważkie od chylących się ku ziemi spławów. Pod
murem ǳiewki służebne otrząsały przeciążone గuż nad miarę śliwy i zgarniały do koszy
i smukłych solówek rzęsny pokot. Na zakręcie ścieżki, u weగścia do alei agrestoweగ stała
siostra Benigna. Ogrodniczka, zakasawszy przydługie rękawy habitu, przechylała „kulą”
gałęzie rozłożysteగ bergamotki i wspiąwszy się na palcach, obrywała dościgłe³⁴ గuż, cudow-
nie zarumienione gruszki, które w lot chwytała do rozpostartego fartucha obok stoగąca
Dorotka.

— Niech bęǳie pochwalony Jezus Chrystus! — pozdrowiła pracuగącą siostrę wikaria.
— Na wieki wieków! — odparła zaróżowiona od wysiłku Benigna i skierowała na

towarzyszkę swe łagodne, ciemnoorzechowe oczy.
— Pozwolisz siostro, że ci pomogę przy pracy — zrobiła nieśmiałą propozycగę nie-

co zmieszana Agnieszka. — Doprawdy wstyd mi mego próżniactwa, gdy was wiǳę tak
utruǳone przy drzewach.

— Bóg zapłać za dobre chęci — poǳiękowała ogrodniczka, oddaగąc „kulę” służebneగ
ǳiewczynie. — Wyręczy nas obie doskonale Dorotka. Nie dla ciebie to, siostro, zaగęcie;
szkoła, chór i biblioteka i tak ci wypełniaగą ǳień cały po brzegi. Lecz teraz, gdy mamy
trochę wolnego czasu i nadarza się po temu sposobność, muszę pochwalić się swoim
ogródkiem.

— Z prawǳiwą przyగemnością obeగrzę twe ǳieło, siostro.
I uగąwszy pod ramię przyగaciółkę, odeszła z nią na lewo, pomięǳy grządki i klomby.
Było tu ciszeగ niż w reszcie sadu; szum morza przytłumiony wysoką, czterometrową

ścianą muru klasztornego, ściszony odsunięciem teగ partii ogrodu w głąb lądoweగ calizny
dochoǳił tu rytmem zgłuszonym, dyskretnym. Cisze poranneగ goǳiny podkreślał ła-
godny blask గesiennego słońca, co kładąc się na prostokąty i kwadraty grządek, znaczyło
na nich złocisto-rǳawą minią ślady sweగ wędrówki.

— Oto móగ ogródek liturgiczny, siostro — przerwała milczenie Benigna.
I wskazała na kąpiące się w słońcu kwiaty i zioła.
— Piękna i bogata kolekcగa — pochwaliła Agnes, przypatruగąc się గakieగś roślince

o gronkach różowawych na włochateగ łodyǳe. — Co to za kwiat?
— To czarnokwit, zioło poświęcone św. Stefanowi. A ten kwiat obok o barwach mie-

ǳianych, gorzki w posmaku i aromatyczny, to wrotycz, przyగaciel skał i kamieni, środek
niezawodny na kurcze nerwowe. Sąsiaduగące z nim różowe i białe zawilce są, podobnie
గak lilie, symbolem ǳiewictwa; tulipany, ǳwonki i słoneczniki przypominaగą kształtami
i barwą monstrancగę, rosnąca opodal cierpiętnica, passiflora, naśladuగe narzęǳia Męki
Pańskieగ. Ów skromnie kryగący się w cieniu towarzyszy kwiatuszek to baldrian, czyli ko-
ziołek lekarski, poświęcony św. Jerzemu; odwar z niego wypity leczy choroby nerwowe.

³³na trawersie — na poziomie, na wysokości. [przypis autorski]
³⁴dościgły (daw.) — doగrzały (o owocu). [przypis edytorski]
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— Jak wiǳę — przerwała గeగ z uśmiechem wikaria — pielęgnuగesz twe ziółka, siostro,
nie tylko przez wzgląd na ich symbolikę liturgiczną; przy doborze kwiatów kieruగesz się
też celami praktycznymi.

— Naturalnie, siostro, naturalnie; zastosowuగę గe w miarę potrzeby też గako lekar-
stwa dla chorych w naszym szpitaliku; pełnię przecież obok obowiązków ogrodniczki też
funkcగe przygodneగ infimerki przy klasztorneగ niemocnicy. Lecz może moగe szczegółowe
wywody i informacగe nużą cię, siostro?

— Przeciwnie; słucham z prawǳiwym zaగęciem. Kocham kwiaty i zioła nie mnieగ od
ciebie, siostrzyczko.

Przeszły do dalszych grządek. Postacie ich wiotkie, ǳiewicze, w kwef zakonny spo-
wite pochylały się z wǳiękiem nad rozsłonecznioną osadą roślin, obeగmowały tkliwym,
macierzyńskim spoగrzeniem zarówno buగną pychę róż i georginii, గak szarą, do podgle-
bia tulącą się pokorę zielnego pospólstwa. Bo i గedne, i drugie miały swe zalety i nieraz
nikłe, niepokaźne ziółko posiadało większą moc i siłę leczniczą niż stroగni a bezużytecz-
ni towarzysze. Siostra Benigna z zapałem zawodoweగ ogrodniczki i botanika wymieniała
nazwy swych roślinek, tłumaczyła ich subtelną symbolikę i wyliczała własności. Dużą
swą erudycగę pod tym względem zawǳięczała mniszka stareగ rybaczce z pobrzeża, Oty-
lii, odwieǳaగąceగ często klasztor i pełniąceగ pewne posługi na zakonnym folwarku, oraz
znacznemu oczytaniu w ǳiełach z zakresu botaniki i florystyki; zwłaszcza z zamiłowa-
niem wielkim studiowała Benigna prace średniowiecznych uczonych i lubiła powoływać
się na nomenklaturę staropolskich zielników-herbarzy. Bezwzględnym autorytetem był
dla nieగ Albert Wielki i గego traktat o zaletach roślin. Stąd poglądy గeగ botaniczne mia-
ły ǳiwny, swoisty charakter zabarwiony na pół uczonością książkową, na pół naiwną
przesądnością i symbolizmem w stylu ludowym. Z obగaśnień ogrodniczki wysnuwały się
całe girlandy taగemniczych gawęd i opowieści, wyrastał świat baśni i ǳiwów; w entu-
zగastyczneగ interpretacగi siostry zakonneగ przekształcały się skromne prostokąty grządek
i klombów w zaczarowany ogróగec ludoweగ klechdy i liturgicznego mitu.

Z opowieści tych dowieǳiała się siostra Agnes, że గemioła, oplątuగąca upartymi ra-
mionami pień odwiecznego dębu przy główneగ alei „otwiera zamki”, że amarantowa ma-
cierzanka leczy ukąszenia węży, a గaskółcze ziele przyłożone do głowy obłożnie chorego
przepowiada szeptem గego wyzdrowienie lub śmierć nieuniknioną. Soczewica spożyta
na wieczerzę podobno wywoływała złowróżbne sny żałoby, sok rozchodnika wypity na
czczo czynił nieczułym na żar ognia i pozwalał chwytać bezkarnie rozpalone żelazo; czo-
snek chronił przed urokami, korzeń babki polneగ pomagał na ból głowy, pierścień uwity
z listków mirtu otwierał wrzody; koper przerywał u kobiet zastoiny krwi miesięczneగ,
biedrzeniec przyłożony do piersi lub brzucha chronił przed myślami lubieżnymi, podczas
gdy malwa zdraǳała utratę ǳiewictwa. Szczególną rośliną była paproć, która zasaǳona
w wazonku rozpraszała nocne zmory i chroniła przed gradem i czarami; szatan unikał గeగ
podobno. Liście słodkieగ ǳiewanny zgotowane i użyte గako kataplazmy koiły bóle żo-
łądka, gorczycznik św. Barbary, ubożuchne ziele przydrożne, leczył gnilec. ǲiwne też
własności posiadała staropolska bylica, którą przepasuగą się ǳiewoగe w święto Sobótki
u poety z Czarnolasu. Zerwana w cudowną noc św. Jana i zawieszona w izbie u nadproża
broni od czarów, pioruna i złowieszczych zగaw.

Część pielęgnowanych przez siostrę Benignę kwiatów i krzewów zawǳięczała swóగ
byt klasztorny wyłącznie związaneగ z nimi symbolice. I tak tulący się do murów i kamien-
nych przepierzeń pomurnik poświęcony św. Annie symbolizował ubóstwo — wonna re-
zeda గako kwiat Naగświętszeగ Panny oznaczała słodycz duszy — powóగ i fiołek pokorę —
tymian pracowitość, a przyziemny mech samotność i oderwanie się od dóbr ziemskich.
Te skromne, nikłe kwiatuszki, zepchnięte gǳie inǳieగ na szary koniec, cieszyły się tutaగ
szczególnymi względami, bo przypominały cnoty zakonne i ewangeliczną prostotę.

I pyszne, purpurowe róże prężące ku słońcu pełne pąki spoza oszklonych ścian cie-
plarni znalazły się tutaగ nie tyle dla sweగ buగneగ krasy, ile przez wzgląd na symbolikę
barwy i cierni: oznaczały męczeństwo. Żałobny cyprys, strażnik grobów był wieczystym
memento³⁵ śmierci, łagodny mirt uczył współczucia, osty i bodiaki nawoływały do pokuty
i ascezy. Tróగlistna koniczyna była ziołem Tróగcy Św., winograd Eucharystii, a wzgarǳo-

³⁵memento (łac.) — dosł.: pamiętaగ; tu: znak przypomnienia. [przypis edytorski]
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ne, po kątach ogrodu kryగące się ciernie i chaszcze symbolem bogactwa gromaǳonego
przez chciwość i zachłanność ze szkodą dla duszy.

— Rewia skończona — rzekła w pewneగ chwili siostra Benigna i podniosła od grzą-
dek zamyślone spoగrzenie w głąb ogrodu. — Muszę wracać do Dorotki i skończyć moగe
pensum³⁶ poranne przed obiadem.

— A mnie czas do szkółki i ǳieci. Żegnaగ, siostro!
Rozeszły się. Ogrodniczka pospieszyła z powrotem pomięǳy drzewa owocowe, wikaria

skręciła w aleగę główną wiodącą ku klasztorowi.
Spoza żółknieగącego గuż listowia lip i kasztanów rysowały się గego wieże na గesiennym

lazurze nieba niby strzeliste, do modlitwy wyciągnięte dłonie. Aleగa, zrazu biegnąca rów-
nolegle do muru i nadbrzeżnych spychów, załamywała się w połowie i zbaczała w głąb lądu
ku masywowi eremu³⁷. Bo bezpośrednio z morzem stykał się klasztor tylko w గednym
mieగscu, tగ. tam, gǳie గego północne skrzydło wydłużało się w stronę roztoczy i przecho-
ǳiło w terasę przylądka; zrąb pustelni wraz z kościołem i wieżycą ǳwonową rozsiadł się
w głębi lądoweగ calizny. Od morza odgraǳała go stroma skała występu, na któreగ szczy-
cie rozpościerała się terasa — od lądu okalał go wysoki, czterometrowy, zగeżony bolcami
żeleźców mur, poczynaగący się tuż u nasady przylądka i opasuగący wkoło opiekuńczymi
ramionami całą ǳieǳinę klasztorną wraz z folwarkiem w promieniu kilku kilometrów;
mur ten zbudowany z bloków i ciosów czerwonego granitu biegł równolegle do morza
w pewneగ odległości od linii spychów na wschód i na zachód od skalisteగ wystawy przy-
lądka, po czym pod ostrym kątem zbaczał z obu stron w głąb lądu, odcinaగąc zacisze
klasztorne od reszty świata szerokim rozmachem kamiennych skrzydeł.

Wikaria zmierzała przyśpieszonym krokiem ku południoweగ partii zabudowań klasz-
tornych, gǳie mieściła się szkółka dla sierót i szpital — niemocnica. Mianowana przez
ksienię magistrą nowicగuszek i wikarią siostra Agnieszka była też prefektą szkoły i czuwała
nad wychowaniem biednych, bezdomnych sierotek.

Właśnie trafiła na przerwę. Z podsieni klasztornych wypadła gromadka గasnowło-
sych ǳieciaków i rozsypała się గak bursztynowe paciorki różańca po wirydarzu pod wieżą
ǳwonnicy. Za nimi wysunęły się z mrocznych garǳieli korytarza błękitne habity sióstr-
-nauczycielek i nowicగuszek.

ǲieci, spostrzegłszy z daleka zbliżaగącą się postać siostry Agnieszki, rzuciły się pędem
ku nieగ wśród obగawów żyweగ radości.

— Mateczka prefekta iǳie! Mateczka dyrektorka nadchoǳi! — wołało kilkanaście
głosów na powitanie. I przypadłszy do Agnieszki, przyciskały do గeగ rąk różowe usteczka
i buziaki; młodsze czepiały się fałdów గeగ sukni lub zwieszały się całym ciężarem ciała z గeగ
ramion; గakaś czteroletnia sierotka o oczach barwy nadmorskiego chabru, korzystaగąc
z tego, że Agnes pod atakiem ǳiatwy pochyliła się ku ziemi i uklękła, obగęła గeగ rączkami
szyగę i tuląc się do nieగ, szeptała w upoగeniu:

— Nie puszczę moగeగ mateczki, nie puszczę.
— Udusisz mnie, Rozalko — broniła się wzruszona Agnieszka, na próżno usiłuగąc

oswoboǳić się z ucisku sierocych ramion.
— Nie dam nikomu moగeగ mateczki, nie dam nikomu — odpowiadała mała, garnąc

się do గeగ piersi.
Wtedy mniszka wzięła గą na ręce i powstawszy z klęczek, podeszła do reszty ǳieci.

Tu przywitały గą starsze ǳiewczynki, przeważnie sieroty po zaginionych rybakach i ma-
rynarzach. „Gospodyni klasowa”, konwerska Marta w kilku słowach zdała sprawę z za-
chowania się pupilek i prosiła o wskazówki. Prefekta, wysłuchawszy relacగi, pochwaliła
pilne, skarciła opieszałe, po czym zaczęła przeglądać zeszyty i tabliczki zapełnione pierw-
szymi, nieudolnymi próbami liter i cy. W parę minut potem zabrzmiał ǳwonek i nie-
letnia rzesza odpłynęła powrotną falą do izb szkolnych. Siostra prefekta w towarzystwie
magistry Marty przestąpiła próg klasy czwarteగ, bo chciała przysłuchać się lekcగi గęzyka
oగczystego. Goǳinę poświęcono lekturze Kwiatków św. Franciszka z Asyżu w wybornym
przekłaǳie Leopolda Staffa. Proste a głębokie opowieści Chrystusowego „biedaczyny”,
nacechowane ewangeliczną pokorą i miłością porywały ku sobie serca rybaczeగ ǳiatwy.

³⁶pensum (z łac.) — określona (np. poprzez liczbę goǳin roboczych) ilość ǳienneగ pracy do wykonania.
[przypis edytorski]

³⁷erem — klasztor. [przypis autorski]
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Wśród ogromneగ ciszy odczytywała „premiantka” klasowa, Elza Mrochówna, sierota po
szyprze z Poczernina, గedno z przeǳiwnych przemówień świętego do „braci zwierząt”.
Z zapartym tchem wsłuchiwały się bezdomne córki morza i strądu w słowa ciche, dobre
i pełne cudowneగ poezగi, łowiły chciwym uchem wyrazy serdeczne, wprost z duszy do
duszy płynące, గak macierzanka wonne. I zdało im się, że to one są siostrzyczkami ryba-
mi, do których każe³⁸ święty, że to one wyszły na brzeg z rozpękłeగ fali i złożyły ciekawe
pyszczki na piasek płaskoci, by zachłysnąć się bodaగ na chwilę słowem bożym. Jako te
rybki były z przypowieści, గako te ptaszki, braciszkowie młodsi…

Goǳina lekcyగna minęła గak piękny sen; gdy nagle odezwał się ǳwonek na rekreacగę,
zasłuchane ǳieciaki nie ruszyły się z mieగsca. Słodko uśmiechnięte, z oczyma pełnymi
dobrych, rzewnych blasków dały mniszki hasło do opuszczenia klasy. ǲiewczątka usłu-
chały wezwania z widocznym żalem. Nauka poranna była skończona.

Pozostawała do obiadu గeszcze goǳina czasu. Należało skorzystać ze sposobności i od-
wieǳić kochaną siostrę Marię, Augustynę, prokurzystke i zarządczynię klasztornego fol-
warku. W towarzystwie siostry Bernardy poszła Agnieszka w stronę odległych o kilometr
obór i mleczarni. Po kwadransie drogi stanęły u celu. Właśnie siostra pasterka przypęǳiła
krowy z wygonu i ruch wielki wszczął się na folwarcznym ǳieǳińcu. ǲiewki służebne
przysiadły się wnet z skopcami do poczciwych krasul i kalin i zaczęły naciskać palcami
sutki nabrzmiałych mlekiem ich wymion. Biały, gęsty, słodki płyn wytryskał dużymi
kroplami z napęczniałych brodawek i z charakterystycznym, cykaగącym szmerem ściekał
w podstawione naczynia. Udóగ przypołudniowy był dnia tego nader obfity.

Maria Augustyna krzątała się żwawo koło kurnika i chlewów, doglądaగąc osobiście
ważneగ sprawy wykarmu swych pupilów. Oparta plecami o ramię stuǳiennego żurawia,
otoczona rozkrzyczaną gawieǳią czubatek, kogutów, pantarek-perlic i indyków rozrzu-
cała szerokim, dobroczynnym gestem ręki ziarno i krupy. Z wzniesionego wysoko ponad
ciżbiącym się drobiem rzeszota wypływały co chwila w równych, odmierzonych odstę-
pach czasu kaskady złotych pereł i paciorków i półokrągłym ruchem paraboli spadały
pomięǳy łakomych biesiadników. Z uśmiechem na dobrych, trochę za szerokich ustach
obserwowała zakonnica efekt sweగ sieగby. Lubiła znać barǳo przypatrywać się teగ skwa-
pliweగ ochocie, z గaką గeగ „stołownicy” rzucali się na karmię i wyǳierali sobie nawzaగem
smacznieగsze kąski.

— Pomału, pomału, czubatko — upominała od czasu do czasu to tę, to ową żar-
łocznieగszą kurę. — Nie śpiesz się tak barǳo; bęǳie dość z ciebie; zostaw trochę i dla
innych.

— A ty sobku గakiś! — gniewała się znów po chwili na imponuగącego koguta, który
wszystko chciał zagarnąć dla siebie. — Wstyǳiłbyś się, nicponiu, porywać sprzed nosa
kureczkom naగpięknieగsze ziarna! A gǳie kurtuazగa dla płci piękneగ, samolubie?

Równocześnie nie spuszczała z oka tego, co się ǳiało w sąsiednich partiach folwarku.
Opodal przy korytku karmiły ǳiewki służebne stadko wieprzaków i świń. Ucho siostry
z przyగemnością wsłuchiwało się w idące stamtąd szmery i dźwięki: Maria Augustyna
lubiła te pochrząkiwania, pomruki, pomlaskiwania, te chrumkaగące obగawy zadowolenia
tucząceగ się rzeszy.

— A nie szczędź im strawy, Kasina — odezwała się do dorodneగ, czarnowłoseగ ǳie-
wuchy stoగąceగ przy గednym z koryt. — Doleగ im గeszcze trochę teగ „zawłoki” z grysu
i pokrzywy, niech sobie poగeǳą do syta poczciwe warchlaki.

Jakby rozumieగąc, że o nich mowa, podniosło parę bialutkich గak śnieg świnek cie-
kawe, różowe ryగki od koryta i wyciągnęło గe przyగaźnie w stronę troskliweగ o ich dobro
i błogostan pani. Lecz Maria Augustyna nie wiǳiała గuż tych dowodów wǳięczności,
gdyż uwagę గeగ zwróciło na siebie przybycie wikarii z siostrą Bernardą. Z daleka గuż uగ-
rzawszy nadchoǳące, wyrzuciła z przetaku ostatnią przygarść karmy i pełna uśmiechów
w siwych, znużonych గuż wiekiem oczach pospieszyła im na spotkanie:

— Co za goście! Co za mili goście! — wołała, obeగmuగąc obie ciepłym, macierzyń-
skim spoగrzeniem. — Venite, appropinquate, ancillae Domini³⁹! — zapraszała gościnnie
do wnętrza folwarku. — Właśnie skończyłam karmienie drobiu i zabieram się do prze-

³⁸kazać — tu: wygłaszać kazanie. [przypis edytorski]
³⁹venite, appropinquate, ancillae Domini — Bywaగcie, służebnice Pana. [przypis autorski]
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prowaǳenia rachunków i przyǳiału prowiantów dla klasztoru. Jak się ma ǳisiaగ matka
Beata?

— Nasza święta chora czuగe się lepieగ. Byłam ǳiś u nieగ rano przed గutrznią. Lecz
wciąż గeszcze nie może wstawać; గest zbyt osłabiona. Kazała was serdecznie pozdrowić,
siostro — obగaśniała Bernarda.

Weszły w sień na lewym skrzydle budynku folwarcznego.
— Zanim zaglądniemy do moగeగ „kancelarii”, może zechcecie obeగrzeć sernicę? —

zaproponowała siostra prokurzystka.
— Owszem, rade byśmy barǳo przypatrzyć się waszeగ robocie, siostro; sery z fol-

warku są niezrównane — odparła z uznaniem Agnieszka, wieǳąc, że Maria Augustyna
dumna była na⁴⁰ wytwory swego folwarku i nader czuła na pochwały.

— Musicie znać, siostro, గakieś specగalne arkana wyciskania twarogu — sekundowała
గeగ ǳielnie Bernarda. — Podobno i poza granicami klasztoru luǳie się go nachwalić nie
mogą.

Maria Augustyna promieniała z zadowolenia.
— Nie tyle może గa, ile nasza poczciwa Otylia — odpowieǳiała skromnie.
Cień przesunął się po piękneగ twarzy wikarii.
— Otylia, wdowa po Paczuli? Ona wciąż గeszcze na waszym folwarku? — zapytała

niechętnie.
— Ta sama, siostro Agnieszko, ta sama. Barǳo ǳielna pracownica.
— Wolałabym się z nią tutaగ nie spotkać.
— W takim razie proszę za mną wprost do mego „biura”. Dlaczego nie lubicie గeగ,

siostro wikario?
— Sprawia na mnie wrażenie kobiety z gruntu cyniczneగ. Nie lubię wdawać się z nią

w rozmowę.
— Nie zawsze była taka — wzięła గą w obronę Maria Augustyna. — Jestem starsza od

was, siostro, i pamiętam గą z dawnieగszych lat. Bieda, nieszczęście, utrata męża napełniły
గeగ serce goryczą i stąd może trochę za szorstka w słowach.

— Nie choǳi mi o szorstkość obeగścia, siostro, tylko o ǳiwny, zwłaszcza u kobiety
z ludu, sceptycyzm w rzeczach wiary. Rozmawiałam z nią parę razy, lecz zawsze dysputy
nasze kończyły się rozdźwiękiem. Jestem głęboko przekonana, że dla Otylii Paczulanki
nie ma na świecie nic świętego.

— Być może; nie będę się sprzeczała. Trzymam గą na folwarku, bo biedna i musi
zarobić na chleb coǳienny a pracuగe wybornie. Lecz oto గesteśmy గuż na mieగscu. Proszę:
oto moగe „biuro” i „kancelaria” folwarczna; rozgośćcie się గak u siebie.

Mniszki weszły do obszerneగ, starannie wybieloneగ izby. Na środku stał stół zarzucony
arkuszami reగestrów i ćwiartkami papieru zapełnionymi kolumnami liczb i cy. Nad tym
„biurkiem”, na ścianie wisiał czarny krucyfiks, a nad nim obraz św. Aloగzego. Parę krzeseł
i duża ława pod oknem uzupełniały urząǳenie wnętrza.

Na ławie sieǳiał stary rybak, Kaszub, który spostrzegłszy wchoǳące, podniósł się,
składaగąc głęboki ukłon.

— Przyszliście nas odwieǳić znów, panie Antoni — powitała go siostra prokurzystka.
— A z pełnym?

I spoగrzała z uśmiechem na poగemną, wyplataną z prętów wikliny „karznię”, z któreగ
wnętrza szedł na izbę mocny, rybi obrzask.

— Ninia⁴¹! Z pomocą Pana Jezusa, z pełnom.
I odkrył z dumą płachtę przykrywaగącą zawartość kosza. Mniszka okiem znawczyni

obగęła towar.
— Piękny połów, panie Antoni, barǳo piękny.
Z wnętrza karzni błysnęło łuskami podbrzuszy parę łososi, గesiotrów i węgorzy.
— Antoni Pioch, nasz stary przyగaciel i dostawca klasztorny — przedstawiła rybaka

siostrom Maria Augustyna.
— Kiedy spoǳiewacie się ciągu śleǳi, oగcze? — zagadnęła go przyగaźnie Agnieszka.
Starzec uśmiechnął się dobrotliwie ubawiony trochę znać naiwnością pytania.

⁴⁰dumna była na co — ǳiś popr.: dumna była z czego. [przypis edytorski]
⁴¹ninia! — po kaszubsku: heగ!, a గakże!, no! [przypis autorski]
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— Śleǳi, matko dobroǳieగko? Nie pora గeszcze na nie, nie pora. Śledź i szprot,
wiadomo: ryba zimowa; od Szwedo ciągne dopiro w czos godów⁴², a do godnika⁴³ daleko.
Pomuchle łowim w te czasy, matko wielebno, dorsze łowim i brzony, gdy głada⁴⁴ na
łowiszczu, a w słodkieగ woǳe boǳionki⁴⁵ i గesiotry.

— A piękna pogoda długo గeszcze wytrzyma? — wmieszała się do rozmowy siostra
Bernarda.

— Bogać tam! Wnetki przyndą sztormy i dma okrutna zmątwi wodne płanie. Po-
mykać musim z wątonami⁴⁶ i drgubą⁴⁷, póki czas. Gdy zeగǳe nos wielko wieగbo, porwie
postronki i uwięzie, i poniesie na bystrz! Wtedy i kwaczą⁴⁸ nie zgonisz.

Tymczasem siostra prokurzystka policzyła ryby i należytość. Stary z zadowoleniem
odebrał pieniąǳe i schował do skórzaneగ sakiewki.

— Ostawaగcie z Ponem Jezusem, matki wielebne — pożegnał mniszki, zabieraగąc się
do wyగścia. — Za tyǳień, gdy wyciągnemy więcerze i pławnice zapuszczone w గeziorze
podle Mewieగ Rewy, przynde tu snowu. Rybo z cichego połowu peszna⁴⁹; same snaże⁵⁰
sztuki.

— Pan Jezus niech was prowaǳi, oగcze. Do wiǳenia! Szczęśliwego połowu! — od-
powieǳiały mu siostry.

Nacisnął na głowę uszatą „mucę” i zniknął w drzwiach. Z oddali nadpłynął przedpołu-
dniowy Angelus ǳwonów. Zbliżał się obiad i meridiana⁵¹. Należało wracać do klasztoru.
Przeprowaǳone przez Marię Augustynę aż do opłotków folwarcznych zakonnice po-
żegnały గą serdecznie, obiecuగąc rychłą powtórną wizytę, po czym zwróciły się na lewo
w kierunku „starego klasztoru”.

Agnieszka, znaగąca tę partię tylko z planu przechowywanego w archiwum klasztor-
nym, umyślnie wybrała tę drogę, by poznać i to taగemnicze, mało odwieǳane przez sio-
stry zakonne ustronie. Zakątek zwany „starym klasztorem” obeగmował odległy, tróగkątny
wyimek gruntu na zachodnim krańcu klasztornych włości; uగęty z dwóch stron pierze-
గami granicznego muru, odǳielony od reszty posiadłości żywopłotem cierni i tarniny,
stanowił on dla siebie zamkniętą, pełną ǳikiego uroku oazę. Wedle podania tam wła-
śnie wznosił się przed wiekami stary klasztor, którego szczątki wiǳiała గeszcze pierwsza
ksieni nowego, o parę staగań na wschód zbudowanego monasteru. Podobno z tych wła-
śnie szczątków wystawiono późnieగ na pamiątkę małą, skrętami ǳikiego wina oplecioną
kapliczkę z wizerunkiem Naగświętszeగ Panny we wnętrzu. Prócz teగ świątyńki powsta-
łeగ z ruin dawnego eremu⁵², గedynym zabytkiem z owych odległych, zamierzchłych గuż
czasów była aleగa porzeczkowa, biegnąca od kapliczki równolegle do muru i linii mo-
rza. Mieగsce to w opinii starszych zakonnic było „partią zakazaną”. Jakoż nie stało się
nigdy terenem wspólnych przechaǳek i rekreacగi; mniszki unikały go widocznie. Ma-
teczki i starsze siostry nie zapuszczały się nigdy same w tę stronę, zaś nowicగuszkom,
konwerskom i siostrom postulantkom wzbronione były samotne przechaǳki po odle-
gleగszych partiach klasztorneగ ǳieǳiny. Zagadnięta raz w teగ kwestii przez Agnieszkę
ksieni Anastazగa dała గeగ wymĳaగącą odpowiedź, nie zabraniaగąc గednak wyraźnie odwie-
ǳania teగ części ogrodu. W ogóle z czasem utrwaliło się w wikarii wrażenie, że zwłaszcza
starsze, wtaగemniczone w przeszłość i ǳieగe pierwszego klasztoru zakonnice, odnoszą się
do zagadkowego ustronia గakby z uczuciem lęku i przesądneగ trwogi.

Pewne światło na sprawę rzuciło przypadkowe odkrycie uczynione przez nią przed
paru dniami w archiwum klasztornym pozostaగącym pod గeగ zarządem i opieką. Porząd-
kuగąc stare rękopisy i ulotne druki, wpadła siostra Agnieszka mimo woli na trop ǳiw-
neగ opowieści związaneగ z ǳieగami starego klasztoru. To, co wyczytała na pożółkłym ze

⁴²czas godów — Boże Naroǳenie. [przypis autorski]
⁴³godnik — gruǳień. [przypis autorski]
⁴⁴głada — pogoda. [przypis autorski]
⁴⁵boǳionki — węgorze. [przypis autorski]
⁴⁶wąton — roǳaగ sieci. [przypis autorski]
⁴⁷drguba — roǳaగ sieci. [przypis autorski]
⁴⁸kwacz — roǳaగ statku. [przypis autorski]
⁴⁹peszna — Pyszna. [przypis autorski]
⁵⁰snaże — Piękne. [przypis autorski]
⁵¹meridiana — w klasztorze: goǳina kanoniczna południowa. [przypis autorski]
⁵²erem — [pustelnia; tu:] klasztor. [przypis autorski]
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starości, na pół strawionym przez mole skrawku papieru, zdawało się wyగaśniać po czę-
ści zachowanie się niektórych zakonnic. I chociaż historia brzmiała trochę fantastycznie
i nieprawdopodobnie, niemnieగ poǳiałała silnie na wyobraźnię wikarii i skłoniła గą do
odwieǳenia „zakazaneగ strony”. A właśnie minąwszy folwarczny wygon i mały olchowy
bugaగ, zbliżały się do cierniowego żywopłotu. Agnes na chwilę zawahała się:

— Iść daleగ, czy zboczyć na prawo?
Lecz ciekawość kobieca przemogła skrupuły i zdecydowanym ruchem pociągnęła za

sobą przyగaciółkę ku alei. Nie szukały గeగ గuż długo; wkrótce żywopłot rozstąpił się kształ-
tem naturalneగ szczerby i przez ten wyłom przepuścił గe do wnętrza zakątka. Znalazły
się u wylotu długieగ, wąskieగ ścieżki biegnąceగ mięǳy szpalerami tarnin i porzeczek; na
krańcu alei, w odległeగ perspektywie widniała mała, bluszczem i pnączami winogradu
osnuta kapliczka. Owładnięte przez ǳiwny nastróగ, którym tchnęło mieగsce, zakonnice
mimo woli zatrzymały się.

Oblane rǳawym, గesiennym słońcem krzewy i chaszcze drzemały senne i zadumane;
śniły im się może wspomnienia dawnych lat, maగaczyły w słoneczneగ topieli zdarzenia
przeszłych dni, co tu się rozegrały fatalnie? Na ścieżkę białą, wyzłoconą słońcem padały
w poprzek cienie ich ostre, głębokie i haowały na piasku krzyżowy wzorzec zagadek. Tam
w głębi, pod murem popielata plama świątyńki w oplotach ǳikiego wina z rubinowym
sercem lampki wieczysteగ, tam wyżeగ, ponad zrębem turkusowy strop nieba i wzdęty,
bławy⁵³ klosz morza. I żadnego głosu, żadnego dźwięku prócz rytmu గego chorałów —
dostoగnych, odwiecznych… Wtem uczuła wikaria, że Bernarda drżąca cała opiera się o గeగ
ramię.

— Siostro — szeptała — spóగrz w tamtą stronę, siostro! Czy nic nie wiǳisz?
Na tle kapliczki zarysowała się postać mężczyzny w zakonnym habicie; długa, krucza

broda okalała twarz bladą, pociągłą, z parą głęboko osaǳonych, płomiennych oczu; te
oczy wpatrywały się uporczywie w Agnieszkę. Nieznaగomy zakonnik szedł z głębi alei ku
nim. Gdy przebył połowę ǳieląceగ ich przestrzeni, wikaria, otrząsaగąc się z odrętwienia,
chwyciła krzyż wiszący గeగ na piersi i wyciągnęła go ku niemu gestem obrony.

Na twarzy mnicha poగawił się uśmiech na pół bolesny, na pół ironiczny; zawahał się,
zakołysał i nagle rozwiał bez śladu.

— To było widmo pokutnika — szepnęła siostra Agnieszka, słaniaగąc się w obగęciach
młodych, silnych ramion Bernardy.

— Co to wam, siostro? — pytała tamta, podtrzymuగąc drżącą i wybladłą.
— Nic గuż, nic. Przelękłam się trochę. Już przeszło. Lecz proszę cię, siostro, barǳo

gorąco proszę: nie mów nikomu o tym, cośmy tu wiǳiały.
— Nie powiem, siostro wikario.
— A teraz pomódlmy się za గego duszę.
— Pomódlmy się, siostro.
I ukląkłszy, odmówiły Ojcze nasz i Zdrowaś. Potem zamyślone odeszły aleగą w stronę

klasztoru.
 
Słońce przetoczyło się గuż na zachodnią połać nieba, gdy Antoni Pioch wracał z klasztoru
z wypróżnioną karznią. Droga szła mu naగpierw urwistym wiszarem przylądka, spadała
potem równią pochyłą na wysokość  m ponad płań morza i przechoǳiła w ścieżynę
obrzeżaగącą niby wąska kraగka rąbek spychów. Po praweగ గeżyła się గesienną szczecią pól
leǳena⁵⁴, drzemały w mrokach pażyce⁵⁵ i wilgotne okola, po leweగ bielała płaskoć strą-
du i bławiło⁵⁶ się morze. Lekka morka wieగąca ze wschodu kęǳierzawiła fale, wtórząc
nieuchwytną gędźbą szumowi buగowiska⁵⁷.

Pioch wsłuchiwał się z lubością w tę gędźbę⁵⁸ i w ten szum, గednoczył się z nimi
wszystkimi zmysłami, zlewał duszą, chłonął గe, upĳał się nimi niby trunkiem. Zupełnie గak

⁵³bławy (daw.) — bladoniebieski, modrawy. [przypis edytorski]
⁵⁴leǳena (reg.) — ściernisko (po kaszubsku). [przypis autorski]
⁵⁵pażyce — łąki. [przypis autorski]
⁵⁶bławić się — niebieszczyć się, błękitnieć. [przypis edytorski]
⁵⁷bujowisko — sfalowane morze. [przypis edytorski]
⁵⁸gędźba (daw., gw.) — śpiew. [przypis edytorski]
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przed laty, gdy był గeszcze małym böbem remki⁵⁹ udźwignąć niezdolnym, gdy go nenka⁶⁰
po raz pierwszy na strąd z checzy wyprowaǳiła. Od oweగ chwili nic nie zmieniło w nim
uwielbienia dla potężnego żywiołu; pogłębiło się ono może tylko, zmężniało i nabrało
cech bałwochwalczeగ czci i zachwytu. Więc గak przed laty słuchał i poǳiwiał…

W trzech rytmach uderzało morze o wargi strądu. Pierwszy, wprost z trzewiów ot-
chłani wydarty, z samego podglebia rodem przynosił lądowi głuche, kotłowiskiem wód
zmącone wieści o głębinie i śpiewał legendę dna…

Drugi, w ślad za tamtym zdążaగący, opowiadał światu o wiecznym znoగu fal, o tęsk-
nocie włóczebneగ ich doli i tułaczce bez kresów — wygrywał na strzępiatych grzbietach
greling⁶¹ pieśń lataగących Holendrów…

Ostatni, naగcichszy, niby westchnienie ulgi po trudach był rytmem ukoగenia; ła-
godna గuż, wysiłkiem ataków poprzednich wyczerpana fala głosiła chwilę odpoczynku
i wytchnienia…

Antoni Pioch zatrzymał się nad brzegiem Borsuczego Jaru i ogarnął spoగrzeniem roz-
tocz. Rozmach morza był o teగ goǳinie silnieగszy niż w południe: spienione గego zasięgi Morze
wbiegały daleko w ląd wyciągniętymi ostro గęzorami.

Pioch wpatrzył się w tę wiecznie chwieగną rubież suszy i morza i śleǳił łamaną li-
nię „zalotów⁶²”. Stary Kaszub znał wybornie każdy kształt fali, każdy ich roǳaగ, odmianę,
chwytał w lot naగlżeగszy odcień, naగdrobnieగszy szczegół, pieścił się niezrównaną ich rzeź-
bą. Wszystkie kochał po równo: i potworne, spiętrzone przez szkwały denegi, pęǳące
గak tabuny olbrzymów poprzez zǳiczałe buగowisko, i wzdętą, rozdąsaną podczas wieగ-
by przelewę, pierzaste, grzebieniami szumów potrząsaగące „szelingi”, figlarne „wybiegi”
i niewinne, na ustach strądu igraగące podpluski i „dokłady”. Miłował z duszy całeగ zarów-
no గesienną czy zimową gońbę przewałów, co wspiąwszy się na muskularnych przegubach
wygrażaగą grzywami pian i kęǳiorów — గak i kapryśną, ǳiecięcą zabawę „podsypisk”,
zlizuగących ślinami zalotów brzegowe pochylnie…

W teగ chwili plaża była pusta. W błogosławieństwie kłoniącego się ku zachodowi
słońca pławiło się tylko parę pustych łódek przycumowanych do palików na wywłoce⁶³,
suszyły się pod wantą⁶⁴ spychów rozpięte na rozszczepach potyczy potróగne sieci drguby
i parę wątonów; opodal poza „szperkiem”, wysuwaగącym się daleko w morze iglicą piasku,
stał na kotwicy ze zwiniętymi żaglami samotny kuter.

Pioch odwrócił oczy od toni i okrążywszy గar, zaczął iść w głąb lądu. W oddali za-
rysowały się przed nim kontury czterech budynków: గego własna checza, sadyba roǳiny
Kurrów, nęǳna, do ziemi przysiadła lepianka Otylii Paczulanki, a obok, na samym krań-
cu plebania — dogorywaగące szczątki Jantarowa, ludneగ niegdyś i bogateగ osady rybackieగ.
Chociaż od czasu ponownego złączenia ziemi kaszubskieగ z prastarą macierzą polską mi-
nęło గuż lat przeszło  i wpływ sąsiednich narzeczy zdołał గuż znacznie przekształcić
mowę mieszkańców pobrzeża, przecież zwyczaగe ich i wierzenia pozostały prawie nie-
tknięte. Jak przed wiekami mieszkali w kurnych kapownicach z kominem kuchennym,
z którego czeluści spadała nieraz do potraw rozmiękczona parą „pecyna⁶⁵”; గak przed laty
„palili i Bogu świeczkę, i diabłu ogarek”, wierzyli w möry — pół tchórze a pół karły
cwałuగące przez morze na źdźble słomy, drżeli przed zmorą ponocną i unikali గak zarazy
stolemów — wyrwidębów; pasterze kaszubscy po staremu trąbili na rogach-bozunach
z olszyny, a białki⁶⁶ łamały len na uświęconych tradycగą prababek „cerlecach” i przędły
owczy „warp” na kołowrotkach; గak za pogańskich, mgłą lat zasnutych czasów kłaǳiono
noworodki męskie pod stół, ǳiewuchy zawĳano w fartuszki matek, a gdy które przyszło
na świat z „gażą” lub „mucką” na głowie, palono గą na proszek i dawano pić ǳiecku po
siedmiu latach, aby, broń Boże, nie zostało po śmierci „wieszczym⁶⁷”…

⁵⁹remki — wiosła. [przypis autorski]
⁶⁰nenka (reg.) — matka (po kaszubsku). [przypis autorski]
⁶¹grelingi — roǳaగ fal. [przypis autorski]
⁶²zaloty — roǳaగ fal. [przypis autorski]
⁶³wywłoka — mieగsce na brzegu do wyciągania łoǳi. [przypis autorski]
⁶⁴wanta — ściana. [przypis autorski]
⁶⁵pecyna — saǳa. [przypis autorski]
⁶⁶białka — kobieta. [przypis autorski]
⁶⁷wieszczy — upiór. [przypis autorski]
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Checza Antoniego Piocha była naగbliższa z brzegu. Zbudowana na hylu⁶⁸, z wystaw-
ką podcieniową na czterech słupkach witała z daleka ǳiwacznym uśmiechem „ǳiad-
ka-sztołta” na szczycie dachu. Podle domostwa stał piec piekarski wspólny dla obu są-
siaduగących z sobą roǳin i półwieczny chlew sklecony ze szczątków przeǳiurawioneగ
kwaczy. Daleగ, గuż na granicy pażycy i okola widniała budka na torf zbita lada గako ze
spróchniałego kilu⁶⁹ i burt stareగ łoǳi.

Przed chatą na zydlu sieǳiała Heda Dorszówna i pomagała Józkowi Piochowi przy
naprawie porwaneగ mreży⁷⁰. Chłopak patrzał w గasnowłosą ǳiewczynę గak w tęczę. Toteż
robota szła młodym గakoś niesporo i ręce ich znać nad potrzebę często spotykały się na
tle sieci.

Stary uśmiechnął się pobłażliwie; nie były mu nowiną uczucia syna dla dorodneగ ǳe-
wus z sąsieǳtwa i przyగaznym okiem patrzył na te zaloty. Bo też pasierbica Zygmy Kurra
zasługiwała na to pod każdym względem. Piękna, rosła i silna była గakby stworzona na
żonę rybaka. Przędła i haowała గak mało która białka z okolic przystrąǳia, ǳiergała
wątony i ukleగnice⁷¹ przy pomocy kleszczki niezgorzeగ od chłopów, a karznie i liszki na
ryby z łyka i kory brzozoweగ wyplatała nawet lepsze i mocnieగsze niż te, które wychoǳiły
z rąk zawodowych koszykarzy. Pracowita i gospodarna, ǳień cały uwĳała się po domu,
czuwaగąc nad ładem obeగścia. To pewna, że gdyby nie ona, nie wyglądałaby checza Zyg-
my Kurra tak dostatnio i zasobnie. Bo wiadomym było powszechnie, że nena గeగ, Elza,
wyszedłszy po śmierci starego Dorsza po raz wtóry za mąż za Zygmę Kurra, zaniedby-
wała gospodarstwo, wciąż గeno nad tym przemyśliwaగąc, గakby się młodszemu od siebie
mężowi przypodobać czy to stroగną ruchną⁷², czy złotogłowym czepcem lub rębowaną
mycą⁷³; zaగęta tylko podtrzymywaniem gasnąceగ గuż krasy, nie dbała o dom i oborę, tro-
skę i staranie o gospodarskie sprawy córce zostawiaగąc. Toteż nie ǳiwna, że stary rybak
z duszy całeగ poszedłby „w raగbi⁷⁴” do Kurrów z prośbą o Hedę dla syna i rad by był గak
naగrychleగ uగrzeć w sweగ checzy గeగ „brutci tońc⁷⁵” przed północą.

Lecz chęciom oboగga młodych i życzeniom starego Piocha stawiał wyraźny opór Zyg-
ma Kurr, oగczym ǳiewczyny. Przypierany do muru, wykręcał się ni tym, ni owym, nie
chcąc podać właściweగ przyczyny odmowy. Zrazu przypuszczał Pioch, że Kurr nie chce
dać pasierbicy Józkowi dlatego, że z గeగ zamążpóగściem utraciłby poważną siłę roboczą.
Późnieగ zmienił swe zapatrywania na tę sprawę. Spoగrzenia, గakie rzucał Kurr na ǳiew-
czynę i గego zachowanie się wobec Józka wzbuǳiły w sercu starego pewne podeగrzenia:
wydało mu się, że Zygma గest zazdrosny o piękną pasierbicę గak mężczyzna o kochaną
kobietę. Lecz z domysłami swymi nie zdraǳał się przed nikim — nawet przed Józkiem,
chociaż గego by właśnie naగwięceగ obchoǳić mogły. Czy kto inny గeszcze poǳielał గego
podeగrzenia, nie wieǳiał; być może przeczuwała prawdę sama Heda, lecz, skryta i mało-
mówna, nie lubiła się przed nikim wywnętrzać. Może i coś zauważyła, lecz cóż mogła na
to poraǳić? Była na pół sierotą, małoletnią i biedną, a zwyczaగ nakazywał posłuszeństwo
dla oగczyma. Umiała tylko kochać i cierpieć w milczeniu. Miłość గeగ do Józka Piocha była
głęboka గak morze; bo Heda była córką maszopa Dorsza, starego wilka morskiego, co ze
śmiercią się kumał po rozłogach wodnych całego świata i oǳieǳiczyła po nim wielki
hart duszy wraz z słodyczą gołębiego serca. Widywała się z ukochanym tylko ukradkiem,
korzystaగąc z chwil nieobecności oగczyma; matki nie potrzebowała się obawiać; bo Elza,
గakby coś przeczuwaగąc, sprzyగała zamiarom młodych i ułatwiała im schaǳki…

Toteż stary Pioch, spostrzegłszy teraz oboగe na progu domu zaగętych niby to naprawą
sieci, zapytał wręcz Hedę, przechoǳąc mimo⁷⁶:

— Gwes⁷⁷ oగc na torfowisku, co?

⁶⁸hyl — wzgórze. [przypis autorski]
⁶⁹kil — dno, spód. [przypis autorski]
⁷⁰mreża — roǳaగ sieci. [przypis autorski]
⁷¹uklejnica — roǳaగ sieci. [przypis autorski]
⁷²ruchna — suknia. [przypis autorski]
⁷³rębowana myca — czapeczka z koronkami. [przypis autorski]
⁷⁴w rajbi — w swaty. [przypis autorski]
⁷⁵brutci tońc — Taniec panny młodeగ. [przypis autorski]
⁷⁶mimo — tu: obok. [przypis edytorski]
⁷⁷gwes — pewnie. [przypis autorski]

 ఞ Klasztor i morze 



— Poszli za szperk krzewac żaki⁷⁸ — odpowieǳiała, uśmiechaగąc się porozumiewaw-
czo.

Pioch kiwnął głową na znak, że rozumie.
— Za pół goǳine odcumuగem, Józk, i póగǳemy z botami⁷⁹ na łowiszcze. — Zwrócił

się z kolei do syna. — Bęǳie ǳisia s nomi belna kumpania. Cezy⁸⁰ przyrychtuగ⁸¹ no czos!
— A skąd odbĳem?
— Od cumowiska za szperkiem.
— Heగ, podle kutra Paszkowego na kocwi⁸², com go wiǳioł ǳisia rano?
— Gwes, podle kutra.
I nie chcąc psuć młodym kilku chwil lubeగ samotności we dwoగe, poszedł ku checzy

Otylii Paczulanki. Zastał starą na progu z garnkiem pełnym „gapiego rosołu”, chudeగ,
postneగ zupy z chleba pokraగanego w kostki i zalanego గuszką czosnkową. Był to గeగ obiad;
tym żywiła się coǳiennie na „półni”.

— Poǳcieno ku nom — zagadał do nieగ — podగecie se trochę bulwe i golców⁸³;
zostało ich noma dość z „podpólnika⁸⁴”. Naగǳecie tyż w garncu na piecu zoczerke⁸⁵
i bańtke⁸⁶ smażono.

— Bóg wom zapłać — nie głodnom; గodłom ǳisia podpółnik u Morscich Ponienek
— odpowieǳiała, przechylaగąc brzeg garnka ku bezkrwistym ustom.

Pioch patrzył na nią ze współczuciem. Mimo గeగ zgryźliwości i ostrego గęzyka lubił
Otylię; wdowa po Paczuli, towarzyszu wspólnych wypraw na dalekie morza, przypominała
mu dawne, piękne czasy; ponadto oboగe byli గedynymi łącznikami mięǳy osadą i morzem
a klasztorem: on గako dostawca ryb, ona గako pomocnica na folwarku. Za życia męża
wiodło గeగ się niezgorzeగ; lecz gdy Jan podczas గednego z wiosennych sztormów zaginął
bez wieści wraz ze swym botem⁸⁷, zła dola zagościła na stałe do గeగ checzy. Odtąd bytowała
tylko, nie żyła. Trochę ratował గą klasztor, trochę luǳie dobrzy z pobrzeża, trochę praca
własnych, starych rąk. Zgorzkniała, potwornie brzydka, wychudła గak szkielet obnosiła
Ota swe stare kości po szarym, oboగętnym గeగ świecie. Na wiosnę i గesienią, czasu wielkich
burz trudniła się wyławianiem morskiego przypławku, w porze zimoweగ i letnieగ, gdy lód
pętał pobrzeża lub na rozlewisku królowała głada⁸⁸, choǳiła po okolicznych osiedlach
w roli znachorki-krwawnicy; wypęǳała zgagę do morza i przenosiła różę z chorych na
członki zmarłych lub na drzewa i kamienie; umiała też wygotowywać przeróżne leki na
choroby płuc i nerek, usuwała brodawki i puszczała chętnie krew. Na Oksywskieగ Kępie
uchoǳiła za czarownicę; mówiono, że Pomrucz, duży, czarny kot łażący za nią krok w krok
był గeగ kmotrem-diabłem, z którym związała się paktem krwi. I chociaż Paczulanka śmiała
się w żywe oczy z tych luǳkich pogadków, przezwisko baby-గęǳony, Oty-czarownicy
przywierało coraz uporczywieగ do గeగ zawiędłeగ postaci…

— Zabiore wos ǳisia s sobom w bot na łowiszcze — rzekł గeగ Pioch w tonie propo-
zycగi.

— Ceze gręǳec⁸⁹? — zapytała.
— Gwes: gręǳec i wyciągać pełne. Poగeǳiecie s noma?
— Heగ, poగode. Na Oksywiu powiodoగom o mnie maszopy: „Ota w bot, stornie

w bot”.
— To rychtuగce sę, bo wnetki odcumuగem. Grepą ǳisia w morze pożoniem.
— Póde przyrychtowrac karzne.
I zniknęła w głębi checzy. Pioch, wyzyskuగąc resztę czasu pozostaగącego mu przed po-

łowem, ruszył ku torfowisku; chciał zobaczyć, czy wykopane przed paru dniami cegiełki

⁷⁸krzewac żaki — zaglądać do sieci. [przypis autorski]
⁷⁹z botami — z łoǳiami. [przypis autorski]
⁸⁰cezy — sieci. [przypis autorski]
⁸¹przyrychtuj — przygotuగ. [przypis edytorski]
⁸²kocwi — kotwicy. [przypis autorski]
⁸³golców — klusek ziemniaczanych. [przypis autorski]
⁸⁴podpólnika — śniadania. [przypis autorski]
⁸⁵zoczerke — zacierkę. [przypis autorski]
⁸⁶bańtka — Roǳaగ ryby. [przypis autorski]
⁸⁷bot, właśc. bat — łódź rybacka o గednym maszcie. [przypis edytorski]
⁸⁸głada — cicha morska toń. [przypis edytorski]
⁸⁹gręǳec — grążyć; [ceze gręǳec: zanurzać sieć, zarzucać sieć]. [przypis autorski]
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wyschły i czy można గe zabrać do domu. Stąpał ostrożnie po gruncie niepewnym i co
krok zapadaగącym się pod nogami; obchoǳił co chwila wygarnięte czworokąty rząpów⁹⁰,
czarne, cuchnące zgniłą wodą, podobne do gnoగówek. Wreszcie dotarł do ostatnich, świe-
żo wybranych z podglebia. Opodal na kępach twardszego gruntu wznosiły się piramidy
brykietów; dawnieగsze, ułożone przed tygodniem, wyschły గuż galantnie na słońcu ǳięki
powiewom odmorskieగ bryzy i nabrały właściweగ sobie, ciemnobrunatneగ barwy; świeższe,
onegdaగ ryskalem z okola wyprute nie pośpiały⁹¹ గeszcze z wysuszem i były wciąż mokre,
oślizgłe i czarne. Pioch podniósł porzuconą nad brzegiem cembrowiny łopatę i zaczął
przy గeగ pomocy ładować na taczki gotowe గuż do użytku cegiełki. Kwapił się belnie,
bo stanowisko słońca na niebie nakazywało pośpiech. Toteż wrychle zawracał z pełnym
w obeగście.

A czas był గuż wielki po temu. Już słońce mocno nachyliło się ku morskieగ płani, గuż
chłodniało z chwili na chwilę wieczorne wiodro⁹², a do niedawna గeszcze złocisto-czer-
wony wid⁹³ przestworza nabierał rudawych odcieni mieǳi. Na rozlewisku wód, hań, za
wantami spychów, na obrzeżu strądoweగ płaskoci coraz to wyrastały białe płachty kutrów
i kadłuby botów: schoǳiły się ze wszech stron na łów maszopy.

Pioch wytrząsł zawartość taczek do wnętrza torfówki i w mig przebrał się, గak należy.
Wǳiał tedy na się mocne, nieprzemakalne bukse⁹⁴, na grzbiet wciągnął dobrze nawosko-
wany gumiak, pamiątkę z dawnych, żeglarskich swoich czasów, a nogi obuł w skórznie.
Gdy tak przeistoczony wyszedł w podsień domu, zastał గuż oczekuగących go Józka, Hedę
i Otę. Młody Pioch gubił się cały w oplączy wyciorków, kaszorów i cez, które tysiącooką
powięzią owinęły గego krzepką, dorodną postać. By mu ulżyć, chciał stary ponieść część
sieci na własnym grzbiecie. Lecz Józk nie pozwolił na to:

— Niechoగce to, oగc: som wydole; beǳiecie mieć i tak dużo rwetesu na łowiszczu.
Szparuగcie sił na późnieగ. — I ruszyli grepą⁹⁵ ku strądowi.

— Oగc nie wrócił? — zapytał Antoni Pioch po droǳe Hedę.
— A no nie, gwes czeko no mnie przy cumowisku. Snać nie nolozł nic w żakach.
— I nie wypłaciło mu se wracac do checzy — wywnioskował Józk.
— Rad ta was oboగe gwes nie obacy na wywłoce — wtrąciła Ota, patrząc złośliwie

na młodych.
— Co wom do tego? — odburknął గeగ niechętnie Józk. — Pilnuగcie woszych karzni

i korczaków⁹⁶.
— A గo ci, Józk, mówię: waruగ się Kurra, bo to ćwardy hłop i Hedyć nie odda.
— Nie wasza sprawo, kumo — wmieszał się do rozmowy stary. — Nie strachuగem

se bele kogo.
ǲiewczyna milczała. Głęboki rumieniec wywabiony na twarz pierwszymi słowami

Oty nagle zniknął, ustępuగąc mieగsca przeraźliweగ bladości. Ścisnęła mocno rękę ukocha-
nego i przytuliła się doń గak ǳiecko.

— Jom twoగo, Józk, గom twoగo.
Zaczęli schoǳić ku cumowisku. Antoni pierwszy spostrzegł Kurra. Oగczym Hedy

wyciągnął właśnie na brzeg pławnice.
— Szczęsc Boże! — powitał go Pioch, zbliżaగąc się z resztą towarzyszy. — Połów

belny?
Odpowieǳiało mu chmurne spoగrzenie sąsiada.
— Do stu stolemów! — zaklął ponuro. — Sam czmyr⁹⁷! Trzo beło wytrząchac ceze

z tego plugastwo. Samo płoć marno, garnele i krewety.
— He, he, he! — szyǳiła Ota, obserwuగąc całe pęki morszczyn uwikłane w niewód

Kurra. — I kiǳeny⁹⁸ siła wyłowilisce z morza.
Ogarnął గą wściekłym rzutem oczu.

⁹⁰rząpów — zbiorników. [przypis autorski]
⁹¹pośpiały — zdążyły w porę. [przypis autorski]
⁹²wiodro — powietrze. [przypis autorski]
⁹³wid — światło. [przypis autorski]
⁹⁴bukse — spodnie. [przypis autorski]
⁹⁵grepą — kupą. [przypis autorski]
⁹⁶korczak — czerpak. [przypis autorski]
⁹⁷czmyr — mała rybka. [przypis autorski]
⁹⁸kiǳena — trawa morska. [przypis autorski]
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— A wos, stara, po kiego tu licha nadniosło? — zapytał opryskliwie. — Pomuchle
odstraszać od botów?

— Nie strachuగcie sę, somsieǳie! — odgryzła się గadowicie. — Nie przysionde se do
woszeగ kwaczy.

— Ponu Jezusowi chwoła! Baba z botu, kweres⁹⁹ z głowy.
I odwrócił się gniewnie do pasierbicy:
— A ty bez co dopiro teroz zeszło ku płaskoci? Trza beło wprzóǳi przyśpiać i ceze

na strąd se mnom ciągac.
— Niceście mi wprzóǳi nie przykazali, tom i doma przyostało aż do goǳine łowby

— tłumaczyła się zmieszana.
Nie odpowieǳiał గuż nic, గeno chmurny గak noc zaczął spychać łódź z wywłoki.
— Przyprzy bot od bakortu¹⁰⁰ — rzucił గeగ po chwili rozkaz.
ǲiewczyna całym ciężarem ciała wsparła się o lewy bok łoǳi. Wiǳąc గeగ wysiłek, Jó-

zek przyszedł z pomocą i గednym pchnięciem ramienia zesunął statek po pochylni strądu.
Zygma na poǳiękę spoగrzał nań tylko ponuro i wyceǳił przez zęby:

— O woszom pomoc nie stoగe; małe s nieగ lo mnie wcieszenie.
— Toteż nie wom kciołem pomóc, గeno Hecie — odparował tamten.
Zmierzyli się ostro spoగrzeniami; stalowe błyski, wystrzeliwszy z zimnych ich, za-

wziętych oczu, spotkały się w droǳe, zwarły ze sobą i spięły w uścisku nienawiści.
— Oగc! Bot గuż na fali; wsiodoగcie se mnom! — ozwał się drżący głos Hedy.
— Józk, i noma czas na wode — wzywał syna zaniepokoగony Pioch.
Mężczyźni, obrzuciwszy się raz గeszcze groźnymi miotami oczu, rozeszli się: Kurr

wskoczył za pasierbicą do łoǳi, Józk wraz z Otą i starym poszli na koniec szperku, by tu
wsiąść do oczekuగącego ich kutra…

Tymczasem wczesny, గesienny zachód zbliżał się krokami olbrzyma i lada chwila miał
się rozlać pokrwawiem blasków po tamteగ stronie klasztoru. Toteż kwapili się luǳie
ogromnie. Raz w raz nowe boty zగeżdżały w morze po stokach wywłoki lub nadpływały
w obręb łowiszcza ze stron obdalnych. Bo połów ǳisieగszy obwieszczony గuż naprzód od
tygodnia przez naczelnika maszoperii, Mateusza Choగkę z Oksywia, zapowiadał się roగno
i gwarnie. Wkrótce też cały obszar łowiecki zaludnił się bezlikiem łoǳi, kwacz i kutrów.
Nadciągnęła bo brać rybacka niemal z wszystkich połaci „kraగu¹⁰¹” i osad maszopskich na
Helu. Były i kościerzyńskie Łyczaki, luǳie leśni, borów syny śwarne, Beloki spod Pucka
i Oksywskieగ Kępy, słupskie i lęborskie Niniaki, knopy¹⁰² rzeźkie i wielmi wesołe, Kar-
watki w kaanach przydługich i kartuskie Lesoki; wszyscy — ryboce zawołani, maszopy
belne, z chwatem¹⁰³ wielkim w umozolonych rękach, Kaszuby sprawiedliwe.

Wybrali się na łów గesienny, może ostatni przed godnikiem, w czym kto miał i గak
kto mógł. Bo గeden ci wypłynął w zwykłeగ łoǳi, bez masztu, bez szotów¹⁰⁴ i wżerał się
w głębię గeno gołych rąk belnotą¹⁰⁵, co mocno uchwat¹⁰⁶ paczyny¹⁰⁷ ǳierżyły — drugi,
zamożnieగszy, wybrał się na szor¹⁰⁸ w żaglowym kutrze z osprzętem żeglarskim, przy-
stoగnie — inny pomykał nurtem na dwumasztoweగ kwaczy lub czhał po fali motorową
szkutą. Łopotały w podmuchach wieczorneగ morki tróగkątne sztaksle, uwały wesoło
na strzałach figlarne „wrony”, odymały się gafle i foki. Pod czerwień zachodu podnosiły
się i opadały w rytmiczneగ koleగności ruchów pałasze wioseł i ciągła rewek, pieniły się
szumami bryzgów burty i dolbany¹⁰⁹, rozbrużdżało się hen, daleko, poza rufami statków
rozorane morze…

Rozrzucone szeroko po płani łoǳie i kutry zaczęły powoli skupiać się i ściągać w stro-
nę łowiszcza. Ominąwszy linię tarlisk ochronnych znaczną z daleka beczką pomalowaną

⁹⁹kweres — kłopot, zamieszanie. [przypis autorski]
¹⁰⁰bakort — lewy bok. [przypis autorski]
¹⁰¹kraగ — głąb lądu. [przypis autorski]
¹⁰²knopy — chłopcy. [przypis autorski]
¹⁰³chwat — siła. [przypis autorski]
¹⁰⁴szot — żagiel. [przypis autorski]
¹⁰⁵belnota — ǳielność. [przypis autorski]
¹⁰⁶uchwat — rękoగeść. [przypis autorski]
¹⁰⁷paczyna — wiosło. [przypis autorski]
¹⁰⁸szor — głębina. [przypis autorski]
¹⁰⁹dolban — nadburcie. [przypis autorski]
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na niebiesko u zbocza rewy¹¹⁰, przepłynęli rybacy pas snadkieగ zielenicy¹¹¹ i co sił rem-
kowali¹¹² ku żorowi¹¹³.

Pogoda była przecudna. Łagodna bryza zachodnia mierzwiła lekko nawierzchnię toni,
kęǳierzawiąc గą w łagodne wzwody i wydmuchy. Zresztą, గak daleko okiem sięgnąć, gładź
równa, potoczysta, rozlewna. Słońce zwisłe nad płanią, rzewne i roztęsknione గak konaగące
szczęście, osnuwało się powoli śrzeżogą przeǳgonneగ omroczy. Na fali zaczęły pokazywać
się brodate kępy webła i pęcherzykowatych morszczyn, chełbiły się galaretowate parasole
bełtwi i przeźrocze గak mgiełki, z czterema różowymi gruczołami kapelusze meduz…

Kuter Piochowy trzymał się naగbliżeగ strądu. Kierowany pewną ręką Antoniego sta-
tek wymĳał właśnie rząd czarnych, bukowych słupców paliszcza wbiegaగącego głęboko
w morze i podążał w niewielkieగ odległości za botem Kurra. Stary maszop z ręką na
helmącie¹¹⁴ steru, nie spuszczał z oka zazdrosnego sąsiada i గego pasierbicy; powolny ży-
czeniom syna, czuwał nad nimi z daleka గak Opatrzność. Józk manewrował przy szotach;
przytwierǳił mocnieగ do ǳióba statku obluźnione trochę stachy¹¹⁵, rozplątał powęź-
lone przez wiatr rewiny¹¹⁶ do ściągania żagli, po czym rzucił się pomagać zmęczoneగ గuż
remkowaniem Ocie. Rozkochane oczy గego biegły ku zawietrzneగ kutra na spotkanie cha-
browym oczom umiłowaneగ, to znów zadumane wałęsały się bez celu ścieżami popławów.
Józek Pioch nie miał ǳiś zrozumienia dla cudów morza i గego wierzchnioweగ żywizny.
Kiedy inǳieగ z ciekawością ǳiecka śleǳił rozgospodarowane na słupcach paliszcza osady
pąkli, małych, wapienną skorupką okrytych raczków i poǳiwiał białe, na listkach kiǳe-
ny i innych chwastów morskich wyhaowane koronki mszywiołów lub ślimakowatymi
skrętami przylegaగące do glonów rureczki zawiłka i rozdepki. Teraz oboగętnie przepływał
obok tego świata umiłowanego, z roztargnieniem przegarniaగąc wodę piórem¹¹⁷ paczy-
ny¹¹⁸; bo myśli గego i serce były przy Dorszównie¹¹⁹.

— Heగno, ceze gręǳec pora! — zabrzmiała nagle od steru komenda oగca. — Brod-
nik¹²⁰ za rufe!

Józk wyrzucił sieć w morze. Równocześnie stary umieగętnym manewrem opróżnił
gaflę¹²¹ z wiatru. Kuter, zwolniwszy biegu, wlókł za sobą zanurzony aż po klepki niewód.
Za przykładem Piochów poszli inni. Co chwila wypadały za rufę lub burtę cezy i dragi,
wątony i pławnice, nurkowały zwykłe ręczne czerpaki i kaszorki, zatapiały się wielookie
mreże, matnie i klepy; tu i tam łowiono na spółkę przy pomocy rozpiętych pomięǳy
dwoma botami gruntowników. Wrychle też wypełniły się sieci. Doświadczone maszopy
wyczuły to zaraz po ruchach łoǳi. Uwikłane w potrzask ryby rzucały się, szukaగąc wyగścia
z pułapki lub stłoczone w saki macic¹²² ciążyły bezwładem zbiteగ masy. Boty zaczęły prze-
chylać się burtami to w prawo, to w lewo lub podnosić ǳioby w stronę czołowego nurtu.
Chwila była sposobna do wyciągania. Setki muskularnych, nerwistych rąk wysunęły się
sponad sztymborków¹²³ i bakortów i chwyciły za końce niewodowych lin; wychylone
spoza dolbanów plecy i grzbiety wysklepiały się łukiem wysiłku i z wolna odprężały do
linii pionu.

Połów był nadspoǳiewanie bogaty. W blaskach dogorywaగącego słońca lśniły płetwy
sieగbrzon i dorszy, połyskiwały szczeżełą¹²⁴ wątłusze, drgały w dreszczach przedśmiertnych
stornie, gładysy i płastugi. Lecz przeważała pomuchla; wierna ta towarzyszka i przyగaciół-
ka maszopskieగ doli setkami wpadała we wnyki i odymała sobą środkowy worek niewodu,
tzw. macicę. Tu i tam wydobywano też z żaków brzany-mareny, węgorzyce, skarpie-tur-

¹¹⁰rewa — mielizna. [przypis autorski]
¹¹¹snadka zielenica — przestrzeń wód zielona i płytka opodal strądu. [przypis autorski]
¹¹²remkowali — wiosłowali. [przypis autorski]
¹¹³żor — głębina. [przypis autorski]
¹¹⁴helmąt — rekoగeść. [przypis autorski]
¹¹⁵stachy — liny. [przypis autorski]
¹¹⁶rewiny — sznurki do ściągania żagli. [przypis autorski]
¹¹⁷pióro — dolna część [wiosła]. [przypis autorski]
¹¹⁸paczyna — wiosło. [przypis autorski]
¹¹⁹Dorszówna — córka Dorsza; daw. forma nazwiska kobiecego. [przypis edytorski]
¹²⁰brodnik — niewód. [przypis autorski]
¹²¹gafla, właśc. gafel — żagiel wielki. [przypis autorski]
¹²²sak macicy — środkowa część niewodu. [przypis autorski]
¹²³sztymbork — prawa burta łoǳi. [przypis autorski]
¹²⁴szczeżeła — łuska. [przypis autorski]
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boty krągłokoliste గak tarcze, flądry, rapy, pykony i głąbiele; gǳieniegǳie zabłąkał się
skądś słodkowodny గesiotr, szczupak, łosoś, sandacz lub okoń, zamotała w oka గader¹²⁵
sielawka, troć lub limanda. Przyplątało się też, గak zwykle, dużo pospolitego czmyru,
nieodstępneగ przy połowach gawieǳi. Był więc i długonogi raczek, ulubiona pożywka
szprotów i śleǳi, i stonoga morska, podwoగem zwana, fląder przysmak przedni, była
mutka licha i chuda, gleszczka mizerna, omułka i wątła, łososiom na przynętę rzucana
rybka Tobiaszowa.

Wkrótce dna botów i kutrów wypełniły się do półburty rozdrganą żywizną, któreగ
mocny, rybi obrzask bił w nozdrza belnym odorem…

Słońce zapadło గuż pod horyzont. Pozostało po nim tylko czerwone wspomnienie
rozlane wielką zorzą na niebie. Skądś od północy nadpłynęły ostre, niepokoగące podmu-
chy.

Antoni Pioch obగął spoగrzeniem mrocznieగący gwałtownie wschód i rzekł do Józka:
— Iǳe dma. Hissuగ gafie! Może przyśpieగem do strądu przed sztormem.
I na innych statkach znać było gorączkowe przygotowania do powrotu. Wciągano

skwapliwie za burty ostatnie sieci, nastawiano żagle na wiatr, rzucano się do wioseł i ste-
rów. Wielka, ociężała barża portowa, wchłonąwszy w brzuchate swe boki ładunek ryb
z kilku kutrów, odpłynęła pospiesznie za swym holownikiem. Szczęśliwe motorówki, nie
oglądaగąc się na swe ożaglone lub zgoła bezmasztowe towarzyszki, lotem strzały wzięły
kurs na Gdynię, od razu rozwĳaగąc naగwyższą chyżość. Spieszyło się luǳiom okrutnie.

Bo i było czego. Przed chwilą ostra bryza przeszła nagle w dmę. Fala stężała, zగu-
szyło się morze. Z daleka, od rozlewiska zaczęły nadగeżdżać w rysich skokach ogromne
grzywacze, rozległ się ryk గakby spuszczoneగ ze smyczy bestii. Zgasła wieczorna zorza i na-
gły zmrok zarzucił na buగowisko ponure mreże; tylko tam, na przylądku rozbłyskiwały
w odstępach trzech sekund zbawcze migawki strażuగąceగ blizy.

Rozproszone potężnym tchem wichru boty rozpierzchły się po morzu గak stado kiełpi.
Każdy myślał teraz tylko o sobie. Rozpoczęła się zaగadła walka z morzem na śmierć i życie…

Przywarłszy do ru łoǳi, przemoczona do nitki przelewą nie wypuszczała Heda z rąk
helmąta. Zygma zimny i ponury, z namarszczoną brwią przerzucał wściekle poగazdę¹²⁶
z గedneగ burty na drugą; గakiś rozczochrany grzywacz wyrwał mu obie paczyny z dulek¹²⁷
i teraz musiał posługiwać się గedynym pozostałym mu గeszcze w łoǳi, nieokutym wiosłem.

Sztorm wzmagał się z minuty na minutę. Rozszalałe olbrzymy wodne przewalały się
co chwila przez łupinę botu, dźwigały గą na szczyty spienionych grzbietów lub z furią zmy-
wały w bezdenne bruzdy. Heda oddała woగo¹²⁸ na łaskę falom i bez wytchnienia czerpała
korczakami wodę z dna łoǳi. Poprzez brudnozieloną przeponę prysków wiǳiała oగczyma
u ǳioba statku borykaగącego się zaciekle z przewałem, గak przez mgłę dostrzegała ruchy
గego ramion i oczy wciąż zwrócone w గeగ stronę. Coś krzyczał do nieగ, coś przykazywał,
lecz nie słyszała: ryk topieli głuszył głosy luǳkie.

Czas dłużył się okropnie, rozciągał w nieskończoność, rozrastał w bezkresy. W గakieగś
chwili Heda uczuła silny ból w praweగ łopatce; instynktowo wypuściła korczak z mdleగąceగ
గuż ręki i zasłoniła nią głowę. Jak przez sen prześmignął obok pień wyrwanego z nasady
masztu i zaczepiwszy po droǳe o nią swym kikutem, sczezł గak mara w chaosie kipieli.

Ochłonęła z przerażenia i znów pochyliła się ku dnu botu.
Czy to ǳięki belnocie Kurra, czy to pod wpływem odlądoweగ bystrzy¹²⁹ łódź ich

zbliżała się ku strądowi; coraz bo wyraźnieగ rysowały się w świetle sygnałów z rozewskieగ
blizy nadbrzeżne kli, coraz dokładnieగ wyłamywał się z mroków nocy strzelisty kontur
klasztoru. Wtem wśród naగwiększego miotu fali buchnął z klasztornego tarasu ogromny,
purpurowo-złoty płomień.

„Morskie Panny rozpaliły lo nos ognie — pomyślała Dorszówna i od razu obగęło గą
całą uczucie niewysłowioneగ ulgi. — Tero se గu nie strachuగem; గuż trafim do strądu”.

W teగże chwili w odległości kilku metrów od botu zగeżyła się potworna góra wody
i zieloną wantą szła na nich do szturmu.

¹²⁵jadra — sieci. [przypis autorski]
¹²⁶pojazda — wiosło nieokute. [przypis autorski]
¹²⁷dulki — kołki w burcie na wiosło. [przypis autorski]
¹²⁸wojo — ster. [przypis autorski]
¹²⁹bystrza — prąd. [przypis autorski]
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— Jezusie, Mario! — krzyknęła Heda i wpatrzyła się గak oczarowana w zbliżaగącą się
śmierć. Wtedy na zrębie szczytowym wału, wśród żywopłotu z pian i szumów spostrzegła
wysoko nad sobą bladą twarz Józka Piocha; wychylił się poza burtę skołatanego straszliwie
kutra i patrzył na nią ze ścinaగącą krew uwagą. Czy గą wiǳiał? Czy poznał?… Wzrok గego
szklany, tępy, bez wyrazu uderzył గeగ oczy గak odblask zimowego słońca na tafli lodu…

Nagle wszystko znikło గak wizగa. Potężna denega¹³⁰ chwyciła bot w sturamienne szpo-
ny, podważyła od kilu, podniosła గak pióro i siepnęła nim gǳieś w kierunku strądu.
Przez chwilę czuła Heda, గak pędem strzały przelatuగe przez wodną rozchyl i గak zapada
się w przepaść. Potem usłyszała krótki, suchy trzask, niby odgłos rozpruwaneగ na drzazgi
stępki¹³¹, głuchy łomot i odurzaగący wstrząs.

„Osaǳiło nos na płaskoci” — pomyślała గeszcze w ostatnieగ chwili i tracąc గuż przy-
tomność, wżarła się paznokciami obu rąk w piasek strądu…

Gdy po czasie otworzyła oczy, spotkała się z chciwie zatopionym w గeగ twarzy spoగ-
rzeniem Józka. Uśmiechnęli się do siebie równocześnie.

— Panu Jezusowi bąǳ chwoło — wyszeptał, porywaగąc గą w ramiona.
Sprężyła się z rozkoszy pod żarem గego pocałunków.
— Zemdliło me zrozu od belnego miotu — mówiła, mrużąc rozkochane oczy. —

Siepnęło bo noma గak brzadem¹³² dostałym o ziemie.
I znów uśmiechnęła mu się słodko w obగęciach.
— A ty, Józk, skądeś se ta wziął tutaగ koło mnie? — zapytała nagle zdumiona. —

Wiǳiołom cie przecie przed tym miotem na wirzchu przelewy.
— Pon Jezus snać se noma opiekował; ta sama denega wyrzuciła nos oboగe na strąd.

Za to nasz kuter i wosz bot poharatało na szczapy. Patrz ino!
I wskazał ręką na szczątki obu statków rozsypane bezładnie po piachu.
— A twóగ oగc żyw? — zagadnęła nagle z trwogą.
— Żyw i odpoczywo hań pod wantą spychów — uspokoił గą, odciągaగąc łagodnie

w głąb lądu z obawy przed szaleగącą wciąż falą.
— A o mnie ani słowem marnym nie zapytosz — odezwał się tuż obok nich czyగś

głos chrapliwy. — Gwes, kto ta stoi o oగczyma?
W blaskach ogni spływaగących z klasztorneగ terasy wyrosła przed kochankami ponu-

ra postać Zygmy Kurra. Z rozciętego o głaz kamienny గego czoła ściekała struga krwi,
w oczach umęczonych walką z morzem żagwiła się nienawiść. Brutalnym ruchem wy-
trącił rywalowi z ramion pasierbicę.

— Noma do checzy pora — rzekł krótko, i pociągnął గą za sobą.
Pioch chwycił go za barki i potrząsnął nim silnie parę razy:
— Szukocie se mnom zwady, Kurr, he? — zapytał, zaglądaగąc mu groźnie w oczy.
— Waruగ se moగeగ ǳewus! Nie lo ciebie ona — odpowieǳiał tamten, zaciskaగąc

pięści.
Lecz rozǳieliła ich Heda:
— Nie wstyd wom, oగc, w tako pore swarzyc se z somsiadem, miast Ponu Jezusowi

poǳiękować za ratunek?
I wcisnęła się mięǳy nich గasna i cicha గak anioł pokoగu.
— A ty, Józk — zwróciła się nakazuగąco do kochanka — póǳ stąd precz do twego

oగca hań pod spychem; woła cie i ręką coś ci przykazuగe.
I rzeczywiście stary Pioch, zauważywszy z dala groźną postawę przeciwników, przy-

woływał syna do swego boku. Józk usłuchał niechętnie i rzuciwszy pożegnalne spoగrzenie
Dorszównie, poszedł ku krzątaగącemu się wśród szczątków kutra oగcu. Gdy stanął przy
nim, postacie Kurra i Hedy rozpłynęły mu się w cieniach nocy.

Tymczasem sztorm hulał po morzu ze wzrastaగącą wciąż siłą. Rozdąsana fala docierała
గuż prawie do podnóży spychów: mokre bryzgi zaczęły zalewać im twarze.

— Oగc, pódźcie do checzy! — perswadował Józk staremu. — Niechaగce kutra; pa-
zurami go morzu nie wydrzecie; i tak z niego same deski i szczapy.

— Mosz racగo — przyznał mu oగciec i wypuścił z rąk szczątek burty.

¹³⁰denega — wzburzone morze. [przypis edytorski]
¹³¹stępka — spodni tram, belka statku. [przypis autorski]
¹³²brzad — owocem. [przypis autorski]
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Ruszyli w głąb lądu. Lecz nie uszli kilkuǳiesięciu kroków, gdy natknęli na resz-
tę rozbitków; parę ciemnych, obdartych, ociekaగących wodą sylwetek luǳkich umykało
ku spychom przed nacieraగącym coraz zaగadleగ przewałem, parę innych pochylonych nad
rannymi i omdlałymi usiłowało wyciągnąć bezwładne ich ciała poza zasiąg bałwanów.

Piochowie, zapominaగąc o własnym niebezpieczeństwie, przyszli im z pomocą. Wśród
huku pękaగąceగ nad głowami fali, wśród ryku rozwścieczonych deneg¹³³ podkładali ręce
pod pachy bezsilnych towarzyszy i wlekli ich resztkami sił poza obręb miotu. Woda zale-
wała im usta, prała w oczy, zwalała z nóg; padali i znów dźwigali się, słaniali się గak kłosy
i drzony¹³⁴ w podmuchach wichru, to znów prostowali hardo i nie dawali się morzu.
A na te ich wysiłki i żmudę, na ten braterski trud i harowanie padała łuna klasztornego
ogniska, rozświecaగąc mroki sztormoweగ nocy.

Aż przyszedł ratunek. Gǳieś గuż niedaleko klifów, na linii spychoweగ wanty odezwały
się nawoływania i błysły światełka latarek. To ǳiewki z klasztornego folwarku na rozkaz
ksieni spieszyły z pomocą; przyniosły wino dla omdlałych i wyczerpanych i kilka par
noszy. Przyszły గak Opatrzność w ostatnieగ గuż chwili. Bo గuż przelewa sięgała poprzez
plażę drapieżnym szponem ściany spychów, గuż rozpanoszona fala zdobywszy płaskoć,
wǳierała się na zbocza obsypów…

Teraz silnieగsi, pokrzepieni trunkiem złożyli rannych i osłabłych na nosze i zaczęli
wspinać się ku klasztorowi. Przed nimi szły z zapalonymi latarkami ǳiewczęta folwarcz-
ne i wskazywały drogę. Po półgoǳinneగ, znoగneగ wędrówce otwarły się przed nimi go-
ścinne wrota klasztorneగ niemocnicy i nad bladymi z wyczerpania i utraty krwi rybakami
pochyliła się słodka twarz siostry Benigny. A na tarasie przy blaskach dogasaగącego ogni-
ska odprawiały Morskie Panny przed statuą Bogaroǳicy ǳiękczynne modły za ocalenie
rozbitków…
ఝ జ  
Minęła kanoniczna goǳina meridiany, przeszła chwila poobiednieగ rekreacగi i ǳień klasz-
torny powoli kłonił się ku zachodowi. Na ziemi wierni sposobili się do nabożeństwa wie-
czornego, w zaświatach Niebieski Wysłaniec wybierał się w daleką drogę, by గak przed
wiekami zwiastować luǳiom dobrą nowinę: miało się pod nieszpór…

Otulona w czarny, ciepły szal błąǳiła siostra Agnieszka samotnie wśród grobów klasz-
tornego cmentarza. Oczy గeగ tułały się po mogiłach sióstr zgasłych tu cicho గak skarga
ǳiecka, współczuగące గeగ usta poruszały się szeptem modlitwy za spokóగ mieszkanek tego
zacisza. Przy niektórych grobach zatrzymywała się dłużeగ: tu włożyła z powrotem na trzon
steli zerwany przez wiatr morski wieniec róż powiędłych, tam poprawiła przekrzywioną na
bok latarenkę z pełgaగącą wewnątrz świecą lub podniosła chylący się ku upadkowi krzyż;
to znów, zapominaగąc o zmarłych, zbliżała się ku balustraǳie nad brzegiem cmentarnego
urwiska i oparta o kamienną poręcz, odpływała rozmarzonymi oczyma w bezkresy mo-
rza. Wracała stamtąd zawsze ǳiwnie pokrzepiona. Gdy pĳane wędrówką fal గeగ spoగrzenie
ślizgało się ponownie po rzędach mogił, nagrobków i krzyży, nie było గuż w nim smutku
ani rezygnacగi; oczy Agnieszki grały teraz rytmem tęsknoty za nieskończonością, a dusza
korzyła się w ǳiękczynieniu:

— O bądź mi pozdrowione, morze!
Orzeźwiona na duchu i pogodna, przymknęła za sobą furtę cmentarza i skierowała

się ku ǳwonnicy. Wieża ǳwonowa była ostatnią, naగbarǳieగ ku południowi wysuniętą
odroślą klasztornych włości; z resztą monasterza łączyła గą kryta galeria rozpięta mięǳy nią
a masywem klasztoru na wysokości pierwszego piętra. Na ǳwonnicę można było weగść
z chóru kościelnego właśnie tą drogą nadpowietrzną lub też wprost z poziomu ǳieǳińca
wąską, wpuszczoną w mur wieży bramką. Wikaria wybrała to drugie weగście. Wspiąwszy
się po schodach na wysokość galerii, minęła platformę pierwszego piętra i zapukała do
małych, przekrzyżowanych żelaznymi sztabami drzwi.

— Proszę weగść — odezwał się z wnętrza głos siostry Placydy, ǳwonniczki.
Agnieszka znalazła się w malutkieగ, okrągłeగ izdebce z గednym przylepionym sieroco

do muru łóżeczkiem. Wieżniczka przywitała gościa z miłym uśmiechem; lubiła barǳo

¹³³denega — wzburzone morze. [przypis edytorski]
¹³⁴drzony — ciernie. [przypis autorski]
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wikarię za łatwość w obeగściu, prostotę, a naగwięceగ może za cichą skargę drzemiącą w గeగ
ślicznych, zadumanych oczach.

— Przyszłaś pomóc mi przy ǳwonieniu na nieszpory, siostro? — zapytała, zdeగmuగąc
z muru nad łóżkiem pęk kluczy — właśnie idę do moich ǳieci porozmawiać trochę przed
wieczorem.

— Więc póగǳiemy razem. Chciałam obeగrzeć twe ǳwony i posłuchać ich muzyki
z bliska.

Wyszły z izdebki i po trzeszczących mocno schodach weszły na szczyt wieży i znużone
wysiłkiem przystanęły na kolisteగ platformie. U stóp ich wałęsały się w podrzutach wę-
że sznurów, nad głowami gwizdał wiatr i kołysały się bezgłośnie klosze ǳwonów. Było
ich cztery: dwa mnieగsze, గeden większy i czwarty, średni, na uboczu, గakby umyślnie
wysunięty na skrzydło kopuły wieżoweగ.

— Gabriel i Michał — obగaśniła siostra Placyda, idąc za spoగrzeniem wikarii — a ten
większy, odświętny: to Jan Ewangelista. Można obeగrzeć dokładnieగ z bliska; na ǳwo-
nienie గeszcze czas.

— Chętnie obeగrzę.
Wieżniczka odchyliła od wnęki muru podwóగną drabinkę i rozstawiła గą na podłoǳe

platformy.
— Tędy możemy podeగść do samych ǳwonów.
Agnieszka weszła pierwsza i wkrótce spostrzegła odbicie sweగ twarzy w gładkieగ, wy-

polerowaneగ గak lustro powierzchni Gabriela.
— Stary ǳwon, dobry ǳwon — chwaliła swe ǳiecko wieżniczka. — Jeszcze z XV

wieku; podobno ze Strzebielinek rodem.
— Co za szlachetna linia profilu! — poǳiwiała wikaria. — Jak pięknie związana

korona!
I z lubością woǳiła ręką po karbowanych obłękach przekrzyżowanych potężnym

trzpieniem.
— A oto napis na szyi uగęty w koronkę ornamentu!
„Vox mea — vox vitae — Vocat vos: ad sacra venite¹³⁵!”
— Poniżeగ na ścianie plakieta w kształcie medalionu en relief przedstawia Chrystusa

Ukrzyżowanego. Móగ ulubieniec — mówiła daleగ siostra Placyda, patrząc na faworyta
z rozrzewnieniem. — Głos czysty గak kryształ. Prawǳiwy spiż. A ten drugi: to గego brat;
wtóruగe mu altem.

— „Arnoldus me fecit¹³⁶ — przeczytała Agnieszka początek napisu na szyi — Anno
Domini MCDXCII¹³⁷.

— Też stary ǳwon. Pamięta czasy Kazimierza Jagiellończyka.
— A tak, tak: naroǳił się w roku śmierci wielkiego króla.
— Reszta napisu też w minuskułach gotyckich; treść znamienna: „Vigilate ergo, quia

nescitis¹³⁸”.
— Charakterystyczny szczegół — zauważyła Agnieszka, obserwuగąc dolną krawędź

ǳwonu.
— Co takiego?
— Na pasie odsercowym posiada też wstęgę ornamentu.
— Rzeczywiście rzadki wypadek; zwykle obrzucona గest wzorcem tylko szyగa.
— I to wcale piękny ornament: gotycki kwiaton przeplatany warkoczami meandrów,

wśród których wĳą się przyczaగone przeguby smoków.
— Tak; za to ściany gładkie, bez kompozycగi figuralnych. Czy wiesz, siostro — za-

pytała nagle wieżniczka — że wedle starego podania oba te ǳwony oǳieǳiczyłyśmy po
dawnym klasztorze sióstr eremitek podobno rozwiązanym w wieku XVI?

— Czy był to ten sam klasztor, z którego ruin i szczątków wystawiono kapliczkę
w części zachodnieగ naszych posiadłości?

¹³⁵Vox mea vox vitae, vocat vos: ad sacra venite — głos móగ głosem życia; wzywa was: przybądźcie na święte
obrzędy. [przypis autorski]

¹³⁶Arnoldus me fecit (łac.) — Arnold mnie ulał. [przypis autorski]
¹³⁷Anno Domini MCDXCII (łac.) — roku Pańskiego . [przypis autorski]
¹³⁸Vigilate ergo, quia nescitis (łac.) — Czuwaగcie przeto, ponieważ nie wiecie. [przypis autorski]
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— Kapliczkę? Czy masz na myśli, siostro, tę w kącie muru ogrodowego u wylotu alei
porzeczkoweగ?

— Tę właśnie.
Siostra Placyda zamyśliła się i spochmurniała.
— Tak — odpowieǳiała wreszcie — tak; o ile mnie pamięć nie myli, Michał i Gabriel

są spuścizną po owym zakonie. Ten trzeci, większy od tamtych, którego dźwięk tak zawsze
poǳiwiacie podczas rezurekcగi, to Jan Ewangelista. Młodszy గest od swych towarzyszy
o cały wiek.

— Napis గego umieszczono na skłonie i przeగściu czapki w szyగę; piękna గest podwóగ-
na wstęga ornamentu: symetrycznie ułożone czworolistki wśród skrętów łodyg i pąków.
Sama inskrypcగa wykonana w maగuskułach renesansowych zdraǳa dużo artyzmu i ory-
ginalności w doborze początników¹³⁹ i rozǳielników¹⁴⁰; గakie pomysłowe znaki! Lecz
గakoś nie mogę odczytać sameగ sentencగi; గest trochę zatarta.

— Dum Maria sonat, omnia plasmata fugat — dopomogła ǳwonniczka.
— ǲiwny napis.
— Dlaczego?
— Co właściwie należy rozumieć przez wyraz „plasmata”?
— Sąǳę, że słowo to w średniowieczneగ łacinie znaczyło tyle, co larwy, widma, fan-

tasmaty, czyli twory piekła lub złeగ, grzeszneగ myśli.
— Czyli napis głosi, że „dopóki Maria ǳwoni, odpęǳa i rozprasza wszelkie larwy

piekła”?
— Oczywiście.
— Niemnieగ szczególny napis.
— Rzadki. Dla mnie ma on znaczenie symboliczne ze względu na to, że Jan Ewan-

gelista గest naగbliższym sąsiadem Mnicha Morskiego.
— Co powieǳiałaś, siostro? — zapytała Agnieszka, గakby nie dowierzaగąc temu, co

usłyszała. — Kogo miałaś na myśli?
— Tamten ǳwon czwarty, naగbliższy ściany północneగ, nazywa się Mnichem Mor-

skim. Jest గak gdyby ucieleśnioną w spiżu larwą¹⁴¹ Gehenny.
— Słowa twoగe ciemne.
— Biada klasztorowi, gdy on zaǳwoni.
Agnieszka ze zdumieniem zauważyła nagłą zmianę na zwykle pogodneగ twarzy siostry;

przeciągały teraz po nieగ zwodne światła lęku i obłędu. ǲwonniczka pochyliła się ku nieగ
i mówiła szeptem:

— Mięǳy starszymi naszeగ kongregacగi utrzymuగe się wiara, że głos tego ǳwonu
zapowiada rychłą śmierć ksieni lub zdraǳa ciężki grzech గedneగ z nas. Jak długo గestem
tu wieżniczką, nigdy గeszcze ręka moగa nie wprawiła w ruch గego serca. Przeklęty to intruz.

— To przesąd nielicuగący ze świętością tego mieగsca; nie powinnaś, siostro, dawać do
siebie przystępu podobnym baśniom.

— Młoda గeszcze గesteś, siostro, młoda i niedoświadczona; i my nie గesteśmy bez-
pieczne przed atakami sił nieczystych.

— Dlaczego właściwie nazwano ǳwon Mnichem Morskim?
— Sam on ci to wyగaśni. Spóగrz na tę wypukłorzeźbę figuralną na గego ścianie.
Agnieszka, wspiąwszy się na palce, uగrzała na zzieleniałym od grynszpanu boku ǳwo-

nu ǳiwaczny relief. Postać na pół luǳka, na pół zwierzęca wyobrażała mnicha w habicie
z kapturem odrzuconym na tył potworneగ głowy podobneగ do łba ryby — głowacza; ten
łeb miał mniszą tonsurę. W mieగsce rąk wypadały z boków dwie potężne, zakończone
hakami płetwy a wychylaగące się spod habitu piersi okrywał łuskowaty pancerz.

Ponad tą rzeźbą, mięǳy szarfami ornamentu uwitymi z morszczyn ramienicy i webła
widniały słowa napisu:

Profundis exii — in profunda redibo — cum claustrum peccata expiaverit¹⁴².

¹³⁹początniki — początkowe litery. [przypis autorski]
¹⁴⁰rozǳielniki — znaczki ozdobne rozǳielaగące litery napisu. [przypis autorski]
¹⁴¹larwa (daw.) — maska. [przypis edytorski]
¹⁴²Profundis exii — in profunda redibo — cum claustrum peccata expiaverit (łac.) — Z głębin wyszedłem i do

głębin wrócę, gdy klasztor grzechy odkupi. [przypis autorski]
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— Skąd wziął się u nas ten ǳwon? — zapylała Agnieszka po przeczytaniu dewizy.
— Jakie „głębiny” ma na myśli napis?

— Oczywiście głębiny morza.
— Czy go stamtąd wyłowiono?
— Nie; sam do nas stamtąd przyszedł. Wszak napis wyraźnie mówi: „Profundis exii”.

Tak też było w rzeczywistości. Historia Mnicha Morskiego niedługa, choć ǳiwna. Wiek
ǳwonu stosunkowo młody, bo liczy on zaledwie  lat.

— To గest tyle mnieగ więceగ, co nasze opactwo.
— Właśnie tyle. Bo naroǳiny tego ǳwonu łączą się ściśle z powstaniem naszego

klasztoru. W tę samą noc przed dwoma wiekami, w którą morze wydźwignęło ze swe-
go łona zrąb skalny naszego przyszłego monasteru, wyrzuciło też z niezbadanych swych
głębin na skały przylądka olbrzymią, czteroramienną kotwicę. Na rozkaz pierwszeగ ksieni
zakonu, matki Gertrudy Łęczyckieగ przetopiono ten dar morza na ǳwon i zawieszono
go na wieży obok trzech innych.

— To by po części tylko tłumaczyło początek napisu; lecz skąd nazwa i postać mnicha?
Co ǳwon może mieć z nim wspólnego?

— Mówią, że matka Łęczycka, każąc wyryć ten napis na గego ścianie, ǳiałała pod
wpływem గakiegoś snu czy wizగi w wigilię przybycia na mieగsce ǳisieగszego klasztoru.
Podobno uగrzała na odległość obraz szaleగąceగ burzy, a na గego tle postać potwornego
mnicha wyrzucaగącego z odmętów na brzeg czworogranną kotwicę.

— Z drugieగ połowy napisu — rzekła po chwili milczenia zamyślona siostra Agnes
— należałoby wnosić, że ksieni wtaగemniczona była też w ǳieగe tragicznego zdarzenia,
które rozegrało się przed wiekami na tym samym mieగscu w klasztorze sióstr eremitek,
naszych poprzedniczek.

Siostra Placyda opuściła nagle głowę ku piersi.
— Zapewne — odpowieǳiała, z widoczną niechęcią poruszaగąc ten temat — słyszała

i o tym.
— Może nawet wiǳiała w teగ wizగi wskazówkę co do గednego z zadań, గakie czekały

młody, na ruinach dawnego powstaగący klasztor?
— Wszystko to barǳo możliwe, siostro. Ale dość గuż teగ świeckieగ gawędy! Zwróćmy

się teraz ku Bogu i pracuగmy dla pomnożenia Jego chwały. Goǳina గuż czwarta i czas
ǳwonić na nieszpory.

Zeszły z powrotem na platformę. Wikaria usunęła się we wnękę ściany, gdy wieżnicz-
ka chwyciła za sznur spływaగący z korony Gabriela. Po chwili rozległ się głos ukochanego
ǳwonu. Zrazu wezwanie krótkie, urwane గak ocknienie z powszedniości — potem na-
woływanie powtórne, dobitnieగsze గuż, przeciągłe, niby powolne wchoǳenie w nastróగ
nieszporowy — za tym oǳew trzeci, pełnieగszy, na dwóch głosach zbudowany: pieśń
Gabriela wzmocniona braterskim współdźwiękiem Michała…

Rozkołysane ręką mistrzyni spiżowe serca zagrały preludium nieszporowe. W tonach
czystych, nieskażonych, గak łza drgały melodie psalmów, rozbłyskiwały i gasły glorie ró-
żańców, lśniły gemmy i szafiry antyfon. W powietrzu rzeźwym od powiewów morki pły-
nęły długie procesగe litanii, składały się do aktu wiary niewiǳialne ręce, chyliły gestem
rozmodlenia widmowe postacie…

Wtulona w niszę siostra Agnieszka nie odrywała oczu od twarzy ǳwonniczki. Po-
korna, szara mniszka urosła nagle w గeగ oczach do rozmiarów tytanicznych, zgarbiona,
zawiędła przed chwilą zakonnica wyprostowała się, zwysmuklała గak grecka kolumna;
గeగ smutne, zamyślone oczy rzucały ognie entuzగazmu, pierś wzdęła się falą uczucia pod
zakonną szatą. Piękna była siostra Placyda w teగ chwili. Natchniona, z oczyma wzniesio-
nymi ku ǳwonom, zasłuchana w melodie modlitwy, zda się, zapomniała o świecie i గego
sprawach; po twarzy గeగ pociągłeగ, ascetyczneగ przelatywały błyskawice zapału, na ustach
błąǳił uśmiech…

Cicho opuściła wikaria wnękę muru i zaczęła zstępować po schodach w dół: śpieszyła
na nieszpory. W droǳe narzuciły గeగ się uporczywym reenem słowa inskrypcగi:

In profunda redibo, cum claustrum peccata expiaverit.
— Czyగe grzechy?
Oczywiście గego; okropny mnich spoǳiewał się końca sweగ kaźni, gdy klasztor od-

pokutuగe za గego ciężkie przewinienia.
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Przed siostrą Agnieszką roztworzyły się nagle taగemne związki i znaki, stanęło గak
żywe zగawisko w alei „starego klasztoru”.

— To był on! Ten sam, o którym mówiły słowa łacińskiego rękopisu, wygrzebanego
przez nią spod pyłów archiwum przed kilku miesiącami.

Pod datą: anno Domini MCDLXXXVII odczytała Agnieszka tę notatkę:
„Aliquando monachus quidam ignoti Ordinis moenia claustri clandestino modo trans-

gressus ancillae Domini, Vestali ibi in horto perambulanti vim intulit floremque virginitatis
sanctae ei ademit. Deinde flagellis Erynniarum fustigatus, stupri sui turpissimi conscius, de-
sperans se in profunda maris praecipitauit. Sic iustam poenam sceleris sui pependit”.

— Gwałt i samobóగstwo — dwie straszliwe zbrodnie — tym straszliwsze, że popeł-
nione przez sługę bożego, obciążyły mu na wieki sumienie. A my mamy grzechy గego
obmyć w zdroగu pokutnych łez, my mamy dać za nie Bogu zadośćuczynienie i ekspiacగę.
Może dlatego, że obగęłyśmy w spadku po eremitkach to mieగsce, że na ruinach ich samot-
ni stanął nasz monasterz. Może wraz z mieగscem oǳieǳiczyłyśmy i część niezawinioneగ
winy?…

Na wysokości pierwszego piętra zatrzymała się wikaria i zamiast schoǳić daleగ w dół,
obrała krótszą drogę wprost na chór przez galerię. Zatopiona w myślach nie spostrzegła, że
z przeciwneగ strony nadpowietrznego korytarza zmierza ku nieగ matka Anastazగa. Ocknęła
się dopiero w ostatnieగ chwili, gdy uగrzała tuż przed sobą wyniosłą postać przeoryszy.

— Szukam ciebie, Agnes — usłyszała, rozbuǳona nagle z rozmyślań, słowa prze-
łożoneగ. — Musisz ǳiś zastąpić mnie przy siostrze Beacie; przysłuchiwać się bęǳiesz
nieszporom z గeగ celi.

— Stanie się wedle woli waszeగ, matko wielebna. Już idę — odpowieǳiała, pochylaగąc
głowę.

— Po nieszporach zmieni cię któraś z młodszych sióstr; wtedy przyగǳiesz do mnie
do sali kapituły.

— Dobrze, matko wielebna.
Ksieni odeszła w stronę wykuszu wieżowego, a siostra Agnes, zstąpiwszy przez chór

w boczny korytarz, weszła do celi siostry Beaty.
Powitał గą u progu dobry uśmiech choreగ. Wychudła, niemal przeగrzysta ręka uniosła

się z trudem ponad błękitne tło kołdry gestem pozdrowienia, duże, czarne oczy, głę-
boko osaǳone w białeగ గak opłatek, గakby zwężoneగ przez wieloletnie cierpienie twarzy
zaświeciły blaskiem pokorneగ poǳięki.

Siostra Beata chorowała od lat , tగ. niemal od chwili wstąpienia do zakonu panien
anuncగatek. Cierpienia గeగ, nieraz wielkie i barǳo doగmuగące, miały charakter niezwykły.
Zdumiewała ich koleగność i uporczywość oraz zupełny brak chorobotwórczych przyczyn
i źródeł. Zdawało się, గak gdyby wszystkie choroby trapiące luǳkość wypróbowywały
siłę swych zabóగczych గadów na tym biednym, łamiącym się pod wichurą niedoli ciele,
znęcały się z iście diabelską furią nad tą cichą, słodką, nigdy nieskarżącą się kobietą. Było
coś w tych cierpieniach zagadkowego. Już sam fakt, że wątłe ciało siostry Beaty zdołało
przez tyle lat opierać się zaciekłym atakom, był obగawem taగemniczym. Niemnieగ ǳiwne
było to, że choroby, którym ulegała zakonnica, nie przenosiły się na nikogo z otoczenia;
żadna z pielęgnuగących గą mniszek nie zaraziła się. A przecież niektóre z cierpień Beaty
zdraǳały wyraźne symptomaty chorób zakaźnych. Bezkarnie dotykały siostry straszli-
wych గeగ ran i strupów, bez złych dla się następstw wchłaniały w płuca żar i gorączkę గeగ
chorego oddechu. Owszem, obcowanie z Beatą zdawało się wzmacniać గe duchowo i fi-
zycznie i nieగedna z doglądaగących గą zakonnic czuła się po nocy spęǳoneగ u wezgłowia
choreగ zdrowsza i silnieగsza.

Te wszystkie obగawy, powtarzaగące się niemal bez przerwy w ciągu lat , గako też
niezwykła słodycz i bogoboగność Beaty otoczyły z czasem గeగ postać aureolą świętości;
zaczęto patrzeć na nią, గak na istotę naǳiemską, uważać za naczynie wybrane do celów
wyższych. Od kilku గuż lat żyła siostra Beata in odore sanctitatis¹⁴³. Zakonnice mięǳy sobą
nie nazywały గeగ inaczeగ గak „nasza święta”, a cela గeగ stała się dla nich taగemnym „castrum
doloris¹⁴⁴”, mistyczną twierǳą boleści, któreగ progi przestępowały z uczuciem podobnym

¹⁴³in odore sanctitatis (łac.) — w aurze świętości (dosł. w woni świętości). [przypis edytorski]
¹⁴⁴castrum doloris (łac.) — twierǳa boleści. [przypis edytorski]
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do tego, z గakim wchoǳiły do wnętrza świątyni. I rzeczywiście atmosfera teగ celi tchnęła
czymś niezwykłym; subtelna woń egzotycznych aromatów, mirry i oleగków napełniała
pokóగ; przepoగone nią były pościel choreగ i bielizna, a nawet szarpie i bandaże okrywaగące
గeగ rany. Woń tę wyǳielało biedne ciało Beaty గakby na dowód, że schorzenia గego nie
z ziemi rodem i nic nie maగą wspólnego z wyziewami brudu i grzechu. Nawet wysiąk ropy
గeగ ran zdawał się posiadać własności uzdrawiaగące, nawet wyǳieliny wrzodów zdraǳały
moc leczniczą; to, co u zwykłych luǳi గest గadem i trucizną, które należy గak naగrychleగ
usunąć poza obręb ciała, stawało się u siostry Beaty źródłem zdrowia i pokrzepienia dla
innych.

W ǳiesiątym roku గeగ choroby wystąpiły inne, równie ǳiwne obగawy. Gdy pewnego Cud, Kobieta, Święty
rana przeorysza weszła do గeగ celi, uగrzała Beatę zatopioną w ekstazie modlitwy, unoszącą
się na klęczkach w powietrzu. Stan trwał dość długo i dopiero po pewnym czasie po-
stać choreగ powoli opuściła się ku posłaniu. Kiedy inǳieగ widywano Beatę równocześnie
w dwóch mieగscach: podczas gdy ciało గeగ spętane niemocą tężało గuż niemal w spazmie
agonii, duch wyzwolony z ziemskich więzów asystował przy nabożeństwach w oratorium
lub porwany mistycznym wirem krążył po klasztornych galeriach i krużgankach.

Przychoǳiły czasem na nią chwile ekstatycznego upoగenia i żaru tak wielkiego, że
odrzucaగąc przykrycie i szarpiąc na sobie bieliznę, wołała półprzytomna z rozkoszy:

— O Chryste, ulituగ się nad sługą Twoగą! Płonę cała w Twym słodkim uścisku, goreగę
గak żagiew! O Panie móగ, o móగ naగświętszy Oblubieńcze!

Gdy po paroksyzmie zmieniano గeగ opatrunki i bieliznę, nieగednokrotnie stwierǳały ze
zdumieniem siostry, że koszula Beaty w okolicy serca, గakby przepalona, nosiła wyraźne,
ciemno-brunatne ślady zetknięcia z ognistym żywiołem…

ǲiś czuła się chora barǳieగ wyczerpana niż zwykle; tworzący się pod piersiami obrzęk
wywołał gorączkę i ogólne osłabienie. Upadek sił był tak znaczny, że nie zdołała nawet
podźwignąć się do pozycగi sieǳąceగ w fotelu i musiała poprzestać na przysłuchiwaniu się
nieszporom z łóżka. Urząǳenie గeగ celi, sąsiaduగąceగ bezpośrednio z kaplicą, umożliwiało
Beacie przynaగmnieగ częściowy uǳiał w nabożeństwach i oficగach klasztornych. Ilekroć
z powodu pogorszenia się stanu zdrowia musiała pozostać u siebie, spuszczano w dół
ruchome przepierzenie w ścianie naprzeciw గeగ łóżka i przez powstały w ten sposób wykróగ
okienny udostępniano గeగ widok Wielkiego Ołtarza.

Tak było i ǳisiaగ. Z oczyma błyszczącymi gorączką, w purpurze chorobliwych ru-
mieńców na twarzy słuchała Beata psalmów i antyfon. Przed pławiącymi się w gorącz-
koweగ omgle గeగ oczyma przesuwały się గak senne miraże postacie sióstr zakonnych na tle
smukłych, strzelistych stall, sęǳiwa, pochylona laty sylweta księǳa Pszenickiego, kape-
lana, i agment ołtarzoweగ „Adoracగi rybaków”, pęǳla గednego z mistrzów flamanǳkich.
Rozpalona గak ogień, rozedrgana pulsacగą tętn ręka ściskała bezwiednie dłoń Agnieszki
lub rozkurczonymi boleśnie palcami nerwowo, niespokoగnie szukała czegoś na całunie
prześcieradła…

Nieǳielne nieszpory miały się ku końcowi. Spłynął గuż z chóru maగestatyczny psalm:
„Dixit Dominus Domino meo¹⁴⁵”, skonała po niszach oratorium owiana duchem seraficz-
nym melodia: „Beatus vir, qui timet Dominum¹⁴⁶” i rozbrzmiało pierwszymi akordami
organów wzniosłe „Magnificat”.

Piersią Beaty wstrząsnęło nagłe łkanie. Podniosła się z posłania i cała w dreszczach
ekstazy uklękła na posaǳce celi.

— Uwielbiaగ, duszo moగa, chwałę Pana swego! — szeptały w uniesieniu గeగ szkarłatne
od gorączki wargi.

Agnieszka pochyliła się nad nią i wzięła słaniaగącą się w ramiona.
— Jak można, siostro⁈ Jak można⁈ — mówiła do nieగ z cichym wyrzutem.
W teగ chwili otwarły się drzwi i weszła siostra Benedykta. Przy గeగ pomocy dźwignęła

wikaria chorą z posaǳki i złożyła z powrotem na łóżku.
— Ksieni oczekuగe was, siostro, w sali kapituły — rzekła młoda zakonnica, ocieraగąc

chusteczką pot z czoła choreగ.

¹⁴⁵dixit Dominus Domino meo (łac.) — rzekł Pan do Pana mego. [przypis autorski]
¹⁴⁶Beatus vir, qui timet Dominum (łac.) — szczęśliwy mąż, który lęka się Pana. [przypis autorski]
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— Zaraz tam idę. Podaగ tymczasem szklankę wina siostrze Beacie; obawiam się, by
nie straciła przytomności; గest barǳo blada.

Beata podniosła na nią nagle przymknięte przed chwilą oczy.
— ǲiękuగę, siostro — szepnęła z wysiłkiem. — Nie potrzeba. Czuగę się dobrze.
I znów opuściła ciężkie powieki. Po zapadłych głęboko గagodach¹⁴⁷ spłynęły dwie duże,

గasne łzy.
Agnieszka szybko odwróciła się i wyszła na korytarz. Gdy mĳała oratorium, doszedł గą

szept końcowych słów litanii i uczuła słodką woń kaǳidła. Na płytach posaǳki wykwi-
tła różyca blasków rzuconych przez zachoǳące słońce i zagrała w półmroku uśmiechem
గesieni… Nacisnęła klamkę ostatnich drzwi w głębi i weszła do sali kapituły.

Wnętrze było owalne, wysoko sklepione. W absyǳie, na lazurowym tle opony z ki-
taగki wielki, hebanowy krzyż z Umęczonym, pod nim katedra ksieni ze strzelistym, go-
tyckim krzesłem, na skrzydłach pod ścianami dwa rzędy stall dla matek z przedpiersiem
ławek dla sióstr chórowych i służebnych; pod witrażem smukłego గak cyprys okna stół
dębowy z miednicą, ǳbankiem wody i zwieszonym z krawęǳi ręcznikiem, a naprze-
ciw katedry w środku sali, na kobiercu, w ramach dwóch srebrnych lichtarzy klęcznik
z czerwoną, aksamitną poduszką i dwa krzesła.

Tu gromaǳiły się mniszki po mszy na modły i pobożną lekturę, tu po nieszporach
w dnie wyznaczone przez horarium tygodnia czytały ustępy z martyrologii lub reguły
zakonneగ, interpretowane potem przez przeoryszę. Tutaగ w środy i soboty, po prymarii,
czyniąc akt publiczneగ pokory i skruchy, wyznawały swe uchybienia przeciw przepisom
klasztornym i były świadkami przyగęcia nowicగuszek.

W teగ chwili sala kapituły tonęła w półmroku; nadciągaగące zewsząd cienie wieczo-
ra rozpraszał tylko nikły pełgot lampki krwawiąceగ u stóp Chrystusa Ukrzyżowanego.
W kręgu teగ cicheగ, smutneగ rozświetli uగrzała Agnieszka na tle klęcznika wysmukły kon-
tur ksieni. Z twarzą ukrytą w dłoniach, zatopiona w kontemplacగi matka Anastazగa nie
odwróciła się na szelest గeగ kroków. Wikaria, nie chcąc przerywać గeగ chwili rozmyślań,
zatrzymała się wyczekuగąco pod ścianą, opodal oszkloneగ szafki biblioteczneగ.

Purpurowe rzuty lampki trafiały od czasu do czasu grzbiety książek i wyświęcały na-
pisy. Jak w kaleగdoskopie wychylały się z mroku i gasły orchidee mistycznych traktatów,
rozpraw, dialogów. Przed oczyma Agnieszki przesunęła się w skrócie antologia hagio-
grafii i mistyki chrześcĳańskieగ: Traktat o czyśćcu św. Katarzyny z Genui, Ruysbroeck’a
Przeǳiwnego Zaślubiny Duchowe, Dionizego Areopagity Hierarchie Niebieskie, Katarzy-
ny Emmerich Pasja bolesna, św. Bonawentury Teologia seraficzna, Angeli z Foligno Księga
wizji, pełne metafizycznych upoగeń rozprawy Magdaleny de Pazzi i liliowy kwiat średnio-
wiecza, przepiękna Legenda aurea Jakuba de Voragine…

Nagle matka Anastazగa podniosła się z klęczek i spostrzegłszy Agnieszkę, dotknęła
kontaktu elektrycznego na ścianie przy stallach. Wnętrze wypełniło się łagodnym, przy-
tłumionym przez mleczne matówki światłem. Ksieni zaగęła mieగsce za katedrą, wskazuగąc
siostrze gestem ręki గedno z krzeseł.

Agnieszka usiadła, w skupieniu ducha przygotowuగąc się do rozmowy. Bo domyślała
się గuż celu ǳisieగszego wezwania. Od czasu do czasu w goǳinach wieczornych, po nie-
szporach prowaǳiła przeorysza z siostrami zakonnymi dłuższe dysputy samowtór. Temat
tych rozmów umiała matka Anastazగa dostosować zawsze do poziomu duchowego inter-
lokutorki, nie tracąc przy tym z oczu ogółu powierzoneగ sobie gminy niewieścieగ. Wysoka
inteligencగa ksieni harmonizowała w cudowny sposób treść tych silnie zindywidualizo-
wanych dialogów z przeciętnym poziomem dyskursów zbiorowych prowaǳonych pod
గeగ przewodnictwem w dnie wyznaczone regułą klasztoru.

Siostra Agnieszka była గedną z naగinteligentnieగszych zakonnic; గeగ subtelna umy-
słowość była pod nieగednym względem pokrewna umysłowości przełożoneగ. Toteż mat-
ka Anastazగa, wyczuwaగąc tę bliskość intelektualną siostry, chętnie zapuszczała się z nią
w długie, przepoగone ważką treścią rozmowy. Dysputy ksieni z wikarią, nacechowane
głębią myśli, miały charakter wyగątkowy. Cel ich był pedagogiczny. Przy ich pomocy
pragnęła przeorysza doprowaǳić siostrę do tych wyżyn duchowych, na które wzniosła
się sama. Bo przenikliwa, odczuwaగąca taగemne drgnienia serc intuicగa mówiła గeగ, że

¹⁴⁷jagody (daw.) — policzki. [przypis edytorski]
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w duszy Agnieszki toczy się wciąż zaciekła walka i że daleko గeగ గeszcze do seraficzneగ
pogody oblubienic Chrystusa…

Jakby sonduగąc wnętrze duchowe podwładneగ, utkwiła w nią ksieni spoగrzenie swych
pięknych, mądrych, ciemnoorzechowych oczu.

— Przychoǳisz od łoża boleści, siostro? — zapytała.
— Tak, matko. Siostra Beata గest ǳisiaగ barǳieగ cierpiąca niż zwykle.
— A గednak duch గeగ wciąż nieugięty. Czyż nie godna poǳiwu?
— Czcimy గą wszystkie గak świętą, a గa może więceగ od innych, bo w గeగ obecności

czuగę małość moగą.
— Chrystus ci wynagroǳi pokorę twoగą, Agnes. Małeśmy wszystkie przy siostrze

Beacie. Żagwi się ona pośród nas గak Kierz Płonący¹⁴⁸, co wiódł lud Izraela do Ziemi
Obiecaneగ.

Zaległo milczenie. Ksieni, గakby skupiaగąc się, ukryła twarz w dłoniach; గeగ cudne,
o subtelnym rysunku usta poruszały się lekko szeptem modlitwy. Gdy podniosła znów
oczy, były pełne płomieni i blasków.

— A czy wiesz, Agnes, గaki cel maగą cierpienia Beaty? Czy zastanawiałaś się kiedy nad
taగemnicą męczeństwa?

— Nieగednokrotnie, matko. Sąǳę, że zadaniem istot podobnych గest ekspiacగa cu-
ǳych grzechów. Podobno nasz klasztor wziął na siebie obowiązek zmycia hańby, którą
okryto zakon naszych poprzedniczek.

Po czole matki Anastazగi przesunął się ledwo dostrzegalny rumieniec.
— Nie można ściągać wielkości గeగ cierpień do wymiarów tak nikłych గak pokuta

za winę గednostki. Niewątpliwie męczeństwo Beaty przynosi ulgę w kaźni i temu, który
przed wiekami zbezcześcił klasztorne zacisze, lecz ma ono przed sobą daleko szersze, da-
leko rozlegleగsze horyzonty. Czy słyszałaś coś o wielkim prawie „podstawienia”? O prawie
„substytucగi”?

— Nie, matko wielebna.
— Jest ono bolesnym darem, którym zaszczyca Chrystus tylko గednostki wybrane,

a polega na tym, że wybrańcy biorą na siebie cierpienia fizyczne lub duchowe innych,
którzy nie dorośli do ich ogromu, ugięliby się pod brzemieniem i zeszli na bezdroża.
Substytucగa duchowa, która niegdyś stanowiła chlubę karmelitanek, powoduగe przeno-
szenie się katuszy moralnych z dusz słabych i podatnych గak trzciny na గednostki silne
i odporne, które śmiało stawiaగą czoło pokusom i atakom ducha przewrotności. I to గest
właśnie chwałą zakonów kontemplacyగnych, że przez modlitwy i umartwienia, przenosząc
na się cierpienia duchowne innych, chronią dusze chwieగne i niepewne przed upadkiem;
na nich to wyładowuగą się przeważnie ciężkie, miazmatami piekła brzemienne chmury;
są niby gromochronami społecznymi, które zwabiaగąc na się przez modlitwę szatański
fluid, rozbraగaగą zbyt silne chwilami napięcie potencగału zła i grzechu.

— Więc przypuszczasz, matko wielebna, że siostra Beata గest గedną z tych dusz wy-
branych?

— Przypuszczam więceగ nawet. Sąǳę, że choroby znęcaగące się nad గeగ biednym cia-
łem, nie odpowiadaగą tylko chorobom fizycznym, które były przeznaczone dla innych,
lecz są ucieleśnionym na droǳe mistyczneగ symbolem chorób duchowych, których ǳięki
nieగ uniknęły całe rzesze, może całe społeczeństwa luǳkie w ciągu wieków.

— Roztaczasz, matko wielebna, przede mną tak ǳiwne perspektywy…
— Niemnieగ rzeczywiste. Czy cię nie uderzyło to, Agnes, że zawsze w okresach naగ-

większego rozpasania zmysłów i w ślad za tym idących zbrodni poగawiali się na ziemi
luǳie święci, pełni zaparcia się i żądni męczeństwa?

— Istotnie, matko. Wygląda to tak, గak gdyby szczytom wyuzdania musiały zawsze
towarzyszyć Monsalwaty¹⁴⁹ pokuty i cierpienia. Lecz czyż można to nazwać sprawiedli-
wym? Dlaczego zawsze ktoś ma cierpieć za drugich? Skąd ta nierówność doli?

— To tylko chwilowa konieczność, to tylko stan rzeczy przeగściowy, będący wynikiem
wielkiego prawa ewolucగi powszechneగ. Owszem, గa w teగ „nierówności” wiǳę naగwyższą

¹⁴⁸kierz płonący (daw.) — płonący krzak, tu: biblĳny krzew goreగący, w którym obగawił się Moగżeszowi Bóg
Jahwe (Wగ ). [przypis edytorski]

¹⁴⁹Monsalvat — zamek świętego Graala poగawiaగący się w legendach o Parsifalu i Lohengrinie. [przypis
edytorski]
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sprawiedliwość. Bo słuszną గest rzeczą, by duchy silnieగsze, wyżeగ na drabinie Jakuboweగ
rozwoగu stoగące brały w obronę braci słabszych pod względem duchowym i pomagały im
w pielgrzymowaniu ku bramom wieczysteగ Jeruzalem.

— Chociażby ci „bracia słabsi” odgrywali w życiu doczesnym role uprzywileగowanych,
chociażby na ich droǳe zakwitały same róże, tęczowały same గutrznie i blaski?

— Tak, siostro droga, tak: po trzykroć tak! Bo pomnĳ na to, że przyగǳie czas, gdy i ci
marnotrawni synowie Ducha, te rozpieszczone przez życie beniaminki ockną się i oprzy-
tomnieగą; a wtedy i na nich przyగǳie z kolei okres twardeగ służby bożeగ i oni będą musieli
w krwawym znoగu dorabiać się Boga w sobie.

— Chyba po śmierci, matko? Biografie niektórych wielkich zbrodniarzy i „królów
życia” są stylowe do końca: nie znać w nich ani cienia skruchy, ani śladu zboczeń z obraneగ
raz drogi; życie niektórych „rozkoszników” snuగe się aż do goǳiny zgonu గednym buగnym,
powoǳią świateł zalanym szlakiem, wydaగe się być గedną wielką, bachiczną pieśnią radości
i upoగenia; nawet żałobne sztandary śmierci pochylaగą się kornie przed krasą ich życia:
umieraగą nagle, szczęśliwie, bez cierpień, prawie nie wieǳąc o tym. Więc chyba po tamteగ
stronie, w retortach zaświatów przetapiaగą się ich dusze?

— Sąǳę, że duchowi గedynie przez ciało ku wieczności droga. Odroǳenie
— Więc గakże pogoǳić te sprzeczności, matko? Jak wyగaśnić tę zagadkę?
— A skąd ta pewność, Agnieszko, że żyగemy raz tylko? Że w ciągu గednego żywota

wyczerpuగemy wszystkie tkwiące w nas możliwości?
— Więc wierzysz w powrotne wcielenia teగ sameగ గaźni, matko?
— Chrystus Pan nigǳie nie wypowieǳiał się przeciw teగ prastareగ wierze…
Umilkły. W łagodneగ poświacie wnętrza, na tle surowych ścian kapitulneగ sali niby

wycięte w onyksie rysowały się subtelne ich profile: ascetyczny, przeduchowiony matki
Anastazగi i wrażliwy, nerwowy siostry Agnieszki. A wśród ciszy wieczorneగ goǳiny niby
motyw przewodni środowiska płynęła z oddali przytłumionym rytmem wieczysta pieśń
morza.

 
Zima rozsiadła się na dobre na kaszubskim brzegu — sroga, pazurami mrozu zగeżona,
od wichrów rzężenia ochrypła zima. Zakasała huby¹⁵⁰ śnieżysteగ karwatki¹⁵¹, nacisnęła na
sęǳiwą głowę uszatą, kożuszkiem szronu podbitą mucę i hulała po przystrąǳiu. Stężały na
kość zasiąkla, pokryły się powięzią గeziora i stawy, zaciągnęła skrzepem przybrzeżna fala.
Na zrębach spychów dumały na pół zamarzłe, sumiaste zwisy, podobne do rozczochranych
wąsów i bród stolemów. Posczezały do niepoznaki wydmy, kopce i duny¹⁵² piachów,
a na ich mieగsce wyrosły śnieżne, lśniące szkliwem posrebrza czapy i sterty, na których
szczytach wystrzelały zielone pióropusze charszczu i chwierutały się sieroco¹⁵³ na wietrze.

Jak daleko okiem obగąć ląd, od uగścia Piaśnicy wedle granicznych Dębków poprzez
Rozewską Blizę, hań w dół, na południe helskim pałaszem, aż po redę¹⁵⁴ w Gdyni —
wszęǳie wiǳiał się lód i śnieg; mróz wziął się za bary nawet z morskim buగowiskiem¹⁵⁵
i zmógł గe stronami przy brzegach; skostniała toń w Wiku na twardą gołoledź, że można
było przeగść suchą nogą od Pucka do Jastarni, pokrzepły belnie daleko w „kraగ” zapęǳo-
ne, pośrodku gdyńskich łąk porozlewane wody przystani; i w awanporcie z goǳiny na
goǳinę ścinała się fala na zdraǳiecki śrysz, co gruzłami szkliwa tamował dostępy i wగazdy.
Na pełnym rozchylisku przewalała się denega¹⁵⁶ ciężka, ospała i zwarta w szafirowo-szary
zwał, na horyzoncie przesuwały się groźnie cyple i szczyty kier.

Nad sitowcowym hakiem wedle Wielkieగ Wsi i onǳie nad mewią rewą, co piaszczystą
ławicą przebiera się chyłkiem pod wodami od Kuźnic ku „kraగowi”, rozwieszała w porze

¹⁵⁰huby — fałdy. [przypis autorski]
¹⁵¹karwatka — kaan. [przypis autorski]
¹⁵²duna — wydma piasku, zaspa, morska góra. [przypis edytorski]
¹⁵³sieroco — గak sieroty. [przypis edytorski]
¹⁵⁴reda — przystań. [przypis autorski]
¹⁵⁵bujowisko — sfalowane morze. [przypis edytorski]
¹⁵⁶denega — wzburzone morze. [przypis edytorski]
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południoweగ ruchna i rańtuchy¹⁵⁷ gruba, mlecznobiała douka¹⁵⁸, że nie było widać nic గuż
w odległości kilku kroków.

Pod zachód, gdy wieczorny, mrozem zaprawiony wiatr rozpęǳał mgły z wikoweగ
snaǳizny¹⁵⁹, oglądało się na ziemię słońce czerwone, krwiste i zimne. Na ściemniałym
granacie nieba krzyżowały się na dobranoc ścigłe loty mew i kormoranów, na wirchach
klifów i uroczysk maగaczyły senne zwidy zimorodków. Od morza szedł przednocny ziąb
i przenikał na wskróś niczym brzeszczot stali. Heగ, zima włodarzyła na pobrzeżu, luta,
kaszubska zima!…

Tak minął otulony opończą śniegów godnik¹⁶⁰, minął styczeń i zawitał zగuszony po-
gwizdami wichrów gromnicznik¹⁶¹. Znienacka nadciągnęły od Szweda cichą ławą szproty,
śleǳie i wywabiły na łowiszcze flotyllę botów.

Obuci w wysokie, గałowicze skórznie, opięci mocno w nieprzemakalne zydwestki
i impregnowane eltychy bobrowali maszopi całymi dniami po morzu, odbĳaగąc się dale-
ko od strądu na żaglówkach i kutrach. Nęciła ich ku sobie obietnicą połowu „bretlingo-
wa¹⁶²” woda o swoistym, białawym odcieniu. I nieraz zdarzało się, że wracaగąc do checz¹⁶³
z botami¹⁶⁴ przeładowanymi sielawką, musieli గe przeciągać przez lód, którego zaborcze
zasięgi posunęły się w mięǳyczasie w głąb morza.

Potem przyszła koleగ na węgorze. Grepami, po czterech, po pięciu z tróగzębnymi
ościeniami w ręku, niby గakieś hiperboreగskie Trytony i Neptuny zapuszczali się ryboce
గastarniccy i z Helu po loǳie w głąb wiku na poszukiwanie gniazd i kłębowisk „bo-
ǳionków”. Od rana do nocy rozlegało się w zatoce stukanie bodorów¹⁶⁵ wziernikuగących
taగniki podlodoweగ nawierzchni.

Praca była żmudna. Smaleni przez nielitościwy wiatr, przemarzli do szpiku kości ry-
boce wybĳali przeręble i zapuszczali w nie sondy bodorzy. Czasem goǳinami bodli lód
na próżno, czasem, gdy św. Antoni sprzyగał i wysłuchał modlitw pozostałych w domu
białek, natrafiali na całe wężowiska odrętwiałych, w drzemce zimoweగ pogrążonych ryb.
Teraz szło గuż wszystko snażnie గak na płani w czas głady. Wpieraగąc się w szkliwo lo-
du żelaznymi bierdżadłami¹⁶⁶ podeszew, ściskaగąc krzepko w dłoniach stroisze¹⁶⁷ ościeni,
wywiercali w niewielkich od się odstępach w linii prosteగ od odkrytego legowiska dalsze
przeręble i zawsze గuż wyciągali z zimowych pieleszy kłębowiska ǳiwnie poplątanych,
zguśniałych od senneగ drzemoty boǳionków.

Lecz niekiedy połów kończył się tragicznie. Zdarzało się, że rybak zacietrzewiwszy
się zbytnio, „pchnął” za daleko od strądu, zapęǳaగąc się w sferę niepewną, na pół tylko
zamarzłą; nagle lód pękał mu pod nogami i pokruszony na tafle „szczytów” odpływał
z nieszczęśliwym na szor¹⁶⁸. Epilog żeglugi na „szczycie” naగczęścieగ bywał fatalny. Za-
gnany na pełne morze rozbitek zwykle ginął z głodu i zimna, zanim zdołano mu przyగść
z pomocą; rzadko tylko udawało się doświadczeńszym i silnieగszym przez przeskakiwanie
ze „szczytu” na „szczyt” dotrzeć z powrotem do lodoweగ calizny lub przy pomocy bodoru
skierować bieg tafli w stronę zbawczeగ zatoki. Zwyczaగnie zabłąkani w pustyni wodneగ nie
wracali గuż do roǳinneగ chaty. Tak przepadł bez wieści przed laty Jan Mroch, bosman
z Poczernina, w podobny sposób zaginął bez śladu Grzegorz Glasz, retman z Odargowa.
Morze గest zdradliwe — nawet wobec swoich ukochanych ǳieci…

W połowie lutego zaniosło się na wielki łów niewodami w Sulistrowskim Jeziorze.
Wybrany గednogłośnie przez „prawiów¹⁶⁹” woǳem wyprawy Mateusz Choగka z Oksywia
wyznaczył zbiórkę na ǳień św. Macieగa Apostoła, który tego roku przypadał na  lutego.

¹⁵⁷ruchna i rańtuchy — szaty i całuny (fartuchy). [przypis autorski]
¹⁵⁸douka — mgła. [przypis autorski]
¹⁵⁹snaǳizna — mielizna. [przypis autorski]
¹⁶⁰godnik — gruǳień. [przypis edytorski]
¹⁶¹gromnicznik — kaszubski: luty. [przypis autorski]
¹⁶²bretlingowa — Szprotowa. [przypis autorski]
¹⁶³checza — chata, dom. [przypis edytorski]
¹⁶⁴bot, właśc. bat — łódź rybacka o గednym maszcie. [przypis edytorski]
¹⁶⁵bodor — oścień. [przypis autorski]
¹⁶⁶bierdżadła — haki. [przypis autorski]
¹⁶⁷stroisze — rękoగeści. [przypis autorski]
¹⁶⁸szor — głębia. [przypis autorski]
¹⁶⁹prawiów — rybaków, właścicieli łoǳi. [przypis autorski]
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Już od wczesnego rana zaroiły się brzegi గeziora od maszopów i pomocników —
„manteliksów”, wśród których nie brakło i ǳiewuch, radych, że nadarzyła się sposob-
ność do przyśmiechów i pogwarków z knopami. ǲień wstał గakiś niemrawy, doukowa-
ty¹⁷⁰, a lodowe podmuchy Nordy¹⁷¹ niedobrze wróżyły. Jakoż koło ǳiewiąteగ nadciągnęła
znienacka czarna గak noc tamcza¹⁷² i opuściwszy się ciężko na గezioro, zarzuciła na świat
nieprzeniknioną mreżę poćmy. Szczęściem గak nagle przyszła, tak i odleciała, sypnąwszy
na pożegnanie śnieżną kurzawką.

A właśnie na tę chwilę przyśpiał¹⁷³ wóǳ wyprawy, spóźniwszy się trochę z teగ przy-
czyny, że wraz z kilkoma prawiami chciał wysłuchać do końca mszy do św. Piotra, którą
ksiąǳ kapelan Pszenicki odprawił na intencగę połowu w przydrożneగ kaplicy.

Choగka ledwo wysiadł z sań i otrząsnął się ze śniegu, dał znak do rozpoczęcia ǳieła.
Mocarne, rozłożyste w barach knopy i maszopy czyhały tylko na ten znak. Nie prze-
brzmiała గeszcze komenda, a గuż zadudniło na గeziorze గak na klepisku po ożniwinach. Na
prawo i na lewo od mieగsca, które zaగął Choగka, zaczęto wyrębywać przeręble. Gdy poprzez
otwory zaczerniała woda i wyzierała ku luǳiom niby duże, czworogranne oko, zapusz-
czono gęstą, podwóగnie skręcaną „watę” przytwierǳoną do dwóch drążków. Wkrótce
spętane lodem గezioro pokryło się czworokątami rząpów i cembrowin, że z daleka wy-
glądało గak wielka, obwałowana szańcami śniegu szachownica.

Tymczasem w środku łowiszcza, tam gǳie obrał sobie stanowisko Choగka, wycinali
„prawie” przerębel główną. Ku nieగ to, niby tętnice i arterie ku sercu zmierzały promienisto
poprzecznymi kanałami i ścieżynkami przeręble oboczne.

Praca przeciągnęła się do południa. Dopiero „po półni”, wedle podwieczorku zaczęli
prawie wlec niewody do przerębli-matki. Choగka ćmiąc faగkę, otoczony kłębami żółtego
dymu czuwał nad wydobywaniem sieci. „Cześnik”, Grzegorz Paszek z Małego Kacka i kil-
ku maszopów z Karwi i Odargowa chwyciło za rękoగeści kołowrotów. Nabrzmiały mięśnie
ramion, napęczniały żyły na czołach; rzęsny pot, chrzest gorzki utruǳonych, wywiązał
się z ciał cierpkim wysiąkiem. Powoli, ociężale szedł w górę wielki niewód, kręcichą zwa-
ny, a za nim inne pomnieగsze: klepy ze stedrami, wątony przepastne, pławnice z macecą
w pośrodku, gruntowniki, drguby troiste, na łów wielmi zachłanne i matnie zdradliwe.
A wszystkie pełne, a wszystkie rybą ciężarne. Poprzez oka niewodów i cez przebłyskiwały
pancerzami łusek szczupaki, łososie, karpie i గesiotry, przeglądały obłe ciała miętusów
i węgorzy, duśbiły się okonie, leszcze, గazgarze, stynki i karasie; mieగscami, tam i sam
spośród szareగ czelaǳi płotek, bańtek i mutek wyłaniał się pękaty, wisiorami wąsów
obwieszony łeb starego suma. Rzuciły się chciwie ku zdobyczy manteliksy z karzniami
i liszkami. Ryba, co większa i przednieగsza, przypadła w ǳiale prawiom, właścicielom ło-
ǳi i niewodów — pospolity czmyr dostał się pomocnikom. Nie obeszło się przy tym bez
kłótni i sporów, ile że każdy chciał zagarnąć dla siebie, co lepsze. Naగgłośnieగ rząǳiła się
wśród białek Ota Paczulanka, manteliksa Piochowa. Jak möra-nocnica uwĳała się przy
przeręblach, wytrząchuగąc do hurtownika karznię raz w raz zapełnianą rybami po brzegi.
Aż గą Choగka hamować musiał, przed oczy stawiaగąc innych, którym też się coś należało.

Wyłowek i poǳiałek przeciągnął się do późnego zmierzchu; poślednią część pracy
wykonano గuż przy blasku pochodni. Józek Pioch, co się dotąd z dala trzymał od Dor-
szówny, pilnie strzeżoneగ przez zazdrosnego oగczyma, zbliżył się nagle do nieగ i korzystaగąc
z półmroku, obగął w pół i przytulił do roztęsknioneగ piersi. Lecz nie uszło to uwagi Kurra.
Jak spod ziemi wyrósł tuż przy zakochanych.

— Te kątorze¹⁷⁴! — rzucił zగadliwą obelgę rywalowi. — Wara ci od moగe ǳewus¹⁷⁵!
I zamierzył się nań pięścią. Józk, wypuściwszy z obగęć Hedę, odparował zręcznie cios

i గuż gotował się do walki, gdy rozǳielił ich surowy głos woǳa:
— A wom wara od kłótnie i wygrozy! Lepieగ beło wom ǳisia doma sieǳec, przy

stronǳe żaki krzewac abo z biołkami ceze wizc¹⁷⁶, niż po próżnice burde robic i mową

¹⁷⁰doukowaty — mglisty. [przypis autorski]
¹⁷¹Norda — wiatr północny. [przypis autorski]
¹⁷²tamcza — chmura. [przypis autorski]
¹⁷³przyśpiał — zdążył. [przypis edytorski]
¹⁷⁴kątorze — dosłownie: ropucho. [przypis autorski]
¹⁷⁵ǳewus — ǳiewuchy. [przypis autorski]
¹⁷⁶wizc — ǳiergać. [przypis autorski]
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kąśliwą గeden drugiego gryzc. Małe tu z wos ǳisia beło ucieszenie. Iǳta teroz precz do
checz, każdy po osobni, bo se belnie strachuగę, by Smantk¹⁷⁷ wom większe zawzientości
do serca nie przignoł.

Wielka musiała być powaga i znaczenie Choగki wśród Kaszubów, bo przeciwnicy, choć
ich ofuknął ostro, nie barǳo przebieraగąc w słowach, od razu zaprzestali zwady i tylko
łypiąc na się złowrogo spode łba, rozeszli się w przeciwne strony.

Tymczasem połów skończył się. Obగuczeni karzniami i liszkami prawie, manteliksy
i maszopy zaczęli ściągać się z గeziora na brzeg. W świetle pochodni i żagwic postacie ich
wyolbrzymiałe konturami cieniów pomykały po drogach i ścieżach, podobne orszakowi
duchów i stolemów. Tu i tam zadźwięczały ǳwonkiem sanie unoszące గeziorzany łup
w odlegleగszą stronę, tu i tam zaturkotał wózek furmanki. Czyగś głos świeży i młody,
tęsknotą nabrzmiały nucił smętną గakąś piosenkę; melodia oddalała się w głąb lądu, cichła,
mętniała, aż zgłuchła, rozwiała się wśród cieniów nocy…

Brzegiem spychów, ścieżyną biegnącą nad stromym wiszarem pospieszali samotrzeć:
Mateusz Choగka, Ota Paczulanka i Antoni Pioch: starym, pięknym zwyczaగem szli po-
ǳielić się połowem z Tomaszem Wzorkiem, latarnikiem z rozewskieగ blizy. Należało się
to staremu po sprawiedliwości, bo stróżem był czuగnym i wartował u przylądka niczym
żuraw. Toteż szanowały go właǳe portowe w Gdyni i wśród maszoperii rybackieగ miał
wielkie zachowanie¹⁷⁸. Godnym był człowiekiem pan Tomasz Wzorek, rozewski latarnik.
Dlatego lubo¹⁷⁹ obciążeni rybą w karzniach przewieszonych przez plecy, lubo chłostani
przez Nordę bez litości, szli wszyscy troగe ochotnie, bo oczekiwał ich gospodarz życzliwy.

Wśród గęków wichru minęli Chłapowo, obeszli borszucze wykroty Jażwcowego Jaru
i opuściwszy się ku strądowi, wstąpili na betonowy bulwar u stóp latarni.

Teraz szło się im gładko, గak po stole. Po praweగ huczało morze, obryzguగąc ich co
chwila popluszczą pian, po leweగ, poza szkieletami drzew rysowała się wysmukła sylweta
latarni. Zeszli z bulwaru i zaczęli wspinać się po wąskieగ, wyłożoneగ progami ścieżce. Na
chwilę przysłonięta zboczem przylądka bliza znikła im z oczu; tylko świetliste dreszcze గeగ
migawek upewniały ustawicznie, że tam, w górze గest i czuwa.

Zmęczeni wǳieraniem się po pochylni Pioch i Choగka przystanęli w połowie drogi;
barǳieగ od nich wyczerpana Ota przysiadła na ławce pod sosną. W milczeniu rozglądali
się po okolicy.

Smutno było na rozewskim wydrożu w teగ porze. Z pościeli śniegów dźwigały się
osierocone śniaty¹⁸⁰ గesionów i grabów, potrącaగąc się wzaగemnie kikutami nagich pławin
— smętne, nastroszone nad roztoczą chocholiska. Wśród powęźlonych ǳiko chaszczy
i drzonów dumały uschłe badyle sarnowca i krwawnicy, pokazywały morzu nęǳę łodyg
laskonogie tawuły. Wiatr luty, wiatr zaగadły wpadał co chwila w tę zubożałą stronę, wy-
kręcał drzewom ramiona w stawach, tarzał się w śniegu i wzbiwszy w górę białą kurzawę
śniegu, wracał w pogwizdach ku płani.

Heగ, inaczeగ tu bywało w czas lata, w żniw porę uroǳiwą, gdy zakwitły గarzębiny,
głogi, zazieleniały lipy, brzozy a spodem podesłały się kilimami ametystowe mikołaగki,
osty i nietoty! I wiatr wtedy nie miał tu dostępu, bo napęczniałe sokiem gałęzie, li-
stowiem zbroగne, zuchowate stawiały mu się hardo, sprężone w sobie i nieustępliwe —
i morze, ilekroć nazbyt daleko zapęǳiło się pod blizę, spotykało odpór mężny, zwarty,
niewątpliwy. Heగ, inaczeగ tu bywało, inaczeగ w porę lata uroǳiwą…

Zakisłymi od starości oczyma woǳiła Ota po bezluǳiu. Szedł od niego w గeగ zgorzk-
niałą, piołunem zaprawioną duszę wielki smutek zimy i mroził resztki krwi. Oddychała
ciężko, bo ładunek karzni przenosił¹⁸¹ గeగ siły. Nie byłaby może nawet powlokła się za
szyprem i Piochem do Rozewia, gdyby nie znęciła గeగ obietnica większego przyǳiału
w rybach oraz pewne widoki na wzorkową „zoczerkę” z mąki żytnieగ i tłusto omastą
okraszone golce.

— Ninia! — zawołała, powstaగąc z ławki. — Iǳemy?

¹⁷⁷smantk — diabeł. [przypis autorski]
¹⁷⁸zachowanie (daw.) — szacunek. [przypis edytorski]
¹⁷⁹lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
¹⁸⁰śniaty — pnie. [przypis autorski]
¹⁸¹przenosić (daw.) — przerastać. [przypis edytorski]
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— A no, gwes iǳemy, cieగeś గuż odpoczęła — odpowieǳiał గeగ szyper, przekrzykuగąc
గęki wichru.

I poszli. W kilkanaście minut późnieగ kołatali గuż do drzwi wchodowych latarni.
Otworzył im mężczyzna wysoki, chudy, z długą, mleczno-białą brodą, w futrzaneగ mucy
na głowie.

— Witaగcie, kumo i wy, kochani somsieǳi! — powitał ich i przyświecaగąc kagan-
kiem, poprowaǳił przez ǳieǳiniec do parterowego domku obok latarni. Wkrótce po-
tem goście, obsiadłszy duży, staroświecki kominek, rozgrzewali przy ognisku zdrętwiałe
ręce i nogi. Gospodarz odebrał podarki, poǳiękował mocnym uściskiem dłoni i oddaw-
szy ryby pod opiekę Rozalii, stareగ, od lat mu wiernie gospodarząceగ słuǳe, usiadł obok
na zydlu. W blasku గarzących się krwawo bierwion zarysowało się teraz wyraziście గego
piękne, posągowe oblicze.

Twarz latarnika z Rozewia znamionował kamienny spokóగ; zdawało się, że nic na
świecie nie potrafi zamącić nadluǳkieగ ciszy గeగ rysów. Wsłuchany w wieczysty rytm mo-
rza Tomasz Wzorek గakby wchłonął గego maగestat i powagę — zapatrzony w gigantyczne
rozchwieగe deneg¹⁸² stał się గak one bezwzględny i nieczuły. Latarnik z rozewskieగ bli-
zy był గak konieczność, గak nieubłagane rozkazanie. Zawieszony mięǳy niebem a ziemią
i mięǳy lądem a morzem w lat długim korowoǳie stał się człowiekiem rubieży, istotą
na pół rzeczywistą; był గak posąg samotny na pograniczu dwóch światów, గak drogman
przeǳiwny nasłuchuగący szeptów płynących zewsząd ku szczytom niebosiężneగ czatowni.

Od గak dawna pełnił obowiązki latarnika, nikt ze współczesnych mu nie umiał po-
wieǳieć; naగstarsi luǳie z pobrzeża mówili, że ich oగcowie znali గuż Wzorka z Rozewia;
początki గego służby w nadmorskieగ wypatrzni gubiły się oczom luǳkim w mrokach
przeszłości; latarnik miał ǳiś może lat sto, może więceగ; któż odgadnie?

Skąd pochoǳił, z గakich stron był rodem, też nikt nie wieǳiał. Nosił się గak Kaszub,
lecz czy był nim ze krwi oగców, nie wiadomo. Mowa గego przeplatana z rzadka tylko
nalotami postrąǳia, nalotami గakby umyślnymi i siebie świadomymi, zdraǳała człowie-
ka ze stron odległych. Nagabywany o to wręcz, zbywał Wzorek pytania pogardliwym
milczeniem.

W ogóle rozewski strażnik niechętnie wdawał się w dłuższą gawędę i stronił od luǳi;
wieloletnie obcowanie z żywiołem, zda się, odstręczyło go od życia gromaǳkiego; słowa
గego skąpe i rzadkie miały za to ważkość kamiennego rzutu.

I ǳiś, lubo obdarowany hoగnie i znać rad swoim gościom, milczał uporczywie, pykaగąc
z bursztynoweగ faగeczki. Aż Choగka wyciągnął go na słowo:

— Co u wos słychoc, somsieǳe?
Wzorek wyగął z ust faగkę i przez chwilę wpatrywał się w ogień. W końcu, గakby

odpowiadaగąc własnym myślom, rzekł półgłosem:
— Źle słychać, barǳo źle słychać. Znów poగawił się Klecha-Głowacz na buగowi-

sku. Sam wiǳiałem parokrotnie, గak wychylał spośród przewałów swóగ mniszy plesz¹⁸³
i wiosłował płetwami ramion w stronę klasztoru. Niedobry to znak.

— Hm — chrząknął znacząco Pioch. — Niby lo kogo?
— I dla was, reboce, dla was, luǳie ze strądu i dla klasztoru. Pospólna bo wam

sąǳona tu dola.
— Hi, hi, hi! — zachichotała Ota. — Pan latarnik snaże baగki powiodaగom. A cieగże

chto wiǳioł Kleche-Głowacza?
— Głupio z wos białka i tele — zgromił గą Choగka. — Mądrzeగszy od ciebie go

widywale; nie od ǳisia on i nie od wczora hakami pletw wody nasze porze. A to pewno,
że, cieగ ǳe zmora ta kanie¹⁸⁴, żałobę i smantek wróży. —

Wzorek odwrócił oczy od ogniska i wpieraగąc గe ciężko w Paczulankę, rzekł dobitnie,
choć bez cienia gniewu:

— Śmiech wasz pusty, kumo; pusty గak wiatr w szczerym polu. Zroǳiły go gorycz
wasza i żal; nie wierzę w śmiech wasz, kumo. —

Stara patrzyła w strażnika, nie rozumieగąc.

¹⁸²denega — wzburzone morze. [przypis edytorski]
¹⁸³plesz — tonsura. [przypis autorski]
¹⁸⁴kanie — zగawi się, spadnie. [przypis autorski]
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— Doukowata¹⁸⁵ wasza mowa cieగbe¹⁸⁶ tamcza¹⁸⁷ na Wiku — odparowała.
— Straciliście, kumo wiarę w sprawy taగemne i zdaగe się wam, że wszystkiemu koniec,

gdy nam zaǳwonią na pochówek. Tępy wzrok macie, kumo: tępy గak u kreta.
— Nie poǳiwno — próbowała się గeszcze bronić — starom i schorzało; ślepia me

bielą zachoǳą.
Lecz latarnik గuż గeగ nie słyszał. Opanowany przez myśli, które wywołała rozmowa,

snuł గe daleగ półgłosem, nie zważaగąc na gości, గakby dla siebie.
— Niebezpieczny గest Mnich Morski porówno dla ǳieci strądu, గak i dla klasztornic

— mówił cicho, sennie, wpatrzony znów w rubinowe serce ogniska. — Niebezpieczny,
bo buǳi żąǳe i zażega płomień chuci; czerwona ruగa iǳie w ślad za nim, porubstwo
drzemie we fałdach గego habitu, zbrodnia mu kumą-towarzyszką. Ilekroć wynurzy spo-
nad rozlewiska swóగ łeb ohydny, podobny do mordy ryby-głowacza z golizną pleszu na
potylicy, tylekroć zakwita na strąǳie urokliwe zielsko grzechu, plenią się buగnie krwią
opiłe chwasty. Aż się wypełnią czasy: aż i on spocznie snem wiecznym po latach kaźni za
grzech, swóగ wielki, ciężki grzech…

Izbę zaległa cisza. Słychać było tylko mruczenie dużego, czarnego kota, który się tu
przywlókł za Otą, i pryskanie iskier w kominie.

— Teraz mnie na wieżę pora — przerwał zamyślenie gości głos latarnika. — Trza
odbyć ront przedpółnocny. —

— Iǳemy z woma, Wzorek — oświadczyli obaగ mężczyźni.
— A no owszem, chodźcie! Jeno ogarnĳcie się dobrze w eltychy, bo tam tęga ǳiś

dma na górze.
I zostawiwszy kobiety w ciepłeగ izbie, poszli ku latarni. W గakie dwa pacierze stanęli

pod szczytem na galerii.
Przestrzeń zalegała gęsta, mocno nasycona mgła. U stóp ich, głęboko w rozchyli-

sku brzegów przewalało się z rykiem morze, mimo nich i ponad głowami szalał wiatr.
Co parę sekund niby pulsuగące arterie strądu rozrywały ciemność nerwowe skurcze mi-
gawek i świadczyły światu, że serce Rzplteగ¹⁸⁸ bĳe zdrowe i czuwa. Od czasu do czasu
గakby dla wzmożoneగ kontroli wystrzelał z trzona blizy podłużny, stożkowaty snop świa-
tła, rozgarniał mroki nocy, przeglądał morze uważnie wielkim, śledczym okiem i wsiąkał
z powrotem w organizm wieżowy. Wtedy oǳywał się sygnał mgłowy — przeciągły, pię-
ciosekundowy ton syreny. I znów rozbłyskiwały dreszcze migawek…

Tomasz Wzorek patrzył na morze; na ustach miał uśmiech, w oczach rozmarzenie.
— Jak tu pięknie — szeptał, wtórząc myślom swoim — గak tu pięknie, bracia moi,

reboce! Buగna, bezpańska ǳieǳina. ǲień w ǳień, noc w noc graగą mi wieczyste chorały
fal, zawoǳą wielkie har wiatru; ǳień w ǳień, noc w noc słyszę oddenne rytmy wełn,
wichrowych skarg poświsty. Nad roztoczą wód, nad szumawą pian sam గestem, sam గak
pierwszy człowiek na ziemi. Nade mną niebo, pode mną morze i ten skraw ziemi i więceగ
nic: nic prócz Boga i Jego bezmiarów…

Umilkł i przyczaగony గak do skoku wżerał się spoగrzeniem w noc. Wtem wyciągnął
ramię i wskazuగąc coś na morzu, zapytał:

— Wiǳicie tam na wirchu teగ czarneగ, zగuszoneగ posoką białych గadów denegi⁈
— Statek — odpowieǳiał mu drżącym głosem Pioch. — Statek rozbity na ręby…
— To Szalona Fregata, towarzyszu ze strądu: opętana egata bez steru, bez załogi, co

błąka się po tych wodach od wieków. Nikt nie zna celu గeగ drogi, nikt nie zbada గeగ kursu.
Od niepamiętnych czasów zeszła z rumbu i tuła się గak widmo, గak zmora… Na ocalałym
cudem గakimś bezanmaszcie płonie gromnicznym światłem zielona latarnia i sieగe upiorne
światło na spróchniały pokład. Wśród oplączy powęźlonych want¹⁸⁹ i sztagów¹⁹⁰, wśród
zgmatwaneగ na wieki sieci szkotów i halsów czernieగą poszarpane płachty żagli, szczerzą
się piszczele reగ, bomów i gafów¹⁹¹. A w pośrodku, na kapitańskim mostku గakby na

¹⁸⁵doukowaty — mglisty. [przypis edytorski]
¹⁸⁶ciejbe — niby, గakby, గak. [przypis edytorski]
¹⁸⁷tamcza — chmura. [przypis edytorski]
¹⁸⁸Rzpltej — skrót od: Rzeczypospoliteగ. [przypis edytorski]
¹⁸⁹wanty — tutaగ: liny boczne masztu. [przypis autorski]
¹⁹⁰sztagi — roǳaగ lin. [przypis autorski]
¹⁹¹rej, bomów i gafów — drewn przy maszcie do rozwieszania żagli. [przypis autorski]

 ఞ Klasztor i morze 



ironię zatknięty igraszką fal w rozszczepiony bosak zwraca się ku morzu wylotem trąby
sztormowy megafon…

— Mróz iǳe ku nom od zwidu — mruknął, żegnaగąc się Choగka.
— Ju sczezło — stwierǳił po chwili, oddychaగąc z ulgą Pioch.
— Ha, ha, ha! — zaniósł się nagle ǳiwnym śmiechem latarnik. — A czy wam się

zdaగe, że on tu గeden na buగowisku¹⁹²? He, he, he! Gǳie tam! Setki ich tu się snuగą po
falach, tysiące! Tylko oczy trza mieć wzwyczaగone, tylko duszę wsłuchaną. Ja గe znam
wszystkie, słyszycie? Wszystkie! Przeciągaగą tędy przede mną korowodem mar od lat sta-
re, z zagiętymi ku wnętrzu wargami burt karawele, korsarskie korwety, średniowieczne
galeony i galery, ǳiwaczne, szyగami gryfów wygięte korabie, nawy i balingery. Znam గe
wszystkie po imieniu, znam te bezdomne włóczęgi, te pływaగące trumny. Zatopione przed
wiekami ich kadłuby rozpadaగą się powoli gǳieś na dnie bełków¹⁹³ i otchłani, gdy wid-
ma ich wydźwignione z głębin wspomnieniami luǳi tłuką się z kąta w kąt po morskim
bezdrożu. Z wysokości moగeగ czatowni śleǳę ich szlaki błędne, kursy opętane, Bogu గed-
nemu czy szatanowi wiadome. W głuche, గesienne noce, gdy rozhula się sztorm i morze
rozkiełza miotem przewałów, wiǳę w rozbłyskach piorunów, గak borykaగą się z falą, wi-
ruగą w piekielnym tańcu run lub porwane w szpony orkanu mkną lotem błyskawic po
grzbietach grzywaczy.

Postawiony wolą losu na krzyżownicy wielkich dróg odbywam tu ǳiwne rewie; zrzą-
ǳeniem doli wyznaczon na strażnika morskieగ wypatrzni sprawuగę tu rzadki urząd. Wy-
chylony głęboko w roztocz wód, podany cały ku morzu గestem tu niby ogniwo pośrednie
w łańcuchu stworzenia. O parę staగań od blizy, hen, w tym strzelistym klasztorze pełnią
się co ǳień sprawy Ducha, goreగe lampa wieczysta bożeగ sprawy — do stóp klaszto-
ru, niby do nóg matki przytuliła się susza lądu, przywarły luǳkie checze, przygarnęły
się luǳkie serca — a daleగ — గuż tylko wiecznie ruchome, wiecznie zmienne, wiecznie
przelewaగące się morze. Na rubieży dwóch światów, na przeగściu od bezkształtu Ducha
do stężałych form ciała dźwiga się ponad rozchyle wód moగa wieża; oczy గeగ czuగne, nie-
ustraszone patrzą spokoగnie na prawo wieczysteగ przemiany, na nieśmiertelną wędrówkę
Ducha z ǳieǳin nieokreślności w świat kształtów i na గego drogę powrotną. Morze,
co wkoło oblewa moగą latarnię, morze przetapiaగące bezustannie torsy fal w retortach
zgonów i naroǳin, wtórzy znoగowi Ducha; గego huczne, wichrami orkanów, rykiem
sztormów rozśpiewane chorały gęǳą od wieków, od prapoczątku mękę wcieleń i za-
ników, rozbrzasków i zmierzchów. A tęsknica tułaగących się fal znakiem గest luǳkieగ,
wędrowniczeగ doli.

 
Był schyłek Wielkiego Tygodnia. Rozszlochany skargami gorzkich żalów, rozsmętniony
melodią suplikacగi klasztor zbliżał się powoli ku wielkiemu dniowi Zmartwychwstania.
Opustoszały ołtarze, umilkły ǳwony, rozklekotały się drewnianym głosem kołatki. Na-
stała chwila zawieszenia, moment tęsknego wyczekiwania brzasku. I podczas gdy w per-
spektywie గutra wyczarowywał się గuż radosny świt, rozśpiewane heగnałami ǳwonów Al-
lelujah rezurekcగi, nieubłagane, bezpośrednie „ǳisiaగ” spowĳało serca kirem żałoby…

Jak za czasów wczesnego chrześcĳaństwa, w epoce potaగemnych zborów w poǳie-
miach katakumb odprawiał klasztor Ciemną Jutrznię po północy. W kościele po stronie
Epistoły zapłonęło na tróగkątnym świeczniku  świec, symbol Apostołów i uczniów z Mi-
strzem na czele — sześć innych, również z żółtego, miodem pachnącego wosku rozbłysło
na Wielkim Ołtarzu.

Z korytarza klasztornego wyszedł błękitny orszak Morskich Panien i roǳielony na
dwa zastępy wypełnił stalle prezbiterium. Ksiąǳ kapelan Pszenicki w asyście diakona,
księǳa wikarego z Odargowa rozpoczął officium tenebrarum¹⁹⁴.

W mroku nocy zaglądaగącym do wnętrza świątyni przez szyby witraży, przy zgłuszo-
nym przez mury akompaniamencie morza zabrzmiała melodia antyfony: — „Astiterunt

¹⁹²bujowisko — sfalowane morze. [przypis edytorski]
¹⁹³bełk — leగ wodny. [przypis autorski]
¹⁹⁴officium tenebrarum — ciemna గutrznia. [przypis autorski]
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reges terrae¹⁹⁵” — a w ślad za nią pełne oburzenia pytanie wielkiego Psalmisty: — „Prze-
czże¹⁹⁶ szemraగą poganie a ludy rozmyślaగą o rzeczach próżnych?”.

Powoli melodia psalmu wyczerpywała się; głos księǳa గakby znużony wysiłkiem za-
łamał się i umilkł.

Siostra zakrystianka przystąpiła do płonącego tróగkąta i zgasiła pierwszą świecę u dołu
od strony Ewangelii. Po kościele powiało nagle chłodem; గakby z ubytkiem teగ గedneగ
świecy wypaliło się గedno ożywcze ognisko i గakby zgęstniały mroki kwietnioweగ nocy…

A potem przyszła koleగ na dalsze antyfony, psalmy i lekcగe. Wśród coraz to pogłę-
biaగących się mroków świątyni, w przedświtowym chłoǳie wnętrza snuły się różańcem
recytatywów nabrzmiałe goryczą lamentacగe, krwawiące bólem Ogróగca responsoria i re-
zygnacగą owiane nokturny. Przed oczyma duszy odtwarzała się coraz wyraźnieగ, coraz
plastycznieగ przebolesna wizగa klęczącego na Górze Oliwneగ Syna Człowieczego, który
resztkami instynktu broni się przed wychyleniem kielicha. Uczucie ogromnego osamot-
nienia, bezwzględnego opuszczenia przez wszystkich, nawet naగbliższych narzucało się
nieprzepartą suggestią i pogrążało w topiel bezbrzeżnego smutku. Sam, sam wśród lu-
ǳi…

A świece gasły, konały గedna po drugieగ గakby z nakazu nieubłaganeగ woli, zawoǳi-
ły w ostatnieగ, rozstrzygaగąceగ chwili, గak ongiś zawiedli Mistrza uczniowie w zaciszach
Ogróగca. W końcu gorzał na szczycie tróగkąta tylko గeden, nikły płomyk wydany na pa-
stwę mroków w pustce czarneగ, samotneగ nocy.

Gdy po pieniu pochwalnym Zachariasza i antyfonie ksiąǳ Pszenicki zaintonował
„Christus factus est pro nobis”, diakon wyగął ostatnią płonącą świecę z wierzchołka sym-
bolicznego triangułu i potrzymawszy గą przez chwilę nad brzegiem Epistoły, ukrył za
ołtarzem.

Klęcząc గuż u stopni Stołu Pańskiego odśpiewali celebruగący i diakon psalm „Mise-
rere”. Potężna, rozǳieraగąca melodia wypełniła wnętrze zanurzone w matnię cieni. Gdy
rozpłynęły się po kaplicach i niszach ostatnie echa psalmodyczneగ skargi, ksiąǳ kape-
lan zakończył nabożeństwo modlitwą „Respice, quaesumus”¹⁹⁷ W kościele rozległ się ło-
skot książek uderzanych o pulpity niby dalekie wspomnienie chaosu i zamętu po zgonie
Zbawiciela. Spoza skrzydła ołtarza wyniosła zakrystianka ukrytą tam świecę i trzymaగąc
goreగącą wysoko ponad głową, postąpiła ku środkowi prezbiterium.

Wśród zaległeగ nagle ciszy obaగ kapłani podnieśli się z klęczek i odeszli do zakrystii.
W blaskach migocąceగ rǳeniem ogniska lampy wieczysteగ rozwinął się ciemnobłękitną
wstęgą orszak sióstr i cicho, wśród szeptów modlitwy zagłębił się w podsienia klasztornych
korytarzy. Na niebie świtało.

Nabożeństwo గutrzniane nie wywołało w sercu Agnieszki pożądanego nastroగu. W du-
szy గeగ zamiast Oliwnego Ogróగca rozgościło się grzeszne roztkliwienie nad samą sobą;
skargi psalmów, zamiast odtworzyć mękę duchową Zbawiciela, uświadomiły గeగ tylko
własny ziemski smutek. I stała się dla wikarii ta Ciemna Jutrznia symbolem zdarzeń, co
wkrótce గuż przywędrować miały szlakami żałoby, zapowieǳią గeగ własnych dróg krzyżo-
wych, గutrznią złowrogich przeczuć.

Prawem niczym nieuzasadnioneగ, w głębinach duszy wylęgłeగ transpozycగi przerobiły
się melodie wielkopiątkowego nokturnu na uporczywe reeny fal morza. — Opętana
ich rytmiką, oczarowana natrętnym ich urokiem wykradła się na palcach z dormitorium
i wyszła na taras.

Była czwarta nad ranem. Łagodna, przedświtowa bryza zmierzwiła powierzchnię mo-
rza w bezlik białych run, co rozrzucone tam i sam pasły się గak stada baranków na płani.
W przestrzeni panował szaroróżowy ton, na niebie spełzły గuż ostatnie gwiazdy i śnieżny
sierp księżyca rozpływał się powoli w błękicie. Od strony Rozewia słała latarnia pożegnal-
ne blaski, nadciągały porannym wyroగem stada mew. Gǳieś w głębi lądu piały koguty,
dudnił daleki turkot wozu. ǲień wstawał wiosenny, poranek się buǳił kwietniowy…

¹⁹⁵Astiterunt reges terrae — przystanęli królowie ziemscy. [przypis autorski]
¹⁹⁶przeczże (starop.) — czemuż. [przypis edytorski]
¹⁹⁷Respice, quaesumus — Spóగrz (Panie), błagamy (Cię). [przypis autorski]
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Wsłuchana w łoskot przyboగu¹⁹⁸, w chichoty rozbĳanych przez ra na miazgę fal
patrzyła Agnieszka w bezmiary roztoczy. Morze było puste; ani గeden żagiel nie rozpinał
skrzydlatego ramienia nad rozchylą wód, ani గeden komin nie rzucał poza siebie wydłu-
żonego cylindra dymu.

Nagle spoza rozewskiego przylądka wychynął oścień¹⁹⁹ statku z wydętymi od wiatru
ǳióbakami. Po chwili okrążywszy szerokim półkolem blizę, wyłonił się w całeగ okazało-
ści piękny żaglowy dwumasztowiec; łopocąca na gaflu గego ru biało-czerwona bandera
zdraǳała przynależność polską. Szedł pod wszystkimi żaglami; wypełnione przez wiatr
płachty prężyły się గędrnie గak olbrzymie, białe piersi.

Statek zbliżał się szybko na linię klasztoru. Wtem gdy mĳał połowę odległości mięǳy
nim a blizą, nastąpiła w ożagleniu widoczna zmiana: zniknęły płótna górne i dolne, zwinęły
się kliwry i sztaksle²⁰⁰ a okręt zmieniwszy kurs, zwolnił biegu i గak tanecznica zaczął
zataczać to naprzód, to wstecz niewielkie półkola; sprawiało to wrażenie, గakgdyby statek
przestał żeglować w obranym kierunku i pragnął గak naగdłużeగ utrzymać się na punkcie
osiągniętym. I rzeczywiście po upływie pewnego czasu nie posunął się ani ćwierć mili
morskieగ lecz wciąż lekko i zgrabnie zakreślał drogę wahadła.

Na pokłaǳie uderzał brak ruchu; గak gdyby załoga po przebrasowaniu²⁰¹ reగ i żagli
zapadła się pod ziemię; tylko sternik drzemał przy odchylonym na wiatr rumplu²⁰².

Nagle na wyżce ukazał się mężczyzna w mundurze kapitana statku i oparłszy się o ba-
lustradę, zaczął przez lunetę obserwować wybrzeże. Stożek lupy powoli wędrował wzdłuż
linii strądu, przeglądał uważnie nadbrzeżne wydmy, błąǳił po klifach i wreszcie zatrzy-
mał się na klasztorze. Siostra Agnieszka instynktowo wyczuła, że marynarz spostrzegł
i dlatego nie spuszcza lunety z poziomu tarasu. Ogarnęło గą uczucie zakłopotania; nie
wieǳiała, గak postąpić: odeగść w głąb klasztornego ustronia czy pozostać na mieగscu…

Nagle luneta wypadła z rąk obserwatora. Kapitan wyprostował się గak na baczność
przed przełożonym i gestem żołnierskim przyłożył dłoń do daszka czapki.

— Czyżby kogo pozdrawiał?
Wikaria obగęła szybkim spoగrzeniem brzeg i otoczenie, lecz nie spostrzegła nikogo; ani

na strąǳie, ani na terasie nie było w teగ chwili prócz nieగ żyweగ duszy. Więc pozdrowienie
było skierowane w గeగ stronę? Nieokreślone uczucie zaczęło oplątywać గeగ dusze lianami
czaru i lęku.

Tymczasem nieznaగomy zeszedł z wyżki i manewrował przy szluplinach. Po chwi-
li czarny kadłub szalupy podobny z daleka do dużeగ, pękateగ łupiny zaczął po blokach
obsuwać się na powierzchnię morza. W parę minut późnieగ kapitan odbĳał od statku
w kierunku klasztoru.

Agnieszka patrzyła na zbliżaగącą się szybko łódź; oczy గeగ గak uwieǳione siłą nieod-
partych, bo taగemniczych uroków śleǳiły ruchy wioseł rozbryzguగących przedświtową
falę, poǳiwiały męską moc ramion skracaగących z nieubłaganym uporem przestrzeń, co
ich గeszcze ǳieliła. Wtem zadrżała i zachwiała się గak pod ciosem przeznaczenia: poznała
Janka Warmskiego!…

A on, గakby wiǳąc, co się z nią ǳieగe, zerwał czapkę z głowy i, ukląkłszy na dnie
szalupy, błagał గą oczyma o łaskę i przebaczenie.

— Odeగdź stąd! Uciekaగ stąd! — nakazywał గeగ głos czyగś surowy, niemiłosierny.
— Nie mogę. Na Chrystusa rany, na wszystko, co święte, nie mogę. Nie mam siły

— broniła się rozpaczliwie, przechylaగąc się przez balustradę ku kipieli. A tam w dole,
wśród warów morskiego wrzątku, pomięǳy zగeżonymi wokół iglicami raf żebrał o litość
గednego గeగ spoగrzenia kapitan Jan Warmski. Podrzucany wraz z swą łupiną przez wściekły
rozmach przyboగu, pod ustawiczną grozą rozbicia i śmierci, z uporem szaleńca utrzymywał
się na zగuszoneగ fali i wzniesionymi ku tarasowi oczyma pił słodycz గeగ spoగrzenia, upaగał
się bezcennym widokiem naగdroższeగ na świecie istoty.

— Hanko, Hanko moగa! Tyżeś to, Hanko, tyżeś to naprawdę?

¹⁹⁸przybój — uderzanie fal morskich o skałę. [przypis autorski]
¹⁹⁹oścień — ǳiób (maszt poziomy). [przypis autorski]
²⁰⁰kliwry i sztaksle — roǳaగe żagli. [przypis autorski]
²⁰¹przebrasowanie — przestawienie, obrócenie. [przypis autorski]
²⁰²rumpel — rękoగeść steru. [przypis autorski]
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I porwany wirem pomięǳy skały, zapęǳony wraz z szalupą w గakąś ponurą uliczkę
mięǳy cyplami raf a calizną klasztorneగ rozkali przytulił usta do kamienneగ, wiecznie
mokreగ ściany i całował w uniesieniu podnóże skalnego tronu, na którym Ona królowała.

Zapatrzona w tęsknicę oczu, urzeczona bezmiarem గego miłości siostra Agnieszka
nagle drgnęła. Ktoś గą wołał po imieniu. Odwróciła twarz od czarowneగ topieli i spostrzegła
o parę kroków za sobą siostrę Benedyktę.

— Siostro — mówiła tonem usprawiedliwienia — officium poranne గuż rozpoczęte;
nie zechcesz wziąć uǳiału w ceremonii święcenia ognia i wody?

— Officium poranne గuż rozpoczęte — powtórzyła గak przez sen Agnieszka i podniosła
rękę ku czołu.

W teగ chwili strzeliły spod horyzontu pierwsze promienie wstaగącego słońca; różo-
we blaski zapaliły się w witrażach klasztoru, spłynęły na flizy tarasu i stoczyły w dół po
pochylniach skały.

Agnieszka zapuściła chciwe, ostatnie spoగrzenie w roztokę kipieli. Tam on z głową
w aureoli brzasku patrzył wciąż w górę, szukał wciąż oczyma గeగ oczu. I spotkał się z nimi
raz గeszcze. Spoగrzenia ich głodne siebie zwarły się ponownie na długi, nieśmiertelny mo-
ment. Po twarzy kobiety przesunął się uśmiech bolesneగ, naగtkliwszeగ pieszczoty i zgasł
bezpowrotnie. Całą siłą woli oderwała się od parapetu i zwracaగąc się do towarzyszki,
rzekła krótko:

— Idę za tobą, siostro.
I odeszła, unosząc z sobą złocistą wizగę głowy w otęczy zarania.

Gdy z krużganka zstąpiły w klasztorny ǳieǳiniec, u wrót kościoła krzesano గuż ogień;
dobyte z krzemienia iskry obగęły płomieniem pęk cierni i rozగarzyły węgle. Ksiąǳ Psze-
nicki we fioletoweగ stule i ornacie poświęcił ogień i grana²⁰³ kaǳidła. Gdy akolita włożył
płonące węgle do trybularza, celebrans wsypał na nie z łódki szczyptę kaǳidła i skrapiaగąc
świeży znicz Pański święconą wodą, odmówił antyfonę: „Asperges me”.

Tymczasem w kościele pogaszono wszystkie światła; mroczne wnętrze świątyni krwa-
wiące tylko rubinem lampki wieczysteగ przed Naగświętszym Sakramentem wyglądało గak
czarna, posępna czeluść z drgaగącym pośrodku pulsacగą agonii sercem…

Uroczysta procesగa wyruszyła od kruchty w głąb kościoła: na czele thuriferarius z try-
bularzem i łódką, obok ministrant z granami kaǳidła na tacy, daleగ crucifer z krzyżem,
diakon w białeగ dalmatyce ǳierżący trzcinowy tróగkąt z trzema świecami, a po గego le-
wicy sługa kościelny ze stokiem zapalonym u świeżego ogniska; pochód zamykał ksiąǳ
kapelan Pszenicki i orszak Morskich Panien o parę kroków za nim. Trzykrotnie w dro-
ǳe od przedsionka do Wielkiego Ołtarza przyklękała procesగa, trzykrotnie ksiąǳ wikary
przechylał trianguł ku stokowi ministranta i śpiewaగąc głębokim swym, pięknym głosem
hymn „Lumen Christi²⁰⁴”, zapalił koleగno wszystkie trzy odrośle trzcinowego świecznika.

Doszedłszy do ołtarza, procesగa rozǳieliła się: siostry zakonne usunęły się na pra-
we skrzydło prezbiterium i zaగęły mieగsca w stallach — diakon w asyście ministrantów
po odebraniu błogosławieństwa z rąk celebransa odszedł w stronę pulpitu po leweగ i tu
zaintonował pogodną, pełną naǳiei i blasków pieśń: „Exultet”, w czasie któreగ włożył
w otwory paschału²⁰⁵ grana kaǳidła.

Z rozగaśnionym, radosnym obliczem stał celebrans przy Wielkim Ołtarzu i twarzą
zwrócony ku diakonowi słuchał గego pieśni. Tamten tymczasem, kończąc గą w spadkach
rytmicznych, po słowach: „rutilans ignis accendit²⁰⁶” zapalił paschał గedną ze świec trian-
gułu.

Czekała z niecierpliwością teగ chwili siostra zakrystianka: skwapliwie podeszła zaraz
do paschału, przytknęła doń mały, woskowy stoczek na trzcinoweగ lasce i tak pożyczywszy
sobie świętego ognia, zaczęła nim obǳielać lampy po niszach i kaplicach. Poగaśniało od
razu w kościele i గakby duch nowy, duch lepszego గutra wstąpił do świątyni.

²⁰³grana — ziarna. [przypis autorski]
²⁰⁴lumen Christi — światło Chrystusa. [przypis edytorski]
²⁰⁵paschał- — wielka świeca. [przypis autorski]
²⁰⁶rutilans ignis accendit — płonący (migocący) ogień zapala. [przypis autorski]
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Ksiąǳ Pszenicki wraz z diakonem, przywǳiawszy fioletowe szaty, zaczęli czytać pro-
fecగe przeplatane pieśniami i odpowieǳiami kantorek. Po ostatnieగ ustawił się znów or-
szak procesyగny i przyszła koleగ na święcenie wody…

Stała w części południoweగ ǳieǳińca marmurowa cysterna ze statuą Madonny; słod-
ka postać Króloweగ Niebios oǳiana we fałǳistą, błękitną szatę wynurzała się z kamienneగ
czary i kęp paproci, błogosławiąc płynnemu żywiołowi z łagodnym, ledwo dostrzegalnym
uśmiechem na twarzy.

W tę to stronę skierowała się teraz procesగa. Chór zakonnic wspomagany głosami obu
księży i ministrantów śpiewał psalm: „Sicut cervus desiderat ad fontes aquarum”. Uroczysta
pieśń przesiąknięta wzniosłą symboliką porównań odbĳała się gromkim echem od murów
ǳieǳińca i płynęła w górę poza ich kamienne zręby na kaszubskie bielawy i okola:

— Jak గeleń tęskni za wodą źródlaną, tak tęskni za Tobą dusza moగa, Panie. Spragnioną
గest wielce dusza moగa Boga żywego; kiedyż, ach kiedyż stanę przed Jego obliczem? I były
mi łzy moగe chlebem dnia i nocy, bo ǳień w ǳień stawiano mi pytanie: „Gǳież గest
Bóg twóగ?”.

Tak przyszli do studni. Śpiew umilkł. Ksiąǳ Pszenicki rozǳielił dłonią powierzch-
nię wody w kształt krzyża, po czym podniósłszy w górę rękę, przeżegnał గą, trzykrotnie
błogosławiąc:

— Benedico te, creaturo aquae, per Deum vivum, per Deum verum, per Deum sanctum:
per Deum, qui te in principio verbo separavit ab arida: cuius Spiritus super te ferebatur²⁰⁷.

I znów opuścił rękę w głąb czary i wyciągnąwszy mokrą i ociekaగącą, prysnął wodą
na cztery strony świata. Wtedy w lapidarnych słowach liturgiczneగ mowy przypomniał
wiernym źródło raగu, którego woǳie przykazał Pan czterema strugami orzeźwić całą zie-
mię, przypomniał źródło w pustyni cudownie wytrysłe pod laską Moగżesza z szarego skały
opocza. Potem nasunęło się weselne wspomnienie Kany Galileగskieగ, cud wędrówki po
wodach i wizగa chrztu w Jordanie.

I chuchnąwszy na wodę w kształcie krzyża, sęǳiwy kapłan zanurzył w cysternę trzy-
krotnie świecę paschału: za każdym razem głębieగ, aż dosięgła dna misy i uderzyła o mar-
mur.

A czynności teగ towarzyszyła prośba: w formie coraz to dobitnieగ, coraz to donośnieగ
śpiewanego recytatywu błagał sługa boży o uǳielenie źródłu siły i krzepkości Ducha
Świętego:

— Niechaగ zstąpi w pełnię źródła tego moc i potęga świętego Ducha.
Gdy paschał wyగęto i obtarto ręcznikiem, przystąpiły do cysterny siostra Placyda i Be-

nedykta i zaczerpnęły świeżo święconeగ wody w dwie duże, cynowe stągwie, by zaraz
przelać గą z naczyń do chrzcielnic w kościele i oratorium. Za ich przykładem poszły wnet
rybaczki, żony i córki okolicznych maszopów, które z ǳbankami i flaszkami zaczęły ci-
snąć się గedna przed drugą do studni. Aż గe siostra zakrystianka z pomocą ministrantów
odsuwać musiała od wody, bo tłok się గuż był uczynił wielki dookoła celebruగącego. Z po-
błażliwym uśmiechem na ustach proboszcz z Jantarowa kończył obrzęd. Umoczonym
w woǳie kropidłem pokropił siebie i gromadkę wiernych, po czym wlał do studni oleగe
święte.

Gdy wymawiał sakramentalne słowa: „Infusio chrismatis Domini nostri”… wśród za-
konnic wszczął się గakiś popłoch. Ksiąǳ odwrócił się i spostrzegł, że siostry podtrzymuగą
w ramionach śmiertelnie bladą wikarię. Wtem Agnieszka przymknęła oczy i obsunęła się
bezwładnie na ziemię. Ksieni przytknęła గeగ do ust kubek z wodą, siostra Bernarda otarła
గeగ twarz zwilżoną chustką. Agnes podniosła na chwilę ociężałe powieki i spotkawszy się
z łagodnym spoగrzeniem siwych, dobrych oczu księǳa, zapytała szeptem:

— Ciemna Jutrznia skończona, księże kapelanie? Skończona?…
I zapadła w powtórne omdlenie…

²⁰⁷Benedico te, creaturo aquae (…) cuius Spiritus super te ferebatur (łac.) — Błogosławię cię, żywiole wody,
przez Boga żywego, przez Boga prawǳiwego, przez Boga świętego: przez Boga, który na początku odǳielił cię
słowem od suszy; którego Duch unosił się nad tobą. [przypis autorski]
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 
Kapitan Warmski miał ǳiś ǳień nader pracowity. Jako prezes Yachting-Klubu w Gdyni
przewodniczył cały ranek tegorocznym wiosennym regatom, w południe zగadł dorywczo
marny, prawǳiwie marynarski posiłek, po czym zabrał się do załatwiania spraw urzędo-
wych; od czasu గego wyగazdu na manewry morskie w Zatoce Botnickieగ nagromaǳiło
ich się tyle, że teraz po powrocie i obగęciu zaగęć służbowych inspektora policగi portoweగ
i żeglugoweగ nie wieǳiał, od czego zacząć, czego się wpierw „chwycić”.

Po wysłuchaniu raportów ǳiennych, wydaniu naగpotrzebnieగszych zarząǳeń i usu-
nięciu naగbarǳieగ dokuczliwych zaległości udał się przede wszystkim do admiralicగi, gǳie
zdał sprawę z poczynionych przez się w czasie manewrów spostrzeżeń i obserwacగi, przy
czym గako uzupełnienie swego zwięzłego, iście żołnierskiego resumé złożył obszerny, kil-
kuarkuszowy memoriał. Pożegnany serdecznie przez admirała, గak wicher popęǳił do
starosty morskiego, byłego komandora, Zakliki, starego druha i przyగaciela, z którym od
paru గuż lat pracował nad dalszym rozwoగem rybołówstwa polskiego na pełnym morzu
i rozbudową portu rybackiego w Karwi, kontynuuగąc w ten sposób ǳieło wielkiego po-
przednika i inicగatora, pierwszego starosty morskiego Polski zmartwychwstałeగ, generała
Mariusza Zaruskiego. Zaklika powitał go గak Mesగasza, zasypuగąc bezlikiem pytań i no-
win. Z trochę bezładneగ, bo z temperamentem przez obu panów prowaǳoneగ rozmowy
dowieǳiał się Warmski, że przyగaciel zamierza stworzyć nową bazę operacyగną dla ryba-
ków przez rozszerzenie i pogłębienie koryta Piaśnicy i przekształcenie teగ rzeki w roǳaగ
kanału doగazdowego do przystani rybackieగ na Jeziorze Żarnowskim.

Warmski powitał proగekt z entuzగazmem:
— Wybornie! Doskonale! Wyzyskać każdą piędź ziemi, każdy kilometr kwadratowy

naszego strądu! Przedrążyć kanałami, związać z lądem, zbratać nierozerwalnie z calizną
polskieగ macierzy! Vivat starosta!… No a teraz do wiǳenia, stary wilku morski lub, గeśli
wolisz z angielska, my old chap! Mam గeszcze ǳisiaగ odbyć parę poufnych konferencగi
przed nocną obగażdżką.

Zaklika spoగrzał zdumiony:
— Co⁈ Ledwoś wrócił, గuż chcesz się włóczyć po nocy?
— Trudno, bracie, służba nie żarty: patrolowy kabotaż²⁰⁸. Od czegóż się గest inspek-

torem policగi morskieగ, do licha?
— Więc szczęść ci Boże, kochany chłopie! A odwiedź mnie niebawem!
— Przy naగbliższeగ okazగi.
Warmski గuż był w sieni; śpieszyło mu się diabelnie do kapitanatu portu i do gospo-

dy „Pod wyగącą syreną”, punktu zbornego marynarzy dalekiego reగsu²⁰⁹ i mieగscowych
maszopów.

Była గuż goǳina szósta wieczorem. Maగowe słońce, zatoczywszy wielki łuk na niebie,
pławiło się na zachoǳie gǳieś w nurtach Bałtyku. Od Oksywskieగ Kępy, od kościółka
nad morskim wiszarem z naగpięknieగszym w Polsce cmentarzem szedł wieczorny oǳew
ǳwonów; od dworca koleగowego, ǳiwaczneగ a pełneగ szczególnego wǳięku budowli
oskrzydloneగ podwórcem w stylu na pół mauretańskim dolatywały gwizdy lokomotyw
i łoskot wagonów; od portów: woగennego, handlowego i pasażerskiego płynął chaotyczny
a coraz potężnieగszy zgiełk głosów i dźwięków.

Warmski zboczył z główneగ ulicy w గakąś wąską szyగę, przeprawił się promem przez
daleko w ląd zaawansowaną odnogę portu i wszedł do biura kapitanatu. Na powitanie
podniósł się ku niemu od biurka mężczyzna rosły, szpakowaty, o గasnym, przenikliwym
spoగrzeniu małych, szarych oczu.

— Jesteście nareszcie z powrotem, kolego — rzekł, podchoǳąc z wyciągniętą ręką.
— Tak mi tu bez was గak bez ręki.

Warmski uścisnął mu dłoń i na uprzeగmy gest kapitana zaగął mieగsce w fotelu. Przez
chwilę panowało milczenie; obaగ mężczyźni spoglądali na siebie z widoczną życzliwością
i szacunkiem.

Kapitan portu, Kotwicz, osiwiały గuż na poły w znoగach służbowych wilk morski był
bezpośrednim zwierzchnikiem Warmskiego. — Obaగ గeszcze do niedawna uganiali po

²⁰⁸kabotaż — żegluga przybrzeżna. [przypis autorski]
²⁰⁹daleki rejs — żegluga statków handlowych. [przypis autorski]
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wszystkich zaułkach morza obu półkul ziemskich, obaగ tłukli się గak „dwa marki po piekle”
i obaగ niemal równocześnie „osiedli na mieliźnie” w porcie gdyńskim: Kotwicz na stare
lata, Warmski z nieznaneగ bliżeగ nikomu przyczyny. Ta wspólność obecneగ doli i pewne
podobieństwo przeżyć z lat ubiegłych związały ich గeśli nie węzłem przyగaźni, to pewneగ,
solidneగ, bo na granicie ich charakterów oparteగ sympatii. Dlatego współpraca inspektora
policగi morskieగ i kapitana portu w Gdyni zapowiadała się od samego początku owocnie
i pozwalała rokować గak naగpięknieగsze dla dobra publicznego naǳieగe.

— Wyglądacie mi trochę zmizerowany — zaczął pierwszy Kotwicz. — Czyżby na
manewrach floty tak wami orali? O ile mi wiadomo, admiralicగa nasza przyǳieliła was
tam w charakterze obserwatora.

Uwaga wprawiła Warmskiego w zakłopotanie. Zmieszał się widocznie i szukał odpo-
wieǳi.

— No tak — odpowieǳiał po namyśle — rzeczywiście czuగę się zmęczony; nie spałem
przez  goǳin z rzędu.

— Hm — podగął niedowierzaగąco Kotwicz — a może się szanowny kolega tak stę-
sknił za kim okrutnie? Za kimś pozostawionym tu w porcie? — a spostrzegłszy lekki
skurcz brwi u tamtego, dodał dobrodusznie: — No, no, tylko bez obrazy. Nie ǳiwota:
młoǳiśmy గeszcze, młoǳi. Ale przeగdźmy ad rem.

— Wedle rozkazu, panie kapitanie.
Serdeczny uśmiech rozగaśnił twarz Kotwicza:
— Tylko bez tych oficగalnych formalności, kolego: mięǳy nami to chyba zbędne.

Mam tedy do zakomunikowania wam parę spostrzeżeń wraz z prośbą o radę. Ale „śpie-
wać darmo, boli gardło”. Napĳecie się czego ze mną? Mam tu pod ręką niezgorszego
burgunda. —

— Nie mam nic przeciwko temu. Czy w czasie meగ nieobecności zaszło coś szczegól-
nego?

— Zaraz się dowiecie. Naగpierw przypĳmy.
I wychylili po kieliszku wina.
— Otóż — kontynuował rozmowę Kotwicz, obcieraగąc wąsy szerokim gestem —

zauważyłem w ostatnich czasach, że kręci mi się tu w porcie i okolicach naszego pobrzeża
parę podeగrzanych indywiduów; గakieś przybłędy nieznaneగ proweniencగi, uważacie?

— Chyba nie od strony lądu?
— Notabene; w takim razie nawet bym koleǳe o tym nie wspominał గako o sprawie

nie z గego resortu.
— Papiery okrętowe maగą w porządku?
— Otóż w tym sęk, że niby wszystko w porządku. Ale tylko „niby”. Przyplątali się do

nas przed tygodniem na -tonowym motorowcu i stanęli na reగǳie²¹⁰ przed portem.
— Przynależność państwowa?
— Niby to wywoǳą się z Ekwadoru; statek wabi się z hiszpańska „Esperanza”, ale

licho ich wie, co to za గedni. Zanadto mi się kręcą w pobliżu naszeగ flotylli woగenneగ i zbyt
natrętnie ciągną za గęzyk naszych chłopców. Trzeba te sprawę spenetrować aż do samego
dna.

— Zrobi się. Czy z moich luǳi nikt się do pana w teగ materii nie zgłaszał?
— Owszem, bosman Sowa pierwszy zwrócił mi uwagę na tych podeగrzanych osob-

ników. —
— Wybornie; właśnie గeszcze przed rontem ponocnym ma mi zdać raport; mam się

z nim spotkać w gospoǳie. Póగdę tam wprost od pana, kapitanie.
— Zatrzymam kolegę గeszcze na małą chwilę. Czy గesteście wolny గutro rano od obo-

wiązków służbowych, inspektorze?
Na wrażliweగ twarzy Warmskiego odbiło się niezdecydowanie.
— Jutro rano? — zapytał. — Mnieగ więceగ o któreగ goǳinie? Po nocnym patrolażu

będę kaducznie zmęczony; chciałbym trochę odpocząć.
— A zatem po południu: tak koło piąteగ?
— Jestem do usług, kapitanie.

²¹⁰na rejǳie — [na] postoగu. [przypis autorski]
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— Zapraszam pana ex offo do komisగi śledczeగ w sprawie zderzenia statków zaszłe-
go na naszych wodach terytorialnych. Sprawa ważna, bo poszkodowanym గest parowiec
szweǳki, „Król Olaf ”; gotowi mieć do nas pretensగe. Należy zbadać i rozsąǳić, czyగa
w tym wina.

— Gǳie miała mieగsce katastrofa?
— U samego wylotu helskiego mięǳymorza. „Król Olaf ”, okrążaగąc przylądek, wpadł

znienacka na wypływaగącą z przystani rybackieగ naszą brandwachtę²¹¹ „Mewę”; chciał గeగ
zeగść z drogi w ostatnieగ chwili, lecz nastąpiło fatalne zగawisko „ssania”: nasz statek straż-
niczy, గako mnieగszy, stracił sterowość i całą siłą grzmotnął w rufę Szweda. Awaria²¹² była
znaczna, groziło zatonięcie. Sprawę komplikuగą: mgła, która oweగ nocy zaciągnęła cały
Wik, i wadliwa podobno sygnalizacగa z wybrzeża.

Warmski niecierpliwie potarł czoło:
— Rzeczywiście wypadek dość zawiły; możemy grubo za to zapłacić.
— Dlatego zapraszam kolegę do komisగi గako eksperta. A zatem do wiǳenia గutro po

południu o piąteగ!
— Stawię się punktualnie. Do wiǳenia, kapitanie. — Wkrótce potem Warmski

wchoǳił pomięǳy zaułki ǳielnicy portoweగ.
Wieczór był ciepły, niemal letni. Syreny fabryczne i gwizdawki dokowe sygnalizo-

wały finał prac ǳiennych, na ulicach rozbłysły pierwsze światła. Kapitan brygolety co
krok odbierał pozdrowienia od ogorzałych, osmalonych przez wiatry całego świata, moc-
nych w spoగrzeniu luǳi, co krok spotykał krzepkie, samozaufane²¹³, trochę niezgrabnie
poruszaగące się postacie. Wreszcie dotarł do linii nabrzeża w okolicy molo północnego.

W smugach światła rzuconych daleko na falę przez banie elektrycznych latarń za-
rysowały się imponuగące kontury pancernika „Warneńczyk”. Spoczywał tu na kotwicy
po trudach boగowych ogromny, milczący i w sobie skupiony; stał zగeżony cały wylotami
armat i mitraliez²¹⁴, zakuty w stal pancerza గak Rycerz Czarny spod Grunwaldu, గak sym-
bol właǳy i niezłomneగ woli: chluba Rzplteగ, zwycięzca oǳnaczony pierwszą nagrodą na
polsko-szweǳkich manewrach floty.

A obok inni towarzysze spod pancernego znaku: „Hetman Karol Chodkiewicz”, „Za-
moగski” i „St. Żółkiewski”, krążowniki: „Admirał Sierpinek”, „Władysław IV” i „Jan III”,
dreadnaughty: „Chrobry”, „Bolesław Śmiały” i „Batory”, torpedowce, kanonierki, traw-
lery, minostawy, łoǳie podwodne i ǳiałowce.

Szła od tych statków గakaś moc wielka, గakiś rozmach heroiczny i podnosił pierś ryt-
mem dumy, rozkołysywał krew dreszczem entuzగazmu.

Warmski przystanął na chwilę i z rozkoszą woǳił oczyma po stalowych kadłubach,
barczystych, ǳiałowych basztach i wieżach, przyczaగonych do skoku, pływaగących kasz-
telach i fortalicగach, po całym tym woగennym dobytku Rzplteగ, tym morsko-boగowym
dostatku, co bronił granic, strzegł dobra pospólnego i uczył wrogów moresu. A gdy గuż
nasycił rozkochane oczy obrazem roǳimeగ siły i tężyzny, ruszył daleగ nabrzeżami wzdłuż
portowego basenu.

Po droǳe witał znaగome hangary wodoplanów i ślizgów, bezpieczne przystanie samo-
lotów i aerostatków, z uśmiechem przyగaźni mĳał zbożowe spichrze i magazyny, płodów
polskieగ ziemicy szafarzy i rozdawców. W brzasku nadbrzeżnych latarń lśniły krzyżownice
koleగek rozǳielczych, rozpinały się na granacie nieba zamaszyste linie dźwigów, elewa-
torów i żurawi. Jeden z nich o herkulicznych wymiarach, nośności  ton, wyciągu  m,
mimo spóźnioneగ గuż pory, pracował niezmordowanie: potworną, żelazną swą żuchwą za
pomocą uchwytów samoczynnych przeładowywał węgiel z wagonów na lichtugę „Ma-
ciek”.

„Szczęść Boże przy pracy, wierny sługo!” — pomyślał Warmski z rozrzewnieniem
i wszedł w ǳieǳinę olbrzymich turbin hydroelektrycznych. Tutaగ tętniło serce portu, Polska, Morze, Wróg,

Marzenietutaగ schoǳiły się wszystkie arterie polskiego strądu, przysposabiało się wielkie ǳieło
ochrony brzegowych granic; tu za pociśnieciem guzika rozpalały się wszystkie latarnie
portowe, stąd płynęło światło i ciepło daleko w głąb lądu a czasu woగny wywiązywały się

²¹¹brandwachta — statek strażniczy. [przypis autorski]
²¹²awaria — uszkoǳenie. [przypis autorski]
²¹³samozaufany — pewny siebie. [przypis edytorski]
²¹⁴mitralieza — kartaczownica, pierwotna wersగa ciężkiego karabinu maszynowego. [przypis edytorski]
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potężne pola elektromagnetyczne tworzące wzdłuż polskiego wybrzeża nieprzebytą dla
wroga zaporę.

Warmski zawrócił znów w stronę basenu; był గuż w pobliżu mola południowego.
Przed nim గeżył się las masztów przekreślonych poprzeczkami reగ, wybrzuszały się ka-
dłuby opasłych „kupców” wszystkich narodowości, kołysały w podskokach fali parowce
śrubowe i kołowe, motorowce, holowniki, transportowce, drzemały przycumowane żela-
znymi postronkami do knechtów nabrzeża ociężałe, węglem i drzewem ładowne berlinki,
lichtugi i barże. Tu i tam przemykały cicho pomięǳy torsami statków zwinne i obrotne
గak ygi awiza, snuły się podobne widmom nocnym kutry celne i małe a czuగne statki
strażnicze.

Po zmierzwioneగ lekko powierzchni wody pląsały czerwone i zielone rzuty latarń bur-
towych, drgały strzeliste wrzeciona złotożółtych świateł znad ǳiobów i ruf.

Powietrze przepełniał charakterystyczny obrzask portu handlowego: ostre wyziewy
skór i ryb, zapach zamorskich korzeni, woń przetworów chemicznych, ropy naoweగ,
garbników, smarów i mazi.

Warmski obrzucił krótkim spoగrzeniem ten kołyszący się na fali świat przemysłu
i handlu, po czym przemierzywszy szybkim krokiem w poprzek nasadę mola, zagłębił
się w ǳielnicę rybacką. Nie szukał గuż długo; u wylotu naగbliższego zaułka powitała go
z daleka rozświetlona pstrokatym lampionem wywieszka: „Gospoda pod wyగącą syreną”.
Tu zawinął.

Zaraz u weగścia owionął go zapach absyntu, piwa i pikantnych zakąsek. Poprzez za-
słonę tytoniowego dymu zalegaగącą ciężkimi warstwami wnętrze uగrzał w perspektywie
parę izb wypełnionych po wręby gośćmi. Byli to przeważnie marynarze wszelkich na-
rodowości i ras i kilku tubylców-rybaków. Od szczelnie obsaǳonych stołów dolatywały
strzępy słów i rozmów, spoglądały twarze smagłe od pocałunków poǳwrotnikowego
słońca, wyzywaగące, zuchowate, ryzykanckie. Czasem ponad zgiełk głosów wybĳało się
przekleństwo mocne గak udar maczugi, గakiś okrzyk ǳiki i groźny గak orkan lub śmiech
huczny గak odgłos przyboగu. Za ciasno było tu w teగ zamknięteగ przestrzeni synom mo-
rza przywykłym do szerokiego gestu fali, bezkresnych dali horyzontu i gigantycznych
wymiarów. Toteż co chwila wybuchali odruchami żywiołu.

Przy గednym ze stołów గakiś mat z harpunniczego statku zakotwiczył na amen uwagę
współbiesiadników opowiadaniem swych przeżyć z ostatniego reగsu. Twarz młoda గesz-
cze, a గuż schłostana dmami północnych wichrów mieniła mu się łuną entuzగazmu; గasne,
stalowoniebieskie oczy ciskały błyskawice świateł, a buగna, płowa czupryna miotała się గak
lwia grzywa w podrzutach głowy. Mówił wartko, z temperamentem. Słowa గego pełne
rozmachu i swobody miały siłę schełbionych deneg²¹⁵ i malowniczość morskiego kraగo-
brazu. Z ich płynneగ, tocząceగ się zwycięsko rozchwiei wypadały od czasu do czasu zwroty
przeǳiwne w sweగ pierwotneగ plastyce, wyrażenia గedyne w sweగ ǳikieగ krasie…

Właśnie odtwarzał గakiś manewr żeglarski. Wpatrzony przed się w przestrzeń, może
w rozłogi oceanu, ilustrował całym sobą zwroty statku.

— Uważacie, chłopcy — mówił, przechylaగąc się na lewo — Szkuniec położył się na
bakbort i wyszedłszy z pełnego wiatru prawym ciągiem, zakołował i zawrócił lewym. To
był ruch, panowie! Niech go kule bĳą! Zeszliśmy wprawǳie z kursu o dwa rumby, lecz
mitręga opłaciła się sowicie: upolowaliśmy w ciągu kwadransa aż trzy sztuki.

— Zdryfowałeś²¹⁶ kaducznie²¹⁷! — wołał głos czyగś ochrypły z sąsiednieగ izby i zamilkł
zduszony ogólnym rozgwarem.

— Ra na kursie! — krzyczał ktoś inny wysokim, piskliwym dyszkantem.
— A గa wam powiadam, braciszkowie mili — tłumaczył sweగ grupie గakiś osobnik

stentorowym basem — że w takim wypadku naగlepieగ wziąć traగsle²¹⁸ na geగtawy²¹⁹, spu-
ścić kliwry i sztaksle i lec w dryf²²⁰…

²¹⁵denega — wzburzone morze. [przypis edytorski]
²¹⁶zdryfowałeś — zboczyłeś. [przypis autorski]
²¹⁷kaducznie — diabelnie. [przypis edytorski]
²¹⁸trajsle — roǳaగ żagli. [przypis autorski]
²¹⁹gejtawy — roǳaగ lin. [przypis autorski]
²²⁰lec w dryf — zatrzymać statek na mieగscu. [przypis autorski]
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— Ha, ha, ha! — przerwał mu wywód któryś ze słuchaczy. — Ha, ha, ha! Legnąć
w dryf, powiadasz? Wśród pełnego sztormu, co? Dobry sobie! Czyś ty, Kuźma, przypad-
kiem nie zdryfował do Tworek²²¹? Co?

— Lec w dryf, powiadam! Środek niezawodny! — upierał się tamten.
— Cholera broǳka! — klął na całe gardło గakiś sternik z Małopolski. — Zmyło mnie

galantnie w kluzę²²²; małom kulasów nie pogubił. Aliści, moiściewy, గak nie wygramolę
się z ǳiury, గak nie chwycę za rumpel, nie zawrócę młyńca ku nawietrzneగ, aż zachrobotało
coś w szturwale²²³.

Kapitan brygolety przekraczał గuż próg trzecieగ z rzędu izby. Wtedy w kącie, za szkla-
nicą grogu spostrzegł nareszcie Sowę. Bosman na widok Warmskiego podniósł się ku
niemu: ogromny, atletyczny, z podłużną, siną szramą na policzku.

— Wedle rozkazu, panie kapitanie! — rzekł, prostuగąc się przed nim o parę kroków.
Warmski uścisnął mu serdecznie dłoń.
— „Królewna Hanka” zdrowa? — zapytał, zaగmuగąc mieగsce za stołem.
— Jak makrela w lecie, panie kapitanie, గak rybka w głębinie.
— To dobrze. ǲiś odగeżdżamy na nocny patrolaż.
Sowa poskrobał się w tyle głowy. Warmski zrozumiał gest.
— Wiem గu, wiem — uprzeǳił bosmana. — Choǳi ci o załatwienie afery z „Espe-

ranzą”, nieprawdaż?
— Właśnie, panie kapitanie.
— Możemy odłożyć rzecz do గutra. ǲiś zdasz mi tylko relacగe w teగ sprawie.
— Kiedy w tym sęk, że oni, zwąchawszy pismo nosem, chcą ǳiś w nocy dać nura.

Musimy ǳiałać szybko… Co mówię? Bezzwłocznie! To chytry naród. Zamówiłem na-
szych chłopców i kilku గeszcze wtaగemniczonych zuchów na ǳiś, na goǳinę గedenastą
przed północkiem; wszystko ukartowane. Zaskoczymy ich znienacka! To szpiegi w rosyగ-
skieగ służbie, panie kapitanie. Mam dowody niezbite, namacalne: papiery, dokumenty.
Zakradłem się wczoraగ do kabiny kapitana i wyłowiłem plany naszego portu; porobili
fotograficzne zdగęcia wierne గak odbicie w lustrze, powykradali akta arsenału, posiedli
taగemnice woగskowego archiwum.

— Gǳie są te dokumenty?
— Mam గe tu przy sobie; proszę: oto są.
I wydobywszy z zanadrza wincerady²²⁴ plik papierów związanych sznurkiem, podał గe

kapitanowi. Warmski przeglądnął uważnie, schował do kieszeni napierśneగ i powstaగąc od
stołu, rzekł:

— Załatwimy rzecz przed obగażdżką. Gǳie wyznaczyłeś punkt zborny naszym lu-
ǳiom?

— Na pokłaǳie „Królewny Hanki” w awanporcie²²⁵.
— A zatem w drogę.
Zapłacili i wyszli. Była గuż ǳiesiąta. Minęli linię przystani rybackieగ w zakątku mięǳy

ǳielnicą maszopską a molem południowym i weszli na betonowy bulwar nabrzeża.
— Gǳie nas oczekuగe „Rybitwa”? — zapytał po droǳe Warmski.
— Przycumowana do pachołków w połowie mola, niedaleko żurawia.
— A tamci?
— Nie rozumiem, panie kapitanie.
— Gǳie stoi na kotwicy owa „Esperanza”?
— Na reగǳie przed awanportem, poza wylotem mola południowego. Sprytne గuchy

nie chciały zawĳać nawet w obręb przedporcia, by w każdeగ chwili ulotnić się bez prze-
szkody. Ten statek znam doskonale nie od ǳisiaగ; gǳie mu tam na imię „Esperanza”!
Taka z niego „Esperanza” akurat, గak ze mnie Achmet Beగ. I pan go zna dobrze, kapitanie
z czasów naszych dalekich reగsów.

Warmski spoగrzał pytaగąco.

²²¹Tworki — tu: dom dla umysłowo chorych; dom wariatów. [przypis edytorski]
²²²kluzę — otwór w ǳiobie statku na łańcuch kotwiczny. [przypis autorski]
²²³szturwał — machina sterowa. [przypis autorski]
²²⁴wincerada — płaszcz nieprzemakalny noszony przez marynarzy. [przypis edytorski]
²²⁵awanport — przedporcie, reda; wysunięta część portu właściwego, osłonięta falochronami, służąca గako

chwilowe schronienie statków np. przed burzą. [przypis edytorski]
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— To „Siewగer” z Archangielska, panie kapitanie.
— „Siewగer”? Ależ, o ile mnie pamięć nie myli, „Siewగer” był żaglowym szkunerem!

Tymczasem Kotwicz nazwał ten statek motorowcem.
— Ano tak; przerobili szkuner na motorowiec; przemalowali kadłub, przechrzcili na

inną nazwę i ǳiś గest sobie „Esperanza”. Chytre Moskaluszki!
— Oho! — przerwał mu nagle Warmski, obserwuగąc గakiś statek pod banderą an-

cuską — „Tourterelle” wywiesiła żółtą flagę; pewnie maగą chorych za burtą.
— Zawinęli do portu ǳiś rano; podobno zaszło tam parę wypadków tyfusu. Lecz

oto i nasza „Rybitwa”.
Po chwili kapitan i bosman odbĳali od mola na ścigłeగ గak mewa szalupie. Prze-

cisnąwszy się pomięǳy kadłubami okrętów zakotwiczonych w basenie wewnętrznym,
„Rybitwa” wypłynęła na swobodnieగsze trochę wody awanportu.

— Nie wiǳę „Królewny Hanki” — zauważył Warmski z odcieniem zniecierpliwienia.
— Stoi opodal łamacza fal, prawie u wylotu przedporcia — uspokoił go Sowa.
— „Brunhilda” gotuగe się znać do odగazdu — rzekł kapitan w czasie mĳania pięknego,

pasażerskiego parowca. — Podగęła sygnał: „Blue Peter²²⁶”.
I wskazał Sowie na wielką, granatową flagę z białym prostokątem w pośrodku wy-

wieszoną na maszcie przednim.
— Jutro nad ranem podnoszą kotwice — Abfahrt nach Hamburg²²⁷.
Lecz Warmski గuż go nie słuchał; uwagę గego pochłonął zupełnie tak znany mu, tak

drogi kontur statku, który nagle wyłonił się przed nimi w perspektywie portowego uగścia.
— „Hanka”! — szepnął, wybiegaగąc గeగ na spotkanie duszą i oczyma. — Moగa kró-

lewna.
W odległości zaledwie kilku kabli pląsała śliczna, dwumasztowa brygoleta. Warmski

nie wiǳiał గeగ od dnia wyగazdu na manewry, tగ. od trzech tygodni; od ǳiś rana aż do teగ
późneగ, wieczorneగ goǳiny nie miał ani chwili czasu wolnego, by wpaść choć na moment
na pokład ukochanego statku i przywitać się z nim po dniach rozłąki.

Lecz oto dotarli గuż pod lewą burtę. Przy blasku sygnałoweగ latarni spływaగącym czer-
woną strugą ze szczytu grotmasztu spuszczono ku szalupie sznurową drabinkę. Kapitan
wbiegł pierwszy i z bĳącym sercem stanął na pokłaǳie. Przywitał go serdeczny okrzyk
załogi.

— Dobry wieczór, chłopcy! — pozdrowił ich, odpowiadaగąc na ukłon.
Starszy mat zdał raport ǳienny.
— Karabiny w pogotowiu? — zapytał Warmski i odruchowo skierował spoగrzenie za

rufę, he-hen poza klin południowego mola. — Bęǳiemy mieli ǳiś గeszcze przed północą
małą przeprawę z kilku drapichrustami.

— Wedle rozkazu, panie inspektorze! — meldował Sowa, który tymczasem też prze-
saǳił burtę. — Wszystko w porządku.

— Szalupę na szlupliny i podciągnąć! — zakomenderował Warmski, z lubością wdy-
chaగący గuż atmosferę statku.

Zawirowała korba windy i w mig „Rybitwa” zawieszona na szlupbelkach zakołysała się
nad pokładem.

— Spuścić motorówkę! — zabrzmiał nowy rozkaz. — ǲiesięciu luǳi z bosmanem
Sową za mną! Broń w pogotowiu. Milczenie bezwzględne! Ślepe latarki licami ku sobie!
Motor w ruch! A wy tam, na pokłaǳie podwoić czuగność! Możecie spoǳiewać się nas za
dwie goǳiny. Jazda!

Zawarczał silnik, zakołowały młyńcem skrzydła śruby i łódź pomknęła w ciemność.
Warmski z przyగemnością studiował postawę swych zuchów, z satysfakcగą woǳa wyczuwał
w nich głód przygody; gǳie spoగrzał, twarze zdecydowane, oczy czuగne a zawzięte, rozdęte
oczekiwaniem walki, wietrzące awanturę chrapy.

Tymczasem łódź ślizgała się po fali i parła ǳiobem w strefę zatoki południową, poza
wyimkami portu.

Dookoła robiło się coraz puścieగ, coraz rzaǳieగ spotykano nocuగące statki. Przeగechali
mimo ostatnią latarnię na samym cyplu mola, rozminęli się w droǳe z pływaగącym żura-

²²⁶Blue Peter — dosłownie: „Niebieski Piotr”. [przypis autorski]
²²⁷Abfahrt nach Hamburg (niem.) — odగazd do Hamburga. [przypis edytorski]
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wiem, „Turoniem”, który po całoǳienneగ pracy wracał na zasłużony spoczynek i zaczęli
wkręcać się w połać zatoki mięǳy tamą a Kamienną Górą. Wtedy znienacka otuliła ich
gęsta mgła.

— Zwolnić tempo! — zakomenderował półgłosem Sowa. — Oni są tu గuż gǳieś
w pobliżu.

— Łaగdaki! — dodał, pochylaగąc się do ucha kapitana. — Umyślnie pogasili sygnały,
by ich nie wytropić! Według mych kalkulacగi powinniśmy గuż teraz byli dostrzec czerwone
światło z bakortu.

W teగ chwili ogromny, czarny kontur wysiąkł z kotłowiska mgły w odległości zaledwie
kilku metrów. Łódź zawirowała gwałtownie i ǳięki przytomności sternika uniknąwszy
katastro, ustawiła się w tor równoległy do okazałego towarzysza.

— Oni! — szepnął bosman. — Całe szczęście, że nas nie spostrzegli.
— Zatrzymać motor! — rozkazał Warmski. — Wiosła w ruch!
Na pokłaǳie „Esperanzy” nikt nie zdawał się zwracać uwagi na to, co się ǳieగe pod

గego bokiem, za lewą burtą; biała గak mleko, z minuty na minutę gęstnieగąca mraka prze-
słaniała im widok na naగbliższe otoczenie; zresztą załoga statku, గak wkrótce wywęszył
Sowa, czyniła gorączkowe przygotowania do odగazdu.

— Stali na kotwicy gęsiego — informował kapitana przytłumionym głosem bosman
— teraz wiǳę, wciągnęli గuż do kluzy oba koty i zabieraగą się do podniesienia kotwicy
główneగ. Za chwilę bęǳie bratszpil²²⁸ w robocie. Przedtem గednak złożymy im wizytę.
Czas గuż dać im znać o sobie.

— Chwilkę గeszcze, panie kapitanie — wstrzymał go Sowa i uśmiechnął się chytrze.
— Mam pomysł; trochę może ryzykowny, lecz గeśli się powieǳie, lepszy od oficగalnego
wpraszania się na pokład. Podpłyńmy na wszelki wypadek do łańcucha kotwicznego.

Warmski oparł mu rękę na ramieniu.
— Czyś oszalał, stary? — zapytał, patrząc mu bystro w oczy. — Chciałżebyś²²⁹ tą

drogą?
Bosmanowi błysnęły w odpowiedź dwa rzędy białych, drapieżnych zębów.
— Nie pierwszyzna mi to, panie kapitanie. Zresztą lubię ryzykanckie kawały.
— Twoగa wola, druhu stary. A rewolwer masz?
Sowa niemym ruchem wskazał mu dwie wystaగące z pasa kolbki.
— Proszę tylko o sznurową drabinkę. Zrzucę గą wam wprost z kasztelu na przeǳie.
Warmski po cichu wydał rozkazy. Ostrożnie przekradaగąc się poprzez mgłę, podsunęła

się łódź ku ǳiobowi „Esperanzy”.
Sowa przechylony w pół ciała ponad sztybork²³⁰ woǳił w powietrzu wyciągniętym

ramieniem.
— Stop! — rzekł nagle cicho, lecz dobitnie. — Znalazłem. Uchwyćcie się łańcucha!

Tu, tu poniżeగ!
Parę rąk porzuciło wiosła i przywarło do żelaznych ogniw. Łódź గakby uwięziona na

linie pluskała lekko na mieగscu.
— Teraz puszczaగą w ruch braszpil — przerwał naprężone milczenie bosman. —

Baczność! Teraz odrywaగą kotew od dna… Puśćcie łańcuch! Zastawcie mnie samego! —
Posłuszne ręce cofnęły się w głąb łoǳi. W ostatnieగ chwili Sowa wyrwał గednemu

z maగtków wiosło i uగął గe krzepko w prawą rękę.
— To bęǳie móగ zderzak — rzekł na pożegnanie.
Łańcuch szarpnięty silnie przez nawóగ maszyny oderwał od gruntu kotwicę i wraz

z uwieszonym na nim Sową śmignął ku ǳiobowi statku. Bosman, oplótłszy go గak li-
nę nogami i trzymaగąc się lewą గego przegubów, odbił się od kadłuba „Esperanzy” przy
pomocy wiosła, które ściskał w ręce praweగ. Impet, z గakim łańcuch kotwiczny uderzył
o przód statku, był tak wielki, że strzaskał mu wiosło na drzazgi; lecz właśnie ǳięki temu
Sowa ocalał. Uniknąwszy szczęśliwie bezpośredniego zderzenia ze ścianą okrętu, bos-
man, zręczny గak małpa, zaczął wspinać się po łańcuchu ku sztabie. Zanim wciągnięto
go w całości do komory, Sowa zniknął za burtą. W tymże momencie załoga motorówki

²²⁸bratszpil — machina do wyciągania kotwicy. [przypis autorski]
²²⁹chciałżebyś — konstrukcగa z partykułą -że; inaczeగ: czy chciałbyś, czyżbyś chciał. [przypis edytorski]
²³⁰sztybork — burta prawą łoǳi. [przypis autorski]
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usłyszała z dołu parę wściekłych, istienno²³¹ ruskich zaklęć, tupot nóg, szczęk żelaziwa,
wreszcie dwa, గeden po drugim oddane strzały. Niemal równocześnie stoczyła się wzdłuż
bakortu „Esperanzy” bliżeగ ǳioba upragniona drabinka.

— Za mną, chłopcy! — krzyknął Warmski, wspinaగąc się z rewolwerem w ręce po
ruchomych szczeblach.

Gdy przesaǳili burtę, walka na pokłaǳie była w pełnym toku. Jeden moment opóź-
nienia — a byłoby po bosmanie. Osaczony przez trzech rosłych గak dęby marynarzy Sowa
bronił się resztkami sił i zręczności. A గuż z głębi statku, ze śródokręcia i spod pokładu
zaczęli wysypywać się inni. Lecz poగawienie się kapitana i towarzyszy na lewym flanku
placu boగu od razu zmieniło sytuacగę.

— Ruki wierch²³²! — zawołał Warmski, mierząc zimno w pierś naగbliższego wroga.
Groźba poskutkowała. Rosగanie, wiǳąc przewagę przeciwników, zaniechali oporu.
— W imieniu Rzplteగ Polskieగ aresztuగę panów — oświadczył im tonem urzędowym

kapitan brygolety.
— Jakim prawem? — próbował protestować గeden z uwiezionych, prawdopodobnie

dowódca. — Papiery nasze przedłożyliśmy właǳom portowym.
— Przyczyn dowie się pan గutro w urzęǳie śledczym; na razie musi to panu wystar-

czyć, że గestem inspektorem polskieగ policగi morskieగ. Zresztą, przypuszczam, ten mun-
dur గest panom dobrze znany i nie potrzebuగe specగalnych legitymacగi — odpowieǳiał
grzecznie, lecz chłodno Warmski. — Bosmanie Sowa! W imieniu Rzplteగ ǳiękuగę Wam.
Z przebiegu całeగ sprawy zdam niebawem przed właǳą dokładny raport. Pan bęǳiesz
గego bohaterem.

— Wedle rozkazu, panie inspektorze!
— Panowie — zwrócił się z kolei kapitan do uwięzionych — zechcecie udać się za

mną do oczekuగąceగ గuż nas łoǳi. Z prawǳiwą przykrością గednak గestem zmuszony ze
względu na bezpieczeństwo własne i moich luǳi nałożyć panom prowizoryczne kaగdanki.

Wśród załogi „Esperanzy” odezwał się pomruk sprzeciwu, lecz na widok wymie-
rzonych luf karabinów i wylotów browningów momentalnie rozpłynął się i zniknął bez
śladu.

— Daleగ chłopcy, czyńcie swoగą powinność — zakomenderował Sowa.
Bez oporu గuż skuto im ręce.
— Bosman Sowa wraz z matem Więciorkiem i marynarzem Owregą pozostaną tu na

pokłaǳie do గutra rana. Zawiesić natychmiast na masztach właściwe światła; ponadto ze
względu na mgłę co trzy minuty wysyłać syreną sygnały dźwiękowe. Nad ranem wpłyniecie
do portu wewnętrznego.

— Wedle rozkazu, panie inspektorze.
— A teraz w drogę! Konwoగowi! Sprowaǳić w dół więźniów!
Wkrótce potem motorówka z kapitanem Warmskim i uwięzioną załogą „Esperanzy-

-Siewగera” zdążała z szybkością  węzłów ku portowi w Gdyni. Biła గuż dwunasta w nocy
na zegarze w stoczni, gdy inspektor oddawał więźniów pod straż inwigilatorom w poli-
cగi. W pół goǳiny późnieగ, znalazłszy się z powrotem na pokłaǳie „Królewny Hanki”,
natychmiast kazał podnosić kotwicę.

„Nareszcie — myślał z uczuciem ulgi — nareszcie గestem u siebie”.
Tymczasem puszczony w ruch braszpil odrywał గuż od dna kotwicę, uwalniaగąc sta-

tek z uwięzi. Kapitan wskoczył na mostek i, otulaగąc się przed chłodem nocnym i mgłą
w winceradę, wydawał rozkazy:

— Grotreగe na prawy ciąg, fokreగe w lewo! Na burtę ster! Nastaw kliwry!
„Królewna Hanka” schwyciła wiatr i rozpieniaగąc sztabą falę, wypłynęła z przystani.

Po droǳe żegnały గą ostatnie portowe latarnie, minął గakiś parowiec-włóczęga, obrzuciły
łuną światła czuwaగące doki.

Mgła sczezła. Cudna, maగowa noc rysowała kraగobraz barwami tempery. Na nurcie
czołowym rozświetlonym magnezగową poświatą księżyca przewalały się w podmuchach
bryzy łagodne, srebrnoszare grzywacze, na dalszym planie, w głębi na lewo maగaczyły
krzywą linią kontury Wiku, na wprost, przed ǳiobem szarzało mięǳymorze.

²³¹istienno (z ros.) — zniekszt., właśc. istinno (истинно): prawǳiwie, zaiste. [przypis edytorski]
²³²ruki wierch (z ros.) — ręce do góry. [przypis edytorski]
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Gǳieś w połowie cięciwy wikowego łuku, na kursie mięǳy Nowym Obłużem a He-
lem wyodrębniła się nagle na płani czarna, taగemnicza plama Kępy Swarożyca.

Warmski zszedł z mostku i, oparłszy się o balustradę zawietrzneగ burty, obserwo-
wał w mĳaniu wyspę. Ten kolisty, o średnicy ledwo kilometroweగ wydźwig lądu buǳił
w nim zawsze ǳiwnie niemiłe uczucia. On, nieustraszony marynarz, były oficer mary-
narki woగenneగ odczuwał w pobliżu teగ samotneగ, przez nikogo niezamieszkaneగ wyspy
coś w roǳaగu przesądnego niepokoగu.

Kępa Swarożyca była nowotworem morskim stosunkowo niedawnych czasów; starsi
rybacy i żeglarze oceniali గeగ wiek na lat co naగwyżeగ . Jak powstała, dokładnie nikt nie
umiał powieǳieć; గedni przypisywali గeగ pochoǳenie wulkaniczne, inni uważali గą za wy-
twór powolnego podnoszenia się dna morskiego ǳięki nanoszonym przez fale piachom
i odmiałom. Ostrów w nader krótkim czasie pokrył się nieprzebytymi chaszczami dra-
pieżneగ tarniny, ponad którą wystrzeliła mocno związana koślawymi pławinami konarów
buczyna. Niebawem przyplątały się do wysepki taగemnicze gawędy i opowieści. Podob-
no గakiś maszop z Kuźnicy podpłynąwszy raz w noc do kępy, uగrzał wśród nadbrzeżnych
zarośli postać starca-olbrzyma o trzech twarzach zapatrzonego szklanym, martwym spoగ-
rzeniem w rozchyle morza. Gdy nazaగutrz kilku śmiałków z Chałup ponownie odwieǳiło
wysepkę, znaleźli u brzegu na piasku ułomek kamiennego posągu o kształtach luǳkich.

Wiadomość o tym dotarła do Gdyni i sprowaǳiła wkrótce potem komisగę arche-
ologiczną. Uznano agment za cenny zabytek sztuki religĳneగ z epoki prasłowiańskieగ
i dopatrywano się w zatartych konturach postaci podobizny గednego z bogów staropru-
skich. Niestety zanim zdołano przewieźć go no ląd, złośliwy sztorm zmył go następneగ
nocy na zawsze sprzed oczu luǳkich; zazdrosne morze, wyrzuciwszy na chwilę ze swych
ostępów niespoǳiewany gościniec, pochłonęło go z powrotem i skryło na wieki. Lecz
pamięć zdarzenia utrwaliła legenda. Odtąd zwano wyspę Kępą Swarożyca. Jednak nikt
గakoś nie kwapił się do obగęcia గeగ w posiadanie; luǳie unikali bliższeగ z nią styczności.
Toteż stała obrośnięta na głucho nieprzebytą gęstwiną drzew i kuszczy, samotna i ǳi-
ka. Tylko ptactwo morskie w przelotach na wyraగ zatrzymywało się tu na krótki postóగ
i napełniało głuszę odluǳia chwilowym rozgwarem. Zresztą nikt tu nie zaglądał. U ry-
baków pobrzeża miała kępa niedobrą opinię; గakieś licho przykucnęło w గeగ bukowych
matecznikach; wszystko zło rozsiane po strąǳie, rozrzucone pomięǳy ludźmi nadmor-
skieగ strony, tu, zda się, miało swe główne siedliszcze, tu się zebrało w sobie, zgarnęło do
kupy i stąd czyniło wypady pod osłoną nocy i sztormu — stare zło, pogańskich గeszcze
czasów wnuczę, bogów dawnych ze świata precz przegnanych ostatnie, mściwe echo…

Statek mĳał wyspę bakortem. Kapitan zapuścił zamyślone spoగrzenie w głąb bukowego
lasu, cofnął గe stamtąd zmrożone chłodem mroków i przeniósł na wąski spłacheć piasku
bieleగący przy blasku księżyca w wykroగu sierpowateగ zatoczki. Jak maగak przesunął się
kontur drewnianego krzyża z rozpiętym Zbawicielem, గak przez sen mignęło czerwone
światełko zapaloneగ u Jego stóp latarni…

Warmski odetchnął głęboko i oddał się marzeniom. Kochał te noce morskie, mie-
sięczne na wolnym od gwaru luǳkiego, wysrebrzonym poświatą księżycową pokłaǳie,
gdy nieobserwowany przez nikogo mógł wsłuchiwać sięw maగestatyczny szum fali, gędź-
bę wichru i łopot żagli; drogie mu były te chwile rozmowy sam na sam z morzem, ten
duet wieczysty duszy luǳkieగ, twórczyni kształtów z plastycznym, baగecznie giętkim ży-
wiołem…

Tymczasem brygoleta opływała przylądek Helu. Przesunęła się mimo światła nawi-
gacyగne latarni, rozbłysły i zgasły zielonawe refleksy księżyca w oknach Morskiego La-
boratorium i statek wpłynął na wody Wielkiego Morza. Do uszu zadumanego kapitana
doleciała komenda:

— Zwinąć topsle i kliwry! Zarefować fok i grot!
— Widocznie wiatr wzmógł się i zmienił kierunek — wyciągnął leniwo wniosek

i zapadł z powrotem w zamyślenie.
Odezwał się znamienny szum w ożagleniu, potem charakterystyczne trzaskanie z ra-

band²³³ i „Królewna Hanka” ze zmienionym halsem²³⁴ zaczęła iść pod wiatr.

²³³rabandy — taśmowe naszywki żagli. [przypis autorski]
²³⁴hals — ciąg. [przypis autorski]
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— Pół rumbu²³⁵ z kursu! — brzmiał ciąg dalszy komendy.
— Pół rumbu z kursu — potwierǳiło echo od szturwału.
— Wyrównaగ kurs!
— Wyrównano.
Brygoleta mknęła daleగ w kierunku północno-zachodnim…
Kapitan, nie zmieniwszy pozycగi, stał wciąż w zadumie, przechylony przez burtę. Zda-

rzenia dnia przestały narzucać mu się natrętną bezpośredniością; odpadły od duszy గak
plewy, odleciały గak ptaki, przelotne; nie pozostało po nich nic: znać, గak barǳo mu były
oboగętne. Nareszcie mógł zwrócić się tam, dokąd rwało serce i dusza, nareszcie wolno mu
było myśleć o niej. Przed spoగrzeniem wewnętrznym zaczął rozwĳać się film przeszłości.

Strzał w parku, walka ze śmiercią, cudowne wyzdrowienie i nagła గak grom z గasnego
nieba decyzగa Hanki — oto pierwsze obrazy wyrzucone falą wspomnień na ekran duszy.
Instynktem serca wyczuwał pobudki, గak przez mgłę wiǳiał zarysy motywów. Coś w nieగ
musiało zaగść w czasie గego choroby, గakiś potężny proces psychiczny musiał rozegrać się
w teగ wielkieగ, ukochaneగ duszy. I właśnie temu procesowi zawǳięczał powrót do życia
i… utratę naగdroższeగ na świecie istoty. Rozpaczliwy bunt, గaki podniósł wtedy, załamał
się przed opoką గeగ woli. Warmski zrozumiał, że stoi wobec sił wyższych, którym nie
zǳierży, i wĳąc się గak robak z bólu, poznał tę smutną prawdę, że wielkość duszy i szczęście
naగczęścieగ odmiennymi choǳą ścieżami i rzadko kiedy spotykaగą się w droǳe na tym
padole łez.

Hanka ǲiałyńska stała się odtąd „zakładniczką Bożą”, straconą dlań na zawsze ob-
lubienicą Chrystusa, któreగ wielka ofiara wróciła go zdrowiu i życiu. A zakład to być
musiał ważki i wielce go sobie musiał cenić niebieski Oblubieniec, గeśli ten, którego wy-
darła z paszczy śmierci, żył dotychczas cały i zdrowy. Cud to był, cud prawǳiwy; kto
inny byłby గuż zginął do teగ pory niechybnie.

Bo nie było takiego hazardu, na który by się Jan Warmski po utracie narzeczoneగ nie
ważył. Szarpany rozpaczą młody człowiek wyzywał wprost przeznaczenie i szukał śmierci
na każdym zakręcie drogi. Jak opętany szedł na spotkanie karkołomneగ przygoǳie, గak
desperat błąkał się po krawęǳiach przepaści, rzucał na oślep w zatraceńcze wiry. I zawsze
wychoǳił zwycięski. Prowokowana na każdym kroku śmierć ustępowała z drogi szaleń-
cowi, który mścił się za to nadluǳką dla nieగ pogardą. Rzecz ǳiwna — nawet obcowanie
z nim, nawet bliskość గego fizyczna zdawały się chronić przed niebezpieczeństwem. To-
też luǳie chętnie z nim przestawali i wielu młodych zapaleńców towarzyszyło mu stale
w గego „wariackich potrzebach²³⁶”.

Naగpierw służył w marynarce woగenneగ. Oǳnaczony kilkakrotnie za dowody szaloneగ
odwagi i zimnego, nieliczącego się z niczym męstwa otrzymał గuż po roku służby wraz
z krzyżem kawalerskim rangę oficera. Gdy w rok potem w czasie manewrów floty odniósł
świetne zwycięstwo గako dowódca łoǳi podwodneగ, ofiarowano mu godność komando-
ra. Ku powszechnemu zdumieniu Warmski zaszczytu nie przyగął i tłumacząc się chorobą
nerwową, „przerzucił się” z marynarki woగenneగ do handloweగ. Zrazu prowaǳił statki cu-
ǳe, późnieగ ǳięki kilku szczęśliwym reగsom, w archipelagu malaగskim zdobywszy pewną
fortunę, usamoǳielnił się i został kapitanem własnego okrętu.

Była nim brygoleta ku uczczeniu nigdy Niezapomnianeగ ochrzczona imieniem „Kró-
lewny Hanki”. Jak prawǳiwy marynarz przenosił Warmski గazdę na żaglowcu nad żeglugę
statkami o napęǳie parowym czy motorowym; గak nieodrodny syn morza wolał trud-
nieగszą, bo bezpośrednią walkę, niż ułatwione przez nowoczesną technikę zmaganie się
z żywiołem. Dlatego, chociaż w tych czasach żaglowce były గuż właściwie przeżytkiem tu-
łaగącym się గeszcze tu i ówǳie na torach śródlądowych i przybrzeżnych, Warmski గakby
na przekór wszystkim znalazł upodobanie w tym właśnie typie statku i wbrew utarte-
mu powszechnie zwyczaగowi odbywał na sweగ brygolecie dalekie i niebezpieczne reగsy na
głębokich wodach.

W okręcie swym był zakochany గak w piękneగ kobiecie. Przeగrzał wszystkie గego za-
lety i wady, właściwości i taగniki, znał na wskroś గego organizm, గak dobry lekarz zna
ciało swego pacగenta, odczuwał każdy naగlżeగszy odruch, naగsłabsze drgnienie, rozumiał

²³⁵pół rumbu — 1/32 horyzontu. [przypis autorski]
²³⁶potrzebach (daw.) — przedsięwzięcie, bitwa. [przypis edytorski]
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nawet గego chimery i kaprysy. Toteż pod czułym i kochaగącym గego okiem pływała bry-
goleta pewna i bezpieczna po naగburzliwszych morzach, borykała się zwycięsko గuż od
lat siedmiu z odmętami naగǳikszych oceanów. I chociaż w swym smukłym, wytwor-
nie sklepionym kadłubie posiadała w odwoǳie dwa potężne motory spalinowe gotowe
w każdeగ chwili do wyręczenia w pracy żagli, dotychczas skorzystała z ich pomocy tylko
raz గeden: dwa lata temu podczas bezwietrzneగ martwicy, która zaskoczyła గą znienacka
na Oceanie Spokoగnym w pasie poǳwrotnikowym, gǳieś kilkanaście mil morskich na
południe od wysp Galapagos…

Lecz tułaczka po morzach nie przyniosła ukoగenia; nie uśpiły tęsknoty za Hanką
kołysanki fal, nie zgłuszyły గeగ ponure chorały cyklonów. Życie bowiem ułożyło mu się
w rytm Norwidoweగ piosenki:

Źle, źle zawsze i wszęǳie,
Ta nić czarna się przęǳie:
Ona za mną, przede mną i przy mnie;
Ona w każdym oddechu,
Ona w każdym uśmiechu,
Ona we łzie, w modlitwie i w hymnie…

I oto po  latach męki nie do zniesienia los గakby ulitował się nad nim. Pół roku temu,
గakoś z końcem listopada, po powrocie z Hondurasu ǳięki szczególnemu przypadkowi
dowieǳiał się o mieగscu obecnego pobytu Hanki. Wiadomość poǳiałała గak obగawienie;
przez parę dni Warmski choǳił po świecie గak lunatyk, nie గadł, nie spał, na pytania nie
odpowiadał.

W ciągu  lat przepływać tyle razy obok klasztoru i nie wieǳieć, że ona w nim
przebywa! Jak można, గak można było! Co za karygodna niewieǳa, co za potępienia godna
ślepota! Hanka — anuncగadą! Hanka — Morską Panną! Królewna! Święta!

W tyǳień potem zaciągnął się ponownie do rządoweగ służby i został inspektorem
policగi morskieగ na wodach terytorialnych: zrzekł się wędrówki po bezkresnych pianiach
morza i zamienił żeglugę w wielkim, buగnym stylu na skromny, przybrzeżny kabotaż.

Dla ciebie Hanko! Dla ciebie, Jedyna!
Od teగ chwili nie było dnia, aby Warmski nie przeగeżdżał na sweగ brygolecie mimo

klasztoru anuncగatek. Pod pretekstem wymogów służbowych, pod osłoną racగi strądowego
ładu i bezpieczeństwa wymykał się kapitan z portu na swym ukochanym statku i zawsze
docierał do linii klasztorneగ rozkali.

Tu witały go zimnymi blaski mroźne, grudniowe zarania, okrążały zgiełkiem połu-
dnioweగ goǳiny rzesze mew i rybitw, tu szyǳiły zeń pokrwawiem zachodu konaగące
słońca i patrzyły na గego tęsknotę chłodne, oboగętne księżyce. W noc wigilĳną, gdy cała
załoga rozpierzchła się po domowych zaciszach, by na łonie roǳiny spęǳić ten గedyny
w roku radosny wieczór i pokolędować Maleńkiemu przed staగenką i choinką, kapitan
Warmski, pozostawszy na opustoszałym statku sam గak palec, wsiadł do motorówki i po-
gnał ku klasztornemu przylądkowi. I podczas gdy inni w ciepłych, rozగarzonych światłem
izbach łamali się opłatkiem, on గak potępieniec tułał się po morzu dookoła skalistego
wyskoku, roztrącaగąc stężałą, na pół zakrzepłą గuż falę ǳiobem sweగ łoǳi.

Tak upłynęła mu zima i początek wiosny. Warmski czekał. Roztęsknione oczy గego
błąǳiły po klasztornym tarasie, zagłębiały się głodne w wyloty krużganków, żebrały o li-
tość strzeliste, bezcenny skarb skrywaగące okna i konały z bólu u podnóży kamiennych
przyporników…

Aż wybiła goǳina spełnień: niezapomniany świt Wielkieగ Soboty. I nastały dnie mi-
łosnego rozmodlenia i adoracగi, tyǳień hołdu i uwielbienia.

Co ǳień, gdy ponad rozłogami morza buǳiły się pierwsze przeczucia poranku a ro-
zewska latarnia wysyłała ostatnie rozbłyski, podpływał Warmski pod taras i co ǳień witał
z daleka oczekuగącą. I szły ku sobie ich spoగrzenia poprzez kurzawę kipieli, poprzez wrzą-
tek wód i zwarłszy się w uścisku, wiązały ślubami wieczystego miłowania. I wędrowały
ku sobie ich dusze poprzez grzywy deneg²³⁷, poprzez zgiełk przyboగu i spotkawszy się

²³⁷denega — wzburzone morze. [przypis edytorski]
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w droǳe, tuliły do siebie గak para rozkochanych gołębi. Tylko twarz గeగ z dniem każdym
stawała się bledsza, tylko oczy గeగ z dniem każdym barǳieగ podobne do oczu konaగąceగ
łani…

Rozkaz admirała przerwał na długie trzy tygodnie słodycz tych nabrzmiałych smut-
kiem గesieni spotkań. Nie zdołał గeగ nawet pożegnać; twarda, żołnierska służba odwoły-
wała w inne strony.

Dopiero ǳiś, po spełnieniu obowiązku leciał ku nieగ na skrzydłach ogromneగ tęskno-
ty. Lecz czy bęǳie go wyglądała? Czy wyగǳie గeszcze raz na taras? Czy może zniechęcona
daremnym, trzytygodniowym czekaniem zamknie się z powrotem w zimnych wnętrzach
klasztorneగ samotni?

Okrutna niepewność szarpała duszę szponami sępa, zaginaగąc pazury pod samo serce.
Z rozterki duszy zaczął wywiązywać się ǳiwny stan pół snu, pół గawy — niebezpieczny
stan, któremu ulegał od czasu do czasu w momentach wewnętrznego przełomu.

Gdy uczuł znamienne odrętwienie w nogach i szum w uszach, oderwał się resztkami
świadomości od bariery i powlókł ku trapie గuty²³⁸. W droǳe usłyszał గeszcze niewyraźnie
komendę:

— Do zwrotu! W prawo na burtę! Puść kliwer-szkoty!
„Przebrasowuగą żagle na nowy hals” — przekradła mu się chyłkiem ostatnia myśl

i wysilona rozwiała się w ciemnościach.
Na pół przytomny zeszedł do kaగuty i rzucił się bez pamięci w głąb koi²³⁹.
I podczas gdy statek po dokonaniu zwrotu przez sztag²⁴⁰ szedł pełnieగszym kursem

w pół wiatru, kapitan గego leżał w kaగucie stężały i bezwładny గak kłoda. Po kilku minutach Sen, Przemiana,
Wspomnienia, Odroǳenie,
Kara

bezwzględnego zastoగu właǳ psychicznych zaczęła buǳić się w nim nowa, zmieniona do
gruntu świadomość.

Warmski uczuł się nagle mnichem na tle ponurego średniowiecza. Na horyzoncie
zarysował się kontur potężnego opactwa, mroczne wnętrze kapituły i zbór braci-zakon-
ników w białych, okapturzonych habitach — గak zmora przesunęło się wspomnienie
klasztornego sądu i klątwy, i długieగ, samotneగ wędrówki wzdłuż morskiego wybrzeża.
W końcu zmartwychwstała wizగa naగcięższeగ przewiny: ohydnego gwałtu na ǳiewiczeగ
mniszce w cichym, klasztornym saǳie, zroǳonego stąd zwątpienia i samobóగczeగ śmierci
w rozchylach morza. Nastąpił okres pokuty: czasowy zanik luǳkieగ świadomości i upo-
karzaగące dla ducha zlanie się z żywiołem…

Porwana siłą retrospekcగi గaźń Warmskiego dotarłszy do tego momentu poprzedniego
swego żywota, opuściła ciało śpiącego i przywǳiawszy ponownie postać mnicha, zbratała
się z morzem.

Był pół człowiekiem, pół rybą-głowaczem, zwierzęciem z luǳką świadomością. Teraz
przypominał sobie przebytą kaźń, kiedy to łuskowatą piersią przez wieki całe pruł rozłogi
Bałtyku i krążył dookoła klasztoru, rozgarniaగąc fale hakowatą płetwą. Był postrachem
i plagą strądu: ilekroć gǳie wychylił z toni łeb swóగ z tonsurą mniszą, roiły się nieszczę-
ścia i zbrodnie. Aż się wypełniły przeznaczenia, aż wolą wyższą duch గego oswoboǳony
z mieగsca pokuty zamieszkał po wiekach tułaczki w ciele przyszłego marynarza. Lecz pa-
mięć grzechu i minionego żywota powracała w chwilach duchowego przesiłu i rozterki;
wtedy kapitan, chwytany nagle w kleszcze sił nieznanych, tracił przytomność i nie wład-
nąc sobą, zapadał w stan drętwoty, z którego buǳił się niepomny sennych wiǳiadeł
i przeżyć…

I teraz, w tę noc srebrzystą, księżycową cień mnicha morskiego, potuławszy się po
przedranneగ fali, rozpłynął się గak maగak przed brzaskiem; i znów dreszcz życia przepłynął
przez bezwładne ciało Warmskiego: śpiący poruszył lekko wargami i ocknął się.

Był świt: przez iluminatory kaగuty wpadały do wnętrza pierwsze, szarobiałe గego smu-
gi. Kapitan zerwał się z koi i wypadł na pokład. Z morza wyłoniła się właśnie górna
krawędź słońca i skoraliła grzebienie wełn. Brygoleta była na wysokości klasztoru.

Warmski గak piorun wskoczył na wyżkę.
— Traగsle i sztaksle na geగtawy! — krzyknął donośnie. — Spuścić kliwry! Odbrasuగ

fokreగe do położenia zasadniczego! Ster na wiatr!
²³⁸trap juty — schody w tylneగ partii statku. [przypis autorski]
²³⁹koja — łóżko okrętowe. [przypis autorski]
²⁴⁰zwrot przez sztag — ǳiobem ku wiatrowi. [przypis autorski]
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Zatrzepotały formarsle, napełniły się wiatrem grotmarsle i brygoleta zatrzymana w bie-
gu zaczęła wykonywać na mieగscu ruchy półkoliste: statek legł w dryf. Kapitan spoగrzał na
taras i pokraśniał ze wzruszenia. Oparta o parapet czerniła się smukła postać zakonnicy;
z ram kornetu wychylała się twarz bielsza niż lilie, patrzyły oczy śmiertelnie smutne.

Warmski podszedł na koniec mostku i zasalutował. Siostra Agnieszka nisko pochyliła
głowę…
 
Ważyła się ku końcowi druga połowa wiosny. Przeświątkowały się గastre²⁴¹, przegnała
mimo pora ukleగnic²⁴² i płań morską pokryły brudno-zielone zakwity glonów. Nadszedł
okres ryb letnich: zawitały nareszcie grepami do kaszubskich brzegów tęsknie wyglądane
flądry i makrele, dorsze i płastugi, gładysze, rapy, skarpy-turboty i półmetrowe sieగe.

Od świtu do nocy uwĳały się po łowiszczu kutry, boty i kwacze; przy strąǳie, za
linią wywłok, u kończyn rew, we wnękach brzegu, kędy spokoగnieగsza woda i łagodnieగsze
zaloty fali, czyhały na zdobycz chytrze zastawione żaki i więciorki, wątony, pławnice i sanie,
w zatoczkach cichych, fioletową wstęgą mikołaగków obwieǳionych drzemały pomięǳy
గazami podstępne kłonie; a daleగ, poza klinami paliszcz głęboko pod wodą na potyczy
rozpięte wahały się tróగǳielne dargi, waty, cezy, klepy i mreże.

Po wiosennych sztormach i nawałnicach nastał czas głady. Morze zrobiło się ciem-
noszafirowe i ciche గak ǳewus na piersi miłośnika a wiodro²⁴³ czyste గak kryształ na
turkusowym tle nieba. Przy brzegach zaczęły broǳić kulingi, pływać kaczki morskie
i ǳikie kiełpie-łabęǳie.

W głębi kraగu, po గarach i wądołach గęły rozglądać się przezorne గaźwce, przekradać
się mięǳy krzewami గanowca i drzonów mądre i sprytne lisy.

Zmężniała zieleń charszczu po dunach, rozzłocił się గerk-sarnowiec, zawoniały mlecz-
nobiałe, laskonogie tawuły. Po wydmach i osypiskach przeginały się w pieszczotach wia-
tru strądowe stróżki — sosny, godowały w świeżych przyoǳiewach గesiony i గarzębiny,
porastał w liście buk. Wiosenka dościgała na kaszubskim brzegu, wiosenka — latu ne-
na²⁴⁴…

W któreś słoneczne, świętoగańskie²⁴⁵ popołudnie przyszli Józk Pioch i Heda Dor-
szówna na schaǳkę do Borsuczego Jaru. Czas był gorący, mieగsce zaciszne, dobrze przed
wzrokiem luǳkim zakryte, a oni młoǳi i siebie spragnieni; nigdy గeszcze nie nadarzyła
się sposobnieగsza chwila.

Toż gdy on owinął sobie dookoła szyi గeగ గasne, polem i macierzanką pachnące war-
kocze i przywarł wargami do ust గeగ pąsowych, do brzadu²⁴⁶ wiśni podobnych, zawrzała
im krew w żyłach i długo tłumione miłowanie wybuchnęło pożarem. Cały w dreszczach
lubeగ ciągoty przechylił గą Józk ku ziemi na trawę. Wtem krzyk గeగ nagły i błysk strachu
w oczach odtrąciły go od nieగ గak czyగeś nieubłagane ramię. Poszedł spoగrzeniem za oczy-
ma Hedy, odwrócił się i uగrzał o dwa kroki za sobą Zygmę Kurra z nożem podniesionym
do ciosu…

Zamigotało w słońcu ostrze i opuściło się ku గego piersi. Lecz zanim zdołało przeszyć
mu serce, Heda గak lwica rzuciła się mięǳy nich i zasłoniła swym ciałem ukochanego.
Cudem గakimś ześliznął się nóż po stalce ǳiewczyńskiego gorsetu i rozpruwszy tylko
głęboko stanik na piersi, wypadł z brzękiem z dłoni napastnika.

Pioch blady గak ściana odsunął lekko ǳiewczynę i popatrzył wzgardliwie w oczy ry-
wala.

— Te zbóగu! — rzekł niskim, rozdrganym z wściekłości i wzruszenia głosem. —
Chyłkiem chcesz luǳi dżgać? Jak to bedło, he?

Tamten milczał ponury i czarny గak tamcza gradowa; గeno po licu chmurnym choǳiły
mu złe błyski. Nie darmo ponoś wywoǳił się z Północy, od twardych, normańskich
wikingów.

²⁴¹jastre — Wielkanoc. [przypis autorski]
²⁴²uklejnice — roǳaగ ryb. [przypis autorski]
²⁴³wiodro — powietrze. [przypis autorski]
²⁴⁴nena — matka. [przypis autorski]
²⁴⁵świętojańskie — czerwcowe. [przypis autorski]
²⁴⁶brzad — owoc. [przypis autorski]
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Nagle spoగrzał na Piocha w szczególny sposób i uczynił ręką gest taగemniczy. Józk
zrozumiał go i pochylaగąc głowę na znak zgody, szepnął mu do ucha:

— Pod zachód za szpyrkiem.
— Gwes. A te Heda pódź tera se mnom do checze!
— Nie póగdę z woma — stawiła mu się hardo.
Łypnął na nią groźnie oczyma, lecz wiǳąc nieustępliwą postawę oboగga, machnął

ręką i rzekł na odchodnym ze złością:
— Ninia! Obaczeme wnet, gǳe ci గiść sąǳono.
I odwróciwszy się od nich, zbiegł ścieżyną w dół గaru i wkrótce zniknął mięǳy krze-

wami leszczyny. Józk i Heda uగęli się za ręce i długą, długą chwilę wpatrywali się w siebie
rozkochanymi oczyma. Potem milcząc, poszli ku domostwu Piochów.

W chałupie i na obeగściu nie było nikogo; stary pewnie gǳieś wałęsał się po płaskoci
i krzewał²⁴⁷ onegdaగ zastawione żaki. Józkowi było to barǳo na rękę; pragnął uniknąć
rozmowy z oగcem o tym, co zaszło mięǳy nim a Kurrem. Heda smutna błąkała się po
izbach, nie śmiąc zagadnąć go wręcz o taగemnicę znaku i porozumienia z oగczymem; గeno
serce, nieomylne serce białki mówiło గeగ, że zanosi się na sprawę ważką, że zimny spokóగ,
గaki nagle zagościł na twarzach przeciwników, niedobrze wróży. Toteż w checzy zapanował
nastróగ przygnębiaగący; na wszystkim zaciążyła duszna atmosfera zbliżaగąceగ się burzy.

Heda గak senna przechoǳiła z kuchni do świetlicy, ze świetlicy do alkierza, గak pĳana
czepiała się ścian, imała sprzętów. Aż zdగęta trwogą i lękiem nie do zniesienia przypadła
mu do piersi z pytaniem:

— Co on ce ręką pokazował, Józk? Na Krysta rane litość nade mnom mieగ! Nie
skrywoగ nic! Przeciem ci twoగo miło.

— At, przywiǳioło ci sę — uspokaగał గą, tuląc mocno do siebie. — Cos se zbiero na
dmę — rzekł po chwili, patrząc w stronę morza.

— Ninia, od mnieǳemorza wiater kanie²⁴⁸ — przytwierǳiła wpatrzona w rozkoły-
sane od pewnego గuż czasu przez bryzę buగowisko. — Cieగbe²⁴⁹ గe chto mlekiem poloł.

— Gwes, wieczorowe kurzysko. Heగ, beǳe sztorm te noce, belny sztorm! Patrzaగ
Heda, గak douka²⁵⁰ iǳe s morza ku dunom²⁵¹ i słońce ćmi. Póగde గo wyciągnąc bot z wode
na wywłoke; dma porwie sznure i poniesie na bystrz. No, bywoగ me zdrowo, Heda! Za
mały czas wróce; uwarz tam dlo nos trochę ciepłe strawy; oగc lubi smażoną pomuchle
z golcami.

Obగął గą, przycisnął mocno do piersi i zanim zdołała coś odpowieǳieć, wypadł za próg.
Zakłuło గą coś nagle pod sercem i zemdliło, że aż zatoczyła się z osłabienia na nogach.
Gdy zabrała się do gotowania wieczerzy, గakoś nie szło; గak mara zwidywał గeగ się wciąż
taగemniczy znak oగczyma. Targana złym przeczuciem zarzuciła na plecy szal i zamknąwszy
dom, zbiegła na płaskoć. Instynkt kierował గą ku szpyrkowi koło cumowiska.

Tymczasem wiatr wzmógł się; biała kurzawka przemieniła się we wzdętą przelewę. Od
morza szedł groźny, ostrzegaగący pomruk. Heda uగrzała na wzburzoneగ piani dwa dobrze
sobie znane boty skwapliwie odsaǳaగące się od strądu: Józk i oగczym odbĳali od brzegu,
గakby idąc na spotkanie sztormowi; płynęli pobok siebie గak na wspólny łów, trzymali się
blisko గak roǳeni bracia-przyగaciele. Ta bliskość ich, to szukanie siebie na schełbioneగ
ǳiko roztoczy miało w sobie coś okropnego, coś, przed czym wzdrygała się cała గeగ istota.

Upadła na kolana u wylotu piaszczystego గęzyka i dygocąc ze strachu, zaczęła modlić
się. Tymczasem oni oddalali się w kierunku Rozewia; w blaskach zachoǳącego ponuro
słońca zగeżdżali z deneg²⁵² w bruzdy, wǳierali się z powrotem na grzbiety przewałów
i znów zapadali w rozdoły. Aż zniknęli గeగ z oczu za przylądkiem…

Zaryczał wicher, zahuczała fala i zగeżywszy się przyłbicą pian i warów, zaczęła wǳierać
się na strąd. Przemoczona do nitki Heda schroniła się pod opiekę spychów. Wciśnięta
w niszę wanty, pod okapem zwisu klęczała nieruchoma గak przydrożny świątek. Zbielałe
usta szeptały słowa litanii, wylękłe oczy błąǳiły po rozchylach.

²⁴⁷krzewał — macał. [przypis autorski]
²⁴⁸kanie — nadchoǳi, skrada się chyłkiem. [przypis autorski]
²⁴⁹ciejbe — గak gdyby. [przypis autorski]
²⁵⁰douka — mgła. [przypis autorski]
²⁵¹duna — wydma piasku, zaspa, morska góra. [przypis edytorski]
²⁵²denega — wzburzone morze. [przypis edytorski]
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— Boże, bonǳe noma miłościw! Boże, ulituగ se nad noma!
Tak minęła długa goǳina. A gdy గuż słońce zapadło pod ziemię i na chwilę przycichł

sztorm, wielka, grzywiasta denega przyniosła గeగ i złożyła u stóp łódkę z rozciągniętym na
dnie martwym ciałem Józka.

Wyglądał okropnie; z pokrwawioneగ, pocięteగ nielitościwie razami wiosła i pięści twa-
rzy wyzierał siny, obrzękły గęzyk.

Z cichym గękiem rzuciła się na zwłoki i straciła przytomność.

Gdy się zbuǳiła z omdlenia i podniosła ociężałe powieki, uderzył గą w oczy żółty,
schorzały blask świec. Pełgotały gǳieś w górze naprzeciw i zaglądały గeగ prosto w twarz
smutkiem gromnic…

Przypomniała wszystko. Rozpacz porwała గą od nowa za włosy i zwlókłszy z posłania,
గęła znęcać się nad nią bez litości. Heda zaparła się ręką o odrzwia i patrzyła w głąb żałobneగ
świetlicy.

Tam, na marach, zwyczaగem oగców, z dwóch botów dnem wywróconych, kirem po- Trup, Obyczaగe
krytych leżał on: Józk Pioch — గeగ ukochanie. Leżał cichy i spokoగny గak ǳiecko na
łonie nenki. Trzy krzyżyki mu na piersi położyli, trzy krzyżyki z osiny — by nie mógł
krewnym i powinowatym szkoǳić po śmierci.

— Głupie luǳie! Józk szkoǳić⁈… Ten dobry, గasny knop, ten böb గeగ kochany, co
robaczki zdybane pod nogą podnosił i na liściu kładł, co pisklęta ptasie w gniazdach karmił
— on „szkoǳić” po śmierci?

Uśmiech goryczy przewinął się po ustach i rozlał po zbolałeగ twarzy.
A tam za oknami głucha, czarna noc, ryk sztormu i గęk wichru…
Heda patrzy na mary గak na గakieś nieprawdopodobne, trudne do wiary ǳiwowisko

i wiǳi starą, siwą głowę pochyloną nad Józkiem i palce drżące, powęźlone przesuwaగące
się bolesną pieszczotą po గego włosach.

„Oగc — myśli — గego oగc…”
Z kąta izby błyszczy para złośliwych, zakisłych od starości oczu i płynie nuta ponureగ

గak noc ta pieśni. Na tle hucząceగ nawałnicy, skowytu wichrów i drzew zawieruchy brzmi Śmierć, Żałoba, Trup,
Pogrzeb, Obyczaగezawoǳenie płaczki żałobnym, beznaǳieగnym wtórem. A gdy na chwilę ścichnie wiatr,

milknie posępna piosenka i słychać szept niezrozumiałych zaklęć zmieszanych ze słowami
modlitwy:

— Woగcze nasz, chtory గes niebie, świanceno bonǳie imio twoi, przĳǳe kroleగstwo
twoi…

To Ota w zgrzebneగ koszuli i czarneగ, podarteగ kiecce odprawuగe przy zmarłym straż
„pusteగ nocy”. Od czasu do czasu przerywa sowie pacierze, zbliża ku marom swóగ roz-
czochrany, popiołem posypany łeb czarownicy i przenikliwym okiem przygląda się nie-
boszczykowi: szuka zmian na గego twarzy, bada, czy przypadkiem nie nabiera rumieńców
„wieszczego²⁵³”. ǲiś గęczy i zawoǳi గak złowróżbny puchacz-zwiastun żałoby a గutro, po
pogrzebie reగ bęǳie woǳiła przy „przepĳaniu skórki²⁵⁴”.

Gniew nagły zdగął Hedę na tę starą, rozmiłowaną w cuǳym nieszczęściu wiedźmę.
Odepchnęła గą szorstko i sama zaగmuగąc గeగ mieగsce, przylgnęła ustami do ręki Józka…

Cień గakiś długi padł w poprzek mar i ramiona czyగeś mocne, zachłanne గak żąǳa Ucieczka, Kobieta,
Mężczyzna, Pożądanie,
Przemoc

oplotły kibić nieszczęsneగ ǳiewuchy.
— Teroz ty గu moగo — szepcze గeగ nad uchem głos znany, nienawistny — moగo no

zawsze.
Wydarła mu się z obగęć, splunęła w twarz i pomknęła w noc z checzy śmierci. Zakląw-

szy głośno, Kurr rzucił się w pogoń za pasierbicą. Lecz zanim opatrzył się, w którą ścigać
stronę, wyprzeǳiła go o duży kawał drogi. Rozpoczęła się ǳika gonitwa. Heda uciekała
zrazu brzegiem spychów w kierunku północnym. Śmigła గak łania prawie nie dotykała
w biegu ziemi. Prześladowca — krępy i trochę przyciężki — nie dorównał గeగ w lekkości
i zwinności ruchów, lubo²⁵⁵ górował siłą i wytrwałością. Toteż losy ciągle ważyły się: raz

²⁵³wieszczy — upiór kaszubski [tగ. po kaszubsku]. [przypis autorski]
²⁵⁴przepĳanie skórki — stypa. [przypis autorski]
²⁵⁵lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
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ona wysforowała się naprzód i ginęła mu z oczu w ciemnościach, to znów on zdawał się
గuż, గuż dosięgać గą kazirodczą ręką.

Tak okrążyli Borsuczy Jar, minęli Lisie Rozdoły i wpadli pomięǳy pola; Heda wy-
raźnie గuż zmierzała ku klasztorowi. Kurr zaniepokoił się na dobre; wieǳiał, że గeżeli ona
zdoła dotrzeć tam w porę, wszystko stracone. Postanowił przeto przeciąć గeగ drogę i dla-
tego rzucił się na przełaగ przez księżą pażycę. Łąka w tym mieగscu była torfiasta i nie
podeschła należycie po wiosennych ulewach; zrobiwszy parę kroków Zygma zapadł się
po kolana w గakimś zdraǳieckim zasiąklu. Zaklął brzydko i z biedą wydobył się z zapad-
ni. Tymczasem Heda wyprzeǳiła go znacznie i chyża గak sarna pęǳiła ścieżyną prosto
గuż ku klasztorneగ bramie; naǳieగa dodawała గeగ sił, uskrzydlała śmiertelnie znużone గuż
nogi. Wreszcie dopadła zbawczych podwoi, szarpnęła za ǳwonek i obsunęła się ciężko na
stopnie u weగścia. Zegar na wieży ǳwonoweగ zaczął bić goǳinę drugą po północy. Na
kamiennym chodniku, co wiódł z drogi do klasztorneగ furty, zadudniły kroki Kurra.

— Boże ulituగ se nade mnom! Nie doగ me na pohańbenie! — గękła, trzęsąc się ze
strachu i zaczęła bić rękoma o drzwi.

Zygma był గuż od nieగ o parę kroków, gdy wtem zazgrzytał klucz w zamku i Heda
oparta całym ciężarem ciała o bramę runęła do wnętrza.

— Jezus, Maria! — krzyknęła siostra odźwierna, podnosząc w górę latarnię. — Co
tu się ǳieగe⁈

— To గo, Heda Dorszówna — wyగąkała ǳiewczyna, słaniaగąc się pod ścianą korytarza.
— Ratunku! Ratunku!

Kurr usiłował wtargnąć za nią do środka, lecz nagle గak tknięty piorunem zatrzymał
się na ostatnim stopniu schodów. Pomięǳy nim a Hedą wyrosła dostoగna postać ksieni
Anastazగi. Piękne, surowe oczy spoczęły badawczo na twarzy zabóగcy i gwałtownika. Pod
mocą tego spoగrzenia Kurr zachwiał się i spuścił głowę. Przeorysza podniosła rękę i wład-
czym ruchem wskazała mu drogę. Usłuchał bez słowa sprzeciwu. Gdy ciężkim krokiem
odchoǳił ku polom, doszedł go zgrzyt klucza i głuchy łoskot zasuwanych z powrotem
wrzeciąǳów…

ఝ
Grono Morskich Panien powiększyło się o గedną గeszcze oblubienicę Chrystusa: Heda
Dorszówna znalazłszy u stóp Pana przytułek przed burzami życia, postanowiła na zawsze
pozostać w murach klasztoru i poświęcić się odtąd wyłącznie miłości Boga, modlitwie
i dobrym uczynkom.

Dla dopełnienia ceremonii obłóczyn zగechał do monasterza opat kartuzów i wezwał Ślub, Bóg, Chrystus,
Religia, Kobietado asysty księǳa kapelana Pszenickiego wraz z wikarym z Odargowa. Obrzęd odbył się

w czasie uroczysteగ missa pontificalis virginum.
Po komunii opat celebruగący w białym habicie z mitrą i krzyżem na piersi zasiadł na

tronie prałatów na stopniu górnym Wielkiego Ołtarza, a ksiąǳ proboszcz గantarowski
గako mistrz ceremonii zaintonował wyగątek z paraboli „O ǳiesięciu pannach”:

— ǲiewice roztropne, przynieście swe lampy! Oto Małżonek się zbliża; wyగdźcie Mu
na spotkanie!

Chór mniszek za kratą prezbiterium odpowieǳiał mu hymnem św. Ambrożego: „Je-
zu, corona virginum”.

Zagrały uroczyście ǳwony i szpalerem wiernych w towarzystwie druhen weszła do
kościoła Heda. W stroగu białym, weselnym, w koronie z kwiatów pomarańczy, z welonem
przesłaniaగącym słodkie గeగ, zamyślone oblicze wyglądała గak గedna ze świętych ǳiewic na
obrazach szkoły prerafaelickieగ.

Z zapaloną świecą zbliżyła się nowicగuszka do ołtarza i uklękła na naగniższym stopniu.
Wtedy opat, powstawszy z tronu, wezwał గą w imieniu Niebieskiego Małżonka:

— Przyగdź, oblubienico moగa!
— Oto గestem — zabrzmiała cicha, pokorna odpowiedź. I podeszła ku niemu o గeden

stopień. Z głębi odezwał się śpiew mniszek:
— Przyగdź, oblubienico moగa! Zima గuż minęła, synogarlica grucha, winogradu kwiaty

napełniaగą powietrze balsamiczną wonią. Przyగdź, oblubienico moగa!
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Wtedy znów podeszła ku niemu o గeden stopień i pochylaగąc z pokorą głowę, wy-
szeptała:

— Oto గestem, Panie. Oblubienicą się mienię Twoగą, oblubienicą Tego, któremu służą
aniołowie, którego piękność poǳiwiaగą gwiazdy.

Wezwana po raz trzeci przez kapłana podniosła się z klęczek i podtrzymywana za
ramię przez diakona podeszła do stóp tronu. Tu uklękła. Wśród uroczysteగ ciszy zawiązał
się mięǳy oblubienicą a celebransem rytualny dialog:

— Czego pragniesz, córko?
— Przewielebny Oగcze! Przenikniona gorącą i serdeczną tęsknotą ku Bogu, w związ-

ku z Panem naszym, Jezusem Chrystusem chcąc resztę życia mego spęǳić na adoracగi
Przenaగświętszego Jego Sakramentu, przy zachowaniu reguły św. Franciszka, proszę cię
kornie, Oగcze Przewielebny, o łaskę i przywileగ zakonnego habitu.

— Użyczę ci go, córko, గeśli posiadasz pewną i niezłomną wiarę, że podołasz no-
wym, szczytnym zadaniom, że potrafisz żyć, గak na ofiarę poświęconą św. Sakramentowi
przystało.

— Mam głęboką naǳieగę, że sprostam swym obowiązkom wspomagana przez nie-
przebraną łaskę i nieskończoną dobroć Zbawiciela mego, Jezusa Chrystusa.

— Oby Bóg, córko moగa, użyczył ci wytrwania.
Tu celebruగący ukląkł naprzeciw ołtarza i podniesionym głosem zaintonował „Veni

Creator”.
Pieśń podగął chór niewiǳialnych mniszek i kościół cały zabrzmiał melodią weselnego

hymnu. Obaగ asystuగący kapłani odprowaǳili nowicగuszkę do klęcznika i oddali w ręce
drużek. Te zdగęły z nieగ welon oblubienicy, koronę z kwiatów pomarańczy i rozpuściły గeగ
na plecy buగne skręty warkoczy.

Ksiąǳ Pszenicki rozłożył na kolanach opata serwetę, a diakon podał mu na tacy no-
życe. Okryta złotolitym płaszczem włosów uklękła Heda u stóp celebruగącego. On uగął
złocisty గeగ bugaగ lewą ręką i przez chwilę గakby go ważył; potem przyłożył ostrze nożyc
i uciął włosy powyżeగ karku. Błysnęły po raz ostatni w blasku świec i rozsypały się złotą
strzyżą na białym obrusie. Druhny przyoǳiały oblubienicę w błękitny habit, a diakon
podał గeగ z koszyka pełnego płatków róż pas skórzany, kaptur mniszy i czarny welon.

— Siostro Alicగo! — przemówił opat, po raz pierwszy nazywaగąc nowicగuszkę గeగ
nowym, klasztornym imieniem. — Przyగm ten pas zakonny i pomnĳ na to, że podobnie
గak skrępuగesz nim biodra swoగe, tak na przyszłość skrępuగesz i zwiążesz wolą zapędy krwi
mieszczące się w lędźwiach. A oto kaptur twóగ i welon, które ci odtąd nosić przystoi;
niechaగ ci one przesłonią widok na sprawy błahe i doczesne, a zwrócą twe spoగrzenie ku
rzeczom wiecznym. Bo powinnaś wieǳieć, że są symbolem samotności życia w Bogu.

W końcu powstawszy, ze słowami: „Przyగmĳ, naగdroższa siostro, światło Chrystusa”
podał గeగ zapaloną świecę. Potem pokropił గą święconą wodą na krzyż i zaczął tłumaczyć
గeగ piękno i poezగę życia klasztornego:

— Nie oglądaగ się poza siebie na porzucone przez się rozłogi świata i nie żałuగ, córko
moగa, niczego, coś pozostawiła poza furtą klasztoru; bo cząstka, którą obrałaś, lepsza గest
i nie bęǳie ci nigdy odగęta. Zamiast czczych zaగęć światowych bęǳiesz spełniać odtąd
ǳieła miłosierǳia, pokutować za drugich, modlić się za tych, co się modlić nie umieగą
lub nie chcą; przyczyniać się bęǳiesz do powiększenia i wzmocnienia ligi duchów dobrych
w walce wieczysteగ z synami piekieł, by zadośćuczynić Panu za nienawiść, którą ku Niemu
zioną. Męki się nie lękaగ! Cierp, zmagaగ się i łam z sobą, a bęǳiesz szczęśliwa. Kochaగ
swego Niebieskiego Oblubieńca, a przekonasz się, గak słodkim, గak nieskończenie czułym
గest dla Swych wybrańców. Miłość Jego గest tak ogromna, że nie bęǳie nawet czekał
twego oczyszczenia przez zgon, by cię wynagroǳić za cierpienie; przed czasem, గuż za
życia obsypie cię Swymi łaskami i గak św. Teresa z nadmiaru tęsknoty za Nim błagać Go
bęǳiesz o przyspieszenie dnia śmierci. Na koniec pamiętaగ, córko moగa, że podwaliną
życia klasztornego గest ubóstwo, czystość i pokora; wyposażona w te trzy cnoty stawisz
zwycięsko czoło wszystkim, choćby naగzaగadleగszym atakom i zakusom szatana. A teraz,
siostro Alicగo, błogosławię ci na nową drogę żywota w imię Oగca i Syna, i Ducha św.
Amen!

Powstał i z wzniesionymi ku stropowi świątyni oczyma modlił się:
— Panie, przyగmĳ tę ǳiewicę ofiarowuగącą Ci się గak Hostia za grzechy świata!
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Organy zagrały „Te Deum”. Siostra Alicగa z płonącą świecą w ręce, poprzeǳana przez
diakona z krzyżem i gromadkę wiernych, a w ślad za nimi opat wsparty na pastorale wyszli
z kościoła na podwórze. Melodia hymnu ścichła. Nowicగuszka zbliżyła się ku bramie od
podwórca wewnętrznego i uderzaగąc o nią trzykrotnie prawą ręką, prosiła:

— Otwórzcie mi podwoగe sprawiedliwości! Bo wszedłszy, uczynić chcę wyznanie Pa-
nu.

I otwarła się brama na podwórzec drugi, odsłaniaగąc w głębi zastęp mniszek.
— To są podwoగe Pana; tylko sprawiedliwi mogą గe przekroczyć — śpiewał chór

Morskich Panien.
— Weగdę do mieగsca Przeǳiwnego Tabernakulum, weగdę aż do samego przybytku

Pana — odpowieǳiała siostra Alicగa i śmiało posunęła się ku progowi.
— Dom to Pański, dom to silnie zbudowany: mocno spoczywa na skalneగ podwali

— ostrzegały గą mniszki.
Lecz nowicగuszka, nie uląkłszy się przestrogi i ważkości obowiązków, które గą czekały,

uklękła na progu i zwrócona ku opatowi rzekła głosem stanowczym:
— Tu mieగsce mego spoczynku na wieki wieków. Tu zamieszkam, albowiem to mieగ-

sce sobie wybrałam.
I podniosła ramię, i pokazuగąc palec zdobny pierścieniem ślubnym, zawołała:
— Pan móగ, Jezus Chrystus związał mię z sobą pierścieniem, który zdobi mię గak

małżonkę. Na koniec zdobyłam to, czego tak pragnęłam, na koniec mam to, czego tak
wyczekiwałam; oto złączona గestem w niebiosach z Tym, którego tak umiłowało serce
moగe.

Opat wzniósł ręce ku గasnemu, pogodnemu w teగ chwili niebu i patrząc w lazur błęki-
tu, błagał Pana Zastępów o utrwalenie tego, co zǳiałał w duszy świeżo poślubioneగ Mu
ǳiewicy.

Z grona zakonnic w głębi podwórca odłączyła się matka Anastazగa i podeszła do progu
bramy.

— Pani — zwrócił się do nieగ arcykapłan — oddaగemy w Twe ręce tę nową oblubie-
nicę Chrystusa. Utrzymuగ గą, Pani, w świętym postanowieniu, któremu zaświadczyła ǳiś
w sposób uroczysty, pragnąc poświecić się Bogu గako ofiara na Jego ołtarzu. Przygotuగ గą,
Pani, do wieczystego związku z Niebiańskim Małżonkiem i w tym szczęśliwym przyroście
powierzoneగ Ci gminy dusz znaగdź nowe bodźce do troskliwości macierzyńskieగ.

Przeorysza odebrała siostrę Alicగę z rąk opata, obగęła గą serdecznym, miękkim ruchem
ramienia i uprowaǳiła z sobą w głąb, ku oczekuగącym towarzyszkom. Zamknęły się za
nimi powoli skrzydła bramy…
    చఝ …
Splecione w siostrzanym uścisku spoglądały Agnieszka i Alicగa z platformy tarasu na
morze. ǲiwnie szybko przylgnęły do siebie te dwie tak różne pod względem kultury
i pochoǳenia istoty. Zagnane zrząǳeniem losu w mury గednego klasztoru panna z ary-
stokratyczneగ roǳiny i córka kaszubskiego rybaka uczuły ku sobie od razu głęboką, może
ze wspólnoty doli płynącą sympatię. I tuliły się do siebie గak para bezdomnych, przez na-
wałnicę ściganych synogarlic.

Siostra Agnes wtaగemniczała przyగaciółkę w arkana życia klasztornego, rozwĳała గeగ
bystrą z natury, lubo surową umysłowość. — Alicగa w zamian niosła గeగ w darze urok
prostoty i wielki liryzm serca. Owinęły się dookoła siebie గak dwa bluszcze i tak wsparte
గedna o drugą spoǳiewały się doగść do kresu przeznaczoneగ im గeszcze na ziemi wędrówki.

A zwłaszcza siostra Agnieszka odczuwała wtedy barǳo potrzebę takiego oparcia. Bo
od dłuższego గuż czasu dusza గeగ błąǳiła w ciemnościach; od niezapomnianego zarania
Wielkieగ Soboty stanęła గak pielgrzym na rozstaగach dróg, niepewna, w którą zwrócić się
stronę. Nagłe poగawienie się Warmskiego po ǳiesięciu latach rozłąki wniosło w zacisze
గeగ życia nieład i rozterkę; nie znalazła dość sił w sobie, by odmówić mu widywania గeగ
z oddali, nie mogła zdobyć się na przerwanie teగ beznaǳieగnie smutneగ sielanki. A przecież
wystarczyłoby nie wychoǳić na taras i pozostać w głębi klasztoru, wystarczyłby గeden గeగ
gest, by dać mu do zrozumienia, ile గą te schaǳki kosztuగą. Lecz na to zabrakło గeగ hartu
woli. I z bolesną radością poddawała się గego życzeniu.
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Coǳiennie, gdy siwy świt rozpraszał cienie, a rozewska latarnia kończyła nocne swe
straże, wieǳiona tęsknotą wykradała się Agnes na nadmorską platformę. I zawsze zasta-
wała go గuż tam w dole, u podnóża skalnego wykuszu, wśród wrzątku kipieli z trudem
utrzymuగącego się na łoǳi; nigdy nie zawiódł, zawsze గuż czekał na nią.

Krótkie to były spotkania, krótkie గak uśmiech słońca wśród kirów żałobnego nieba:
గedno długie, przeciągłe spoగrzenie rzucone w dół spoza kamiennego przedpiersia balu-
strady, గedno zwarcie się roztęsknionych oczu — oto i wszystko. Potem zaraz odchoǳiła
na poranne officium.

Lecz schaǳki wyczerpywały గą duchowo. Agnes zdawała sobie sprawę, że wyłamuగe się
spod reguły, że zdraǳa swego Niebieskiego Małżonka, że czyni źle, że grzeszy. Zaczęły గą
nękać wyrzuty sumienia. Naగbarǳieగ ciążyło గeగ to, że nie mogła nic wyznać na spowieǳi
z obawy, że ksiąǳ kapelan zabroni గeగ wychoǳenia sameగ na taras. Lecz to zataగanie
sprawy wydało గeగ się nowym grzechem; spowieǳi swoగe zaczęła uważać za świętokraǳkie
i nie czuła się godną Sakramentu Ołtarza.

Była గak to drzewo samotne przy droǳe szarpane przez wichry, గak krzak polneగ róży
zdany na łaskę losu. Wychudła i wybladła snuła się గak cień po klasztornych korytarzach
z głową nisko pochyloną ku piersi, nieśmieగąca nikomu spoగrzeć w oczy. Modlitwy, na-
bożeństwa i praktyki religĳne nie przynosiły గuż ukoగenia: nie przepoగone żarem oddaneగ
im wyłącznie duszy wydały się czcze, గałowe i obce. Często z przerażeniem stwierǳała, że
modląc się, myśli o Warmskim. Zaczęły znów nawieǳać గą nocami sny dwuznaczne, na
pół zmysłowe, na pół mistyczne, w których on odgrywał przemożną rolę; i nieraz twarz
Chrystusa dwoiła గeగ się w wizగach sennych rysami Janka. Rozpętało się od nowa piekło
pierwszych lat klasztornego życia.

Jedyną ostoగą siostry Agnieszki w tych czasach była przyగaźń z Alicగą. Cicha i łagodna
ǳiewczyna osłaǳała గeగ chwile duchoweగ walki opowieściami o twardeగ, kaszubskieగ doli
lub mnóstwem pytań, którymi zasypywała swoగą mistrzynię. I chociaż wikaria nie od-
słoniła przed przyగaciółką tragedii swego życia i nie zwierzyła గeగ sweగ taగemnicy, wiǳiała
w błękitnych గak lazur గeగ oczach bezgraniczne dla siebie współczucie i wielkie, serdeczne
oddanie…

ǲiś nad ranem wstała siostra Agnieszka wcześnieగ niż zwykle i nie czekaగąc brzasku,
wysunęła się cicho na taras. W półmroku dogorywaగąceగ nocy poszła za nią w ślad Alicగa
i otoczywszy ramieniem przyగaciółkę, stanęła obok nieగ pod kolumnadą krużganka. Przez
chwilę patrzyły w milczeniu na maగaczeగącą w mrokach roztocz. Powoli zaczęło szarzeć.
Na ciemnym podglebiu żywiołu wyodrębniały się grzebienie pian, chełbiły wzwody fal,
bielały pióropusze wodnych hełmów. Popielata poświetl przedbrzasku odkryła raz గesz-
cze odwieczną pracę morza: wbieganie zalotów na strąd po wyszlifowanych gładko po-
chylniach, atak na ra, odskoki odrzuconych run i nowe zakusy rozగątrzonych oporem
grzywaczy…

Siostra Agnieszka nie spuszczała z oczu latarni i przylądka. W miarę rozగaśniania się
horyzontu czuła, గak obecność Alicగi zaczyna గeగ ciążyć. Nagle drgnęła: spoza Rozewia
wysunął się ǳiób brygolety.

— Siostro — usłyszała głos towarzyszki — chłodno tu ǳisiaగ; czy nie czas గuż wracać
na poranne nabożeństwo?

— Chciałabym teraz pozostać tu sama, Alicగo. Za chwilę będę z powrotem w orato-
rium.

Agnes uczuła, గak ramię siostry odwinęło się od గeగ ramienia.
— Stanie się wedle twoగeగ woli, siostro — odpowieǳiała గakimś smutnym, గakby

zrezygnowanym głosem i odeszła.
Tymczasem statek zbliżał się pod wszystkimi żaglami; silna, poranna bryza wieగąca

prosto z ru pęǳiła go z ogromną chyżością na linię klasztoru.
Agnes podeszła ku kamiennemu przedpiersiu i wytężyła wzrok w kierunku brygolety.

Urzeczona గeగ widokiem patrzyła, గak rozpienia sztabą wodę, గak rozpręża białe płótna.
W pewneగ chwili statek położył się w dryf i spuszczono szalupę z kapitanem. Po upływie
paru minut Warmski, przedarłszy się szczęśliwie przez zగeżony archipelag raf, zawinął
z łoǳią w ponury zaułek wodny mięǳy wysterczaగącym z morza cyplem a klasztorną
skałą i liną przymocował szalupę do wystaగącego kła rakwy.

Lecz cóż to? Co to miało znaczyć⁈
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Zamiast poprzestać na tym, uchwycił się ręką za gzyms skalnego zwisu ponad głową
i odbiwszy się nogami od burty, zaczął piąć się w górę. Przechylona ponad przedpier-
sie tarasu śleǳiła Agnes గego ruchy ze śmiertelną trwogą. Chciała zawrócić go z drogi,
powstrzymać w szalonym zamiarze, lecz nie mogła wydobyć głosu: zesznurowane żela-
zną powięzią gardło odmówiło posłuszeństwa. Tymczasem on wspinał się coraz wyżeగ.
Jak akrobata zaczepiał się końcami palców o nieuchwytne, ledwo dostrzegalne wyimki,
zawisał na sekundy całe nad zawrotnymi przepaściami, wkręcał się wężowym ruchem
w naగpłytsze wnęki i przystanie: chciał za wszelką cenę dotrzeć do nieగ, na szczyt.

Ciało Agnieszki przebiegł zimny, lodowaty dreszcz. Mimo woli cofnęła się w głąb
platformy. Lecz było గuż za późno. Warmski pokonawszy ostatnie przeszkody, గak bły-
skawica przerzucił się przez parapet i z wyciągniętymi ramionami runął do గeగ stóp:

— Hanuś! Hanuś naగdroższa! Hanuś moగa! Święta moగa! Naగmilsza nad wszystko
Hanuś!

Zbladła i zachwiała się. On zerwał się z klęczek i otaczaగąc గeగ kibić ramieniem, przy-
cisnął usta do గeగ ust zbielałych.

— Nie bóగ się, Hanka! To గa, twóగ Janek. Jam ci nie wróg przecież! Przyszedłem wziąć
cię stąd z sobą, uprowaǳić stąd na zawsze w buగny, piękny świat, za dalekie morza! Niech
się wszystko potem za nami zawali, niech osąǳą luǳie! Co nam po luǳkim osąǳie,
Hanka? Co nam po opinii?… Na rękach cię nosić będę, królewną mi bęǳiesz, panią mi
bęǳiesz, żoną umiłowaną — wszystkim!…

Wyrwała mu się z obగęć.
— Na rany Chrystusa odeగdź stąd! Mieగ litość nade mną i sobą! — żebrała głosem

i oczyma.
Lecz on nie cofnął się i ponownie sięgnął po nią ramieniem. Wyszarpnęła mu się

z rąk i గak niegdyś przed widmem mnicha zastawiła się przed nim znakiem krzyża. To
గą ocaliło. Jak porażony niewiǳialną mocą upadł na kolana i trzymaగąc w ręku skrawek
oderwanego woalu, patrzył na nią błagalnie; lecz గuż గeగ dotknąć się nie ważył. Wtedy ona
podniósłszy w górę krzyż, przeżegnała nim klęczącego i patrząc mu w oczy z głębokim
smutkiem, zaczęła cofać się ku krużgankowi. Gdy dotarła pomięǳy pierwsze kolumny,
odwróciła się i nie patrząc గuż poza siebie, rzuciła się ku drzwiom w głębi…

Za chwilę przesuwała się chwieగnym krokiem wzdłuż korytarza oratorium. Z dala
dolatywał గuż śpiew zakonnic odprawiaగących poranne Goǳinki, płynęła woń kaǳidła
i płonących świec.

W uszach Agnieszki brzmiał wciąż namiętny szept kusiciela, przed oczyma mieniła
się łuną miłości గego twarz. W pewneగ chwili zatrzymała się:

— Jeszcze czas zawrócić. Zawrócić, póki pora! On tam czeka wciąż గeszcze! Potem
może być za późno! Śpiesz się, zanim odeగǳie!

Porwał గą wicher tęsknoty i zaczęła biec z powrotem w stronę terasy. Wtem, gdy
mĳała ostatnią celę, zastąpiła గeగ drogę postać siostry Beaty. Wychudła, ascetyczna గeగ
twarz pytała smutkiem wielkich, czarnych oczu:

„Dokąd iǳiesz, siostro wikario?”
Pod siłą tego spoగrzenia Agnes spuściła oczy i skłaniaగąc się nisko przed maగestatem

cierpienia, wyగąkała:
— Przebacz, siostro!
Gdy po chwili znów podniosła głowę i spoగrzała przed siebie, postać Beaty rozpłynęła

గeగ się w oczach. Wtedy krokiem pewnym, zdecydowanym zawróciła do kaplicy.

Goǳiny klasztorne przesuwały się dnia tego leniwo i ospale. Po nieszporach i kom-
plecie nie poszła Agnes do wspólnego dormitarza, lecz pozostała sama w oratorium.
Ogromna boleść przykuła గą do stóp ołtarza i rozkrzyżowawszy ręce, z wielkim płaczem
rzuciła się na płyty posaǳki. W purpuroweగ poświacie lampki wieczysteగ patrzyła na nią
umęczona twarz Zbawiciela w ciernioweగ koronie i siała złoto-krwawe blaski monstrancగa
tabernaculum. Rozpoczął się męczeński, przebolesny nokturn.

Poprzez uchylone skrzydła witraży wpadał szum wzburzonego morza, wkradał się గęk
wichru i skargi ciemnych, nieznanych mocy: zbliżały się niezawodne zwiastuny sztormu.
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Raz w raz przepruwały niebo lazurowe zygzaki, krzyżowały się w przestworzach olbrzy-
mie, stalowo-błękitne szpady. Głuchy ryk przelewy królował wszechwładnie nad głosami
ziemi. Rozhukane tarany uderzały zapamiętale w utwierdź klasztoru i wstrząsały podwa-
linami samotni. Morze szalało…

I w duszy siostry Agnieszki rozpętała się burza przerażenia i grozy. Nigdy గeszcze nie Zdrada, Bóg, Kobieta,
Pocałunekprzeగęła గeగ nawałnica tak bezgranicznym lękiem, గak w tę noc beznaǳieగnie czarną. Bo

zdawało గeగ się, że przez rozkiełzanie żywiołów przemawia gniew boży, oǳywa się pioru-
nowy, nieubłagany, acz sprawiedliwy głos Jehowy. W గaskraweగ wyrazistości zarysowała
się గeగ wina. Ona — oblubienica Chrystusa, zakładniczka boża złamała umowę zawartą
przed laty. Pocałunek wyciśnięty na గeగ wargach przez Janka skalał czystość niebiańskiego
soగuszu, unieważnił pakt. Zatraciła się, zmalała do zera wartość గeగ zastawu. Bo czymże
była ona, గeśli nie zastawem, poręką? Czyż nie gwarantowała sobą గego życia i zdrowia?

A ǳiś on przyszedł i świętokradczym pocałunkiem zerwał umowę z Bogiem, zniszczył
ǳieło గeగ życia, zniweczył z trudem wzniesioną twierǳę upewnienia.

Okropna myśl wśliznęła się do umęczonego mózgu i rozciągnęła గą na torturach.
Broniła się przed nią ze wszystkich sił miłuగącego serca, odsuwała గak naగdaleగ od siebie
złowieszcze wnioski.

— Mnie, Panie, skarz za złamanie przymierza — błagała, obeగmuగąc uściskiem ramion
stopy krzyża. — Na moగą nieszczęsną głowę niech spadnie Twa ciężka, boża ręka! Bo గa
tylko tu odpowiadam, గa: Twoగa zakładniczka i sługa.

I tarzała się z bólu i trwogi, i przyciskała zbielałe usta do ociekaగących krwią, prze-
kłutych gwoźdźmi Jego stóp.

Lecz burza szalała daleగ z గednakową mocą. Coraz to nowe tabuny deneg wyprowaǳało
do ataku morze, coraz to wściekleగ grały krzywuły orkanów. Jakby wszystkie potęgi piekieł
wychynęły z otchłani i sprzysięgły się na noc tę ǳiką, zatraconą.

A podczas gdy w mrokach kaplicy wiła się w męce i przerażeniu siostra Agnieszka,
w odległeగ, samotneగ celi na skrzydle północnym klasztoru rozmawiała z Panem ksieni
Anastazగa. Przed odczuwaగącą naగlżeగsze drgnienia powierzonych sobie dusz matką nie
ukryła się rozterka duchowa Agnieszki; spoగrzeniem wewnętrznym mocneగ, wyగątkoweగ
గaźni uగrzała przepaść, nad którą błąǳiła wikaria. I zadrżała o nią i o klasztor. W poczuciu
odpowieǳialności za tę duszę zbłąkaną i przyszłość klasztorneగ gminy postanowiła rzucić
w poprzek drogi zła swóగ czyn duchowy i nie dopuścić do powtórnego na tym mieగscu
triumfu szatana.

I oto teraz we włosiennicy, zlana krwawym potem klęczała na deskach podłogi i mo-
dliła się ze wszystkich sił mężnego serca:

— Panie, ulituగ się nad sługami Twymi i daగ im doprowaǳić do końca ǳieło po-
kuty. Nie opuszczaగ nas w chwili rozstrzygnienia, nie pozostawiaగ samych na rozstaగach
dróg w błyskawicową noc gromów i grzechu. Nie dozwól, Panie, by w tym przybytku
wzniesionym na Twą chwałę miał szatan po raz wtóry odnieść zwycięstwo. Pomnĳ, Pa-
nie, na wieloletnie cierpienia siostry Beaty i racz uwzględnić గeగ cichą, ni గedną skargą
niezmąconą ofiarę. Czyż nie గest godna tego, by zaważyła na szali? Czy obecność గeగ w na-
szym domu należy przypisać tylko przypadkowi? Czyż nie powinna wpłynąć i na sprawę
ekspiacగi, któreగ podగął się nasz klasztor? Wybacz, Panie, śmiałość słów moich i zuchwal-
stwo గęzyka, lecz nie o mnie tu iǳie; lękam się o zbawienie tych, które z rozkazu Twego
wypadło mi przez czas pewien ku Tobie prowaǳić: lękam się o przyszłość naszego zboru.
Lecz nie moగa niech bęǳie wola, tylko Twoగa, Panie! Jeśli niezbadana mądrość Twoగa
uznała wysiłki nasze za niewystarczaగące i trud nasz za mały, ukarz mię pierwszą i usuń
spośród nich గako niegodną urzędu, który tu sprawuగę. Jeżeli życie moగe potrzebne గest
do zadośćuczynienia: zabierz గe, Panie, zabierz natychmiast! Z radością odeగdę ku Tobie…

Tu ksieni wyciągnęła ramiona ku niebu, గakby oczekuగąc stamtąd gromu. Lecz grom
nie uderzył. Wiły się tylko oślepiaగące wstęgi błyskawic i ryczało morze. Więc znów pod-
గęła modlitwę:

— A గeśli na nic tu moగe życie, na nic męka Beaty i nie chcesz przyగąć ofiary podsta-
wienia, to jego, Panie, ukarz, గego, sprawcę zamętu! Tylko nie pozwól na ponowny upadek,
nie dopuść pohańbienia. Bo ona niewinna, Panie! Za cóż karać bezbronnego gołębia?
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Piekielny łomot przerwał గeగ słowa. Przeciągła, błękitna szarfa rozdarła kiry nocy za
oknem i przy గeగ blasku uగrzała przeorysza na morzu గakiś statek borykaగący się z rozwście-
czoną falą. Przechylone na burtę maszty ze szczątkami żagli dotykały niemal powierzchni
wody, pozrywane doszczętnie wanty i forduny śmigały w powietrzu గak olbrzymie, ǳikie
lassa. Wtem okręt wyprostował się; odskoczyły w górę elastyczne drzewca foku i grotu,
wynurzył się z topieli zalany bakort i na wyżce ukazała się postać mnicha. Patrząc w stronę
klasztoru, powoli zbliżał się ku krawęǳi burty i nagle skoczył w morze. Zgasło upiorne
światło i znów nieprzeniknione kiry zaciągnęły przestwór. Wtedy odezwał się przewlekły,
spiżowy గęk ǳwonu.

— Panie — szepnęła w przeczuciu wielkieగ chwili przeorysza — czyżby ǳwon ten
wybĳał moగą goǳinę? Czyżbyś przyగął ofiarę z moగego życia?

W teగ chwili nowa błyskawica wstrząsnęła złożami nocy i odsłonił się ǳiwny obraz.
Z wieżycy klasztorneగ niesiony tchem wichrów leciał ku morzu złowróżbny ǳwon;

rozchybotane గego serce biło na trwogę, tłukło okresy na alarm — wielki alarm śmierci.
A gdy dosięgnął morza i runął w గego odmęty na wieczny spoczynek, nadpłynęła z oddali
skromna łódź rybacka przepoగona naǳiemską światłością. A szła గasność owa od słodkieగ
postaci Żeglarza, który stoగąc w pośrodku botu, kładł ręce na grzywach fal i koił ich
gniewy; i pod dotknięciem tych rąk dobrych czyniła się wokół łoǳi cisza, szła kręgami
w dal i wygłaǳała morze. A gdy nadగechał cudowny korab na to mieగsce, w którym
zatonął ǳwon, wyciągnął Wielki Żeglarz rękę ku ogromneగ, czarneగ fali, co szła ku Niemu,
potrząsaగąc groźnie grzywą. I rozpękła się fala i wyrzuciła z wnętrza swego pół rybę a pół
człowieka w mniszym habicie. Stwór dźwignął się z wodneగ pościeli ponury i posępny
i nie śmiał Panu spoగrzeć w twarz. Ale gdy On nie cofał sweగ ręki, lecz wciąż podawał mu
గą przyగaźnie, uchwycił się గeగ గak niebieskieగ kotwicy, przedostał za burtę i rzuciwszy się
na dno łoǳi, obగął w pokorze stopy Wielkiego Rybaka. A On uśmiechnięty słodko, cały
w blaskach i గasności położył mu dłoń na głowie i spoగrzał w niebo…

Przeniknięta do głębi, wstrząsana dreszczami ekstazy matka Anastazగa straciła przy-
tomność.

Nad ranem, o pierwszym świtaniu wyszła z oratorium siostra Agnieszka. Chwiała się
co krok i zataczała na nogach z wyczerpania po bezsenneగ nocy. Wokół nieగ panowała cisza
uśpienia. Wzdłuż ścian korytarza snuły się szare cienie nocy i skwapliwie wciskały w zaułki
i kąty. Poranny chłód wnętrza przenikał przez habit i doగmował do kości. W powietrzu
pachniało mirrą i kaǳidłem…

Była గuż pod kolumnadą krużganka. Z bĳącym sercem spoగrzała na taras… Był pusty;
tylko tu i tam na marmurowych taflach posaǳki bielały kępy szumów i pian wychlusta-
nych nocą przez burzę. Po ołowianym niebie niby ostatnie wspomnienia sztormu prze-
rzucały się ciężkie, rozczochrane chmury, na morzu cichym గuż i ukoగonym wędrowała
mała, lekko pomierzwiona fala…

Co to za flaga z poszarpanym proporcem⁈
Agnes pędem podbiega do przedpiersia tarasu i przyciskaగąc ręką łomocące głośno

pod szkaplerzem serce, spostrzega drzewce strzaskanego masztu wbite w szczelinę po-
mięǳy skałami; podarte na strzępy resztki żagla łopocą w podmuchach poranneగ morki
గak bandera śmierci. Badawcze oczy zakonnicy przesuwaగą się z bolesną ciekawością po
rozkali przylądka i odkrywaగą nowe, coraz wymownieగsze szczegóły.

Oto kawał zmiażdżoneగ burty. Na oddarteగ, ostatkiem nitów trzymaగąceగ się blasze
widnieగą złote litery napisu.

— Hanka — odczytuగe siostra Agnieszka i nagle robi గeగ się ciemno w oczach.
Aż odsłania się ostra, nieuchronna prawda. Tam, za tym granitowym blokiem kryła

się dotychczas, niemal w zasięgu గeగ ramienia…
Z ręką zaciśniętą kurczowo na szprychach zdruzgotanego steru leży na wznak na skale

kapitan Warmski — spokoగny గuż i o nic niedbaగący, z uśmiechem wyzwolin w stężałych
గuż rysach. Leży piękny i męski, z zakrzepłą strugą krwi na skroni. Do ust przyciska
czarnego kwefu szczątek. Nad nim krążą, kwiląc, morskie mewy, gra pieśń żałoby morski
wiatr…

 VIII  –  V .
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