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Księga ognia

Zielone Świątki


  . 
(Lekcja VII i IX i Brewiarza Rzymskiego — na Wielką Sobotę przed Wielkanocą).

Była goǳina ǳiesiąta nad ranem, w pięćǳiesiąty ǳień po święcie Paschy — czas po-
godny, słoneczny. Od Góry Oliwne spływały w podmuchach porannego wiatru zapachy
rozkwieconych drzew i biły w miasto upo ną falą z głębin doliny Cedronu. Nad szczyta-
mi domów unosiła się lekka zasłona z mgły, rozpylana od czasu do czasu pod silnie szym
powiewem wiatru w złotorǳawy kurz…

Zbuǳona ze snu Jerozolima szemrała porannym gwarem. Tłumy pobożnych, którzy
przywędrowali do miasta na święto Pięćǳiesiątnicy ze wszystkich stron świata, groma-
ǳiły się uż ro nie koło chramu¹ Salomona. W zgiełku głosów mieszały się bezładnie
narzecza z odległe krainy Partów i Medów, przeciągło-śpiewna mowa Elamitów i synów
Mezopotamii, gwara Żydów mie scowych i z okolic Judei. Wśród tłumu wiernych prze-
suwały się tęczową wstęgą kolorowe szaty pątników z Kapadoc i i Pontu, białe turbany
Arabów, powiewne płaszcze ǳieci Sahary, Libii i Egiptu.

Od czasu do czasu morze głów rozpadało się na dwie kotłu ące połowy, by środkiem
przepuścić setnię legionistów zstępu ącą w pełnym marszu od strony Nowego Miasta
lub odǳiał eźdźców z prefektem w droǳe ku Wieży Stratona. Potem znów obie pierze e
zwierały się w eden pstrokaty kłąb, co szumiał szmerem świątalnych² modłów, porannych
pozdrowień, prośbami wędrownych żebraków…

Zewsząd ciągnęły ku świętemu miastu tysiące pielgrzymów: cesarskim traktem od
Sychem, Cezarei i Liddy z północy, gościńcem do Gazy z zachodu, drogą do Betleem
i Morza Martwego z południa. Centurionowie i naczelnicy straży przy bramach mieli dnia
tego pracę nader uciążliwą, tym barǳie , że namiestnik przykazał surowo przestrzegać
porządku i nie wpuszczać w obręb murów pode rzanych włóczęgów.

Zwłaszcza koło bramy zwane Porta Antonia w północno-wschodnie części miasta
natłok panował okropny. Blizkość cudowne saǳawki Betsaidy o pięciu krużgankach była
tego przyczyną. Tysiące chromych, ślepych i porażonych dusiło się wkoło, czeka ąc na swą
kole .

W czas bowiem święta zstępował do saǳawki Anioł Pański i burzyła się woda; kto zaś
po e poruszeniu zanurzył się i obmył schorzałe ciało, wychoǳił krzepki i zdrowy, choćby
nie wiadomo, ak ciężką był nawieǳony chorobą. Przeto cisnęli się tu luǳie na więce ,
hałasem okrutnym napełnia ąc mie sce…

W ednym z zaułków Górnego Miasta, na zachód od pałacu arcykapłana Ka fasza stał
budynek niepokaźny z wyglądu, obwieǳiony starym, zwietrzałym uż murem; duże palmy
figowe u we ścia niby wierne czaty³ pieściły zielenią spławów przydaszki murowe.

¹chram (daw.) — świątynia. [przypis edytorski]
²świątalnych — ǳiś: świątecznych a. świątynnych. [przypis edytorski]
³czaty — tu: straż, strażnicy. [przypis edytorski]
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Był to dom Marii, matki Marka, stry ecznego Barnaby. Tu był wieczernik uczniów
Jezusa z Nazaretu, ukrzyżowanego na Górze Stracenia dni temu .

Tu schronili się w trwoǳe przed żydami po Jego pogrzebie, tu spęǳali długie goǳiny
na modlitwie i krzepieniu serc, gdy Mistrza nie stało⁴, gdy odszedł od nich, pozostawia ąc
samych w bólu i żałobie bez miary.

I ǳiś zgromaǳili się pota emnie, by naraǳić się pospołu nad tym, co czynić i dokąd
zwrócić umęczone pościgiem stopy.

Bo wieści, akie przyniósł z miasta Nikodem, członek Sanhedrynu, zaniepokoiły wiel-
ce, zwłaszcza trwożliwych z natury. Starsi bowiem z żydowskie Rady, bo ąc się kary za
ukrzyżowanie Mistrza, rozsiewali oszczercze pogłoski o Jego uczniach i apostołach, od-
graża ąc się, że wytępią wszystkich mocą swe zwierzchnie właǳy lub oczernią przed
rządem cesarskim ako buntowników i wrogów rzymskiego imperium.

Więc struchleli co słabsi i z trwogą garnęli się pod skrzydła Piotra niby pisklęta
po schron, opiekę, pociechę… Przy bramie w murze u we ścia stało dwóch strażników
i nie wpuszczało nikogo do wnętrza, eśli nie wykazał się znaczkiem tesserą⁵ zwanym. Na
ǳieǳińcu przed domem odmawiało kilku wiernych poranne modlitwy, inni, którzy uż
pokrzepili dusze rozmową z Panem, gwarzyli przyciszonym głosem lub spoglądali w górę
ku oknom wierzchniego piętra, gǳie w wieczorniku obradowali apostołowie.

A był z nimi i Józef z Arymatei, ten sam, co się o grób dla Pana wystarał i wyprosił
u Piłata pozwolenie na pogrzeb, i Natanael z Kany galile skie Bartłomie em przez uczniów
przezwany, i Maria Kleofasowa, matka Jakuba i Józefa, i kilka innych pobożnych niewiast,
co były przy zgonie Jezusa. A wszystkich razem w świetlicy wraz z tymi, co stali na
podwórzu lub czekali w sieni domu, było luǳi stu i dwuǳiestu, uczniowie sami i wierni
wyznawcy Chrystusa…

W przestronne , wapnem na biało pociągnięte izbie stał stół długi i szeroki, zasłany
lnianym obrusem, a wkoło niego  siedliszcz⁶. Jedno z nich w pośrodku było puste.
Tam dni temu  zasiadł Mistrz ukochany, by po raz ostatni spożyć z uczniami wieczerzę.
Odtąd mie sce to stało pustką. Nie śmiał go nikt za ąć po Nim; ani sam Piotr nawet,
pierwszy z apostołów…

ǲiś w wieczorniku panowało ǳiwne milczenie; sieǳieli zadumani acyś i pełni Chrystus, Uczeń, Śmierć,
Spotkanieszczególnych przeczuć. Aż Szymon, Piotrem zwany, spostrzegłszy ich zamyślone twa-

rze, przerwał ciszę.
— Bracia moi, cóżeście tak smutni i stroskani? Zaprawdę radować się nam, nie smucić

przystoi. Wszakże zmartwychwstał Pan, ako przyrzekł, dnia trzeciego i wstąpił w chwałę
O ca Swego. Lecz wiǳę, że są tu wpośród was eszcze luǳie słabego ducha i małe wiary,
co wątpiąc w prawdę słów Jego, potrząsa ą głowami. „Zaprawdę, zaprawdę”, powieǳiał
Pan, „stokroć szczęśliwsi ci, co nie wiǳieli a wierzą”.

I zawstyǳili się niektórzy z obecnych i nabrawszy ducha, zaczęli pogodnie spoglądać
na siebie. Aż eden z uczniów, imieniem Kleofas, wystąpił z gromady i głosem pełnym
radości ął opowiadać, ako wraz z drugim towarzyszem spotkał Jezusa zmartwychwstałego
w droǳe do Emmaus. I podniósł barǳo swą opowieścią upadłe uż serca, bo gwar się
wnet uczynił w świetlicy radosny, gdy zaczęli przypominać i dalsze z awienie się Pana.

Więc świadczyli Andrze i Mateusz, takoż Filip i Bartłomie i inni z apostołów, ako
tegoż wieczora przez zamknięte drzwi wszedł Pan do świetlicy i pozdrowił strapionych
i smutnych słowem poko u. I Tomasz niewierny teraz żarliwie przytwierǳał, ako osiem
dni potem wkładał sam rękę w bok Mistrza i palec w blizny dłoni Jego. I znów po raz
czwarty u rzeli Go nad brzegiem Genezaretu, gdy usiadłszy do łoǳi samoczwart⁷ z Szy-
monem, zarzucać mieli więcierze. W końcu ze smutkiem, ale i z otuchą lepszego utra
przywiedli na pamięć przeǳiwną chwilę na Górze Oliwne , gǳie po raz ostatni z awił się
Mistrz w blasku naǳiemskie Swe chwały i odszedł w zaświaty ze słodką obietnicą na
ustach:

⁴nie stało (daw.) — zabrakło. [przypis edytorski]
⁵tessera (z łac.) — kostka, płytka; po edynczy element mozaiki. [przypis edytorski]
⁶siedliszcze — sieǳisko, mie sce do sieǳenia. [przypis edytorski]
⁷samoczwart z Szymonem — we czworo; Szymon z trzema towarzyszami (towarzyszkami). [przypis edytor-

ski]
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— Nie opuszczę was sierotami, lecz innego wam poślę Ducha prawdy, Parakleta, by
pozostał z wami do skończenia wieków.

Przeto podnieśli głowy i pokrzepieni na sercach oczekiwali — na coś wielkiego. Jakiś
nowy duch wstąpił w nich i rozniecił ogień zapału i wiary. Nawet i ci na słabsi, co uchoǳić
uż chcieli z Jerozolimy przed zemstą żydów, teraz wstyǳili się przed sobą i drugimi,
postanawia ąc czekać na znak od Pana.

Szymon gorliwiec i Jan Zebedeuszowy zanucili pieśń cichą a słodką ak smutek bu-
ǳące się wiosny, tę samą, co ą śpiewali wraz z Mistrzem po ostatnie wieczerzy. Za ich
przewodem poszli i inni i rozbrzmiała świetlica chórem głosów asnych i czystych.

Szedł z wieczornika ten śpiew na miasto i rozlegał się echem przeǳiwnie wzmocnio-
nym pomięǳy domami, że przystawali na ulicach przechodnie i, rozgląda ąc się zdumieni
wkoło, pytali:

— Cóż to za pieśń słodka i smętna zarazem?
I nasyciwszy uszy, odchoǳili, kiwa ąc głowami.
Nagle Galile czycy umilkli. Po twarzach rozlała się błoga cisza pogody i podnieśli Duch, Słowo

w niebo oczy pełne naǳiemskiego szczęścia i mocne , wyczeku ące spełnień naǳiei.
I była długa chwila głębokie ciszy. Zdawało się, że świat cały zamilkł na mgnienie czasu
i przytaił oddech…

Wtem rozległ się szum ogromny akby zrywa ącego się wichru i napełnił dom cały.
Lica apostołów po aśniały ǳiwnym blaskiem, oczy wypatrywały coś w dali zaświatowe ,
gdy Boży wiatr łopotał w ich szatach i wichrzył włosy na głowach. I wtedy po awiły się
w wieczerniku ogniste ęzyki i czerwonym różańcem spoczęły po ednym nad każdym
z nich z osobna. Wszystkich też spłomienił Duch Boży, że pełni świętego żaru i gorliwości
wyszli z domu na ulice miasta i zaczęli przemawiać do tłumu rozmaitymi ęzykami…

A byli wtedy w Jerozolimie wyznawcy zakonu Mo żesza z wszelakich szczepów i na-
rodów pod niebem, którzy przyszedłszy tu ze wszystkich stron świata na święto Paschy,
wciąż eszcze przebywali w mieście. Ci tedy, zarówno ak i inni, obcy i zamieszkali, posły-
szawszy wrzawę nagle powstałą wśród ludu, zbiegli się wielką rzeszą i osłupieli z poǳiwu,
gdyż każdy słyszał apostołów mówiących w ich własnym ęzyku. Więc zdumieni patrzyli
edni na drugich i pytali:

— Żali⁸ ci luǳie podobni natchnionym prorokom lub opętanym przez duchy sza-
leńcom nie są Galile czykami?

— Jakże więc to się ǳie e, że każdy z nas słyszy własny swó ęzyk i mowę, do które
przywykł od ǳiecka?

A byli wśród tłumu i brunatni od słońca mieszkańcy ziem libĳskich niedaleko Cyrery,
ǳielni synowie Frygii i Pamfilii, niebieskoocy wyspiarze kreteńscy i Medowie o ciemno-
-oliwkowe barwie skóry.

Wszyscy ci, acz⁹ ęzykami i mową różni, rozumieli mówiących do rzesz dwunastu
ǳiwnych mężów. I edni ǳiwili się, z czcią kłoniąc głowy ako przed ludźmi świętymi
— inni zaś o umysłach miałkich i przyciemnych naśmiewali się, mówiąc:

— Ci się moszczem popili.
Słysząc te słowa obelżywe, Piotr podniósł głos swó i przemówił:
— Mężowie Judei i mieszkańcy Jerozolimy! Zaprawdę powiadam, nie są ci pĳani, ako

wy sąǳicie, ile że¹⁰ dopiero trzecia goǳina dnia¹¹; ale tu się iszczą¹² słowa proroka Joela,
który przepowieǳiał obietnicę Pana: „W ǳień spełnień wyle ę Ducha Mego na wszelkie
ciało i będą prorokowali”. — Mężowie izraelscy! Rękoma bezbożnych ukrzyżowaliście
i zgłaǳili¹³ Jezusa z Nazaretu. Tego Jezusa Bóg wskrzesił, czego świadkami esteśmy.
I tak prawicą Bożą podwyższony spełnił obietnicę nam daną i wylał Ducha Świętego,
którego wiǳicie i słyszycie. Przeto wieǳcie o tym każdy niechybnie, że ów Jezus, którego
ukrzyżowaliśmy, postawion est przez Boga Panem naszym i Mes aszem.

⁸żali a. zali (daw.) — czyż, czyżby. [przypis edytorski]
⁹acz (daw.) — choć. [przypis edytorski]

¹⁰ile że (daw.) — ako że, ponieważ. [przypis edytorski]
¹¹trzecia goǳina dnia — daw. trzecia goǳina od wschodu słońca. [przypis edytorski]
¹²iścić się — realizować się, urzeczywistniać się. [przypis edytorski]
¹³ukrzyżowaliście i zgłaǳili (daw.) — konstrukc a, w które końcówka fleksy na pierwszego czasownika ma

zastosowanie również dla kole nego (kole nych); ǳiś: ukrzyżowaliście i zgłaǳiliście. [przypis edytorski]
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Co usłyszawszy, rzesze zlękły się wielce i pytać zaczęły apostołów, co im czynić należy.
Wtedy Piotr przykazał im czynić pokutę i przy ąć chrzest.

— Ratu cie się bracia — mówił w słowach prostych ak zwykle a mocnych — ratu cie
się spośród tego przewrotnego plemienia!

I nawróciło się dnia owego około trzy tysiące dusz.

Muzeum dusz czyśćcowych
Idźcie przeklęci w ogień wieczny, który zgotowany jest diabłu i aniołom jego¹⁴.

(Mt :)

E vidi spirti par la famma andando¹⁵.

(Dante Czyściec, P. XXV, w. )

Zatrzymali się przed nową kasetą. Pod szklanym wiekiem na poduszeczce z czerwo-
nego aksamitu leżała stara, w safian oprawna książka. Proboszcz Łączewski, odchyliwszy
wieko, wydobył ą i podał grzecznie do oglądnięcia¹⁶ dr. Proniowi.

— Mszał z kościoła parafialnego w Winnicy — ob aśniał swym cichym, drżącym uż
od starości głosem. — A tu est odcisk. Barǳo wyraźny — dodał po chwili.

— Rzeczywiście — odparł Proń, rozkłada ąc na stole książkę. — Ciekawy znak. A aki
głęboki! Jakby od żelazne , rozpalone do białego żaru ręki.

Ksiąǳ z dumą patrzył na swó zabytek:
— I to w dodatku autentyk, panie doktorze. Oryginał. Nieprawdaż, Helu? — zwrócił

się po aprobatę do asnowłose , chorobliwie piękne bratanicy, śleǳące uważnie fiz o-
gnomię uczonego.

— Tak — odpowieǳiała nieśmiało.
Proń spo rzał bystro na pannę, uśmiechnął się trochę niedowierza ąco i obserwował

dale książkę.
A znak był istotnie godny poǳiwu. Począwszy od stronicy ǳiesiąte mszału widniał

wypalony odcisk luǳkie ręki. Stygmat był silny i szedł na kilkanaście kartek w głąb;
kontury wyraźne, zdecydowane, rysunek palców ostry; po brzegach odcisku papier nosił
widoczne ślady nadpalenia: ciemnobrunatną obwódkę.

— Zna pani historię znaku? — zapytał młody uczony.
— Ob aśnienia są na karteczce, zawieszone tu z boku, na ścianie puzdra — wyręczył

ą w odpowieǳi stry . — Proszę, może pan przeczyta?
Proń przebiegł szybko oczyma karnecik, zapisany drobnym, lecz wyraźnym „macz-

kiem”:

„W kościele parafialnym w Winnicy roku Pańskiego  podczas mszy Duch, Czyściec, Omen

św. w drugi ǳień Zielonych Świąt z awiła się dusza pana Bonawentury Łasz-
cza, ǳieǳica Winnickiego klucza, znanego z życia hulaszczego i pełnego po-
rubstwa, z prośbą o modlitwę i wspominanie nabożne. Na dowód prawdy
wypalił potępieniec ślad swo e ręki na mszale”.

— Książkę tę — kończył historię proboszcz — podarował mi na pamiątkę ks. Dargan,
śp. proboszcz w Winnicy, dowieǳiawszy się, że zakładam muzeum dusz czyśćcowych.

— Piękna pamiątka — mruknął półgłosem Proń i przeszedł do następnego curio-
sum¹⁷.

Był nim kwadratowy kawałek płótna z wypalonym śladem pięciu palców; odcisk był
delikatny i nie przeżarł materii na wylot: akby dotknięto się e z lekka tylko.

¹⁴Idźcie przeklęci (…) i aniołom jego— agmentEwangeliiMateusza, w tłum. z Biblii Tysiąclecia: „Idźcie precz
ode Mnie, przeklęci, w ogień wieczny, przygotowany diabłu i ego aniołom!” (Mt :). [przypis edytorski]

¹⁵E vidi spiriti (…) andando — I u rzałem duchy idące poprzez płomień [Przypis autora]. [przypis autorski]
¹⁶do oglądnięcia — ǳiś racze : do obe rzenia. [przypis edytorski]
¹⁷curiosum (łac.) — rzecz ǳiwna; ciekawostka. [przypis edytorski]
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— Ślad ręki autentyczny — tłumaczył proboszcz — znaleziony przed pięciu laty na
postawie płótna przez Andrze a Świerka, gospodarza z nasze parafii, w opustoszałe chacie
Ostrwiążów. W domu tym, niezamieszkałym od śmierci ostatniego z rodu, Józefa, który
zginął zamordowany w sposób ta emniczy, podobno przez wiele lat straszyło.

— Czy to też należy do muzeum? — zapytał uczony, wskazu ąc na staroświecki,
dębowy stół w rogu poko u.

— Oczywiście, to eden z mych na pięknie szych okazów. Dar hr. Łosiów z kościoła
parafialnego w Przemyślanach. Niech mu się pan doktór tylko bliże przypatrzy.

Proń pochylił się nad stołem i spostrzegł na samym środku dębowe płyty głęboko
wyciśnięty stygmat kobiece ręki.

— Ciekawe! — szepnął, podnosząc pyta ąco spo rzenie na pannę.
— Ręka Heleny z Cetnerów hr. Łosiowe — odpowieǳiała, mieniąc się ǳiwnie

na twarzy pod ego wzrokiem, bratanica księǳa. — Widmo zmarłe miało ukazać się
w Brzuchowicach koło Przemyślan w biały ǳień dnia  lipca  roku, prosząc o ratunek
i na dowód tożsamości zostawiło po sobie tę pamiątkę na stole.

— Syn e — dorzucił ksiąǳ — hr. Józef, dał stół ten wraz z opisem zdarzenia na
marmurowe tablicy do kościoła w Przemyślanach, skąd dostał się ten nieoceniony zabytek
do naszego muzeum.

— Rzecz charakterystyczna — zauważył doktór — że z awiska stygmatoplastii¹⁸ zdra-
ǳa ą pewien ulubiony typ. Rozczytu ąc się dużo w odnośne literaturze, ze zdumieniem
doszedłem do przekonania, że dusze pokutu ące chętnie ob awia ą się w ten sam sposób.
Widać u nich, że się tak wyrażę, pewną manierę. Tak na przykład barǳo często czyta
się o odciskach rąk na stołach lub drzwiach. Znać drzewo uważa ą za barǳo podatny
materiał.

— To prawda — przyznał spoko nie ksiąǳ, akby nie odczuwa ąc lekkiego odcienia
ironii w słowach gościa. — Mamy więce takich sprzętów wśród naszych zbiorów. Lecz
tylko ten eden est oryginalny. Reszta w tym roǳa u — to same kopie. Tu na przy-
kład zaraz obok ten mały, z czarnego hebanu model est wiernym odtworzeniem stołu
klasztornego z opactwa dominikanów w Zamora w Hiszpanii z wypalonym śladem ręki
ednego ze zmarłych zakonników.

— A tu — wmieszała się do rozmowy panna Helena — est album z barwnymi
kopiami innych znaków.

Proń otworzył podaną sobie księgę i z za ęciem przeglądał zawarte w nie wizerunki
i zd ęcia. Po chwili zatrzymał się dłuże nad edną z kopii, przedstawia ącą duże, żelazem
okute drzwi z wypalonym w pośrodku ednego ze skrzydeł profilem kobiece głowy.

„Roku  — czytał półgłosem ob aśnienie u dołu karty — w klasz-
torze pp. anciszkanek we Foligno, koło Asyżu, ukazała się dusza zmarłe
zakonnicy Teresy Giotti następczyni w urzęǳie, Annie Felic i, cała w ogniu
i wypaliła na dowód prawdy na drzwiach ślad swo e twarzy”.

— Oto eden z typowych przykładów, o których mówiłem — wywnioskował, skła-
da ąc z powrotem album na wyznaczone mie sce.

Przeszli do dalszych zbiorów. Gościnny gospodarz otworzył szafkę w stylu barokowym
i zd ął z e półek parę starannie owiniętych w edwab paczek, związanych wstążkami barwy
szaanowe .

— Chusty dusz czyśćcowych — ob aśniała panna Helena, rozwiązu ąc edną z tych
„saszetek”.

I posypały się na stół czworogranne¹⁹ i tró kątne chusteczki, chusty, płatki i ręczniki
z prostego płótna, delikatnego batystu, powiewnego „zefiru”, nawet z koronki lub tiulu
z ciemnobrązowymi stygmatami palców, dłoni, rąk, z agmentami naszkicowanych tylko
z grubsza twarzy, profilów, zarysami nosów, warg lub uszu.

— Oto owoc mych trzyǳiestoletnich przeszło poszukiwań i trudów — chełpił się
proboszcz z naiwnie poczciwym uśmiechem ǳiecka, pokazu ącego starszym swe skarby.
— Helu! Pochowa to z powrotem!

¹⁸stygmatoplastia (z gr.) — odciski w glinie lub w wosku pozostawione przez widma po awia ące się na
seansach spirytystycznych. [przypis redakcy ny]

¹⁹czworogranny — czworoboczny; o czterech graniach. [przypis edytorski]
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— A ta szklana gablotka co mieści? — zapytał Proń, wskazu ąc na podłużne, w srebrne
ramy u ęte puzdro.

— Tam są fotografie i podobizny luǳi, którym dusze cierpiące w czyśćcu na dowód
swego istnienia wypaliły znaki na ciele.

Panna Helena, wiǳąc, że uczony chce prze ść do dalszych osobliwości w głębi poko u,
wstrzymała go uwagą:

— W tamte partii nie zna ǳie pan nic dla siebie za mu ącego.
— Dlaczego? — zapytał przekornie. — Kto wie, może właśnie coś mi wpadnie w oko.
— Same niemal okazy wątpliwe autentyczności lub zgoła falsyfikaty i twory misty-

fikac i — ob aśnił gospodarz.
— A dlaczego ksiąǳ proboszcz, wieǳąc o tym, toleru e e w swoim muzeum?
Ksiąǳ, trochę stropiony, spuścił oczy ku ziemi. Po chwili wy ąkał nieśmiało:
— Takie sobie zamiłowanie, taka sobie pedanteria zbieracza. Może słyszał pan dok-

tor kiedy, że zapaleni filateliści zbiera ą z pełną świadomością też fałszywe i podrabiane
marki²⁰? Zresztą trudno mi się z nimi rozstać, bo o ich nieautentyczności dowieǳiałem
się dopiero parę lat temu.

Tu rzucił ukradkowe spo rzenie na bratanicę.
— Przyzwyczaił się ksiąǳ dobroǳie do nich — dopomógł mu Proń — i teraz żal mu

się ich pozbywać. Ale kto też ks. proboszczowi otworzył oczy na ten prawǳiwy, lubo²¹
niemiły stan rzeczy?

Pytanie znać wprawiło księǳa w niemały kłopot.
— Ja — przerwała przykre milczenie panna.
— Pani?
Proń popatrzył na nią uważnie . Była bledsza niż zwykle i ǳiwnie poważna. Kobieta, Ciało, Sen
Nagle przyszła mu pewna myśl. Chwycił ą za rękę powyże przegubu i patrząc mocno

w oczy, przycisnął tętno silnie wielkim palcem.
W edne chwili ǳiewczyna zesztywniała akby w nerwowym paroksyzmie; białka e

oczu podeszły w górę, twarz przybrała wyraz senne maski.
— Hm… — mruknął zadowolony z odkrycia. — Teraz rozumiem.
— Co pan zrobił z nią, doktorze? — zapytał przerażony proboszcz.
— Nic, nic — to tylko niewinne całkiem doświadczenie. — I łagodnie potarł e ręką

czoło u nasady nosa pomięǳy brwiami.
Panna przebuǳiła się i zdumiona patrzyła na obecnych.
— Co to było? Co się ze mną stało?
— Ależ nic, nic — uspoka ał Proń, uśmiecha ąc się życzliwie — pani tylko na chwilkę

zasnęła.
— Ja spałam?
— Tylko przez chwilkę, przez barǳo małą chwilkę. Zresztą, przypuszczam, stan ten

nie est pani zupełnie obcy i musiała go uż pani nieraz przechoǳić. Nieprawdaż?
Panna pochyliła głowę.
— Może — brzmiała po chwili cicha odpowiedź.
— A zatem — pod ął gość — rewia muzeum skończona. Czy ma ą państwo może

eszcze coś do oglądnięcia?
— W drugim poko u mieszczą się też zbiory. Tam też przechowu ę parę ciekawych

odlewów w gipsie i brązie. Lecz sąǳę, że na ǳisia wystarczy panu przegląd pierwsze
salki. Mamy zresztą czasu dość, gdyż nie puszczę pana doktora stąd tak prędko. Hora uż Jeǳenie, Obycza e
canonica²²: trzeba czymś pokrzepić grzeszne ciało. Helu, czy wszystko przygotowane?

— Obiad na stole; proszę państwa do stołu — przerwała plebanowi miłe powierz-
chowności staruszka, wchoǳąc do poko u.

Dr Proń podał z galanterią ramię Helenie.
Przebieg obiadu był miły i wesoły. Niewymyślne, lecz smakowite potrawy zakropione

staropolskim miodem wzmocniły ciała, podniosły humory.

²⁰marka (daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
²¹lubo (daw.) — choć, chociaż. [przypis edytorski]
²²hora canonica (łac.) — goǳina kanoniczna, tu: pora obiadu. [przypis redakcy ny]
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Po ostatnim daniu wniesiono czarną kawę, z którą mężczyźni przenieśli się do salo-
niku. Proboszcz, zamknąwszy drzwi od przyległego poko u, rozsiadł się wygodnie w sta-
roświeckim fotelu i pyka ąc z długie piankowe lulki, podsunął gościowi skrzynkę z pa-
pierosami. Proń, wypuściwszy parę dymnych skrętów pod strop salonu, rozpoczął po-
obiednią pogadankę:

— Kiedy założył ksiąǳ proboszcz swo e muzeum?
— W roku , równo  lata temu. Miałem wtedy lat  i ob ąłem tute szą parafię.
— Przypuszczam, że coś musiało wpłynąć na zamiar utworzenia muzeum; akiś fakt,

akieś zdarzenie? Taki oryginalny pomysł nie powsta e ni stąd, ni zowąd.
Ksiąǳ uśmiechnął się zagadkowo:
— I nie pomyliłeś się pan, panie doktorze. Istotnie pomysł założenia muzeum dusz

czyśćcowych zroǳił się pod wpływem ǳiwnego zdarzenia, które zaciężyło wspomnieniem
na całym moim życiu. Ponieważ historia ta wiąże się ściśle z ednym z okazów, zawartych
w drugie salce, którą mamy oglądać utro, dlatego opowiem ą panu podczas zwieǳenia
reszty zbiorów.

— Proszę o to barǳo. Nie ma ksiąǳ proboszcz po ęcia, ak wielce mię zaciekawił.
Więc temu zdarzeniu wyłącznie zawǳięcza muzeum swe powstanie?

— No, nie wyłącznie, tego nie mogę powieǳieć. Były i inne pobudki uż przedtem,
tylko za słabe, by wpłynąć tak stanowczo. Dopiero ten fakt zadecydował. Przyznać się
panu muszę, że uż ako młody kleryk odczuwałem szczególnie szą sympatię dla dusz
czyśćcowych, obiecu ąc sobie po wyświęceniu otaczać ich pamięć duszpasterską opieką
i życzliwością. Jakoż zostawszy księǳem, zacząłem odprawiać często nabożeństwa na ich
intenc ę; zdarzało mi się nieraz w ciągu tygodnia odmówić za nie parę mszy.

— Ciekawe! — ǳiwił się Proń — ksiąǳ proboszcz zapewne musi mieć w świecie
zmarłych wiele dusz bliskich i kochanych.

Ksiąǳ zamyślił się na chwilę.
— Byłem sierotą od lat ǳiecinnych — odparł po namyśle — roǳiców nie pa-

miętam; krewnych prawie nie miałem, roǳina nieliczna wcześnie wymarła. Nie, panie
doktorze, mo a niezwykła sympatia dla dusz czyśćcowych ma źródła głębsze, może mnie
osobiste. Zakłada ąc zaś muzeum, chciałem przede wszystkim zebrać materiał, który by
udowodnił niezbicie światu i luǳiom, że est czyściec i kara piekła, że istnie e w ogóle
życie pośmiertne duszy.

— Na to i a się zgaǳam z księǳem proboszczem w zupełności. I a wierzę w życie
po tamte stronie i ekspiac ę po śmierci. Choǳi tylko o formę bytowania poza grobem
i roǳa „kary”.

— Istnienie czyśćca i piekła est dogmatem Kościoła — rzekł ks. Łączewski ze szcze- Piekło, Ogień, Czyściec,
Religia, Wiara, Ksiąǳ,
Urzędnik, Okrucieństwo

gólnym akcentem w głosie.
— Tak, wiem o tym, lecz nie est nim istnienie ognia rzeczywistego i prawǳiwego.
— A ednak ogień ten est prawdą, o które zapewnia nas powaga O ców Kościoła

i ob awienia Świętych Pańskich. Św. Augustyn nazywa go ogniem rozsądnym i mądrym,
który umie wywierać na grzeszniku całą swą niepo ętą ǳielność i pali w sposób ǳiwny,
lecz prawǳiwy. A św. Jozafat mówi o piekle w sposób następu ący: „Oto est mie sce
nagotowane dla grzeszników; w płomieniach tych wiecznych cierpieć będą na wieki ci,
którzy ulegli nieporządnym chuciom serca swego; tu wymierza się za rozkosz, co w chwili
minęła, kara, która trwać bęǳie wiecznie”.

— Straszne, nielitościwe słowa, księże plebanie.
— A ednak prawǳiwe. „Któż z nas ostać się może przed ogniem pożera ącym, kto

z nas ostać się może przed płomieniem wiecznym?” — oto groźne pytanie, akie nam
stawia Iza asz w rozǳiale XXXIII swe księgi.

— Sąǳę, że sprawa natury tego ognia est kwestią otwartą. Dla mnie est on pla-
stycznym symbolem mąk i katuszy moralnych duszy, która cierpi, przechoǳąc pamięcią
całe swe zmarnowane życie.

— Zwykły wybieg tych, co, ma ąc obciążone sumienie, pragną pocieszyć się w ten
sposób. Ale to est tylko strusia polityka, panie doktorze. Czyż nie mówi genialny mistrz
włoski w pieśni . swego Czyśćca:

Quivi la ripa fiamma in fuor balestra
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E la cornice spira fiato in suso,
Che la riflette e via da lei sequestra;
Onde ir convenia dal lato schiuso
Ad uno ad uno; ed io temea il fuoco
Quinci, e quindi temea cadere in giuso ²³ Cały bok góry płomieniami zie e,

A zaś od brzeżka pęd silne wichury
Na powrót spęǳa ognistą zawie ę.
Wąziuchnym prze ściem Mistrz i Stac usz Wtóry,
Ja trzeci kroczym; groza mnie opadnie,
To drżę, że spłonę, to, że runę z góry.

Ksiąǳ przymknął na chwilę oczy, pieszcząc słuch lapidarną stancą²⁴ świętego poema-
tu.

Proń, lekko uśmiechnięty, nie przerywał milczenia, akie potem zapadło. Nagle,
strzepnąwszy popiół z papierosa, pochylił się ku rozmarzonemu Dante ską tercyną star-
cowi i zauważył:

— A właśnie zacytowany przez księǳa dobroǳie a poeta zda e się być sam w nie-
pewności co do istoty kar pośmiertnych.

— Jak to? — żachnął się niecierpliwie gospodarz.
— Rzecz oczywista. Kary, z akimi spotykamy się w Boskiej Komedii, sto ą często na

przeciwnym biegunie do te , o akie mówimy. Tak np. zdra com każe Dante przebywać
nie w ogniu, lecz pod lodem, żarłokom w wieczystym dżdżów kole, pysznym pod głazami
itd.

— Et, to tylko fantaz a poetycka — bronił się podrażniony proboszcz. — Ja przecież
nie uważam Boskiej Komedii za kanon wiary ani Ewangelię.

— A ednak — odparł nielitościwy gość — a ednak ksiąǳ proboszcz chciał przed
chwilą użyć e ako argumentu w kwestii sporne , która nas za mu e.

— Et — przerwał mu impetycznie pleban — przecież oglądał pan mo e zbiory. Czy
ślady, wypalone przez widma zmarłych w obecności wiarygodnych świadków, nie są dla
pana dostatecznym dowodem prawǳiwości ognia? Chyba że uważa pan całe mo e mu-
zeum za automistyfikac ę i wątpi o autentyczności okazów.

— Nie, księże proboszczu, o autentyczności znaków, przyna mnie w pewne ilości
wypadków, nie wątpię. Owszem, wierzę w możliwość podobnych fenomenów. Jestem
szczery wobec księǳa i nie chcę przedstawiać się we fałszywym świetle: estem okulty-
stą-psychologiem. Lecz to, że znaki pozostawione na pamiątkę przez fantomy sprawia ą
wrażenie stygmatów wypalonych, nie est eszcze dla mnie dowodem materialności ognia
pozagrobowego.

— Proszę! A to dlaczego? W aki inny sposób potrafi pan coś podobnego wytłuma-
czyć?

Proń uśmiechnął się zadowolony. Natarczywość, z aką postawiono mu pytanie, wi-
docznie podobała mu się; psycholog lubił namiętną dyskus ę.

— Ślady wyciśnięte przez dusze zmarłych — wykładał powoli, dobitnie — dlatego Duch, Zaświaty, Dusza,
Wiara, Kondyc a luǳka,
Obraz świata

wygląda ą ak wypalone — co więce , powiem, dlatego są wypalone, ponieważ pochoǳą
od tych, którzy wierzyli za życia w ogień, ako środek karzący po śmierci.

— To szalona interpretac a — zaprotestował gorąco starzec — nigdy mnie pan nie
przekona.

— Nie chcę też nikomu narzucać swych poglądów, lecz ponieważ uż o tym mówimy,
wypowiadam szczerze i otwarcie, co o tym myślę.

— Sąǳi pan zatem, że luǳie i po śmierci…

²³Quivi la ripa (…) cadere in giuso (wł.) — cytat z pieśni . Czyśćca Boskiej Komedii Dantego Alighieri, ww.
– (tłum. E. Porębowicza): [przypis redakcy ny]

²⁴stanca (z wł.) — tu: strofa; typ stro zastosowane (po raz pierwszy w historii literatury) przez Dantego to
tercyna, czyli strofa tró wersowa, przy czym układ rymów kole nych strof (mianowicie: aba, bcb, cdc, ded itd.)
tworzy roǳa konstrukc i łańcuchowe . [przypis edytorski]
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— Wierzą w to, w co wierzyli za życia, i że stan swó po śmierci niektórzy uświadamia ą
sobie ako mękę ognistą.

— Innymi słowy — przypuszcza pan…
— Że nie zawsze i nie pod każdym względem umarli wieǳą więce od żywych. Ow-

szem, estem głęboko przekonany, że zawleka ą za sobą na tamtą stronę wszystkie niemal
przesądy, namiętności i uprzeǳenia, akim hołdowali za życia.

— Jak więc wyobraża pan sobie stronę techniczną, że się tak wyrażę, owych znaków?
Jak mogą wyciskać podobne ślady?

— Strona techniczna odcisków, owo ich spec alne zabarwienie i charakter kautery-
zacy ny²⁵ nie przedstawia ą większych trudności od tych, akie pokonu ą fantomy, roz-
wiązu ąc problem materializac i, ǳiałań telekinetycznych lub ideoplastii²⁶.

— Apage satanas²⁷! — szepnął zniechęcony obrotem rozmowy gospodarz. — Nie
zrozumiemy się nigdy.

— Ksiąǳ proboszcz wybaczy pewność tonu, z akim prowaǳiłem dyskus ę, lecz taki
to uż mó zwycza ; zresztą postawiłem tylko hipotezę; nie mam pretens i do wszechwie-
ǳy.

— Dobrze uż, dobrze, zostawmy tę dysputę; wiǳę, że nie doprowaǳi do celu.
Tu spo rzał na zegarek.
— Już piąta. Czas mi na nieszpór²⁸. Czy pó ǳie pan ze mną? Jest coś i w kościele

naszym ciekawego dla pana.
— Z całą gotowością, księże proboszczu.
— Stań pan przy wielkim ołtarzu po prawe i patrz uważnie na ego górne skrzydło.
— Nie omieszkam.
I wyszli z plebanii ścieżką wĳącą się przez sad ku kościołowi.

Pobyt dra Pronia u proboszcza przeciągnął się na parę tygodni. Wybiera ąc się przed
miesiącem z Warszawy do Doliny celem zwieǳenia muzeum ks. Łączewskiego, nie przy-
puszczał nawet, że ta pseudonaukowa, ak ą zrazu nazwał, wycieczka może zamienić się
w płodną w wyniki ekspedyc ę. Spoǳiewał się, że co na wyże oglądać bęǳie curiosa
ekscentrycznego plebana-zbieracza, o którym krążyły po kra u na cudnie sze opowieści;
w rzeczywistości znalazł zbiór wcale poważny i teren nader podatny do naukowe eksplo-
atac i.

Toteż zachęcony uprze mością gospodarza, od którego otrzymał w te mierze plein
pouvoir²⁹, zabrał się gorliwie do pracy: skatalogował zbiory muzealne, poczynił wyciągi
z odnośnych ob aśnień, poǳielił zabytki na kategorie.

Po dokładnym zbadaniu całego muzeum doszedł do wniosku, że est ono przepięknym
i edynym w swoim roǳa u pomnikiem mediumizmu. Zwłaszcza zbiory zawarte w drugie
salce utwierǳiły go w tym przekonaniu. Były to przeważnie odlewy gipsowe rąk, nóg
i twarzy, wklęsłe lub wypukłe. Sporadycznie po awiały się też podobne odciski w glinie,
wosku lub w parafinie.

Zbadawszy bliże płasko- i wypukłorzeźby zauważył, że tylko niektóre sprawiały wra- Dusza, Obrzędy, Kobieta,
Sen, Omen, Duch,
Wierzenia, Spotkanie,
Zaświaty

żenie wypalonych stygmatów; część okazów zdraǳała tylko lekkie zabarwienie brązowo-
brunatne, większość nie wykazywała na mnie szego śladu kauteryzac i.

Gdy zwrócił na to uwagę proboszczowi, starzec stropił się.
— Przypuszczam — tłumaczył się niezręcznie — że te znaki nie pochoǳą od dusz

czyśćcowych; może w nich pozostawiły nam po sobie pamiątkę duchy asne uż i oczysz-
czone przez ogień.

²⁵kauteryzacja (łac.) — przyżeganie środkami lekarskimi lub rozpalonym żelazem w celu zniszczenia tkanek
patologicznych. [przypis redakcy ny]

²⁶ideoplastia (z łac.) — ucieleśnienie idei dokonu ące się poprzez osobę medium, roǳa „wylewania się” ener-
gii (pobuǳenie siły nerwowo-mięśniowe ) poza organizm medium następu ące pod wpływem wyobrażeń czy
bodźców z zaświatów i ob awia ące się czynnościami mimowolnymi (i. pozytywna) lub zablokowaniem moż-
ności wykonania określonych czynności (i. negatywna); termin XIX-wiecznego mediumisty, Juliana Ocho-
rowicza, związany z ego teorią z awisk mediumicznych, Ochorowicz wyróżnił trzy roǳa e ideoplastii: bierną
(wrażeń), czynną (ruchów) i materialną (troficzną). [przypis edytorski]

²⁷Apage satanas! (łac.) — Precz, szatanie! [przypis redakcy ny]
²⁸nieszpór — nabożeństwo wieczorne w kościele katolickim. [przypis edytorski]
²⁹plein pouvoir (.) — pełnomocnictwo. [przypis redakcy ny]
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Proń pokręcił głową niedowierza ąco:
— To są typowe okazy ideoplastii — zawyrokował po chwili. — Skąd nabył ksiąǳ

proboszcz te odlewy?
Zapanowało na chwilę przykre milczenie. Starzec znać³⁰ nie chciał odpowieǳieć. Wy-

mowne spo rzenia, akie rzucał na obecną przy tym bratanicę, przekonały Pronia, że na-
tknął na akąś ta emnicę.

— Sąǳę, stry ku — rzekła z decyz ą w głosie panna Łączewska — że nie mamy
powodu kryć się z tym przed panem.

— Jak uważasz, Helu — odezwał się z uczuciem ulgi ksiąǳ. — Zresztą właściwie to
two a sprawa.

— Tak, panie doktorze — przyznała otwarcie panna — to są nasze odlewy.
— Państwa? Nie rozumiem.
— Tak, to znaczy u nas, tuta , powstałe i wytworzone.
Proń zmarszczył brwi i przez chwilę bystro wpatrywał się w bladą ǳiewczynę.
— Tak — szepnął po chwili — powinienem był sam się tego wcześnie domyślić. To

są zatem znaki fluidycznych członków, wyciśnięte podczas anormalnych stanów, w akie
pani zapada.

— Tak — potwierǳił ksiąǳ — Hela istotnie ulega od czasu do czasu ǳiwnemu
stanowi, zbliżonemu do snu, niby do śpiączki, po które prze ściu zna du emy niekiedy
owe stygmaty. Zauważyliśmy to po raz pierwszy przed paru laty na glinie, którą przy-
padkowo wtedy pozostawiła w poko u ǳiewka w misie. Odtąd ilekroć Hela zapadnie
w swo ą ǳiwną senność, umieszczam obok e krzesła za zasłoną miednicę z woskiem,
gliną lub parafiną.

— Hm… — mruknął uczony — typowy proceder mediumistyczny. — A głośno
dodał:

— Pani musi być znakomitym medium. Nawet nie przypuszczała pani dotąd, w ak
wy ątkowe właściwości wyposażyła ą natura.

— Hela est tylko ulubienicą duchów — tłumaczył ksiąǳ, niezadowolony znać
z koncepc i Pronia.

— Być może, księże proboszczu — sprawa to eszcze nierozstrzygnięta. Po cóż spierać
się przedwcześnie o nazwę z awiska. Lepie e wprzód dokładnie zbadać.

Od te rozmowy rozpoczęły się eksperymenty mediumiczne dra Pronia z panną He-
leną Łączewską.

Po kilku seansach doszedł uczony do wniosku, że bratanica proboszcza est wybitnym
medium dla z awisk materializac i. W ciągu posieǳeń, odbywanych niemal coǳiennie,
występowały fenomeny tak udatne, że Proń nie miał słów do wyrażenia swego uznania.

Zachęcony niezwykłym powoǳeniem, sprowaǳił spec alny aparat do zd ęć błyska- Kobieta, Duch, Dusza,
Ciało, Zaświaty, Wieǳa,
Wierzenia, Nauka

wicznych przy świetle magnez owym i zaczął utrwalać na płytach galerię fantomów i mar,
wysnutych w obecności panny Heleny. Wyrazistość swą zawǳięczały widma silnemu
wyǳielaniu się materii astralne z ciała medium, które wskutek tego traciło w czasie
doświadczeń niezmiernie dużo na waǳe. Bywały nawet momenty, kiedy postać panny,
pogrążone w transie, zacierała się przed oczyma magnetyzera, akby blednąc i rozwie-
wa ąc się w przestrzeni. Wtedy zaniepoko ony wstrzymywał dalszy rozwó z awiska i przy
pomocy pociągnięć przeciwnych przywoływał śpiącą do stanu awy. — Ksiąǳ w posie-
ǳeniach nie brał uǳiału, unika ąc widocznie bliższego kontaktu ze sprawą. Byłby nawet
wprost sprzeciwił się eksperymentowaniu, gdyby nie wyraźne życzenie Heleny, które ka-
prysom ulegał bez szemrania. Toteż śleǳił z dala tylko przebieg doświadczeń, zadowala ąc
się relac ami Pronia.

Wkrótce obok materializac i u awniły się u medium zdolności psychometryczne. Pan-
na Helena nie tylko odczytywała pismo zamknięte w kopercie i odgadywała przedmioty
ukryte w drewniane lub metalowe szkatułce, lecz umiała też sięgnąć intuic ą wstecz,
do przeszłości, i opowieǳieć ich historię; wystarczyło tylko podczas transu przyłożyć e
w tym celu do czoła lub serca medium.

O ego rzetelności przekonał się młody uczony w sposób niezbity przy badaniu tą me-
todą ǳie ów stare przeszłowieczne książki, którą woził z sobą w bibliotece podręczne .

³⁰znać — widocznie. [przypis edytorski]
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Helena wymieniła nie tylko nazwiska wszystkich e poprzednich właścicieli, lecz opo-
wieǳiała też przy te sposobności nader za mu ącą historię, związaną z życiem śp. pani
Z., od które Proń nabył książkę. Wiadomości, zasięgnięte w te mierze przez uczonego
u krewnych zmarłe , potwierǳiły w na drobnie szych szczegółach ǳiwną opowieść.

Odtąd „Muzeum dusz czyśćcowych” nabrało w oczach młodego okultysty tym głęb-
szego znaczenia; znaki, uznane przez Helenę za autentyczne, stały się dokumentami
pierwszorzędnymi, z którymi należało się liczyć poważnie.

W ciągu trzech tygodni poddał „rewiz i psychometryczne ” wszystkie niemal zbiory
proboszcza, by przekonać się, że opinia medium, wypowieǳiana o nich przed laty, nie
zmieniła się w niczym; stygmaty pode rzane wartości lub wprost fałszywe pozostały nimi
i teraz.

Szczególnie szą uwagę zwrócił Proń na „na pięknie szy” okaz muzeum, zna du ący się
w drugie salce. Istotnie zasługiwał na to i ze względu na swo ą formę zewnętrzną, ako też
genezę. Zabytek ten pozostawał w na bliższym stosunku do twórcy muzeum, związany
z nim na serdecznie szą spó nią naroǳin. Jemu też zawǳięczało muzeum swó początek.

Był to ten sam ǳiwny obraz, którego kopię oglądał Proń w kościele na prawym
skrzydle ołtarza.

Na wąskim, przeszło metrowe długości kawale białego edwabiu widniał szkic luǳ-
kie postaci, wykonany akby węglem lub wisiorem maczanym w saǳy. Rysunek trochę
rozwiewny w konturach wyglądał na podobiznę akiegoś wyższego dosto nika Kościoła.
Tak przyna mnie pozwalała wnosić długa, powłóczysta szata, roǳa peleryny zarzuco-
ne na ramiona, i stró głowy przypomina ący infułę. Charakterystyczny był profil: rysy
ostre, wyraziste ak u masek pośmiertnych synów stare Romy, nos orli, oko drapieżne,
o sępim we rzeniu. W ręce prawe zdawał się trzymać pastorał, lewą, wyciągniętą przed
siebie, akby bronił się przed czymś grożącym.

Było w te postaci coś diabolicznego, coś, co zionęło złością szatana, a równocześnie
buǳiło litość nad ego męką.

Tak wyglądał pierwszy zabytek muzealny ks. Łączewskiego, nazwany przez niego „bi-
skupem”.

Genezę niesamowitego portretu opowieǳiał proboszcz Proniowi w kościele po ukoń-
czeniu nieszporów, gdy uż ostatni wierni wysunęli się cicho ze świątyni. Usiadłszy z go-
ściem w edne z ławek boczne nawy, starzec tak mówił:

— Było to w roku , więc  lata temu, w marcu, w środę mięsopostu³¹, pod-
czas czterǳiestogoǳinnego nabożeństwa, które na sposób rzymski zarząǳiłem u siebie.
Byłem niemal sam w pustym kościele o późne goǳinie północy. Przede mną lśnił w glo-
rii świateł wystawiony Przena świętszy Sakrament, arzył się pełgotami świec ustro ony
w edwabne szar i wstęgi wielki ołtarz; poza mną w środku świątyni rzucała czerwone
blaski lampa wieczysta. Ciszę przerywał chyba tylko szept moich warg lub skwierczenie
dopala ących się kaganków… Pochylony nisko na klęczkach, z głową opartą o stopnie
wielkiego ołtarza, modliłem się żarliwie za dusze tych, co odeszli…

I wtedy: czy znużony wielogoǳinnym czuwaniem, czy nawieǳony łaską szczególną,
popadłem w stan niezwykły, w roǳa snu czy ekstazy, nie pomnę; straciłem na akiś czas
przytomność. Jak długo trwała, nie wiem; lecz gdy znów ocknąłem się na awie, niebieskie
utrznie przeglądały uż przez szyby witraży…

Podniosłem czoło i, spo rzawszy na ołtarz, zauważyłem, ak edna ze świec, przechy-
liwszy się ku prawemu skrzydłu, silnie kopciła. Zląkłszy się, by nie powstał pożar, gdy
za mie się opona z edwabiu, zwisa ąca z te strony, poskoczyłem ku skrzydłu, by świecę
poprawić.

I wtedy u rzałem, ak płomień e , podlizu ąc w odległości paru cali brzeg dolny e-
dwabiu, zarysował uż wisiorem kopciu tę ǳiwną postać.

Wrażenie, akim mnie prze ął ten wizerunek, było potężne i ta emnicze zarazem. Do
ǳiś dnia nie rozumiem, dlaczego zdarzenie pozornie tak błahe, tak niby przypadkowe,
wstrząsnęło do głębi całą mo ą duchową istotą. Lecz że powody akieś być muszą, o tym
nie wątpię…

³¹mięsopost — ostatki; w kościele katolickim: ostatnie dni karnawału przed czterǳiestodniowym postem
poprzeǳa ącym wiosenne święto Wielkanocy. [przypis edytorski]
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W miesiąc potem kazałem sporząǳić sobie kopię „biskupa” na tym samym materiale
i zawiesiłem ą w kościele, zabiera ąc oryginał do siebie ako zawiązek muzeum.

— Szczególne zdarzenie — przerwał po chwili zaległe milczenie Proń i zamyślony
opuścił z księǳem progi kościoła…

Odtąd historia proboszcza nie dawała mu spoko u i postanowił za wszelką cenę zbadać
ą dokładnie przy pomocy swego medium. Lecz tu spotkał się po raz pierwszy z silną
opozyc ą; Helena nie chciała pod żadnym warunkiem zgoǳić się na psychometryczne
zbadanie wizerunku „biskupa”.

— Nie mogę — broniła się uporczywie ego naleganiom i prośbom — nie mogę na
to się zgoǳić, panie doktorze. Niech mnie pan do tego nie namawia, barǳo pana o to
proszę. Coś mnie odtrąca od eksperymentowania z tym szkicem, akiś nieokreślony lęk
odpycha od tego wizerunku i nie pozwala we ść w bliższą z nim styczność.

Proń, wiǳąc nieprzezwyciężony upór panny, pozornie ustąpił i przez parę dni nic
o „biskupie” nie wspomniał.

Tymczasem zauważył coś, co naprowaǳiło go na daleko idące domysły w te sprawie
i ukazało akby pota emny trop, na którym spoǳiewał się znaleźć prawdę.

Stało się w parę dni potem, podczas oglądania „pamiątek rzymskich” proboszcza. Ks.
Łączewski bowiem był namiętnym wielbicielem Rzymu i ego zabytków. Znał Święte
Miasto znakomicie i czuł się w nim ak u siebie w domu. Nie było zakątka, którego by
nie zwieǳił, zabytku, którego by na własne oczy nie oglądał.

— Rzecz ǳiwna — powieǳiał raz w chwili zwierzeń do gościa — gdy po raz pierwszy
w dwuǳiestym roku życia zwieǳałem Rzym, miałem wrażenie, że byłem tu uż kiedyś
dawnie , miasto wydało mi się ǳiwnie zna ome, orientowałem się od razu w ulicach bez
pomocy planu, wita ąc ze szczególnym wzruszeniem pałace i domy, niby dobrych, starych
zna omych. Zwłaszcza niezwykle akoś bliskie i zażyłe wydały mi się zatybrzańskie, do Wa-
tykanu przytulone ǳielnice: Borgo, Zamku Anioła i Prati, w których monumentalne,
hadrianowskie mury, wąskie i ciemne uliczki, szare portyki i ta emnicze ponad dachami
prze ścia-corridori ǳiwnie kłóciły się z szumnym rozgwarem prostolinĳnie wytkniętych
nowych ulic, słonecznych placów i granitem obrzuconych wybrzeży Tybru. W niezro-
zumiały dla mnie samego sposób odgadywałem zmiany, akie zaszły w rozmieszczeniu
budynków i planie te części miasta w ciągu wieków; mó cicerone zdumiony był niektó-
rymi szczegółami, które nie były znane nawet emu, uroǳonemu rzymianinowi; a ednak
mo e późnie sze poszukiwania i studium historii miasta Rzymu przekonały mię, że mia-
łem słuszność. Cóż więc ǳiwnego, że ciągnie mnie do Rzymu coś z nieprzepartą siłą i że
niemal co roku odwieǳam ukochane miasto?

Jakoż istotnie odbywał proboszcz z Doliny częste pielgrzymki do stolicy Piotrowe
i za każdym razem przywoził z sobą akąś cenną pamiątkę.

Jedną z nich było album portretowe kardynałów renesansu, duża, oprawna w żółty
pergamin księga z przeszło  podobiznami dosto ników Kościoła.

Przegląda ąc tę cenną pamiątkę, zatrzymał się Proń dłuże przy wizerunku ednego
z kardynałów wieku XVI, którego rysy wydały mu się szczególnie zna ome.

Ksiąǳ spostrzegł to, spo rzał na portret, który przykuł tak uwagę gościa, i patrząc
nań z ǳiwnym uśmiechem, odczytał ob aśnienie poniże :

— Lorenzo Ruedo, kardynał z czasów Aleksandra VI³² i eden z ego zauszników.
Umarł w  roku życia śmiercią zagadkową, podobno pod ciężarem klątwy, rzucone nań
przez następnego papieża.

— Typowy przedstawiciel grandseigneurów³³ kościelnych odroǳenia — rzucił oględną
uwagę Proń.

— Niestety — przyznał cicho ksiąǳ — podobno był to człowiek bu ny, lecz i pełen
wyuzdania. Toteż spotkała go zasłużona kara. ǲiwna głowa, nieprawdaż, doktorze?

— Rzeczywiście — potwierǳił w zamyśleniu Proń i patrząc uważnie w twarz księǳa
dodał: — Rzecz dla mnie niepo ęta i ze wszech miar ciekawa: kardynał Ruedo zupełnie
podobny do „biskupa”, którego wizerunek w tak niezwykły sposób powstał na oponie
ołtarzowe w tute szym kościele i stał się zaczątkiem muzeum księǳa proboszcza.

³²Aleksander VI — Rodrigo Borgia, papież w l. –. [przypis redakcy ny]
³³grandseigneur (.) — wielki pan. [przypis redakcy ny]
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Na twarzy księǳa odbiło się zakłopotanie. Spuścił oczy i odparł zmieszanym głosem:
— Ma pan słuszność; i a spostrzegłem od dawna to podobieństwo.
„Lecz istnie e eszcze i drugie, nie mnie ta emnicze i zagadkowe — pomyślał uczony,

lecz nie wypowieǳiał głośno swego spostrzeżenia ze względu na osobę plebana”.
Bo oto patrząc w twarz ks. Łączewskiego, zauważył, że w sposób ǳiwny łączy w so-

bie zasadnicze cechy obu wizerunków: proboszcz z Doliny był uderza ąco podobny do
kardynała Ruedo i „biskupa” wypalonego na edwabiu.

Lecz milczał, nie chcąc sprawić przykrości starcowi, i uż bez dalszych uwag przeszedł
do następnych portretów.

Lecz tego wieczora, koło goǳiny ǳiewiąte , skrycie wtargnął do drugie salki mu-
zeum i zabrawszy z sobą podobiznę „biskupa”, ukrył ą w swoim poko u, by przy na bliż-
szym seansie użyć e bez wieǳy Heleny.

Naza utrz panna, nie przeczuwa ąc podstępu, pozwoliła się uśpić. Wkrótce pod sku-
pionym spo rzeniem Pronia zapadła w głęboki trans; głowa bezwładnie odchyliła się
wstecz i oparła o grzbiet fotelu, asnobłękitne e oczy podeszły w górę. Proń zgasił lam-
pę i zapaliwszy świecę, przyćmił blask abażurem: po poko u rozlała się mgława, zielona
poświetl³⁴.

Wtedy uczony wy ął szybko edwabną materię i zakrył nią od strony szkicu twarz
śpiące , po czym przy pomocy passów³⁵ magnetycznych pogłębił stan transu. Po kilku
minutach zaczęły z ust medium wydobywać się przytłumione westchnienia i ęki, a cia-
ło dotąd sztywnie wyciągnięte prężyć się akby w konwuls ach. Nagle zerwała z twarzy
edwabną oponę, pochyla ąc się w przód. Wtedy spostrzegł z zadowoleniem eksperymen-
tator, że proces materializac i rozpoczęty…

Z głowy Heleny, spod pach i z okolicy łona wysnuwały się wiotkie, fluidyczne woale³⁶,
łączyły się w skrętach, zgęszczały w spirale. Po upływie krótkiego czasu wyłonił się zarys
luǳkiego kształtu.

Doktor zbliżył się ku oknu i szybko ściągnął storę na dół. Gdy w następne chwili
odwrócił się ku medium, wydał mimowolny okrzyk zdumienia. Przy fotelu śpiące po
e prawe ręce stał w pełni zmaterializowany fantom „biskupa”. Diaboliczną twarz do-
sto nika, zwróconą en face w stronę uczonego, skrzywił okropny grymas; sępie oczy wbił
w przestrzeń i z wyrazem piekielnego przerażenia coś tam wypatrywał — niby drugi
Nebukadnezar³⁷, odczytu ący złowróżbne pismo na ścianie królewskie komnaty.

Wtem z ust medium wypłynęły chrapliwe, zdławione męką słowa:
— Jam est kardynał Buedo!
Widmo, zakrywa ąc twarz akby przed czymś straszliwym, wahnęło się wstecz.
— Vexilla regis prodeunt inferni³⁸ — zabrzmiał okrutny wyrok z ust śpiące .
Odpowieǳiał mu ęk przeciągły, niby świst wichru:
— Cremaberis igne aeterno³⁹! — padły ostatnie słowa i zgasły.
Wyczerpane medium rzuciło się z powrotem we fotel.
Wtedy zaszło w fantomie zagadkowe przeobrażenie: znikła strzelista infuła, odpadł

w przestrzeń pastorał, rozwiały się insygnia kardynalskie godności; po chwili u rzał ma-
gnetyzer przed sobą zamiast drapieżne maski kardynała łagodną, słodko uśmiechniętą
postać ks. Łączewskiego…

Nie dowierza ąc wzrokowi, Proń przystąpił ku księǳu i wyciągnął rękę, by go dotknąć.
Lecz widmo, uprzeǳa ąc zamiar, uchyliło się trwożliwie w głąb poko u.

— Noli me tangere⁴⁰! — wypłynęło z ust Heleny znamienne ostrzeżenie.
³⁴poświetl (neol.) — poświata. [przypis edytorski]
³⁵passes (.) — ruchy rąk magnetyzera ma ące na celu wprowaǳenie medium w stan hipnozy. [przypis

redakcy ny]
³⁶fluidyczne woale — pasma zagadkowe materii, wyǳiela ące się z organizmu osobników medialnych w czasie

transu. [przypis redakcy ny]
³⁷Nebukadnezar, właśc. Nabuchodonozor (z hebr.) — władca Babilonu, zm. w  r. p.n.e. [faktycznie Na-

buchodonozor zm. w  p.n.e.; red. WL], lecz ego potomek (syn, ak poda e Biblia), Baltazar, u rzał na
ścianie komnaty, podczas uczty, na które sprofanowano żydowskie naczynia sakralne, napis mane, thekel, fares
(chald.): policzone, zważone, rozproszone, ako zapowiedź zemsty boże . [przypis redakcy ny]

³⁸Vexilla regis prodeunt inferni (łac.) — Oto postępu ą naprzód proporce króla piekieł. (Przypis autora).
[przypis autorski]

³⁹Cremaberis igne aeterno (łac.) — Ogniem wieczystym trawiony bęǳiesz. (Przypis autora). [przypis autorski]
⁴⁰Noli me tangere (łac.) — Nie dotyka mnie. [przypis redakcy ny]
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Uczony cofnął się na poprzednie stanowisko, śleǳąc ze zdumieniem szczególne prze-
obrażenie.

Twarz księǳa krasił niepo ęty, niebiański uśmiech szczęścia i uko enia; oparł rękę
na głowie śpiące bratanicy i wzniósłszy oczy do góry, zdawał się skupiać w bezgłośne
modlitwie. Powoli, nieznacznie, postać ego uniosła się w górę na klęczkach i ze złożonymi
na piersiach rękoma rozwiała, rozpłynęła się w przestrzeni…

Zanim Proń zdołał zorientować się w znaczeniu fenomenu, Helena, wydawszy bole-
sny okrzyk, samorzutnie przebuǳiła się. Wysiłkiem woli otrząsnąwszy się ze stanu odrę-
twienia, porwała się gwałtownie z mie sca:

— Mó stry ? — zapytała drżącym, pełnym śmiertelnego lęku głosem. — Co się stało
ze stry em?

— Zapewne u siebie — usiłował uspokoić ą Proń.
— Mam akieś złe przeczucie. Chodźmy do niego zaraz!
I pociągnęła go za sobą do poko u księǳa.
Weszli szybko, nie pyta ąc, czy wolno. Wewnątrz w blasku lampy u rzeli proboszcza,

sieǳącego przy biurku. Jedną ręką podparł nisko zwieszoną głowę, drugą przyciskał do
ust krucyfiks.

— Stry ku! — zawołała z niepoko em w głosie Helena. — Stry ku!
Starzec milczał. Panna podbiegła ku niemu, zarzuca ąc mu ramiona na szy ę. Wtedy

sieǳący obsunął się ciężko z fotelu na posaǳkę.
— Jezus Maria! — krzyknęła, pochyla ąc się nad nim w bezmiarze bólu.
Proń przyklęknął obok i uważnie zbadawszy puls i serce, rzekł półgłosem:
— Nie ży e.

Gebrowie
W zakłaǳie dra Luǳimirskiego zanosiło się na wielką uroczystość. Z parku otacza ącego
lecznicę wnoszono wazony z oleandrami o świeżo rozwiniętych, bladoróżowych pęczach⁴¹,
doniczki z kannami o posępne , ciemnoczerwone uroǳie, pomarańczowoogniste irysy
i tulipany. Grzegorz, ogrodnik, z widoczną niechęcią wydobył z oranżerii rzadkie okazy
dalii, bliźnianą parę eukaliptusów i ukochaną palmę, „Królowę Kaszmiru” — i ostrożnie
ustawił kwiaty pod ścianami korytarzy.

Na schodach wiodących na piętro rozbłysły żyrandole, rozrzuca ąc spod abażurów
świetlane rozety blasków. W powietrzu unosiła się dyskretna woń werweny i heliotropu…

Kierownik zakładu w smukłym aku przechaǳał się po kuluarach gibkim, elastycz-
nym krokiem, poprawiał świece w siedmioramiennych, brązowych świecznikach, zaglądał
od czasu do czasu przez kotarę w głąb „sali centralne ”, dokąd służbie wstęp był surowo
wzbroniony, to znów zadowolony z wyniku rewii zwracał uwagę krząta ącym się w liberii
loka om na pewne braki, akie eszcze tu i ówǳie wyzierały. Zresztą usterki były drobne
i obyci uż znać z akcesoriami uroczystości luǳie usuwali e z łatwością i wprawą.

Bo też nie po raz pierwszy urząǳano coś podobnego w zakłaǳie. „Święto Gebrów”
miało tu za sobą uż pewną tradyc ę. Ceremoniał obrzędowy rozwĳał się w zakłaǳie uż
od lat kilku ǳięki pomysłowości ego „wychowanków” i troskliwe opiece, aką go otaczał
sam kierownik.

Bo dr Luǳimirski stosował w leczeniu oryginalną metodę, polega ącą na tym, by
nie tylko w niczym nie sprzeciwiać się swym pac entom, lecz, owszem, podtrzymywać
względnie „pielęgnować” z całym pietyzmem „egzotyczne kwiaty wyrosłe z podłoża cho-
rych mózgów”. Choǳiło o to, by mania rozwinęła się do ostatecznych możliwości i prze-
szedłszy wszystkie możliwe stadia i ewentualności, wyczerpała się i zginęła na uwiąd:
wtedy wedle poglądu lekarza miało nastąpić uzdrowienie. Zresztą nawet w wypadkach
nieuleczalnych taka „hodowla obłędu” mogła, zdaniem ego, przynieść olbrzymią korzyść,
eśli nie dla danego pac enta, to przyna mnie dla nauki, wzbogaca ąc naǳwycza nie psy-
chologię chorób umysłowych.

⁴¹pęcze a. pęcza — ǳiś: pąki. [przypis edytorski]
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Toteż od chwili ob ęcia zakładu, t . od lat temu piętnastu z górą, prowaǳił psychiatra
starannie ǳiennik przeżyć swych wśród obłąkanych, z których każdy miał poświęconą
sobie osobną kartę. Z czasem notatki te urosły w szereg ciekawych życiorysów, trakto-
wanych uż odǳielnie, niby zamknięte ǳie e chore myśli i e ǳiwnych kolei.

Początkowo lekarz zdawał sobie dokładnie sprawę z przepaści ǳielące ten zabłąkany
świat od sfery zdrowe , normalne , chwytał w lot właściwe dystanse i dostrzegał z mie sca
krzywizny i zboczenia. Powoli ednak różnice te poczęły się dlań zacierać i przestały razić;
owszem, po kilku latach tak oswoił się z szaleńczą ǳieǳiną, że stała mu się nie ako drugą
rzeczywistością, i to znacznie głębszą i godnie szą uwagi niż ta, w które obracali się luǳie
poza ego zakładem. Dostrzegł w nie bowiem nie ednokrotnie swoistą organizac ę opartą
na żelazne , nieubłagane logice. Co więce , życie duchowe ego wychowanków wydało się
znacznie bogatsze niż banalne historie przeciętniaków odśpiewu ących niezmiennie, aż do Umiarkowanie
znuǳenia, monotonne litanie coǳienności.

Wtedy to zaszło w ǳie ach zakładu zdarzenie, które miało zaciążyć potężnie nad ego
przyszłością. Stał się nim wybuch obłędu u dra Janczewskiego, osobistego przy aciela
Luǳimirskiego, i w następstwie przy ęcie go w poczet pac entów zakładu.

Janczewski był potężną indywidualnością. Prace ego z zakresu psychofizyki wzbu-
ǳały zawsze ożywioną dyskus ę w świecie naukowym, gdyż każda niemal rozprawa sta-
nowiła epokę w ǳie ach badań psychicznych. Toteż wiadomość o ego chorobie sprawiła
na wszystkich przygnębia ące wrażenie. Luǳimirski odczuł to podwó nie głęboko i za ął
się przy acielem z o cowską pieczołowitością.

Choroba wybitnego psychologa należała do typu określonego przezeń ako melan-
cholia progressiva⁴² z domieszką tzw. idées fixes⁴³. — Treść tych uporczywych myśli była
nader swoista: dr Janczewski stał się maniakiem na temat ognia. W ciszy samotnych go-
ǳin spęǳanych w celi zakładu wypracował cały system tzw. przez siebie „filozofii ognia”,
w które nawiązu ąc do teorii Heraklita i ego panta rhei⁴⁴, rozwinął zupełnie nowy, obłą-
kańczo oryginalny światopogląd.

Wkrótce po wykończeniu swego traktatu, a mnie więce w rok po wybuchu obłędu,
umarł nagle w przystępie szału.

Lecz praca szaleńca nie miała przebrzmieć bez echa. Rękopis odnaleziony po śmierci
uczonego przechowywał Luǳimirski starannie u siebie, by kiedyś, po zaopatrzeniu go
we własne adnotac e i spostrzeżenia, wydać ako pośmiertne ǳieło genialnego przy aciela.
Na razie przestudiował pracę ak na dokładnie i zestawiwszy z poprzednimi rozprawami
zmarłego, starał się uchwycić ogniwa łączące. Orientac ę w myślach często porwanych,
rzuconych na papier bezładnie i bez porządku, ułatwiły wspomnienia wspólnych rozmów
na ulubiony temat, akie nie ednokrotnie prowaǳił ze śp. Janczewskim uż w czasie ego
pobytu w zakłaǳie.

Zagadnienie, które oczarowało duszę opętańca w ostatnim roku ego ziemskie wę-
drówki, zdawało się pogłębiać z rokiem każdym w umyśle Luǳimirskiego, nabiera ąc
kształtów pełnych i wykończonych.

Lecz nie tylko na samym kierowniku lecznicy wywarło ǳieło przedwcześnie zga-
słego myśliciela tak silne wrażenie. Potężna aźń Janczewskiego porwała w swo ą orbitę
i inne dusze. Mimo zupełnego prawie odcięcia go od reszty pac entów wpływ uczonego
zatoczył rychło niewiǳialne kręgi. W parę tygodni po przy ęciu go do zakładu zauwa-
żył Luǳimirski szczególne z awisko, które można było wytłumaczyć tylko tzw. „zarazą
psychiczną”. Kilku spomięǳy chorych zaczęło nagle zdraǳać skłonność ku ideom mu-
sowym właśnie na temat ognia i ego symboliki.

Na ciekawszy był szczegół, że paru osobników o ustalone uż strukturze obłędu
porzuciło świat swego monoideizmu, przechoǳąc w ǳieǳinę Janczewskiego: potężna
umysłowość umiała znać czarować i pociągać za sobą nawet w stadium chorobliwym…

Luǳimirski, ak zwykle, nie przeciwǳiałał. Owszem, stwierǳiwszy wprzód, że ów
duchowy prozelityzm⁴⁵ na rzecz zmarłego przy aciela i ego „wieǳy ogniste ” odbywał się

⁴²melancholia progressiva (łac.) — termin psychiatryczny na oznaczenie pogłębia ącego się stanu chorobliwego
przygnębienia. [przypis redakcy ny]

⁴³idées fixes (.) — uro enia. [przypis redakcy ny]
⁴⁴panta rhei (gr.) — wszystko płynie, wszystko się zmienia. [przypis redakcy ny]
⁴⁵prozelityzm (gr.) — skłanianie do przy ęcia inne wiary. [przypis redakcy ny]
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u rozmaitych wychowanków całkiem samorzutnie i bez wza emnego na się odǳiaływania,
starał się skupić ich w roǳa stowarzyszenia czy gminy przez ułatwienie im wymiany myśli
i częste schaǳki na terenie „sali centralne ”.

Po śmierci filozofa wpływ ego wzrósł do niebywałych rozmiarów i rozpanoszył się
wszechwładnie po całym zakłaǳie; wieǳa ognista wchłonęła w siebie niemal wszystkie
te biedne, zabłąkane w labiryncie myśli dusze, przyćmiewa ąc sobą nikłe roślinki aźni
drugo- i trzeciorzędnych. Prócz kilku niepoprawnych maniaków, chorych na dementia
praecox⁴⁶, dementia paralitica progressiva⁴⁷ lub też paranoia senilis⁴⁸, reszta pac entów hoł-
dowała bezwzględnie filozofii ognia.

W rok po śmierci Janczewskiego zawiązało się w lecznicy bractwo „Gebrów”, czyli Ogień, Religia
„Czcicieli ognia”, pod protektoratem kierownika zakładu. Co miesiąca urząǳano wspólne
pogadanki i odczyty, omawiano program przyszłych zadań towarzystwa, krytykowano,
rozprawiano, debatowano za adle.

Postać Janczewskiego urosła do rozmiarów proroczych, unosiła się nie ako ducho-
wo nad tymi zebraniami; stał się zakładowym świętym, nazwano go swoim Zaratustrą⁴⁹;
ǳieło ego odczytywane na posieǳeniach nabrało z czasem znaczenia kanonu wiary,
przetworzyło się w roǳa biblii i księgi ob awień.

Wkrótce rozwinął się kult religĳny ognia. Powstały z łona bractwa wyǳiał, niby ro-
ǳa kasty, miał sprawować wyłącznie czynności kapłańskie. I nazwano tych luǳi mianem
mobed⁵⁰, czyli kapłanami ognia. Powoli wytworzyła się hierarchia i poǳiał na stopnie
wedle roǳa u wta emniczenia. Wypracowano ceremoniał, ułożono rytuał dla wiernych.

Dominu ące stanowisko w bractwie za ął sam Luǳimirski, w którym wyznawcy
ognia wyczuli od razu twórcę-organizatora. Kierownik zakładu był zarazem duchowym
spadkobiercą Janczewskiego-Zaratustry i pierwszym po nim prorokiem. Stał ponad zbo-
rem wolny od spełniania obrzędowych przepisów i formuł rytuału. Bracia mięǳy sobą
nazwali go Atarem⁵¹, czyli geniuszem przyrody.

Drugim duchem twórczym sekty i prawą ręką Luǳimirskiego w organizowaniu
bractwa był Atrarwan⁵², czyli Człowiek Płomienny, arcykapłan ogniste gminy. Na młod-
szy z wiernych i na gorętszy wyznawca ogniowego kultu, przed wstąpieniem w progi za-
kładu ubogi, gruźlicą płuc zagrożony akademik, teraz urósł do godności duchowego przy-
wódcy ǳięki swemu fanatyzmowi i namiętności. Podobno nazywał się kiedyś Zarębski,
lecz nazwisko ego światowe, wpisane w księgę chorych, wypadło wszystkim z pamięci:
utonęło w ogniste sferze nowe wiary, by wy ść z nie oczyszczone z ziemskie pospo-
litości i zabłysnąć świetnie w dymach ofiarnych kaǳideł, w płomieniach obrzędowych
obiat⁵³.

On to przy pomocy kierownika stworzył właściwie zmodernizowany kult ognia, przy-
stosował starą wiarę Awesty⁵⁴ do zmienionych czasów i warunków. Na barǳie prostoli-
nĳny i na konsekwentnie szy z grona braci, ustalił przebieg nabożeństw i ułożył ogniste
litanie i hymny. Z ego to polecenia zaprowaǳono w zakłaǳie raz na miesiąc uroczyste
nabożeństwo zwane „świętem sześciu ramion ogniowych”, pod wpływem ego płomien-
nych kazań obchoǳono dwa razy w roku obrzęd na cześć Mitry⁵⁵ Cierpiącego.

⁴⁶dementia praecox (łac.) — otępienie wczesne, towarzyszące pogłębia ące się schizoenii. [przypis redak-
cy ny]

⁴⁷dementia paralitica progressiva (łac.) — otępienie towarzyszące postępowemu porażeniu. [przypis redakcy -
ny]

⁴⁸paranoia senilis (łac.) — obłęd starczy, choroba psychiczna ob awia ąca się rozwo em przesadnych uro eń.
[przypis redakcy ny]

⁴⁹Zaratustra — prorok i reformator religii staroirańskie , mazdaizmu, ży ący prawdopodobnie na przełomie
VII i VI w. p.n.e. [przypis redakcy ny]

⁵⁰mobed — stan kapłański w starożytne Pers i. [przypis redakcy ny]
⁵¹Atar — w religii staroirańskie nazwa ognia ako elementu oczyszcza ącego i zabezpiecza ącego przed złem.

[przypis redakcy ny]
⁵²Atrarwan — stan kapłański w staroirańskim mazdaizmie. [przypis redakcy ny]
⁵³obiata (daw.) — ofiara składana bóstwom. [przypis edytorski]
⁵⁴Awesta — święta księga ma ąca według podania zawierać ob awienie Zaratustry; pochoǳi prawdopodobnie

z VI w p.n.e. [przypis redakcy ny]
⁵⁵Mitra — bóstwo Persów, źródło światła, opiekun istot ży ących, pan życia i śmierci, wróg demonów.

[przypis redakcy ny]
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I gdyby nie ǳielne poparcie, akie znachoǳił⁵⁶ Atar w ego fanatyzmie, bractwo nie
dałoby się na długo utrzymać w formie choćby zbliżone do ideału, aki sobie wymarzył
Luǳimirski.

Krnąbrna umysłowość braci potrzebowała silne ręki, by ą utrzymać na woǳach,
wątłe i rachityczne roślinki ich myśli dopraszały się ustawiczne pielęgnac i, kapryśna
wyobraźnia wymagała ciągłego u mowania e w karby, by nie popaść w bezdroża non-
sensu.

I mimo obopólnych wysiłków nie zawsze się im udawało. Zgromaǳenia często grze-
szyły bezładem myśli, wichrowatością po ęć i warcholstwem ruchów. Jakiś ukryty diablik
psuł niemal zawsze powagę nastro u, wprowaǳa ąc w mie sce pietyzmu i podniosłości
żywioł kpiąco-sowizdrzalski.

Już to w ogóle kierunek, aki po roku przybrała pirolatria⁵⁷, barǳo się nie podobał
obu e twórcom i kapłanom. — Raziła niepoprawna lekkomyślność, z aką traktowa-
li wyznawcy kwestie wiary i nauki, bolała naiwna zmysłowość w po mowaniu głębokie
symboliki żywiołu.

Na wstrętnie sza ednak wydała się wyraźna skłonność braci do interpretac i kultu
w duchu diaboliczno-seksualnym. Obecność kobiet wśród czcicieli ognia przyczyniła się
niewątpliwie w znaczne mierze do wybu ania niepożądanego elementu.

Metoda niesprzeciwiania się, stosowana dotąd tak skutecznie, niebawem okazała się
niebezpieczna, może nawet zgubna: Gebrom zaczęło grozić zupełne rozpasanie etyczne.
Kult ognia przeraǳał się z wolna, lecz wyraźnie w wyłączną cześć dla Arymana⁵⁸ i e-
go sześciu szatańskich satelitów; zaistniała poważna obawa, że święte obrzędy zamienią
się w końcu na wyuzdane orgie krwi i rozpustne chuci. Już parę razy zdarzyło się, że
w czasie uroczystych zebrań kilku spomięǳy mobedów uprowaǳiło w głąb sali chętne
niewiasty, niby leśne syleny w pogoni za urnymi nimfami. W chwilach na podniośle -
szych skupień rozlegał się nieraz z kątów lubieżny chichot satyrów lub syleni śmiech
pieszczonych miłośnic.

Zgromaǳeni przez Atara bracia pozornie ulegali, ka a ąc się w obłudne skrusze, by
ukradkiem, poza plecami arcykapłanów korzystać ze sposobne chwili, zaspaka a ąc głód
zmysłów roz uszonych samek.

Występek przybrał w końcu charakter groźny i zbrodniczy. Pewnego dnia znaleziono Śmierć, Ciało, Śmiech,
Zbrodniaw edne z cel zwłoki obnażone siostry Fiammetty z pianą na ustach. Śleǳtwo wykazało,

że wyzionęła ducha załaskotana na śmierć przez ednego z „raspich”, czyli służebnych
kapłanów.

Nie pomogła chłosta cielesna wymierzona winowa cy w obecności wszystkich z na-
kazu Atrarwana; nieodstraszeni przykładem Gebrowie zapuszczali się dale w manowce
porubstwa. Wtedy arcykapłan chwycił się ostrze szych środków: zaczął ograniczać swo-
bodę braci, nakładał post ścisły, wprowaǳił biczowanie. By dać przykład, sam nie uchy-
lał się od pokuty i z bohaterskim samozaparciem się odrzucał z pogardą ponęty urocze
Pyrofili, edne z przodowniczek ogniowego chóru. Czystość kultu podtrzymywał przez
wprowaǳenie częstszych niż dawnie nabożeństw i ofiar, których wzniosłą symbolikę
wy aśniał w płomiennych, pełnych religĳnego patosu przemowach…

ǲisie sze święto miało być podwó nie uroczyste; schoǳił się w nim bowiem tzw.
„ǳień dobrych żywiołów” z rocznicą śmierci zakonodawcy⁵⁹ sekty, Janczewskiego.

Toteż przygotowania prześcignęły wszystko, cokolwiek dotąd dla kultu zrobiono; Lu-
ǳimirski chciał, by w ǳisie szy wieczór zabłysnął w pełne krasie egzotyczny kwiat ognia
i wydał owoc do rzały, niezwykły, ak ów krzew cudowny z baśni Dalekiego Wschodu,
co raz na wiek stroi się w pęcze⁶⁰ i płód rzuca przewonny, edyny…

Rozległ się dźwięk elektrycznego ǳwonu na znak rozpoczęcia uroczystości.

⁵⁶znachoǳił (daw.) — forma .os.lp r.m.: zna dował. [przypis edytorski]
⁵⁷pirolatria (gr.) — czczenie ognia. [przypis redakcy ny]
⁵⁸Aryman (mit. st. irań.) — bóstwo staroirańskie, będące uosobieniem zła. [przypis redakcy ny]
⁵⁹zakonodawca — tu: dawca zakonu, t . zasad religii. [przypis edytorski]
⁶⁰pęcze — ǳiś: pąki, pączki. [przypis edytorski]
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Po obu stronach długich, kobiercami wysłanych korytarzy pootwierały się drzwi i z cel
zaczęły wychylać się postacie braci, spieszących niecierpliwie na obrzęd. Wszyscy zdążali
do sali centralne na piętrze, przemienione uż od roku na świątynię ognia. Jedni przybra-
ni byli w pomarańczowe chylaty⁶¹ wschodnich ofiarników, inni wǳiali stro e fantastycz-
ne, pełne obrzędowe symboliki i barwy; parę kobiet wystąpiło w białych powłóczystych
płaszczach rzymskich westalek.

Kotara odǳiela ąca świątynię od przyległe poczekalni rozsunęła się na dwie strony
i przepuściwszy w głąb sanktuarium tłum braci, zamknęła się za nimi z powrotem…

Przeǳiwny obraz roztoczył się przed oczyma wiernych. W środku sali, obite od po-
saǳki do stropu kita ką cynobrowożółtawe barwy, wznosił się stopniami w kształcie
piramidy o ściętym wierzchołku olbrzymi, po dach domu sięga ący ołtarz z cedrowe-
go drzewa. Nad balustradą platformy szczytowe sklepiła się tafla stropu, która w chwili
rozpoczęcia obrzędu odwinęła się w górę, odsłania ąc nad głowami Gebrów granatowy,
gwiazdami usiany firmament nocy lipcowe …

Nagle ze złote trapezy u szczytu buchnął w niebo ogień ofiarny zażegnięty ręką Atrar-
wana; naczelny mobed, ze złożonymi na piersiach rękoma wpatrzony w płomienie pale-
niska, pogrążył się w zbożnym skupieniu. Ubrany w szeroki, purpurowoszkarłatny płaszcz
z rytualną przepaską „fadam” na ustach, w miękkim szaanowym zawo u na głowie wy-
glądał ak wcielony po wiekach awatar⁶² któregoś z arcykapłanów boskiego Agni⁶³. Twarz
ego fanatyczna, ostro zarysowana w krwawym żarze ołtarza górowała wysoko nad tłu-
mem, niby wykute w marmurze oblicze wschodniego bóstwa…

Poniże ofiarnego stołu, na stopniach piramidy gorzały w lampach z drogich kamie-
ni różnobarwne ognie, ak rozbite na siedem pasm kolory tęczy. Wykwitały płomienie
zielone z cudnie rzniętych ampuł ze szmaragdu, kamienia, który chroni przed epilep-
s ą — łagodne, fiołkowe z czar ametystu — pąsowoszkarłatne ze smukłych liklinosów⁶⁴
z krwawnika — doradcy wesela, lub z kornaliny⁶⁵ pomocne w chorobach miesięcznych.
Ciemnobłękitne lub modroniebieskie ęzyki drgały w roztruchanach⁶⁶ z szafiru, kagan-
kach z turkusu, wlewa ąc w serca struchlałe i smutne leki na trwogę i melancholię —
pomarańczowe w baniach z topazu i turmalinu⁶⁷, broniąc przed troską i lunatyzmem,
ciemnożółte wśród zwo ów muszli z aspisu, oślepia ąco białe w żyrandolach z agatu, roz-
pogaǳa ąc dusze i lecząc nudę…

A wśród tych płomieni strzela ących z kosztownych świeczników, z lamp alabastro-
wych i z latarń przeǳiwnych przesuwały się ak na akie ś szaleńcze maskaraǳie postacie
obłąkanych Gebrów w stro ach cudacznych. I była ta wielka ogniowa reduta akby pomie-
szaniem wszystkich stylów; zdawało się, że cokolwiek luǳkość od prawieków stworzyła
w ǳieǳinie obrzędowe mody, tuta skupiło się akby na rewię ǳie ową. Obok powłó-
czystych burnusów⁶⁸ kapłańskich gorącego Wschodu, syry skich chlamid⁶⁹ słońca, krzy-
czących sytością barw płaszczy i tiar służebników Izydy⁷⁰, Mitry i Ammon-Ra-Jowisza⁷¹
snuły się ak senne ma aki w dymie ofiarnych kaǳideł greckie, niepokalanie białe peplo-
sy⁷² i chla ny⁷³, dosto ne rzymskie togi i dalmatyki⁷⁴. Obok fantastycznych szat ofiarni-
ków Brahmy⁷⁵, stro ów służebnych wyznawców Malabaru i Ce lonu widniały w kłębach
spalane na ołtarzach mirry chrześcĳańskie stuły i ornaty, obwieszone amuletami opoń-

⁶¹chylat (z arab.) — suknia honorowa. [przypis redakcy ny]
⁶²awatar (z sanskr.) — ponowne wcielenie boga albo przodka. [przypis redakcy ny]
⁶³Agni (z sanskr.) — bóg ognia w mitologii staroindy skie . [przypis redakcy ny]
⁶⁴liklinos (z gr.) — świecznik. [przypis redakcy ny]
⁶⁵kornalina (z łac.) — krwawnik, roślina o właściwościach leczniczych. [przypis redakcy ny]
⁶⁶roztruchan (z tur.) — ozdobny puchar biesiadny. [przypis redakcy ny]
⁶⁷turmalin (z syngal.) — minerał barwy ciemne , przechoǳące w czerń, zieleń lub granat. [przypis redak-

cy ny]
⁶⁸burnus (z arab.) — opończa z kapturem z białe wełny. [przypis redakcy ny]
⁶⁹chlamida (z gr.) — wierzchnie okrycie starożytnych Greków. [przypis redakcy ny]
⁷⁰Izyda (z gr.) — egipska bogini zmarłych, patronka czarów. [przypis redakcy ny]
⁷¹Ammon-Ra-Jowisz — egipski król bogów, [synkretyczny bóg] światła i płodności. [przypis redakcy ny]
⁷²peplos (z gr.) — wierzchnie okrycie kobiece w starożytne Grec i. [przypis redakcy ny]
⁷³chlajna (z gr.) — ciepłe wełniane okrycie u starożytnych Greków. [przypis redakcy ny]
⁷⁴dalmatyka (z łac.) — długi, biały stró wierzchni z rękawami u starożytnych Rzymian. [przypis redakcy ny]
⁷⁵Brahma (z sanskr.) — na wyższe bóstwo w religii hinduskie . [przypis redakcy ny]
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cze indy skich „lekarzy”, popstrzone symboliką znaków skórzane kubraki murzyńskich
cudotwórców…

Na czwartym stopniu piramidy, pod cudną lampą w kształcie rozwartego kielicha
lotosu, w którym chełbiły się węże szkarłatnego ognia, stał eden z raspich i wołał wielkim
głosem:

— Jestem Płomień, syn Ognia! Uroǳiłem się z Iskry, ego kochanki, w goǳinie
miłosne tęsknoty.

I wygiął ciało w giętką, esowatą linię płomienia.
— Syn Ognia i Iskry, miłością tchnę cały i żarem pożądań. Pó dź do mnie, wstydli-

wa Scintillo! Ogarnę cię oplotem mych ognistych ramion i rzucę w otchłań słodkiego
zapomnienia.

I ob ął bladą, smukłą kapłankę.
— Panowie i panie! — krzyczał akiś olbrzymi Gebr, pochylony nad żarem ednego

z dymiących ołtarzy. — Mnie wpierw słucha cie! Jestem Prometeusz! Ten sam, co przed
wiekami wykradł zazdrosnym bogom ogień ze szczytów Olimpu i luǳiom przyniósł na
Ziemię. Bracia! Bogowie — to kłamcy i podli fałszerze! Złamałem ich moc złośliwą,
strzaskałem łańcuchy, co mię przykuły do stoków Kaukazu.

Tu podniósł w górę pudełko z tutek do papierosów.
— Lecz słucha cie, bracia Gebrowie — ciągnął przyciszonym, ta emniczym głosem.

— Luǳkość zgubiła gǳieś w droǳe ogień Prometeuszowy, zastępu ąc go innym, który
est tylko ego nęǳną podróbką, marną imitac ą. I oto, bracia, po raz drugi zstąpiłem
ze szczytów pomięǳy was, wielce ukochani, by wam święty żywioł powtórnie ofiarować.
Mam eszcze edną iskierkę — ukryłem ą na zapas w te skrzynce cudowne , którą zowią
narteks⁷⁶. Oto ona!

I otworzył z chytrym uśmiechem na zawiędłych⁷⁷ ustach pudełko. Z wnętrza uniosło
się parę uwięzionych much i z bzykiem poszybowało w głąb świątyni.

— To muchy — wydęła pogardliwie wargi akaś czarnowłosa, na pół obnażona hetera,
podnosząc w górę brwi pociągnięte antymonem⁷⁸.

— To iskra boża, kochanie — odpowieǳiał Prometeusz, wlokąc ą uż w ciemnie szą
partię sali poza promieniem ołtarzy.

W głębi świątyni odezwał się ktoś zwierzęcym rykiem:
— Przede mną się kórzcie, przede mną drży cie! Dahaka⁷⁹ estem, sługa pierwszy

potężnego Arymana. Mam trzy łby i trzy pary oczu. Mieszkam z panem moim na górze
Amura i wspieram go w walkach z przebrzydłym Ahura-Mazdą⁸⁰.

I zaniósł się potwornym, ścina ącym krew w żyłach rechotem.
Na północne ścianie piramidy tarzał się w konwuls ach akiś chudy, o hektycznych⁸¹

wypiekach na twarzy opętaniec, rzuca ąc od czasu do czasu w tłum na dole urywane
groźby:

— Patrzcie tu na mnie, niewolnicy okrutnego Arymana! Jestem ednym z ego to-
warzyszy — duchów elementarnych, diwem⁸² pożaru i czerwonego moru. Patrzcie, ak
się tarzać muszę w spazmach ogniowe katuszy. Pożar mam w żyłach, ogień w krwi…
Eheu, eheu⁸³!

I toczył krwawą pianę z ust na stopnie ołtarza.
— He, he, he! — zachichotał akiś brat w kusym zielonym aku. — Tere, fere, kuku,

strzela baba z łuku! Pozdrowienie wszystkim od Lucypera! Macte virtute estote, carissimi!
Diabolus claudicans sum — vulgo⁸⁴ Duliban lub Kostruban staropolski, eśli mile dla
ucha. Przychoǳę wprost z piekieł. Uf, tam gorąco! Grzeszki swęǳą, braciszkowie mili

⁷⁶narteks (z łac.) — puszka do przechowywania leków. [przypis redakcy ny]
⁷⁷zawiędły — ǳiś: zwiędły. [przypis edytorski]
⁷⁸antymon — metal srebrzystobiały, kruchy. [przypis redakcy ny]
⁷⁹Dahaka (mit. st. irań.) — demon na usługach Arymana. [przypis redakcy ny]
⁸⁰Ahura-Mazda a. Ormuzd (mit. st. irań.) — bóg światła i dobra. [przypis redakcy ny]
⁸¹hektyczny (z gr.) — trawiący, wyniszcza ący, gorączkowy; podniecony, zaniepoko ony. [przypis edytorski]
⁸²diw (mit. st. irań.) — zły duch, demon. [przypis redakcy ny]
⁸³eheu (gr.) — wykrzyknik: he ! [przypis edytorski]
⁸⁴Macte virtute estote, carissimi! Diabolus claudicans sum, vulgo (łac.) — ǲielnie spisaliście się, na drożsi.

Jestem diabeł kulawy, pospolicie [w domyśle: pospolicie mówiąc; red. WL]. [przypis redakcy ny]
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— grzeszki palą, o palą, aż skóra trzeszczy! Zwłaszcza te cielesne, he, he, he — piękne
siostrzyczki — he, he, he! Afekty carnis⁸⁵ lubieżne…

Gwizdnął przeciągle w palce i przepadł w tłumie. Uroczystość powoli przeraǳała się
w bachanalię szaleńców. Zmącone oddechami ust płomienie lamp pochyliły się żałobnie
w edną stronę, niby ręce błagalnie w dal wyciągnięte. W powietrzu unosiły się zmiesza-
ne wonie lewantyńskich⁸⁶ pachnideł, zawrotny zapach ole ków, żywicy i swąd spalonego
drzewa. Ktoś zarzucił na klosze lamp płonących dotąd asnym, oślepia ąco białym świa-
tłem acetyliny⁸⁷ czarne, koronkowe ciemniki, że zaczęły gorzeć spoza zasłon ponuro akoś
i żałobnie…

Na estraǳie obciągnięte czerwonym suknem z awiło się parę pĳanych uż winem
obiat ofiarnic i otoczyły korowodem tanecznym akiegoś pięknego młoǳieńca we wieńcu
fiołkowym na skroniach.

— Mie sce dla Agni-Erosa! — wołał półnagi oblubieniec. — Mie sce dla boga miłości
i ognia! Otom est na wyższym i ostatnim stopem dwóch bóstw w edne postaci —
ideałem przeczutym przed wiekami, zrealizowanym za dni ǳisie szych!

— Hosanna! Agni-Erosie! Wita , Ogniu miłości! Cześć i chwała ci, Miłośniku Ogni-
sty! — odpowieǳieli zgodnym chórem Gebrowie.

A on, demonicznie uśmiechnięty, zǳierał uż szatę z edne z tańczących wkoło niego
ty ad⁸⁸.

Luǳimirski-Atar zmarszczył się. Wyciągnął groźnie rękę w kierunku rozpasane gru-
py i spo rzał bystro na szczyt piramidy.

Rozległ się nagle spiżowy dźwięk trąby i spłynąwszy z platformy stropowe w mo-
siężnych kręgach, prze ął dreszczem rozwydrzoną zgra ę. Ścichły momentalnie cyniczne
chichoty, pogasły wykwitłe uż na ustach uśmiechy.

Przechylony przez balustradę Atrarwan utopił surowo spo rzenie w twarz Agni-Erosa
i przemówił:

— Marny człowieku, dlaczego przybrałeś fałszywe imię i braci swych zwoǳisz? Puste
są słowa two e i dudnią ak próżne sądki zdunowe. Ru a i porubstwo w ustach twoich,
lubież i wszeteczność w sercu.

Tu podniósł głos i zstąpiwszy o parę stopni w dół, tak mówił do szalonych współbraci:
— Otoście zatracili ducha światłości i prawdy, a poszli drogą mroku i zbrodni. Otoście

skalali czystość świętego Agni i obniżyli haniebnie ton wiary. Zbezczeszczone są przez
was ofiarne ołtarze, zohyǳony boski Ogień przez złe, występne żywioły, które panoszą
się teraz w świątyni ǳięki wam, o małoduszni!

Posunął się znów parę stopni w dół i nachylił nad dymiącym ołtarzem u węgła pi-
ramidy. Maska ego ostra, fanatyczna wyglądała w blaskach pełga ących płomieni ak
zagniewana twarz któregoś z bogów.

— Bo powieǳiał Zoroaster⁸⁹: „Wybiera cie! Wokoło człowieka porusza się cały świat
geniuszy dobrych i złych. I zaprawdę est człowiek przez niebo na barǳie umiłowanym
stworem. Lecz zło est też wolną praprzyczyną niezależną i trzeba e u arzmiać i u arzmione
precz odrzucić”. Lecz wy, małoduszni i słabego serca, nie tylkoście⁹⁰ go nie u arzmili, lecz,
owszem, ułatwili mu przystęp, hołdu ąc swym zmysłom. Przeto otwarliście bramę mocom
złym i występnym. I wtargnął w świątynię waszą fałszywy i kłamliwy ęzyk, któremu na
imię Aryman, i ego sześciu szatańskich towarzyszy i sług: diwy.

— Atrarwanie! — przerwał mu akiś głos ochrypły z tłumu — szanu emy twą wieǳę
głęboką i duszę stalową, lecz i ty człowiekiem tylko esteś i wszystko, cokolwiek powiesz,
względne est tylko i niepewne. Wszak nie zaprzeczysz, że ogień uważa ą luǳie od dawna
za symbol chuci i pożądań zmysłowych? Czemuż się gniewasz i ǳiwisz?

⁸⁵afekty carnis (z łac.) — namiętności ciała. [przypis redakcy ny]
⁸⁶lewantyński (z wł.) — wschodni, pochoǳący z kra ów wschodu śróǳiemnomorskiego. [przypis redakcy ny]
⁸⁷acetylina (z łac.) — gaz świetlny, wytwarzany ǳiałaniem wody na karbid. [przypis redakcy ny]
⁸⁸tyjada (z gr.) — bachantka, kobieta biorąca uǳiał w starogreckich obrzędach religĳnych ku czci Dionizosa-

-Bachusa. [przypis redakcy ny]
⁸⁹Zoroaster — oboczna forma imienia Zaratustra. [przypis redakcy ny]
⁹⁰nie tylkoście go nie ujarzmili, lecz (…) ułatwili mu — daw. konstrukc a z ruchomą końcówką czasownikową,

która odnosi się do dwóch kole nych czasowników; inacze : nie tylko go nie u arzmiliście, lecz ułatwiliście mu.
[przypis edytorski]
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Arcykapłan gwałtownym rzutem podniósł w niebo roznamiętnioną twarz. Zapano-
wało głuche milczenie. Zdawało się przez chwilę, że nie zna ǳie odpowieǳi. Lecz on
znać tylko siły zbierał i słów szukał. Bo nagle, wyciąga ąc ramiona ku Gebrom, zagrzmiał
potężnym głosem wschodniego muezina:

— Fałsz i kłamstwo! Tu właśnie tli zarzewie obłędu, w aki popadła wasza wiara.
Ogień od prawieków est żywiołem czystym i dobrym, bo roǳi ciepło i ruch, bo da e Ogień, Brud
życie. Symbolika, o którą potrąciłeś, opętany bracie, est tworem późnie szym, wtórnym
i fałszywym: to obraz zwyrodnienia i pomieszania po ęć pierwotnych bliższych prawdy
i ideału. O cowie nasi tak czcili święte Agni, że przy ofiarach zasłaniali usta przepaską
fadam, by nie kalać oddechem czystego żywiołu. Ogień est elementem nieskalanym i ma
moc oczyszcza ącą. Czyżbyście zapomnieli o wierze chrześcĳan w czyściec?

Umilkł na chwilę i z falu ącą wzruszeniem piersią patrzył gǳieś daleko w przestrzeń. Ofiara, Kobieta, Mężczyzna,
Erotyzm, Morderstwo,
Idealista, Religia

Wśród uroczyste ciszy słychać było tylko pryskanie przepala ących się na ołtarzach bier-
wion i trzask płomieni…

Nagle z grona kobiet u stóp piramidy wysunęła się smukła, asnowłosa kapłanka
w stro u rzymskie westalki i podszedłszy do arcykapłana, zarzuciła mu na szy ę parę
różowych, stro nych w manele⁹¹ ramion.

— Pyrofila! Pyrofila! — poszedł szmer po tłumie.
— Kochanku mó — szeptała kobieta, tuląc się do ametystowego pektorału Atrarwa-

na. — Czyż nie estem młodą i pełną życia? Czyż nie stokroć pięknie szą rzeczywistością
niż ta chłodna i zimna kraina ideału, o które zresztą tak pięknie nam mówisz? Pó dź ze
mną pomięǳy braci i kocha ak inni!

I podawała mu karminowe usta.
Lecz Atrarwan z błyskiem ǳikiego gniewu w oczach odtrącił ą na odległość ramienia

i nagle piorunowym ruchem wyciągnąwszy zza pasa nóż ofiarny, zatopił go po ręko eść
w piersi Pyrofili.

— Giń, ladacznico!
Upadła bez ęku, krasząc stopnie ołtarza rubinami krwi młode , zapędne .
A on, podnosząc w górę ramię z ocieka ącym posoką nożem, zwrócił się do oniemia-

łego z przerażenia tłumu:
— Ofiarowałem ą Ormuzdowi. Krew e przelana na ołtarzu Ognia niech przynie-

sie zwycięstwo duchowi światła i prawdy w walce z Arymanem o świat, toczące się od
prawieków.

Tu rzucił zbroczony puginał w ognisko i wyrwawszy z pierścienia płonącą żagiew,
pochylił ą w linii poziome :

— Bracia! Jakżem szczęśliwy, akżem rad! Nadeszła chwila niezwykła, wybiła goǳina
przesiłu. Bracia! Stańmy się ośrodkiem luǳkości, symbolem e , walczące w krwawym
pocie o wyzwolenie duszy! Bracia! Ofiaru my życia nasze za grzechy świata! Przywróć-
my czystość świętemu Agni, spala ąc się cicho w Jego płomieniach! Gdy z ciał naszych
pozostaną tylko zgliszcza, gdy wiatr rozniesie na krańce świata popioły naszych kości,
zabłyśnie ǳień zwycięstwa Dobra i Jasności. Wtedy Ogień przeroǳi się w Światło i Or-
muzd święcić bęǳie tryumf Dnia Prawdy. Bracia! Chrystusem luǳkości bądźmy! Przez
ogień oczyśćmy i zbawmy świat! Hosanna, bracia, hosanna!

I z błyszczącymi szaleństwem oczyma podsunął żagiew pod kotarę świątyni…
Nastąpiła szczególna, edyna w swym roǳa u przemiana. Czad krwi przelane , fana-

tyzm Atrarwana i widok płonące zasłony poǳiałały na tłum z mocą sugestii. ǲiwna
logika rzuciła te dusze obłąkane na szlaki szaleńcze ideologii: poddali się woli arcykapła-
na. Kilkaǳiesiąt rąk wyciągnęło się po gore ące lampy, kaganki, świeczniki i zdobywszy
e w mgnieniu oka, zaczęło podkładać ogień pod ściany sali…

Wkrótce za ęły się drewniane obicia, zatliła podłoga. Wśród kłębów dymu przewala-
ących się po sali przemykały postacie szalonych podpalaczy, duśbiły się kapłańskie fezy,
turbany i ureusy⁹². Wzdłuż ścian, pomięǳy żertwnikami⁹³, po stopniach piramidy czoł-
gały się przeguby ognia, dźwigały czerwone łby, eżyły krwawe grzywy…

⁹¹manele (z łac.) — bransolety. [przypis edytorski]
⁹²ureus (łac.) — metalowy wąż, zna du ący się na nakryciach głowy królów egipskich, symbol właǳy mo-

narsze . [przypis redakcy ny]
⁹³żertwnik (z ros.) — ofiarnik. [przypis redakcy ny]
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Na platformie szczytowe w wieńcu ognistych ęzyków klęczał Atrarwan zatopiony
w mistyczne zadumie. A gdy uż z dołu doszły go ęki duszących się ofiar, gdy złota
obręcz Agni zaciskać się ęła wokoło niego coraz węższym pierścieniem i płomienie lizały
mu stopy, zaintonował hymn potężny i groźny zarazem:

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla…

A z dołu, z otchłani ognia i dymów odpowieǳiał mu chór umęczonych głosów:

Recordare, Jesu pie,
Quod sum causa Tuae viae:
Ne me perdas illa die⁹⁴ ǲień on wielki w Bożym gniewie

Wieki skruszy w proch, w żarzewie…

Przepuść, Jezu, me przewinie.
Żem Cię lżył, przepomnĳ ninie
W te straszliwe , w te goǳinie…

(Tłum. J. Zahradnik)….

Nad ranem, gdy uż pogasły gwiazdy i blada utrznia zaświtała na niebie, pozostały
z zakładu dr. Luǳimirskiego tylko dymiące zgliszcza; zgorzał doszczętnie w płomieniach
obłąkańcze auto da fé⁹⁵.

Płomienne gody
Kobierzycki spo rzał na zegarek. Była trzecia po południu. W zakłaǳie dr. Paderny wolno
było odwieǳać chorych dopiero o czwarte : pozostawała zatem eszcze cała długa goǳi-
na…

Kobierzycki rzucił okiem raz eszcze na świeżo sporząǳony testament, którym zapi-
sywał cały swó wielki ma ątek przytułkowi dla ubogich, przebiegł raz eszcze parę po-
czątkowych linii pisma i złożywszy akt we czworo, schował go do szuflady biurka.

Mimo woli spo rzawszy w lustro naprzeciw, smutno uśmiechnął się: w świetnie skro-
onym żakiecie, z białą pikową kamizelką i czarnym, artystycznie związanym krawatem
było mu barǳo do twarzy; Stacha tak lubiła go w tym stro u. Biedna, nieszczęśliwa
Stacha…

Utkwił spo rzenie w portret bu ne , przepyszne kobiety, zawieszony nad łóżkiem.
ǲiś ledwo cień pozostał z dawne krasy. Okropna choroba umysłowa zwarzyła e egzo-
tyczne piękno prawie zupełnie. I to w tak krótkim stosunkowo czasie! Rok niespełna!

A winę ponosił on, tylko on — Władysław Kobierzycki, ceniony niegdyś powszechnie
chemik i wynalazca.

Wina — cha, cha, cha! Jego wina! Tragedia racze , nieszczęście, zrząǳenie losu,
wszystko, tylko nie wina!

Bo cóż był winien on, że okrutny akiś przypadek stworzył zeń zwyrodniałą anomalię,
akiegoś wy ątkowego osobnika, który nie umiał spełniać zadań życiowych ak inni luǳie,
nie mógł używać życia i ego rozkoszy w zwykły, normalny sposób? W czym tu zawinił
on, ǳiecko poczęte może w szale płomieni, w grozie pożaru, co tysiącem purpurowych
wstęg zawisnął nad łonem matki w goǳinę miłosnych spełnień?…

⁹⁴Dies irae, dies illa… (łac.) — początkowe i środkowe wiersze hymnu Tomasza z Cellano (XII w.) Dies irae
[t . ǲień gniewu]: [przypis redakcy ny]

⁹⁵auto da fé (portug.) — ogłaszanie i wykonywanie wyroków Inkwizyc i, w szczególności palenie skazanych
na stosie, dosł.: akt wiary. [przypis redakcy ny]
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Opuścił głowę na piersi i zamyślił się…
Pod przymkniętą powieką zaczęły wykwitać obrazy przeszłości: ǳieciństwo, młodość

uroǳiwa i pierwsze akordy lat męskich…
Z chaosu wspomnień wygrążyło⁹⁶ się na powierzchnię i przykuło uwagę parę na -

ważnie szych dlań w te chwili, parę zasadniczych momentów, w których u awniła się
tragiczna zagadka ego istoty…

Do dwuǳiestego czwartego roku życia Kobierzycki nie odczuwał choćby na lże szych
wrażeń erotycznych; płeć i e sprawy były mu ǳieǳiną zupełnie obcą i nieznaną. Ze zdu-
mieniem patrzył na zabiegi miłosne innych, których nie rozumiał, z chłodną obo ętnością
przechoǳił obok na ponętnie szych kobiet. Koleǳy śmiali się z niego, obdarza ąc przy-
domkiem „czystego Józefa”; drwiny znosił spoko nie, wzrusza ąc lekceważąco ramionami.

Aż zaszedł pewnego dnia wypadek, który wstrząsnął nim potężnie, buǳąc na krótką
chwilę uśpione życie płciowe. Pamiętał tę ǳiwną goǳinę ak ǳiś.

Było to w Żmigroǳie, w lecie, podczas pożaru. Dom krewnych, u których spęǳał
wtedy wakac e, padł eden z pierwszych ofiarą płomieni. Pamiętał na drobnie sze szczegóły
te ǳiwne , krwawe nocy; krzyk kobiet, hałas służby, gorączkowe wyrzucanie rzeczy przez
okna.

Na widok pierwszych ęzyków ognia nagle akby przeistoczył się cały. Jakieś nieznane Pożądanie, Ogień,
Mężczyznasiły napływać zaczęły w ego dotąd chłodne, zrównoważone estestwo, akieś prądy gorące,

zapędne⁹⁷ zaczęty kipieć w żyłach.
Silnie podniecony wyszedł ze swego poko u na lewym skrzydle domu i zdążał ku

wy ściu. Przechoǳąc przez sypialnię krewnych, spostrzegł kuzynkę swo ą, szesnastoletnią
Maǳię, która na pół ubrana porwała się z łóżka do ucieczki. Wtedy to po raz pierwszy
w życiu poczuł się mężczyzną. Ta ǳiewczyna, dotąd mu zupełnie obo ętna, na którą aż do
te chwili nie zwracał niemal uwagi, nagle wydała mu się ǳiwnie pożądaną. Dreszcz krwi
przebiegł ciało i wywołał rumieniec wstydu.

— Boisz się, Maǳiu? — szepnął gorąco, tuląc ą bezradną w ramiona.
— Okropnie — odpowieǳiała również zmieszana ǳiewczyna. — Chodźmy stąd,

Władku! Tędy, przez adalnię, chodźmy pręǳe ! Patrzysz na mnie tak ǳiwnie.
— Poczeka ! Jeszcze czas. Wiǳisz te płomienie tam na ganku? Nieprawdaż, akie to

piękne i potężne? Cudowny żywioł!
I błąǳił ręką po e odkryte piersi.
— Władku! Teraz nie można. Kocham cię, Władku, lecz teraz nie pora. Ogień uż

przedosta e się przez okno salonu do środka. Ucieka my!
I pociągnęła go za sobą.
Niechętnie dał się wyprowaǳić poza obręb płonącego domu; potem pochłonęła ich

i rozǳieliła ciżba domowników i tłum ratu ących.
A naza utrz rano po pożarze, gdy zakłopotana Maǳia podnosiła nań co chwila pĳane

miłością oczy, odwrócił się chłodno i w parę dni potem wy echał. Czar płci, rozpętany
ogniem pożaru, przygasł wraz z nim bez śladu: Kobierzycki był wobec kobiet znów zimny
i obo ętny…

Minęło parę lat ciche , gorliwe pracy. Powoli zdobył sławę zdolnego chemika i uzyskał
katedrę w wyższe szkole techniczne .

Mimo intensywnych studiów młody uczony nie unikał zabaw. Owszem, lubił towa-
rzystwo i bywał⁹⁸ dużo; wśród wytworne soc ety warszawskie był postacią popularną
i chętnie wiǳianą — zwłaszcza u płci nadobne . Jego odporność na wǳięki niewieście
podniecała ambic ę głośnych uwoǳicielek serc męskich, ale bez widocznego powoǳenia.
U pięknych pań i zalotnych ǳiewic uchoǳił za twierǳę nie do zdobycia. Beau monsieur
impassible⁹⁹ — oto przydomek, pod akim znał go powszechnie wykwintny świat niewie-
ści.

Tak doszedł do lat męskich spoko ny, pogodny, nietknięty burzą namiętności.

⁹⁶wygrążyć się (neol.) — zapewne przeciwieństwo słowa: pogrążyć się; wydobyć się z głębi, z toni. [przypis
edytorski]

⁹⁷zapędny — pochopny. [przypis edytorski]
⁹⁸bywać (daw.) — uǳielać się towarzysko; uczęszczać na przy ęcia i imprezy (premiery teatralne, koncerty

itp.), na których spotyka się elita towarzyska. [przypis edytorski]
⁹⁹Beau monsieur impassible (.) — Piękny obo ętny (niewzruszony) mężczyzna. [przypis redakcy ny]
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W parę miesięcy po przekroczeniu równika życia powtórzyło się nagle to sprzed laty Pożar, Ogień, Pożądanie,
Mężczyzna, Kobieta,
Kochanek, Szaleństwo, Seks

sześciu i — rzecz szczególna — w podobnych warunkach; podczas pożaru.
Był wtedy tylko ednym z wiǳów, którzy tłumnie otaczali płonący dom. W szale

rozpętanych nagle popędów, wśród zgiełku luǳi, wśród chaosu głosów posiadł po raz
pierwszy w życiu akąś młodą, czarnowłosą kobietę w czerwonym szalu na ramionach
— opodal mie sca katastro, niemal na oczach luǳkich na edne z ławek pobliskiego
skweru ocienione krzewami bzu. Posiadł ą w pożarze ognia i krwi i odszedł na zawsze
nieznany. Do ǳiś dnia nie wieǳiał nawet, kim była pożarna kochanka i ak się nazywa;
zgubił ą w tłumie bez żalu i bez tęsknoty powtórzeń…

W trzyǳiestym piątym roku życia poznał na balu medyków Stanisławę Olszycką,
przecudną, rudowłosą, dwuǳiestoletnią wdowę po profesorze wszechnicy. Pani za ęła się
nim od razu i wyróżniała go widocznie z grona wielbicieli. Był piękny, młody, sławny
i uchoǳił za niezwyciężonego…

Widywali się zrazu na zabawach publicznych, w teatrze, na koncertach, potem u nie
w domu, w śliczne „Goplanie”. Bywał chętnie, bo mu to pochlebiało, lecz bez goręt-
szych uczuć. Pani Olszycka dawała mu nieraz do zrozumienia, że mógłby zostać e mę-
żem, obiecywała wspaniałą karierę ǳięki poparciu wpływowych krewnych: Kobierzycki
udawał, że nie rozumie, lub grzecznie, lecz stanowczo uchylał się przed propozyc ami.
Za dumny był, by ą oszukiwać, za prawy, aby brać za żonę kobietę, do które nie czuł
pociągu. Stasia była mu wtedy tylko nader sympatyczna — lubił ą ogromnie i poǳiwiał
ako piękny twór przyrody z pobudek czysto estetycznych — oto wszystko. O właściwych
uczuciach erotycznych wtedy przyna mnie nie mogło być mowy…

Aż nadszedł pamiętny dla obo ga  sierpnia r. . Mieli tego dnia odbyć wspól-
ną wycieczkę automobilem za miasto. Koło goǳiny czwarte po południu Kobierzycki,
wytworny i elegancki ak zwykle, szedł Lipową w stronę „Goplany”. Na zakręcie, tam
gǳie ulica, tworząc silny kąt, zmierzała prosto do willi, uczuł swąd dymu i usłyszał gwar
zmieszanych głosów.

„Gore!” — pomyślał, wpada ąc w stan szczególnego podniecenia. Po chwili wieǳiał
uż, gǳie wybuchł pożar: czarny słup dymu, przerzynany od czasu do czasu żagwią pło-
mienia, wykwitał nad willą pani Olszyckie …

Pędem rzucił się w głąb ulicy i w parę minut potem przeciskał się gwałtownie przez
gawiedź luǳką, która półkolem otoczyła dom, tamu ąc dostęp ratu ącym.

— Z drogi — krzyczał półprzytomny. — Z drogi!
Wpadł przez oszkloną werandę do płonącego wnętrza.
— Pani Stanisławo! — wołał, szuka ąc e po poko ach. — Gǳie pani?
Nie zważa ąc na tumany duszącego dymu ani na ogień, który uż opanował prawe

skrzydło willi, rzucił się na pierw w tę zagrożoną stronę.
Lecz tu e nie znalazł. Osmolony, czarny od kopciu, z nadpalonymi włosami, wy-

darł się płomieniom i wpadł przez przedpokó do sypialni. Tu zastał ą na pół omdlałą
z przerażenia, przerzuconą bezradnie przez łóżko. Je długie włosy o połysku mieǳi, wy-
mknąwszy się z uwięzi splotów, rozsypały się złotym płaszczem na poduszce.

— Jakżeś piękna! — zaszeptał, poda ąc e szklankę z wodą. — Jakżeś niezwykle
piękna!

Stacha otworzyła oczy i poznała go. Uśmiech tkliwy i słodki roz aśnił e cudne rysy:
— Drogi panie!
I wśród huku płomieni, wśród kłębów dymu oddała mu się w niewysłowione roz-

koszy.
Pĳany szczęściem, uniósł ą w ramionach przez okno i złożył lekko, ostrożnie, ak

ǳiecko, na murawie parku poza willą…
Tymczasem przybyła w krytyczne chwili straż ogniowa ocaliła dom; ǳięki sprawności

i energii strażaków udało się ochronić „Goplanę” od zupełne zagłady. Szkody poczynione
przez ogień naprawiono w ciągu kilku tygodni i w miesiąc po wypadku piękna wdowa
mogła przy mować gości ak dawnie w swym pysznie urząǳonym salonie.

Zachowanie się Kobierzyckiego po wypadku było dla Stachy zagadką. Przez dłuższy
czas po pożarze nie pokazał się w willi i akby e unikał. Dopiero po kilkakrotnym zapro-
szeniu przyszedł wielce onieśmielony i zakłopotany. Z namiętności, która wybuchła tak
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żywiołowo na chwilę, nie pozostało ani śladu: był znów, ak dawnie , wytworny i uprze-
ǳa ąco grzeczny, lecz nie wykraczał poza granice zwykłe zna omości. Zdawało się, że
zupełnie zapomniał o tym, co zaszło mięǳy nimi podczas pożaru.

Mimo widocznych ob awów uczucia ze strony Olszyckie zachowywał się wstrzemięź-
liwie i z rezerwą. O powtórzeniu sceny z  sierpnia nie mogło być mowy; czuł się do
czegoś podobnego wprost fizycznie niezdolny; stąd płynęła przesadna powściągliwość
wobec wylewów uczuciowych Stachy, których nie mógłby po męsku zaspokoić.

We rzawszy ednak głębie w własne wnętrze, zauważył, że w ego życiu erotycznym
zaszła pewna zmiana: mimo zupełne obo ętności zmysłów odczuwał dla złotowłose ko-
biety silnie szą niż dawnie sympatię: lecz było to uczucie zgoła platoniczne, eśli w ogóle
to, co dla nie odczuwał, można było nazwać uczuciem. W każdym razie wkrótce zrozu-
miał, że rozstanie byłoby dlań obecnie rzeczą nader przykrą, eśli nie bolesną; potrzebował
e towarzystwa i z nieta oną radością śpieszył na spotkanie.

Lecz e to nie wystarczało. Pani Olszycka pokochała go miłością silną i namiętną ko-
biety zdrowe i normalne i pragnęła, aby odpowieǳiał podobnie. Jego niewytłumaczony
opór, zwłaszcza po tym, co zaszło, obrażał e godność niewieścią i drażnił zmysły.

Stąd przyszło niebawem do gwałtownych i gorących starć.
Pewnego wieczora odprowaǳał ą z teatru o dość uż spóźnione goǳinie. Przed

bramą domu chciał się pożegnać, lecz niemal gwałtem wciągnęła go do wnętrza. Ustą-
pił i z edli razem kolac ę. Po usunięciu się służby przesiadła do niego na sofę i ob ąwszy
niespoǳianie za szy ę, pocałowała go namiętnie w usta.

Kobierzycki nie oddał pocałunku, lecz lekko odsuwa ąc się, zd ął łagodnie pieszczące
go ramię.

Na twarzy Stachy odbił się wyraz niezmiernego bólu:
— Pogarǳasz mną? — zapytała prostu ąc się dumnie.
— Nie, przeciwnie. Czczę i szanu ę ak mało kogo. I dlatego tak postępu ę.
Ściągnęła wspaniałe łuki brwi i wpatrywała się weń przenikliwie:
— Nie kochasz mnie!
Kobierzycki powstał i, u mu ąc łagodnie przegub e ręki, odparł spoko nie:
— Przeciwnie, kocham panią, lecz nie tak ak inni. Kocham panią, Stacho, lecz na

swó sposób. Nie umiem inacze . Miłość mo a pozbawiona est zmysłów.
— W takim razie ak mam tłumaczyć sobie twe postępowanie wtedy? — zapytała,

oblewa ąc się purpurą wstydu na wspomnienie goǳiny rozkoszy.
— Przepraszam panią — szepnął, pochyla ąc się ku e ręce. — Obraziłem cię. To

była u mnie chwila wy ątkowa, gdy nie władnąłem sobą: byłem ak nieprzytomny.
Przesunął dłoń po twarzy, akby chcąc zetrzeć z nie głęboką rysę męki, co przeorała

ą w tym momencie.
— Przebacz, Stacho, przebacz! Błagam cię! Podczas pożaru nie odpowiadam za siebie.
Rzucił się e do stóp, obe mu ąc rękoma kolana.
— Jestem anormalny — wy ąkał, kry ąc twarz w dłoniach. — Jestem zwyrodniały,

niepodobny do innych. Znamię ognia spoczęło na mnie. Jestem ego ǳieckiem i igrasz-
ką. Nie wolno mi zbliżać się do ciebie. Nie mogę zostać twym mężem, Stacho. Muszę
pożegnać cię i wy echać stąd na zawsze; nie chcę cię dłuże zwoǳić. Pokochałaś kalekę.

Zamilkł i łkanie zaczęło wstrząsać ego piersią. Po raz pierwszy w życiu Kobierzycki
płakał nad swą ułomnością, po raz pierwszy poznał, że est zwyrodniałym wy ątkiem.

Stacha podniosła go z klęczek i, tuląc ego głowę do piersi, szeptała głosem miękkim,
pieściwym słowa pociechy i miłości.

— Jeśli mnie kochasz naprawdę, powinieneś mnie poślubić. Gotowa estem wyrzec
się rozkoszy fizyczne , byle zostać two ą żoną i mieć cię przy sobie. Czy sąǳisz, że nie
potrafię poprzestać na stosunku czysto idealnym? Kocham cię, Władku!

Kobierzycki wahał się. Wielka miłość te kobiety odurzała go; nieprawdopodobny
wydał się ogrom poświęcenia i abnegac i¹⁰⁰. Wreszcie ustąpił i zgoǳił się. W miesiąc
potem została ego żoną.

¹⁰⁰abnegacja (z łac.) — wyrzeczenie się; brak troski o swó stan, wygląd i korzyści. [przypis edytorski]
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Lecz ǳień ślubu miał być dniem katastro. Już na parę dni przedtem Stacha wy-
glądała na silnie zdenerwowaną: to bladła bez powodu, to nagle kraśniała rumieńcem;
chwilami zdawało się, że popada w tępą, smutną zadumę…

Gdy po uczcie weselne nowożeńcy zostali sami, wprowaǳiła go z błyszczącymi pod-
nieceniem oczyma do swego buduaru. Na chwilę Kobierzycki został sam.

Czuł się ǳiwnie nieswo o, akby zawstyǳony. Usiadł na otomanie i zapalił papiero-
sa. Wypuszcza ąc pod strop kłęby niebieskiego dymu, usiłował u ąć sytuac ę. Wydała się
nĳaka, arcyśmieszna.

— Głupia historia — mruknął strzepu ąc popiół z klapy aka.
Wtem spoza kotary, odǳiela ące buduar od sypialni, wyszła ego żona…
Była zupełnie naga. Przepysznie wykute e ciało oślepiało śnieżną białością na tle Pożądanie, Seks, Ogień,

Pożar, Kobieta, Mężczyzna,
Ofiara, Szaleństwo

płomiennego płaszcza włosów, które kaskadą spływały niemal do stóp. W ręce trzymała
płonącą ampułkę w kształcie złotego lotosu. Kołysząc się na cudnie sklepionych biodrach,
postąpiła ku niemu z uśmiechem pĳane menady.

— ǲisie sza noc należy do nas: noc ogniowego cudu, two a noc, mężu mó i ko-
chanku. Jakżem szczęśliwa i dumna!

Przytknęła płomień kaganka do kotary; powoli wśród ciszy przyta onych oddechów
draperia za ęła się; długa, wąska wstążka ognia zaczęła wspinać się brzegiem zasłony pod
sufit. Wtem z wnętrza domu odezwał się suchy trzask trawionych sprzętów i w nozdrza
uderzyła woń spalenizny.

— Patrz!
Odchyliła płonącą kotarę, ukazu ąc sypialnię. Kobierzycki u rzał w głębi kotłu ący kłąb

płomieni.
— Czyż nie piękny widok, drogi mó ? — zapytała wypuszcza ąc z ręki ampułkę.

I zarzuciła mu na szy ę parę cudnych ramion.
— Czyżbyś ty sama? — zaszeptał cały w dreszczach złowieszcze namiętności.
— Tak, to mo e ǳieło. To nasze gody ogniowe.
I obsunęła się wraz z nim na otomanę.
Ogarnęło ich szaleństwo pożaru. Wśród huku płomieni, wśród trzasku przepalanych

belek, wśród wężowych splotów dymu święcili noc poślubną. Żar ognia otaczał ich coraz
węższą obręczą, coraz bliże przyczołgiwały się macki pożaru.

Wtem rozległ się okropny śmiech Stachy. Kobierzycki oprzytomniał i u rzał się w środ-
ku ogniste topieli. Dym wygryzał im oczy, piekł ciała, parzył skórę.

— Cha, cha, cha! Cha, cha, cha! — szyǳił rozǳiera ący chichot kobiety.
Zarzucił e na głowę akąś chustę i smagany biczami ognia wypadł wraz z nią na

podwórze. W te chwili strawiony do przyciesi strop zawalił się i z głuchym łomotem
runął w wężowisko płomieni…

W miesiąc potem odwiózł Kobierzycki żonę swo ą do zakładu dr. Paderny dla umysło-
wo chorych. Wstrząśnienia nocy poślubne wypaliły na umyśle nieszczęśliwe niezatarte
piętno obłędu.

Choroba przybrała od razu formy groźne, niemal wyklucza ące powrót do stanu nor-
malnego. Opieka lekarska była nieoǳowna. Przychoǳiły na chorą okresy zupełne de-
pres i, gdy całymi dniami sieǳiała nieruchomo z oczyma wlepionymi w szybę okna, to
znów ataki szału, podczas których darła na sobie suknie, rzuca ąc na mężczyzn bezwstydne
spo rzenia obłąkane żąǳy. Czasami przeraǳał się obłęd w bezdenny strach przed po-
żarem, w piekielną grozę ognia; wtedy nieszczęśliwa, wtulona w kąt poko u, studiowała
wychoǳącymi z orbit oczyma akieś fikcy ne płomienie, krzycząc coś ochrypłym, ǳikim
głosem.

Lecz były i dnie, gdy ogień przeistaczał się dla Stachy w roǳa cudne fantasma-
gorii, w akiś płomienny fetysz; wtedy pragnęła go wywołać za wszelką cenę, pożądała
całym swym tragicznym estestwem ego żółtoczerwonych ęzyków i palących wstęg. Pod-
czas ednego z takich ataków zakład Paderny omal nie uległ katastrofie, gdy Kobierzycka
w przystępie szału podpaliła swą celę. Cudem tylko udało się ocalić obłąkaną i ugasić
pożar.

Odtąd czuwano nad nią z podwo oną gorliwością, usuwa ąc starannie z e pobliża
płonące świece i zapałki.
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Tak upłynął rok pobytu w zakłaǳie. Kobierzycki odwieǳał żonę początkowo dwa
razy na tyǳień, we wtorki i piątki mięǳy goǳiną  a  po południu. Lecz wizyty te
były dlań nader przykre; wracał do siebie zawsze silnie rozstro ony. W okresie melan-
cholii i duchowe prostrac i przy mowała Stacha te odwieǳiny obo ętnie, nie pozna ąc
go zupełnie; kiedy inǳie znów rzucała mu się na spotkanie z wyciągniętymi ramiona-
mi, okrywa ąc go pocałunkami ust spalonych gorączką. Wtedy mówiła ciągle o ogniu,
pożarze, płomieniach i miłości i rozpuszcza ąc mieǳianą kaskadę swych włosów, wabiła
go ku sobie ak samka gołębia.

Kobierzycki przeżywał wtedy chwile na okropnie sze katuszy: wstyd i ból, rozpacz
i upokorzenie szarpały mu duszę na strzępy. Wychoǳił z tego domu przygarbiony, drżący,
postarzały o lat ǳiesiątek.

— Masz zapałki? Władek, masz zapałki? — brzmiał mu w uszach namiętny szept
obłąkane . — Da choć edną, choć edną, choć edną, Właduś! — skamlał gorączkowy
głos Stachy. — Podpalimy na pierw firanki, potem pościel, łóżko, a potem…

Tu wyczuwał na twarzy e szybki, nierówny oddech.
— A potem, wiesz co?…
Pochylała mu się do ucha z ta emnym szeptem:
— Cha, cha, cha! Cha, cha, cha! Płomienne gody! Nasze czerwone, nasze purpurowe

gody!…
Wyrywał się z e ob ęć blady, wstrząsany dreszczem grozy i uciekał do domu tym

długim, chłodnym kurytarzem w dwa rzędy cel numerowanych…
Po edne takie scenie poraǳił mu dr Paderna, aby ograniczył swe wizyty do edno-

razowych odwieǳin na miesiąc. Lekarz utrzymywał, że obecność ego widocznie ǳiała
podnieca ąco na chorą, a i dla niego samego częste wizyty mogą stać się niebezpieczne.
Kobierzycki przyznał mu w części słuszność i odtąd odwieǳał Stachę rzaǳie .

Jakoż namiętne wybuchy obłąkane bywały teraz coraz słabsze, lecz równolegle z tym
wystąpiły inne ob awy, buǳąc w nim różne pode rzenia. Oto zauważył po akimś czasie,
że Stacha pozna e go z coraz to większym trudem, że patrzy nań coraz to obo ętnie ,
że est e coraz barǳie obcy. Równocześnie nie podobało mu się zachowanie Paderny.
Parę razy pochwycił ego spo rzenie, rzucone na chorą pod koniec wizyty, gdy wcho-
ǳił na chwilę do e celi, parę razy u rzał ǳiwny błysk w oczach obłąkane na widok
lekarza. Powoli nabrał przekonania, że Paderna pragnie go odsunąć od żony możliwie
na na dalszą metę i ogranicza liczbę odwieǳin ze względów niekoniecznie leczniczych.
Okropne pode rzenie, zakradłszy się raz do duszy, sączyło w nią zabó cze ady, wyżera-
ło coraz głębsze koleiny. Po czasie spostrzegł lekceważący uśmiech asystenta, cyniczne
spo rzenia zakładowych famulusów¹⁰¹.

Wreszcie spostrzeżenie uczynione w czasie ostatnie wizyty, dwa dni temu, rozwiało
resztę wątpliwości, odsłania ąc nagą, ohydną prawdę.

W ubiegły piątek przy ęła go Stacha z zupełną obo ętnością i nawet nie odwróciła się
ku niemu twarzą od okna, przy którym zastał ą po we ściu do celi. Przemawiał długo
głosem cichym, serdecznym, pieścił ruchem miękkim, macierzyńskim pukle e włosów.
Chora zdawała się tego nie dostrzegać; oczy e , zapatrzone w przestrzeń poza oknem,
co akiś czas zwracały się pyta ąco ku drzwiom, akby kogoś oczeku ąc. Gdy w końcu
koło piąte wszedł do poko u Paderna, obłąkana porwała się ku niemu z błyskiem radości
w oku.

— Nareszcie esteś, Władku! — wyszło z ust e westchnienie ulgi.
Lekarz zmieszał się i popatrzył na Kobierzyckiego.
— Typowe u obłąkanych pomieszanie osobowości.
— Znamienne, chciał pan powieǳieć — poprawił go zimno Kobierzycki. — Teraz

uż bierze pana za mnie.
I wyszedł bez podania mu ręki…
W ciągu na bliższych dni do rzało w nim postanowienie. Odwieść go od zamiaru nie

mogło uż nic w świecie. Uporządkował wszystkie swe sprawy, spisał ostatnią wolę, oddał
do druku na świeższą swą pracę naukową. Spoko nie, z uśmiechem wytwornego chłodu
czekał końca.

¹⁰¹famulus (daw.) — zaufany sługa. [przypis edytorski]
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A koniec ten miał przy ść ǳisia — ǳisia , w ponieǳiałek  ma a mięǳy goǳiną
 a  po południu. Spo rzał powtórnie na zegarek: dochoǳiły trzy kwadranse na czwartą;
czas był na wyższy. Wstał od biurka, ubrał się i za chwilę echał dorożką w stronę zakła-
du. Po kilkuǳiesięciu minutach po azd zatrzymał się przed bramą lecznicy. Kobierzycki
zapłacił dorożkarza i krokiem spoko nym, równym, odmierzonym ak wahania zegara,
zaczął wstępować na schody. Nie zatrzymał go nikt w droǳe — szedł, ak przeznaczenie,
chłodny i nieubłagany…

Oto długi, półmrokiem okryty korytarz z dwiema pierze ami cel… Zatrzymał się pod
numerem  i sięgnął po coś do kieszeni żakietu…

Z wnętrza doszły go w te chwili akieś głosy: niski męski baryton i spazmatyczne
łkania kobiety. Pocisnął klamkę i wszedł do środka…

Na sofie w ob ęciach Paderny leżała ego żona. Na skrzyp drzwi lekarz zerwał się,
zasłania ąc odruchowo głowę. Na próżno! Huknął strzał celny, edyny i trafił go w skroń.
Upadł bez ęku…

Stacha, w złotolitym płaszczu włosów, podniosła się z so i pochyliła się nad cia-
łem lekarza. Nagle podniosła twarz ku mężowi: w rysach zmąconych szałem zdawał się
przez chwilę ważyć akiś problemat, przeǳierać rozpaczliwie ku aśniom akaś zagadka…
Wtem błysk przytomności zaświtał w e oczach — powiodła ręką po czole, rozchyliła
usta, chciała coś przemówić… Za późno! Huk strzału uprzeǳił słowo. Z głuchym ękiem
stoczyła się na zwłoki Paderny. Wtedy Kobierzycki skierował wylot rewolweru we własne
serce.

Zemsta żywiołaków
  

Antoni Czarnocki, naczelnik straży pożarne miasta Rakszawy, skończył przed chwilą
studium statystyki pożarów i zapaliwszy ulubione kuba, rozciągnął się znużony na oto-
manie.

Była trzecia po południu, czas skwarny, lipcowy. Przez zapuszczone żaluz e wceǳało
się do wnętrza poko u ciemnożółte światło dnia, wsiąkał niewiǳialnymi falami duszny
żar upału. Z oddali dolatywał ospały od spiekoty ruch ulic, bzykały na szybach nikłym,
urywanym pobrzękiem rozleniwione muchy. Pan Antoni przemyśliwał świeżo prze rzane
daty, porządkował w głowie zbierane przez lata notatki, wyciągał wnioski.

Nikt by nie przypuszczał nawet, do ak ciekawych rezultatów może doprowaǳić
umie ętne, z dużym, co prawda, nakładem uwagi i metodycznie przeprowaǳone stu-
dium statystyki pożarnicze . Nikt by nie uwierzył, ile interesu ącego materiału można
wydobyć z tych suchych, pozornie nic niemówiących dat, ile ǳiwnych, czasem śmiesz-
nie ǳiwnych ob awów zauważyć w tym chaosie faktów tak niby do siebie podobnych,
tak się monotonnie powtarza ących!

Lecz by coś takiego podpatrzeć, coś w tym roǳa u, podchwycić — na to potrzeba
spec alnego zmysłu, na który nie każdy umie się zdobyć, potrzeba właściwego „węchu”,
może nawet organizac i fizyczne . Czarnocki niewątpliwie należał do tych ednostek wy-
ątkowych i zdawał sobie z tego pełną¹⁰² sprawę.

Od lat uż wielu za mował się tym problemem, studiu ąc pożary w Rakszawie i gǳie
inǳie , robił nader dokładne notatki na podstawie sprawozdań w gazetach, rozczytywał
się w spec alnych ǳiełach, przeglądał ogromną ilość odnośnych statystyk.

Niemałą pomoc w tych oryginalnych badaniach stanowiły barǳo dokładne, z nie-
zmierną precyz ą sporząǳone mapy niemal wszystkich mie scowości kra u, a nawet za-
granicy, które stosami zalegały wnętrza ego szaf bibliotecznych. Były tam plany stolic,
miast i miasteczek z całym labiryntem ulic, uliczek, placów, zaułków, ogrodów, parków,
skwerów, gmachów, kościołów i kamienic, plany tak pedantycznie sumienne, że czło-
wiek zwieǳa ący daną mie scowość po raz pierwszy w życiu, mógł przy pomocy tych
drogowskazów obracać się swobodnie i z łatwością, ak u siebie w domu. Wszystko po-

¹⁰²zdawał sobie z tego pełną sprawę — ǳiś popr.: zdawał sobie z tego w pełni sprawę. [przypis edytorski]
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numerowane ak na sumiennie , ułożone według powiatów i okręgów czekało na gest
właściciela; wystarczyło mu tylko ręką sięgnąć — a rozkładały się przed nim posłusznie
prostokątne i kwadratowe płótna, ceraty lub papiery, wta emnicza ąc usłużnie w szcze-
góły swe i osobliwości.

Czarnocki nieraz goǳiny całe trawił nad mapami, studiu ąc rozkład domów i ulic,
porównu ąc planimetrię miast. Była to praca nader żmudna i wymagała dużo cierpliwości;
nie zawsze bowiem wyniki przychoǳiły na zawołanie i nieraz należało długo czekać na
pozytywny akiś rezultat. Lecz Czarnocki niełatwo zrażał się. Zauważywszy parę razy akiś
szczegół pode rzany, chwytał go oburącz ak w kleszcze i nie wpierw¹⁰³ spoczął, aż odnalazł
doń ogniwa wsteczne lub następne.

Owocem tych długoletnich badań były spec alne, przez niego sporząǳone „mapy
pożarów” oraz tzw. „modyfikac e pożarne”. Na pierwszych uwydatnione były mie sca,
budynki i domy, które kiedykolwiek uległy katastrofie, bez względu na to, czy ślady
pożaru zatarto i szkody naprawiono, czy też pozostawiono pogorzelisko własnemu loso-
wi. Natomiast plany określone nazwą „modyfikac i pożarnych” podkreślały zmiany zaszłe
w rozmieszczeniu domów i budowli pod wpływem ogniowe klęski; wszelkie przesunię-
cia i na lże sze odchylenia od stanu rzeczy poprzeǳa ącego pożar były tam zaznaczone ze
zdumiewa ącą pedanterią.

Po zestawieniu map obu typów doszedł pan Antoni z biegiem lat do nader ciekawych
wyników. Oto połączywszy liniami pogorzeliska różnych mie scowości, przekonał się, że
w  wypadkach na  odnośne punkty pożarne utworzyły zarysy ǳiwacznych postaci;
były to przeważnie kształty małych, śmiesznych stworzeń, które czasem przypominały
wyglądem swym ǳieci-potworki, kiedy inǳie zbliżały się racze do typu zwierzaków:
akieś małpiatki o długich, figlarnie zakręconych ogonkach, akieś zwinne, w kabłąk wy-
gięte wiewiórki, poczwarne do rozpuku koczkodanki.

Czarnocki „wydobył” ze swych planów całą ich galerię i, ubarwiwszy cynobrowoogni-
stą farbą, zaludnił nimi swó oryginalny, edyny w swoim roǳa u album z napisem na
okładce:

„Album żywiołaków ognia i pożaru”.
Drugą część tego zbioru stanowiły „Fragmenty i pro ekty” — bezlik groteskowych

figur, niedokształconych form, ledwie świta ących pomysłów. Były tu zarysy akichś głów,
ułamki korpusów, kikuty rąk i nóg, wycinki akichś kosmatych, rozczapierzonych łap;
mie scami po awiały się też figury geometryczne, półskręcone, poszarpane płachty lub
mackowate, polipie rozrośla.

Album Czarnockiego sprawiał wrażenie ǳieła czy e ś kapryśne fantaz i, która, lu-
bu ąc się w żywiole groteskowo-diabolicznym, zapełniła go rzeszą stworów złośliwych,
chimerycznych i nieobliczalnych. Zbiór naczelnika straży pożarne wyglądał na żart, na
czerwony żart genialnego artysty, któremu przyśnił się akiś sen ǳiwaczny. Lecz chwi-
lami kaprys ten mrozem krew ścinał…

Drugi wniosek, do akiego doszedł oryginalny badacz, przedstawił się po latach ob-
serwac i w formie spostrzeżenia, że pożary wybuchały na częście w czwartki. Statysty-
ka pożarna wykazywała, że w przeważne ¹⁰⁴ ilości wypadków okropny żywioł buǳił się
z uśpienia w ten właśnie ǳień tygodnia.

Czarnockiemu nie wydało się to czymś przypadkowym. Przeciwnie, znalazł dla tego
z awiska poniekąd wytłumaczenie. Wypływało ono, zdaniem ego, uż z same istoty cha-
rakteru tego dnia, którego symbolem ego nazwa. Wszak czwartek, wiadomo, od wieków
był dniem piorunowładnego Jowisza; stąd imię ego w ęzykach narodów. Nie bez kozery
nazwała go rasa germańska dniem pioruna: Donnerstag i Thursday. A pełne lapidarne
melody ności latyńskie : giovedi, jueves i jeudi — czyż nie wskazu ą na to samo u ęcie ego
istoty?

Dotarłszy do tych dwóch ważnych dla siebie wyników, poszedł dale drogą wniosków.
Wykształcony filozoficznie, z wyraźną skłonnością do uogólnień metafizycznych, rozczy-
tywał się Czarnocki w chwilach wolnych w ǳiełach mistyków wczesnego chrześcĳaństwa
i przemyślał sumiennie parę traktatów średniowiecza.

¹⁰³nie wpierw odpoczął — nie odpoczął zanim; nie odpoczął wcześnie niż; nie odpoczął, aż. [przypis edytorski]
¹⁰⁴przeważny (daw.) — przeważa ący. [przypis edytorski]
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Wieloletnie studium pożarów i z awisk im pokrewnych doprowaǳiło go wreszcie
do przekonania, że możliwa est egzystenc a istot dotąd bliże nam nieznanych, które
za mu ąc akiś pośredni poziom mięǳy ludźmi a zwierzętami, ob awia ą się przy każdym
silnie szym wybuchu żywiołów.

Potwierǳenie swe teorii znalazł Czarnocki w wierze ludu wie skiego i prastarych
klechdach o diable, rusałkach, gnomach, salamandrach i sylfach. ǲiś uż nie ulegało
dlań wątpliwości, że żywiołaki istnie ą. Czuł ich obecność przy każdym pożarze i tropił
z niesłychaną wprawą ich złośliwość. Powoli świat ten ukryty i niewiǳialny dla drugich,
stał się dlań równie rzeczywisty, ak środowisko luǳkie, do którego należał. Z czasem
zazna omił się dokładnie z psychologią tych ǳiwnych stworzeń, poznał ich naturę chytrą
i przebiegłą, nauczył się paraliżować wrogie dla luǳkości zakusy. Rozpoczęła się walka
zacięta, nieubłagana, teraz uż w pełni świadoma. O ile dawnie Czarnocki zwalczał ogień
ako żywioł ślepy i bezmyślny — powoli, w miarę zapoznawania się z ego właściwą naturą,
zaczął inacze patrzeć na przeciwnika. Zamiast trawiące , irrac onalne siły, dostrzegł po
latach tkwiącą w nim akąś złośliwą, żądną rozkładu i niszczenia istotę, z którą należało
się liczyć. Wkrótce też spostrzegł, że po tamte stronie zauważono zmianę ego taktyki.
Wtedy walka przybrała charakter barǳie indywidualny.

A nikt może na świecie nie był do nie w tym stopniu powołany, co Antoni Czarnocki,
naczelnik straży pożarne w Rakszawie.

Sama natura, wyposaża ąc go w wy ątkowe własności, przeznaczała nie ako z góry na
pogromcę żywiołu. Ciało pożarnika obdarzone było zupełną niewrażliwością na ogień;
wśród na większe pożogi, wśród orgii płomieni mógł przechaǳać się bezkarnie bez na -
lże szego choćby poparzenia.

Chociaż ego stanowisko, ako naczelnika, nie wymagało osobiste akc i w pożarze,
mimo to nie oszczęǳał siebie i pierwszy rzucał się w na gorętszy ogień. Postać ego,
smukła i wyniosła, z bu ną, lwią grzywą, wymyka ącą się spod pożarnego kasku, widnia-
ła ak anioł zbawienia wśród z eżonych zewsząd tysiącem krwawych ęzorów wężowisk.
Zdawało się czasami, że szedł na pewną zgubę — tam, gǳie uż żaden strażak zapuścić
się nie miał odwagi i — o ǳiwo! — wracał cały i zdrowy z swym dobrym, zagadkowym
trochę uśmiechem na męskim, rozświeconym żagwią pożaru licu; i znów, zaczerpnąwszy
oddechu w uzno one piersi, wracał w płomienną ǳieǳinę. Bladły twarze towarzyszy, gdy
z bezprzykładną odwagą wspinał się na zalane ognistą powoǳią piętra, wǳierał na pół
przepalone ganki, miotał wśród żrących do kości skrętów i żądeł.

— Charakternik, charakternik! — szeptali mięǳy sobą strażacy, patrząc na dowódcę
ze strachem i czcią zarazem.

Wkrótce zyskał w mieście przydomek „Ogniotrwałego” i stał się bożyszczem pożar-
ników i ludności. Zaczęły osnuwać go legendy i powieści zaprawione cudem, z których
wyrastał w akie ś dwulicowe postaci Archanioła Michała i czarta. Krążyły o nim po mie-
ście tysiączne gawędy, pełne splecionych ze sobą ǳiwacznie: lęku i uwielbienia. ǲiś uż
uchoǳił Czarnocki powszechnie za dobrego czaroǳie a ze światem ta emnic w zmowie.
Zastanawiał każdy ruch „Ogniotrwałego”, każdy gest ego nabierał szczególnego znacze-
nia.

Zwłaszcza zdumiewała luǳi okoliczność, że azbestowe właściwości naczelnika zdawały
się uǳielać ego ubraniu, które również w pożarach się nie za mowało.

Zrazu przypuszczano, że Czarnocki przywǳiewa do pracy stró ze spec alnego, ognio-
trwałego materiału, lecz wkrótce przekonano się, że przypuszczenie było mylne. Zdarza-
ły się bowiem często wypadki, że niesamowity naczelnik, zaskoczony nocnym alarmem
w porze zimowe , naciągał w pośpiechu opończę pierwszego z brzegu strażaka i wychoǳił
w nie z ognia nietknięty, ak zwykle.

Kto inny na ego mie scu wyzyskiwałby swe niezwykłe zdolności w celach zarobko-
wych, ako wędrowny cudotwórca lub szarlatan — panu Antoniemu wystarczały hołd
i uwielbienie luǳi. Co na wyże czasem w gronie towarzyszy zawodu lub dobrych zna o-
mych pozwalał sobie na bezinteresowne „eksperymenty”, wprawia ące w poǳiw wiǳów.
Oto trzymał przez kwadrans i dłuże w gołe dłoni duże kawały żarzącego się węgla, bez
oznak akiegokolwiek bólu; gdy po czasie odrzucił żar z powrotem w ognisko, ręka ego
nie zdraǳała śladów poparzenia.
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Nie mnie sze zdumienie wywoływał sztuką przenoszenia ogniotrwałości na innych.
Wystarczyło mu tylko przez chwilę potrzymać w dłoniach czy ąś rękę, by uczynić przez
akiś czas e właściciela nieczułym na ogień. Kilku mie scowych lekarzy za ęło się nim na-
der gorliwie, proponu ąc parę „seansów” za wysokim wynagroǳeniem. Wtedy Czarnocki
odrzucił ofertę z oburzeniem i przez dłuższy czas zaprzestał swych poufnych „doświad-
czeń”.

Opowiadano też o nim i inne, barǳie zdumiewa ące rzeczy. Paru strażaków, któ-
rzy służyli pod nim od szeregu lat, przysięgało na wszystkie świętości, że Ogniotrwały
umie w czasie pożaru dwoić się i troić; wśród szale ącego morza płomieni dostrzegali go
równocześnie w kilku na silnie zagrożonych mie scach. Krzysztof Słucz, chorąży straży,
zapewniał uroczyście, że pod koniec ednego z pożarów wiǳiał, ak w głębi ocalonego
wykuszu willi trzy postacie pana Antoniego, podobne do siebie ak bliźnięta, zlały się
w edną, która zeszła spoko nie po drabinie na dół.

Ile w tych gawędach było prawdy, a ile fantastyczne przesady — nie wiadomo. To
pewne, że Czarnocki był człowiekiem niezwykłym i akby stworzonym do walki ze zgub-
nym żywiołem.

Toteż naczelnik, świadomy swe siły, zmagał się z nim coraz za adle , doskonaląc z ro-
kiem każdym środki obrony, wzmacnia ąc odporność.

Walka ta stała się w końcu treścią ego życia; nie było dnia, by nie przemyśliwał nad
coraz to skutecznie szymi sposobami pożarne profilaksy¹⁰⁵. I ǳiś, w to skwarne popołu-
dnie lipcowe przeglądał ostatnie notatki i porządkował materiał zebrany do zamierzonego
ǳieła o pożarach i środkach ochronnych. Miała to być praca obszerna, w dwóch grubych
tomach, które streszczały wyniki ego długoletnich badań.

I teraz, paląc wonne swe kuba, kształtował w myśli zarysy książki i układał następstwo
rozǳiałów…

Skończył cygaro, przytłumił niedogarek w popielnicy i uśmiechnięty powstał z oto-
many.

— No, nieźle! — szepnął zadowolony z rezultatu rozmyślań. — Wszystko w porząd-
ku.

I przebrawszy się, poszedł do ulubione kawiarni na partię szachów…
Upłynęło lat parę. ǲiałalność Antoniego Czarnockiego nabrała szerzy i mocy. Mó-

wiono o nim nie tylko w Rakszawie. Sława Ogniotrwałego zataczała coraz szersze kręgi.
Luǳie przy eżdżali z odległych stron, by go zobaczyć i poǳiwiać. Książka ego o poża-
rach była edną z na poczytnie szych i to nie tylko wśród pożarników, gdyż w krótkim
czasie doczekała się paru wydań.

Lecz zarysowały się i cienie. Naczelnik straży, biorąc niezmordowanie osobisty uǳiał
w akc i pożarne , uległ w tym czasie kilkakrotnie wypadkowi.

Podczas ogromnego pożaru składów drzewnych na Witelówce obsunęła się niespo-
ǳianie płonąca belka, raniąc go dość ciężko w prawą łopatkę; w dwóch innych ogniowych
„potrzebach¹⁰⁶” poniósł obrażenia w nogę i ramię wskutek zawalenia się sufitu, ostatnio,
w ubiegły adwent, omal nie stracił prawe ręki; ciężki, żelazny trawers, spada ąc ze stro-
pu, otarł się oń ednym końcem; parę milimetrów bliże — a byłby zgruchotał mu kość
doszczętnie.

ǲielny człowiek zachowywał się wobec tych wypadków z poǳiwu godnym spoko-
em.

— Ogniem nic wskórać nie mogą, więc strąca ą belki — mówił, uśmiecha ąc się
lekceważąco.

Lecz strażacy odtąd bacznie pilnowali ego ruchów, nie pozwala ąc mu zapuszczać się
zbyt daleko w ogień, zwłaszcza w mie sca grożące ruiną. Mimo to wypadki zaczęły się
powtarzać z ǳiwną uporczywością i to w sytuac ach, kiedy się na mnie można ich było
spoǳiewać. Obecność naczelnika zdawała się znęcać ducha destrukc i: na niespoǳiewa-
nie spadały w ego pobliżu zaledwie napoczęte przez ogień tramy, waliły się nieob ęte
eszcze pożogą powały, sypał się gruz o rozmiarach pocisków armatnich; niekiedy padały
nie wiadomo skąd w mie sce, gǳie stał Czarnocki, akieś wielkie, ciężkie kamienie.

¹⁰⁵profilaksa — profilaktyka; zapobieganie. [przypis edytorski]
¹⁰⁶potrzeba (starop.) — bitwa, walka. [przypis edytorski]
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Pan Antoni uśmiechał się tylko lekko pod wąsem i dale palił spoko nie cygara. Lecz
pompierzy, patrząc spode łba, usuwali się ostrożnie w inną stronę. Zaczynało być nie-
bezpiecznie w ego sąsieǳtwie.

Były i inne ob awy, o których nikt nie wieǳiał, gdyż terenem ich było własne miesz-
kanie naczelnika.

Zaczęło się od tego, że w całym domu od pewnego czasu dawał się odczuwać silny
swąd i woń spalenizny; miało się wrażenie, że gǳieś po kątach zatliły się stare gałgany.
Okropny smród wałęsał się niewiǳialnymi falami po korytarzach, wnęcał ciężkim wysię-
kiem w poko e, zawisał kwaśnym fetorem pod stropem. Przeszły nim wreszcie wszystkie
sprzęty, przesiąkły ubrania, bielizna i pościel. Nie pomogły nic wentylac e i przewie-
trzanie; chociaż drzwi i okna stały niemal cały ǳień otworem przy °-wym mrozie na
dworze, obrzydliwy zaduch nie ustępował. Mimo szalonych przeciągów i zimna w ca-
łym domu cuchło nieznośnie. Wszelkie poszukiwania, zmierza ące do odkrycia przyczyny
smrodu, spełzły na niczym; było się po prostu bezradnym.

Gdy w końcu po upływie miesiąca atmosfera mieszkania zaczęła być znośna, przyszła
kole na inny, niebezpiecznie szy eszcze fenomen: w całym domu rozpanoszył się czad.
Przez parę pierwszych dni można było eszcze zwalić winę na opieszałość służby, która
może przez zapomnienie zatkała piece przedwcześnie — potem ednak, gdy mimo za-
chowania wszelkich środków ostrożności czuło się w powietrzu duszną woń bezwodnika
węgla, należało szukać przyczyny gǳie inǳie . Nie na wiele przydała się zmiana materia-
łu palnego; chociaż Czarnocki kazał odtąd palić w piecach drzewem i zabronił zasuwać
wentyl w ogóle, paru domowników zagorzało silnie w ciągu nocy, a on sam wstał nad
ranem z okropnym bólem głowy i nudnościami. Doszło do tego, że musiał nocować
u zna omych, nie mogąc we własnym domu.

Po kilku tygodniach czad ustał; pan Antoni odetchnął swobodnie i wrócił do siebie.
O ile zrazu nie zorientował się w naturze z awisk, które nawieǳały tak natrętnie ego

dom — z czasem zaczął przeglądać ich genezę i zrozumiał intenc ę: chciano go nastraszyć
i zmusić do zaniechania walki.

To go tylko podnieciło, buǳąc ducha przekory i żąǳę zwycięstwa.
A właśnie w tym czasie pracował nad nowym systemem sikawek pożarowych, które

sprawnością miały przewyższyć wszystkie dotychczas znane. Środkiem gaszącym miała
tu być nie woda, lecz pewien spec alny roǳa gazu, który rozprzestrzenia ąc się gęstymi
kłębami nad płonącym domem, wchłaniał skwapliwie tlen i w ten sposób podcinał ogień
u korzenia.

— Bęǳie to istny bicz boży na pożary — powieǳiał z niewinną przechwałką do
ednego ze zna omych inżynierów podczas partii szachowe . — Mam naǳie ę, że gdy mó
wynalazek uzyska patent, zgubne następstwa ognia zmale ą niemal do zera. — I podkręcił
z zadowoleniem wąsa.

Było to gǳieś w połowie stycznia; za akie dwa, trzy miesiące, na wiosnę, spoǳiewał
się wykończyć ǳieło w szczegółach i posłać pro ekt ministerstwu. Tymczasem praco-
wał pilnie, zwłaszcza wieczorami i nieraz północ eszcze zastawała go pochylonego nad
planami…

Pewnego razu, gdy Marcin, stary sługa domu, wygarniał z pieca niedopalone węgle,
Czarnocki rzuciwszy okiem na niedogarki, zauważył coś, co go zastanowiło.

— Poczeka no mó stary — wstrzymał zabiera ącego się uż do wy ścia sługę. —
Wysyp no mi te węgle tu na biurku, na gazetę.

Marcin trochę zdumiony spełnił rozkaz.
— Tak. Dobrze. Teraz zostaw mnie, mó kochany, samego.
Po wy ściu sługi uważnie przeglądnął raz eszcze żużle. Od razu, na pierwszy rzut oka

uderzył go ich kształt. Niedogarki, ǳięki szczególnemu kaprysowi ognia przybrały formę
liter; ze zdumieniem studiował precyz ę ich zarysów, wykończenie szczegółów: były to
idealnie wyrzeźbione z węgla czcionki wielkich liter.

— Oryginalna łamigłówka — myślał, bawiąc się ich układaniem w rozmaite kombi-
nac e. — Może się coś z tego złoży?

Jakoż po kwadransie otrzymał wyrazy: Żarnik — Pełgot — Czerwieniec — Wodo-
płoch — Dymostwór.
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— Ładna kompania — mruknął, zapisu ąc sobie ǳiwaczne imiona. — Cała ogniowa
hołota; nareszcie znam was po nazwisku. Oryginalne, co prawda, odwieǳiny — orygi-
nalnie sze eszcze bilety wizytowe.

I śmie ąc się, pochował notatki w szafie.
Odtąd coǳiennie kazał przynosić sobie z pieca niedogarki, by za każdym razem znaleźć

dla siebie „pocztę”.
A korespondenc a zaczęła rozwĳać się nader za mu ąco. Po „wstępne wizycie” nastą-

piły „komunikaty z tamtego wymiaru”, agmenty akichś listów — ostrzeżenia, wreszcie
groźby!

— Idź precz! — Zostaw nas w spoko u! Nie igra z nami — lub: — Biada ci, biada!
— oto słowa, którymi zwycza nie kończyły się te „ogniowe postylle”.

Na Czarnockim przestrogi sprawiły racze humorystyczne niż poważne wrażenie. Ow-
szem, zacierał ręce z zadowolenia i przygotowywał cios rozstrzyga ący. Czuł się silny
i pewny zwycięstwa. Wypadki przy pożarach w pobliżu ego osoby ustały, nie powtó-
rzyły się też akoś niemiłe ob awy w domu.

— Za to korespondu emy sobie co dnia ak na dobrych zna omych przystało — szy-
ǳił, przegląda ąc każdego rana „pocztę piecową”. — Zda e się, że te stworzonka potrafią
wysilać całą swą złośliwą energię tylko w ednym kierunku. Teraz skupiły wszystkie swe
zdolności na „fire-message” i dlatego nie zagraża ą mi uż z inne strony. Wielkie to szczę-
ście: niecha tylko pisu ą ak na dłuże ; zna dą we mnie zawsze gorliwego odbiorcę.

Lecz z początkiem lutego „korespondenc a” nagle urwała się. Jakiś czas przybierały
eszcze niedogarki kształt liter, lecz mimo wysiłków Czarnocki nie zdołał z nich złożyć
ani ednego wyrazu; wypadały same bezmyślne zrzeszenia spółgłosek lub długie kilku-
członowe szeregi samogłoskowe. „Poczta” psuła się wyraźnie, aż w końcu żużle straciły
w ogóle wygląd czcionek.

— Fire-message skończony — wywnioskował pan Antoni, zamyka ąc czerwonym flo-
resem¹⁰⁷ „diariusz¹⁰⁸ komunikatów ogniowych”.

Przez parę tygodni był spokó . Czarnocki wykończył tymczasem plan i konstrukc ę
gazowe sikawki i rozpoczął starania o uzyskanie na nią patentu. Lecz praca nad wynalaz-
kiem znać wyczerpała go, bo w marcu uczuł znaczny ubytek sił; wystąpiły też sporadyczne
ob awy kataleps i, które ulegał uż dawnie w okresach zaburzeń na tle nerwowym. Ata-
ki przychoǳiły niedostrzegalne dla otoczenia, zwycza nie w nocy podczas snu; buǳąc
się nad ranem, czuł się naǳwycza znużony akby po odbyciu dalekie drogi. Lecz sam
nie zdawał sobie dokładnie sprawy ze swego anormalnego stanu, gdyż prze ście z ed-
nego w drugi odbywało się lekko, bez na lże szych wstrząśnień: tylko sen się pogłębiał,
względnie z naturalnego przechoǳił w kataleptyczny. Równolegle ze znużeniem po prze-
buǳeniu szły nader żywe i barwne wspomnienia z wędrówek odbytych rzekomo w czasie
snu; Czarnocki przez noc całą wspinał się po górach, zwieǳał obce miasta, włóczył się
po akichś egzotycznych krainach. Wyczerpanie nerwowe, które odczuwał w tym czasie
nad ranem, zdawało się pozostawać w wyraźnym związku ze sennymi podróżami w nocy.
I — rzecz ǳiwna — tak e sobie nawet tłumaczył. Bo dla niego owe nocne włóczęgi były
czymś zupełnie realnym.

Lecz się nikomu z tym nie zwierzał; luǳie i tak za wiele o nim wieǳieli. Poco wta-
emniczać zbytnio przechodniów w ǳieǳinę życia własne duszy?

Lecz gdyby był zwrócił bacznie szą uwagę na otoczenie i podał ucha temu, co wtedy
o nim szeptano, może by się trochę o siebie zaniepokoił.

Zwłaszcza Marcin spoglądał w tym czasie na pana akoś ǳiwnie pode rzliwie i z pewną
nieufnością.

Bo też miał do tego nie edną przyczynę. Gǳieś w pierwsze połowie marca, przecho-
ǳąc późno w noc ze świecą w ręce z kuchni do swe izdebki obok sypialni naczelnika,
spostrzegł nagle w głębi korytarza szybko oddala ącą się postać swego pana. Trochę zǳi-
wiony, pośpieszył za nim, niepewny, czy mu się nie przywiǳiało. Lecz zanim doszedł do
końca sieni, pan zniknął mu z oczu.

¹⁰⁷flores — ozdobnik w kształcie roślinnym (w charakterze pisma, ornamentach itp.). [przypis edytorski]
¹⁰⁸diariusz — ǳiennik. [przypis edytorski]
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Zaniepoko ony przygodą, na palcach zakradł się do sypialni, gǳie zastał naczelnika
w głębokim uśpieniu.

W parę dni potem również nocną porą powtórzyło się to samo na klatce schodowe ,
na które stopniach zauważył Marcin pana swego, ak przechylony przez poręcz, patrzył
uważnie w dół. Zd ęty mrowiem¹⁰⁹ sługa podbiegł ku niemu z okrzykiem:

— Co pan robi? Ma miłość boską, toż to grzech!
Lecz zanim dobiegł do mie sca, gǳie stał Czarnocki, postać skurczyła się, zwinęła

akoś ǳiwacznie i bez słowa odpowieǳi wsiąkła w ścianę. Marcin przeżegnawszy się,
szybko zeszedł do sypialni, by przekonać się, że i tym razem pan śpi snem kamiennym.

— T! — mruknął starowina. — Czary czy diasek? Przecieżem nie pĳany¹¹⁰.
I uż miał zawrócić do siebie, gdy wtem spostrzegł w głębi poko u nowe z awisko:

o parę stóp nad głową śpiącego unosił się w powietrzu krwawo pełga ący płomień. Miał
kształt gore ącego krzaka, z którego co chwila wysuwały się w stronę pana Antoniego
długie, ogniste macki, akby próbu ąc go dosięgnąć.

— Wszelki duch Pana Boga chwali! — krzyknął Marcin, rzuca ąc się z gołymi rękoma
na płonący zwid.

W edne chwili ognisty krzew cofnął skwapliwie wyciągnięte w stronę śpiącego od-
nóża, skręcił się w zwarty, ednolity słup ognia i z cichym sykiem kona ącego żywiołu
zgasł w kilku sekundach.

W poko u zapanowała ciemność, słabo rozświecana płomykiem świecy, opuszczone
przez sługę na podłogę. Czarnocki spał wyciągnięty sztywnie na łóżku…

Naza utrz Marcin ostrożnie napomykał mu coś o złym wygląǳie i doraǳał zawezwać
lekarza; lecz pan Antoni zbył go żartem, ani nie przeczuwa ąc, co się święci.

W dwa tygodnie potem przyszło do katastro…
Było to w pamiętną dla miasta noc z  na  marca. Czarnocki wrócił dnia tego

późno wieczorem śmiertelnie znużony akc ą ratunkową przy wielkim pożarze w magazy-
nach kole owych. Pracował w ogniu ak bohater i z kilkakrotnym narażeniem życia ocalił
z płomieni kilku funkc onariuszy, którzy zamknąwszy się gǳieś w głębi składów, spali
snem sprawiedliwych. Powróciwszy koło : do domu, naczelnik ak nieżywy rzucił
się w ubraniu na poprzek łóżka i zaraz zapadł w głęboki sen.

Marcin niespoko ny o niego od paru uż dni czuwał wiernie przy lampce w sąsiednie
bokówce, zagląda ąc od czasu do czasu do sypialni. Koło : w nocy zmorzył go sen;
siwa głowa starca pochyliła się ciężko na ramię i bezwładnie spoczęła na stole.

Wtem zbuǳiło go trzykrotne pukanie. Ocknął się i przeciera ąc oczy, zaczął nasłu-
chiwać. Lecz odgłos nie powtórzył się więce . Wtedy z lampą w ręce wpadł do przyległego
poko u.

Lecz było uż za późno. W chwili gdy otwierał drzwi sypialni, u rzał pana akby w oto-
ku płomieni, które tysiącem ognistych ssawek zdawały się wnikać w ego ciało.

Zanim zdołał podbiec do łóżka, płomienna z awa wsiąkła uż zupełnie w śpiącego
i zgasła.

Trzęsąc się cały ak liść osiki, patrzył Marcin w osłupieniu na leżącego.
Nagle rysy Czarnockiego uległy ǳiwne zmianie: po twarzy dotąd nieruchome prze-

biegł skurcz akiś czy spazm nerwowy i wykrzywiwszy mu do niepoznania rysy, zastygł
grymasem na ustach. Naczelnik pchnięty ta emniczą siłą, która podstępnie opanowała
mu ciało, nagle zerwał się z posłania i z ǳikim okrzykiem wypadł z domu.

Była czwarta rano. Nad miastem przeciągały ostatnie korowody sennych wiǳiadeł, Noc, Świt, Sen, Duch
gotu ąc się niechętnie do odwrotu, zwĳały smutno fantastyczne skrzydła demony zmor,
a pochylone w zadumie nad łóżeczkami ǳieci anioły marzeń składały na ich czołach
pocałunki rozstania…

Na wschodnie rubieży nieba zaczęły ma aczyć fioletowe brzaski. Sino-szare utrznie
wstrząsane dreszczem zarania szły w miasto falami ocknień, ocuceń, przebuǳeń… Ro-
e śródmie skich kawek, wydrożone¹¹¹ z senne drętwoty, okrążyły kilkakrotnie czarnym

¹⁰⁹zdjęty mrowiem — prze ęty tak, że aż przeszedł go dreszcz (mrowienie). [przypis edytorski]
¹¹⁰przecieżem nie pĳany (daw.) — skrót od: przecież estem nie pĳany; przecież nie estem pĳany. [przypis

edytorski]
¹¹¹wydrożony — wykole ony, wybity. [przypis edytorski]
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pierścieniem wieżę ratuszową i gaworząc radośnie, rozsiadły się po nagich, przedwiosen-
nych drzewach. Parę psów bezpańskich, skończywszy ponocną wędrówkę po zaułkach,
teraz węsząc żerowało na rynku…

Nagle w kilku punktach miasta wytrysły siklawy ognia; czerwone, pełgocące kęǳie-
rze wykwitły purpurowymi kwiatami ponad dachy i poszły w niebo. Za ękły ǳwony
kościołów, szarpnęły ciszę zarania krzyki, zgiełk, głosy trwogi:

— Gore! Gore!
Siedem krwawych żagwi przekreślało poranny widnokrąg — siedem płomiennych

proporców rozwinęło bandery ognia nad miastem. Palił się klasztor o.o. reformatów,
gmach sądu, starostwo, kościół św. Floriana, koszary straży pożarne i dwa domy pry-
watne.

— Gore! Gore!
Przez rynek przewalały się rzesze luǳi, pęǳiły wozy, rzegotały pożarne po azdy. Jakiś

człowiek w stro u strażackim, z rozwianym włosem i płonącą pochodnią w ręce przeciskał
się gorączkowo przez tłum.

— Kto to⁈ Kto to⁈…
— Zatrzymać go! Zatrzymać!
ǲiesięciu pożarników iǳie za nim w tropy:
— Trzymać go! Trzymać! To podpalacz!
Tysiące rąk wyciąga się chciwie za zbiegiem.
— Podpalacz! Zbrodniarz! — ryczy szalona od gniewu tłuszcza.
Ktoś wytrącił mu z rąk pochodnię, ktoś inny chwycił w pół. Szarpnął się i z pianą

na ustach zaczął borykać się z przemocą… Wreszcie zmogli go. Skrępowanego sznura-
mi, w podartym na strzępy ubraniu prowaǳą przez rynek. Przy bladym świetle brzasku
zagląda ą mu w twarz:

— Kto to⁈
Ręce strażaków mimo woli cofa ą się.
— Kto to?
Dreszcz grozy ścina słowa, dławi ochrypłe od krzyku gardła.
— Czy a to twarz⁈
Z ramion szaleńca zwisa ą zdarte podczas walki epolety naczelnika straży pożarne ,

na poszarpane bluzie lśnią medale zdobyte w „ogniowe potrzebie”, błyszczy złoty krzyż
zasługi. I ta twarz, ta twarz wykrzywiona zwierzęcym grymasem, z parą krwawych, ze-
zu ących oczu!…

Przez cały miesiąc po wielkim pożarze, który spalił doszczętnie siedem na pięknie - Ciało, Dusza, Szaleństwo,
Rozstanieszych budowli miasta, noc w noc widywał Marcin, stary sługa domu Czarnockich, widmo

pana zakrada ące się do sypialni. Cień opętańca stawał nad pustym łóżkiem i szukał ciała,
akby pragnąc we ść w nie z powrotem. Lecz szukał na próżno…

Dopiero gdy z końcem kwietnia naczelnik straży rzucił się w przystępie szału z okna
zakładu dr. Żegoty i zginął na mie scu, cień ego przestał nawieǳać dawne mieszkanie…

Lecz do ǳiś dnia eszcze krążą wśród luǳi legendy o duszy Ogniotrwałego, co po-
rzuciwszy we śnie swe ciało, wrócić uż doń nie mogła, bo weszły w nie żywiołaki.

 listopada  r.

Biały Wyrak
  

Józefowi Jedliczowi¹¹²
poświęcam

¹¹²Jedlicz, Józef — Józef Jedlicz, właśc. Józef Kapuścieński (ur.  marca  we Wróblówce k. Czarnego
Duna ca, zm.  lutego  w Warszawie) polski poeta, pisarz i tłumacz (m.in. opowiadań E.T.A. Hoffmana),
pochoǳił z roǳiny chłopskie z Podhala. [przypis edytorski]
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Byłem wtedy eszcze młodym czeladnikiem, ak wy, kochane chłopaki, i robota paliła
mi się w rękach. Ma ster Kalina — świeć Panie nad ego zacną duszą — nieraz mawiał, że
pierwszy po nim obe mę mistrzostwo, i przed innymi nazywał mnie chlubą cechu. Jakoż
nogi miałem silne i zapierałem się łokciami w kominie ak mało kto.

W trzecim roku służby dostałem do pomocy dwóch kominiarczyków i zostałem in-
struktorem młodszych kolegów. A było nas razem z ma strem siedmiu; prócz mnie trzy-
mał Kalina dwóch innych czeladników i trzech chłopców do podręczne posługi.

Dobrze nam było z sobą. Bywało, w święta i nieǳiele zeszła się brać u ma stra na
pogawędkę przy piwie lub zimą przy ciepłe herbacie pod kominem, naśpiewała, naplotła
nowin do syta, że wieczór zlatywał niby ta kula spuszczona ze szczotką w garǳiel spadów
piecowych.

Kalina — człek był piśmienny, rozumny, dużo świata zwieǳił, nie z ednego, ak to
mówią, komina wygartywał. Filozof był trochę, książki lubiał¹¹³ okrutnie, nawet gazetkę
podobno kominiarską chciał wydawać. Lecz w rzeczach wiary nie mędrkował — owszem,
szczególne miał nabożeństwo do św. Floriana, naszego patrona.

Po ma strze na więce przylgnąłem do młodszego czeladnika, Józka Biedronia, chło-
paka szczerego ak złoto, którego polubiłem za serce dobre i proste ak u ǳiecka. Nie-
długo miałem się cieszyć ego przy aźnią!

Drugi z kolei towarzysz, Osmółka, trochę melancholik, trzymał się zwykle na uboczu
i unikał zabawy; lecz pracownik był z niego zawołany, w robocie sumienny i ǳiwnie
zaciekły. Kalina cenił go sobie wielce i ciągnął do luǳi, lubo¹¹⁴ bez widocznego skutku.

Za to chętnie przesiadywał Osmółka na wieczorach u ma stra i z ciemnego kąta z za-
ęciem przysłuchiwał się opowieściom ma stra, którym dawał wiarę zupełną.

A nikt tak nie umiał opowiadać ak nasz „stary”. Jak z worka sypał gawędami, ed-
ną ciekawszą od drugie , kończył tę, zaczynał nową, wplatał trzecią i dalsze bez końca.
A w każde dopatrzeć się można było akie ś myśli głęboko pod spodem przyta one ,
z wierzchu dla niepoznaki gęstwą słów przykryte . Lecz człek był wtedy eszcze mło-
dy i głupi i brał z opowieści owych tylko to, co bawiło dla oka błyskotką. Jeden może
Osmółka patrzył bystrze i wnikał w sedno „ba ek” ma strowych. Bo „ba dami” nazy-
waliśmy mięǳy sobą po cichu opowiadania Kaliny. Za mu ące były, czasem straszne, aż
mrowie przechoǳiło i włosy dębem stawały na głowie, lecz mimo wszystko baśnie tylko
i ba dy. Alić¹¹⁵ życie pouczyło nas wkrótce o nich trochę inacze …

Pewnego razu, gǳieś w środku lata, zabrakło nam podczas wieczorne pogawędy ed-
nego towarzysza: Osmółka nie z awił się w swym ciemnym kącie za kredensem.

— Pewnie gǳieś się zawieruszył mięǳy ǳiewczętami — żartował Biedroń, choć Kobieta, Mężczyzna,
Zwierzę, Erotyzm, Obycza ewieǳiał, że kolega do niewiast niespory i mało przedsiębiorczy.

— Et, pleciesz — odpowieǳiał mu Kalina. — Powieǳ racze , że go melancholia
dławi i w domu ak niedźwiedź w ostępie sieǳi i łapę ssie.

Wieczór przeszedł smutno akoś i ospale, bo bez na gorliwszego ze słuchaczy.
Naza utrz rano zaniepokoiliśmy się nie na żarty, gdy Osmółka nie zgłosił się do służby

koło goǳiny ǳiesiąte . W przekonaniu, że czeladnik zachorował, poszedł ma ster odwie-
ǳić go. Lecz w domu zastał tylko ego matkę, staruszkę stroskaną barǳo nieobecnością
syna; Osmółka, ak wyszedł na miasto dnia poprzedniego nad ranem — tak dotąd do
domu nie wrócił.

Kalina postanowił przedsięwziąć poszukiwania na własną rękę.
— Osmółka — ponura pałka — Bóg raczy wieǳieć, co nabroił. Może teraz gǳie się

ukrywa?
Lecz szukał nadaremno do południa. Wreszcie przypomniawszy sobie, że czeladnik

miał dnia poprzedniego oczyścić komin w starym browarze za miastem, zwrócił się tam
po ob aśnienia.

Jakoż odpowieǳiano mu, że istotnie wczora rano był akiś czeladnik w browarze
i czyścił komin, lecz po zapłatę nie zgłosił się.

— O które goǳinie skończył robotę? — zapytał Kalina akiegoś siwego ak gołąb
starca, którego spotkał na progu edne z browarowych przybudówek.

¹¹³lubiał — ǳiś popr.: lubił. [przypis edytorski]
¹¹⁴lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
¹¹⁵alić (daw.) — ednakże. [przypis edytorski]
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— Nie wiem, panie ma strze. Odszedł tak niepostrzeżenie, żeśmy nawet nie wieǳieli,
kiedy wracał, musiało mu się znać barǳo śpieszyć, bo nawet nie zaglądnął do nas po
wynagroǳenie. Jak to mówią, sczezł ak kamfora.

— Hm… — mruknął w zamyśleniu Kalina. — ǲiwak ak zwykle. A czy aby dobrze
wyczyścił? Jak tam teraz z kominem? Czy dobrze ciągnie?

— Podobno nie barǳo. Synowa skarżyła się znowu ǳiś rano, że okropnie dymi. Jeśli
do utra nie zmieni się na lepsze, poprosimy o wyczyszczenie powtórne.

— Zrobi się — odciął krótko ma ster, zły, że tu niezadowoleni z ego czeladnika,
i zmartwiony okrutnie brakiem dokładnie szych o nim wiadomości.

Tegoż wieczora zasiedliśmy smutni do wspólne wieczerzy i rozeszliśmy się wcześnie
do domów. Naza utrz to samo: o Osmółce ani słychu, ani dychu — przepadł ak kamień
w woǳie.

Po południu przysłali akiegoś chłopca z browaru z prośbą, by komin wyczyścić, bo
„glancu e” ak diabeł.

Poszedł Biedroń koło czwarte i więce nie wrócił. Nie było mnie przy tym, ak go
Kalina wysyłał, i o niczym nie wieǳiałem. Toteż zląkłem się, u rzawszy pod wieczór po-
ważne miny kominiarczyków i ma stra podobnego chmurze gradowe . Tknęło mnie złe
przeczucie.

— Gǳie Józek? — zapytałem, na próżno szuka ąc go po izbie.
— Nie wrócił z browaru — odpowieǳiał ponuro ma ster.
Zerwałem się z mie sca. Lecz Kalina siłą wstrzymał mnie przy sobie:
— Samego nie puszczę. Dość mi uż tego. Jutro rano pó ǳiemy oba . Jakieś licho,

nie browar! Wyczyszczę a im komin!
Te nocy nie zmrużyłem oka na chwilę. Równo ze świtem wǳiałem¹¹⁶ skórzany kabat,

spiąłem się wpół mocno pasem na sprzączkę, wǳiałem na głowę kominiarkę z przystuł-
kami i przerzuciwszy przez ramię szczotki z kulami, zapukałem do izby ma stra.

Kalina był uż gotów.
— Weź ten obuszek — rzekł mi na powitanie, poda ąc ręczną, świeżo znać obciągniętą

na brusie¹¹⁷ siekierę. — Może ci się przydać pręǳe niż miotła lub drapaczki.
Wziąłem narzęǳie w milczeniu i poszliśmy szybkim krokiem w stronę browaru.
Poranek był piękny, sierpniowy i cisza ogromna w powietrzu. Miasto eszcze spało.

Milcząc przeszliśmy rynek, most na rzece i skręciliśmy w lewo przez bulwary na gościniec,
wĳący się w dal pomięǳy topolami.

Do browaru był kawałek drogi. Po kwadransie wytężonego chodu zeszliśmy z traktu
w bok pod przedmie skie przylaski, rzuca ąc się na przeła przez sianożęcia. W oddali
ponad olszynką zarysowały się mieǳianymi płatami dachy budynków browarowych.

Kalina ściągnął kapę z głowy, przeżegnał się i zaczął bezgłośnie poruszać wargami.
Szedłem obok w milczeniu, nie przerywa ąc modlitwy. Po chwili ma ster nakrył z po-
wrotem głowę, ścisnął mocnie siekierę i zagadał cicho:

— Licho, nie browar. Piwa tam i tak uż od lat akich ǳiesięciu nie warzą. Sta-
ra rudera i tyle. Ostatni piwowar, nie aki Rozbań, podobno zbankrutował i powiesił się
z rozpaczy. Roǳina, sprzedawszy za bezcen miastu budynki i cały inwentarz, gǳieś wy-
niosła się w inne strony. Następca dotąd żaden nie zgłosił się. Kotły i maszyny ma ą być
liche i starego systemu, a na nowe nie każdego stać; nikt nie chce ryzykować.

— Więc kto właściwie kazał oczyścić komin? — zapytałem, rad z tego, że zawiązana
rozmowa przerwała przykre milczenie.

— Jakiś podmie ski ogrodnik, który przed miesiącem za półdarmo sprowaǳił się do
pustego browaru z żoną i starym o cem. Ubikacy ma ą sporo i mie sca dość, choćby
dla kilku roǳin. Sprowaǳili się pewnie do izb środkowych, zachowanych w na lepszym
stanie, i ży ą sobie za tanie pieniąǳe. Teraz im kominy glancu ą, bo stare uż i tęgo saǳą
zapchane. Nieczyszczone od dawna… Nie lubię tych starych kominów — dodał po małe
przerwie w zamyśleniu.

— Dlaczego? Czy może dlatego, że więce z nimi roboty?

¹¹⁶wǳiać — założyć ubranie na siebie. [przypis edytorski]
¹¹⁷brus — toczydło, kamień szlifierski do ostrzenia narzęǳi; por. starop. czasownik: bruszyć. [przypis edy-

torski]
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— Głupiś, mó kochany. Bo ę się ich, rozumiesz, bo ę się tych starych, od lat nie-
tykanych szczotką, nieskrobanych żelazem wlotów. Lepie zwalić taki komin i nowy
postawić, niż dawać go czyścić luǳiom.

Popatrzyłem na twarz Kaliny w te chwili. Była ǳiwnie zmieniona lękiem i akąś
wewnętrzną odrazą.

— Co to wam, panie ma strze⁈
A on, akby nie słysząc, mówił dale , zapatrzony gǳieś w przestrzeń przed siebie:
— Niebezpieczne są wielkie zwały saǳ nagromaǳonych w wąskich, ciemnych szy-

ach, do których słońce nie ma przystępu. I nie tylko dlatego, że się łatwo zapala ą. Nie
tylko dlatego. My, kominiarze, uważasz, przez całe życie walczymy z saǳami, przeszka-
ǳamy ich nadmiernemu skupianiu się, zapobiega ąc wybuchowi ognia. Lecz saǳe są
zdradliwe, mó kochany, saǳe drzemią w poćmie kominowych garǳieli, w dusznocie
piecowych spadów i czyha ą… na sposobność. Coś mściwego w nich tkwi, coś złego się
czai. Nigdy nie wiesz, kiedy i co się z nich wylęże.

Umilkł i spo rzał na mnie. Chociaż nie rozumiałem tego, co mówił, słowa ego wy-
powieǳiane z mocą przekonania poǳiałały na mnie. Uśmiechnął się swym dobrym,
poczciwym uśmiechem i dodał uspoka a ąco:

— Może to, co miałem na myśli, nie stało się; może tuta zaszło zupełnie co innego.
Głowa do góry! Zaraz dowiemy się wszystkiego. Jesteśmy na mie scu.

Jakoż dotarliśmy do celu. Przez szeroko rozwartą bramę w azdową wszedłem za ma -
strem na obszerny ǳieǳiniec, z którego prowaǳiło mnóstwo drzwi do zabudowań bro-
warnianych. Na progu ednego sieǳiała ogrodniczka z ǳieckiem przy piersi, w głębi
oparty o skrzydło drzwi stał e mąż. Zoczywszy¹¹⁸ nas, mężczyzna zmieszał się i z wi-
docznym zakłopotaniem wyszedł na spotkanie:

— Panowie zapewne do nas wedle tego komina?
— Juści — odpowieǳiał chłodno ma ster — że do was, tylko nie wedle komina, lecz

wedle dwóch luǳi, których tu posłałem do ego oczyszczenia.
Zakłopotanie ogrodnika widocznie wzrosło; nie wieǳiał, gǳie oczy poǳiać.
— Czeladnicy moi dotąd nie wrócili z browaru! — krzyknął z pas ą Kalina, wpatru ąc

się weń groźnie. — Co się tu z nimi stało? Wy mi za nich odpowiadacie!
— Ależ, panie ma strze — wybełkotał ogrodnik — doprawdy nie wiemy, co się wła-

ściwie z nimi stało. Myśleliśmy, że pierwszy do te pory uż się odnalazł, a o drugim
też nie potrafię panom dać żadnych wy aśnień. Wczora po południu w mo e obecności
wszedł do komina przez drzwi w ścianie kuchenne ; przez akiś czas słyszałem wyraźnie,
ak zeskrobywał saǳe, i byłbym przeczekał do końca operac i, gdyby nie wezwano mnie
w te chwili do dworu. Wyszedłem z domu na parę goǳin, a po powrocie uż się o ko-
minie i pańskim czeladniku nic nie mówiło. Sąǳąc, że oczyściwszy komin, wrócił do
miasta, zamknęliśmy drzwi wentylowe na noc. Dopiero teraz na widok panów wchoǳą-
cych na nasze podwórze zrobiło mi się nieswo o; nagle przyszło mi na myśl, czy aby, broń
Boże, nie chciało powtórzyć się to samo, co przed dwoma dniami. Na mo e nieszczęście
domyśliłem się trafnie. Lecz co to może być, panie Kalina? Co robić? Co poraǳić?… Ja
tu nic niewinien — dodał, bezradnie rozkłada ąc ręce.

— Nie trzeba było przyna mnie zamykać drzwi od komina, ciemięgo! — huknął
wściekle Kalina. — Za mną, Piotruś! — krzyknął, pociąga ąc mnie za ramię. — Nie
mamy ani chwili do stracenia. Prowadźcie nas do otworu kominowego!

Przerażony gospodarz przepuścił nas do wnętrza mieszkania. Wkrótce znaleźliśmy się
w kuchni.

— Tuta w rogu — wskazał ogrodnik na rysu ący się prostokąt drzwi od komina.
Kalina posunął się w tę stronę, lecz a, uprzeǳa ąc go, szarpnąłem niecierpliwie wy-

sta ący guzik i otworzyłem.
Powiało na nas dymnym swędem i posypało się na podłogę trochę saǳy.
Zanim ma ster zdołał mi przeszkoǳić, uż klęczałem w wylocie i wyciąga ąc ramię

w górę, zabierałem się do wspinania.
— Puść mnie, wariacie! — odezwał się poza mną gniewny głos Kaliny. — To mo a

rzecz: ty przystaw tymczasem drabinę do dachu i wleź na górę pilnować wlotu.

¹¹⁸zoczywszy (daw.) — zobaczywszy. [przypis edytorski]
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Po raz pierwszy wtedy nie usłuchałem go. Jakaś wściekła zaciętość i chęć wyświetlenia
prawdy opanowały mnie zupełnie.

— To niech ma ster sam za mie tamtą pozyc ę! — krzyknąłem mu w odpowiedź. —
Obiecu ę tymczasem poczekać tu na dole na sygnał.

Kalina zaklął brzydko i rad nierad poddał się pod mo ą komendę. Niebawem usłysza-
łem ego oddala ące się kroki. Wtedy zawiązałem sobie silnie pod brodę chustę ustową
z kawałkiem edwabiu, poprawiłem gurt¹¹⁹ w pasie i mocnie u ąłem obuszek. Nie minę-
ły i dwa pacierze, gdy tuż za załomem szyi kominowe , wstępu ące uż wprost do góry,
odezwało się stuknięcie spuszczone na sznurze kuli: Kalina był uż na dachu i dawał mi
umówiony sygnał.

Na czworakach przyczołgałem się natychmiast do zakrętu i po omacku odnalazłszy
kulę pociągnąłem ą trzykrotnie na znak, że sygnał odebrany i rozpoczynam azdę do góry.

Jakoż po przebyciu załomu wyprostowałem się, zasłania ąc instynktowo głowę pod-
niesioną siekierą.

Komin był szeroki; przełazowy i grubo saǳą oblepiony. Tu w dole, przy same nasa-
ǳie, utworzyły się całe warstwy łatwo zapalnego „szkliwa” i świeciły zimnym metalicznym
połyskiem w mdłe poświacie, która szła ze szczytu.

Zapuściłem spo rzenie w górę, tam gǳie prostopadłe ściany zbiegały się w biele ący
światłem dnia wykró wlotu, i… zadrżałem.

Nade mną, może parę stóp powyże ostrza mo e siekiery, u rzałem w półświetle dym- Potwór
nika akąś białą, śnieżnobiałą istotę wpatrzoną we mnie parą ogromnych, żółtych, sowich
trzeszczy.

Stwór podobny na pół do małpy, na pół do olbrzymie żaby, przytrzymywał w szpo-
nach przednich, spiętych błoną odnóży coś ciemnego, coś niby rękę luǳką odsta ącą
bezwładnie od korpusu, który rysował się niewyraźną akąś, skręconą linią tuż obok na
ścianie sąsiednie .

Zlany zimnym potem wsparłem się nogami o zbocza komina i lekko uniosłem w górę.
Wtedy z szerokie , rozcięte od ucha do ucha gęby ǳiwadła wyszedł szczególny, drapieżny
dźwięk; straszydło zgrzytało zębami ak małpa. Mó ruch musiał e spłoszyć; i ono wi-
docznie zmieniło pozyc ę, gdyż w te chwili szerszy pas światła wdarł się w głąb ciemnicy
i oświetlił mi wyraźnie okropny obraz.

Przyczepiony cudem akimś, akby przylepiony do ściany przylgami palców, ǳiwo-
twór trzymał mocno w swych ob ęciach Biedronia; pokryte białym, puszystym futerkiem
odnóża tylne zamknęły się w krzyżowym uścisku dookoła nóg ofiary, podczas gdy wydłu-
żony ak u mrówko ada ry ek przywarł chciwym smoczkiem do skroni nieszczęśliwego.

Wściekłość zalała mi krwią oczy i, przemógłszy strach, wspiąłem się znów o parę stóp
wyże . Biały stwór, znać zaniepoko ony, począł strzyc łyżkowatymi uszyma i zgrzytać coraz
głośnie ; lecz się z mie sca nie ruszył.

Wiǳiałem ego daremne w tym celu wysiłki, wiǳiałem, ak usiłował to akby zesko-
czyć na mnie, to znów akby umknąć w górę komina. Lecz rzuty te były akieś niezgrabne,
akieś ogromnie ociężałe; zdawało się, że zdrętwiał ak wąż dusiciel po połknięciu ofiary
lub stumaniał ak pĳawka od nadmiaru wyssane krwi; tylko ślepia wyłupiaste, okrągłe
ak talerze wpĳał we mnie coraz uporczywie i groził…

Lecz szał gniewu wziął u mnie uż górę nad strachem. Odwinąłem nagle ramię z sie-
kierą i z całe siły spuściłem ą na ohydny biały czerep.

Cios był silny i celny. W edne chwili zgasła gǳieś para ogromnych trzeszczy, coś
otarło się o mnie w pęǳie spadania i usłyszałem pod sobą głuchy stęk; ǳiwna istota
runęła na spód komina, pociąga ąc za sobą swo ą ofiarę.

Dreszcz obrzyǳenia prze ął mnie do szpiku; nie miałem uż odwagi ze ść na dół
i przekonać się o skutkach ciosu.

Pozostawała droga w górę przez dach. Zresztą byłem uż w połowie wysokości komina,
z którego wlotu dochoǳiło mnie wołanie Kaliny.

Zacząłem więc szybko wǳierać się na szczyt, zapiera ąc się łokciami i nogami ze
wszystkich sił. Lecz któż opisze mó przestrach, gdy parę stóp wyże spostrzegłem zawie-
szone na wysta ącym ze ściany haku zwłoki Osmółki?

¹¹⁹gurt (z niem.) — pas. [przypis edytorski]
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Ciało biedaka było straszliwie, nieprawdopodobnie chude i wyschłe na szczapę —
sama skóra prawie i kości — na pół uwęǳone w dymie, wyciągnięte ak struna, suche
i twarde ak kawał drewna.

Trzęsącymi się rękoma odpiąłem zwłoki z haka i okręciwszy parę razy wpół sznurem
od kuli, dałem znak Kalinie — szarpnięciem dwukrotnym.

W parę minut potem znalazłem się na dachu, gǳie mnie oczekiwał ma ster z wycią-
gniętym uż ciałem Osmółki. Przy ął mnie ponury, z namarszczoną brwią.

— Gǳie drugi? — zapytał krótko.
W kilku słowach opowieǳiałem wszystko.
Gdyśmy ostrożnie znieśli na dół po drabinie ciało Osmółki, rzekł spoko nie:
— Biały Wyrak. To on: przeczuwałem, że to on.
W milczeniu przeszliśmy sień, dwie izby i wróciliśmy do kuchni. Nie było tu ani

żywego ducha; roǳina ogrodnika wyniosła się cichaczem gǳieś na skrzydło budynku.
Złożywszy zwłoki pod ścianą, podeszliśmy do otworu komina. Wystawała z niego para Potwór

bosych, zesztywniałych nóg.
Wyciągnęliśmy¹²⁰ nieszczęśliwego towarzysza i złożyli na podłoǳe obok Osmółki.
— Wiǳisz te dwie małe ranki na skroniach u obu? — zapytał Kalina stłumionym

głosem. — To ego znak. Stąd nadpoczyna swe ofiary. — Biały Wyrak! Biały Wyrak! —
powtórzył parę razy.

— Muszę go dokończyć — odpowieǳiałem z zaciętością. — Może eszcze nie zdechł.
— Wątpię. Ma za swo e; nie znosi światła. Zresztą popatrzmy.
I za rzeliśmy w czeluść otworu.
W głębi ma aczyło niewyraźnie coś białego. Kalina rozglądnął się po kuchni i zo-

czywszy¹²¹ długi drąg z żelaznym krukiem u końca, wsunął go w otwór kominowy. Po
chwili zaczął wyciągać…

Wiǳiałem, ak akiś biały kłąb z wolna wyłaniał się z czeluści wlotu, akieś śnieżne,
puszyste runo zbliżało się ku krawęǳi wentyla.

Lecz po droǳe zewłok Wyraka akby topniał, kurczył się i gasł. Gdy wreszcie Kalina Przemiana
wyciągnął cały drąg, zwisał z ego żeleźca tylko nieduży, mlecznobiały kłąb akie ś ǳiwne
substanc i; była płatkowata i roztrzepana, niby miękki, ustępliwy kożuszek, niby puch,
niby miał — zupełnie ak saǳa — tylko biała, oślepia ąco śnieżnobiała…

Wtem materia zesunęła się z haka i spadła na podłogę. I wtedy zaszła w nie ǳiwna
przemiana: w mgnieniu oka biała kula sczerniała na węgiel i u stóp naszych pozostała
duża, metalicznie połysku ąca kupa czarne ak smoła saǳy.

— Oto co z niego pozostało — szepnął w zamyśleniu Kalina.
A po chwili dodał akby do siebie:
— Z saǳyś powstał i w saǳę się obrócisz.
I złożywszy na nosze nieszczęśliwych towarzyszy, odnieśliśmy ich ciała do miasta.
Wkrótce potem oba z ma strem dostaliśmy szczególne wysypki. Na całym ciele po-

awiły się nam duże, białe krosty, niby perłowe krupy, i trwały przez parę dni. Potem
znikły równie prędko i niespoǳianie i sczezły bez śladu.

Czerwona Magda
W strażnicy pogotowia pożarniczego panowała cisza północy. Światło latarni-czu ki na-
ciągnięte wysoko na haku pod stropem roztaczało przyćmiony wachlarz promieni na
izbę kwadratową, z dwoma tapczanami pod ścianą i szafą na akta i hełmy zapasowe. Pod
oknem przy stole sieǳiało dwóch strażaków nad partią warcabów, puszcza ąc od czasu
do czasu kłęby żółtego dymu z długich wiśniowych lulek. Grali znać bez prze ęcia, tak
sobie, dla zabicia czasu, bo ruchy rąk były leniwe, akby od niechcenia, gdy z twarzy znu-
żonych czuwaniem wiała nuda i senność. Czasem któryś ziewnął szeroko i rozprostował

¹²⁰Wyciągnęliśmy (…) i złożyli (daw.) — konstrukc a, w które końcówka fleksy na pierwszego czasownika
ma zastosowanie również dla kole nego (kole nych); ǳiś: Wyciągnęliśmy i złożyliśmy. [przypis edytorski]

¹²¹zoczywszy (daw.) — zobaczywszy. [przypis edytorski]
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przygarbione ślęczeniem plecy, czasem bąknął półgębkiem akąś uwagę. I znów zapadała
cisza spowita dymem fa ek.

Na tapczanach leżało dwóch dyżurnych; eden pod lewą ścianą chrapał smacznie
w oktawę tonów, gdy ego partner ze strony przeciwne ćmił w milczeniu papierosa ze
wzrokiem wbitym nieruchomo w pułap. W akie ś chwili oderwał oczy od sufitu, przy-
dusił dogasa ący ogarek i rzucił w kąt izby. Jeden z gra ących odwrócił się:

— Nie śpicie, panie sierżancie?
— Jakoś mi się nie klei. Gra cie dale . Wolę dumać.
Wyciągnął się z powrotem na łóżku, splótł ręce pod głową i zapatrzył się w zamyśle-

niu w duży wiszący obraz św. Floriana. Niewesoła znać była zaduma, gdyż twarz mu się
chmurzyła raz po raz i co chwila ściągał boleśnie długie czarne łuki brwi.

Jakoż miał się czym kłopotać sierżant pożarny, Piotr Szponar. Od trzech tygodni
powróciła do miasta na służbę ego edynaczka, Magda, a wraz z nią te same troski i obawy,
które przed dwoma laty zmusiły do wydalenia e w strony odległe, gǳie eszcze o nie
nikt nic nie słyszał.

Bo ǳiwnym też stworzeniem była córka strażaka. Wysoka, wątła i blada, zwracała Córka, O ciec, Ciało,
Strach, Ogień, Czary,
Żywioły, Czarownica

uwagę dużymi, czarnymi, wiecznie w przestrzeń zapatrzonymi oczyma i ruchami rąk,
których nigdy opanować nie umiała. Ręce te, równie blade ak twarz, przebiegały usta-
wicznie akieś nerwowe dreszcze czy skurcze, wywołu ąc niespoko ny, spazmatyczny ruch
palców — długich, wąskich, wiecznie zimnych. Włosy miała bu ne, czarne, które w lśnią-
cych kruczo wężach wymykały się spod edwabne , ognistopomarańczowe chusty, edy-
ne ozdoby, na aką stać było biedną ǳiewczynę.

Bo biedna była, barǳo biedna córka pożarnika. Matka Marta, podobno wielkie pięk-
ności Cyganka, odumarła ą wcześnie, pozostawia ąc w spadku naturę chorą akąś, nie-
samowitą, i tęsknotę do wielkich, bezkresnych stepów. O ciec kochał Magdę uczuciem
tkliwym i serdecznym, lecz akby z odcieniem lęku przed własnym ǳieckiem. Piotr Szpo-
nar bał się swe córki. Bał się e białe ak marmur twarzy, e wąskich, zaciętych uporczy-
wie ust, e długich a częstych zamyśleń. Lecz były i inne, głębsze przyczyny o cowskiego
lęku.

Oto żonie ego eszcze, gdy wiodła pośród swoich życie nomadów, przepowieǳieć
miała stara Cyganka, że uwieǳie ą człowiek biały, osiadły i że spłoǳi z nim ǳiecię —
ǳiewczynę, córkę płomieni, którą o ciec bęǳie zwalczał przez całe życie.

Wróżba zdawała się ǳiwnie spełniać. Marta dożyła tylko pierwsze e połowy, porzu-
ca ąc ǳiecko na zawsze uż w piątym roku życia. Z trwogą czekał Piotr na ziszczenie się
nie asne dlań zrazu części drugie . Aż przyszedł czas, w którym ta emnicze słowa wiedź-
my zaczęły nabierać właściwego znaczenia. Magda Szponar miała wtedy lat  i służyła
w mieście w fabryce tutek, gdy wybuchł pierwszy pożar: zapaliły się nie wiadomo akim
sposobem skrzynie z bibułkami i pożoga rozszerzyła się na cały zakład w przeciągu kilku
minut. Strata była olbrzymia; szła w krocie. Sprawcy nie wykryto nigdy. Natomiast po
ugaszeniu pożaru znaleziono robotnicę Magdę Szponar w małe salce środkowe cudem
ocalałe z morza płomieni, rozpostartą na podłoǳe w głębokim uśpieniu. ǲiewczyna
prawdopodobnie przetrwała w tym stanie cały pożar i dopiero po dwugoǳinnym cuce-
niu otworzyła ociężałe ze snu powieki. Jak zdołała wytrzymać przez goǳinę bez uduszenia
się w zamkniętym poko u otoczonym zewsząd falami ognia i w aki sposób w ogóle ocalał
pokó , położony w samym środku płonącego budynku — pozostało na zawsze nieroz-
wiązaną zagadką.

Po tym wypadku zmieniała Magda parokrotnie chlebodawców, służąc przeważnie
ako poko ówka przy zamożnie szych roǳinach, ako garderobiana w kawiarniach lub
panna sklepowa. I zawsze akimś fatalnym trafem wkrótce po e wstąpieniu do służby
wybuchały pożary w domach i instytuc ach, w których była wtedy za ęta. Przyczyna tych
klęsk żywiołowych pozostawała za każdym razem niewy aśniona; luǳie stawali zawsze
uż wobec faktu dokonanego.

Zrazu nikomu ani śniło się szukać akiegoś związku mięǳy pożarami w mieście
a Magdaleną Szponarówną, które zachowanie się poprawne i bez zarzutu nie zwracało
na siebie niczy e uwagi. W końcu ednak zaczęły wśród warstw mie skiego proletariatu
krążyć akieś ǳiwne pogłoski na temat częstych wypadków ognia w czasach ostatnich.
Doszło bowiem do tego, że nieraz gorzało w mieście po dwa i trzy razy na tyǳień, i to
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— rzecz ǳiwna — ciągle w tym samym mie scu; ogień akby upodobał sobie pewne
ǳielnice — co więce , pewne domy, roǳiny, nawieǳa ąc e w sposób szczególnie na-
trętny. Wreszcie ni stąd, ni zowąd, po okrutnym pożarze na Lewandówce, który spalił
niemal doszczętnie świeżo wystawioną kamienicę mie skiego syndyka, gruchnęła nagle
pogłoska, że sprawczynią tylu klęsk nie est nikt inny tylko Magda Szponarówna, słu-
żąca w domu Doleżanów. Wzburzony tłum pospólstwa napadł na nią na środku rynku
i byłby przeprowaǳił nad nieszczęśliwą doraźną egzekuc ę, gdyby nie interwenc a o ca,
powszechnie lubianego i cenionego obrońcy dobra publicznego, i polic i, która uprowa-
ǳiła ǳiewczynę przed zemstą rozwścieczonego motłochu.

Przeprowaǳone nader surowo i ściśle śleǳtwo nie wykazało winy podsądne ; sę-
ǳia śledczy stwierǳił tylko ku powszechnemu zdumieniu na podstawie zeznań świad-
ków i oskarżone , że w przeciągu roku niespełna e służby zaszło w mieście przeszło
 pożarów, i to przeważnie tylko w domach e chlebodawców w dane chwili. Nadto
ustalono charakterystyczny fakt dotyczący zachowania się Szponarówny w czasie pode -
rzanych pożarów: oto w  wypadkach na  znachoǳono¹²² ą po ugaszeniu ognia
w stanie nieprzytomnym, prawie kataleptycznym¹²³, zwykle wewnątrz domu, który uległ
klęsce. Oto wszystko. Dowodów winy bezpośrednie nie zdołali oskarżyciele przytoczyć
ani w ednym wypadku; ani razu nikt e nie przyłapał na gorącym uczynku. Owszem,
o podpaleniu akimkolwiek, zda e się, nie mogło być mowy, gdyż ak wynikało z zeznań
świadków naocznych i poszkodowanych, ǳiewczyna od chwili wybuchu pożaru aż do
ugaszenia pozostawała akby w transie i nie ruszała się z mie sca; ponadto ogień wybu-
chał nie w bezpośrednie e bliskości, lecz zwykle w pewnym oddaleniu, np. w drugim
lub trzecim poko u.

Kilku lekarzy ekspertów, którzy okazali żywe zainteresowanie się tą sprawą, po do-
kładnym zbadaniu Magdy uznało ą za istotę anormalną, z przewagą sił podświadomych,
skłonną do kataleps i, a nawet somnambulizmu¹²⁴.

Ostatecznie zapadł wyrok uwalnia ący; lecz po cichu poraǳił sąd sierżantowi po-
żarników, by córki do służby więce nie posyłał, a to ze względu na podniecenie opinii
publiczne , która była stanowczo przeciw Magǳie. Jakoż mimo wyroku ułaskawia ącego
odtąd Szponarówna, przezwana Czerwoną Magdą, uchoǳiła za podpalaczkę i czarownicę,
które wszyscy schoǳili z drogi, bo ąc się przypuścić ą na próg swego domu.

Znękany o ciec wysłał ą w strony odległe, do krewnych na wieś w naǳiei, że po
akimś czasie bęǳie mogła powrócić, gdy zatrze się pamięć katastrof, a ludność uspokoi
się i zapomni o Czerwone Magǳie.

Jakoż spęǳiła na wsi dwa lata, nie da ąc o sobie znaku życia. Wtem przed trzema
tygodniami powróciła nagle do miasta bledsza niż zwykle, z zapadłymi policzkami i śla-
dami łez w zaczerwienionych oczach. Na pytania odpowiadała niechętnie, z widocznym
przymusem i tylko rwała się do służby, nie chcąc być o cu ciężarem w domu. W końcu
ustąpił na usilne błagania i choć z ciężkim sercem, wyrobił e mie sce w domu bogate-
go kupca Duchnica przy ul. Młynarskie . ǲiewczyna ob ęła tam mie sce służące i od
tygodnia spełniała uż gorliwie obowiązki.

W mieście z awienie się Czerwone Magdy przeszło akoś bez wrażenia i zdawało się,
że nikt na to nie zwrócił uwagi. Lecz Piotr Szponar gryzł się tym powrotem ogromnie
i z dnia na ǳień wyczekiwał złych „nowin”. Bo mimo wyroku właǳ, mimo wyraźnych
zaprzeczeń z ust same Magdy pożarnik nie wierzył w e niewinność; gǳieś głęboko,
na samym dnie duszy, drzemało przekonanie, że wszystko, co luǳie o nie mówią, est
okropną i smutną prawdą. On, o ciec i sierżant straży pożarne w edne osobie, mógł
coś o tym powieǳieć — on, który gasił własną ręką wszystkie po kolei pożary, akie
opinia luǳka wiązała w ta emniczy sposób z ego Magdą. Miał czas uż poznać dokładnie
wszystkie towarzyszące im symptomy i zbadać e do gruntu; odróżniał e akimś osob-
nym, swoistym zmysłem od innych „zwykłych”, którym też napatrzył się do woli. Nie na
darmo dosłużył się stopnia sierżanta i uchoǳił za pierwszorzędną siłę pożarniczą. Gdy-

¹²²znachoǳić (daw.) — ǳiś: zna dować. [przypis edytorski]
¹²³katalepsja (gr.) — zesztywnienie ciała połączone z utratą swobody ruchów w stanach histerii, hipnozy,

letargu lub w chorobach psychicznych. [przypis redakcy ny]
¹²⁴somnambulizm (z .) — na głębsze stadium hipnozy, w którym uśpiony est bezwzględnie posłuszny roz-

kazom hipnotyzera. [przypis redakcy ny]
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by go spytano na spowieǳi: „Sierżancie pożarny, Piotrze Szponar, czy córka two a est
winna?” — odpowieǳiałby, że nie, o ile choǳi o e własne sumienie i pełną luǳką
świadomość. Lecz gdyby go ktoś zapytał, czy wierzy w bezwzględną niewinność Magdy,
zaprzeczyłby równie stanowczo.

Na więce go ednak bolało, że to właśnie ego córka, ego krew. Tkwiła w tym akaś
bolesna ironia, że ego roǳone ǳiecko zdawało się stwarzać dookoła siebie ową niszczącą
siłę, którą on tępił za adle od tylu lat. Czasami przychoǳiła ǳiwna myśl, że może właśnie
dlatego, może właśnie za tę zaciętość, z aką zwalczał ogień, przyszedł nań dopust; może
okrutny żywioł mścił się na nim w ten sposób? Nie wiadomo. Szponar błąǳił i cierpiał
ogromnie.

Oto i teraz, w te śródnocne goǳinie, trwożne myśli nie dawały spoko u, wałęsa ąc
się ak upiór pod czaszką.

Dźwignął się ciężko z tapczanu i aby czymś odpęǳić męczącą zmorę, zaczął przeglądać
regulamin pogotowia wycięty na ścianie. Lecz i to, znać, mu się wkrótce uprzykrzyło, bo
odwrócił się znuǳony do tablicy na rozkazy i kredą ął kreślić akąś karykaturę.

Wtem targnął ciszą głos ǳwonka: trzy ostre, do mu ące ukłucia. Automaty pożarowe
grały.

W strażnicy wszczął się nagły ruch, przemykały pod oknami w nerwowym pośpiechu
akieś postacie. Szponar z bĳącym sercem studiował wskazówki automatu. Każda chwila
przynosiła mu nowe szczegóły, sprecyz owane na minutę, sekundę. Strażak wlepił oczy
w lśniącą platynową tarczę, ale e wnet zamknął z powrotem. Jak gracz niepewny karty
trzyma ą długo pod ręką, zanim odwróci i chwilę zgadu e — tak pożarnik nakrył trwożnie
powiekami oczy i bał się spo rzeć w twarz prawǳie. Wreszcie podniósł e, wpĳa ąc głodne
spo rzenie w aparat. Tu uż była odpowiedź gotowa: zwięzła, wyraźna, nieubłagana.

— Gore¹²⁵! ǲielnica IX. Garbarze. Młynarska.
Szponar zachwiał się i zbladł. Przeczucie nie omyliło go. Tak — to było tam — na

pewno! Gǳież by inǳie ? Niewątpliwie paliło się u Duchniców! Ogniowa kalwaria roz-
poczynała się od nowa. Już w trzecim tygodniu służby! Zawierucha bólu i buntu przegięła
go na chwilę ku ziemi. Lecz się przemógł. Nie było czasu do namysłu; należało ǳiałać,
wydać rozkazy, ob ąć dowóǳtwo.

Już grała na alarm trąbka, zwołu ąc pogotowie, uż drzemiący eszcze przed chwilą
pompierzy przypasywali pospiesznie gurty¹²⁶, nakładali szlomy¹²⁷, przerzucali przez plecy
zwo e sznurów i linewek ratunkowych.

Sierżant wybiegł ze strażnicy na ǳieǳiniec. Tu pod wspinalnią i w magazynie wrzały
uż gorączkowe przygotowania do wymarszu. Przez szeroko rozwarte wierze e wyprowa-
ǳano ze składu parę sikawek, wy echał samochód rekwizytowy i dwie kominiarki do
wyłączne dyspozyc i załogi. W blasku reflektorów połyskiwały na głowach metalowe
kaski, zapalały się zimne światła w obuszkach toporów.

Szponar, spoko ny uż i zrównoważony, wydawał zlecenia. Donośnie brzmiał na ǳie-
ǳińcu głos ego równy, pewny, męski.

— Wentyle w porządku? — rzucił w pewne chwili pytanie.
Parę posłusznych ramion pochyliło się w lot ku tłokom sikawek i przeprowaǳiło

próbę.
— Panie sierżancie, meldu ę, że wentyle gra ą — zgłosił rezultat eden z pompierów.
— Dobrze. He , chłopcy! — krzyknął, za mu ąc stanowisko na ednym z wozów. —

Komu w drogę, temu czas! Z Bogiem, rusza my!
Zadrgała w powietrzu rześka pobudka trąbki As, rozskoczyły się na obie strony skrzy-

dła bramy wy azdowe i wśród zgiełku hubek, w krwawym świetle zapalonych pochod-
ni runęły w ciszę ulic wozy pożarników: na czele pęǳił w szalonym tempie samochód
z rekwizytami, za nim drugi z eżony żebrami drabin, widłami, dżaganami i tłumnica-
mi, z potężnym zbiornikiem wody w pośrodku, za nim dwie sikawki typu „Matador”
z czelaǳią do obsługi, na końcu auto osobowe z załogą pod dowóǳtwem sierżanta…

Była trzecia nad ranem, głucha, listopadowa noc. Gwałtowny wiatr wypadał z paro-
wów ulic i zaułków i miotał w oczy całe przygarście prochu, pyłu i brukowego kurzu.

¹²⁵goreć — palić się. [przypis edytorski]
¹²⁶gurt (z niem.) — pas, pasek. [przypis edytorski]
¹²⁷szlom a. szłom (daw.) — roǳa hełmu otwartego; szyszak. [przypis edytorski]
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Skądś, z ogrodów, leciały zżółkłe tule e esiennych liści i z suchym szelestem toczyły się
po płytach chodników…

Minęli Ale e, skręcili na Święto ańską. Z dala, ponad wieżami farnego kościoła, go-
rzała łuna pożarów. W oknach ukazywały się wylęknione głowy, w bramach zaspani
dozorcy; na placach zaczęły skupiać się gromadki luǳi.

A w puste, wydłużone pierze ami latarń ulice wpadały zwo e dźwięków ostrych, krzy-
kliwych, odezwy pożarniczych hubek, głos trąbki As metaliczny.

— Gore! Gore!
Docierali do placu św. Ducha. Sponad zrębów kamienic strzeliły w niebo krwawe

siklawy ognia, wił się dym w czarnych, żałobnych przegubach. W powietrzu czuć było
uż swąd spalenizny, słychać wzrasta ący wciąż zgiełk luǳi…

Minęli plac, lotem strzały okrążyli budynek poczty i z wściekłą furią runęli w u -
ście Młynarskie . Tu w głębi po lewe uderzyła w oczy groźna krasa pożaru. Palił się
trzypiętrowy dom kupca Duchnica. Ogień, wybuchły na wysokości pierwszego piętra,
podsycany bez przerwy podmuchami esiennego wiatru, ogarnął w przeciągu kwadransa
wyższe piętra i sięgał uż purpurową wstęgą po parter. Mimo nocne pory wkoło asno
było ak w ǳień. Wśród krzyku luǳi i trzasku płomieni wpadło pogotowie na duży,
w te chwili tysiącem iskier zasypany skwer przed kamienicą. Przy ął ich piekielny zgiełk
i ęki. Na ulicy wkoło domu leżały stosy wyrzuconych z pomieszkań sprzętów, całe hałdy
kuów, szaf, kobierców w ǳikim chaosie nieładu.

Pożar wybuchł tak nagle i rozszerzył się tak szybko, że wiele osób zdołało zaledwie
umknąć w same bieliźnie. Innym drogę odcięły bucha ące z dolnych pięter płomienie,
ci pozostali w płonącym domu, czeka ąc pomocy strażaków. Co chwila ukazywały się
w oknach wybladłe twarze nieszczęśliwych, daremnie żebrząc o ratunek, który nie nad-
choǳił. Jakaś kobieta, przywieǳiona czekaniem do rozpaczy, rzuciła się z drugiego piętra
na bruk i skonała na mie scu. Na ten krytyczny moment nad echali pożarnicy. W mgnie-
niu oka usunięto z ulicy gawiedź i ułożono linię wężową od domu do brzegu sąsiednie
rzeki. Zanim gumowe stawki nabrały dostateczną ilość wody do zbiornika, rozpoczęły swą
ǳiałalność potężne ekstinktory¹²⁸. ǲielny „Rese” i „Matador”, zasilane gorliwie przez
podręczne hydrofory, natarły strumieniami wody na ognisko pożaru: pierwsze piętro
i parter. Równocześnie przystawiono do muru pięć drabin wysuwalnych i dwa gęsior-
ki. Unosząc prawą ręką wysoko w górę prądnicę węża, wspiął się pierwszy na szczeble
sierżant Szponar.

— Za mną, chłopcy! — zachęcił gromkim głosem towarzyszy.
Sześciu pożarników, zagrzanych ego przykładem, zaczęło wstępować po drabinach ku

zagrożonym piętrom; za nimi w ślad pełzały ku górze węże wylotowe, przymocowywane
po droǳe podwiązkami do łat i szczebli. Dosiągłszy poziomu pierwszego piętra, puścił
Szponar mocny, ześrodkowany prąd wody do mieszkania naprzeciw, w którym kłębiły się
gęste runa ognia i dymu. Czerwona topiel na chwilę wklęsła gǳieś w głąb, odsłania ąc
wnętrze poko u na pół ogołoconego ze sprzętów.

— Stąd chyba uż uciekli — wyciągnął szybki wniosek. I pozostawił opiekę nad
pierwszym piętrem dwom towarzyszom, którzy dogonili go tymczasem.

Ponieważ drabina nie wysuwała się wyże , przeto zaczepił się karabińczykiem o przed-
ostatni e szczebel na poziomie pasa, chwycił podaną mu z dołu przez kolegę drabinkę
hakową w obie ręce i podniósłszy wysoko w górę ponad głową, zahaczył ą w mig kruka-
mi o okno drugiego piętra. Po dokonaniu manewru z ba eczną wprawą i chyżością zaczął
wspinać się po szczeblach z dobytym toporkiem w prawe .

Już płomień, przeżarłszy opustoszałe dwa dolne poziomy, sięgnął krwawą grzywą po
trzeci; uż długie, gorące ęzyki podlizywały balkony i ganki drugiego piętra, uż wciska-
ły się czerwone żądła przez drzwi i okna. Rozległ się brzęk pęka ących szyb zmieszany
z krzykiem luǳkim.

Na ednym z balkonów zbiło się w gromadkę kilkunastu mieszkańców, zasłania ąc się
rękoma przed do mu ącym uż z bliska żarem.

W te chwili sierżant dotarł do platformy drugiego piętra. Ruchem szybkim ak myśl
wyciągnął ramię po na bliże sto ącą kobietę z rozwianym od wiatru włosem, uniósł ą

¹²⁸ekstinktor (z łac.) — przyrząd do gaszenia ognia. [przypis redakcy ny]
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lekko ponad balustradę balkonu i podał sto ącemu niże towarzyszowi, który omdlewa ącą
mu na rękach sprowaǳił na dół.

— Płachta ratunkowa! — zakomenderował Szponar, wiǳąc, że gromadka na balkonie
powiększa się i pożar wtargnął uż do wnętrza.

Uratowawszy w ten sposób eszcze parę osób, poruczył resztę kolegom, sobie po-
zostawia ąc na trudnie sze zadanie w głębi płonącego domu. Poprawił na głowie kaptur
dymowy, odpiął karabińczyk i okraczywszy ostatni szczebel drabiny, wskoczył przez okno
do środka. Za nim wśliznął się zdraǳiecki płomień.

Rozpoczęło się bohaterskie ǳieło pożarnika. Jak nurek na dnie morza rzucał się Szpo-
nar na wsze strony w gorączkowym szukaniu, przebiegał poko e, przepatrywał zaciszne,
z przepychem urząǳone buduary, przemierzał nerwowym biegiem opuszczone świeżo
sypialnie. W pewne chwili natknął się na akieś ciało, leżące na posaǳce. Schylił się,
dźwignął i wśród kłębów duszącego dymu zawrócił ku oknu. Tu na szczęście trafił na
ednego z pompierów i oddał mu swó ciężar: śliczną, ǳiesięcioletnią może ǳiewczynkę.

— Przyczepić do dwóch ostatnich pięter wory ratunkowe! — krzyknął na pożegnanie
rozkaz, zawraca ąc sam na boczne skrzydło w głąb.

W te chwili zwycięski pożar opanował lewą połać drugiego pietra i wciskał się palącą Kobieta, Ogień, Żywioły,
Zapachlawą w sam środek. Sierżant obrócił się na moment, by u rzeć wysuwa ącą się z akie ś

alkowy wąską, purpurową szy ę płomienia. Wciągnął w nozdrza powietrze i wtedy uczuł
znany sobie tak dobrze zapach e włosów.

Nie po raz pierwszy spotykał się z tą wonią w czasie pożarów: płomienie pachniały
macierzanką i liśćmi orzecha — wonią tych samych odwarów, którymi Magda tak chętnie
zmywała swe długie, czarne włosy.

Nie ulegało wątpliwości: to był e pożar.
Jak pęǳony przez furię, rzucił się w wąski korytarz na prawo, skąd dochoǳiły go

ęki. Lecz tu u wylotu zastąpiło mu drogę czerwone widmo ǳiewki. Była wysoka nad
miarę luǳką, wyolbrzymiała akaś, potworna i potrząsała w ręce trzymanym ognistym
strąkiem.

Zasłonił się przed nią wyciągniętym ramieniem i dygocąc na całym ciele, zapytał
chrapliwie:

— Czego chcesz ode mnie?
W odpowieǳi zagrał e na ustach okrutny uśmiech i spłynął strugą ognia po pło-

miennych agodach. Podniosła ognisty swó strąk i zagroǳiła nim prze ście.
— Z drogi! — krzyknął, obłąkany ze strachu i gniewu. — Z drogi, Magda!
I przeszedł przez nią ak przez purpurową mgłę. Zapiekło go coś tylko okropnie na

rękach i szyi, że syknął z bólu. Lecz przedarł się.
W następne chwili uż wynosił na rękach akąś staruszkę i siadłszy okrakiem na oknie,

podawał ocaloną ednemu ze strażaków na drabinie.
Tymczasem inni spuszczali mieszkańców w dół na płachtach lub co silnie szych, zwłasz-

cza mężczyzn, w krzesłach ratunkowych, związanych naprędce ze sznurów i linewek; kilku
odważnie szych skoczyło wprost na rozpostarte w dole koce. Pozostało eszcze ostatnie
piętro. Mimo wysiłków strażaków pożar podniecany piekielnym wichrem opanował uż
cały dom i sięgał tryumfalnie ponad dach.

Szponar dwoił się i troił. Był wszęǳie. Jak demon zbawienia miotał się w na więk-
szy ogień, z pogardą życia bez granic zawisał nad przepaścią, ak linoskok wahał się co
chwila mięǳy niebem a ziemią. Własnoręcznie wyniósł z płomieni  osób, ocalił z nie-
bezpieczeństwa życia dwóch kolegów, zabezpieczył odwrót kilku innym. Lecz ciągle, bez
przerwy prześladowało go widmo czerwone ǳiewki, drażniła woń ognistych e włosów.
Tu wynurzała się e twarz z mgławicy dymów, tam przesuwała się e krwawa postać na
tle walącego się w dół ganku, ówǳie powiewały mietlicą iskier e piekielne warkocze.

Nie zważał na nic i opancerzony w stal żelazne woli spełniał po bohatersku swó
obowiązek. Aż nadeszła chwila na strasznie sze próby.

O ocaleniu domu nie mogło uż być mowy; poprzepalane belki wyższych pięter waliły
się z łoskotem w dół, poǳiurawione ak rzeszota sufity zapadały się z głuchym rumorem.
Mała garstka mieszkańców z trzeciego piętra skupiła się w ednym z okien na prawym
skrzydle na poły ob ętym przez pożogę: dwóch starców, akiś chory kaleka i młoda matka
z niemowlęciem przy piersi.
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Strażacy pod przewodnictwem sierżanta przypinali pośpiesznie wór ratunkowy, któ-
rym miano spuszczać tych na niedołężnie szych na ziemię.

Wtem rozległ się spazmatyczny krzyk kobiety z okna. Nieszczęśliwa przytrzymu ąc
lewym ramieniem płaczące ǳiecko wskazywała drugą ręką poza siebie na zbliża ące się
z przeraża ącą chyżością kotłowisko płomieni z głębi poko u. Gryzący dym w żółtych
skęǳierzawionych kłakach przykrył na moment tragiczną grupę.

Gdy w chwilę potem wiatr odgarnął tę duszną zasłonę, u rzał Szponar ścina ący krew
w żyłach obraz.

Przez okno przegięła się wężowym przegubem Czerwona Magda i ognistym swym
żegadłem usiłowała podpalić rozpięty uż wór ratunkowy. Szatański uśmiech igrał na
wargach ǳiewki, piekielna radość rozświecała twarz w okolu żarem zionących włosów.
Z adliwe żądło uż, uż dosięgało płótna…

— Jezusie, Mario! — ęknął Szponar. — Giń, maro!
I zakreśliwszy w powietrzu znak krzyża, rzucił w nią toporkiem.
Cios trafił w czoło. Rozległ się okropny skowyt i długie, przeciągłe wycie.
Czerwone widmo cofnęło się skwapliwie w głąb domu i wsiąkło bez śladu.
Sierżant powiódł ręką po czole i spo rzał wkoło błędnymi oczyma.
Coś się w nim nagle załamało; nie miał uż sił do dalsze akc i. Wyręczyli go towa-

rzysze.
Pożar nagle akby przygasł, skurczył się, ustępował; sikawki wzięły nareszcie górę.

Wśród deszczu rozpylone ich paszczami wody spoko nie uż spuszczono worem na dół
ostatnich mieszkańców.

Szarzało na niebie, gdy umęczeni śmiertelnie, czarni od dymu i kopciu pożarnicy zeszli
po drabinach na ulicę. Chwie nym krokiem zamykał ich pochód sierżant Piotr Szponar…

Nagle doszły go akieś okrzyki. Z tłumu zgromaǳonego pod spalonym domem padło
niespoǳianie okropne przezwisko:

— Czerwona Magda! Czerwona Magda!
Machinalnie rzucił się pomięǳy luǳi.
— Rozstąpić się! Rozstąpić się! To e o ciec!
I utworzył się długi męczący szpaler aż do zwęglone bramy wchodowe kamienicy.
Strażak przeszedł ak pĳany ten szpaler, siepany biczami spo rzeń, i skręcił bezwiednie

na lewo, do akie ś małe stancy ki cudem ocalałe z pożaru. Tu w kącie na lichym barłogu
u rzał w kałuży krwi zwłoki swe córki; z okrutnie rozwalone czaszki sączyła się czarna,
na pół uż zakrzepła posoka.

— Magduś! Magduś mo a! — zakrakał akimś nieluǳkim głosem.
I zatoczył się nieprzytomny pod ścianę.

Pożarowisko
Ro ecki sięgnął po leżącą na tacy sporą paczkę listów; otworzył eden, przebiegł oczyma
parę linii i odrzucił znuǳony.

— Stara ba eczka — ziewnął, przechoǳąc do następnego.
— Nieciekawy — mruknął po chwili, odkłada ąc i ten z widocznym zniechęceniem.
Trochę ożywił się przy czytaniu trzeciego.

„Przy acielu! — pisał akiś anonim. — Precz z przesądami! Pozostawmy
e starym babom i schyłkowym zdechlakom. Od zamiaru raz powziętego nie
odstępu . Dość tych wahań!…

Życzliwy”.

— Hm, hm — mruknął w zamyśleniu, wpatru ąc się w czerwony podpis „życzliwego”.
— Hm, hm… Znać się luǳie barǳo tą sprawą interesu ą.

Opuścił krzesło i wydobył z szufladki biurka dużą, w żółty papier owiniętą paczkę
listów dawnie sze daty. Wybrał kilka i rozłożył e przed sobą na pulpicie.
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„Charakterystyczne — myślał, porównu ąc e ze świeżo otrzymanym. — Pisma nie-
wątpliwie różne, a ednak treść wszęǳie niemal identyczna. I te podpisy anonimowe, i to
czerwonym atramentem lub te że barwy kredką! Ciekawe, ciekawe! Co to ma znaczyć?
Historia arcykomiczna i arcyta emnicza. Listy pisane zwykłym czarnym atramentem,
a zamaskowane podpisy krzyczą lubryką czy minią. Jakiś klub czerwonych czy co? Wa-
riackie cyrogra!”

Trochę go to uż zaczęło irytować. Od czasu gdy powziął zamiar wystawienia willi
w edne z odległych ǳielnic Kobrynia, poczęły zewsząd napływać doń listy w wyraźnym
związku z tą sprawą. Charakterystyczna była okoliczność, że nieproszeni doradcy nale-
żeli do dwóch wyraźnie sobie przeciwnych obozów; edni, tak nazwani przez Ro eckiego
„czerwoni”, zachęcali go energicznie i gorąco do budowy, druǳy, znani mu osobiście
lub ze słyszenia i podpisu ący swe listy pełnym nazwiskiem, odraǳali równie gorliwie,
usiłu ąc za wszelką cenę odwieść go od „szalonego” zamiaru.

Na ogół więce zaufania wzbuǳali przeciwnicy przedsięwzięcia, ponieważ występo-
wali z otwartą przyłbicą, nie kry ąc się pod kryptonimy i ta emnicze inic ały. Z drugie
strony ednak zachęty „czerwonych” miały dlań urok sensac i, buǳąc żyłkę awanturni-
cze przekory głęboko ukrytą w charakterze pracowitego archiwariusza. Ponadto rac e
ich ostrzegawcze opierały się na argumentach niewytrzymu ących krytyki umysłu asne-
go i trzeźwego, akim był niewątpliwie Andrze Ro ecki.

Wszystko, cokolwiek mogli przytoczyć zna omi na obronę swego stanowiska, nosiło
cechy zabobonu i przesądu zroǳonych z wy ątkowego zbiegu przypadków. Swo ą drogą
to, co pisali w te sprawie, było widocznie wyrazem powszechne opinii miasta od góry do
dołu. Panu Andrze owi wraziła się mocno w pamięć rozmowa, którą prowaǳił w miesiąc
po przy eźǳie do Kobrynia z akimś rzemieślnikiem opodal „tego mie sca”.

Było to pod wieczór, koło goǳ. . Ro ecki, znużony całoǳienną pracą, szedł krokiem
wolnym akąś wąską, w górę wstępu ącą uliczką. Szukał mie sca pod budowę willi, gdyż
interesy zawodowe zmusiły go do osiedlenia się na czas nieograniczony w tym mieście
brudnym, niesympatycznym i brzydkim. Czu ąc się obco w hotelach i swym obecnym
pomieszkaniu przy ul. Długie , postanowił wybudować sobie własny dom gǳieś daleko
od niechlu nego środka miasta i sprowaǳić tam roǳinę. Nie mógł się tylko zdecydować,
gǳie.

Już od tygodnia włóczył się po peryferii miasta, lecz nigǳie nie natrafił na mie sce
stosowne. Wreszcie zapuścił się w stronę zachodnią ulicą Czarną, wybiega ącą w dal na
podmie ski wygon.

Minął ostatnie parterowe domki, minął hutę szklaną i skręcał uż na prawo na a-
kąś łąkę, gdy wtem zwróciła ego uwagę grupa odeł rozrzucona kolisto na niewielkim
wzniesieniu nad rzeczką.

Mie sce od razu przypadło mu barǳo do gustu. Położenie miało piękne, z dala od
zgiełku i zaduchu miasta — za tło zielone łąki i sianożęcia, w perspektywie sinawą ścianę
lasów.

Ro ecki przeszedł kładkę rzuconą przez rzeczkę, która okalała półskrętem odłowe
wzgórze, i zaczął podchoǳić pod górę. Dostęp był nader wygodny: parę kamiennych
schodków prowaǳiło na szczyt wzniesienia. Kolisko odeł i świerków było tak zwarte,
że Ro ecki nie mógł na razie nic przezeń wypatrzeć. Dopiero obszedłszy wkoło pagórek,
natrafił od strony północne szeroki rozstęp mięǳy drzewami, przez który wszedł do
wnętrza. Tu rozpostarł się przed nim smutny obraz. Przestrzeń zamknięta odłami była
pogorzeliskiem.

Z kamiennych podwalin sterczały tu i ówǳie zwęglone belki; z dwóch stron pozosta-
łych ścian, grożących za lada wiatru powiewem ruiną i zawaleniem, poodstawały tapety
niby zdarta skóra od ciała; dachu ani śladu — tylko akaś sztaba żelazna, prawdopodobnie
zwornik szczytowy, przerzucała się czarną przekątnią nad rumowiem wnętrza.

Parę szczegółów wskazywało na to, że dom urząǳony był z pewnym komfortem
i mógł rościć sobie prawa do wytworności i dobrego smaku. Z otoczenia pozostała nie-
tknięta altana w oplotach ǳikiego winogradu, dwie greckie statuetki na klombach i cy-
sterna z czerwonego pirytu. Rozpięta mięǳy dwiema sosnami sznurowa huśtawka wahała
się lekko w podmuchach wieczornego wiatru.
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ǲiwnym trafem pożar nie ogarnął, zda e się, ani ednego ze świerków, które okalały
dom w pewne odległości.

„Cudowne mie sce” — pomyślał Ro ecki, zbliża ąc się do resztek kamiennego tarasu.
W te chwili doszedł go spoza edne z pozostałych ścian dźwięk uderzonego żelaza.
— Ktoś tu est — szepnął, zmierza ąc w stronę odgłosu.
Zanim przekroczył osmolone ramy we ścia, wychylił się spoza stosu belek akiś człe-

czyna, pozdrawia ąc go uchyleniem czapki:
— Dobry wieczór panu!
— Dobry wieczór! Nie wiadomo wam przypadkiem, czy to dom uległ takiemu nie-

szczęściu?
— A uści że wiem. Popalił się tu przed pięcioma laty nie aki pan Dołżycki, inżynier,

i wy echał potem do Ameryki. Od pięciu lat stoi ta pogorzel nietknięta tak ak w ǳień po
pożarze. Wypatrzyłem tu sobie wśród gruzów parę żelaznych kun do u mowania węgłów
domowych i ǳiś zabieram ze sobą; nikomu i tak to się na nic nie przyda, a a, proszę
pana, z zawodu cieśla i budowniczy.

— Ach, tak, rozumiem, panie cieślo. Tylko to trochę ǳiwne, że dotąd nikt się tu nie
pobudował. Szkoda mie sca: położenie takie piękne, taki malowniczy zakątek. Czy pan
Dołżycki, od eżdża ąc, wydał akie co do tego gruntu dyspozyc e?

— O ile wiem — ob aśniał rzemieślnik — odstąpił go za darmo gminie miasta.
— Za darmo? Takie śliczne mie sce, i to po takie stracie?
Cieśla uśmiechnął się ta emniczo.
— I tak by nie był znalazł kupca. Jakoż, ak uż panu mówiłem, od pięciu lat nikt się

na to nie złakomił. Nic w tym ǳiwnego; po co narażać się na pewną stratę? Wiadomo
wszystkim, Dołżycki nie był pierwszym, co się popiekł na tym interesie. Ot, co tu dużo
gadać — pożarowisko i basta.

— Pożarowisko? Nie rozumiem. Chyba tyle co pogorzelisko?
— Nie, panie. Pożarowisko; wiem, co mówię. Pogorzelisko: to co innego. Pożaro-

wiskiem nazwali tute si luǳie to mie sce od tego, że się tu eszcze ani eden dom przed
pożarem nie uchował. Jak pamięć luǳka daleko wstecz sięga, każdy budynek, choćby
nie wiem ak lichy, postawiony na tym pagórze, stawał w ogniu pręǳe lub późnie . Po-
wiada ą luǳie, że żaden nie przetrwał i czterech miesięcy. T! — dodał, spluwa ąc na
ziemię. — Nieczyste mie sce i tyle!

Archiwariusz uśmiechał się niedowierza ąco:
— Istotnie ciekawy zbieg przypadków. To niby wygląda tak, akby ogień po prostu

zawziął się na ten pagórek.
Cieśla obruszył się:
— Nie „niby”, proszę pana, i nie „wygląda”, lecz naprawdę zawziął się. I to nie na całe

wzgórze, bo tych odeł, ak pan wiǳi, nie tyka — tylko na sam środek, t . właściwie na
tę ego część, gǳie stawiano domy.

— No, no — ciągnął dale z za ęciem Ro ecki — a pan, panie cieślo, ileż pożarów na
tym mie scu pamięta?

Rzemieślnik zamyślił się, znać¹²⁹ szuka ąc w pamięci.
— ǲiesięć — odpowieǳiał po chwili. — Za mo e pamięci ǳiesięć razy paliło się

tuta . A mam ǳisia lat trzyǳieści.
— Pi, pi! — ǳiwił się szczerze pan Andrze . — To niby co trzeci rok.
— A tak akoś wypada. Podobno dawnie paliło się częście , kiedy to luǳiska eszcze

się nie połapali na tym, co się święci. Na starsi mieszczanie z Kobrynia pamięta ą dobrze
te czasy; nie ednego by się pan od nich dowieǳiał: ǳiwy opowiada ą o tym przeklętym
pagórku. Toteż w ostatnich latach nikt z okolicy tam się ze stawianiem budynków nie
kwapił. Za moich czasów właścicielami domów na tym mie scu byli sami obcy państwo,
którzy albo nic o tym lichu nie wieǳieli, lub też ak np. Dołżycki nic wieǳieć nie chcieli.

— A przyczyny pożarów czy zawsze były znane i wyraźne?
— Niby tak, a niby nie. Na częście zapalały się w kominie saǳe, lecz bywały i inne

„powody”: raz rzucił ktoś nieopatrznie zapałkę, która gǳie inǳie dopaliłaby się spoko -
nie do końca, nie wywołu ąc ognia, to znów akimś „przypadkiem” niedogarek papierosa

¹²⁹znać — tu: widocznie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
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dostał się na wiązkę słomy pod łóżkiem, kiedy inǳie przewróciła się płonąca lampa na
poduszkę. Ostatni pożar wybuchł niby przez nieostrożność same pani inżynierowe Do-
łżyckie , która zbyt blisko palące się świecy czyściła benzyną rękawiczki. Zawsze akieś
głupstwo, akaś drobnostka, która na innym mie scu przeszłaby bez skutków; a tu, panie:
zaraz ogień tak okrutny, że luǳie ledwo z życiem uchoǳą; ratować nawet nie można.
Powiada ą strażacy, że za każdym razem coś akby przeszkaǳa im w robocie i piecze
ak diabeł; nasi pompierzy niechętnie też idą na to mie sce, bo prawie żaden z nich nie
wychoǳi stąd cało, bez poparzeń, a nawet ran poważnie szych.

— Był pan choć przy ednym z tych pożarów? — przerwał mu Ro ecki.
— Owszem, przy kilku; mieszkam stąd niedaleko. Nawet mam tu po ostatnim nie-

zgorszą pamiątkę.
Odwinął rękaw koszuli, pokazu ąc dużą, głęboką bliznę na ramieniu.
— Pomagałem ratować i zostałem za to ukarany: akaś szelmowska belka omal nie

zdruzgotała mi ręki. Niedobrze, panie, ratować, gdy tu się pali. To się potem lubi mścić
na człowieku. Staszek Luśnia, stelmach zza rzeki, i Wałek Wroń, krawczyk, którzy także
zabawili się w strażaków przy dwóch pożarach na tym mie scu, mieli w parę dni potem
ogień u siebie; ledwo udało go się ugasić. Toteż wreszcie prócz straży pożarne nikt z miasta
nie iǳie tuta na ratunek, by czego nie oberwać. Lepie złego nie zaczepiać. Zresztą myślę,
że teraz chyba uż o tym wieǳą na sto mil wokoło i nie zna ǳie się nikt, kto by chciał
tuta się osiedlić.

— A ednak — rzekł w zamyśleniu Ro ecki — a ednak, kto wie? Może taki się
przecież eszcze zna ǳie. Luǳie czasem bywa ą uparci.

Rzemieślnik popatrzył zdumiony:
— Chyba wariat aki lub półgłówek. Wyrzucony to pieniąǳ i pewne niebezpieczeń-

stwo życia.
— Hm — uśmiechnął się znacząco archiwariusz — niekoniecznie, panie ma strze,

niekoniecznie. Trzeba tylko być ostrożnym i nic więce .
I nie przeciąga ąc uż dłuże rozmowy, pożegnał go i wrócił do miasta. W parę dni

potem podpisał w urzęǳie mie skim kontrakt, który za niesłychanie niską cenę oddawał
mu na własność „pożarowisko”. Podczas załatwiania formalności zauważył archiwariusz
zdumione miny urzędników i znaczące ich uśmiechy. Jakiś poczciwy, siwiuteńki ak gołąb
funkc onariusz, odciągnąwszy go na stronę, po cichu odraǳał kupno:

— Niefortunne mie sce — tłumaczył mu, ąka ąc się, starowina. — Parcela pod złą
gwiazdą. Nic szanowny pan o tym nie słyszał?

— Może i słyszałem — odparł niewzruszony Ro ecki — ale w takie brednie nie
wierzę. W każdym razie ǳięku ę łaskawemu panu za dobre intenc e.

I uścisnąwszy mu rękę, opuścił biuro.
Naza utrz przyszły pierwsze dwa listy: od zna omego sęǳiego, odraǳa ący stawianie

domu, i drugi, „czerwony”, pełen entuz azmu dla tego przedsięwzięcia. Potem posypały się
dalsze ak z rogu obfitości. W całym mieście zda e się o niczym innym nie mówiono ak
tylko o tym, że przybyły przed miesiącem archiwariusz Andrze Ro ecki zamierza stawiać
dom na „pożarowisku”.

Jakoż i postawił. Znuǳony natrętną korespondenc ą doradców, postanowił przez ru-
chy szybkie i stanowcze od razu „urwać łeb te hydrze” i uwolnić się od wścibstwa ko-
chanych bliźnich. Pewną rolę odegrała też chęć pokazania „małemu światkowi”, ak się
to obala przesądy i ściera w proch zabobony.

W parę dni po podpisaniu aktu kupna uwiadomił o wszystkim dokładnie żonę, po-
zostałą na razie w Warszawie wraz z ǳiesięcioletnim synkiem Józiem. Pani Ro ecka odpi-
sała mężowi odwrotną pocztą, że oczywiście plan ego aprobu e i że zaraz po wykończeniu
domu z eǳie do Kobrynia. I ona również nie przywiązywała na mnie sze uwagi do prze-
sądnych pogłosek na temat mie sca, piętnu ąc e w liście parokrotnie mianem „dubów
smalonych” i „małomiasteczkowych zabobonów”.

Zadowolony z odpowieǳi, sprowaǳił Ro ecki w tyǳień potem do Kobrynia zna-
komitego architekta z Warszawy, pod którego osobistym kierownictwem rozpoczęła się
budowa. Szła żwawo, bo archiwariusz pienięǳy nie żałował, i w ciągu dwóch miesięcy
stanęła na szczycie odłowego wzgórza śliczna, w stylu secesy nym, willa.
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Ro ecki ochrzcił ą wyzywa ącym mianem „Pożarowa”. Budowę wykończono pod
schyłek wiosny, a z początkiem lipca sprowaǳili się państwo Ro eccy.

Pani Maria była zachwycona prowinc onalnym gniazdkiem i od razu znalazła się tuta
u siebie. Józio, błękitnooki wisus, wybrał się zaraz na wyprawę podróżniczą w głąb ǳie-
wiczych lasów brazylĳskich, ak mu się podobało nazwać gaik odłowy okala ący willę,
i niebawem stwierǳił z ogromną radością, że ży ą w nich rude wiewiórki, a może nawet
i sarny.

Ciche od lat wzgórze napełniło się śmiechem i gwarem wesołych głosów. Nawet Nero,
duży łańcuchowy pies z białą łatą na uchu, widocznie barǳo był zadowolony z nowe budy
pod laskiem, bo poszczekiwał radośnie i wywĳał zamaszyście ogonem.

Ro eccy postanowili nie prowaǳić kuchni w domu; Marianna, dotychczasowa ku-
charka, ob ęła funkc ę służące . Obiady i kolac e adali w edne z pierwszorzędnych re-
staurac i w mieście lub też kazali przynosić do domu. Zarząǳenie to, trochę niewygodne,
uznał pan Andrze za konieczne ze względu na ostrożność; w ten sposób unikało się pa-
lenia w kuchni, a co za tym iǳie, edne z na przystępnie szych ewentualności pożaru.

Mimo bowiem całe swe trzeźwości poglądów na tę „banialukę” dał sobie Ro ecki
uroczyste słowo, że bęǳie ostrożny. Odrzuciwszy z pogardą wszelkie tłumaczenie za-
krawa ące na „niesamowitość mie sca”, „znalazł” przyczynę naturalną, przeciw które nie
buntował się ego zdrowy rozum; oto po prostu anormalna częstość pożarów wynika-
ła, zdaniem ego, ze spec alnych warunków atmosferycznych mie sca; prawdopodobnie
przestrzeń zamknięta koliskiem świerków i odeł była wy ątkowo silnie nasycona tlenem.
Luǳie zrazu nie zorientowali się i byli nieostrożni, a potem… potem… Tu nastąpiła
w rozumowaniu pana Andrze a chwilowa niemiła przerwa, którą ednak wnet wypeł-
nił mnie więce w ten sposób: A potem te głupie opowieści o „fatalnym mie scu”, ten
śmieszny, zabobonny strach wytworzyły roǳa autosugestii pcha ące do kroków nie-
ostrożnych: coś w roǳa u automatyzmu psychicznego, akieś bezwiedne ruchy rąk; akaś
zgubna niezgrabność, no i… est ogień.

Dlatego postanowił Ro ecki być ostrożny, nawet barǳo ostrożny. Zawziął się i chciał
stanowczo przełamać łańcuch przesądu, który opasał mie sce ego obecne sieǳiby, ro-
zerwać kolisko ognia raz na zawsze i zalać e strumieniem zimne , zdrowe wody.

Lampy naowe, świece, maszynki spirytusowe itp. środki oświetla ące i ogrzewa ące
zostały stanowczo z „Pożarowa” wykluczone. Natomiast zaprowaǳono instalac e elek-
tryczne z centrali tramwa owe ; ten sam prąd, rozgałęzia ąc się w wielokrotne odnogi,
oświetlał i ogrzewał willę. Śniadania i podwieczorki grzano na kuchence elektryczne
z całym systemem silnych opornic.

Tylko do zapalania papierosów i cygar używał Ro ecki benzynowe zapalniczki, i to
z zachowaniem wszelkich środków ostrożności: stawał zwykle w środku poko u w przy-
zwoite odległości od sprzętów.

W pierwszych tygodniach przychoǳiło Ro eckim z pewną trudnością naginanie się
do tych wszystkich urząǳeń i nowego trybu gospodarskiego, lecz z czasem przyzwyczaili
się. I popłynęło życie w „Pożarowie” spoko ną, pogodną falą dnia powszedniego.

Pan Andrze pracował w archiwum mie skim od ósme rano do południa, potem
wracał do domu, gǳie spęǳał resztę dnia „na łonie roǳiny”. Bliskość lasu o  kilometry
za rzeczką umożliwiała częste wycieczki przedwieczorną porą, z których Ro eccy wracali
rzeźwi i w różowych humorach. W dnie pochmurne przechaǳali się po kolistych, białym
żwirem wysypanych ścieżkach i ale ach swego odłowego gaiku. Gǳieś na zboczu odkrył
Józio parę granitowych bloków, z których sączyło się źródełko; pomysłowy chłopiec ułożył
kamienie w roǳa u cembrowiny i tak powstała stuǳienka — cel częstych wypraw i źródło
ochłody w skwarne dni lata…

Tymczasem w mieście na popularnie szym tematem rozmów byli Ro eccy i ich „Poża-
rowo”. Nie było wenty¹³⁰ ani towarzyskiego soireé¹³¹, na których by o nich nie mówiono.
Oni sami mało uǳielali się choćby z tego powodu, że kobryńska soc eta omĳała z daleka
„Pożarowo”. Luǳie bali się spęǳić choćby dwie goǳiny w niebezpieczne willi. Ku nie-

¹³⁰wenta (daw.) — kiermasz, z którego dochód przeznaczony est na cele dobroczynne. [przypis edytorski]
¹³¹soireé (.) — wieczór; zabawa wieczorna, przy ęcie. [przypis redakcy ny]
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zmierne swe uciesze zauważał Ro ecki coǳiennie zaciekawione miny kolegów, którzy go
witali rano w pracowni; z oczu i twarzy tych poczciwców wyzierało oczywiste zdumienie:

— Jakżeż tam u kochanego pana? Jeszcze się nie paliło?
Co parę dni zna omi, spotkawszy go na ulicy, ze współczuciem patrzyli mu w oczy

i ściska ąc gorąco za ręce, dopytywali się troskliwie:
— Jakżeż się panu mieszka, panie Andrze u? Nie przytrafiło się panu nic szczególnego?
Archiwariusz „boki zrywał” od śmiechu, opowiada ąc żonie o tych spotkaniach. Lecz

było i paru odważnie szych, którzy od czasu do czasu odwieǳali „Pożarowo”: przeważnie
starzy kawalerowie „niema ący nic do stracenia”. Ale i ci sieǳieli w czasie wizyty „ ak na
szpilkach”, rzuca ąc wkoło ǳikie spo rzenia zaszczute w kąt zwierzyny. Goście ci wpra-
wiali zawsze Ro eckich w złoty humor. W końcu ednemu z nich poraǳił pan Andrze ,
by nie wybierał się do „Pożarowa” bez eskorty straży ochotnicze . Wtedy gość obraził się
i więce nie przyszedł…

Tak minął spoko nie upalny lipiec i sierpień, minął plenny w owoce wrzesień i chylił
się ku końcowi zasnuty pa ęczą przęǳą paźǳiernik. W „Pożarowie” nie „stało się” nic.
W opinii publiczne nastąpił wyraźny zwrot. Luǳie zaczęli spoglądać na mieszkańców
samotne willi z widocznym poǳiwem i uznaniem. Jak Kobryń Kobryniem — eszcze
żaden dom na pożarowisku nie przetrwał czterech miesięcy; a tu uż czwarty dobiegał do
końca, a tam — cicho… Minął paźǳiernik, zaczął się melancholĳny listopad. Ro ecki
zacierał ręce z zadowolenia, przy mu ąc z uśmiechem pobłażania gratulac e zna omych
z powodu „szczęśliwego przebycia krytycznego okresu”. Goście coraz częście i dłuże za-
częli przesiadywać w ego domu; znikały powoli niepokó i nerwowość ruchów. Dobrze
i wesoło było w „Pożarowie”, bo gospodarstwo¹³² okazali się ludźmi nader gościnnymi.
Nastró dotąd wesoły i pogodny zmienił się niemal w przesadnie hałaśliwy, krotochwilny
i szampańsko szumiący. Ro ecki drwił nielitościwie z przesądów i uśmiechał się tryum-
fu ąco, pani Maria przekomarzała się z panią sęǳiną na temat dni i mie sc „feralnych”.
Józek szalał po lasku i okolicy; nawet Marianna, obecnie „poko ówka”, zwykle solidna
i poważna niewiasta, stroiła żarty w kuchni i śmiała się z byle czego.

Powoli, nieznacznie wyłoniły się w domu nowe upodobania i zwycza e.
— C’est drôle¹³³! — zauważyła pewnego dnia po powrocie z wizyty w „Pożarowie”

piękna pani Sulimirska — Ro ecka nosi od akiegoś czasu stale ognistoczerwone peniuary;
uż piąty raz z rzędu przy mu e nas w tym kolorze.

Spostrzeżenie było trafne. Istotnie Ro eccy ulegli spec alne sympatii do barwy czer-
wone i czerwonopomarańczowe ; pani Maria od miesiąca przeszło nosiła suknie wyłącz-
nie w tych dwóch kolorach, którym nadawała tylko rozmaite odcienie i niuanse. Mąż
e stwierǳił z zadowoleniem, że est e z tym barǳo do twarzy, i chcąc się utrzymać
nie ako w tym samym stylu, zaczął nosić ogniste, wyzywa ące krawaty.

— A kolor ego est czerwony — zanucił mu naza utrz arię z Marsylianki eden z ko-
legów.

— Nic nie szkoǳi — odpowieǳiał spoko nie. — Lubię tę barwę i, ak utrzymu e
mo a żona, est mi w nim do twarzy. To wystarczy.

I w parę dni potem zmienił krawat na inny, w tonie ceglasto-orange.
Lecz i Józiowi znać przypadły do gustu barwy roǳiców, bo zaczął dopraszać się nowe-

go ubrania w tym kolorze! Jakoż z okaz i uroǳin wkrótce potem sprawiono mu czerwony
garnitur.

Jakby dla dociągnięcia linii stylu do końca, kazał pan Andrze w ostatnich dniach
listopada obić wszystkie poko e czerwoną tapetą w ciemnożółte irysy.

— Jaki tu teraz ciepły, miły ton — mówiła pani Maria do męża po przeprowaǳeniu
metamorfozy wnętrza.

— Nieprawdaż, kochanie? — odpowieǳiał, cału ąc e śliczne, aksamitne oczy. —
Ciepło zda się spływać ze ścian — błogie, rozgrzewa ące duszę ciepło.

¹³²gospodarstwo — tu: gospodarze domu. [przypis edytorski]
¹³³C’est drôle! (.) — To zabawne! [przypis redakcy ny]

   Księga ognia 



Lecz w mieście uznano te zmiany za ǳiwactwo, a lekarz powiatowy dr Lutowski
określił e nawet ako tzw. erytromanię¹³⁴. Definic a nie wiadomo akimi drogami dotarła
do Ro eckiego, da ąc mu pochop¹³⁵ do nowych drwin:

— Ci poczciwcy — zwierzał się przed żoną — pomawia ą nas o roǳa bzika na
punkcie barwy czerwone , a nie wieǳą biedni, że od lat sami padli ofiarą stokroć gorsze
pożaromanii.

— To prawda — przyznała pani Maria, wpatru ąc się w żelazne zwo e elektrycznego
radiatora pod ścianą. — W ogóle mam wrażenie, że wszystkie te środki ostrożności,
akich tu przestrzegamy, są właściwie całkiem zbyteczne, a nawet wprost śmieszne. Oto
np. teraz, patrząc na te martwe rury radiatora rozsyła ące ciemne fale ciepła, żału ę naszych
dawnych poczciwych pieców. Tak się to słodko gawęǳiło przy trzasku ognia, w świetle
czerwonych refleksów igra ących po ścianie.

— Masz słuszność, Maniu. I mnie to samo przyszło w te chwili na myśl. Lecz sprawa
eszcze nieprzesąǳona. Jutro każę stawiać piece; bęǳiemy mieli ogień, zapach żywicznych
smolaków i rakiety iskier.

— Wiwat! — krzyknął rozpromieniony Józio. — Będą piece! Bęǳie ogień! Złoty,
czerwony, żółty, kochany ogień! O, ak to pięknie i dobrze, tatusiu!

W pierwszych dniach grudnia opalano uż willę po staremu za pomocą kaflowych
pieców, a w saloniku buzował wesoły ogień w dużym, staropolskim kominku.

Po dokonaniu tego zasadniczego wyłomu w dotychczasowe taktyce nastąpiły dalsze.
Ro ecki, ośmielony bezkarnością, rozzuchwalił się. W ciągu grudnia przestano stołować
się w adłoda ni, przywraca ąc ancien régime¹³⁶ kuchni domowe ; Marianna ku ogromne
swe radości ob ęła z powrotem funkc e gastronomiczne.

— Bo i słusznie, proszę wielmożnych państwa — zaopiniowała, wnosząc po raz
pierwszy do adalni obiad „własnego chowu”. — Słyszane rzeczy brać obiady i kolac e
z traktierni. W domu kuchnia ak złoto, naczynia błyszczą na ścianach ak diamenty:
a my wciąż znosimy z restaurac i te obrzydlistwa, akby nie było komu u nas gotować.
Obraza boska.

Buntownicza reakc a czyniła szybkie postępy. Obok światła elektrycznego zaczęto
używać wieczorami starych, „poczciwych” lamp naowych; pani Maria nawet stanowczo
dawała im pierwszeństwo przy czytaniu nut i szyciu, gdyż „elektryka” ǳiałała e szko-
dliwie na wzrok. Po awiły się też niewiǳiane uż od dawna świece. Słowem, oświetlenie
i ogrzewanie staroświeckie odniosło w „Pożarowie” stanowcze zwycięstwo nad wymysła-
mi postępu w te ǳieǳinie.

W długie, zimowe wieczory skupiała się cała roǳina w saloniku przy kominku, który
stał się ośrodkiem domowego życia. Czerwone, arzące się żarem polan i szczap palenisko
wywierało na nich nieprzeparty wpływ, pociągało ku sobie ta emniczą ponętą żywiołu.
Goǳinami sieǳieli w milczeniu, wpatrzeni w krwawą czeluść, zasłuchani w pryskanie
iskier i szept trawionego drzewa. Czar ognia ǳiałał zwłaszcza silnie na pana Andrze a
i Józia; prześcigali się nawza em w podsycaniu ogniska, dorzuca ąc często bez potrzeby
świeżego paliwa.

— Tatusiu — przyznał się pewnego wieczora malec — chciałbym mieć w poko u
takie duże, duże ognisko, akie rozkłada ą pasterze po polach esienią. Mamo — zwrócił
się po chwili do pani Marii gra ące z wlepionymi w żar oczyma akąś burzliwą rapsodię.
— Prawda, że ogień to piękna, barǳo piękna rzecz?

— Prawda, synku — odpowieǳiała wsłuchana w ognistą melodię. I akby interpre-
tu ąc zachwyt ǳiecka dla groźnego żywiołu, zaczęła grać arię z Trubadura¹³⁷.

— Con fuoco! — zachęcał Ro ecki, wtóru ąc pięknym barytonem. — Con fuoco! Piu
di fuoco¹³⁸.

— Stride la vampa¹³⁹…

¹³⁴erytromania (z gr.) — maniackie upodobanie w barwie czerwone . [przypis redakcy ny]
¹³⁵pochop — boǳiec. [przypis edytorski]
¹³⁶ancien régime (.) — przen. dawny sposób rząǳenia, dawny porządek. [przypis redakcy ny]
¹³⁷aria z Trubadura — choǳi zapewne o arię Manrica z opery Giusseppe Verdiego (–) Trubadur.

[przypis redakcy ny]
¹³⁸Con fuoco! Piu di fuoco (wł.) — Z ogniem! Więce ognia. [przypis redakcy ny]
¹³⁹stride la vampa (wł.) — Ogień trzaska, szale e. [przypis redakcy ny]
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Fanatyczny kult ognia przybrał u Józia ǳiecinne, właściwe wiekowi formy. Parę razy
zauważyli roǳice, ak w biały ǳień, oczywiście bez celu, zapalał świecę i bawił się go-
ǳinami e płomieniem. Innym razem, wchoǳąc do sypialni, spostrzegł pan Andrze
na stole płonący stos na rozmaitszych papierów i gazet, a obok Józia śleǳącego proces
spalania z zachwytem w oczach.

W parę dni potem, podczas sprzątania poko u ze zgrozą wydobyła Marianna spod
łóżka akiś przedmiot na pół zwęglony, zawinięty w kilimek. Śleǳtwo przeprowaǳone
przez panią Marię wykazało, że owym ta emniczym niedogarkiem była stara szachownica
pana Andrze a, którą Józio ukradkiem skazał na całopalenie.

Chłopak dygotał ze strachu przed gniewem o cowskim i skrył się gǳieś w mysią
ǳiurę — lecz ku powszechnemu zdumieniu Ro ecki przy ął wiadomość o zbrodniczym
czynie z akąś ǳiwną wyrozumiałością, nie robiąc mu na lże sze wymówki.

W ogóle na punkcie sympatii dla ognia nastąpiło mięǳy o cem a synem akieś szcze-
gólne zrównanie: archiwariusz stanął pod tym względem na ednym poziomie z ǳiec-
kiem; „rozumiał” namiętność Józia, a nawet — rzecz ǳiwaczna — zazdrościł mu tak
łatwe formy zaspoko enia e . Wkrótce miał go prześcignąć.

Gǳieś w połowie stycznia wpadł na pomysł urząǳenia „zabawy w ogień”. Podczas
gdy żona odrabiała z Józiem lekc ę fortepianu w saloniku, postanowił Ro ecki zrobić im
„niespoǳiankę”. Cicho, bez zwracania na siebie uwagi przekradł się z flaszką spirytusu
do sypialni i tu wylał całą e zawartość na edną z poduszek; potem podpalił…

Buchnął silny ogień, obe mu ąc w mgnieniu oka pościel, a pan Andrze rad z efektu
przywołał z sąsiedniego poko u gra ących. Pani Maria wydała okrzyk poǳiwu i trzyma ąc
kurczowo rączkę syna, zaczęła wpatrywać się uporczywie w ogniste ęzyki sięga ące uż
z adliwie po firanki.

Pierwszy ocknął się z drętwoty pan domu, który dotąd ze skrzyżowanymi rękoma
śleǳił rozwó żywiołu. Z akimś okropnym śmiechem rzucił się do poskromienia ognia;
porwał z sąsiedniego łóżka ciężki turecki koc i materac i z furią cisnął e na kłębowisko
płomieni. Atak powiódł się: zduszone momentalnie asnolazurowe węże sczezły gǳieś,
wśliznęły się pod pościel. Lecz Ro ecki nie dał się zwieść pozorom. Z zapamiętałością
pożarnika przypuścił powtórne natarcie, tłumiąc kosmyki bladobłękitnego ognia, które
pełzały zdradliwie pod spodem. Zanim upokorzony żywioł zdołał wzmóc się na siłach,
nastąpiła trzecia i ostatnia szarża: tym razem wodą z wiader, które w samą porę podała
Marianna. Ogień ugaszono. Pan Andrze z zaciśniętymi nerwowo pięściami stał akiś czas
bez słowa, obserwu ąc spaloną pościel i nadwęglone do połowy łóżko. Nagle roześmiał
się akoś ǳiwnie i nieswo o:

— Cha, cha! Mieliśmy „pożar” w „Pożarowie”! Nieprawdaż, Maniu? I zdusiliśmy go
własnoręcznie, bez niczy e pomocy: tymi gołymi rękami. Zdławiliśmy tę czerwoną hydrę
— dodał cisze po chwili. — Cha, cha, cha. Cóż, Józiu? Podobało ci się, hę?

I akby nigdy nic zasiedli wszyscy tro e do kolac i. Późno wieczorem idąc na spoczynek
w uszkoǳone silnie sypialni, szepnęła pani Maria mężowi do ucha:

— A ednak, Jędrusiu, ogień to piękny żywioł…
Odtąd „niespoǳianki” zdarzały się w „Pożarowie” coraz częście . Z zapamiętałością

łobuza urząǳał Ro ecki roǳinie „ogniste kawały”, nie licząc się z ogromnymi strata-
mi, akie za sobą pociągały. Bawiło go niezmiernie to rozpętywanie żywiołu, któremu
w krytyczne chwili umiał nałożyć węǳidło, napawało szczególną rozkoszą każdorazowe
zwycięstwo odniesione nad zdradliwym przeciwnikiem.

Ogień zniszczył pół sypialni, spalił na węgiel parę kosztownych sprzętów, strawił
znaczną część bielizny i ubrań. Ro eccy patrzyli na to obo ętnie, żądni tylko pożarni-
czych emoc i, spragnieni „czerwonych wrażeń”.

Lecz przed światem ukrywał archiwariusz starannie swo e „zabawy”: Mariannie pod
grozą natychmiastowego wydalenia ze służby nie wolno było przed nikim w mieście ani
słowem wspomnieć o tym, co się od czasu do czasu zdarzało w willi. Rzecz ǳiwna —
pan Andrze , tak swobodny pod tym względem wobec żony i ǳiecka, akby wstyǳił się
przed ludźmi swoich „upodobań”.

Szkody wyrząǳone w domu przez sztuczne pożary naprawiano po cichu i z niezwykłą
troskliwością. W razie niespoǳiewane wizyty usuwało się momentalnie nadwyrężone
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sprzęty, zacierano skwapliwie zdraǳieckie ślady lub też sprytna Marianna wprowaǳała
od razu gościa do poko u wolnego od kompromitu ących prze ść.

Lecz to ciągłe ukrywanie się, ta konieczna ostrożność wobec bliźnich drażniły ambic ę
Ro eckiego. W końcu miał tego dość i postanowił gościom wypłatać figla, który byłby
zarazem aktem zemsty.

W którąś nieǳielę, gdy sproszone licznie towarzystwo zabawiało się w salonie „Po-
żarowa”, nagle za ęła się od świecznika portiera wisząca nad drzwiami bawialni. Ktoś
krzyknął: „Pożar!” — i wszczęła się okropna panika. Parę pań zemdlało, parę wysko-
czyło przez okno w wizytowych tualetach, bez okryć na -stopniowy mróz na dworze.
W kilku sekundach Ro ecki ugasił „pożar” i z sardonicznym uśmiechem zaczął zapraszać
spłoszonych gości z powrotem do wnętrza. Lecz luǳie nie mieli ochoty do dalsze za-
bawy i odprowaǳani ironicznym spo rzeniem pana domu pośpiesznie rozchoǳili się do
siebie.

— A wiǳicie, kochani państwo — żegnał ich nieubłagany Ro ecki. — Cóż? Czy
ogień tak straszny na pożarowisku?

— Tak, tak, ma pan rac ę, kochany panie Andrze u: poǳiwiałem energię, z aką pan
opanował przeklęty żywioł — przyznawał ten i ów. — Lecz lepie , kochany panie, nie
igrać z ogniem: ostrożność nie zawaǳi.

I chyłkiem wynosili się z willi…
Tak minął luty i zaczęły się powiewy marcowe. Ro ecki wciąż bawił się w pożar. Lecz

powoli motywy zabawy uległy zmianie. O ile zrazu choǳiło przede wszystkim o rozkosz
dławienia i pokonywania rozpętanego żywiołu, o tyle teraz satysfakc a z odniesionego
zwycięstwa ustąpiła mie sca nieprzezwyciężone potrzebie ognia dla ognia. Dlatego od-
kładał moment gaszenia na coraz to dalszą metę, pozwala ąc płomieniom rozwĳać się
coraz to swobodnie . Musiał wpierw napaść oczy do woli widokiem rozhukanego ognia,
zanim zdecydował się na ratunek. Stąd bywały chwile nieraz nader krytyczne i gra za-
czynała być naprawdę hazardowa. Mimo to, nie zważa ąc na niebezpieczeństwo grożące
roǳinie, pan Andrze nigdy nie był zadowolony — zawsze zdawało mu się, że zaczął
gasić za wcześnie, że można było eszcze napiąć strunę o ton wyże . Nie wiadomo dlacze-
go, przeczuwał, że wszystkie te „próby” są przygrywką do czegoś większego, tylko nikłą
zapowieǳią „zabawy w wielkim stylu”.

I nie omylił się. Wkrótce miała nade ść upragniona chwila. Stało się to  marca,
w sam ǳień św. Józefa.

Po huczne zabawie u państwa Wareckich powrócili Ro eccy późno w noc do do-
mu. Pani Maria, znużona niezliczonymi turami walca, zapadła niebawem w głęboki sen.
Ro ecki nie mógł usnąć. Zapalił papierosa i leżąc na wznak, oddał się akimś nieokreślo- Szaleństwo, Ogień, Pożar
nym marzeniom.

Powoli obrazy zaczęły zwierać się i gęstnieć, aż zarysował się ednolity, wyraźny kontur
płonącego domu.

Ro ecki znał ten dom. Był to Pałac Dożów w Wenec i, wiǳiany przed laty w czasie
wędrówek za granicą. Teraz stał cały w purpurze pożaru na tle czarne , duszne , śródletnie
nocy.

Dlaczego właśnie ten pałac? Nie wieǳiał. Czuł tylko skwar ognia i woń spalenizny
wyraźną, całkiem bliską, tuż o parę kroków…

Dźwignął się z łóżka i ak automat zapalił świecę. Ogarnia ąc światło ręką, zaczął szukać
czegoś w kuze. Znalazł bal związany sznurem, przygotowany tam od dawna. Rozwiązał.
Posypały się zwo e pakuł…

Podłożył pod szafę okrągłą bułę kłaków i podpalił. Nie ogląda ąc się poza siebie, prze-
szedł do salonu, podrzucił pod fotele parę zgrzebnych pakietów i przytknąwszy na chwilę
świecę, ak przez sen przekradł się do adalni. Po chwili podpalał uż stół w kuchni i krztu-
sząc się od dymu, rozkładał ogniste zarzewie w poko u bawialnym. Gdy przechoǳił do
łazienki, uż zagroǳił mu drogę potężny płomień bucha ący z alkowy. Zaśmiał się doń
nerwowym, krótkim śmiechem i zniknął w głębi korytarza z pękiem płonących pakuł
w ręce…

Nad ranem odezwały się w Kobryniu ǳwony na trwogę.
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— Gore! Pali się! — wołały akieś przerażone głosy. W oknach ukazywały się wylęk-
nione twarze, na ulice wylęgali luǳie. ǲwony grały wciąż przeciągłym, pogrzebowym
ękiem.

— Jezus, Maria! — krzyknął akiś głos kobiecy. — Ogień na pożarowiaku! Ro ecki
się pali!

— I ten się nie uchował!
— I na niego przyszła wreszcie chwila!
Luǳie żegnali się zabobonnie, patrząc w osłupieniu na olbrzymią, czerwoną kolumnę

ponad odłowym wzgórzem za miastem…
Lecz nikt nie śpieszył się na ratunek: strach przykuł nogi do ziemi, spętał ruchy,

zmroził wolę…
Z dala nadpłynęła pobudka strażaków: grała trąbka pożarnicza. Po chwili przemknę-

ło w pęǳie parę sikawek i wóz z personalem ratunkowym. Za kwadrans za echali na
mie sce… Za późno! Willa była ednym morzem płomieni. Ogniste ęzory wyzierały
z okien, wypadały wśród kłębów dymu z drzwi, strzelały krwawymi żądłami ponad ko-
miny. A wkoło z siekierą w ręce biegał w bieliźnie ak opętany Andrze Ro ecki, ścinał
odły i świerki i z akąś demoniczną radością, z pianą na ustach rzucał e ogniowi na żer…

Kilku śmielszych strażaków wtargnęło w głąb domu, by po paru minutach wynieść
stamtąd trzy spalone na węgiel ciała: dwóch kobiet i ǳiecka. Ro eckiego broniącego się
wściekle spętano wreszcie postronkami i odstawiono do zakładu dla umysłowo chorych.

Pirotechnik
 

Pod granat nieba trysnął nowy pęk ogni, przepruł świetlistą linią kiry lipcowe nocy
i rozsypawszy się tam, hen, w zenicie w skrzący miriadą gwiazd bukiet, spadł kaskadą
pomięǳy drzewa królewskiego parku…

Zanim tłum wiǳów ochłonął z poǳiwu, wydźwignęła się w przestrzeń tró barw-
na „pałka Herkulesa”, oślepia ąco biały promień światła mknący pionowo w górę lotem
strzały, a dookoła niego dwie smugi wiru ące, dwa pasma przeǳiwne: pąsowe i barwy
topazu…

A gdy uż zgasła w przestworzach tró świetlna rakieta i mroki ale rozwidniały znów
tylko żagwie i smolne pochodnie, nagle zgłuszył gwar dworskie gawieǳi przeciągły świst
wstrząśniętego powietrza i wśród deszczu złotych iskier wzleciała pod niebo duża, zielona
bania, za nią śmignęło w przegony wydłużone wrzeciono i dopadłszy ą na podgwiezdnym
szlaku, wbiło się ostrzem na wylot; olbrzymi, szmaragdowo-purpurowy bąk zawahał się
na chwilę, zakołysał i zatoczywszy potężny krąg, zaczął w spiralnych skrętach staczać się
cicho ku ziemi…

I tak szły w niebo coraz to pięknie sze ognie rozegrane migotem blasków, roześmiane
tęczami kolorów, bu ne, szczodre a krasne. Rozchylały się w lubieżne pysze przecudne
krzewy, rozkładały ogniste kosze, sypiąc bezlikiem gwiazd, płatków i kwiatów, strzelały
płomienne race, czerwone ge zery, pomarańczowe wodotryski.

A tam, na rusztowaniu z tarcic, wysoko nad tłumem królewskich gości czerniała
w świetle chińskich latarek postać ogniomistrza. Jak czaroǳie skinieniem laski wywa-
bia kształty i widma, tak mistrz Jan gestem ręki szybkim, nieuchwytnym rozpętywał
przycza one do skoku rakiety, wyzwalał drzemiące baterie, podpalał stupiny¹⁴⁰ i lonty,
uwĳa ąc się ak zły duch wśród stosów ładunków, piramid, bomb, cygar ognistych, ben-
galskich ogni, granatów. A spod palców ego wąskich, nerwowych, niemal kobiecych,
tryskały w niebo siklawą¹⁴¹ ogni poematy życia i ego przeǳiwne urody…

A gdy uż północ spłynęła w mosiężnych kręgach z zamkowych zegarów i król powstał
z tronu, by dać hasło do zakończenia igrzyska, zleciała ze stopni rusztowania duża, błysz-

¹⁴⁰stupina — knot ze skręconych nitek bawełnianych, wymoczony w woǳie z saletrą i mączką prochową;
roǳa dawnego zapalnika. [przypis edytorski]

¹⁴¹siklawa (gw.) — wodospad. [przypis edytorski]
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cząca barwami opalu kula, prześmignęła ponad czubami drzew i skosem w podrzutach
drasnęła powierzchnię parkowego stawu. Wtedy Roksana, pierworodna córa królewska
zstąpiwszy w dół w nadbrzeżne ale e, pochyliła się nad wodą, w zachwycie ǳiecięcym
wyciąga ąc ręce do tańczące kuli. I oto nagle pękło w tysiące skorup świetlane z awisko,
z wnętrza wypadła pąsowa różyca i przeleciawszy ponad balustradą, legła u stóp królew-
skie ǳiewicy.

Uśmiech skrasił¹⁴² wargi Roksany i cicho wydała zlecenie edne z dworek. A gdy za
chwil parę stanął przed nią drżący z uwielbienia ogniomistrz i wzrokiem miłości pełnym
pytał o wolę i rozkazy, ściągnęła z palca sygnet rubinowy i oddała mu w darze. Pochylił
się mistrz Jan kornie do kolan królewny i ucałował rąbek e szaty.

— Jutro — usłyszał ak przez sen szept czarowny — utro pod wieczór bądź tu nad
stawem.

I odeszła z gronem ǳiewek dwornych, uroǳiwych…
Od owe przeǳiwne nocy, nocy ogni i świetlistych igrzysk rozpoczęło się dla Jana

nowe życie. W samotnię ego pracowni wtargnęła czerwonym płomieniem miłość i zażegła
słodki, odurza ący bezmiarem rozkoszy pożar. Pirotechnik nadworny został ta emnym
kochankiem królewskie córy.

A miłość ich ukrywały wiernie parkowe drzewa i odległe, warkoczami powo ów
i bluszczów spętane ustronia‥

Cudnie wybu ał w tym czasie kunszt Jana. Spotęgowany szczęściem bez granic, dum-
ny w łaski Roksany, stwarzał ǳieła edyne, świetne, wy ątkowe. Powstawały ogniste sym-
fonie radości, he nały światła zwycięskie, peany bu awe siły rozrodu szumne ak młodość,
perlące ak wino, mocne ak miody pasieczne. Całą rozkosz życia rozpiera ącą mu pierś
młodą wyrzucał mistrz w noce pogodne na ekran nieb; i spalały się tam wysoko na firma-
mencie ogniste hymny — rapsody, głosząc chwałę miłości i cudów ziemskie wędrówki.

Lecz, wiadomo, szczęście luǳkie — to gość rzadki i na krótkim posto u; ak zabłysło Szczęście, Światło
nagle, niespoǳianie — tak wrychle¹⁴³ zgasło.

Pewnego wieczora zastał Jan w parkowe altanie zamiast królewskie kochanki e szat-
ną, Dorotkę. ǲiewka z szydem¹⁴⁴ w czarnych oczach podała mu ciężką sakwę z edwabiu
i rzekła:

— Pani mo a zleciła oddać wam, panie, to złoto, ǳięku ąc za przy aźń i serdecz-
ną przysługę. W ogrody króla egomości więce się, panie mistrzu, nie zapuszcza cie, ile
że trud odtąd byłby daremny a niebezpieczeństwo łatwe. Za tyǳień Roksana pó ǳie
w łożnicę księcia Śnigóra, który dni temu kilka ǳiewosłębów nam przysłał. Ostawa cie
z Bogiem i zapomnĳcie! Tak przykazu e królewna, mo a pani.

Ból czarny targnął sercem Jana, ból okropny i ęǳa splugawione dumy.
Miotnął w twarz ǳiewce sakiewkę w dank¹⁴⁵ za wiadomość i odszedł bez słowa.
Rozpoczęła się włóczęga po szerokim, pustym świecie. Z kĳem podróżnym w pięści,

ze skrzynką przyborów pod pachą wędrował pirotechnik z mie sca na mie sce rzucany ak
ten liść esienny podmuchami przypadku. Żarła go nęǳa, bolał wstyd; goryczą przesiąkła
dusza, krwawiło serce.

Więc mścił się na luǳiach, ukazu ąc im świat w karykaturze a życie w lustrze wypu-
kłym maszkary i poczwar.

Bywało, w noce gwiezdne rozkładał wędrowną swą paczkę na środku rynku w nie-
znanym gǳieś mieście, mieścinie lub wsi przydrożne , klecił naprędce rusztowanie, a gdy
tłum ciekawych obstąpił go kołem, puszczał w milczące przestworza z adliwe węże zie ące
ogniem z zielonych paszcz akieś zgmatwane, złośliwie sznury świateł pełne czwarzących
się w odstępach węzłów — ślepe, adowite, złe, zionące trupim swędem szmermele¹⁴⁶.

Przerażony motłoch rozbiegał się wśród okrzyków grozy do domów, przeklina ąc
niesamowitego szarlatana. A on spoko nie pakował ładunki w gilzy, okręcał w smolne
szmaty, by w deszcz nie przemokły i zamknąwszy szczelnie w puzdra, odchoǳił z miasta
z uśmiechem drwiny na ustach.

¹⁴²skrasić (neol.) — okrasić, upiększyć. [przypis edytorski]
¹⁴³wrychle (daw., gw.) — rychło, szybko. [przypis edytorski]
¹⁴⁴szyd (neol.) — szyderstwo. [przypis edytorski]
¹⁴⁵dank (daw., z niem.) — poǳiękowanie. [przypis edytorski]
¹⁴⁶szmermel — wężykowaty fa erwerk; raca. [przypis edytorski]
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Tak przeszedł spory szmat świata. Był na stołecznych ulicach Europy i zgasił radość
wytwornego tłumu, na rynku był w Bizanc um w święto mas be ramu¹⁴⁷ i zwarzył weso-
łość ǳieci Proroka — na uczcie był u sze ka w Arabii Szczęśliwe i ściął mrozem śmierci
twarze pĳanych biesiadników. Strach szedł w ślad za nim, blady strach i groza zaklęte
przez mistrza w z awy świateł, rakiet i dżdżów ognistych…

Aż spłynęło nań uko enie. Pewnego dnia w skwarne południe sierpnia spotkał na
tamie portowe w Neapolu Maritę kwieciarkę i wtedy zapomniał o Roksanie. Słodka,
czarnooka fiora a di Napoli została ego żoną.

I popłynęły dni cichego szczęścia.
Owe wspólne wędrówki po długich, zno nych kurzawą i pyłem gościńcach, owe po-

sto e w przydrożnych gospodach, hen gǳieś w skra nym polu pod namiotem nieba,
przedrzemane noce! He ! Ból serce dławi, oczy w łzach mętnie ą… Minęło, minęło…

I w sztuce Jana zaszły wtedy zmiany. Przestały płonąć na widnokręgu złośliwe masz-
kary, przestały szczerzyć się ku luǳiom uśmiechy ognistych poczwar. Złagodniała pieśń
pirotechnika. Przed oczyma wiǳów paliły się teraz błękitne ognie uko enia w glorii lazu-
rowych płomieni indu, kalomelu, przetykały haem płaszcz nocy łagodne irysy, skłaniały
kielichy tulipany, rozwachlarzały się soczystą zielenią barytu długowłose palmy…

Jan zaczął prowaǳić życie osiadłe. Wybudował duży, biały dom nad brzegiem rze-
ki, zasaǳił wkoło daktyle, cytryny, pomarańcze. Wewnątrz założył pracownię, zatrudnił
kilku luǳi. W wielkich, beczkowo sklepionych piecach topił metale, prażył w tyglach,
przeceǳał przez alembiki.

Marita stała wiernie u boku męża: rozcierała tłuczkiem ładunki na marmurowych
tafelkach, mieszała preparaty rogową łopatką, napełniała z kobiecą ostrożnością puste gilzy
i patrony. Huczały paleniska, stękały miechy, pieniły się szumem retorty.

Na płaskim dachu domu urząǳił obserwatorium pirotechniczne i ogniopróbnię; tu
przepuszczał swe twory przez surowy osąd probierzy, nim wypuścił e w świat luǳiom
na poǳiw i zachwyt.

Bo Jan zapragnął kunszt swó ognisty podnieść na wyżyny wielkie , święte sztuki;
nie chciał być szarlatanem ak tylu wędrownych ego współbraci, cyrkowym hecarzem
strzela ącym w niebo rakietami dla uciechy eno i błahe rozrywki. Chciał zakląć myśl
swo ą w ogniopalne ǳieło, wypowieǳieć w burzy i zgiełku ogniotrysków swe czucia,
marzenia i sny przebogate. Raziła go niedoskonałość środków, trawił ból i tęsknota za
czymś wielkim i trwałym. I smutek bezbrzeżny kładł mu się lodowatym całunem na serce,
ilekroć wiǳiał na niebie swe na pięknie sze ognie. Bo wieǳiał, że moment cudu krótki
ni to¹⁴⁸ mgnienie błyskawicy, że za chwil parę zgaśnie świetne z awisko: spadnie mu do
stóp żużlem meteoru.

Wtedy z tęsknoty owe w południe życia poczęte zroǳił się pomysł wielki i śmiały,
który miał zostać kiedyś ǳiełem edynym, tworem nieśmiertelnym i trwałym pirotech-
nika Jana.

Zroǳił się w ciszy domowego szczęścia i zapadł głęboko w duszę na dno. Otoczyła go
ta emnica świętości i akaś szczególna wstydliwość. Jan nie zwierzył się nawet przed żoną.

Od owe przeǳiwne goǳiny naroǳin co ǳień wieczorną porą, gdy uż ostygły re-
torty, ogień dogasał w paleniskach i towarzysze pracy rozchoǳili się po domach —
zamykał się mistrz w samotne pracowni. Gdy w goǳinę, dwie potem wychoǳił z ta-
emnego wnętrza — twarz miał ǳiwnie zmienioną i bladą, w oczach chmurną zadumę.
Pytany przez żonę odpowiadał ni to, ni owo, kiedyś późnie wszystko odkryć obiecu ąc.

Lecz wiadomo, kobieta ciekawa. Niecierpliwości nie mogąc opanować, zakradła się Czary
Marita pod wieczór do pracowni i ukryła za żelaznym przepierzeniem, co odgraǳało
przystęp do pieca od wnęki na kruszce. I u rzała rzecz ǳiwną.

Upewniwszy się, że drzwi dobrze zaryglowane, nacisnął Jan palcem ścianę w pewnym
mie scu; wtedy ukazała się wydrążona skrytka, z które dobył dużą, kryształową czarę
napełnioną akimś purpurowym płynem z zanurzoną w nim swobodnie czarną, krągłą
masą. Ustawiwszy preparat przed sobą na stole, odwinął rękaw, zadrasnął skórę ostrzem
noża powyże łokcia i wpuścił parę kropel krwi do płynu. Potem zawiązawszy rękę, pochylił

¹⁴⁷bejramu (z tur.) — święto. [przypis edytorski]
¹⁴⁸ni to mgnienie — niby to mgnienie, niczym to mgnienie. [przypis edytorski]
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się nad czarą, dotyka ąc czarne kuli palcami obu wyciągniętych dłoni. Powoli oczy ego
nabrały szklanego wyrazu, ciałka podeszły w górę, członki nabrały sztywności drewna i…
sto ąc usnął. W akie ś chwili wyprężone ramiona podniosły się i nieruchomo ustawiły do
poziomu ponad czaszą. Wtedy czarna kula, akby pociągnięta ta emniczą siłą wynurzyła
się z płynu i zawahawszy parę razy nad ego powierzchnią, zawisła swobodnie w powietrzu.
Mistrz spał snem kamiennym…

Przelękniona Marita nie ruszała się z mie sca. Jakieś głuche przeczucie szeptało e do
ucha, by go nie buǳić, nie dotykać w te chwili. Więc czekała z przyta onym oddechem.
A gdy uż dobiegła do końca długa goǳina, drżenie przebiegło ciało Jana, ręce uderzać
zaczęły lekko w powietrzu, aż zesztywniałe ramiona pochyliły się znów skosem ku czaszy.
Wtedy kulista masa powoli zanurzyła się z powrotem w rubinowe cieczy. Jan obuǳił się.

Od owego wieczora przestała Marita wypytywać męża. Ukoiwszy raz niewieścią cie-
kawość, nie pragnęła dotrzeć do sedna ta emnicy; prze mowała ą lękiem i trwogą. Więc
trzymała się z dala od „praktyk Janowych”…

Tak mĳały im lata w ciszy i szczęścia uko eniu. Sława mistrza rozchoǳiła się tymcza-
sem szeroko, zatacza ąc coraz większe, coraz potężnie sze kręgi. Zewsząd ściągali zarówno
mądrzy i silni świata tego, ak i pokorni i maluczcy, by poǳiwiać sztukę pirotechnika
z Białego Domu. Urósł w oczach ponad miarę…

Aż nadeszły dni smutku i żałoby. Pewnego rana zachorzała ciężko Marita. Jakaś za-
bó cza zimnica opanowała zdraǳiecko młode e ciało, że kraśniała i bladła na przemiany
od gorączki i chłodu. Trzy dni walczyła o życie, zmagała się z chorobą, by czwartego nad
ranem ode ść cicho w zaświaty na rękach Jana…

Zamilkła na lata pieśń ogniomistrza. Kamienny ból rozpanoszył się w sercu, okrył ki-
rem żałoby roztęsknioną duszę. Umilkły głosy towarzyszy w ogniotwórni, zgłuchły wesołe
piosnki pracowników. Zionęły czeluściami otworów wyziębłe piece, drzemały w kurzawie
pyłu poniechane tygle, spętane pa ęczą przęǳą, puste retorty. Jan zapamiętał się w bólu,
zaciął w tępe rozpaczy.

Póki nie wyzwolił go kocha ący duch Marity… Z awiła mu się w asną noc grudniową
w opustoszałe pracowni, w edną z tych długich, samotnych goǳin, których teraz tyle
trawił zamknięty w czterech swych ścianach.

Z awiła się słodka i czysta z uśmiechem anielskim na twarzy i położywszy mu rękę na
głowie rzekła doń szeptem:

— Wstań i zaświadcz światu o sprawach po tamtym brzegu.
Okrzyk radości wydarł się z piersi Jana i wyciągnął ręce, by ą ob ąć; lecz świetlne

z awisko rozwiało mu się w oczach. Tylko skądś z oddali niby oddech wiatru doszło go
ciche westchnienie…

I pod ął pracę ducha na nowo. Z pracowni pirotechnika zaczęły padać na niebo potężne
pro ekc e duszy rozmiłowane uż w radościach nie z tego świata: była akaś wielka w swe
przepokorze modlitwą, akieś ogromne, w muzyce naǳiemskie zasłuchanie. Rzucone
w mięǳyplanetarną przestrzeń ognie rozkwitały w litanie duchów mistyczne, w serc czyste
chorały, niebiańskie aniołów koncerty. Wyczarowane z kuźnicy Białego Domu pociski,
dosiągłszy stropu niebios, rozrzucały się hen po widnokręgu w falangi świetlnych tworów,
w akieś pielgrzymie orszaki w droǳe ku nieznanym celom, w zaświaty…

I szły po niebie te asne postacie w utęsknieniu bez miary, pełgotały czas pewien
w świętym wysiłku, aż wyczerpane drogą przydługą konały i gasły…

Patrzył na tę mękę serdeczną ich twórca i tym żarliwie pracował nad ǳiełem swego
życia edynym. I stało się, że wykończył e w czasie, gdy uż włos mu na skroniach posiwiał,
gdy pochylony uż laty¹⁴⁹ zapragnął spocząć snem wiecznym.

Więc sprosił na igrzysko ludu wiele z miast i wsi i wyznaczył im siedliszcza kamienne
półkręgiem nad brzegiem morza. A sam stanąwszy na rusztowaniu w środku koliska nad
pluskotem wzwodliwych fal, wśród ciszy śmiertelne rozpoczął widowisko.

I opowieǳiał im ognistą baśń o duszy luǳkie i e wędrówkach po szlakach życia. Ogień, Artysta, Sztuka,
Teatr, Dusza, Gwiazda,
Czary

Mówił o wzlotach podniebnych i hańbie upadków, o ra skim śpiewał uśmiechu i piekiel-
ne udręce, o wierze promienne i kaźni zwątpienia. I ǳierżgał na niebo swo ą opowieść
błyskami rakiet, gzygzakiem szmermeli, cudną poświatą Bengalu. Siał ho ną dłonią całe

¹⁴⁹pochylony (…) laty — pochylony latami, pochylony przez lata. [przypis edytorski]
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przygarście złotego pyłu, miotał w noc cichą ro e tęcz bez liku i świateł dżdżące wytry-
ski. Rozpinał niebotyczne łuki, smukłe tumy i wież iglice, rzucał w ogniowym odmęcie
gmachów podniebne arkady…

Nagle ustała orgia świateł, pogasły meteory i zapadły zwycięskie mroki nocy.
Lud zaszemrał niechętnie:
— Czyżby uż koniec igrzysku?
I z rozczarowaniem spoglądali w dół na rusztowanie. Tam w blasku kaganka stał mistrz

Jan z dłońmi przed się wyciągniętymi ak do modlitwy muezin, z twarzą wzniesioną ku
niebu. Zda się skamieniał, zdrętwiał na mie scu…

Wtem wzleciała pod niebo cudna, ciemno-błękitna gwiazda, przeszybowała lotem
błyskawicy ponad teatrem widowni i wzbiła się śmiało na firmament. Sześć ramion strze-
lało z błękitne e piersi, sześć świetlnych promieni z szafiru. ǲiwna zaprawdę gwiazda.

Bo chociaż wspięła się tak wysoko ak żadna dotąd z rac mistrza, nie zmalała przecież
dla oczu, lecz wciąż świeciła nad ziemią w pierwotnym swym blasku. A wtem zawisła
w przestworzach na wschód od mleczne drogi i zatrzymała się wśród siostrzyc…

Na próżno czekali wiǳowie, kiedy zgaśnie i stoczy się w morze, na próżno…
Bo gwiazda mistrza Jana nie miała uż wrócić na ziemię, lecz przy ęta do grona ró-

wieśnic odtąd miała świecić tam w górze.
A tu na rusztowaniu z desek wśród dogorywa ących lontów i stupin leżały sztywno

rozpostarte zwłoki pirotechnika: blady był, bez kropli w twarzy, z zastygłym na wargach
uśmiechem.

I zrozumieli luǳie, że duszę swą zaklął w szafirową gwiazdę, by mogła wzlecieć na
niebo…

Astronomowie świata zauważyli te nocy nowe ciało niebieskie: akąś gwiazdę piękną
i dużą, co rozbłysła nagle barwami szafiru we wschodnie połaci nieba.

A gdy w noc drugą i następne nie znikała z horyzontu, lecz zdawała się rozpalać
coraz świetnie szym błękitem — włączyli ą w poczet gwiazd pierwsze wielkości i nazwali
„Stella Pacis” czyli „Gwiazdą Poko u”.
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