


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Kochanka Szamoty
(    )

Y zbudował Pan Bóg z żebra, które wyjął z Adama, białogłowę, y przywiódł yą do Adama.
Y rzekł Adam: To teraz kość kości moich y ciało z ciała mego: tą bądę zwać Mężyną, bo
z męża wzięta jest. Przetoż opuści człowiek oyca swego i matką, a przyłączy się do żony swey,
y będą dwoye w yednem ciele…

Z Księgi Roǳa u, Roz. . w. –

Od sześciu dni choǳę pĳany szczęściem i nie śmiem w nie uwierzyć. Od sześciu dni
wstąpiłem w nowy okres życia, odcina ący się od tego, co poprzeǳiło, tak silną linią, że
zda e mi się, iż przeżywam akiś olbrzymi kataklizm.

Otrzymałem list od niej…
Od czasu e wy azdu za granicę przed rokiem, gǳieś w stronę nieznaną — ten pierw-

szy, cudowny znak od nie … Nie mogę, naprawdę nie mogę dać wiary! Omdle ę ze szczę-
ścia!

List od nie do mnie! Do mnie, nieznanego e zupełnie, skromnego wielbiciela z od-
dali, z którym e nigdy przedtem nie łączyły towarzyskie stosunki, choćby przelotna zna-
omość! A ednak tak est istotnie. Noszę go wciąż przy sobie, nie rozsta ę się z nim na
chwilę. Adres wyraźny, niepodlega ący wątpliwości: Jerzy Szamota. To przecież a. Da-
wałem kopertę do odczytania kilku zna omym, nie dowierza ąc własnym oczom; każdy
patrzył na mnie nieco zdumiony, uśmiechał się i zapewniał, że adres czytelny i poda e
mo e nazwisko…

Więc wraca do kra u, wraca uż za dni parę, a pierwszym, który ą powita na progu
e domu, będę a — a, który ledwo śmiałem podnieść na nią oczy, pĳane uwielbieniem,
podczas przypadkowych spotkań w mie scach publicznych, w akie ś alei parkowe , w te-
atrze, na koncercie…

Gdybym przyna mnie mógł się poszczycić dawnie ednym spo rzeniem, akimś prze-
lotnym uśmiechem e dumnych warg — lecz nie! Zdawała się mnie zupełnie nie dostrze-
gać. Aż do te chwili byłem pewny, że nic nie wie w ogóle o moim istnieniu. Chyba nie
zauważyła, ak wlokłem się za nią od lat, niby cień daleki, nieśmiały? Byłem tak dyskret-
ny, tak mało natrętny! Tęsknota mo a okrążała ą przecież tak odległym, tak delikatnym
promieniem. Więc chyba wyczuła mnie — wyczuła miłość mo ą i uwielbienie pokor-
ne, bez granic — instynktem wrażliwe kobiety. Niewiǳialne nerwy sympatii, rozpięte
mięǳy nami od lat, spotężniały znać¹ na odległość i teraz ą niewolą w mo ą stronę.

O, bądź mi pozdrowiona, na pięknie sza Ty mo a! Oto ǳień mi się kłoni pod wie-
czorną goǳinę w rozblaskach asny, pogodny, i pieśń mo ą nucę z podniesionym czołem,
w łaskę Twą bogaty — Pani mo a przeǳiwna!…

ǲisia uż czwartek. Po utrze o te same zachodu goǳinie mam ą u rzeć. Nie wcze-
śnie . Taka e wyraźna wola. Biorę do ręki e list, tę bezcenną koloru lila ćwiartkę pa-
pieru, z które ulatnia się subtelna woń heliotropu², i odczytu ę po raz nie wiem który:

¹znać (daw., ako przysłówek) — widocznie, na wyraźnie , zapewne. [przypis edytorski]
²heliotrop — roślina o intensywnie pachnących kwiatach. [przypis edytorski]
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„Drogi! Za dź w sobotę,  koło  wieczorem do domu przy ul. Zielo-
ne l. . Furtę od ogrodu zna ǳiesz otwartą. Oczeku ę cię. Niech się spełni
tęsknota lat wielu.

Twoja Jadwiga Kalergis”

Dom przy ul. Zielone ! Je willa! Willa „Pod Lipami”! Wspaniały, w stylu średnio-
wiecznym pałacyk pośród pysznego parku, odcięty od ulicy gęstą drucianą siatką i lasem
drzew, cel mych coǳiennych niemal przechaǳek! Ileż to razy zakradałem się wieczor-
ną porą w okolicę tego zacisza, z bĳącym sercem wypatru ąc cień e postaci na szybach
okien!…

Zniecierpliwiony wyczekiwaniem upragnione soboty, byłem tam uż parę razy i pró-
bowałem we ść; lecz zawsze zastawałem furtkę parkową zamkniętą: klamka ustępowała
wprawǳie pod naciskiem ręki, lecz zamek nie odskakiwał. Widocznie dotąd nie wróciła.
Należy być cierpliwym i zaczekać tych dni półtora. Jestem zdenerwowany do ostatnich
granic, nie em, nie śpię, tylko liczę goǳiny, minuty… Tyle ich eszcze zosta e! Czter-
ǳieści osiem goǳin!… Jutro ǳień cały spęǳę na rzece pod e parkiem; wyna mę łódkę
i bez przerwy krążyć będę koło willi. W sobotę spęǳę cały ranek i część popołudnia na
dworcu; muszę ą powitać choćby z daleka. Że dotąd nie wróciła, wiem na pewno od są-
siadów, którzy e od roku uż nie wiǳieli. Zapewne odkłada przy azd aż na  września,
t . na ǳień naznaczone mi wizyty. Doprawdy, bo ę się, czy nie przy dę nie w porę; po
takie podróży bęǳie barǳo znużona…

W sobotę rano, t . wczora , nie spotkałem e na dworcu; tłum był ogromny i nie
zdołałem e dostrzec wśród tysiąca podróżnych. Zaczekałem do czwarte po południu na
drugi pociąg z podobnym wynikiem. Czyżby nie przy echała? A może przybyła pociągiem
porannym i est uż u siebie? W każdym razie należało tam pó ść i przekonać się.

Te dwie goǳiny, ǳielące mnie od nie , stały się nieznośnym pasmem udręczeń, któ-
rych końca nie mogłem się doczekać. Wstąpiwszy do kawiarni, wypiłem ogromną ilość
czarne kawy, wypaliłem mnóstwo papierosów i nie mogąc usieǳieć na mie scu, wy-
biegłem z powrotem na ulicę. Przechoǳąc koło wystawy ogrodnicze , przypomniałem
sobie zamówione na ǳisia kwiaty.

— Co za roztargnienie! Byłbym zupełnie zapomniał!
Wszedłem do sklepu i odebrałem bukiet pąsowych róż i azalii. Świeżo ścięte kwiaty

wychylały wonne pąki z kołnierza paproci i chwiały się lekko w podmuchach wieczornych.
Na zegarach mie skich dochoǳiły trzy kwadranse na szóstą³.

Owinąłem bukiet w bibułkę i szybko odszedłem w stronę rzeki. Za parę minut byłem
uż po tamte stronie mostu i nerwowym krokiem zbliżałem się do willi. Serce biło mi
gwałtownie, nogi uginały się pode mną. Nareszcie dotarłem do furty i nacisnąłem klam-
kę: ustąpiła. Olśniony szczęściem, oparłem się na chwilę o siatkę parkową, nie mogąc
opanować wzruszenia. Więc wróciła!

Minęło parę długich minut. Błędny wzrok mó przesuwał się po rzędach lip, któ-
re, rozmieszczone po obu stronach chodnika, szły wyciągniętym szpalerem pod portal
wchodowy⁴. Gǳieś z boku, spoza krzewów morwy i dereniu przeglądał szkielet esienne
altany w oplączach wina; czerwone liście spływały po kratkach w bezładnych przeplotach
ze zwiędłym uż bluszczem…

Na klombach kwiaty esieni: pierzaste astry i chryzantemy przeǳiwne. Na ścież-
ki zapuszczone trawą i zielskiem spadały cicho zżółkłe liście kasztanów, dżdżyły smutno
ceglaste liście klonów. Pod wyschłą cysterną z marmuru krwawiły georginie, mieniły
się barwami tęczy duże szklane banie… Tam, w otoczu ligustru, na ławce kamienne ,
przykryte kobiercem igliwia, sieǳiały dwa czyże, nucąc piosenkę odlotu. W dalekie
perspektywie ale snuło się pod zorzę zachodu srebrne przęǳiwo pa ęczyn…

³trzy kwadranse na szóstą (daw.) — trzy kwadranse po goǳinie piąte ; piąta czterǳieści pięć. [przypis
edytorski]

⁴wchodowy (daw.) — we ściowy. [przypis edytorski]
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Pchnąłem oburącz przymknięte tylko wierze e wchodowe i po kręconych schodach
wszedłem na pierwsze piętro. Zastanowił brak życia. Pałac wyglądał ak wymarły; nikt nie
wyszedł naprzeciw, nigǳie śladu służby lub domowników. Olbrzymie roztruchany⁵ lamp
elektrycznych oświetlały asnym, oślepia ąco asnym światłem puste sale i krużganki…

W przedpoko u, otwartym gościnnie na spotkanie, przykro uderzył widok nieza ę-
tych wieszadeł; gładkie metalowe ich gałki lśniły zimnym refleksem wygłaǳone mieǳi.
Zd ąłem palto. Przez otwarte wielkie gotyckie okno wpłynął w te chwili dźwięk mie skich
zegarów: biła szósta…

Zapukałem do drzwi poko u naprzeciw. Z wnętrza nie odpowieǳiano. Ogarnęło mnie
zakłopotanie. Co robić? We ść bez pozwolenia? Może śpi, znużona podróżą?

Wtem drzwi otworzyły się i w progu ukazała się ona. Spod królewskiego diademu
e włosów barwy kasztanu patrzyły na mnie oczy głębokie, dumne i słodkie zarazem.
Klasyczną głowę, godną dłuta Polikleta⁶, zdobił naczółek wysaǳany szmaragdami. Miękki
śnieżnobiały peplos⁷ otulał e postać pełną i do rzałą, spływa ąc w harmonĳnych falach
do stóp w antycznych ciżmach⁸. Juno stolata⁹!

Pochyliłem czoło przed e ma estatem. A ona, cofnąwszy się w głąb, przepuściła mnie
gestem ręki do wnętrza komnaty. Była to wspaniała, z wyrafinowaną stylizac ą à l’antique¹⁰
urząǳona sypialnia.

Milcząc, usiadła w głębokie niszy na łożu rzeźbionym w giallo antico¹¹.
Ukląkłem na kobiercu u e nóg i położyłem głowę na e kolanach. Ob ęła ą ru-

chem ciepłym, macierzyńskim i zanurzywszy mi palce we włosy, zaczęła przegarniać e
pieszczotliwie. Patrzyliśmy sobie w oczy bez przerwy, nie mogąc nasycić się wza emnym
widokiem. Milczeliśmy. Dotąd nie padło mięǳy nami ani edno słowo. Jak gdybyśmy
się bali nieopatrznym dźwiękiem spłoszyć anioła czaru, co spętał i związał nam dusze…

Wtem pochyliła się nade mną i pocałowała w usta. Krew uderzyła mi do głowy tysią-
cem młotów, świat zakotłował pĳanym wirem — straciłem panowanie nad sobą. Porwa-
łem ą gwałtownie na ręce i nie czu ąc oporu, rzuciłem w łoże w miłosnym zapamiętaniu.
Ruchem szybkim, nieuchwytnym odpięła z ramienia bursztynową fibulę¹², odsłania ąc
przede mną bezcenną pychę swego ciała. I tak posiadłem ą w bólu i tęsknocie bez miary,
w upo eniu zmysłów i zachwycie serca, w szale duszy i we krwi pożarze…

Mĳały goǳiny lotem błyskawic, brzemienne szczęściem i krótkie ak ego przebły-
ski — pełniły się chwile ścigłe, niczym wiatry stepu, drogocenne chwile, niczym rzadkie
perły. Znużeni rozkoszą, zapadaliśmy w akieś sny cudowne, niby ra skie ga e, baśnie
czaroǳie skie — by cucić się z nich do eszcze pięknie sze , urodnie sze awy…

Gdy koło szóste nad ranem otworzyłem wreszcie ociężałe powieki i spo rzałem wkoło
siebie przytomnie, Jadwigi uż przy mnie nie było.

Ubrałem się szybko i przeczekawszy na próżno całą goǳinę, powróciłem do siebie.
Czu ę zawrót w głowie, żar w żyłach. Muszę mieć gorączkę, bo wargi mam spękane
i ǳiwną gorycz w ustach. Idąc, potykam się o sprzęty i zataczam ak nieprzytomny.
Wiǳę świat ak przez mgłę — rozkoszny woal upo enia…

Naza utrz po powrocie z redakc i znalazłem na biurku list od Jadwigi, w którym na-
znaczała mi na bliższą schaǳkę u siebie za tyǳień, t . znów w sobotę wieczorem. Termin
wydał mi się za daleki: wybrałem się do willi „Pod Lipami” uż we wtorek po południu.
Lecz furtka była zamknięta. Rozgniewany, obszedłem pałacyk parę razy w naǳiei, że

⁵roztruchan — wielki, ozdobny kielich, puchar. [przypis edytorski]
⁶Poliklet (V w. p.n.e.) — rzeźbiarz grecki okresu klasycznego, twórca kanonu proporc i ciała luǳkiego.

[przypis edytorski]
⁷peplos — staroż. grecki stró kobiecy bez rękawów, wykonany z ednego prostokątnego kawałka tkaniny

spiętego na ramionach. [przypis edytorski]
⁸ciżmy — tu: sandały ze skóry. [przypis edytorski]
⁹Juno stolata (łac.) — Junona w stoli (tradycy ne szacie kobiet rzymskich, spinane na ramionach, prze-

wiązywane pod biustem, obficie fałdowane ). Junona to rzymska bogini kobiet, małżeństwa i macierzyństwa,
żona Jowisza, władcy bogów. [przypis edytorski]

¹⁰à l’antique (.) — w stylu antycznym. [przypis edytorski]
¹¹giallo antico (wł.) — żółty marmur numidy ski, ceniony przez elity starożytnego Rzymu, sprowaǳany z ob.

Tunez i; użyty m.in. do budowy rzymskiego Panteonu. [przypis edytorski]
¹²fibula (łac.) — przypomina ąca agrafkę sprzączka do spinania szat. [przypis edytorski]
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może zobaczę ą gǳieś w parku na edne z ale . Lecz ścieżki były puste — tylko wiatr
esienny podrywał garście zwiędłych liści i pęǳił bezlitośnie w długich, smutnych szere-
gach. Chociaż ściemniło się uż zupełnie, w oknach nie u rzałem świateł — dom głuchy
był i ślepy, akby w nim nikt nie mieszkał. Widocznie spęǳała wieczory w ednym z po-
koi wychoǳących na północ, t . od strony na mnie dostępne dla oka przechodniów.
Zniechęcony odszedłem…

Ponawiane przez dnie następne próby wydały ten sam wynik. Musiałem z rezygnac ą
poddać się e życzeniu i zaczekać do soboty. ǲiwiło mnie tylko niezmiernie, że przez cały
tyǳień ani razu nie spotkałem e gǳieś w mieście, w teatrze lub tramwa u. Znać dawny
tryb e życia uległ zasadnicze zmianie. Jadwiga Kalergis, niegdyś przedmiot coǳien-
nego poǳiwu wielkomie skich dandysów¹³ i doǌuanów¹⁴, królowa balów, koncertów
i towarzyskich rozrywek, żyła teraz ak mniszka.

W gruncie rzeczy byłem z tego zadowolony i dumny. Nie posiadam próżne ambic i
tych, którzy lubią drażnić drugich widokiem własnego szczęścia; nie pragnę pysznić się
nią przed ludźmi. Przeciwnie — ta ta emniczość, ta ukradkowość naszego stosunku ma
urok niewysłowiony. Odi profanum vulgus¹⁵…

Nareszcie nadszedł ǳień upragniony. Przez cały ranek choǳiłem ak błędny. Koleǳy
z redakc i śmiali się ze mnie, utrzymu ąc, że na pewno estem zakochany.

— Istny wariat z tego Szamoty — wyraził się półgłosem referent teatralny — od
akiegoś czasu sfiksował do reszty. Gadać z nim nie można.

— Podwika¹⁶! Cherchez la femme!¹⁷ — ob aśniał stary ak świat reporter. — Nic
innego. Jak Boga mego kocham.

Punktualnie o szóste wieczorem wszedłem przez uchylone drzwi do e sypialni. Ja-
dwigi eszcze nie było. Na stole stro nym w wspaniały serwis dymiła filiżanka czekolady,
obok na talerzu piętrzyła się piramida z ciastek, iskrzył się zielony likier.

Usiadłem twarzą do sąsiedniego poko u i sięgnąłem po cygaro z chryzolitowego¹⁸
pudełka. Wtem wzrok mó padł na ćwiartkę papieru mięǳy trzonami trabuco¹⁹. Poznałem
e pismo; było przeznaczone dla mnie.

„Drogi! Wybacz opóźnienie. Wrócę z miasta za pół goǳiny. Do miłego
wiǳenia!”

Ucałowałem liścik i ukrywszy go na piersi, wychyliłem wonny odwar. Po pierwszym
kieliszku likieru uczułem niby senność. Zapaliłem świeże cygaro, wlepia ąc machinalnie
oczy w błyszczącą naprzeciw na ścianie grecką pawęż²⁰ z wizerunkiem Meduzy²¹ pośrodku.
Lśniąca pierś tarczy miała w sobie coś ǳiwnie przyciąga ącego, przykuwała wzrok, więziła
wolę.

Wkrótce cały skupiłem się w ednym świetlanym punkcie, w miota ącym pioruny
blasków oku wężowłose Gorgony. Nie mogłem oderwać się od hipnotyzu ącego środka.
Powoli zapadałem w akiś szczególny stan. Otoczenie akby usunęło się na plan dalszy,
w nieskończenie odległą perspektywę, a na ego mie sce wstąpił pyszny bogactwem barw,
egzotyczny świat baśni, poǳwrotnikowa fatamorgana…

¹³dandys — mężczyzna z przesadą dba ący o stró i przestrzeganie form towarzyskich. [przypis edytorski]
¹⁴doǌuan — ǳiś. popr.: donżuan, uwoǳiciel. [przypis edytorski]
¹⁵Odi profanum vulgus… (łac.) — Nienawiǳę nieoświeconego tłumu; aza z początku pieśni III,  Horacego:

Odi profanum vulgus et arceo: nienawiǳę nieokrzesanego tłumu i trzymam się od niego z daleka. [przypis
edytorski]

¹⁶podwika (starop.) — kobieta. [przypis edytorski]
¹⁷cherchez la femme (.) — szuka cie kobiety (wyrażenie oznacza ące, że ukrytą przyczyną sprawy zazwycza

est kobieta). [przypis edytorski]
¹⁸chryzolit (z gr.: złoty kamień) — oliwkowozielony lub żółtozielony minerał; ceniony ako kamień szlachetny

w ubilerstwie. [przypis edytorski]
¹⁹trabuco — gatunek mocnych hiszpańskich cygar. [przypis edytorski]
²⁰pawęż (daw.) — tarcza. [przypis edytorski]
²¹Meduza (mit. gr.) — edna z trzech sióstr Gorgon; potwór ze skrzydłami, ostrymi kłami i szponami oraz

wężami zamiast włosów, którego spo rzenie obracało luǳi w kamień; na tarczy bogini Ateny zna dowała się
głowa Gorgony, ofiarowana e przez Perseusza w poǳiękowaniu za pomoc przy pokonaniu potwora. [przypis
edytorski]
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Nagle uczułem na szyi parę ciepłych, miękkich ramion, a na ustach słodki przecią-
gły pocałunek. Otrząsnąłem się z zapamiętania i spo rzałem przytomnie. Przy mnie stała
Jadwiga i uśmiechała się kusząco. Ob ąłem ą wpół i przycisnąłem do piersi.

— Wybacz — tłumaczyłem się — nie zauważyłem, kiedy weszłaś. Ta tarcza tak ǳiw-
nie pęta uwagę.

Odpowieǳiała milczącym uśmiechem pobłażania.
Była ǳiś eszcze pięknie sza. Posągowa e uroda, u ęta w ramę greckich szat, tchnęła

niepo ętym czarem. Spod cudnych brwi patrzyły czarne dumne e oczy, z tle ącym w głębi
żarem pragnienia. O, co za rozkosz rozkołysać te marmurowe piersi falą namiętności,
wydrążyć z chłodnego spoko u tę twarz harde Junony!

Przechyliwszy ą sobie przez ramię, wpiłem w nią głodne spo rzenie, sycąc długą, długą
chwilę spragnione oczy bezmiarem e piękna.

— O akżeś piękna, przy aciółko mo a, o akżeś piękna!²² Gǳie warkocze two e, ak
fiołki wonne warkocze two e? — pytałem namiętnie, usiłu ąc odgarnąć z e czoła miękką,
przeczyście białą zasłonę, okrywa ącą ǳiś szczelnie e głowę.

— Chcę e popieścić, ak za pierwszym razem — pamiętasz? Rozrzucić ambrozy -
skim²³ płaszczem na twych ramionach i całować, całować bez końca. Wszakżeś mi nie
broniła pierwszego wieczora? Usuń tę chustę.

Wstrzymała mą rękę łagodnie, lecz stanowczo. Na ustach e wykwitł ta emniczy
uśmiech i przecząco poruszyła głową.

— Nie można ǳiś? Dlaczego?
Znów milczenie i ten sam wzbrania ący ruch głowy.
— Dlaczego milczysz? Czy wiesz, że dotąd nie zamieniłaś ze mną ani słowa? Przemów

do mnie choć słów parę! Chcę głos twó usłyszeć — musi być słodki i metaliczny ak
dźwięk szlachetnego kruszcu.

Jadwiga milczała. Jakiś bezgraniczny smutek rozlał się nagle po całe e twarzy i zmro-
ził chwilę upo enia. Czyżby oniemiała?

Więc przestałem nalegać i w milczeniu uż piłem rozkosz boskiego e ciała. Była
ǳiś namiętnie sza niż podczas ostatnie schaǳki. Co pewien czas chwytał ą spazm lu-
bieży²⁴, oczy zachoǳiły mgłą omdlenia i bladła śmiertelnie; delikatną edwabistą skórę
przebiegały krótkie dreszcze, zęby o połysku pereł ścinały się bolesnym kurczem. Wtedy
przerażony wypuszczałem ą z ob ęć i chciałem cucić. Lecz była to tylko chwila: parok-
syzm mĳał szybko i nowa fala żąǳy młode , żywiołowe , nieskrępowane niczym grążyła²⁵
nas w odmęcie szału…

Rozstaliśmy się późno w noc, koło goǳiny pierwsze . Na pożegnanie przypięła mi do
piersi bukiecik fiołków. Podniosłem do ust e rękę:

— Więc znowu aż za tyǳień?
Skinęła w milczeniu głową.
— Niech i tak bęǳie. Żegna mi, carissima²⁶!
Wyszedłem.
W przedpoko u podczas wkładania palta nagle przypomniałem sobie papierośnicę,

pozostawioną na konsoli²⁷. Nie zde mu ąc tedy²⁸ okrycia, wróciłem do poko u po zapo-
mniany przedmiot.

— Przepraszam cię — zacząłem, zwraca ąc się w tę stronę, gǳie pozostawiłem przed
chwilą Jadwigę. Lecz rozpoczęty azes²⁹ zamarł mi na ustach. Jadwigi w sypialni uż nie
było. Czyżby uż odeszła do przyległego poko u? Nie słyszałem przecież odgłosu otwie-
ranych wewnątrz drzwi…

— Hm… szczególne — mruknąłem, chowa ąc papierośnicę — szczególne…

²²O jakżeś piękna, przyjaciółko moja, o jakżeś piękna! — Pieśń nad pieśniami ,  (słowa Oblubieńca do Ob-
lubienicy). [przypis edytorski]

²³ambrozyjski — rozkoszny; przym. od rzecz. ambroz a; ambrozja: pokarm bogów greckich, zapewnia ący im
nieśmiertelność i wieczną młodość. [przypis edytorski]

²⁴lubież — lubieżność. [przypis edytorski]
²⁵grążyć — pogrążać. [przypis edytorski]
²⁶carissima (wł.) — na droższa. [przypis edytorski]
²⁷konsola — ozdobny, wąski stolik umieszczany zwykle pod lustrem. [przypis edytorski]
²⁸tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁹frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębsze treści, slogan. [przypis edytorski]
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I powoli, w zamyśleniu zeszedłem po schodach na ulicę.

Stosunek mó z Jadwigą Kalergis trwa uż od paru miesięcy, wciąż okryty zupełną
ta emnicą przed światem. Nikt nie przypuszcza, że estem kochankiem na pięknie sze
kobiety stolicy. Dotąd nikt nas nie spotkał razem w mie scu publicznym. Przypuszczam
nawet, że luǳie nic nie wieǳą o e powrocie do kra u. Takie przyna mnie odbieram
wrażenie z przygodnych rozmów w kołach zna omych. Jest to trochę ǳiwne i wygląda tak,
akby Jadwiga wróciła ukradkiem, nie życząc sobie wcale, by o tym wieǳiano. Widocznie
ma w tym akiś cel ukryty, którego mi ednak nie chce wy awić. Ja też nie nalegam
i umiem zachować dyskrec ę.

W ogóle kochanka mo a est kobietą ǳiwną i lubi otaczać się ta emniczością. Muszę
się dopiero przyzwyczaić do e kaprysów i naginać do ekscentrycznych zwycza ów; niemal
co krok natrafiam w e zachowaniu na coś niewytłumaczonego. Chociaż ży emy z sobą
prawie od pół roku, dotąd nie słyszałem e głosu. W pierwszych tygodniach pytałem
nawet dość natarczywie o powód. W odpowieǳi przychoǳiły naza utrz po schaǳce listy
z prośbą, aby o to nie pytać, aby e niepotrzebnie nie nękać itp. Ostatecznie dałem za
wygraną i przestałem nalegać. Może uległa akiemu wypadkowi i rzeczywiście straciła
zdolność mówienia? Teraz ą to żenu e i zamiast przyznać się do kalectwa może woli
pozostawić mnie w wątpliwości co do przyczyny?

Widu emy się wciąż tylko raz na tyǳień, i to zawsze w sobotę — w inne dnie mnie nie
przy mu e. I tu muszę nadmienić eden charakterystyczny szczegół w związku z uwerturą³⁰
do każde takie wizyty.

Nie zawsze zasta ę ą po we ściu do poko u. Czasem muszę czekać przez dłuższy czas,
zanim wy ǳie na powitanie. A czyni to za każdym razem tak niepostrzeżenie, tak cicho,
że nigdy nie wiem, kiedy i skąd nadeszła. Zwycza nie sta e nagle poza mną i znienacka
cału e mnie w szy ę. Jest to rozkoszne, słodkie — ale i straszne zarazem. Mam przy tym
wrażenie, że nigdy nie estem wtedy w stanie zupełnie normalnym. Co to takiego, nie
umiem określić — może roǳa lekkie zadumy czy zachwycenia?

W każdym razie, ilekroć Jadwiga każe czekać na siebie dłuże , odczuwam nieprzepar-
tą chęć wpatrywania się w grecką tarczę vis-à-vis³¹ we ścia. Nie wiem, skąd przychoǳi
mi czasem myśl, że umieszczono ą tam naumyślnie, by zwracała na siebie uwagę wcho-
ǳącego i chwytała mu oczy w swe błyszczące kręgi. Kto wie, czy nie ona właśnie est
powodem ǳiwnego stanu, w który czasem popadam?…

Potem, po owe uwerturze, wszystko toczy się normalnym biegiem — esteśmy spra-
gnieni siebie, pieścimy się wza emnie, płatamy nawet sobie ǳiecięce figle i żarty — lecz
początek est zwykle taki, ak go opisałem — trochę ǳiwny…

Jeszcze eden szczegół, z którego niezupełnie estem zadowolony; właściwie drobnost-
ka, a ednak niepożądana. Jadwiga lubi aż do przesady zakrywać głowę roǳa em greckie-
go woalu z oślepia ąco białe , gęste tkaniny. Nie cierpię te zasłony! Gdyby przyna mnie
owĳała nią tylko włosy i tył głowy — lecz ona kry e nieraz poza nią swe alabastrowe
czoło, chowa zazdrośnie przede mną część twarzy, zata a usta, oczy…

Gdy chcę usunąć ten mleczny kwef, widocznie gniewa się i ucieka w głąb poko u.
Co za upór! Lecz podobno piękne kobiety są ak chimery³². Trzeba e umieć uszanować.
Tymczasem a nie zawsze mogę się na to zdobyć. Zirytowany ostatnim razem tą trochę
wschodnie zwycza e przypomina ącą maskaradą, zatrzymałem umyka ącą mi silnie za ra-
mię. Ruch mó był szorstki i niezgrabny: rozdarłem e kosztowny, śnieżnobiały peplos,
którego duży kawał pozostał mi w ręku. Schowałem go na pamiątkę i noszę ciągle przy
sobie…

³⁰uwertura — utwór orkiestrowy stanowiący wstęp do opery, oratorium lub innego dużego ǳieła muzycz-
nego. [przypis edytorski]

³¹vis-à-vis (.) — naprzeciw. [przypis edytorski]
³²Chimera (mit. gr.) — zie ący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przenośnie: coś

o niezwykłe naturze, ǳiwacznego, nierzeczywistego a. wydumanego. [przypis edytorski]
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Onegda ³³ w sobotę zrobiłem ǳiwaczne spostrzeżenie. Jak zwykle pod wieczór, wszedł-
szy do willi, nie zastałem eszcze Jadwigi w poko u. Unika ąc spo rzenia Meduzy na tarczy,
poszedłem w kierunku niszy, odǳielone od reszty sypialni długą białą kotarą, zwisa ącą
do posaǳki z mosiężnych wałków. Wtem spostrzegłem, że brzeg e nosi ślady rozdarcia;
mnie więce w połowie wysokości zasłony szczerzyła się półkolista wyrwa. Machinal-
nie wziąłem do ręki materię i zacząłem przesuwać ą w palcach. Miękkość i edwabistość
tkaniny nasunęły mi pewne sko arzenia. Odruchowo sięgnąłem do kieszeni i wydobyłem
schowany na pamiątkę agment peplosu. Nagłe porównałem kształt ego z rysunkiem
wyrwy na kotarze. Jakaś myśl ǳiwna przyszła mi do głowy. Wydały mi się identyczne.
Przyłożyłem kawałek trzymany w ręce do rozdartego brzegu kotary. Szczególne! Odcinek
greckie szaty wypełnił lukę ak na dokładnie ‼ Jak gdyby to był kawałek oddarty nie z e
sukni, lecz z kotary, lub ak gdyby peplos i zasłona były ednym i tym samym…

W pół goǳiny potem, wita ąc się z Jadwigą, bacznie przypatrywałem się e sukni.
Lecz ślady rozdarcia zniknęły; szata spadała ku stopom w przeczystych fałdach, nieska-
żonych na lże szą skazą.

Ona znać zauważyła, że ą obserwu ę, bo uśmiechnęła się na pół figlarnie, na pół
zagadkowo. Wtedy, unosząc w górę oddarty kawałek peplosu, poprowaǳiłem ą do niszy,
by tu pokazać e to, co zaobserwowałem. Lecz rzecz ǳiwna! Kotary uż nie było! Śmieszna
myśl nasunęła się niespoǳianie:

Czyżby „pożyczyła” e sobie do peplosu?…
Tymczasem w mie sce zasłony otwierała przed nami gościnne ramiona zaciszna wnęka

z miękkim, zaprasza ącym łożem w pośrodku. Spo rzałem na Jadwigę. Odpowieǳiała
uśmiechem czaru ące zachęty…

Zrobiłem niedawno ciekawe „odkrycie”. Ona ma na ciele znaki przyroǳone zupełnie
podobne do tych, które i a posiadam. Znamiona nasze są właściwie całkiem identyczne.
Zabawny zbieg przypadku! Tym zabawnie szy, że znaki występu ą nawet na tych samych
mie scach. Jeden ciemnoczerwony, w kształcie winnego grona wielkości orzecha, na pra-
we łopatce, i drugi, w postaci tzw. „myszki”, wysoko w lewe pachwinie. Przypadkowe
podobieństwo tych szczegółów fizycznych zastanawia tym barǳie , że kształty znaków
nie ma ą wcale cech typowych i często spotykanych — przeciwnie, posiada ą charakter
wy ątkowy i silnie zindywidualizowany. Śmieszna historia — nieprawdaż?…

Lecz zauważyłem i coś innego eszcze. Skóra e , zwłaszcza na piersiach i plecach, ma
zabarwienie smagławe, akby od opalenia — zupełnie tak samo ak u mnie. Nabyłem tę
właściwość naskórka wskutek wieloletnich kąpieli na słońcu. Czy i u nie należy sobie
to tłumaczyć w podobny sposób, barǳo wątpię. O ile wiem, unika słońca i skwapli-
wie zapuszcza przed nim roletę. Ja przeciwnie, lubię e niezmiernie i u mnie w poko u
pozwalam mu wpadać przez okno pełnymi strugami…

ǲiwactwa Jadwigi stanowczo przebiera ą miarę. Od paru tygodni przy mu e mnie
tylko w półoświetlonym, czasami niemal mrocznym poko u i każe mi czekać na siebie
całymi goǳinami. Gdy wreszcie wysunie się skądś z ciemnego kąta sypialni, est cała
spowita w te obmierzłe kwe, że chwilami czyni wrażenie wiǳiadła. Ubiegłego tygodnia
patrzyła na mnie spoza tych obsłon ak przez wąską szparę.

Za to namiętność e w tych czasach widocznie wzrosła. Ta kobieta szale e! Cała za- Kochanek, Kobieta, Kobieta
demoniczna, Ciało, Seks,
Krew, Sobowtór

mknęła się w błędnym kole płci i tarza się w rozpasaniu, czołga w konwuls ach chuci.
Są chwile, że nie mogę nadążyć e w tym iście szatańskim rozmachu i zosta ę poza nią
odurzony, wyczerpany, bez tchu. Do czarta! Nie znałem eszcze Jadwigi Kalergis!

Z drugie strony ednak od pewnego czasu obserwu ę w e postaci akieś oryginal-
ne z awisko, które w przybliżeniu określiłbym ako „nieuchwytność”. Czy to ǳięki tym
białym zasłonom, w które się teraz tak starannie otula, czy to wskutek skąpego oświetle-
nia — postać e wymyka mi się chwilami spod kontroli wzroku. Powsta ą stąd niekiedy
ciekawe złuǳenia i optyczne niespoǳianki. Czasem wiǳę ą podwó nie, kiedy inǳie
znów akby w akimś śmiesznym skrócie, to znów niby w dalekie perspektywie. Zupeł-

³³onegdaj — dawnie , kiedyś; przedwczora . [przypis edytorski]
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nie ak w „tańcu siedmiu zasłon”³⁴ lub na obrazach kubistów³⁵. Nieraz wygląda na posąg
niewyrzeźbiony do końca, w akimś zagadkowym stadium powstawania, niby pro ekt na
pół wykończony.

Lecz owa „nieuchwytność” przechoǳi też i w sferę dotyku. Zwłaszcza o ile choǳi
o górną połowę ciała. Parę uż razy stwierǳiłem z niemiłym zdumieniem, że ramiona e
i piersi, niedawno eszcze tak ędrne i gibkie, teraz akby zwiotczały. Suknia pod naciskiem
ręki ustępowała gǳieś w głąb i nie czułem sprężystego niegdyś oporu e ciała.

Raz, podrażniony tym do na wyższego stopnia, nagle pod wpływem nieprzeparte
chęci postanowiłem ukłuć ą. Powoli wyciągnąłem z krawatki opalową szpilkę i zanurzy-
łem w e obnażoną nogę. Trysła krew i odezwał się krzyk — lecz z mojej piersi: w te
chwili uczułem w noǳe gwałtowny ból. Jadwiga patrzyła z ǳiwnym uśmiechem na krew
sączącą się z e rany w dużych, rubinowych kroplach. Z ust e nie wypłynęło ani edno
słowo skargi…

Wróciwszy te nocy późno do siebie, musiałem zmienić bieliznę, gdyż była zbroczona
krwią. Na noǳe do ǳiś dnia eszcze mam ślady ukłucia szpilką…

Nie pó dę tam więce ! Po tym, co zaszło we willi „Pod Lipami” w ostatnią sobotę
sierpnia, miesiąc temu, życie straciło dla mnie swó urok. Posiwiałem przez edną noc.
Zna omi nie pozna ą mnie na ulicy. Podobno leżałem przez tyǳień bez pamięci i bre-
ǳiłem w malignie³⁶. ǲiś dopiero wyszedłem po raz pierwszy z domu. Chwie ę się ak
starzec i wspieram na lasce. Okropny koniec!…

A oto, co przeżyłem w willi w pamiętny ǳień  sierpnia, w rok niespełna od chwili
zawiązania fatalnego stosunku.

Tego wieczora spóźniłem się. Jakaś recenz a czy artykuł literacki, który należało co
pręǳe puścić w świat, zabrał mi dwie goǳiny czasu: przyszedłem dopiero o ósme .

W sypialni było zupełnie ciemno. Potknąwszy się parę razy o meble, trochę tym
zirytowany, odezwałem się głośno:

— Dobry wieczór, Jadwigo! Dlaczego nie zapaliłaś światła? W te ciemnicy można
głowę rozbić!

Nie otrzymałem odpowieǳi. Na lże szy ruch nie zdraǳał e obecności w poko u.
Zacząłem nerwowo szukać zapałek. Widocznie mó zamiar nie podobał się e i posta-
nowiła mu przeszkoǳić, gdyż nagle uczułem na policzku chłodne muśnięcie akby ręki
i usłyszałem cichy, ledwo dosłyszalny szept:

— Nie pal światła. Chodź do mnie, Jerzy! Jestem w niszy.
Zadrżałem, prze ęty ǳiwnym uczuciem. Po raz pierwszy od czasu nasze zna omości Kobieta, Ciało, Pożądanie,

Seks, Kochanekposłyszałem e głos — właściwie e szept. Po omacku zbliżyłem się do łóżka. Szept zamarł
i nie powtórzył się uż więce . Nie wiǳiałem e twarzy, gdyż ciemność była absolutna;
bielało tylko coś niewyraźnego. Zapewne była uż w bieliźnie. Wyciągnąłem przed siebie
rękę, chcąc ą ob ąć, i natrafiłem na obnażone biodra. Dreszcz przebiegł me ciało i krew
zagrała gorącym warem. Po chwili piłem uż słodycz e łona. Była szalona. Zawrotna woń
e ciała odurzała zmysły, rozżarzała tęsknotę w płomień posiadania. Namiętny rytm e
boskich bioder podżegał pożar krwi i niecił szały… Lecz nadaremnie szukałem e ust,
na próżno chciałem ą zamknąć w ramiona. Drga ącymi rękoma zacząłem woǳić woko-
ło po poduszce, ślizgać e wzdłuż e ciała. Natrafiłem tylko na akieś chusty, zasłony…
Cała akby zamknęła się w ognisku swe płci, usuwa ąc przede mną wszystko inne poza
nim… Wreszcie zniecierpliwiłem się. Uczucie akby obrażone dumy, poniżone godno-
ści luǳkie zawrzało we mnie namiętnym sprzeciwem. Zapragnąłem ust e koniecznie,
nieodwołalnie. Dlaczego mi ich broniła? Czyż nie miałem i do nich prawa?

³⁴taniec siedmiu zasłon — zmysłowy taniec orientalny z opery Salome Richarda Straussa, wykonywany przez
główną bohaterkę dla króla Heroda. Salome w tańcu zrzuca z siebie kole ne spowĳa ące ą zasłony. Jako roǳa
artystycznego striptizu ten agment opery był przyczyną skandali i ingerenc i cenzury. [przypis edytorski]

³⁵kubista — przedstawiciel kubizmu, kierunku w sztukach plastycznych powstałego na pocz. XX w., cha-
rakteryzu ącego się sprowaǳaniem przedmiotów i postaci do układów uproszczonych brył geometrycznych,
próbami ednoczesnego przedstawiania przedmiotu z różnych punktów wiǳenia. [przypis edytorski]

³⁶maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
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Nagle przyszło mi na myśl, że obok na ścianie est kontakt elektryczny. Ukląkłszy na
łóżku, namacałem gałkę i przekręciłem. Bluznęło światło, rozświeciło pokó . Spo rzałem
i pchnięty trwogą bez granic, wyskoczyłem z łóżka…

Przede mną w zgiełku koronek i atłasów leżał rozrzucony bezwstydnie, obnażony po
linię brzucha kadłub kobiecy — kadłub bez piersi, bez ramion, bez głowy…

Z okrzykiem grozy wypadłem z sypialni, skokiem szaleńca przebyłem schody i zna-
lazłem się na ulicy. Wśród ciszy nocy pęǳiłem przez most…

Nad ranem znaleziono mnie gǳieś w ogroǳie na ławce bez pamięci…

W dwa miesiące potem, przechoǳąc przypadkiem koło willi „Pod Lipami”, spostrze-
głem w parku krząta ących się robotników. Otulano róże na zimę w słomiane chochoły.
Jakiś mężczyzna wytwornie oǳiany nadchoǳił z głębi alei i coś mówił.

Tknięty nieprzemożną chęcią, zbliżyłem się doń, uchyla ąc kapelusza:
— Przepraszam. Czy to est dom pani Jadwigi Kalergis?
— Niegdyś był e własnością — brzmiała odpowiedź. — Od tygodnia roǳina ob ęła

go w spadku.
Uczułem ǳiwne ściskanie w gardle.
— W spadku? — zapytałem, siląc się na ton obo ętny.
— No tak, Jadwiga Kalergis nie żyje już od dwu lat. Zginęła wkrótce po wy eźǳie za

granicę podczas edne z wycieczek w Alpy. Pan pobladł? Co to panu?…
— Nic… ależ nic… Przepraszam pana. ǲięku ę za informac ę.
I zatacza ąc się na nogach, odszedłem wybrzeżem ku miastu…

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-niesamowita-opowiesc-
kochanka-szamoty
Tekst opracowany na podstawie: Stefan Grabiński, Nowele, Wyd. Literackie, Kraków 
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a dofinansowana ze środków Fundac i PFR. Reprodukc a cyowa wykonana przez Fundac ę Nowo-
czesna Polska.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Agnieszka Tulicka, Aleksandra Kopeć-Gryz, Aleksandra Sekuła, Patryc a
Jóźwiak, Paulina Choromańska, Wo ciech Kotwica.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

   Kochanka Szamoty 
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