


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

W domu Sary
Już na ostatnim posieǳeniu w klubie zachowanie się i postawa Stosławskiego barǳo
mi się nie podobały. Ten zwykle wesoły i otwarty człowiek zmienił się do niepoznania.
W dyskus i nie brał prawie uǳiału lub też wygłaszał zdania bez związku z poruszonym
tematem, buǳąc zdumienie obecnych; u kilku złośliwych zauważyłem nawet ironiczne
spo rzenia, zwrócone w stronę mego niefortunnego druha. Usiłowałem bronić go, wiążąc
gwałtem rzucone przezeń słowa z tokiem prowaǳone rozmowy — wtedy uśmiechnął
się blado, akby ǳięku ąc mi za ratunek, i do końca uż milczał uparcie.

W ogóle sprawiał uż wtedy nader przykre wrażenie. Nie tylko bowiem raziła ǳiw-
na małomówność, tak sprzeczna z dawnym usposobieniem, lecz niepokoił też zagadko-
wy wygląd zewnętrzny. Zwykle wyświeżony, nawet przesadnie elegancki, przyszedł Sto-
sławski tego wieczora w stro u zaniedbanym, niemal opuszczony. Twarz niegdyś zdrową,
tryska ącą młodym, bu nym życiem, oblekła chorobliwa bladość, oczy przesłoniła mgła
zadumy, które bezwład i beztreściwość tworzyły bolesny kontrast ze szlachetną linią ry-
sów.

Tknięty złym przeczuciem, zaprosiłem go po ses i do siebie i poddałem troskliwym
oglęǳinom lekarskim. Nie opierał się, chociaż uż była pora spóźniona, i pozwolił się
zbadać cierpliwie. Oprócz znacznego wyczerpania nerwów i ogólnego osłabienia nie zna- Kobieta demoniczna,

Wampir, Potwór, Ofiara,
Kobieta, Mężczyzna,
Erotyzm, Seks

lazłem nic pode rzanego. Zastanawiała tylko przyczyna.
— E , Kaziu! — zażartowałem, grożąc mu palcem. — Za dużo się bawisz! Kobietki,

co? Za wiele, mó kochany, za wiele! Musisz uważać więce na siebie. Tak dale iść nie
może¹. Wyczerpiesz się wkrótce. A potem, co?

Potrąciłem o właściwą strunę.
— Kobiety — zauważył w zamyśleniu — kobiety… Dlaczego mówisz o wielu, nie

o edne ?
— O ile cię znam, mó kochany — odparłem uśmiechnięty — żadne dotąd nie

udało się usidlić zepsutego ulubieńca płci piękne . Czyżbyś się naprawdę tak gwałtownie
zmienił? Trudno przypuścić, żebyś był zakochany.

— Użyłeś tylko niewłaściwego wyrażenia. Czy nie przypuszczasz poza miłością i chwi-
lową żąǳą inne ewentualności?

— O czym myślisz?
— O opętaniu płciowym. Rozumiesz mnie?
— Nie barǳo.
— Ależ to nader proste. Pewnego pięknego dnia spotykasz wy ątkową kobietę, uoso-

bienie płci, i odtąd, od pierwszego z nią stosunku, nie możesz się z nią rozstać. Niena-
wiǳisz e , rad byś zrzucić ka dany, lecz wysiłki są nadaremne. Jesteś opętany e płcią
na zupełnie ; cały widnokrąg myślowy zamyka się w wyłącznym kole e ciała, e kształ-
tów, spo rzeń, dotknięć, obcowanie fizyczne z nią sta e się formą bytu. Kobieta przeraǳa
się w bożyszcze złe i nienawistne, lecz niemnie ponętne, któremu musisz ulegać bez-
względnie…

— To tylko wzmożony popęd płciowy samca, który znalazł swó typ.
— Mylisz się; to roǳa trwałe sugestii hipnotyczne na awie. Ja po prostu nie mogę

myśleć o czym innym, tylko o nie i — co na ohydnie sze — o e płci i szczegółach z nią

¹tak dalej iść nie może — ǳiś racze : tak dale być nie może. [przypis edytorski]
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związanych. Czu ę, że to mi est narzucone wbrew me woli i nawet popędowi; posiadałem
kobiety pięknie sze i barǳie pociąga ące od nie , a przecież odchoǳiłem z lekkim sercem,
zrywa ąc bez wahania. Tuta nie mam siły.

— Widocznie tamte nie odpowiadały wszystkim warunkom, akie spełnić powinien
twó ideał kobiecy.

— I to mylne. Zda e mi się, nie — racze wiem na pewno — że gdybym był nie
wdawał się z nią w bliższy stosunek, nie uległbym obecnemu stanowi. Czy uwierzysz, że
zaszedł tu z e strony roǳa uwieǳenia?

— Cha, cha! Tego uż za wiele! Kazio Stosławski czystym Józefem²! To mi rafinada³
seksualna, co się zowie!

— Nie, Władku! Nie chcesz mnie zrozumieć. Nie chciałem się do nie zbliżać zanadto
pod wpływem nieokreślone akie ś obawy. Miałem ǳiwne przeczucie.

— Lecz w końcu uległeś?
— Niestety. Nie mogłem odmówić. Zresztą kobieta piękna i wtedy wydała mi się

w całym tego słowa znaczeniu une femme charmante⁴.
— Przystąpiłeś zatem do nie z zapałem nie większym niż do innych?
— Oczywiście. Spełniałem tylko namiętne e życzenie, z pewną dozą sprzeciwu i oba-

wy.
— No i… po pierwszym akcie oczarowała cię? Doznałeś zapewne nieznanych ci dotąd

sensac i?
— I to nie. Wszystkie znam na pamięć. Nie estem nowic uszem i wyrafinowanie est

dla mnie rzeczą powszednią. Zachowywała się nawet spoko nie niż inne.
— Czymże więc opętała cię ta kobieta?
— Nie wiem, nie domyślam się nawet. Lecz zaraz po fatalnym zbliżeniu zrozumiałem,

że opanowała mnie bezwzględnie, że stałem się igraszką w rękach demoniczne samicy.
Wieǳiała, że po pierwszym stosunku zostanę uż e ofiarą, które e nikt nie wydrze.
Wytworzył się mięǳy nami szczególny związek, nieuchwytne a mocne pęta, oplątu ące
mnie coraz ciaśnie , coraz zwarcie .

— Nadużywa cię fizycznie? Jesteś barǳo wyczerpany…
— I na to się uskarżać zbytnio nie mogę. Osłabia mnie, czu ę to doskonale, wysysa

powoli, systematycznie, nieubłaganie — lecz nie przez częste stosunki…
— Nie rozumiem…
— I a też nie mogę po ąć, w aki sposób. Lecz że ona właśnie est powodem ǳiwnego

stanu, w akim mnie wiǳisz, nie ulega wątpliwości. Ta kobieta kradnie mi z zapamięta-
łością upiora wszystkie siły życiowe — czy po mu esz, Władku? — Wchłania w siebie ze
z adliwym uporem mo e życie, mo e młode życie…

— Przestań bywać. Czy nie możesz zdobyć się na męską wolę?
— Nie mogę, nie mogę. Jestem bezsilny. Czy wiesz? Przeprowaǳiłem się do nie ;

mieszkamy wspólnie od dwóch lat w e willi za miastem na Polance.
— Ach, teraz uż rozumiem, dlaczego nie spotykano cię od pewnego czasu na ulicy,

w kawiarniach, w teatrze. Czy ona zabrania ci wychoǳić?
— Byna mnie — sam nie mam do tego ochoty. Zrazu nie unikałem towarzystwa

luǳi, z czasem zacząłem się ograniczać do sfery wyłącznego obcowania z nią. Nie odczu-
wam uż teraz potrzeby wymiany myśli z ludźmi, z którymi nie mam nic wspólnego. ǲiś
przypadkiem tylko znalazłem się w klubie. Nic mnie teraz nie za mu e, wszystko zobo-
ętniało mi doszczętnie… Mó stosunek do świata sta e się coraz luźnie szy! Idę w akimś
kierunku odśrodkowym, zawisłem akby mięǳy niebem a ziemią. ǲiś eszcze zda ę sobie
z tego sprawę, lecz kto wie, ak bęǳie potem…

Patrzyłem nań badawczo, z głębokim współczuciem.
— Źle z tobą, Kaziu — przerwałem po chwili zaległe milczenie — trzeba się leczyć.

Masz rozstro one nerwy. Może zupełnie niesłusznie posąǳasz ą o u emny wpływ; może
zarody choroby tkwiły w tobie przed tą zna omością?

Potrząsnął przecząco głową:
²czystym Józefem — aluz a do biblĳne opowieści o patriarsze Józefie, który ako niewolnik w Egipcie oparł

się próbom uwieǳenia przez żonę dosto nika dworskiego Putyfara. [przypis edytorski]
³rafinada (daw.) — wyrafinowanie, wyszukana wymyślność. [przypis edytorski]
⁴une femme charmante (.) — urocza kobieta. [przypis edytorski]
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— Nie, mam pełne przekonanie pod tym względem. Zauważyłem w sobie symptomy
w rok po wspólnym pożyciu. Zresztą to nie est rozstró nerwowy. W tym tkwi coś
zupełnie innego, coś, o czym się nie śniło psychiatrom naszym.

— Być może. Lecz kto est tym demonem, tym wampirem w kobiece postaci? Czy
możesz mi wymienić e nazwisko?

— Nazywa się Sara Braga…
— Sara Braga… ǳiwne nazwisko! Czy to Żydówka? Imię przypomina Stary Testa-

ment.
— Nie. Podobno est protestantką. Roǳina wymarła. Na podstawie e skąpych in-

formac i doszedłem do wniosku, że płynie w e żyłach krew dawnych kortezów⁵ Kastylii,
zmieszana późnie z pierwiastkiem germańskim; przedstawia typ szczególnego skrzyżo-
wania szczepów. W ogóle trudno mi było dowieǳieć się czegoś więce , bo o sobie i swe
przeszłości mówić nie lubi. Przed laty miała owdowieć. Kto był e mężem, nie wiem;
nosi nazwisko swo e roǳiny.

— Czy wiek e ci znany?
— Utrzymu e, że ma lat trzyǳieści, chociaż na pierwszy rzut oka wygląda na młod-

szą. Orientac a w tym wypadku trudna i łatwo się pomylić. Nie używa żadnych sztucz-
nych środków do podniesienia zewnętrznego wyglądu, owszem, ma żywiołowy wstręt do
wszelkich kosmetyków i barwiczki⁶. Ży ąc z nią tak blisko, wiem o tym wybornie… Czy
uwierzysz, że krążą o nie i e wieku ǳiwne pogłoski? Z kilku przypadkiem podchwy-
conych aluz i i półsłówek służby wywnioskowałem, że Sara est znacznie starsza, niż się
wyda e. Jest to pod każdym względem zagadkowa kobieta. Ta emnica rozsiadła się w e
domu, ta emnica ciemna i zła, ak ego mieszkanka.

Przesunął znużonym gestem ręką po czole:
— Zmęczyłeś mnie, Władku, zmusza ąc do skupienia uwagi. Mam szalony ból głowy.

Żegna .
— Wybacz, lecz zrobiłem to z przy aźni. Zatrwożył mnie twó wygląd. Ból usunę

z łatwością; zatrzyma się tylko eszcze przez chwilkę: uśpię cię na pięć minut i usunę
sugestią cierpienie. Czy zgaǳasz się?

— No dobrze. Tylko nie zatrzymu mnie uż długo.
Przystąpiłem bezzwłocznie do operac i. Ma ąc wprawę w hipnotyzowaniu, za dwie Sen, Lekarz, Wierzenia

minuty wprawiłem go w stan głębokiego uśpienia… Nagle przy poddawaniu sugestii
przeciw bólowi głowy wpadłem na pewną myśl. Wieǳąc, że trudno mi bęǳie w sta-
nie normalnym namówić go do powtórne wizyty u mnie lub w klubie, kazałem mu we
śnie odwieǳić mnie za miesiąc o te same porze. Pręǳe wiǳieć się z nim nie mogłem,
gdyż w tym czasie byłem za ęty intensywną pracą i wy eżdżałem często. Wydawszy oba
rozkazy, wykonałem szybko kilka passés contraires⁷ i Stosławski obuǳił się.

— No, akże się czu esz? — zapytałem.
— Ból ustał zupełnie. ǲięku ę ci. A teraz odchoǳę. Żegna !
— Racze : do wiǳenia! Kiedyż do mnie zaglądniesz?
— Nie wiem; może uż nigdy. Nie mogę nic obiecywać.
Uścisnął mi mocno rękę i odszedł.
Gdy umilkły uż kroki gościa na korytarzu, wróciłem do salonu, w którym unosi-

ły się eszcze kłęby dymu ze spalonych przez nas papierosów, usiadłem przy kominku
i machinalnie głaǳąc lśniącą sierść mego wiernego Astora, zapadłem w zamyślenie.

— Sara Braga! Sara Braga!… Z nazwiskiem tym uż raz się w życiu spotkałem, chociaż
osoby nie znam. Sara Braga… tak!… Teraz przypominam sobie ak przez mgłę; wyczyta-
łem e w spisie pac entów mego byłego mistrza, profesora neurologii, Fr. Żmudy, temu
lat kilkanaście. Byłem wtedy eszcze młodym adeptem medycyny. Kopię spisu na szczę-
ście zachowałem: re estr był mi potrzebny, bo zawierał obok nazwisk diagnozę i środki
terapeutyczne chorób.

⁵kortez (z hiszp. cortes: dwory) — tu zapewne: członek Kortezów, stanowego zgromaǳenia przedstawiciel-
skiego w dawnych państwach Półwyspu Ibery skiego, grupu ącego przedstawicieli rycerstwa i duchowieństwa
oraz delegatów miast. [przypis edytorski]

⁶barwiczka — kosmetyk do malowania twarzy. [przypis edytorski]
⁷passés contraires (.) — pociągnięcia przeciwne, ruchy rąk wykonywane nad ciałem osoby zahipnotyzowane

ma ące na celu e obuǳenie. [przypis edytorski]
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— Trzeba to odszukać i przeglądnąć⁸. Może się dowiem bliższych szczegółów.
Otworzyłem szafkę biblioteczną i zacząłem przerzucać gruby foliał. Szedłem latami

wstecz, nie barǳo dowierza ąc pamięci. Nagle pod datą z miesiąca lipca i następnych
roku  odczytałem:

„Sara Braga, zamieszkała w willi »Tofana«⁹ na Polance, ur. w r. ,
lat  — organizm wy ątkowo odporny na przemiany wieku — skłonności
psychopatyczne na tle seksualnym — ob awy psychicznego sadyzmu”.

Następowały skróty dotyczące terapii i wskazanych zabiegów.
— A zatem ǳiś miałaby lat mnie więce osiemǳiesiąt! Fenomenalne! Nie do uwie-

rzenia!… Stosławski utrzymu e, że młoda i piękna! Chyba to kto inny? Lecz adres miesz-
kania zgaǳa się przeǳiwnie. Willa „Tofana” na Polance, to est w podmie skie ǳielni-
cy, roǳa u stołecznego letniska — to brzmi ǳiwnie! Lecz w akim związku pozosta e
to wszystko z chorobą Kazia? To, co mówił, zbyt było nie asne i podmiotowe, by móc
wyciągać akiekolwiek wnioski. Pozostawmy sprawę czasowi.

Jakoż¹⁰ obowiązki zawodowe zmusiły mnie naza utrz do natychmiastowego wy azdu.
Natłok za ęć i wytężona praca tak mnie pochłonęły, że niemal zapomniałem o historii
Stosławskiego. Dopiero po całomiesięczne nieobecności, wróciwszy do miasta, przypo-
mniałem sobie, że naza utrz przypada termin pohipnotycznego spełnienia mego rozkazu.
I rzeczywiście koło goǳiny czwarte po południu wszedł do mego salonu automatycznym
krokiem Stosławski.

Kazałem mu usiąść, uśpiłem ponownie i pochwaliwszy za sumienne wywiązanie się
z zadania, obuǳiłem go.

Oprzytomniawszy, ze zǳiwieniem rozglądał się po poko u, nie mogąc po ąć, skąd się
wziął u mnie. Gdy mu wy aśniłem sytuac ę, trochę uspokoił się, lecz z twarzy biła niechęć
i niezadowolenie.

Przez ten eden miesiąc przemiany, zauważone przeze mnie ostatnim razem, poczyniły
zatrważa ące postępy: widocznie posuwał się z fatalną szybkością w ta emniczym kierunku.

Zagaiłem naprędce rozmowę umyślnie o rzeczach błahych, dalekich od ego wy ąt-
kowego stanu, ani słowem nie zaczepia ąc o stosunek z Sarą. Odpowiadał apatycznie,
z wysiłkiem, często rwąc wątek rozmowy wtrętami bez sensu, bez zewnętrznych spoiw.

Niebawem spostrzegłem, że nie orientu e się w rzeczywistości i zatracił niemal zupeł- Obraz świata, Czas
nie poczucie czasu i przestrzeni. Perspektywa, bryłowatość chwil i rzeczy przestała istnieć:
wszystko leżało na edne idealne płaszczyźnie. Zdarzenia ubiegłe przybrały dramatyczną
formę chwili bieżące , zagadkowe utro wtargnęło asnym, oczywistym szlakiem w bez-
pośrednią obecność ako coś zupełnie równorzędnego. Zaginęła bezpowrotnie plastyka
rzeczy, ustępu ąc mie sca akie ś paradoksalne ednoplanowości.

Blade ak płótno, bez kropli krwi oblicze wyzierało na świat ak maska obo ętna
na ego sprawy, których złożoność akby znikła pod naporem ta emnych uproszczeń.
Podniesiona w górę alabastrowe białości, prawie prze rzysta ręka czyniła gest wiecznego
trwania, niby symbol treści niezmienne od prawieków bytu…

Stał się bezwładny, poruszał się powoli, leniwo, ak we śnie. Obo ętnie pozwalał mi
się badać. Wystawiłem go pod ǳiałanie promieni Röntgena: światło przeszło szybko,
natrafia ąc na anormalnie zmnie szany opór. Wyniki przekraczały rozmiarami dotychczas
znane doświadczenia: organizm uległ przeraża ące redukc i; w ukłaǳie kostnym widoczne
były ob awy atrofii¹¹, poznikały całe rzesze tkanek, zmarniały całe gniazda komórek. Był
lekki ak ǳiecko; żelazne palce wagi wskazywały na poǳiałce śmiesznie małą liczbę. Ten
człowiek niknął w oczach!

Chciałem go zatrzymać u siebie i o ile by to w ogóle było eszcze możliwe, przeszkoǳić
zupełnemu zniszczeniu. Zdawało się, że ego bierność ułatwi mi zadanie i że nie stawi

⁸przeglądnąć (reg.) — ǳiś racze : prze rzeć. [przypis edytorski]
⁹willa „Tofana” — nawiązanie do postaci Giulii Tofany, stracone w Rzymie w  roku za wieloletnie

dostarczanie sporząǳane na bazie arszeniku trucizny, tzw. Aqua Tofana, kobietom, które chciały się pozbyć
okrutnych mężów. [przypis edytorski]

¹⁰jakoż (przestarz.) — spó nik akcentu ący, że coś, o czym mowa wcześnie , est prawǳiwe, zaszło lub spełniło
się: i rzeczywiście, i w same rzeczy. [przypis edytorski]

¹¹atrofia — zmnie szenie się; zanik. [przypis edytorski]
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mi oporu. Lecz pomyliłem się. Po dwugoǳinne rozmowie nagle ak automat powstał,
zabiera ąc się do wy ścia. Pęǳiło go do domu, do willi „Tofana”. Zda e się, że po zniknięciu
wszelkich interesów życiowych pozostał tylko ten żywiołowy, niczym niewstrzymany pęd
ku nie , ku Sarze, ku które ciążył całą swą marnie ącą osobowością. Trudno się było
sprzeciwiać. Czułem, że eśli go nie wypuszczę, stanie się coś złego: w oczach ego zapalały
się uż i gasły ognie niebezpieczne , nerwowe siły.

Postanowiłem więc odwieźć go dorożką na mie sce.
Polanka leżała w dość znaczne odległości od środka miasta i dopiero po półgoǳinne

eźǳie stanęliśmy u celu.
Pomogłem mu wysiąść i odprowaǳiłem na marmurowe schody, wiodące do willi.

U drzwi wchodowych¹² oszklone werandy przez chwilę zatrzymałem się niepewny, czy
we ść z nim do środka, czy zawrócić. Ogarnęła mnie nagle nieprzemożna chęć poznania te
kobiety. Lecz nie śmiałem iść dale . Stosławskim oczywiście nie krępowałem się zupełnie
— zdawał się nie uważać zresztą na mo ą obecność — lecz zachowanie się loka a, który
wybiegł na spotkanie, ǳiałało hamu ąco. Starannie wygolony, we wzorowym aku fagas¹³
powitał wprawǳie mego towarzysza głębokim ukłonem, lecz na twarzy ego igrał uśmiech
lekceważące ironii; na mnie patrzył ak na intruza, którego należy bezzwłocznie wyprosić.

Już chciałem wracać do oczeku ącego mnie fiakra¹⁴, gdy wtem aksamitna kotara, od- Kobieta, Uroda, Żywioły
ǳiela ąca werandę od wnętrza domu, rozsunęła się i na e oranżowym tle wynurzyła się
z głębi postać kobiety.

Nazwać ą piękną, znaczyło uchwycić e powierzchowność z zasadniczo fałszywe-
go punktu patrzenia. Była racze demoniczno, szatańsko ponętna. Te rysy nieregularne,
mięsiste szerokie wargi i nos silnie rozwinięty nie dawały wrażenia piękna — a ednak
twarz o oślepia ąco białe , matowe cerze, tym mocnie kontrastu ąca z płomiennym spo -
rzeniem czarnych, zionących żarem oczu, przykuwała z nieopisaną siłą. Miała w sobie coś
z prostoty żywiołu, który pewny swe właǳy garǳi akcesoriami.

Nad przeczystym, cudnie sklepionym czołem rozchylały się łagodnymi falami meta-
licznie lśniące, krucze włosy, spięte u szczytu królewskie głowy srebrnym naczółkiem.
Ciemnozielona, lekko wycięta suknia z adamaszku spływała gładko wzdłuż wyniosłe po-
staci, uwydatnia ąc wyborną linię torsu i gibkich, ǳiewiczo zwartych bioder.

Wżarłem się wzrokiem w e czaru ące, piekielne oczy, skupia ąc w spo rzeniu całą siłę
woli. Odpowieǳiała, paru ąc atak. Tak zmagaliśmy się przez chwilę. Wtem spostrzegłem
na e twarzy akby wahanie, niepewność, obawę; drgnęła niespoko nie. Wtedy, składa ąc
głęboki ukłon, rzekłem, u ąwszy rękę Stosławskiego:

— Odprowaǳam zbiega, poleca ąc go troskliwe opiece łaskawe pani.
I wymieniłem swo e nazwisko.
Sara oddała ukłon skinieniem głowy i odsuwa ąc kotarę, poprosiła do wnętrza; przy

tym zdawała się nie zwracać na mnie sze uwagi na Stosławskiego, który ak zahipnoty-
zowany nie spuszczał z nie wzroku. Przykro było nań patrzeć. Jakaś bezwzględna, psia
pokora wyglądała mu z oczu, utkwionych w nią bez przerwy, akieś wiernopoddańcze
posłuszeństwo. Na dźwięk e głosu rzucił się cały ku nie , akby szuka ąc oparcia, opie-
ki; kobieta uśmiechnęła się pół pogardliwie, pół łaskawie i wstrzymu ąc go niedbałym
ruchem ręki, wydała polecenie słuǳe, obo ętnemu świadkowi te sceny:

— Odprowaǳisz pana do sypialni; est znużony, musi odpocząć.
Sługa w milczeniu u ął go pod ramię i niemal wlokąc za sobą, znikł w bocznych

drzwiach.
Wszedłem za Sarą do salonu.
Był stylowy. Wysoko sklepiony, o dumnie rozpiętych połowach, cały obity był mięk-

ką, edwabną materią koloru terra cotta¹⁵. Okien nie było; salon rozświetlał masywny
pa ąk zwisa ący ze środka stropu.

W przednie części, niemal puste , stały pod ścianami dwa rzędy krzeseł z perłową
inkrustac ą na grzbietach i poręczach. Z nisz pomięǳy nimi wychylały się egzotyczne
krzewy w dużych srebrnych urnach.

¹²wchodowy (daw.) — we ściowy. [przypis edytorski]
¹³fagas (daw., pogard.) — służący, loka , sługus. [przypis edytorski]
¹⁴fiakier (daw.) — dorożkarz. [przypis edytorski]
¹⁵terra cotta (wł. dosł.: wypalona ziemia) — kolor ceglasty. [przypis edytorski]
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Na dalszym planie, w głębi, wznosiło się kilku stopniami podium zasłane suknem
o soczyste barwie cynobru¹⁶. Stół na środku estrady z wazą kwiatów okrywała ciężka,
przetykana wisiorami berylu¹⁷ kapa. Parę taboretów, wschodnia otomana i smukłe, pa-
lisandrowe¹⁸ pianino wypełniały resztę przestrzeni.

Tylną ścianę tworzyła zasłona podobna do kotary u we ścia, zamyka ąc falistym murem
ślepe wnętrze.

Stąpałem cicho, wnurza ąc się w puszyste futra kobierców rozesłanych na posaǳ-
ce. Pani wprowaǳiła mnie na podium i wskazawszy edno z krzeseł, sama opuściła się
niedbale na otomanę¹⁹.

Usiadłem w milczeniu. Po chwili Sara wyciągnęła rękę w kierunku małego stolika po
puzdro z papierosami. Spostrzegłszy, że sprzęt stoi trochę za daleko, przystawiłem go do
so, po czym podałem płonącą zapałkę.

— ǲięku ę.
Zaciągnęła się dymem.
— Pan nie pali?
— Owszem.
Wy ąłem z sąsiednie przegródki cygaro i wypuszcza ąc w górę fioletowy kłąb, zauwa-

żyłem z uznaniem:
— Ba eczne!
— Nudny pan esteś. Czy w podobny sposób zabawiasz zawsze kobiety?
— To zależy od ich pokro u. Z panią na przykład trudno mi rozmawiać; łatwo można

wpaść we fałszywy ton. Muszę się oswoić.
Sara popatrzyła mi w oczy, usiłu ąc nadać spo rzeniu wyraz edwabiste miękkości.

W tym momencie spostrzegłem w e rysach uderza ące podobieństwo do Stosławskiego.
Kobieta zauważyła zdumienie:

— Cóż to panu? Wyglądasz na odkrywcę w chwili genialnego wynalazku.
— Istotnie, odkryłem rzecz szczególną.
Podniosła się drwiąco:
— Proszę, cóż takiego?… Czy wolno wieǳieć?
— Pani est ǳiwnie podobna do Kazia.
Twarz Sary zadrgała:
— Przywiǳenie.
— Nie, proszę pani. Jestem dość dobrym fiz onomistą²⁰. Zresztą można to wytłu-

maczyć: ży ecie państwo ze sobą od dłuższego czasu… Współżycie tak bliskie upodabnia.
— Hm… czy to pańska teoria?
— Nie, łaskawa pani — teorię tę, zresztą nie nową, dokładnie roztrząsał przed paru

laty doktor Fr. Żmuda.
Przypisu ąc rzekomą teorię Żmuǳie, kłamałem, chcąc tylko wprowaǳić to nazwisko

do rozmowy.
— Fr. Żmuda? — zapytała ciekawie. — Pan może ego uczniem?
— Byna mnie — wyparłem się energicznie. — Nie znam go nawet. Czytałem tylko

ego rozprawkę w miesięczniku medycznym.
— Ach, tak…
— Czy to pani zna omy?
— Tak. Przed rokiem, cierpiąc na lekki rozstró nerwowy, byłam czas akiś ego pa-

c entką. Barǳo miły człowiek.
„Więc to ta sama — pomyślałem — tylko że kurac ę odbyła znacznie dawnie , bo

eszcze przed trzyǳiestu ǳiewięciu laty, to est w roku tysiąc osiemset siedemǳiesiątym

¹⁶cynober — minerał z gromady siarczków o czerwonym zabarwieniu. [przypis edytorski]
¹⁷beryl (gr. berillos: morska zieleń) — przezroczysty minerał o szklistym połysku, krzemian berylu i gli-

nu. Jego zabarwione odmiany są kamieniami szlachetnymi, np. zielony to szmaragd, niebieski to akwamaryn.
[przypis edytorski]

¹⁸palisandrowy— wykonany z palisandru: drewna tropikalnego drzewa z roǳa uDalbergia, o barwie brązowe
lub ciemnofioletowe , używanego głównie do wyrobu instrumentów muzycznych i mebli artystycznych. [przypis
edytorski]

¹⁹otomana — roǳa niskie kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis
edytorski]

²⁰fizjonomista — osoba odczytu ąca charakter osoby z e twarzy. [przypis edytorski]

   W domu Sary 



piątym. A zatem ta kwitnąca urokiem młodości kobieta miałaby ǳiś lat osiemǳiesiąt!
Paradoksalne! Niebywałe! A ednak tak być musi; notatki Żmudy i mo a pamięć usuwa ą
wątpliwości”.

Patrzyłem na Sarę z nieokreślonym lękiem.
— Czemuż pan tak nagle spoważniał? Myślałby kto, że się czegoś obawiasz?
— Tym razem przywiǳiało się pani, i to naprawdę. Czegóż bym się miał obawiać?

Prze ęty tylko estem wy ątkową e pięknością. Podobne kobiety spotyka się rzadko.
Uśmiechnęła się zadowolona.
— Szkaradny pochlebca!
Uderzyła mnie lekko ręką po ramieniu. Chociaż umiem nad sobą panować, mimo-

wolnie zadrżałem pod tym dotknięciem, odchyla ąc przy tym nieco głowę do góry. Wtedy
wzrok mó padł na szereg portretów zawieszonych na lewe ścianie poko u. Odłożyłem
cygaro i podszedłem do obrazów.

Było ich ǳiesięć w dwóch szeregach równoległych; rząd górny obe mował pięć wi-
zerunków Sary — pod nim umieszczono podobizny pięciu nieznanych mi mężczyzn. Od
razu rzucały się w oczy dwa znamienne szczegóły. Na wszystkich portretach wyglądała
Sara w ednym wieku, ak gdyby obrazy malowano w bliskich od siebie odstępach cza-
su. Mimo to na każdym wyraz twarzy był inny, i to — zaǳiwia ąco podobny do rysów
ednego z mężczyzn w szeregu dolnym; słowem, każda z pięciu podobizn Sary miała pod
względem podobieństwa swó odpowiednik w wizerunkach mężczyzn.

Za ęty studiowaniem obrazów nie spostrzegłem e niezadowolenia. Dopiero głos Sa-
ry, cierpki i zniecierpliwiony, przerwał mi obserwac ę:

— Skończże pan uż raz tę rewię! Nic tam ciekawego — bohomazy.
— Przeciwnie — doskonałe. Co za wyrazistość rysów! Łaskawa pani posiada twarz

iście sfinksową: niby ciągle się zmienia, a zawsze ta sama. Lecz i głowy męskie przepyszne
— same rasowe typy! Czy to kuzyni? Chyba nie? Zupełnie do siebie niepodobni — każda
twarz inna.

— Zna omi — odpowieǳiała oschle. — Proszę wrócić; tu — bliże do mnie —
dodała cieple i wskazała mi mie sce obok siebie na sofie.

Usiadłem za ęty wciąż ta emnicą męskich twarzy, z których każda przypominała żywo
Sarę, chociaż mięǳy sobą nie miały punktów stycznych.

Wiǳąc me zamyślenie, starała się usilnie rozproszyć zadumę konwersac ą. Wkrótce
wpadliśmy na ulubiony u kobiet temat i zaczęliśmy rozmawiać o miłości. Sara od razu
wzięła ton namiętny, z predylekc ą²¹ porusza ąc wypadki krańcowe graniczące ze zwy-
rodnieniem. Zdraǳała niebywałą zna omość wszelkich subtelności płciowych, w których
perwers a szła o lepsze z lubieżą. A wszystko umiała podać w formie wytworne , prze-
ǳiwnie stylizowane i ponętne ; chciała widocznie oczarować mnie nie tylko fizyczną
urodą, lecz i bogactwem ewentualności erotycznych, akie w nie tkwiły.

Zrozumiawszy wyraźny zamiar, miałem się na baczności. Jakiś niepo ęty strach od-
pychał mnie od te kobiety i nakazywał ostrożność. Mimo to, by e nie zrazić chłodem,
udawałem podrażnienie, odpowiada ąc palącym wzrokiem na spo rzenia e piekielnych
oczu.

Koło ǳiesiąte wieczorem pożegnałem się, przyrzeka ąc rychłą wizytę.
Nie nastąpiła ednak tak prędko, ak myślałem.
Zawezwany telegraficznie do F., odległego o dwa dni drogi, po echałem naza utrz na

czas dłuższy, by dopiero w trzy tygodnie potem awić się ponownie w willi „Tofana”.
Na spotkanie wybiegła Sara wśród oznak żywe radości. Gdy spytałem o Stosławskiego,
zachmurzyła się i wzrusza ąc lekceważąco ramionami, odparła:

— Nieciekawy.
Pokrywa ąc oburzenie, akim prze ął mnie bezmierny e egoizm, wyraziłem życzenie

zobaczenia się z nim. Przystała niechętnie dopiero na usilne nalegania:
— Nie mogę panu odmówić; lecz musi pan we ść do sypialni, bo stamtąd uż się nie

rusza.
I wprowaǳiła mnie przez salon do zaciszne , z wyrafinowaną miękkością urząǳone

komnaty.

²¹predylekcja — skłonność do kogoś lub czegoś. [przypis edytorski]
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Widok Stosławskiego zrobił na mnie przeraża ące wrażenie. Stał przy oknie wpatrzony
bezmyślnie w szybę, prawą ręką przebiera ąc we ęǳlach portiery. Nie poznał mnie, może
nawet nie spostrzegł.

Na twarzy błąkał się nĳaki uśmiech, zwiotczałe, białe ak papier usta poruszały się
słabo, składa ąc akieś wyrazy: coś szeptał. Zbliżyłem się, nasłuchu ąc. Szept był cichy,
ledwo dosłyszalny. Lecz ucho mam bystre i pochwyciłem słowa. Było ich parę tylko
i powtarzały się bez przerwy ak w automacie: same bezwstydne, cynicznie pieszczotliwe
słowa…

Było w tym coś tak ohydnego i potwornego zarazem, że zadrżawszy, cofnąłem się do
pierwsze sali.

Tuta uż nie było ratunku. Człowiek ten był stracony. Zdenerwowany okropnym
obrazem, mimo próśb Sary, wróciłem zaraz do siebie.

Przyszło silne postanowienie. W możność ocalenia Stosławskiego zwątpiłem zupeł-
nie; stan, w aki popadł, przybrał formy zbyt wybu ałe, by marzyć o droǳe powrotne .
Pozostawała tylko zemsta — spoko na, rozważna, planowa — bo w walce z nie byle akim
przeciwnikiem.

Należało uzbroić się w bezwzględny chłód i odporność na szatańskie wǳięki te ko-
biety, które destrukcy na właǳa prawdopodobnie rozpoczynała się dopiero z chwilą do-
pełnienia aktu płciowego. W uszach dźwięczały mi wciąż lekceważone zrazu słowa nie-
szczęśliwego:

— Zda e mi się, że gdybym był nie wdawał się z nią w bliższy stosunek, nie uległbym
obecnemu stanowi.

Jakąkolwiek rolę odegrał w te sprawie wpływ Sary, należało strzec się. W każdym
razie spostrzegłem, że odczuwa ku mnie niedwuznaczny pociąg, i kto wie, czy uż w myśli
nie wybrała sobie mnie na następcę. Postanowiłem z tego skorzystać, pozornie przysta ąc
na ewentualne propozyc e. Lecz należało czekać; było eszcze za wcześnie.

Tymczasem bywałem u nie często, odwieǳa ąc w każde wolne chwili. Lecz od
ostatnie sceny w sypialni ani razu nie pozwoliła mi wiǳieć chorego, snadź²² obawia ąc
się pode rzeń, które by mogły mnie zniechęcić. Ustępowałem, poprzesta ąc na zabawie
w salonie i wspólne lekturze. Tak upływały dnie i tygodnie, w ciągu których obserwowa-
łem coraz silnie skłania ącą się ku mnie namiętność Sary. Lecz ani razu nie pozwoliłem
przekroczyć granicy zakreślone towarzyską formą, potęgu ąc tym eszcze e wyuzda-
ną lubieżność. Mo a powściągliwość irytowała, podżega ąc ogień. Z wolna stawałem się
panem sytuac i…

Pewnego wieczoru przy echałem nieco późnie , bo uż koło ǳiewiąte , by spęǳić
chwil parę przy wspólne kolac i.

Czas był pogodny, czerwcowy. Przez otwarte okno adalni wnęcał się łagodny wietrzyk
wieczorny, lekko wydyma ąc koronki firanek. Z parku wsączały się do wnętrza aromaty
kwiatów, płynął zapach przekwita ących aśminów. Z alei klonów szły skargi słowików,
czasem zabłąkał się cichy poświerk zasypia ących świerszczy.

Sieǳiałem wyciągnięty w fotelu, popĳa ąc kawę. Sara grała na pianinie zawrotny
taniec derwiszów²³. Patrzyłem na ruchy e rąk gwałtowne, fanatyczne, ak dobywały to-
ny gorące szałem, dyszące krwią, pĳane. Była piękna w te chwili. Bladą e twarz po-
wlókł ciemny rumieniec, oczy miotały błyskawice, krągła, cudnie sklepiona pierś poru-
szała przyspieszonym oddechem zwo e białego peniuaru niby falę pian.

Nagle wśród na większego zapamiętania, gdy wsłuchany w grę upa ałem się skwarem
egzotyczne muzyki, przyszła ak grom myśl o Stosławskim.

Gǳie on teraz, co robi? Może wciśnięty w kąt przyległego poko u uśmiecha się ak
wtedy? A może gra Sary zgalwanizowała na chwilę i ten łachman człowieczy? A wtedy?
Jakaż bezdeń rozpaczy skowyczeć musi w tych resztkach człowieczych!

Jak podrzucony zerwałem się z mie sca i kładąc rękę na klawiaturze, krzyknąłem:
— Dosyć! Chcę wiǳieć Stosławskiego! Natychmiast!

²²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²³derwisz — tu: mewlewita, członek muzułmańskiego bractwa religĳnego o charakterze mistycznym, w któ-

rym edną z dróg oświecenia stanowi medytac a w ruchu, podczas wykonywania szybkich obrotów wokół wła-
sne osi; z tego powodu bractwo nazywa się „tańczącymi derwiszami” lub „wiru ącymi derwiszami”. [przypis
edytorski]
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Sara zaskoczona znienacka wyprostowała się dumnie, mierząc mnie spoko nie oczyma:
— Nie zobaczy go pan.
— Muszę! Rozumie pani — muszę! ǲisia , zaraz! W przeciwnym razie…
Lecz nie dokończyłem groźby, bo w tymże momencie szatę Sary zalał szkarłatny od-

blask, że stanęła przede mną akby w płomieniach.
— Co to? — zawołaliśmy równocześnie, zapomina ąc o wszystkim.
Oczy nasze skierowane bezwiednie w okno do rzały spoza szczytów drzew parkowych

krwawą łunę pożaru.
Z dali dolatywał uż stłumiony przed chwilą przez muzykę gwar zmieszanych głosów

i krzyków.
Do adalni wpadła wybladła służba:
— Jasna pani, Polanka pali się! Dom ga owego koło pałacu cały w ogniu!
Sara pyta ąco zwróciła się ku mnie.
— Proszę wsiąść do mego powozu, który czeka przed bramą — zadecydowałem

szybko.
— A pan?
— Zaraz przy dę — proszę zaczekać w karetce²⁴ — po eǳiemy razem — muszę ocalić

portret pani z salonu, ten ostatni, na lepszy…
Wyprowaǳiłem ą i poleciwszy służącemu, by pomógł wsiąść do po azdu, sam zawró-

ciłem do willi. Choǳiło mi nie o portret, lecz o Stosławskiego. Nie mogłem go zostawić
na pastwę płomieni.

Wyważyłem gwałtownie drzwi od sypialni i wpadłem do środka, woła ąc:
— Kaziu! Kazik! To a! Gore! Rusza stąd! Ucieka my!
Odpowieǳiało milczenie. W sypialni było ciemno, nie wiǳiałem nic. Może zasnął?
Namacałem ręką guzik elektryczny i przekręciłem. Błysk światła spłynął się z okrzy-

kiem grozy wydanym z me piersi.
Na krześle wysuniętym na środek poko u u rzałem galaretowatą postać luǳką kształ- Ciało

tem i konturami twarzy przypomina ącą Stosławskiego. Był prze rzysty na wylot; wiǳia-
łem poprzez niego rysu ące się wyraźnie sprzęty poko u…

Nie dowierza ąc wzrokowi, dotknąłem go: ręka natrafiła na coś ustępliwego ak gęsta
ciecz. Cofnąłem szybko dłoń; z palców moich ześliznęła się akaś lepka, kleista treść ak
żelatyna i ściekła leniwo na podłogę.

Nagle postać zawahała się, śluzowaty kształt zachybotał w ǳiwne rozchwiei i rozpadł
się na części. Z przeźrocze masy poczęły wysnuwać się po edyncze pasma niby mgławi-
cowe pierścienie, które uniósłszy się w górę, bu ały czas pewien i sczezały nie wiadomo
ak w przestrzeni. Po paru minutach nie zostało nic — krzesło było puste: Stosławski
rozwiał się bez śladu…

Ze z eżonym włosem wybiegłem z willi i dopadłszy powozu, kazałem ruszać co tchu.
Jechaliśmy w milczeniu oświeceni łuną szale ącego pożaru. Sara o nic nie pytała, a też
nie miałem ochoty do zwierzeń.

Po przybyciu do miasta umieściłem ą w ednym z hoteli, a sam spęǳiłem noc u siebie.
Naza utrz z ǳienników dowieǳiałem się, że pożar szczęśliwie ugaszono i willa ocala-

ła. Pospieszyłem z wiadomością do Sary, która natychmiast postanowiła wracać. Odwio-
złem ą do pałacyku, by odtąd zamieszkać z nią wspólnie: było to e gorącym życzeniem.
Przystałem bez wahania. O Stosławskim nie mówiliśmy, ak gdyby nigdy nie istniał.
Rozpoczęła się druga faza me zna omości z tą ǳiwną kobietą…

Od taktyki dotychczasowe nie odstąpiłem ani na krok. Chociaż żyliśmy obok siebie
w coǳienne styczności, stosunek nie przybrał form małżeńskich. Dowodów bezpośred-
nich na zabó czy wpływ, aki mogło wywierać płciowe obcowanie z Sarą, wprawǳie nie
miałem, lecz instynkt ostrzegał mnie przed zbytnią zażyłością. Grałem tedy rolę przy a-
ciela, idealnego opiekuna i doradcy, unika ąc starannie spółki cielesne .

Sarę widocznie upór mó rozdrażniał, wzmaga ąc chęć przełamania go. Używała ty-
siąca środków i półśrodków, na akie tylko może zdobyć się kobieta ponętna, by prze-
zwyciężyć mo ą odporność.

²⁴karetka — kryty po azd konny, zwykle spec alnego przeznaczenia, np. karetka pocztowa lub więzienna.
[przypis edytorski]
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I przyznać muszę, że przeżywałem nieraz chwile szalone pokusy — lecz obraz Sto-
sławskiego, okropna wiz a ego ostatnie , szczątkowe formy ziemskiego bytowania tam,
w te przepyszne sypialni mroziła mnie za na lże szym wspomnieniem, ścina ąc w lód
zapędy krwi.

Mo a ǳiwna powściągliwość zrazu gniewała ą: pierwsze miesiące nienaturalnego
współżycia były pasmem gwałtownych scen. Pytany o powód, zwalałem wszystko na karb
platonicznego uczucia, akie rzekomo we mnie obuǳiła.

— Zbyt wysoko cię cenię, Saro — odpowiadałem zwykle na e namiętne wybuchy — Idealista, Kobieta,
Mężczyznaby odważyć się na użycie fizyczne twego ciała. Umieściłem cię na zbyt górnym piedestale,

by móc sięgnąć ręką po ciebie. Nie chcę brukać swego ideału.
Wtedy wyszyǳała mnie, nazywa ąc zwyrodniałym idealistą lub eszcze mnie po-

chlebnymi epitetami. Znosiłem obelgi z zimną krwią, czeka ąc, ak sprawa rozwinie się
późnie .

Tak minął rok. O ile zrazu Sara żywiła naǳie ę zwycięstwa, powoli pewność opuszczała Kobieta demoniczna,
Wampir, Walka, Kobieta,
Mężczyzna, Kochanek,
Mizoginia

ą. Bezskuteczność coraz silnie szych ataków snadź zbĳała z tropu — zaczęła patrzeć na
mnie ze zdumieniem i — rzecz zastanawia ąca — z roǳa em przerażenia. Ten strach
odkrył mi pobudki e postępowania. Po czasie nabrałem przekonania, że chęć pożycia
małżeńskiego ze mną nie wypłynęła wyłącznie z popędu, lecz miała znacznie głębsze źródła
— była dla nie prawdopodobnie kwestią bytu. Fatalnym stało się dla nie , że uległa
momentowi pociągu fizycznego ku mo e osobie — fatalnym dla kobiety, która przywykła
do zwycięstw, które dotąd nie oparł się żaden mężczyzna. Z chwilą zaǳierżgnięcia sieci
na osobniku płci przeciwne wytwarzał się dla nie zapewne spec alny stosunek, który
nosił w sobie zarody niebezpieczeństwa dla stron obu: zależało to tylko od zachowania się
mężczyzny. Jeśli uległ i przystał na akt seksualny, Sara miała go w ręku na zawsze. Lecz
eśliby zachował rezerwę, sprawa mogła przybrać obrót groźny dla te wy ątkowe kobiety.
Zda e się, że w tym wypadku nie mogła prze ść spoko nie w ramiona drugiego, nie mogła
swobodnie rozpiąć ponownych wnyków na kogo innego — dopóki nie rzuciła pod swo e
stopy opornego wybrańca. Dotąd życie e było zwycięskim pochodem, bezwzględnym
triumfem poskromicielki. Lecz nadeszła chwila odwetu, a a byłem ego narzęǳiem. Sara
Braga nie mogła zerwać ze mną, nie mogła oddalić mnie mimo daremnych wysiłków.

A siły mo e rosły z dniem każdym przez odpór i wzmagałem się w mocy przez nie-
ugiętą wolę. Po roku znikły niemal zupełnie pogróżki i szyderstwa, by prze ść w pokorę
i prośbę. Sara Braga, dumna, królewska Sara zaczęła błagać i łasić się u nóg moich.

Bo choǳiło o e piękność, urodę, bo choǳiło o e demoniczną młodość, może i o coś
więce eszcze: może szło o życie.

Po roku naszego wspólnego pożycia Sara zaczęła widocznie starzeć się. Pewnego dnia
zauważyłem w e kruczych włosach zdraǳieckie srebrne linie, a w kątach ust krzyżową
sieć zmarszczek. Wyniosła postać traciła powoli dawną elastyczność, pierś przestała prężyć
się gibką falą. Sara więdła ak kwiat zwarzony esiennym szronem.

Wieǳiała o zaszłe zmianie — każde lustro pouczało o tym wiernie — a lustr²⁵ było
tyle we willi!

I wtedy, ku niewymowne radości, rozpacz u rzałem — piekielną rozpacz dużych,
czarnych, ognistych oczu.

Owoc zemsty do rzewał, dościgał z cicha, niespostrzeżenie. Siły mo e zwielokrotni-
ły się, potężnym spięciem akby skupiły się we mnie. Czułem ta emniczą pomoc wkoło
siebie, stałem się akimś magnetycznym ośrodkiem, który przyciągał, wsysał z peryfe-
rii ukryte energie drzemiące w tym domu: nie byłem sam w willi. Zaczęły się rozwĳać
zagadkowe ob awy, występowały coraz śmiele akieś dotąd uwięzione prądy, roǳiły się
akieś moce. Lecz czułem, że były mi przy azne, że stały po mo e stronie. I ona e spo-
strzegła — ze zgrozą, z bezgraniczną grozą dopadnięte zwierzyny, i zwróciła się do mnie
po schron, po opiekę. Naiwna! Jakby nie wieǳiała, że to a właśnie e wyswoboǳiłem.

Odtąd nie chciała sypiać sama, z lękiem wyczeku ąc wieczornych goǳin. W domu
przez całą noc paliły się światła i asno było w willi ak w ǳień. Ani na chwilę nie roz-
stawała się ze mną w obawie przed samotnością, w zabobonnym strachu przed czymś

²⁵lustr — ǳiś D.lm racze : luster. [przypis edytorski]
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okropnym. A gdy usnęła na parę goǳin znużona czuwaniem, miewała marzenia strasz-
liwe, bo przez sen nieraz słyszałem e cichy, stłumiony ęk.

Raz, porwawszy się z łóżka, w bieliźnie, z rozpuszczonymi włosami przypadła do mnie
w obłąkańczym przerażeniu i przytuliła zakrytą dłońmi twarz do mo e piersi.

— Co tobie? Przyśniło ci się co? — zapytałem, sam zd ęty dreszczem trwogi.
— Bo ę się — wyszeptała, drżąc ak listek — bo ę się. Tylko nie odchodź ode mnie!

Umarłabym w tym domu ze strachu.
Gdyby nie mó stanowczy upór, byłaby opuściła pałacyk i przeniosła się gǳie inǳie .

Lecz przeprowaǳiłem swą wolę: musiała pozostać.
Wreszcie strach, rozpacz i szał bezsilne wściekłości dosięgły punktu zwrotnego. Pew-

ne nocy, opętana dławiącą zmorą, z oczyma wychoǳącymi z orbit, porwała się w koszuli
z łóżka i stanęła nade mną, dysząc ciężko. Z ust e wyszedł zzia any, świszczący szept:

— Bierz mnie, ty kacie eden! Bierz lub… zginiesz!
W podniesione ręce błysnęło zimno ostrze weneckiego puginału²⁶.
Uderzyłem ą wzrokiem: ramię sparaliżowane opadło bezwładnie, sztylet wyślizgnął

się ze zesztywniałych palców.
— Cha! cha! cha! — zaśmiałem się, siada ąc w fotelu, na którym po raz ostatni

u rzałem znika ącą postać Stosławskiego.
— Cha, cha, cha! I na to, ak wiǳisz, byłem przygotowany. Chciałaś wieǳieć tyle

razy, dlaczego garǳę twym ciałem, dlaczego nie chcę mieć z tobą nic wspólnego. W od-
powieǳi przeczytam ci coś ze starych, świętych ksiąg. No, możesz teraz uż usiąść tam
naprzeciw — tylko nie ponawia próby! Byłaby równie zbyteczna. Czy chcesz posłuchać?

Z rezygnac ą dobĳane ofiary obsunęła się na dywan.
Wydobyłem z szafki Stary Testament. Księgę tę ostatnimi czasy studiowałem z zapa-

łem, zatapia ąc się w e przeǳiwne ta niki, upo ony poez ą słowa i głębią treści. Otwo-
rzyłem Księgę Trzecią Królewską²⁷ i głosem spoko nym, prze ęty ważnością chwili, od-
czytałem z rozǳiału pierwszego następu ący urywek:

„…A król Dawid zestarzał się był i miał wiele dni wieku: a gdy go oǳie-
wano szatami, nie zagrzewał się.

Rzekli mu tedy słuǳy ego: »Poszuka my królowi, panu naszemu, mło-
de panienki, niech stoi przed królem i okrywa go, i śpi na łonie ego, a za-
grzewa króla, pana naszego«.

A tak szukali panienki piękne we wszystkich granicach izraelskich, i na-
leźli Abizag Sunamitkę i przywiedli ą do króla.

A była panienka barǳo piękna i sypiała z królem, i służyła mu…”²⁸

Przerwałem, podnosząc oczy na Sarę.
Wyminęła spo rzenie.
— Cóż? Rozumiesz?
Wzruszyła nerwowo ramionami:
— Cóż mnie to obchoǳi? W akim związku pozosta e ten agment z nami?
— Nie kłam, Saro! Ty rozumiesz wszystko. Ten sęǳiwy egoista — to twó prao ciec

i mistrz.
— Mówisz ak szaleniec — odparła, zacina ąc z pas ą wargi.
— Kłamiesz, Saro! Lecz posłucha innych wy ątków z Księgi Tobiasza, rozǳiałów

trzeciego i szóstego. Te wy aśnią sytuac ę zupełnie.
— Z Księgi Tobiasza? — wy ąkała ak przez sen.
— Tak, z ǳie ów Tobiasza i Sary; ǳiwnym zrząǳeniem przypadku esteś współ-

imiennicą te szatańskie kobiety…

²⁶puginał — sztylet; krótki miecz. [przypis edytorski]
²⁷Księga Trzecia Królewska — wg Septuaginty, w obecnie przy ęte terminologii est to Pierwsza Księga

Królewska. [przypis edytorski]
²⁸A król Dawid zestarzał się był i miał wiele dni wieku… —  Krl, –, w tłum. Jakuba Wu ka. [przypis

edytorski]
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„…Tegoż tedy dnia przydało²⁹ się, iż Sara córka Raguelowa w Rages,
mieście Medskim³⁰, y ona usłyszała urąganie³¹ od iedney służebnice oyca
swego, bo była wydana za siedm mężów, a czart imieniem Asmodeusz po-
mordował e, skoro do nie weszli…”³²

Przerzuciwszy kartkę, czytałem dale z rozǳiału szóstego:

„I odpowiada ąc, Anioł rzekł:
— Jest tu imieniem Raguel mąż… a ten ma córkę… Sarę… Two a ma

być wszystka ma ętność e i masz ą po ąć za żonę…
Odpowieǳiał tedy Tobiasz i rzekł: »Słyszę, że była wydana za siedmiu

mężów, a pomarli; alem i to słyszał, że e czart zamordował… Otoż się bo ę,
by snadź i mnie się to nie stało…«

Rzekł mu tedy Anioł Rafael: »Posłucha mnie, a pokażęć, którzy to są,
nad którymi czart przemoc może. Ci bowiem, którzy w małżeństwo tak
wstępu ą, że Boga od siebie… wyrzuca ą, a swe lubości tak dosyć czynią,
ako koń i muł, którzy rozumu nie ma ą… nad tymi czart ma moc…

Ale gdy ą ty po miesz, wszedłszy do łożnicy, wstrzymu że się od nie
przez trzy dni, a niczym się innym edno³³ modlitwami z nią nie bęǳiesz
zabawiał«”.³⁴

Zamknąłem Biblię i spo rzałem na Sarę.
Nigdy nie zapomnę e w owym tragicznym momencie. Rozpacz i wstyd, wściekłość,

strach i ogromny, niepo ęty ból wypełzły z otchłani te demoniczne duszy, by zagrać po
raz ostatni na twarzy zmąconym akordem dysonansów!

Jak pantera rzuciła się ku mnie z drapieżnie zakrzywionymi palcami:
— Ty łotrze podły! Podszedłeś mnie, zniszczyłeś, zdeptałeś i teraz eszcze chcesz się

pastwić nade mną!
Chwyciłem mocno zwiniętą do ciosu pięść i rozbroiłem:
— Uspokó się, wiedźmo! ǲiś to nasza noc ostatnia — utro opuszczę ten dom

na zawsze. Lecz nie spęǳisz wraz ze mną tych paru goǳin, których eszcze nie dosta e
do brzasku. Obmierzło mi twe towarzystwo. Ponieważ zachowu esz się ak megiera³⁵,
zostawię cię samą tam w salonie. Chcę odpocząć tuta sam nareszcie.

Opiera ącą się zawlokłem niemal przemocą wśród uporczywego szamotania się do
skrzące topielą świateł sali. Potem, zamknąwszy za nią drzwi, wróciłem do sypialni i z roz-
stro onymi walką nerwami oparłem się ciężko o amugę okna, wpatru ąc się w kiry³⁶
nocy…

Wtem rozpruł ciszę głuchy, okropny, rozǳiera ący krzyk kobiety. Był tak przeraźliwy,
tak prze mu ący, że mimo wszystko wtargnąłem z powrotem do salonu.

Tu było ciemno. Przed chwilą eszcze pokó zalany potokami światła, teraz nurzał
się w grube poćmie nocy: pogasły nagle elektryczne lampiony, zmierzchły fantastyczne
żyrandole. Krzyk ustał nagle i zapanowała głucha, duszna cisza.

Prze ęty nieokreślonym lękiem, przyniosłem z sypialni płonącą lampę. Światło padło
na estradę w głębi… Na stopniach ostatnich leżała na wznak z rozkrzyżowanymi ramiona-
mi Sara. Z twarzy e wykrzywione okropnie uczuciem grozy patrzyły na mnie zeszklone
w bezruchu śmierci oczy; zginęła momentalnie pod wpływem akiegoś nieluǳkiego prze-
rażenia.

²⁹przydało się — ǳiś: przydarzyło się. [przypis edytorski]
³⁰Medskim — ǳiś: medy skim, należącym do Medów, starożytnego ludu z płn.-zach. Iranu, który pokonał

Asyry czyków i utworzył potężne imperium, trwa ące od  do  p.n.e., pokonane przez Cyrusa II Wielkiego,
założyciela imperium perskiego. [przypis edytorski]

³¹urąganie — uwłaczanie, wymyślanie, ubliżanie. [przypis edytorski]
³²Tegoż tedy dnia przydało się, iż Sara córka Raguelowa w Rages… — Tb , –, w tłum. Jakuba Wu ka.

[przypis edytorski]
³³jedno a. jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
³⁴I odpowiadając, Anioł rzekł… — Tb , –, w tłum. Jakuba Wu ka. [przypis edytorski]
³⁵megiera (pot.) — kobieta kłótliwa i złośliwa; od imienia edne z erynii, bogiń zemsty w mit. gr. [przypis

edytorski]
³⁶kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
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