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Niesamowita opowieść
Spojrzenie

Karolowi Irzykowskiemu poświęcam

Zaczęło się eszcze wtedy — przed czterema laty, w owo ǳiwne, straszliwie ǳiwne
popołudnie dnia sierpniowego, gdy Jadwiga po raz ostatni wyszła z ego domu…

Była wtedy akaś inna niż zwykle, akaś akby barǳie nerwowa i czegoś wyczeku ąca.
I tuliła się doń namiętnie niż kiedykolwiek…

Potem nagle szybko ubrała się, zarzuciła na głowę swó niezrównany szal wenecki
i pocałowawszy go mocno w usta, odeszła. Jeszcze raz mignął tam u we ścia brzeg e
sukni i smukły kontur trzewika i wszystko skończyło się na zawsze…

W goǳinę potem zginęła pod kołami pociągu. Odonicz nie dowieǳiał się nigdy,
czy śmierć ta była ǳiełem przypadku, czy też Jadwiga rzuciła się sama pod rozhukaną
w pęǳie maszynę. Była przecież istotą nieobliczalną ta smagła, ciemnooka kobieta…

Lecz nie o to choǳiło, nie o to. Ten ból, ta rozpacz, ten nieutulony żal — to wszystko
było przecież w tym wypadku tak naturalne, tak oczywiste. Więc nie o to choǳiło.

Zastanawiało coś całkiem innego — coś tak śmiesznie błahego, coś tak drugorzęd-
nego… Jadwiga, wychoǳąc od niego po raz ostatni, nie zamknęła za sobą drzwi.

Pamięta, ak odprowaǳa ąc ą przez pokó , potknął się i pochylił zniecierpliwiony, by
wyprostować zagięty róg kobierca. Gdy po chwili podniósł oczy, Jadwigi uż w poko u
nie było. Odeszła, pozostawia ąc drzwi otwarte.

Dlaczego nie zamknęła ich za sobą? Ona, zwykle tak przytomna, tak czasami pedan-
tycznie przytomna kobieta?…

Pamięta owo przykre, owo nader przykre wrażenie, akie sprawiły na nim wtedy te Omen
szeroko na oścież roztwarte drzwi powiewa ące niby żałobna chorągiew na wietrze swym
czarnym, gładko politurowanym skrzydłem. Drażnił go ich chwierutliwy, niespoko ny
ruch, który co chwilę odcinał mu sprzed oczu, to znów odsłaniał zie ącą żarem popołu-
dniowego słońca partię skweru przed domem…

Wtedy to nagle przyszło na myśl, że Jadwiga opuściła go na zawsze, pozostawia ąc mu
do rozwiązania akiś zawiły problem, którego zmysłowym wyrazem było owo uchylenie
drzwi…

Tknięty złowróżbnym przeczuciem poskoczył ku nim i wy rzał poza rozchwiane skrzy-
dło w dal, na prawo, w stronę, w którą prawdopodobnie odeszła. Ani śladu… Przed nim
rozpościerał się szeroko złotą piaszczystą równią pusty, rozpalony od skwaru letniego
plac, hen aż po nasyp kole owy tam na krańcach horyzontu. Nic — tylko ta złocista,
pĳana słońcem płaszczyzna… Potem długi, kilkumiesięczny, tępy ból i głucha, szarpiąca
duszę w kawały rozpacz utraty… Potem… wszystko minęło — rozwiało się akoś, usunęło
gǳieś w kąt…

I wtedy przyszło to. Chyłkiem akoś, nieznacznie, ni stąd, ni zowąd, niby od niechce-
nia. Problem otwartych drzwi… Cha, cha, cha! Problem! Śmiech powieǳieć, doprawdy!
Problem niedomkniętych drzwi. Uwierzyć trudno, na honor, uwierzyć trudno. A ednak,
a ednak…
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Po nocach całych snuły mu się w mózgu upartą, senną zmorą — miał e w ǳień
pod przymkniętą momentalnie powieką, wyłaniały się wśród asne , trzeźwe awy gǳieś
daleko w perspektywie drażniącym ma akiem…

Lecz teraz nie chwiały się uż pod naporem wiatru ak wtedy, w ową fatalną goǳinę,
tylko powoli, całkiem powoli odchylały się od fikcy ne futryny. Zupełnie tak, ak gdyby
ktoś z zewnątrz, z tamte drugie , niewiǳialne dla ego oka strony, chwycił za klamkę
i ostrożnie, barǳo ostrożnie otwierał e o pewien kąt…

Właśnie ta ostrożność, ta szczególna przezorność ruchu mroziła do szpiku. Jak gdyby
obawiano się, by kąt odchylenia nie był za wielki, by drzwi nie otworzyły się za szeroko.
Wyglądało na to, że się z nim przekomarza ą, nie chcąc w całe pełni pokazać tego, co
się kryło poza tym przeklętym skrzydłem. Uchylano przed nim tylko rąbka ta emnicy,
dawano mu do poznania, że tam, po tamte stronie, za drzwiami istnie e ta emnica, lecz
bliższe szczegóły zazdrośnie zata ono…

Odonicz bronił się przed tym maniackim reenem wszelkimi siłami. Po tysiąc razy
na ǳień przekonywał siebie, że poza drzwiami wchodowymi¹ nie ma nic niepoko ącego,
że w ogóle poza żadnymi drzwiami nic się nie kry e, nic się nie czai. Co chwila odrywał
się od przymusowo na się nałożone pracy, krokiem śpiesznym, drapieżnym, krokiem
czatu ącego lamparta przypadał kole no do wszystkich drzwi poko u, otwierał e, niemal
wyrzucał z zamku i zapuszczał głodne spo rzenie w przestrzeń poza nimi. Oczywiście
zawsze z tym samym wynikiem: nie stwierǳił ani razu nic pode rzanego; przed oczyma
śleǳącymi ze straszliwą akąś ciekawością poszlak ta emnicy rozkładał się po staremu,
ak za „dawnych, dobrych czasów”, bądź pusty, ałowy skwer, bądź banalny agment
korytarza lub ciche, ustalone raz na zawsze wnętrze sąsiednie sypialni czy łazienki.

Wracał niby uspoko ony do biurka, by za parę minut znów ulec prześladu ące go
myśli… W końcu poszedł do ednego z na wybitnie szych neurologów i zaczął się leczyć.
Wy eżdżał parokrotnie nad morze, brał zimne kąpiele, zaczął wieść życie hulaszcze.

Jakoś po czasie zdawało się, że wszystko przeszło. Uporczywy obraz uchylonych w per-
spektywie drzwi powoli zatarł się, wypłowiał, akby przygasł, w końcu rozwiał się.

I byłby Odonicz z siebie zupełnie zadowolony, gdyby nie pewne ob awy, które wyłoniły
się w parę miesięcy po ustąpieniu tamte zmory.

A przyszło tak akoś nagle, niespoǳianie, na mie scu publicznym, na ulicy…
Właśnie był u wylotu Święto ańskie i zbliżał się do punktu skrzyżowania e z Po-

lną, gdy wtem na samym rogu, niemal u węgła ostatnie kamienicy, zd ął go znienacka
piekielny strach. Wypadł skądś z zaułka i żelaznymi szponami chwycił za krtań.

— Nie pó ǳiesz dale , kochanku! Ani kroku dale !
Odonicz zamierzał początkowo skręcić wprost na Polną w mie scu, gǳie kończyła się Strach, Wzrok,

Niebezpieczeństwowspomniana kamienica, które okna spoglądały „podwó nym ontem” na obie ulice —
gdy uczuł w sobie ten sprzeciw. Nie wiadomo dlaczego, nagle wydał mu się kąt przecię-
cia ulic za silny ak na ego „nerwy”: po prostu zaistniała gwałtowna obawa, że tam „za
załomem”, „na zakręcie” można spotkać się z „niespoǳianką”.

Narożny dom, który należało okrążyć pod kątem niemal prostym, by skręcić na Polną,
chronił na razie przed tą niemiłą ewentualnością, zasłania ąc swą potężną, kilkupiętro-
wą pierze ą widok „z tamte strony”. Lecz ostatecznie ściana musiała się kiedyś skończyć,
odsłania ąc nagle, przeraża ąco nagle to, co było na lewo od węgła. Ta nagłość, ta gwałtow-
ność prze ścia z edne ulicy na drugą, zakrytą dotąd przed ego oczyma niemal zupełnie,
prze mowała bezgraniczną trwogą: Odonicz nie śmiał wy ść na spotkanie „nieznanemu”.
Więc poszedł drogą kompromisu i tuż przed samym zakrętem zamknąwszy oczy, z ręką
opartą o mur kamienny, by nie upaść, powoli zaczął zbaczać na Polną.

W ten sposób posunął się parę kroków naprzód, prześliznął palce po krawęǳi ściany
i otarłszy się o wysta ący kant domu, uczuł, że skręt szczęśliwie przebyty i że wkroczył
w strefę drugie ulicy. Mimo to nie śmiał eszcze otworzyć oczu, lecz wciąż maca ąc ręką
ściany domów, schoǳił w dół Polne .

Dopiero po paru minutach takie wędrówki, gdy uż zdobył nie ako „prawo obywa-
telstwa” w nowe strefie, gdy nareszcie uczuł, że uż tuta „wieǳą” o ego obecności —
odważył się i podniósł przymknięte powieki. Spo rzawszy przed siebie, z uczuciem ulgi

¹wchodowy (daw.) — we ściowy. [przypis edytorski]
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przekonał się, że nie ma nic pode rzanego. Wszystko było zwycza ne i normalne, ak
przystało na ulicę wielkomie ską: prze eżdżały pędem dorożki, przelatywały ak błyska-
wice autobusy, mĳali się przechodnie. Odonicz zauważył tylko o parę kroków od siebie
akiegoś gapia, który z rękoma zapuszczonymi w kieszenie, z papierosem w gębie przy-
patrywał mu się znać uż od chwili z ciekawością, uśmiecha ąc się złośliwie.

Odonicza ogarnęła nagle wściekłość i niby akiś wstyd. Czerwony ze wzruszenia przy-
stąpił do impertynenta² i zapytał opryskliwie:

— Cóżeś tak wywalił na mnie swe bezmyślne trzeszcze, gamoniu akiś?
— He, he, he! — wyceǳił łobuz, nie wy mu ąc papierosa z ust. — Myślałem se zrazu,

że pan ślepiec — a teraz se myślę, że pan ino bawił się ze sobą samym w ciuciubabkę.
Te… cie go! Też pańska fantaz a!

I nie zważa ąc uż na roz uszonego odpowieǳią gentlemana, przeszedł, gwiżdżąc akąś
ary kę, na drugą stronę ulicy.

W ten sposób wyłonił się na horyzoncie nowy problem: „na zakręcie”.
Odtąd Odonicz stracił pewność siebie i swobodę ruchów na mie scach publicznych.

Nie mogąc prze ść bez uczucia ta emnego lęku z edne ulicy na drugą, stosował metodę
obchoǳenia skrętów w szerokich kołach; było to wprawǳie nader niewygodne, gdyż
„nakładał” zawsze ogromnie wiele drogi, lecz unikał w ten sposób gwałtownych zboczeń,
łagoǳąc znacznie kąt załamania ulic. Teraz uż nie potrzebował przymykać oczu przy
narożnych kamienicach.

Wszelkie niespoǳianki, akie ewentualnie mogły kryć się „poza węgłem”, miały teraz Szaleństwo, Samotnik
czasu dość do „zamaskowania się” przed nim; owo bliże nieokreślone, zgoła heteroge-
niczne³ i ǳiko mu obce „coś”, którego istnienie wyczuwał przez skórę po tamte stronie
zakrętu, mogło teraz spoko nie, niezaskoczone ego nagłym wyłonieniem się na rogu no-
we ulicy, przyczaić się na pewien czas, względnie, mówiąc dosadnym stylem Odonicza,
„dać nura pod powierzchnię”. Bo że coś tam było „za załomem”, coś zasadniczo „innego”
— o tym nie wątpił uż wtedy ani trochę.

W każdym razie przyna mnie w owym okresie czasu Odonicz wcale nie życzył sobie
spotkania z „tym” oko w oko; przeciwnie, pragnął schoǳić mu z drogi, ułatwia ąc „ma-
skowanie się” w samą porę. Niesamowita trwoga, która prze mowała go na samą myśl,
że mogłyby nastąpić przed nim akieś w tym wzglęǳie „rewelac e”, akieś niepożądane
ob awienia i niespoǳianki — umacniała go tylko w przekonaniu, że niebezpieczeństwo
est istotnie poważne.

Opinia innych luǳi o te sprawie nie obchoǳiła go przy tym zupełnie. Uważał, że
każdy powinien sobie z „tym” dawać radę sam, o ile w ogóle u kogokolwiek poza nim
zachoǳiła podobna ewentualność.

Odonicz zdawał sobie asno sprawę, że może na całym świecie prócz niego nikt nie
zwrócił na „to” uwagi. Przypuszczał nawet, że większość kochanych bliźnich parsknęłaby
mu w nos ordynarnym śmiechem, gdyby tak odważył się któremu z nich powierzyć swo e
wątpliwości. Dlatego milczał uporczywie i sam pasował się z „nieznanym”.

Po pewnym dopiero czasie zauważył, że źródłem ego szczególne trwogi był strach
przed „ta emnicą” — owym ǳiwnym da monium⁴, które od wieków włożyło maskę na
twarz i choǳi w nie pomięǳy ludźmi. Nie nęciła go wcale ego zagadkowość, nie czuł
w sobie na razie powołania na Edypa⁵. Przeciwnie! Chciał żyć, żyć i eszcze raz żyć! Dlatego
unikał spotkania i ułatwiał wza emne wymĳanie się…

Od czasu owego wewnętrznego sprzeciwu, który tak znienacka zaatakował go na rogu
Polne , nabrał zasadniczego wstrętu do wszelkich ścian, przepierzeń, w ogóle do wszel-

²impertynent — człowiek zachowu ący się arogancko, obraźliwie wobec kogoś. [przypis edytorski]
³heterogeniczny (z gr. heteros: inny, genos: pochoǳenie, ród) — różnorodny, nie ednolity; tu zapewne: obcy,

ma ący inne pochoǳenie, należący do innego roǳa u. [przypis edytorski]
⁴daimonium, właśc. daemonium (łac.) a. daimonion (gr.) — pomnie sze bóstwo, nadprzyroǳona moc,

w swoich nieprzewidywalnych i często przeraża ących prze awach; w w filoz. staroż.: ostrzegawczy głos we-
wnętrzny pochoǳenia boskiego, powstrzymu ący człowieka przed błędnymi decyz ami i popełnieniem zła.
[przypis edytorski]

⁵Edyp (mit. gr.) — rozwiązał zagadkę Sfinksa, skrzydlatego potwora o głowie kobiety i tułowiu lwa, który
czatował na podróżnych zmierza ących do Teb i zadawał im trudne pytanie-zagadkę, a gdy nie umieli odgadnąć
odpowieǳi, pożerał ich. Edyp uǳielił poprawne odpowieǳi, a wtedy Sfinks rzucił się w przepaść. [przypis
edytorski]
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kich „osłon” nietrwałych i prowizorycznych, które tylko na chwilę zakrywa ą to, co poza
nimi. W ogóle uważał, że wszelkie tzw. ekrany są wymysłem zgubnym, a nawet nieetycz-
nym, gdyż ułatwia ą niebezpieczną grę „w chowanego”, buǳąc przy tym często nieufność
i trwogę tam, gǳie może nieraz nie ma ani śladu niesamowitości. Po co ukrywać rzeczy,
które na zata enie nie zasługu ą? Po co niepotrzebnie wzniecać pode rzenie, ak gdyby
„tam” było coś naprawdę do ukrywania?…

A eżeli owo „coś” rzeczywiście istnie e — po co nastręczać mu sposobność do „cho-
wanki”?

Odonicz stał się zdecydowanym zwolennikiem dalekich, asnych perspektyw, szero-
kich placów, rozległych i otwartych, hen, hen daleko ak okiem sięgnąć, przestrzeni. Nie
cierpiał natomiast dwuznaczności zaułków, przycza onych zdraǳiecko w półmroku pod-
sieni, hipokryz i wielkomie skich przecznic i krętych „uliczek bez wy ścia”, które zda ą
się wiecznie czyhać na samotnego przechodnia. Gdyby to od niego zależało, budowałby
miasta wedle zupełnie nowego planu, którego zasadą byłaby prostota i szczerość; byłoby
tam dużo, barǳo dużo słońca i szeroko rozrzucone przestrzeni.

Dlatego też na chętnie odbywał przechaǳki poza miasto po rozległych, z rzadka
zaludnionych domostwami bulwarach lub też podwieczorną porą po podmie skim wy-
gonie⁶ gubiącym się cicho w mgłach nieskończonych dali…

I mieszkanie Odonicza uległo w tym czasie radykalnym przemianom. W myśl zasady
prostoty i szczerości pousuwał wszystko, cokolwiek mogło trącić manierą „przykrywek
i obsłonek”.

Znikły więc stare, perskie dywany, puszyste „buchara”⁷ i tłumiące echo kroków „su-
maki”⁸, zeszły ze ścian bezpowrotnie fałǳiste kotary i draperie. Ogołocił okna z dyskret-
nych firanek, powyrzucał edwabne ekrany. Nawet parawan z zielone kita ki⁹, ulubiony
niegdyś sprzęt Jadwigi, przestał ocieniać potró nym skrzydłem wnętrze sypialni. Nawet
sza okazały się sprzętem pode rzanym o przynależność do kategorii „skrytek”. Toteż
kazał e wynieść na strych, poprzesta ąc na zwykłych wieszadłach i „szaragach”¹⁰.

Tak przekształcone mieszkanie zdobyło charakter ǳiwne , graniczące z ubóstwem
prostoty. Wprawǳie nieliczni zna omi z tych czasów zwracali mu uwagę na przesad-
ną prymitywność urząǳenia, przebąku ąc coś niecoś o stylu szpitalno-koszarowym, lecz
Odonicz przy mował te uwagi z uśmiechem pobłażania i nie dał się przekonać. Przeciw-
nie, z dniem każdym zna dywał coraz większe upodobanie w swym interieurze¹¹, które
opuszczał coraz rzaǳie , unika ąc w ten sposób „niespoǳianek” czyha ących zewnątrz.
Lubił to swo e ciche, prostolinĳne wnętrze, gǳie nie potrzebował się lękać żadnych za-
saǳek, gǳie wszystko było asne i otwarte „ ak na dłoni”.

Nie przyta ało się tu nic poza oponami¹², nie czaiło się nic w cieniu zbytecznych sprzę-
tów. Nie było tu żadnych nastro owych półmroków i półświateł, żadnych niedomówień
i problematycznych przemilczeń. Wszystko było oczywiste ak „kromka chleba na talerzu
lub książka kucharska rozłożona na stole”.

W ǳień zalewały mieszkanie strugi zdrowego, ędrnego słońca, za pierwszą przy-
grywką do wieczornych zmroków rozbłyskiwały arkim¹³ światłem elektryczne żarówki.
Oczy pana domu mogły swobodnie i bezkarnie wędrować po ścianach gładkich, nie-
poobwieszanych draperiami, ozdobionych chyba tu i ówǳie parą angielskich, pogodne
treści sztychów. Nic tu nie mogło zaskoczyć, nic przykucnąć niepostrzeżenie za akim
węgłem.

„Jak w szczerym polu — myślał sobie nieraz Odonicz, po ąc wzrok oczywistością
otoczenia. — Stanowczo dom mó nie est terenem dogodnym dla chowanki”.

Jakoż zdawało się, że zarząǳone środki prewency ne odniosły pożądany skutek. Odo-
nicz uspokoił się znacznie i czuł się nawet w tym czasie względnie szczęśliwy. I nic nie

⁶wygon — wspólne pastwisko dla całe wsi lub droga, którą się pęǳi bydło. [przypis edytorski]
⁷buchara — roǳa cenionych dywanów wytwarzanych w Uzbekistanie w okolicach miasta Buchara, głów-

nego mie sca handlu tymi wyrobami. [przypis edytorski]
⁸sumak — gładki dywan orientalny, tkany na płasko techniką tkacką o te same nazwie. [przypis edytorski]
⁹kitajka (daw.) — tkanina edwabna. [przypis edytorski]

¹⁰szaraga — roǳa wieszaka na ubrania w postaci sto ące ramy z haczykami a. kołkami. [przypis edytorski]
¹¹intérieur (.) — wnętrze. [przypis edytorski]
¹²opona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
¹³jarki — ǳiś: arzący się; żarzący się. [przypis edytorski]
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byłoby zamąciło święte ciszy, gdyby nie pewne szczegóły, zresztą dość niewinne natury,
gdyby nie pewne takie sobie śmieszne szczególiki…

Jednego wieczora ślęczał Odonicz przez parę goǳin bez przerwy nad wykończe-
niem większe naukowe pracy, którą zamierzał drukować w na bliższe przyszłości. ǲieło
wchoǳące w zakres studiów przyrodniczych zwalczało niektóre nowsze hipotezy biolo-
giczne, wykazu ąc ich bezradność wobec fenomenów zaobserwowanych w życiu stworzeń
na pograniczu mięǳy światem zwierzęcym a roślinnym.

Znużony dłuższym wysiłkiem myśli odłożył na chwilę pióro, zapalił papierosa, po
czym odchyliwszy głowę na poręcz fotela położył prawą rękę na biurku, prostu ąc ścierpłe
od pisania palce…

Wtem — wzdrygnął się, wyczuwszy pod nimi coś miękko-ustępliwego. Mimo woli
cofnął rękę i spo rzał uważnie na prawą partię biurka, gǳie zwykle leżał ciężki, masywny
przycisk z porfiru¹⁴. Wtedy ze zdumieniem spostrzegł zamiast kamienia kawałek suche ,
wąskoporowate gąbki.

Przetarł oczy i dotknął ręką przedmiotu. Była to gąbka! Typowa, asnożółta gąbka —
spongia vulgaris¹⁵…

— Co za diabeł? — pomyślał półgłosem, obraca ąc ą w palcach na wszystkie strony.
— Skąd się u mnie wzięła? Przecież się nigdy gąbką nie nacieram. Zresztą za mała do
tego użytku. Hm… szczególne… Lecz gǳie poǳiał się przycisk, do licha? Zawsze tu od
lat leżał na tym samym mie scu.

I zaczął szukać po biurku, zaglądnął¹⁶ do szuflady, pod stół: nadaremnie; kamień
zniknął bez śladu. Na ego mie scu leżała gąbka, zwykła, pospolita gąbka… Omamienie
czy co?

Wstał od stołu i zaczął przechaǳać się nerwowo po poko u.
— Dlaczego gąbka? — rozumował zaniepoko ony. — Dlaczego właśnie gąbka? Rów-

nie dobrze mogło być żelazko lub kawałek kołka z płotu.
— Za pozwoleniem, mó kochany — odezwał się w nim nagle akiś głos nieproszony

— to nie est to samo. Nawet i takie z awiska są odpowiednio uwarunkowane. Zapominasz
o tym, że od paru uż goǳin przebywasz niemal wyłącznie w świecie stułbi, ukwiałów,
gąbek i tym podobnych amochłonów. A właśnie życie gąbki szczególnie cię interesowało.
Chyba temu nie zaprzeczysz, co?

Odonicz przystanął w środku poko u, uderzony tym wywodem.
— Hm — mruknął — istotnie zaprzątu e me myśli uż od paru goǳin. Lecz cóż

z tego, do stu szatanów⁈ — wrzasnął nagle na cały głos. — To eszcze nie rac a!
I spo rzał znów z ukosa na biurko. Lecz tu ku niepo ętemu zdumieniu u rzał teraz

zamiast gąbki zaginiony przycisk. Leżał sobie cicho i spoko nie ak gdyby nigdy nic na
wyznaczonym mu od lat raz na zawsze mie scu. Odonicz powiódł ręką po czole, przetarł
powtórnie oczy i przekonał się, że nie marzy: na biurku leżał przycisk, porfirowy przycisk
z gładką, toczoną gałką w pośrodku. Gąbki ani śladu — ak gdyby e nigdy tuta nie było.

— Przywiǳenie! — zawyrokował. — Halucynac a pod wpływem chwilowego prze-
pracowania.

I zasiadł z powrotem do biurka. Lecz akoś nie zdołał sklecić ani ednego zdania więce
te nocy; „przywiǳenie” nie dawało mu spoko u i mimo wysiłków nie potrafił skupić się
do pracy…

Historia z gąbką była akby przygrywką do innych podobnych ob awów, które odtąd
coraz częście zaczęły go prześladować. Jakoż niebawem zauważył, że i inne przedmioty
w poko u „sczeza ą”¹⁷ mu na czas akiś sprzed oczu, by po chwili wyłonić się z powrotem
na dawnym mie scu. Na odwrót, nie ednokrotnie spostrzegał na biurku na rozmaitsze
rzeczy, których tam nigdy przedtem nie było.

¹⁴porfir (z gr. porphyra: purpura) — efektowna skała magmowa składa ąca się z ednorodne lub drobnoziar-
niste masy (ciasta skalnego), w które tkwią powstałe wcześnie prakryształy. [przypis edytorski]

¹⁵spongia vulgaris (łac.) — gąbka pospolita; prymitywne, beztkankowe zwierzę prowaǳące osiadły tryb życia
na dnie mórz; ma ących wodochłonne właściwości gąbek z gatunku Spongia officinalis od starożytności używa-
no do utrzymania czystości luǳkiego ciała, obecnie zwykle korzysta się z gąbek kąpielowych wytworzonych
z materiałów tekstylnych. [przypis edytorski]

¹⁶zaglądnął (reg.) — za rzał. [przypis edytorski]
¹⁷sczezają — od starop. sczeznąć: umrzeć. [przypis edytorski]
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Na ciekawszy ednak w tym wszystkim był szczegół, że fenomeny szły równolegle
z chwilowym zainteresowaniem, akie odczuwał dla tych przedmiotów przed momentem
ich zniknięcia względnie wynurzenia się: prawie z reguły myślał o nich przedtem nader
intensywnie.

Wystarczyło mu z pewną dozą wewnętrznego przekonania pomyśleć, że np. akąś Wiz a, Obraz świata,
Kondyc a luǳka, Filozof,
Bóg

książkę zgubił — by po chwili istotnie stwierǳić brak e w szafie biblioteczne . Podobnie
ilekroć wyobraził sobie w sposób możliwie plastyczny egzystenc ę akiegoś przedmiotu na
stole, wkrótce przekonywał się naocznie, że rzeczywiście z awiał się tam ak na zawołanie.

Fenomeny te zaniepokoiły go w wysokim stopniu, buǳąc poważne pode rzenia. Kto
wie, czy to nie nowa zasaǳka? Chwilami miało się wrażenie, że to powrotny atak „niezna-
nego”, tylko przypuszczony z inne strony i w inne formie. Powoli narzucały się pewne
wnioski, kształtował się z nieubłaganą wynikliwością pewien światopogląd.

— Czy świat otacza ący mnie w ogóle istnie e? A eśli rzeczywiście istnie e, czy nie
est wytworem kształtu ące go myśli? A może wszystko est tylko fikc ą akie ś głęboko
zamyślone aźni? Tam gǳieś, w zaświatach, ktoś ciągle, ktoś od prawieków myśli —
a świat cały, a wraz z nim biedny luǳki narodek est produktem te wieczyste zadumy!…

Kiedy inǳie popadał Odonicz w egocentryczny szał i powątpiewał o istnieniu cze-
gokolwiek poza sobą. To on tylko wciąż myśli, on, dr Tomasz Odonicz, a wszystko, na
co patrzy i co spostrzega, to tylko wytwór ego kontemplac i. Cha, cha, cha! Ba ecz-
ne! Świat ako skrzepły produkt myśli indywidualne , świat ako krystalizac a myślowego
rozczynu¹⁸ akie ś szalone aźni!…

Moment, w którym po raz pierwszy dotarł do te ostateczności, zaciążył nad nim
fatalnie. Nagle z dreszczem niesamowitego lęku uczuł się Odonicz okropnie samotny.

— A eśli rzeczywiście tam poza węgłem nie ma niczego? Któż zaręczy, czy poza
tzw. rzeczywistością w ogóle coś innego istnie e? Poza tą rzeczywistością, które twórcą
prawdopodobnie estem sam? Dopóki w nie tkwię zanurzony po szy ę, dopóki mi ona
wystarcza — wszystko ako tako. Lecz gdybym tak zapragnął dnia ednego wychylić się
z bezpiecznego środowiska i spo rzeć poza ego rubieże?

Tu uczuł ostry, do mu ący do szpiku kości chłód niby mroźną, polarną atmosferę
wieczne nocy. Przed rozszerzoną źrenicą po awił się zwid, ścina ący krew lodem, zwid
pustki bez dna i bez krańców…

Sam, zupełnie sam z myślą swo ą samowtór¹⁹…

Któregoś dnia, goląc się przy dużym, ręcznym zwierciadle, doznał Odonicz szczegól-
nego wrażenia: wydało mu się nagle, że ta część poko u, którą miał poza sobą, wiǳiana
teraz w lustrze wygląda „ akoś inacze ”.

Odłożył brzytwę i pilnie zaczął studiować odbicie tylne partii sypialni. Istotnie przez
chwilę wszystko tam poza nim przedstawiało się inacze niż zwykle. Lecz na czym polegała
ta zmiana, nie umiałby bliże określić. Jakaś specyficzna modyfikac a, akieś ǳiwaczne
przesunięcie proporc i — coś w tym roǳa u.

Zaciekawiony położył lustro na stole i oglądnął²⁰ się, by skontrolować rzeczywistość.
Lecz nie znalazł nic pode rzanego: wszystko było po dawnemu.

Uspoko ony za rzał ponownie w zwierciadło. Lecz teraz znów pokó wyglądał nor-
malnie; szczególna modyfikac a znikła bez śladu.

— Hiperestez a²¹ ośrodków wzrokowych, nic więce — uspoka ał się naprędce skle-
conym terminem.

Lecz przyszły następstwa. Odonicz zaczął odczuwać odtąd lęk przed tym, co było poza
nim. I dlatego przestał oglądać się poza siebie. Gdyby go kto zawołał na ulicy po imie-
niu, nie odwróciłby się za żadną cenę. Stąd też poszło, że wszelkich nawrotów dokonywał
drogą okrężną i nigdy prawie nie wracał do domu tą samą ulicą, którą wyszedł. Gdy uż
koniecznie wypadło mu obrócić się, czynił to naǳwycza ostrożnie i w możliwie powol-

¹⁸rozczyn (chem.) — roztwór. [przypis edytorski]
¹⁹samowtór (daw.) — sam z kimś wtórym, w dwie osoby. [przypis edytorski]
²⁰oglądnął się (reg.) — obe rzał się. [przypis edytorski]
²¹hiperestezja (gr., med.) — przeczulica, nadmierna wrażliwość powierzchni ciała na bodźce zmysłowe. [przy-

pis edytorski]
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nym tempie, w obawie, by wskutek nagłe zmiany ontu nie spo rzeć twarzą w twarz
„temu”. Chciał przez ruch powolny i stopniowy zostawić mu dość czasu do wycofania
się, względnie powrotu do dawne „niewinne ” postawy.

Ostrożność tę posunął w końcu do tego stopnia, że ma ąc zamiar oglądnąć się, przed-
tem „ostrzegał”. Ilekroć przyszło mu ode ść od biurka w głąb poko u, wstawał na pierw
z ostentacy nie hałaśliwym odsunięciem krzesła, po czym mówił głosem podniesionym,
żeby go tam dobrze „z tyłu” słyszano:

— Teraz obracam się.
Dopiero po te zapowieǳi, przeczekawszy eszcze chwilkę, odwracał się w zamierzo-

nym kierunku.
Życie w tych warunkach wkrótce stało się istną katownią. Odonicz, skrępowany na

każdym kroku tysiącem obaw, co chwila wietrzący czyha ące nań niebezpieczeństwo,
wiódł egzystenc ę pożałowania godną…

A ednak i do tego przyzwyczaił się. Owszem, po pewnym czasie owo wieczne czuwa-
nie w stanie napiętych nerwów stało się drugą naturą. Poczucie otacza ące go w każdym
momencie ta emniczości, lubo²² groźne i niebezpieczne , rzuciło akiś posępny urok na
szary szlak ego życia. Powoli, nieznacznie polubił ową grę w chowanego; w każdym razie
wydała mu się ona barǳie za mu ąca niż banalność zwykłych luǳkich przeżyć. Zapalił
się nawet do tropienia niesamowitych poszlak i trudno by mu było obe ść się bez świata
zagadek.

Ostatecznie sprowaǳił wszystkie trapiące go wątpliwości do dylematu: albo est tam
coś poza mną „innego”, coś zasadniczo różnego od rzeczywistości, którą znam ako czło-
wiek — albo też nie ma nic — zupełna pustka.

Gdyby go ktoś zapytał, z którą z tych dwu ewentualności wolałby spotkać się po tamte
stronie — Odonicz nie potrafiłby dać stanowcze odpowieǳi.

Niewątpliwie nicość, bezwzględna, bezgraniczna pustka byłaby czymś okropnym;
z drugie strony ednak może nicość nawet lepsza niż straszliwa rzeczywistość innego
rzędu? Bo któż wieǳieć może, akim est owo „coś” naprawdę? A eśli est nim coś po-
twornego — czyż nie lepszy zupełny zanik niebytu?

To zawieszenie mięǳy krańcami stało się zaczynem walki dwóch sprzecznych tenden-
c i: z edne strony dławił go w stalowych szponach strach przed nieznanym — z drugie
pchała w ob ęcia ta emniczości wzrasta ąca z dniem każdym tragiczna ciekawość. Jakiś
przezorny, doświadczony głos przestrzegał wprawǳie przed niebezpieczną decyz ą, lecz
Odonicz zbywał rady pobłażliwym uśmiechem. Uwodne²³ da monium przywabiało go
coraz bliże syrenim czarem obietnic…

I wreszcie uległ mu…
W akiś esienny wieczór sieǳąc nad otwartą książką, nagle wyczuł poza plecyma²⁴

„to”. Coś ǳiało się tam poza nim: rozsuwały się ta emnicze kulisy, dźwigały w górę kotary,
rozchylały się fałdy draperii…

Wtedy niespoǳianie powstało szalone pragnienie: oglądnąć się i spo rzeć poza siebie,
ten tylko raz, ten eden, edyny raz. Wystarczyło odwrócić szybko głowę bez zwykłego
ostrzegania, żeby nie „spłoszyć” — wystarczył eden rzut oka, edno krótkie, momentalnie
krótkie spo rzenie…

Odonicz odważył się na to spo rzenie. Ruchem nagłym ak myśl, ak błyskawica ogląd-
nął się i spo rzał. I wtedy z ust ego wyszedł nieluǳki krzyk grozy i strachu bez granic;
konwulsy nie chwycił się ręką za serce i ak piorunem rażony zwalił się bez życia na po-
saǳkę poko u.

W domu Sary
Już na ostatnim posieǳeniu w klubie zachowanie się i postawa Stosławskiego barǳo
mi się nie podobały. Ten zwykle wesoły i otwarty człowiek zmienił się do niepoznania.

²²lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
²³uwodny — ǳiś: uwoǳicielski. [przypis edytorski]
²⁴plecyma (daw.) — ǳiś popr. forma: plecami. [przypis edytorski]
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W dyskus i nie brał prawie uǳiału lub też wygłaszał zdania bez związku z poruszonym
tematem, buǳąc zdumienie obecnych; u kilku złośliwych zauważyłem nawet ironiczne
spo rzenia, zwrócone w stronę mego niefortunnego druha. Usiłowałem bronić go, wiążąc
gwałtem rzucone przezeń słowa z tokiem prowaǳone rozmowy — wtedy uśmiechnął
się blado, akby ǳięku ąc mi za ratunek, i do końca uż milczał uparcie.

W ogóle sprawiał uż wtedy nader przykre wrażenie. Nie tylko bowiem raziła ǳiw-
na małomówność, tak sprzeczna z dawnym usposobieniem, lecz niepokoił też zagadko-
wy wygląd zewnętrzny. Zwykle wyświeżony, nawet przesadnie elegancki, przyszedł Sto-
sławski tego wieczora w stro u zaniedbanym, niemal opuszczony. Twarz niegdyś zdrową,
tryska ącą młodym, bu nym życiem, oblekła chorobliwa bladość, oczy przesłoniła mgła
zadumy, które bezwład i beztreściwość tworzyły bolesny kontrast ze szlachetną linią ry-
sów.

Tknięty złym przeczuciem, zaprosiłem go po ses i do siebie i poddałem troskliwym
oglęǳinom lekarskim. Nie opierał się, chociaż uż była pora spóźniona, i pozwolił się
zbadać cierpliwie. Oprócz znacznego wyczerpania nerwów i ogólnego osłabienia nie zna- Kobieta demoniczna,

Wampir, Potwór, Ofiara,
Kobieta, Mężczyzna,
Erotyzm, Seks

lazłem nic pode rzanego. Zastanawiała tylko przyczyna.
— E , Kaziu! — zażartowałem, grożąc mu palcem. — Za dużo się bawisz! Kobietki,

co? Za wiele, mó kochany, za wiele! Musisz uważać więce na siebie. Tak dale iść nie
może²⁵. Wyczerpiesz się wkrótce. A potem, co?

Potrąciłem o właściwą strunę.
— Kobiety — zauważył w zamyśleniu — kobiety… Dlaczego mówisz o wielu, nie

o edne ?
— O ile cię znam, mó kochany — odparłem uśmiechnięty — żadne dotąd nie

udało się usidlić zepsutego ulubieńca płci piękne . Czyżbyś się naprawdę tak gwałtownie
zmienił? Trudno przypuścić, żebyś był zakochany.

— Użyłeś tylko niewłaściwego wyrażenia. Czy nie przypuszczasz poza miłością i chwi-
lową żąǳą inne ewentualności?

— O czym myślisz?
— O opętaniu płciowym. Rozumiesz mnie?
— Nie barǳo.
— Ależ to nader proste. Pewnego pięknego dnia spotykasz wy ątkową kobietę, uoso-

bienie płci, i odtąd, od pierwszego z nią stosunku, nie możesz się z nią rozstać. Niena-
wiǳisz e , rad byś zrzucić ka dany, lecz wysiłki są nadaremne. Jesteś opętany e płcią
na zupełnie ; cały widnokrąg myślowy zamyka się w wyłącznym kole e ciała, e kształ-
tów, spo rzeń, dotknięć, obcowanie fizyczne z nią sta e się formą bytu. Kobieta przeraǳa
się w bożyszcze złe i nienawistne, lecz niemnie ponętne, któremu musisz ulegać bez-
względnie…

— To tylko wzmożony popęd płciowy samca, który znalazł swó typ.
— Mylisz się; to roǳa trwałe sugestii hipnotyczne na awie. Ja po prostu nie mogę

myśleć o czym innym, tylko o nie i — co na ohydnie sze — o e płci i szczegółach z nią
związanych. Czu ę, że to mi est narzucone wbrew me woli i nawet popędowi; posiadałem
kobiety pięknie sze i barǳie pociąga ące od nie , a przecież odchoǳiłem z lekkim sercem,
zrywa ąc bez wahania. Tuta nie mam siły.

— Widocznie tamte nie odpowiadały wszystkim warunkom, akie spełnić powinien
twó ideał kobiecy.

— I to mylne. Zda e mi się, nie — racze wiem na pewno — że gdybym był nie
wdawał się z nią w bliższy stosunek, nie uległbym obecnemu stanowi. Czy uwierzysz, że
zaszedł tu z e strony roǳa uwieǳenia?

— Cha, cha! Tego uż za wiele! Kazio Stosławski czystym Józefem²⁶! To mi rafinada²⁷
seksualna, co się zowie!

— Nie, Władku! Nie chcesz mnie zrozumieć. Nie chciałem się do nie zbliżać zanadto
pod wpływem nieokreślone akie ś obawy. Miałem ǳiwne przeczucie.

— Lecz w końcu uległeś?

²⁵tak dalej iść nie może — ǳiś racze : tak dale być nie może. [przypis edytorski]
²⁶czystym Józefem — aluz a do biblĳne opowieści o patriarsze Józefie, który ako niewolnik w Egipcie oparł

się próbom uwieǳenia przez żonę dosto nika dworskiego Putyfara. [przypis edytorski]
²⁷rafinada (daw.) — wyrafinowanie, wyszukana wymyślność. [przypis edytorski]
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— Niestety. Nie mogłem odmówić. Zresztą kobieta piękna i wtedy wydała mi się
w całym tego słowa znaczeniu une femme charmante²⁸.

— Przystąpiłeś zatem do nie z zapałem nie większym niż do innych?
— Oczywiście. Spełniałem tylko namiętne e życzenie, z pewną dozą sprzeciwu i oba-

wy.
— No i… po pierwszym akcie oczarowała cię? Doznałeś zapewne nieznanych ci dotąd

sensac i?
— I to nie. Wszystkie znam na pamięć. Nie estem nowic uszem i wyrafinowanie est

dla mnie rzeczą powszednią. Zachowywała się nawet spoko nie niż inne.
— Czymże więc opętała cię ta kobieta?
— Nie wiem, nie domyślam się nawet. Lecz zaraz po fatalnym zbliżeniu zrozumiałem,

że opanowała mnie bezwzględnie, że stałem się igraszką w rękach demoniczne samicy.
Wieǳiała, że po pierwszym stosunku zostanę uż e ofiarą, które e nikt nie wydrze.
Wytworzył się mięǳy nami szczególny związek, nieuchwytne a mocne pęta, oplątu ące
mnie coraz ciaśnie , coraz zwarcie .

— Nadużywa cię fizycznie? Jesteś barǳo wyczerpany…
— I na to się uskarżać zbytnio nie mogę. Osłabia mnie, czu ę to doskonale, wysysa

powoli, systematycznie, nieubłaganie — lecz nie przez częste stosunki…
— Nie rozumiem…
— I a też nie mogę po ąć, w aki sposób. Lecz że ona właśnie est powodem ǳiwnego

stanu, w akim mnie wiǳisz, nie ulega wątpliwości. Ta kobieta kradnie mi z zapamięta-
łością upiora wszystkie siły życiowe — czy po mu esz, Władku? — Wchłania w siebie ze
z adliwym uporem mo e życie, mo e młode życie…

— Przestań bywać. Czy nie możesz zdobyć się na męską wolę?
— Nie mogę, nie mogę. Jestem bezsilny. Czy wiesz? Przeprowaǳiłem się do nie ;

mieszkamy wspólnie od dwóch lat w e willi za miastem na Polance.
— Ach, teraz uż rozumiem, dlaczego nie spotykano cię od pewnego czasu na ulicy,

w kawiarniach, w teatrze. Czy ona zabrania ci wychoǳić?
— Byna mnie — sam nie mam do tego ochoty. Zrazu nie unikałem towarzystwa

luǳi, z czasem zacząłem się ograniczać do sfery wyłącznego obcowania z nią. Nie odczu-
wam uż teraz potrzeby wymiany myśli z ludźmi, z którymi nie mam nic wspólnego. ǲiś
przypadkiem tylko znalazłem się w klubie. Nic mnie teraz nie za mu e, wszystko zobo-
ętniało mi doszczętnie… Mó stosunek do świata sta e się coraz luźnie szy! Idę w akimś
kierunku odśrodkowym, zawisłem akby mięǳy niebem a ziemią. ǲiś eszcze zda ę sobie
z tego sprawę, lecz kto wie, ak bęǳie potem…

Patrzyłem nań badawczo, z głębokim współczuciem.
— Źle z tobą, Kaziu — przerwałem po chwili zaległe milczenie — trzeba się leczyć.

Masz rozstro one nerwy. Może zupełnie niesłusznie posąǳasz ą o u emny wpływ; może
zarody choroby tkwiły w tobie przed tą zna omością?

Potrząsnął przecząco głową:
— Nie, mam pełne przekonanie pod tym względem. Zauważyłem w sobie symptomy

w rok po wspólnym pożyciu. Zresztą to nie est rozstró nerwowy. W tym tkwi coś
zupełnie innego, coś, o czym się nie śniło psychiatrom naszym.

— Być może. Lecz kto est tym demonem, tym wampirem w kobiece postaci? Czy
możesz mi wymienić e nazwisko?

— Nazywa się Sara Braga…
— Sara Braga… ǳiwne nazwisko! Czy to Żydówka? Imię przypomina Stary Testa-

ment.
— Nie. Podobno est protestantką. Roǳina wymarła. Na podstawie e skąpych in-

formac i doszedłem do wniosku, że płynie w e żyłach krew dawnych kortezów²⁹ Kastylii,
zmieszana późnie z pierwiastkiem germańskim; przedstawia typ szczególnego skrzyżo-
wania szczepów. W ogóle trudno mi było dowieǳieć się czegoś więce , bo o sobie i swe

²⁸une femme charmante (.) — urocza kobieta. [przypis edytorski]
²⁹kortez (z hiszp. cortes: dwory) — tu zapewne: członek Kortezów, stanowego zgromaǳenia przedstawiciel-

skiego w dawnych państwach Półwyspu Ibery skiego, grupu ącego przedstawicieli rycerstwa i duchowieństwa
oraz delegatów miast. [przypis edytorski]
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przeszłości mówić nie lubi. Przed laty miała owdowieć. Kto był e mężem, nie wiem;
nosi nazwisko swo e roǳiny.

— Czy wiek e ci znany?
— Utrzymu e, że ma lat trzyǳieści, chociaż na pierwszy rzut oka wygląda na młod-

szą. Orientac a w tym wypadku trudna i łatwo się pomylić. Nie używa żadnych sztucz-
nych środków do podniesienia zewnętrznego wyglądu, owszem, ma żywiołowy wstręt do
wszelkich kosmetyków i barwiczki³⁰. Ży ąc z nią tak blisko, wiem o tym wybornie… Czy
uwierzysz, że krążą o nie i e wieku ǳiwne pogłoski? Z kilku przypadkiem podchwy-
conych aluz i i półsłówek służby wywnioskowałem, że Sara est znacznie starsza, niż się
wyda e. Jest to pod każdym względem zagadkowa kobieta. Ta emnica rozsiadła się w e
domu, ta emnica ciemna i zła, ak ego mieszkanka.

Przesunął znużonym gestem ręką po czole:
— Zmęczyłeś mnie, Władku, zmusza ąc do skupienia uwagi. Mam szalony ból głowy.

Żegna .
— Wybacz, lecz zrobiłem to z przy aźni. Zatrwożył mnie twó wygląd. Ból usunę

z łatwością; zatrzyma się tylko eszcze przez chwilkę: uśpię cię na pięć minut i usunę
sugestią cierpienie. Czy zgaǳasz się?

— No dobrze. Tylko nie zatrzymu mnie uż długo.
Przystąpiłem bezzwłocznie do operac i. Ma ąc wprawę w hipnotyzowaniu, za dwie Sen, Lekarz, Wierzenia

minuty wprawiłem go w stan głębokiego uśpienia… Nagle przy poddawaniu sugestii
przeciw bólowi głowy wpadłem na pewną myśl. Wieǳąc, że trudno mi bęǳie w sta-
nie normalnym namówić go do powtórne wizyty u mnie lub w klubie, kazałem mu we
śnie odwieǳić mnie za miesiąc o te same porze. Pręǳe wiǳieć się z nim nie mogłem,
gdyż w tym czasie byłem za ęty intensywną pracą i wy eżdżałem często. Wydawszy oba
rozkazy, wykonałem szybko kilka passés contraires³¹ i Stosławski obuǳił się.

— No, akże się czu esz? — zapytałem.
— Ból ustał zupełnie. ǲięku ę ci. A teraz odchoǳę. Żegna !
— Racze : do wiǳenia! Kiedyż do mnie zaglądniesz?
— Nie wiem; może uż nigdy. Nie mogę nic obiecywać.
Uścisnął mi mocno rękę i odszedł.
Gdy umilkły uż kroki gościa na korytarzu, wróciłem do salonu, w którym unosi-

ły się eszcze kłęby dymu ze spalonych przez nas papierosów, usiadłem przy kominku
i machinalnie głaǳąc lśniącą sierść mego wiernego Astora, zapadłem w zamyślenie.

— Sara Braga! Sara Braga!… Z nazwiskiem tym uż raz się w życiu spotkałem, chociaż
osoby nie znam. Sara Braga… tak!… Teraz przypominam sobie ak przez mgłę; wyczyta-
łem e w spisie pac entów mego byłego mistrza, profesora neurologii, Fr. Żmudy, temu
lat kilkanaście. Byłem wtedy eszcze młodym adeptem medycyny. Kopię spisu na szczę-
ście zachowałem: re estr był mi potrzebny, bo zawierał obok nazwisk diagnozę i środki
terapeutyczne chorób.

— Trzeba to odszukać i przeglądnąć³². Może się dowiem bliższych szczegółów.
Otworzyłem szafkę biblioteczną i zacząłem przerzucać gruby foliał. Szedłem latami

wstecz, nie barǳo dowierza ąc pamięci. Nagle pod datą z miesiąca lipca i następnych
roku  odczytałem:

„Sara Braga, zamieszkała w willi »Tofana«³³ na Polance, ur. w r. ,
lat  — organizm wy ątkowo odporny na przemiany wieku — skłonności
psychopatyczne na tle seksualnym — ob awy psychicznego sadyzmu”.

Następowały skróty dotyczące terapii i wskazanych zabiegów.
— A zatem ǳiś miałaby lat mnie więce osiemǳiesiąt! Fenomenalne! Nie do uwie-

rzenia!… Stosławski utrzymu e, że młoda i piękna! Chyba to kto inny? Lecz adres miesz-

³⁰barwiczka — kosmetyk do malowania twarzy. [przypis edytorski]
³¹passés contraires (.) — pociągnięcia przeciwne, ruchy rąk wykonywane nad ciałem osoby zahipnotyzowane

ma ące na celu e obuǳenie. [przypis edytorski]
³²przeglądnąć (reg.) — ǳiś racze : prze rzeć. [przypis edytorski]
³³willa „Tofana” — nawiązanie do postaci Giulii Tofany, stracone w Rzymie w  roku za wieloletnie

dostarczanie sporząǳane na bazie arszeniku trucizny, tzw. Aqua Tofana, kobietom, które chciały się pozbyć
okrutnych mężów. [przypis edytorski]
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kania zgaǳa się przeǳiwnie. Willa „Tofana” na Polance, to est w podmie skie ǳielni-
cy, roǳa u stołecznego letniska — to brzmi ǳiwnie! Lecz w akim związku pozosta e
to wszystko z chorobą Kazia? To, co mówił, zbyt było nie asne i podmiotowe, by móc
wyciągać akiekolwiek wnioski. Pozostawmy sprawę czasowi.

Jakoż³⁴ obowiązki zawodowe zmusiły mnie naza utrz do natychmiastowego wy azdu.
Natłok za ęć i wytężona praca tak mnie pochłonęły, że niemal zapomniałem o historii
Stosławskiego. Dopiero po całomiesięczne nieobecności, wróciwszy do miasta, przypo-
mniałem sobie, że naza utrz przypada termin pohipnotycznego spełnienia mego rozkazu.
I rzeczywiście koło goǳiny czwarte po południu wszedł do mego salonu automatycznym
krokiem Stosławski.

Kazałem mu usiąść, uśpiłem ponownie i pochwaliwszy za sumienne wywiązanie się
z zadania, obuǳiłem go.

Oprzytomniawszy, ze zǳiwieniem rozglądał się po poko u, nie mogąc po ąć, skąd się
wziął u mnie. Gdy mu wy aśniłem sytuac ę, trochę uspokoił się, lecz z twarzy biła niechęć
i niezadowolenie.

Przez ten eden miesiąc przemiany, zauważone przeze mnie ostatnim razem, poczyniły
zatrważa ące postępy: widocznie posuwał się z fatalną szybkością w ta emniczym kierunku.

Zagaiłem naprędce rozmowę umyślnie o rzeczach błahych, dalekich od ego wy ąt-
kowego stanu, ani słowem nie zaczepia ąc o stosunek z Sarą. Odpowiadał apatycznie,
z wysiłkiem, często rwąc wątek rozmowy wtrętami bez sensu, bez zewnętrznych spoiw.

Niebawem spostrzegłem, że nie orientu e się w rzeczywistości i zatracił niemal zupeł- Obraz świata, Czas
nie poczucie czasu i przestrzeni. Perspektywa, bryłowatość chwil i rzeczy przestała istnieć:
wszystko leżało na edne idealne płaszczyźnie. Zdarzenia ubiegłe przybrały dramatyczną
formę chwili bieżące , zagadkowe utro wtargnęło asnym, oczywistym szlakiem w bez-
pośrednią obecność ako coś zupełnie równorzędnego. Zaginęła bezpowrotnie plastyka
rzeczy, ustępu ąc mie sca akie ś paradoksalne ednoplanowości.

Blade ak płótno, bez kropli krwi oblicze wyzierało na świat ak maska obo ętna
na ego sprawy, których złożoność akby znikła pod naporem ta emnych uproszczeń.
Podniesiona w górę alabastrowe białości, prawie prze rzysta ręka czyniła gest wiecznego
trwania, niby symbol treści niezmienne od prawieków bytu…

Stał się bezwładny, poruszał się powoli, leniwo, ak we śnie. Obo ętnie pozwalał mi
się badać. Wystawiłem go pod ǳiałanie promieni Röntgena: światło przeszło szybko,
natrafia ąc na anormalnie zmnie szany opór. Wyniki przekraczały rozmiarami dotychczas
znane doświadczenia: organizm uległ przeraża ące redukc i; w ukłaǳie kostnym widoczne
były ob awy atrofii³⁵, poznikały całe rzesze tkanek, zmarniały całe gniazda komórek. Był
lekki ak ǳiecko; żelazne palce wagi wskazywały na poǳiałce śmiesznie małą liczbę. Ten
człowiek niknął w oczach!

Chciałem go zatrzymać u siebie i o ile by to w ogóle było eszcze możliwe, przeszkoǳić
zupełnemu zniszczeniu. Zdawało się, że ego bierność ułatwi mi zadanie i że nie stawi
mi oporu. Lecz pomyliłem się. Po dwugoǳinne rozmowie nagle ak automat powstał,
zabiera ąc się do wy ścia. Pęǳiło go do domu, do willi „Tofana”. Zda e się, że po zniknięciu
wszelkich interesów życiowych pozostał tylko ten żywiołowy, niczym niewstrzymany pęd
ku nie , ku Sarze, ku które ciążył całą swą marnie ącą osobowością. Trudno się było
sprzeciwiać. Czułem, że eśli go nie wypuszczę, stanie się coś złego: w oczach ego zapalały
się uż i gasły ognie niebezpieczne , nerwowe siły.

Postanowiłem więc odwieźć go dorożką na mie sce.
Polanka leżała w dość znaczne odległości od środka miasta i dopiero po półgoǳinne

eźǳie stanęliśmy u celu.
Pomogłem mu wysiąść i odprowaǳiłem na marmurowe schody, wiodące do willi.

U drzwi wchodowych³⁶ oszklone werandy przez chwilę zatrzymałem się niepewny, czy
we ść z nim do środka, czy zawrócić. Ogarnęła mnie nagle nieprzemożna chęć poznania te
kobiety. Lecz nie śmiałem iść dale . Stosławskim oczywiście nie krępowałem się zupełnie
— zdawał się nie uważać zresztą na mo ą obecność — lecz zachowanie się loka a, który

³⁴jakoż (przestarz.) — spó nik akcentu ący, że coś, o czym mowa wcześnie , est prawǳiwe, zaszło lub spełniło
się: i rzeczywiście, i w same rzeczy. [przypis edytorski]

³⁵atrofia — zmnie szenie się; zanik. [przypis edytorski]
³⁶wchodowy (daw.) — we ściowy. [przypis edytorski]
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wybiegł na spotkanie, ǳiałało hamu ąco. Starannie wygolony, we wzorowym aku fagas³⁷
powitał wprawǳie mego towarzysza głębokim ukłonem, lecz na twarzy ego igrał uśmiech
lekceważące ironii; na mnie patrzył ak na intruza, którego należy bezzwłocznie wyprosić.

Już chciałem wracać do oczeku ącego mnie fiakra³⁸, gdy wtem aksamitna kotara, od- Kobieta, Uroda, Żywioły
ǳiela ąca werandę od wnętrza domu, rozsunęła się i na e oranżowym tle wynurzyła się
z głębi postać kobiety.

Nazwać ą piękną, znaczyło uchwycić e powierzchowność z zasadniczo fałszywe-
go punktu patrzenia. Była racze demoniczno, szatańsko ponętna. Te rysy nieregularne,
mięsiste szerokie wargi i nos silnie rozwinięty nie dawały wrażenia piękna — a ednak
twarz o oślepia ąco białe , matowe cerze, tym mocnie kontrastu ąca z płomiennym spo -
rzeniem czarnych, zionących żarem oczu, przykuwała z nieopisaną siłą. Miała w sobie coś
z prostoty żywiołu, który pewny swe właǳy garǳi akcesoriami.

Nad przeczystym, cudnie sklepionym czołem rozchylały się łagodnymi falami meta-
licznie lśniące, krucze włosy, spięte u szczytu królewskie głowy srebrnym naczółkiem.
Ciemnozielona, lekko wycięta suknia z adamaszku spływała gładko wzdłuż wyniosłe po-
staci, uwydatnia ąc wyborną linię torsu i gibkich, ǳiewiczo zwartych bioder.

Wżarłem się wzrokiem w e czaru ące, piekielne oczy, skupia ąc w spo rzeniu całą siłę
woli. Odpowieǳiała, paru ąc atak. Tak zmagaliśmy się przez chwilę. Wtem spostrzegłem
na e twarzy akby wahanie, niepewność, obawę; drgnęła niespoko nie. Wtedy, składa ąc
głęboki ukłon, rzekłem, u ąwszy rękę Stosławskiego:

— Odprowaǳam zbiega, poleca ąc go troskliwe opiece łaskawe pani.
I wymieniłem swo e nazwisko.
Sara oddała ukłon skinieniem głowy i odsuwa ąc kotarę, poprosiła do wnętrza; przy

tym zdawała się nie zwracać na mnie sze uwagi na Stosławskiego, który ak zahipnoty-
zowany nie spuszczał z nie wzroku. Przykro było nań patrzeć. Jakaś bezwzględna, psia
pokora wyglądała mu z oczu, utkwionych w nią bez przerwy, akieś wiernopoddańcze
posłuszeństwo. Na dźwięk e głosu rzucił się cały ku nie , akby szuka ąc oparcia, opie-
ki; kobieta uśmiechnęła się pół pogardliwie, pół łaskawie i wstrzymu ąc go niedbałym
ruchem ręki, wydała polecenie słuǳe, obo ętnemu świadkowi te sceny:

— Odprowaǳisz pana do sypialni; est znużony, musi odpocząć.
Sługa w milczeniu u ął go pod ramię i niemal wlokąc za sobą, znikł w bocznych

drzwiach.
Wszedłem za Sarą do salonu.
Był stylowy. Wysoko sklepiony, o dumnie rozpiętych połowach, cały obity był mięk-

ką, edwabną materią koloru terra cotta³⁹. Okien nie było; salon rozświetlał masywny
pa ąk zwisa ący ze środka stropu.

W przednie części, niemal puste , stały pod ścianami dwa rzędy krzeseł z perłową
inkrustac ą na grzbietach i poręczach. Z nisz pomięǳy nimi wychylały się egzotyczne
krzewy w dużych srebrnych urnach.

Na dalszym planie, w głębi, wznosiło się kilku stopniami podium zasłane suknem
o soczyste barwie cynobru⁴⁰. Stół na środku estrady z wazą kwiatów okrywała ciężka,
przetykana wisiorami berylu⁴¹ kapa. Parę taboretów, wschodnia otomana i smukłe, pa-
lisandrowe⁴² pianino wypełniały resztę przestrzeni.

Tylną ścianę tworzyła zasłona podobna do kotary u we ścia, zamyka ąc falistym murem
ślepe wnętrze.

³⁷fagas (daw., pogard.) — służący, loka , sługus. [przypis edytorski]
³⁸fiakier (daw.) — dorożkarz. [przypis edytorski]
³⁹terra cotta (wł. dosł.: wypalona ziemia) — kolor ceglasty. [przypis edytorski]
⁴⁰cynober — minerał z gromady siarczków o czerwonym zabarwieniu. [przypis edytorski]
⁴¹beryl (gr. berillos: morska zieleń) — przezroczysty minerał o szklistym połysku, krzemian berylu i gli-

nu. Jego zabarwione odmiany są kamieniami szlachetnymi, np. zielony to szmaragd, niebieski to akwamaryn.
[przypis edytorski]

⁴²palisandrowy— wykonany z palisandru: drewna tropikalnego drzewa z roǳa uDalbergia, o barwie brązowe
lub ciemnofioletowe , używanego głównie do wyrobu instrumentów muzycznych i mebli artystycznych. [przypis
edytorski]
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Stąpałem cicho, wnurza ąc się w puszyste futra kobierców rozesłanych na posaǳ-
ce. Pani wprowaǳiła mnie na podium i wskazawszy edno z krzeseł, sama opuściła się
niedbale na otomanę⁴³.

Usiadłem w milczeniu. Po chwili Sara wyciągnęła rękę w kierunku małego stolika po
puzdro z papierosami. Spostrzegłszy, że sprzęt stoi trochę za daleko, przystawiłem go do
so, po czym podałem płonącą zapałkę.

— ǲięku ę.
Zaciągnęła się dymem.
— Pan nie pali?
— Owszem.
Wy ąłem z sąsiednie przegródki cygaro i wypuszcza ąc w górę fioletowy kłąb, zauwa-

żyłem z uznaniem:
— Ba eczne!
— Nudny pan esteś. Czy w podobny sposób zabawiasz zawsze kobiety?
— To zależy od ich pokro u. Z panią na przykład trudno mi rozmawiać; łatwo można

wpaść we fałszywy ton. Muszę się oswoić.
Sara popatrzyła mi w oczy, usiłu ąc nadać spo rzeniu wyraz edwabiste miękkości.

W tym momencie spostrzegłem w e rysach uderza ące podobieństwo do Stosławskiego.
Kobieta zauważyła zdumienie:

— Cóż to panu? Wyglądasz na odkrywcę w chwili genialnego wynalazku.
— Istotnie, odkryłem rzecz szczególną.
Podniosła się drwiąco:
— Proszę, cóż takiego?… Czy wolno wieǳieć?
— Pani est ǳiwnie podobna do Kazia.
Twarz Sary zadrgała:
— Przywiǳenie.
— Nie, proszę pani. Jestem dość dobrym fiz onomistą⁴⁴. Zresztą można to wytłu-

maczyć: ży ecie państwo ze sobą od dłuższego czasu… Współżycie tak bliskie upodabnia.
— Hm… czy to pańska teoria?
— Nie, łaskawa pani — teorię tę, zresztą nie nową, dokładnie roztrząsał przed paru

laty doktor Fr. Żmuda.
Przypisu ąc rzekomą teorię Żmuǳie, kłamałem, chcąc tylko wprowaǳić to nazwisko

do rozmowy.
— Fr. Żmuda? — zapytała ciekawie. — Pan może ego uczniem?
— Byna mnie — wyparłem się energicznie. — Nie znam go nawet. Czytałem tylko

ego rozprawkę w miesięczniku medycznym.
— Ach, tak…
— Czy to pani zna omy?
— Tak. Przed rokiem, cierpiąc na lekki rozstró nerwowy, byłam czas akiś ego pa-

c entką. Barǳo miły człowiek.
„Więc to ta sama — pomyślałem — tylko że kurac ę odbyła znacznie dawnie , bo

eszcze przed trzyǳiestu ǳiewięciu laty, to est w roku tysiąc osiemset siedemǳiesiątym
piątym. A zatem ta kwitnąca urokiem młodości kobieta miałaby ǳiś lat osiemǳiesiąt!
Paradoksalne! Niebywałe! A ednak tak być musi; notatki Żmudy i mo a pamięć usuwa ą
wątpliwości”.

Patrzyłem na Sarę z nieokreślonym lękiem.
— Czemuż pan tak nagle spoważniał? Myślałby kto, że się czegoś obawiasz?
— Tym razem przywiǳiało się pani, i to naprawdę. Czegóż bym się miał obawiać?

Prze ęty tylko estem wy ątkową e pięknością. Podobne kobiety spotyka się rzadko.
Uśmiechnęła się zadowolona.
— Szkaradny pochlebca!
Uderzyła mnie lekko ręką po ramieniu. Chociaż umiem nad sobą panować, mimo-

wolnie zadrżałem pod tym dotknięciem, odchyla ąc przy tym nieco głowę do góry. Wtedy

⁴³otomana — roǳa niskie kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis
edytorski]

⁴⁴fizjonomista — osoba odczytu ąca charakter osoby z e twarzy. [przypis edytorski]
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wzrok mó padł na szereg portretów zawieszonych na lewe ścianie poko u. Odłożyłem
cygaro i podszedłem do obrazów.

Było ich ǳiesięć w dwóch szeregach równoległych; rząd górny obe mował pięć wi-
zerunków Sary — pod nim umieszczono podobizny pięciu nieznanych mi mężczyzn. Od
razu rzucały się w oczy dwa znamienne szczegóły. Na wszystkich portretach wyglądała
Sara w ednym wieku, ak gdyby obrazy malowano w bliskich od siebie odstępach cza-
su. Mimo to na każdym wyraz twarzy był inny, i to — zaǳiwia ąco podobny do rysów
ednego z mężczyzn w szeregu dolnym; słowem, każda z pięciu podobizn Sary miała pod
względem podobieństwa swó odpowiednik w wizerunkach mężczyzn.

Za ęty studiowaniem obrazów nie spostrzegłem e niezadowolenia. Dopiero głos Sa-
ry, cierpki i zniecierpliwiony, przerwał mi obserwac ę:

— Skończże pan uż raz tę rewię! Nic tam ciekawego — bohomazy.
— Przeciwnie — doskonałe. Co za wyrazistość rysów! Łaskawa pani posiada twarz

iście sfinksową: niby ciągle się zmienia, a zawsze ta sama. Lecz i głowy męskie przepyszne
— same rasowe typy! Czy to kuzyni? Chyba nie? Zupełnie do siebie niepodobni — każda
twarz inna.

— Zna omi — odpowieǳiała oschle. — Proszę wrócić; tu — bliże do mnie —
dodała cieple i wskazała mi mie sce obok siebie na sofie.

Usiadłem za ęty wciąż ta emnicą męskich twarzy, z których każda przypominała żywo
Sarę, chociaż mięǳy sobą nie miały punktów stycznych.

Wiǳąc me zamyślenie, starała się usilnie rozproszyć zadumę konwersac ą. Wkrótce
wpadliśmy na ulubiony u kobiet temat i zaczęliśmy rozmawiać o miłości. Sara od razu
wzięła ton namiętny, z predylekc ą⁴⁵ porusza ąc wypadki krańcowe graniczące ze zwy-
rodnieniem. Zdraǳała niebywałą zna omość wszelkich subtelności płciowych, w których
perwers a szła o lepsze z lubieżą. A wszystko umiała podać w formie wytworne , prze-
ǳiwnie stylizowane i ponętne ; chciała widocznie oczarować mnie nie tylko fizyczną
urodą, lecz i bogactwem ewentualności erotycznych, akie w nie tkwiły.

Zrozumiawszy wyraźny zamiar, miałem się na baczności. Jakiś niepo ęty strach od-
pychał mnie od te kobiety i nakazywał ostrożność. Mimo to, by e nie zrazić chłodem,
udawałem podrażnienie, odpowiada ąc palącym wzrokiem na spo rzenia e piekielnych
oczu.

Koło ǳiesiąte wieczorem pożegnałem się, przyrzeka ąc rychłą wizytę.
Nie nastąpiła ednak tak prędko, ak myślałem.
Zawezwany telegraficznie do F., odległego o dwa dni drogi, po echałem naza utrz na

czas dłuższy, by dopiero w trzy tygodnie potem awić się ponownie w willi „Tofana”.
Na spotkanie wybiegła Sara wśród oznak żywe radości. Gdy spytałem o Stosławskiego,
zachmurzyła się i wzrusza ąc lekceważąco ramionami, odparła:

— Nieciekawy.
Pokrywa ąc oburzenie, akim prze ął mnie bezmierny e egoizm, wyraziłem życzenie

zobaczenia się z nim. Przystała niechętnie dopiero na usilne nalegania:
— Nie mogę panu odmówić; lecz musi pan we ść do sypialni, bo stamtąd uż się nie

rusza.
I wprowaǳiła mnie przez salon do zaciszne , z wyrafinowaną miękkością urząǳone

komnaty.
Widok Stosławskiego zrobił na mnie przeraża ące wrażenie. Stał przy oknie wpatrzony

bezmyślnie w szybę, prawą ręką przebiera ąc we ęǳlach portiery. Nie poznał mnie, może
nawet nie spostrzegł.

Na twarzy błąkał się nĳaki uśmiech, zwiotczałe, białe ak papier usta poruszały się
słabo, składa ąc akieś wyrazy: coś szeptał. Zbliżyłem się, nasłuchu ąc. Szept był cichy,
ledwo dosłyszalny. Lecz ucho mam bystre i pochwyciłem słowa. Było ich parę tylko
i powtarzały się bez przerwy ak w automacie: same bezwstydne, cynicznie pieszczotliwe
słowa…

Było w tym coś tak ohydnego i potwornego zarazem, że zadrżawszy, cofnąłem się do
pierwsze sali.

⁴⁵predylekcja — skłonność do kogoś lub czegoś. [przypis edytorski]
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Tuta uż nie było ratunku. Człowiek ten był stracony. Zdenerwowany okropnym
obrazem, mimo próśb Sary, wróciłem zaraz do siebie.

Przyszło silne postanowienie. W możność ocalenia Stosławskiego zwątpiłem zupeł-
nie; stan, w aki popadł, przybrał formy zbyt wybu ałe, by marzyć o droǳe powrotne .
Pozostawała tylko zemsta — spoko na, rozważna, planowa — bo w walce z nie byle akim
przeciwnikiem.

Należało uzbroić się w bezwzględny chłód i odporność na szatańskie wǳięki te ko-
biety, które destrukcy na właǳa prawdopodobnie rozpoczynała się dopiero z chwilą do-
pełnienia aktu płciowego. W uszach dźwięczały mi wciąż lekceważone zrazu słowa nie-
szczęśliwego:

— Zda e mi się, że gdybym był nie wdawał się z nią w bliższy stosunek, nie uległbym
obecnemu stanowi.

Jakąkolwiek rolę odegrał w te sprawie wpływ Sary, należało strzec się. W każdym
razie spostrzegłem, że odczuwa ku mnie niedwuznaczny pociąg, i kto wie, czy uż w myśli
nie wybrała sobie mnie na następcę. Postanowiłem z tego skorzystać, pozornie przysta ąc
na ewentualne propozyc e. Lecz należało czekać; było eszcze za wcześnie.

Tymczasem bywałem u nie często, odwieǳa ąc w każde wolne chwili. Lecz od
ostatnie sceny w sypialni ani razu nie pozwoliła mi wiǳieć chorego, snadź⁴⁶ obawia ąc
się pode rzeń, które by mogły mnie zniechęcić. Ustępowałem, poprzesta ąc na zabawie
w salonie i wspólne lekturze. Tak upływały dnie i tygodnie, w ciągu których obserwowa-
łem coraz silnie skłania ącą się ku mnie namiętność Sary. Lecz ani razu nie pozwoliłem
przekroczyć granicy zakreślone towarzyską formą, potęgu ąc tym eszcze e wyuzda-
ną lubieżność. Mo a powściągliwość irytowała, podżega ąc ogień. Z wolna stawałem się
panem sytuac i…

Pewnego wieczoru przy echałem nieco późnie , bo uż koło ǳiewiąte , by spęǳić
chwil parę przy wspólne kolac i.

Czas był pogodny, czerwcowy. Przez otwarte okno adalni wnęcał się łagodny wietrzyk
wieczorny, lekko wydyma ąc koronki firanek. Z parku wsączały się do wnętrza aromaty
kwiatów, płynął zapach przekwita ących aśminów. Z alei klonów szły skargi słowików,
czasem zabłąkał się cichy poświerk zasypia ących świerszczy.

Sieǳiałem wyciągnięty w fotelu, popĳa ąc kawę. Sara grała na pianinie zawrotny
taniec derwiszów⁴⁷. Patrzyłem na ruchy e rąk gwałtowne, fanatyczne, ak dobywały to-
ny gorące szałem, dyszące krwią, pĳane. Była piękna w te chwili. Bladą e twarz po-
wlókł ciemny rumieniec, oczy miotały błyskawice, krągła, cudnie sklepiona pierś poru-
szała przyspieszonym oddechem zwo e białego peniuaru niby falę pian.

Nagle wśród na większego zapamiętania, gdy wsłuchany w grę upa ałem się skwarem
egzotyczne muzyki, przyszła ak grom myśl o Stosławskim.

Gǳie on teraz, co robi? Może wciśnięty w kąt przyległego poko u uśmiecha się ak
wtedy? A może gra Sary zgalwanizowała na chwilę i ten łachman człowieczy? A wtedy?
Jakaż bezdeń rozpaczy skowyczeć musi w tych resztkach człowieczych!

Jak podrzucony zerwałem się z mie sca i kładąc rękę na klawiaturze, krzyknąłem:
— Dosyć! Chcę wiǳieć Stosławskiego! Natychmiast!
Sara zaskoczona znienacka wyprostowała się dumnie, mierząc mnie spoko nie oczyma:
— Nie zobaczy go pan.
— Muszę! Rozumie pani — muszę! ǲisia , zaraz! W przeciwnym razie…
Lecz nie dokończyłem groźby, bo w tymże momencie szatę Sary zalał szkarłatny od-

blask, że stanęła przede mną akby w płomieniach.
— Co to? — zawołaliśmy równocześnie, zapomina ąc o wszystkim.
Oczy nasze skierowane bezwiednie w okno do rzały spoza szczytów drzew parkowych

krwawą łunę pożaru.
Z dali dolatywał uż stłumiony przed chwilą przez muzykę gwar zmieszanych głosów

i krzyków.

⁴⁶snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁴⁷derwisz — tu: mewlewita, członek muzułmańskiego bractwa religĳnego o charakterze mistycznym, w któ-

rym edną z dróg oświecenia stanowi medytac a w ruchu, podczas wykonywania szybkich obrotów wokół wła-
sne osi; z tego powodu bractwo nazywa się „tańczącymi derwiszami” lub „wiru ącymi derwiszami”. [przypis
edytorski]
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Do adalni wpadła wybladła służba:
— Jasna pani, Polanka pali się! Dom ga owego koło pałacu cały w ogniu!
Sara pyta ąco zwróciła się ku mnie.
— Proszę wsiąść do mego powozu, który czeka przed bramą — zadecydowałem

szybko.
— A pan?
— Zaraz przy dę — proszę zaczekać w karetce⁴⁸ — po eǳiemy razem — muszę ocalić

portret pani z salonu, ten ostatni, na lepszy…
Wyprowaǳiłem ą i poleciwszy służącemu, by pomógł wsiąść do po azdu, sam zawró-

ciłem do willi. Choǳiło mi nie o portret, lecz o Stosławskiego. Nie mogłem go zostawić
na pastwę płomieni.

Wyważyłem gwałtownie drzwi od sypialni i wpadłem do środka, woła ąc:
— Kaziu! Kazik! To a! Gore! Rusza stąd! Ucieka my!
Odpowieǳiało milczenie. W sypialni było ciemno, nie wiǳiałem nic. Może zasnął?
Namacałem ręką guzik elektryczny i przekręciłem. Błysk światła spłynął się z okrzy-

kiem grozy wydanym z me piersi.
Na krześle wysuniętym na środek poko u u rzałem galaretowatą postać luǳką kształ- Ciało

tem i konturami twarzy przypomina ącą Stosławskiego. Był prze rzysty na wylot; wiǳia-
łem poprzez niego rysu ące się wyraźnie sprzęty poko u…

Nie dowierza ąc wzrokowi, dotknąłem go: ręka natrafiła na coś ustępliwego ak gęsta
ciecz. Cofnąłem szybko dłoń; z palców moich ześliznęła się akaś lepka, kleista treść ak
żelatyna i ściekła leniwo na podłogę.

Nagle postać zawahała się, śluzowaty kształt zachybotał w ǳiwne rozchwiei i rozpadł
się na części. Z przeźrocze masy poczęły wysnuwać się po edyncze pasma niby mgławi-
cowe pierścienie, które uniósłszy się w górę, bu ały czas pewien i sczezały nie wiadomo
ak w przestrzeni. Po paru minutach nie zostało nic — krzesło było puste: Stosławski
rozwiał się bez śladu…

Ze z eżonym włosem wybiegłem z willi i dopadłszy powozu, kazałem ruszać co tchu.
Jechaliśmy w milczeniu oświeceni łuną szale ącego pożaru. Sara o nic nie pytała, a też
nie miałem ochoty do zwierzeń.

Po przybyciu do miasta umieściłem ą w ednym z hoteli, a sam spęǳiłem noc u siebie.
Naza utrz z ǳienników dowieǳiałem się, że pożar szczęśliwie ugaszono i willa ocala-

ła. Pospieszyłem z wiadomością do Sary, która natychmiast postanowiła wracać. Odwio-
złem ą do pałacyku, by odtąd zamieszkać z nią wspólnie: było to e gorącym życzeniem.
Przystałem bez wahania. O Stosławskim nie mówiliśmy, ak gdyby nigdy nie istniał.
Rozpoczęła się druga faza me zna omości z tą ǳiwną kobietą…

Od taktyki dotychczasowe nie odstąpiłem ani na krok. Chociaż żyliśmy obok siebie
w coǳienne styczności, stosunek nie przybrał form małżeńskich. Dowodów bezpośred-
nich na zabó czy wpływ, aki mogło wywierać płciowe obcowanie z Sarą, wprawǳie nie
miałem, lecz instynkt ostrzegał mnie przed zbytnią zażyłością. Grałem tedy rolę przy a-
ciela, idealnego opiekuna i doradcy, unika ąc starannie spółki cielesne .

Sarę widocznie upór mó rozdrażniał, wzmaga ąc chęć przełamania go. Używała ty-
siąca środków i półśrodków, na akie tylko może zdobyć się kobieta ponętna, by prze-
zwyciężyć mo ą odporność.

I przyznać muszę, że przeżywałem nieraz chwile szalone pokusy — lecz obraz Sto-
sławskiego, okropna wiz a ego ostatnie , szczątkowe formy ziemskiego bytowania tam,
w te przepyszne sypialni mroziła mnie za na lże szym wspomnieniem, ścina ąc w lód
zapędy krwi.

Mo a ǳiwna powściągliwość zrazu gniewała ą: pierwsze miesiące nienaturalnego
współżycia były pasmem gwałtownych scen. Pytany o powód, zwalałem wszystko na karb
platonicznego uczucia, akie rzekomo we mnie obuǳiła.

— Zbyt wysoko cię cenię, Saro — odpowiadałem zwykle na e namiętne wybuchy — Idealista, Kobieta,
Mężczyznaby odważyć się na użycie fizyczne twego ciała. Umieściłem cię na zbyt górnym piedestale,

by móc sięgnąć ręką po ciebie. Nie chcę brukać swego ideału.

⁴⁸karetka — kryty po azd konny, zwykle spec alnego przeznaczenia, np. karetka pocztowa lub więzienna.
[przypis edytorski]
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Wtedy wyszyǳała mnie, nazywa ąc zwyrodniałym idealistą lub eszcze mnie po-
chlebnymi epitetami. Znosiłem obelgi z zimną krwią, czeka ąc, ak sprawa rozwinie się
późnie .

Tak minął rok. O ile zrazu Sara żywiła naǳie ę zwycięstwa, powoli pewność opuszczała Kobieta demoniczna,
Wampir, Walka, Kobieta,
Mężczyzna, Kochanek,
Mizoginia

ą. Bezskuteczność coraz silnie szych ataków snadź zbĳała z tropu — zaczęła patrzeć na
mnie ze zdumieniem i — rzecz zastanawia ąca — z roǳa em przerażenia. Ten strach
odkrył mi pobudki e postępowania. Po czasie nabrałem przekonania, że chęć pożycia
małżeńskiego ze mną nie wypłynęła wyłącznie z popędu, lecz miała znacznie głębsze źródła
— była dla nie prawdopodobnie kwestią bytu. Fatalnym stało się dla nie , że uległa
momentowi pociągu fizycznego ku mo e osobie — fatalnym dla kobiety, która przywykła
do zwycięstw, które dotąd nie oparł się żaden mężczyzna. Z chwilą zaǳierżgnięcia sieci
na osobniku płci przeciwne wytwarzał się dla nie zapewne spec alny stosunek, który
nosił w sobie zarody niebezpieczeństwa dla stron obu: zależało to tylko od zachowania się
mężczyzny. Jeśli uległ i przystał na akt seksualny, Sara miała go w ręku na zawsze. Lecz
eśliby zachował rezerwę, sprawa mogła przybrać obrót groźny dla te wy ątkowe kobiety.
Zda e się, że w tym wypadku nie mogła prze ść spoko nie w ramiona drugiego, nie mogła
swobodnie rozpiąć ponownych wnyków na kogo innego — dopóki nie rzuciła pod swo e
stopy opornego wybrańca. Dotąd życie e było zwycięskim pochodem, bezwzględnym
triumfem poskromicielki. Lecz nadeszła chwila odwetu, a a byłem ego narzęǳiem. Sara
Braga nie mogła zerwać ze mną, nie mogła oddalić mnie mimo daremnych wysiłków.

A siły mo e rosły z dniem każdym przez odpór i wzmagałem się w mocy przez nie-
ugiętą wolę. Po roku znikły niemal zupełnie pogróżki i szyderstwa, by prze ść w pokorę
i prośbę. Sara Braga, dumna, królewska Sara zaczęła błagać i łasić się u nóg moich.

Bo choǳiło o e piękność, urodę, bo choǳiło o e demoniczną młodość, może i o coś
więce eszcze: może szło o życie.

Po roku naszego wspólnego pożycia Sara zaczęła widocznie starzeć się. Pewnego dnia
zauważyłem w e kruczych włosach zdraǳieckie srebrne linie, a w kątach ust krzyżową
sieć zmarszczek. Wyniosła postać traciła powoli dawną elastyczność, pierś przestała prężyć
się gibką falą. Sara więdła ak kwiat zwarzony esiennym szronem.

Wieǳiała o zaszłe zmianie — każde lustro pouczało o tym wiernie — a lustr⁴⁹ było
tyle we willi!

I wtedy, ku niewymowne radości, rozpacz u rzałem — piekielną rozpacz dużych,
czarnych, ognistych oczu.

Owoc zemsty do rzewał, dościgał z cicha, niespostrzeżenie. Siły mo e zwielokrotni-
ły się, potężnym spięciem akby skupiły się we mnie. Czułem ta emniczą pomoc wkoło
siebie, stałem się akimś magnetycznym ośrodkiem, który przyciągał, wsysał z peryfe-
rii ukryte energie drzemiące w tym domu: nie byłem sam w willi. Zaczęły się rozwĳać
zagadkowe ob awy, występowały coraz śmiele akieś dotąd uwięzione prądy, roǳiły się
akieś moce. Lecz czułem, że były mi przy azne, że stały po mo e stronie. I ona e spo-
strzegła — ze zgrozą, z bezgraniczną grozą dopadnięte zwierzyny, i zwróciła się do mnie
po schron, po opiekę. Naiwna! Jakby nie wieǳiała, że to a właśnie e wyswoboǳiłem.

Odtąd nie chciała sypiać sama, z lękiem wyczeku ąc wieczornych goǳin. W domu
przez całą noc paliły się światła i asno było w willi ak w ǳień. Ani na chwilę nie roz-
stawała się ze mną w obawie przed samotnością, w zabobonnym strachu przed czymś
okropnym. A gdy usnęła na parę goǳin znużona czuwaniem, miewała marzenia strasz-
liwe, bo przez sen nieraz słyszałem e cichy, stłumiony ęk.

Raz, porwawszy się z łóżka, w bieliźnie, z rozpuszczonymi włosami przypadła do mnie
w obłąkańczym przerażeniu i przytuliła zakrytą dłońmi twarz do mo e piersi.

— Co tobie? Przyśniło ci się co? — zapytałem, sam zd ęty dreszczem trwogi.
— Bo ę się — wyszeptała, drżąc ak listek — bo ę się. Tylko nie odchodź ode mnie!

Umarłabym w tym domu ze strachu.
Gdyby nie mó stanowczy upór, byłaby opuściła pałacyk i przeniosła się gǳie inǳie .

Lecz przeprowaǳiłem swą wolę: musiała pozostać.

⁴⁹lustr — ǳiś D.lm racze : luster. [przypis edytorski]
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Wreszcie strach, rozpacz i szał bezsilne wściekłości dosięgły punktu zwrotnego. Pew-
ne nocy, opętana dławiącą zmorą, z oczyma wychoǳącymi z orbit, porwała się w koszuli
z łóżka i stanęła nade mną, dysząc ciężko. Z ust e wyszedł zzia any, świszczący szept:

— Bierz mnie, ty kacie eden! Bierz lub… zginiesz!
W podniesione ręce błysnęło zimno ostrze weneckiego puginału⁵⁰.
Uderzyłem ą wzrokiem: ramię sparaliżowane opadło bezwładnie, sztylet wyślizgnął

się ze zesztywniałych palców.
— Cha! cha! cha! — zaśmiałem się, siada ąc w fotelu, na którym po raz ostatni

u rzałem znika ącą postać Stosławskiego.
— Cha, cha, cha! I na to, ak wiǳisz, byłem przygotowany. Chciałaś wieǳieć tyle

razy, dlaczego garǳę twym ciałem, dlaczego nie chcę mieć z tobą nic wspólnego. W od-
powieǳi przeczytam ci coś ze starych, świętych ksiąg. No, możesz teraz uż usiąść tam
naprzeciw — tylko nie ponawia próby! Byłaby równie zbyteczna. Czy chcesz posłuchać?

Z rezygnac ą dobĳane ofiary obsunęła się na dywan.
Wydobyłem z szafki Stary Testament. Księgę tę ostatnimi czasy studiowałem z zapa-

łem, zatapia ąc się w e przeǳiwne ta niki, upo ony poez ą słowa i głębią treści. Otwo-
rzyłem Księgę Trzecią Królewską⁵¹ i głosem spoko nym, prze ęty ważnością chwili, od-
czytałem z rozǳiału pierwszego następu ący urywek:

„…A król Dawid zestarzał się był i miał wiele dni wieku: a gdy go oǳie-
wano szatami, nie zagrzewał się.

Rzekli mu tedy słuǳy ego: »Poszuka my królowi, panu naszemu, mło-
de panienki, niech stoi przed królem i okrywa go, i śpi na łonie ego, a za-
grzewa króla, pana naszego«.

A tak szukali panienki piękne we wszystkich granicach izraelskich, i na-
leźli Abizag Sunamitkę i przywiedli ą do króla.

A była panienka barǳo piękna i sypiała z królem, i służyła mu…”⁵²

Przerwałem, podnosząc oczy na Sarę.
Wyminęła spo rzenie.
— Cóż? Rozumiesz?
Wzruszyła nerwowo ramionami:
— Cóż mnie to obchoǳi? W akim związku pozosta e ten agment z nami?
— Nie kłam, Saro! Ty rozumiesz wszystko. Ten sęǳiwy egoista — to twó prao ciec

i mistrz.
— Mówisz ak szaleniec — odparła, zacina ąc z pas ą wargi.
— Kłamiesz, Saro! Lecz posłucha innych wy ątków z Księgi Tobiasza, rozǳiałów

trzeciego i szóstego. Te wy aśnią sytuac ę zupełnie.
— Z Księgi Tobiasza? — wy ąkała ak przez sen.
— Tak, z ǳie ów Tobiasza i Sary; ǳiwnym zrząǳeniem przypadku esteś współ-

imiennicą te szatańskie kobiety…

„…Tegoż tedy dnia przydało⁵³ się, iż Sara córka Raguelowa w Rages,
mieście Medskim⁵⁴, y ona usłyszała urąganie⁵⁵ od iedney służebnice oyca
swego, bo była wydana za siedm mężów, a czart imieniem Asmodeusz po-
mordował e, skoro do nie weszli…”⁵⁶

Przerzuciwszy kartkę, czytałem dale z rozǳiału szóstego:

⁵⁰puginał — sztylet; krótki miecz. [przypis edytorski]
⁵¹Księga Trzecia Królewska — wg Septuaginty, w obecnie przy ęte terminologii est to Pierwsza Księga

Królewska. [przypis edytorski]
⁵²A król Dawid zestarzał się był i miał wiele dni wieku… —  Krl, –, w tłum. Jakuba Wu ka. [przypis

edytorski]
⁵³przydało się — ǳiś: przydarzyło się. [przypis edytorski]
⁵⁴Medskim — ǳiś: medy skim, należącym do Medów, starożytnego ludu z płn.-zach. Iranu, który pokonał

Asyry czyków i utworzył potężne imperium, trwa ące od  do  p.n.e., pokonane przez Cyrusa II Wielkiego,
założyciela imperium perskiego. [przypis edytorski]

⁵⁵urąganie — uwłaczanie, wymyślanie, ubliżanie. [przypis edytorski]
⁵⁶Tegoż tedy dnia przydało się, iż Sara córka Raguelowa w Rages… — Tb , –, w tłum. Jakuba Wu ka.

[przypis edytorski]
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„I odpowiada ąc, Anioł rzekł:
— Jest tu imieniem Raguel mąż… a ten ma córkę… Sarę… Two a ma

być wszystka ma ętność e i masz ą po ąć za żonę…
Odpowieǳiał tedy Tobiasz i rzekł: »Słyszę, że była wydana za siedmiu

mężów, a pomarli; alem i to słyszał, że e czart zamordował… Otoż się bo ę,
by snadź i mnie się to nie stało…«

Rzekł mu tedy Anioł Rafael: »Posłucha mnie, a pokażęć, którzy to są,
nad którymi czart przemoc może. Ci bowiem, którzy w małżeństwo tak
wstępu ą, że Boga od siebie… wyrzuca ą, a swe lubości tak dosyć czynią,
ako koń i muł, którzy rozumu nie ma ą… nad tymi czart ma moc…

Ale gdy ą ty po miesz, wszedłszy do łożnicy, wstrzymu że się od nie
przez trzy dni, a niczym się innym edno⁵⁷ modlitwami z nią nie bęǳiesz
zabawiał«”.⁵⁸

Zamknąłem Biblię i spo rzałem na Sarę.
Nigdy nie zapomnę e w owym tragicznym momencie. Rozpacz i wstyd, wściekłość,

strach i ogromny, niepo ęty ból wypełzły z otchłani te demoniczne duszy, by zagrać po
raz ostatni na twarzy zmąconym akordem dysonansów!

Jak pantera rzuciła się ku mnie z drapieżnie zakrzywionymi palcami:
— Ty łotrze podły! Podszedłeś mnie, zniszczyłeś, zdeptałeś i teraz eszcze chcesz się

pastwić nade mną!
Chwyciłem mocno zwiniętą do ciosu pięść i rozbroiłem:
— Uspokó się, wiedźmo! ǲiś to nasza noc ostatnia — utro opuszczę ten dom

na zawsze. Lecz nie spęǳisz wraz ze mną tych paru goǳin, których eszcze nie dosta e
do brzasku. Obmierzło mi twe towarzystwo. Ponieważ zachowu esz się ak megiera⁵⁹,
zostawię cię samą tam w salonie. Chcę odpocząć tuta sam nareszcie.

Opiera ącą się zawlokłem niemal przemocą wśród uporczywego szamotania się do
skrzące topielą świateł sali. Potem, zamknąwszy za nią drzwi, wróciłem do sypialni i z roz-
stro onymi walką nerwami oparłem się ciężko o amugę okna, wpatru ąc się w kiry⁶⁰
nocy…

Wtem rozpruł ciszę głuchy, okropny, rozǳiera ący krzyk kobiety. Był tak przeraźliwy,
tak prze mu ący, że mimo wszystko wtargnąłem z powrotem do salonu.

Tu było ciemno. Przed chwilą eszcze pokó zalany potokami światła, teraz nurzał
się w grube poćmie nocy: pogasły nagle elektryczne lampiony, zmierzchły fantastyczne
żyrandole. Krzyk ustał nagle i zapanowała głucha, duszna cisza.

Prze ęty nieokreślonym lękiem, przyniosłem z sypialni płonącą lampę. Światło padło
na estradę w głębi… Na stopniach ostatnich leżała na wznak z rozkrzyżowanymi ramiona-
mi Sara. Z twarzy e wykrzywione okropnie uczuciem grozy patrzyły na mnie zeszklone
w bezruchu śmierci oczy; zginęła momentalnie pod wpływem akiegoś nieluǳkiego prze-
rażenia.

Na tropie
Obuǳiłem się z głową ciężką ak ołów, śmiertelnie znużony. Spo rzałem na zegar: była
 w południe. Spałem ǳiś niezwykle długo.

W całym domu cisza skwarnego południa, senne odrętwienie lipcowego upału. By-
łem sam. Stary Jan wyniósł się gǳieś ak zwykle do sąsiadów na poobiednią fa eczkę,
zostawia ąc mnie na łasce opatrzności.

⁵⁷jedno a. jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
⁵⁸I odpowiadając, Anioł rzekł… — Tb , –, w tłum. Jakuba Wu ka. [przypis edytorski]
⁵⁹megiera (pot.) — kobieta kłótliwa i złośliwa; od imienia edne z erynii, bogiń zemsty w mit. gr. [przypis

edytorski]
⁶⁰kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
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Z niewymownym trudem podłożyłem ręce pod głowę, wlepia ąc wzrok w sufit. Ja-
kieś potworne wyczerpanie zawiesiło mi u nóg i rąk gigantyczne ciężary i nie pozwalało
dźwignąć się z otomany⁶¹.

Cofnąłem się pamięcią do dnia poprzedniego, lecz nie znalazłem nic, co by mogło wy-
wołać to iście homeryczne rozluźnienie członków. ǲień upłynął mi spoko nie na podma-
lowaniu pe zaży; wieczorem przy blasku księżyca odbyłem małą przechaǳkę po mieście,
po czym koło  poszedłem spać. Oto wszystko.

Więc nie tędy droga. W tym tkwi coś innego. A możem a chory? Lecz skądżeby
znowu?

Wzrok oderwany od mozaiki stropu mimowolnie padł na stalowy ekran, wysunięty
na środek poko u. Był to mó hipnoskop. W chwilach wolnych odda ę się studiom z tak
ciekawe ǳieǳiny ak hipnoza i doszedłem uż do dość obiecu ących wyników, zwłasz-
cza w zakresie samousypiania. Wystarczy mi zarzucić parę skupionych spo rzeń w głąb
ekranu, a natychmiast zapadam w sen, z którego buǳę się o goǳinie z góry przez siebie
naznaczone .

W ostatnich ednak czasach zaprzestałem doświadczeń, zauważywszy, że wpływa ą
rozstra a ąco na mó organizm, gdyż buǳiłem się akiś nieswó i akby odkształcony.

Mimo to widocznie wczora coś mnie skusiło po dłuższe przerwie do pod ęcia ekspe-
rymentu. Tak przyna mnie kazała przypuszczać pozyc a ekranu na środku poko u; zwykle
bowiem stoi pod ścianą.

ǲiwiła tylko edna okoliczność. Nie mogłem w żaden sposób przypomnieć sobie,
czy istotnie wczora wieczorem zaglądałem w hipnoskop. W każdym razie musiało to
nastąpić uż po powrocie z przechaǳki, więc po ǳiesiąte w nocy. A przecież ostatnim
faktem z ubiegłego dnia, aki mi pozostał w pamięci, była chwila zde mowania zarzutki,
którą zawiesiłem na sto aku. Co się potem stało, nie pamiętam. Prawdopodobnie przyszła
mi skądś ochota do autohipnozy, nie omieszkałem e zaspokoić.

Wszystko więc było wy aśnione i powód znużenia poniekąd zrozumiały. Choǳiło
tylko o to, o czym właściwie śniłem i co się ze mną w tym czasie ǳiało. Tu irytowała
mnie zawsze szczególna niepamięć, aka omotywała mi mózg po zbuǳeniu się: nigdy nie
mogłem sobie niczego przypomnieć.

A perypetie autohipnozy musiały być czasami nader za mu ące. Przekonałem się o tym Sen, Siła, Duch, Ciało
naocznie w ǳiwny, przypadkowy niemal sposób.

Pewnego dnia, zbuǳiwszy się nad ranem, spostrzegłem ze zdumieniem na rusztowa-
niu przy sztalugach kadłub akiegoś starego posągu. Kamień był uż mie scami zwietrzały
i porysowany, mimo to znać było eszcze ślady mistrzowskie ręki w ba ecznie rysu ących
się liniach torsu. Nie mogłem zrazu absolutnie dociec, aką drogą ten agment dostał się
do me pracowni. Myślałem, że może który ze zna omych chciał mi wypłatać figla, lub że
Janowi przyszła ochota uraczenia mnie tym ułamkiem sztuki. Lecz wszelkie dochoǳenia
spełzły na niczym; każdy wzruszał ramionami i patrzył na mnie ak na szaleńca.

Poddałem więc szczególny nabytek dokładne obserwac i i po akimś czasie doszedłem
do przekonania, że gǳieś uż wiǳiałem ten ułamek o tragicznym rzucie głowy. Przed
kilku laty, przechoǳąc koło starego parku w odległe ǳielnicy miasta, spostrzegłem
w głębi, na półrozwalonym piedestale silnie zwietrzały posąg bez rąk, ledwo trzyma ący
się podstawy. Robota wpadła mi ednak w oko i zrobiła wrażenie. Jakiś czas nawet nosiłem
się z myślą przeniesienia go na paletę. Potem zapomniałem na zupełnie .

Prawdopodobnie tedy w chwili samousypiania, w tym ostatnim momencie, który
rozgranicza awę od snu, przemknęło mi w myśli wyobrażenie posągu, połączone może
z chęcią sprowaǳenia go do siebie. Tę ostatnią, niemal uż pod progiem świadomości
zroǳoną myśl zaciągnąłem ze sobą ak niewód⁶² w mglistą topiel snu, gǳie drogą auto-
sugestii przemieniła się w nieprzeparty rozkaz. Poszedłem i przyniosłem.

O tożsamości posągu przekonałem się podczas edne z przechaǳek, którą umyślnie
odbyłem wkrótce potem w kierunku wspomnianego parku. Zastałem tu wszystko tak
ak przed laty; lecz w mie scu, na którym stał niegdyś zdefektowany tors, obecnie sterczał

⁶¹otomana — roǳa niskie kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis
edytorski]

⁶²niewód — ciągniona sieć rybacka złożona złożona ze stożkowatego worka (matni) i dwóch długich skrzydeł.
[przypis edytorski]
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nagi, ogołocony postument; tylko paprocie, wybu awszy wysoko ponad brzegi, otuliły go
zielonymi spławami, akby zakrywa ąc ze wstydem biele ącą nagość.

Do ǳiś dnia nie mogę przecież zrozumieć, w aki sposób przeniosłem ciężki, kamien-
ny kadłub z parku do pracowni: zaprawdę potrzeba było do tego sił olbrzyma. ǲiałał tu
chyba akiś wściekły, bezwzględny nakaz wnętrza, akiś kategoryczny imperatyw, wobec
którego nie ma namysłu ni wahania; wszystkie siły zestukratnia ą się, wszystkie ścięgna
prężą w szalonym wysiłku, by zaspokoić, wypełnić coś, co żarzącymi głoskami wypaliło
się we wnękach duszy; dźwiga się akaś niesamowita, nerwowa moc i pęǳi na łeb, na
szy ę, przez debry⁶³, wykroty, łamie, druzgoce, wali w proch do stóp swych wszystko, co
sta e na zawaǳie i dopina celu zzia ana, krwią ociekła, lecz triumfu ąca…

Co mnie ednak na barǳie zaniepokoiło przy tym ǳiwacznym zdarzeniu — to przy-
puszczalne rozrastanie się do rozmiarów wewnętrznego nakazu owe ostatnie , może cał-
kiem przelotne myśli w chwili zasypiania. Wszystko zależało od te ostatnie , niemal
w przedsionku snu wałęsa ące się myśli…

Podniosłem się ciężko z posłania i zacząłem ubierać się. Po chwili zauważyłem ze
zdumieniem, że wǳiałem ubranie wizytowe zamiast zwykłego, które noszę coǳiennie.
Czyżby mi Jan przygotował e umyślnie na ǳisia ? O ile sobie przypominam, nie wydałem
mu żadnych spec alnych instrukc i, a wczora u nikogo z wizytą nie byłem. Być może więc
uważał, że mo e coǳienne szaty uż zbyt wytarte i nie wypada mi się w nich pokazywać
nawet w „budny”⁶⁴ ǳień. Już to w ogóle postępował sobie ze mną dość samowładnie.
Poczciwina!

Byłem cały tak „zbity”, że nie chciało mi się ponownie przebierać, i włożyłem mó
świeżo wykończony, czarny ak kruk tużurek⁶⁵.

Było mi akoś nieswo o: akieś trudne do określenia uczucie niechęci czy wstrętu
nurtowało we mnie od chwili zbuǳenia się; w ustach rozpanoszył się gorzki obrzask
obrzyǳenia.

Przeszedłem się parę razy po poko u dla otrząśnięcia się z przykrych sensac i i oǳy-
skania równowagi. Raz, mĳa ąc zwierciadło, mimo woli spo rzałem w głąb i przeraziłem Lustro, Ciało
się: byłem trupio blady, oczy błyszczały mi akimś podnieconym, fosforyzu ącym bla-
skiem, a ręce wykonywały szczególne ruchy. Przypatrzyłem im się z uwagą: wyciągałem
e na poziomie bioder równolegle naprzód po edne linii, potrząsa ąc nerwowo palcami,
z których zdawałem się coś opuszczać. Mogłem się zresztą przychwycić na tym tylko na
krótką chwilę, bo zauważywszy to, prawie gwałtem opanowałem się, wsuwa ąc ręce do
kieszeni. Czyżby nerwowe delirium?…

W sionce odezwało się charakterystyczne pochrząkiwanie i cmokanie z fa eczki: Jan
wracał z pogawędki. Jakoż po chwili wszedł niezupełnie znać⁶⁶ zadowolony ze mnie.

— No, przecież się pan raz pozbierał! Słyszane rzeczy: spać po południu! Dobuǳić
się nie mogłem. Było tu akieś panisko długie, chude ak śmierć. Coś gadał o obrazach.
Mówiłem, że pan śpi, żeby przyszedł późnie . Nie chciał ustąpić. Więc zacząłem pana
trochę i ruszać, ale nie pomogło. Żelazny sen Pan Bóg te nocy zesłał, kamienny sen.

— Ma Jan słuszność. Spałem ak zabity. Ale po co u licha zmienił mi Jan ubranie?
Przecież nie prosiłem wczora o to.

Stary popatrzył na mnie zdumiony, widocznie teraz dopiero spostrzega ąc, że estem
w wizytowym tużurku.

— Ja, zmieniać? A dalibóg, to pan uż całkiem chyba tego… — tu zrobił prze rzysty
znak na czole. — Wyczyściłem tylko to, co znalazłem rano na krześle. Musiało leżeć
nowe, to i est nowe.

Przerwał, coś sobie przypomina ąc.
— Niech no pan poczeka; coś sobie przypomnę… zaraz… zaraz… Aha, tak… a uści

tak. Wczora wieczór, na akuratnie pamiętam, miał panisko tamto, coǳienne, z aksa-
mitną kurtą. A akże, żebym tak zdrów był. Nic innego, tylko pan sam przed spaniem
tamto schował, a inne na ǳiś położył i zapomniał.

⁶³debra (daw.) — zarośla; ar, parów. [przypis edytorski]
⁶⁴budny (ros. будни) — ǳień powszedni. [przypis edytorski]
⁶⁵tużurek (z .) — roǳa surduta; element męskiego stro u popularny na przełomie XIX i XX w., pełniący

rolę ǳisie sze marynarki, ale sięga ący do połowy uda. [przypis edytorski]
⁶⁶znać (daw., ako przysłówek) — widocznie, na wyraźnie , zapewne. [przypis edytorski]
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Mówił spoko nie ak zwykle, swym serdecznym, dobrotliwie zrzęǳącym tonem. Lecz
oczy ego chwilami spoczywały na mnie z pewnym zdumieniem, akby czymś zaciekawio-
ne.

— No dobrze uż, dobrze. Tak, tak, musiałem widocznie sam przemienić ubrania,
choć nie wiem ǳiś po co. Proszę o śniadanie. ǲienniki są?

— A akże. Właśnie chłopczysko przyniosło. Jakiś tam naǳwycza ny dodatek, tele-
gram, licho wie co, wsunął mi w łapę. Wziąłem, bo może pan ciekawy. Zaraz przyniosę
wszystko.

W parę minut potem dymiła uż na stole kawa, rozwierały zaprasza ąco swe łamy
ǳienniki.

Wypiłem kawę i zapaliwszy papierosa, zabrałem się do odczytywania ǳienników.
Nawinął mi się pod rękę ów naǳwycza ny telegram, wybity wy ątkowo wcześnie, bo
eszcze przed wydaniem porannym. Na czele rzucał się w oczy tłustym drukiem tytuł
sensacy nego wypadku:

„Tragiczna śmierć hrabianki W. S.”

Z zasady pogardliwie pomĳam wszelkie artykuły z zakresu kryminalistyki; nie lubię
krwawych, szpitalem lub morgą⁶⁷ zalatu ących wrażeń. I tym razem chciałem uż odłożyć
tę naǳwycza ność na bok, gdy przelotny rzut oka na czernie ące rzędy liter zatrzymał się
na ednym wyrazie. Była nim nazwa pewne podmie skie mie scowości, z którą łączyło
mnie parę odległych wprawǳie, lecz dość silnych wspomnień.

Pod ąłem wzgarǳony telegram i przeczytałem następu ącą, zresztą zwięźle podaną
wiadomość:

„ǲiś w nocy na »Wygnance« zaszedł ǳiwny, tragiczny wypadek. Nad
ranem w edne z komnat »Czerwonego Zamku«, ǳieǳiczne własności hra-
biów S., znaleziono zwłoki dwuǳiestoletnie hrabianki Walerii. Śmierć na-
stąpiła wskutek celnego ciosu, zadanego w serce puginałem⁶⁸. Innych ran ani
obrażeń na ciele dotąd nie stwierǳono. Sprawa przedstawia się ciemno i ta-
emniczo. Obszernie szych wiadomości uǳielimy w numerze porannym”.

Jak uż nadmieniłem, uwagę mo ą zatrzymała na sobie nazwa mie scowości. Była nią
wspomniana „Wygnanka”, roǳa przysiółka czy podmie skiego folwarku, oddalonego od
miasta niespełna milę⁶⁹. W okolicy te byłem wprawǳie raz tylko w życiu, lecz doznałem
wtedy tak silnego wzruszenia, że złączenie e nazwy z sensacy nym wypadkiem skłoniło
mnie do wglądnięcia bliższego w sprawę.

Z „Czerwonym Zamkiem” łączyło się wspomnienie przepiękne kobiety wiǳiane raz
przed laty. Byłażby nią właśnie tragiczna ofiara ubiegłe nocy?

Pod ąłem z kolei numer poranny, chcąc dowieǳieć się czegoś barǳie określonego.
Oto, co znalazłem:

„Ta emnicza zbrodnia!
Okropny wypadek, który zaszedł ǳiś w nocy ze środy na czwartek w »Czer-

wonym Zamku«, nosi na sobie piętno czegoś ta emniczego. Po bliższym zba-
daniu sprawy wykluczono możliwość samobó stwa; panna Waleria S. padła
ofiarą akie ś mściwe , zbrodnicze ręki. Świadczą o tym następu ące, dresz-
czem grozy prze mu ące fakta.

Gdy ǳiś nad ranem, koło goǳ. , pani Maria S. po ednodniowe nie-
obecności powróciła do zamku, zastała u bramy w azdowe niemal całą służbę
w trwożnym pomieszaniu; twarze wszystkich zakłopotane z ta onym wylę-
kiem patrzyły w oczy pani. Pani S., tknięta przeczuciem, zapytała o zdrowie
ukochane córki Walerii, którą pozostawiła wy ątkowo w domu. Wtedy wy-
stąpiła w imieniu innych stara piastunka, Nastusia, oświadcza ąc z drżeniem

⁶⁷morga (daw., z . morgue) — kostnica; dawnie ciała zmarłych przechowywano przed pogrzebem w domach
mieszkalnych, w budynku kostnicy wystawiano zwłoki osób niezidentyfikowanych w celu ich rozpoznania.
[przypis edytorski]

⁶⁸puginał — sztylet; krótki miecz. [przypis edytorski]
⁶⁹mila — dawna miara odległości o różne wartości; mila rosy ska wynosiła ok. , km. [przypis edytorski]
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w głosie, że panienka albo zaspała, albo, co nie da Boże, zasłabła; dotąd
bowiem z sypialni nie wyszła, chociaż wczora wieczorem zapowieǳiała, że
wstanie wcześnie , by powitać matkę. Buǳić nikt dotąd nie śmiał, zresz-
tą panienka onegda zamknęła się od wnętrza, a dostać się do poko u inną
drogą nie można.

Zaniepoko ona pani S. natychmiast pośpieszyła na górę i zaczęła gwał-
townie potrząsać klamką od drzwi sypialni córki. Gdy po kilku podobnych
próbach z wnętrza nie odpowieǳiano, zaleciwszy zupełne milczenie, przy-
łożyła ucho do wlotu klucza, nasłuchu ąc oddechu śpiące . Lecz wewnątrz
panowało głuche milczenie. Wtedy przerażona kazała bezzwłocznie wyważyć
zaryglowane podwo e. Po we ściu do środka pierwsze spo rzenie skierowała
pani S. na łóżko córki. Oto aki widok przedstawił się oczom nieszczęśliwe ,
ak gromem rażone matki:

Pod kobiercem białych lilii leżała na wznak z rękoma złożonymi ak do
modlitwy Waleria. W piersi, w okolicy serca, tkwiła ręko eść puginału; spod
kwiatów, na kołdrze, rąbku koszuli na piersiach i białym wełnistym dywa-
nie przeglądały skrzepłe plamy krwi. Nieszczęśliwa zdawała się spać: przy-
mknięte oczy, twarz cicha, bez rysy bólu nadawały e wygląd pogrążone
w głębokim spoczynku. Lecz serce przeszyte stalą nie biło: w łożu był trup.

Zawiadomiony telefonicznie przez odchoǳącą niemal od zmysłów mat-
kę urząd policy ny wysłał na mie sce zbrodni komisarza i rzeczoznawców.
Jak wykazała ekspertyza lekarska, zginęła p. Waleria wskutek niezwykle cel-
nego ciosu zadanego sztyletem długości ½ dm w prawą komorę sercową.
Udar był silny — puginał zanurzył się po ręko eść. Na prawdopodobnie
śmierć nastąpiła momentalnie, bez przebuǳenia się ofiary. Świadczą o tym
zamknięte oczy i pogodny wyraz twarzy.

Rzeczoznawcy utrzymu ą, że zamachu dokonano uż po północy, mięǳy
goǳiną drugą a trzecią nad ranem.

Z kolei przystąpiła polic a do poszukiwań za zbrodniarzem. Tu od razu
napotkano na niezwykłe trudności. Przede wszystkim wysunęła się na plan
pierwszy kwestia motywów. Rabunek, chęć zysku są stanowczo wykluczo-
ne; w sypialni ak i w całym zamku wszystko znaleziono nietkniętym. Więc
chyba zemsta lub zazdrość. Tu wyłoniło się pytanie: czy sprawcą zbrodni est
kobieta czy mężczyzna? Pytanie, na które dotąd nikt nie zdołał dać stanow-
cze odpowieǳi. Zmarła była kobietą niezwykłe urody; musiała mieć bez
wątpienia wiele nieprzy aciółek, buǳić nie ednokrotnie chęć współzawod-
niczenia wśród mężczyzn.

Zrazu sąǳono, że do orientac i pomogą lilie, pod którymi znaleziono
zwłoki: szczegół ǳiwny, pełen ponure , cmentarne poez i. Lecz tu spra-
wa utknęła bez wy ścia; większość uznała go za przebiegły środek, użyty
dla zmylenia pościgu. Może przyszłość użyczy lepszych wy aśnień. W ogó-
le podnieść musimy, że poprzez całą tę grozą zie ącą tragedię »Czerwonego
Zamku« przewĳa się rys niesamowity i zagadkowy.

Nie wiadomo przede wszystkim, w aki sposób sprawca mordu dostał się
do komnaty sypialne p. Walerii. Jak zeznała w śleǳtwie matka, zastała nad
ranem sypialnię zaryglowaną od wnętrza. Wy eżdża ąc bowiem, kazała córce
zamknąć się na noc, izolu ąc ą w ten sposób od służby śpiące na dole w cze-
ladne ⁷⁰. Obok sypialni ciągnie się długi szereg sal sto ących pustką od czasu
śmierci pana domu. Za mu ą e chyba krewni w czasie roǳinnych z azdów.
Lecz w ostatnich dniach nikogo z przy ezdnych nie było; tylko w poko u
sąsiadu ącym z sypialnią pań zamku spała krytyczne nocy poko owa p. Wa-
lerii, Małgorzata, która utrzymu e, że nic pode rzanego nie słyszała. We ścia
innego nie ma, okna znaleziono rano pozamykane ak onegda wieczorem.
Przypuściwszy nawet, że zbrodniarz akimś ǳiwnym sposobem, może w po-
rozumieniu z kimś ze służby, wnęcił się do wnętrza zamku, sta e się przed

⁷⁰czeladna (domyślnie: izba) — izba przeznaczona dla czelaǳi, t . dla służby. [przypis edytorski]
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nierozwiązalną zagadką, ak dostać się przez zaryglowane drzwi lub zamknię-
te okna do sypialni bez wywołania łoskotu i obuǳenia nim ofiary.

Mie my ednak naǳie ę, że sprawność naszych a entów⁷¹ wkrótce wpro-
waǳi właǳe na właściwy trop i rzuci aśnie sze światło na mroczną aferę.
Szczegółowe streszczenie śleǳtwa podamy w numerze wieczornym”.

Przeczytawszy dość pobieżnie to résumé⁷² dochoǳeń, obróciłem stronicę ǳiennika,
by przypatrzyć się podobiźnie zamordowane , którą umieszczono nieco dale .

Wystarczył mi eden rzut oka na twarz ofiary, by przekonać się, że pode rzenia me co
do e identyczności były na zupełnie uzasadnione: p. Walerię znałem; była nią ta sama
kobieta, którą przed dwoma laty u rzałem na krótką chwilę, by się uż więce w życiu
z nią nie spotkać. A ednak silne wrażenie, akiego wtedy doznałem, pozostawiło ślad
niezatarty.

Był nim obraz natchniony widokiem te idealnie piękne kobiety, wykonany wkrót-
ce potem w przeciągu kilku goǳin wytężone , twórcze pracy. Kreac a ta była dla mnie
wyzwoleniem: po skończeniu obrazu odetchnąłem, zrzuca ąc zmorę smutku od czasu
pamiętnego zdarzenia, i zwróciłem się ku pogodnym, bachicznym⁷³ pomysłom. Pamięć
Walerii poczęła przesłaniać się powoli coraz gęstszym woalem, że cała przygoda w koń-
cu wyglądała na przelotną wiz ę. ǲiś pod wpływem strasznego e zgonu wspomnienia
odżyły, buǳąc dawno przebrzmiałe echa.

Podniosłem story i usiadłszy pod oknem, zacząłem ak na dokładnie przestudiowy-
wać wizerunek zd ęty na mie scu zbrodni. Rycina była wykonana doskonale. Chociaż
nieszczęśliwe nie wiǳiałem uż od lat dwu, rysy e oddane z przeǳiwną wiernością nie
pozostawiały ani cienia wątpliwości. Była to ta sama anielska twarz przypomina ąca sub-
telnością rysunku ascetyczne, ak z wosku niepokalane białości wycięte owale świętych
ǳiewic, to samo chłodne marmurowe czoło z charyzmatem niezmącone pogody. Z tym
wyrazem twarzy ǳiwnie zestra ał się ubiór głowy i tło atłasowe poduszki, które wskutek
szczególnego ułożenia fałdów i zgięć utworzyły dookoła ak gdyby szeroki biały kornet.
Dłonie skrzyżowane cicho na piersi dopełniały obrazu te dosto ne , przeczyste śmierci.
Wyglądała na świętą zakonu, radosną wyzwoleniem z grzeszne ziemi, uśmiechniętą do
rozkoszy nieba.

Spała bez troski pod całunem lilii, co ak symbol e niepokalane duszy wieńczyły
swą siostrę poślubioną Bogu. Nad nią, gǳieś u wezgłowia, szukało oko promienie ących
szczęściem aniołów dotyka ących różanymi usty warg, których nikt dotąd nie całował…

Powoli poprzez natłok przypuszczeń, kombinac i, domysłów wydarło się silne ak
śmierć, nieuko one pragnienie zwieǳenia mie sca zbrodni. Szalona akaś ciekawość wlo-
kła na ponury teren nocnego uczynku, pchała do rozpatrzenia sytuac i.

Zrzuciłem lekkie, sukienne ciżmy i sięgnąłem po trzewiki pod otomaną. Jakież było
me zdumienie, gdy zamiast zwykłych, spacerowych, wydobyłem nowe, przed kilku dniami
nabyte lakiery. Wściekły, odrzuciłem e precz i gwałtownie otworzyłem szafkę nocną,
w naǳiei, że tam zna dę me coǳienne obuwie. Lecz poszukiwania były bezskuteczne,
bo trzewików nie znalazłem. Zrezygnowany więc, nie chcąc tracić czasu na dochoǳenia,
wǳiałem wzgarǳone lakiery i wyszedłem z domu drzwiami od strony ulicy, zamknąwszy
mieszkanie na klucz.

W pół goǳiny potem byłem na trakcie, co długą białą wstęgą snuł się ku „Wygnance”.
Było koło trzecie i słońca złote żary roztapiały się z wolna w dościgłe, ze zno ów rana

wylęgłe ciepło popołudnia.
Malowniczość kra obrazu podniesiona grą słonecznych promieni sprawiała wrażenie Wspomnienia

rozbieżne z tym, czego by należało się spoǳiewać; wszystko witałem ako rzeczy przykro
rozpoznane, wszystko wracało niemile zna omym⁷⁴. Uwierało przy tym uczucie fałszywe-
go oświetlenia: było prze askrawione i stąd akieś inne, niewłaściwe. Zacząłem dobierać
w wyobraźni innych naświetleń, by rzeczom przywrócić „właściwy” nastró i duszę. I tak

⁷¹ajent (daw.) — agent. [przypis edytorski]
⁷²résumé (.) — streszczenie. [przypis edytorski]
⁷³bachiczny — żywiołowy, radosny, hulaszczy, rozwiązły, taki ak w kulcie Bachusa, rzymskiego boga wina

i płodnych sił przyrody. [przypis edytorski]
⁷⁴wracało niemile znajomym — ǳiś: wracało ( ako) niemile zna ome. [przypis edytorski]
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niespostrzeżenie żółtoczerwone smugi, którymi słońce zasłało skiby łanów, powoli zbla-
dły, zbłękitniały, by wreszcie rozbłysnąć srebrnozieloną poświatą księżyca. Świat ściem-
niał na chwilę, sposępniał na granat, by znów roziskrzyć się światłem białe , miesięczne ⁷⁵
nocy.

W akie ś chwili chód mó ak gdyby zmienił się; przestał być układem ruchów świa-
dome siebie woli, przybrał charakter czegoś drewnianego: zesztywniał; szedłem ak au-
tomat. Z wyprężonymi przed się rękoma szedłem naprzód, wskazu ąc dłonią cel daleki
drogi…

Po lewe ścieliły się zanurzone we mgłach otawisk⁷⁶ łany zbóż i poruszane wiatrem
szemrały ta emnym pochrzęstem kłosów…

Po prawe ciągnął się stary, biały mur na pierw akiegoś cmentarza, potem parku Strach, Wiz a
czy ogrodu, tworząc edną, długą bez końca linię. Gałęzie kalin, przerzuciwszy się przez
zmurszałe zręby, chwiały się na wietrze ciche, zwierza ąc nocy smutek ogro ca⁷⁷ śmierci.
Delikatne witki wierzb kołysane letnim podmuchem opłakiwały na murach człowieczą
smutną dolę. Cień akiś skurczony przesuwał się wzdłuż ścian, to w górę piął, to wydłu-
żał, aż w saǳie znikł. Ma aki mżyły na drapieżne , z wapna odarte ścianie. Poznały mnie
z daleka i znakami przyzwały do siebie. Poruszały się kłapiącym ruchem ich potworne
żuchwy, zakrzywiały krogulczym szponem kosmate ręce, to znów biegły naprzód, zachę-
ca ąc do naśladowania — złe, rozchichotane, nieuchwytne…

Naraz coś pod nogami zagruchotało głuchym, dudniącym oǳewem: szedłem przez
most. Ten łoskot samotny wśród bezdenne ciszy świata był tak straszny, że zwinąłem się
w opętańcze trwoǳe i zatkawszy uszy, zacząłem biec, by dłuże nie słyszeć. Nie mogłem
znieść tego dudnienia; przypominało coś okropnego, było aż nadto dobrze znane, choć
nieokreślone mie scem ni czasem.

Przebiegłem most, zapuszcza ąc się w ale ę topól.
Powiewały ma estatycznie gibkimi wierzchołami, poda ąc edna drugie wiatrową ga-

wędę. Szeptały podrzutem gałęzi, sepleniły liści potrząsem. Po szczytach ba ka szła, okrop-
na baśń północy, z szumów drzew zroǳona.

Chwie ąc się na nogach, wybrnąłem z alei i stanąłem u wylotu. Noc znikła, zgasło
upiorne światło miesięczne, pozapadały się łapczywe cienie: byłem pod zamkiem koło
stawiska w ciepłe, słoneczne popołudnie.

Przetarłem oczy, niepewny, czy śnię, czy marzę, i puściłem się wzdłuż murów. Zamek
z te strony przedstawiał się stosunkowo na barǳie dostępnie; zresztą zewsząd broniły go
spaǳiste, kolczugą na eżone mury. Z gościńcem łączył go most zwoǳony, który na noc
cofano na bastiony. Tylko stąd od południa przerwany mur ustępował mie sca wspiera ące
się o bok groǳiska połogie ⁷⁸ ścianie.

Więc chyba tędy mógł morderca dosięgnąć połowy wysokości zamku. Lecz i tak
pozostawała do pierwszego okna wielka przestrzeń zupełnie gładka, bez śladu wrębów.

Opuściłem głowę bezradnie, bĳąc się z tysiącem domysłów. Nie pozostawało nic in-
nego, chyba przypuścić, że zbrodniarz ǳiałał w stanie akichś niezwykle wzmożonych
zdolności, pod naciskiem nerwowe , wściekle ześrodkowane siły, która pcha po gład-
kich ak szkło powierzchniach, utrzymu e w równowaǳe nad przepaścią, podnosi od
zewnątrz zasuwy od okien, ǳiała lekko, cicho, nieprzeparta, za adła… Nie mogłem roz-
wiązać zagadki.

Zniechęcony, zwłaszcza po zauważeniu w pobliżu paru kręcących się indywiduów,
które od chwili ciekawie śleǳiły mo e ruchy, zawróciłem na gościniec i wkrótce przesu-
wałem się znów pomięǳy pierze ami topól.

Spoko ne, wystałe⁷⁹ słońce przeglądało kole ą pomyka ące w dal rzędy drzew, znaczy-
ło chwile rzutami cieni. Gǳieś w ǳiupli ǳięcioł kował zapamiętale, kukułka szczęście
wróżyła. Złocista, nagrzana goǳina piąta.

„Skąd wzięła się owa zmora miesięczna?” — myślałem intensywnie.

⁷⁵miesięczny (daw., poet.) — księżycowy; miesiąc: księżyc. [przypis edytorski]
⁷⁶otawisko — łąka zarośnięta otawą (trawą wyrasta ącą po pierwszych sianokosach). [przypis edytorski]
⁷⁷ogrojec a. ogórec (daw.) — ogród. [przypis edytorski]
⁷⁸połogi — pochyły. [przypis edytorski]
⁷⁹wystały — do rzały. [przypis edytorski]
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Na prawdopodobnie wczułem się głęboko w przypuszczalny stan duszy idącego na
czyn zbrodniarza w nocy, przy księżycu i przeżyłem ego udrękę. Plastyka i natężenie pe-
rypetii świadczyły tylko o mo e wrażliwości. Przebieg niby powtórzonych przeżyć mor-
dercy opierał się co do oty na wynikach, do których doszedłem drogą analizy faktów
podanych w ǳienniku. Wszystko tedy na pozór było w porządku. A ednak w głębi
nurtowały akieś na pół świadome myśli zada ące kłam wszystkiemu, bystre, logiczne,
uparte.

Udawałem przecież, że wszystko na mie scu⁸⁰, i cieszyłem się spoko em niezmącone
powierzchni.

Rzeczywiście miałem uż tego dość. Tragedia „Wygnanki” wciągała mnie zbyt osobi-
ście w swe czarne wiry, że zachoǳiła obawa, bym się nie dał im wchłonąć. Ostatecznie
pal licho wszystko! Co mnie to obchoǳi? Należało z wolna wycofać się.

Lecz szczwana myśl krążyła po ob azdach, zmierza ąc z ukosa do drażliwego punk-
tu. Niepokó nieznośny zapuścił mi w duszę chłodne ak stal wzierniki i uż, uż zbierał
rozpierzchłe chwilowo oka matni, gdy wtem szczegół zewnętrzny skierował uwagę na co
innego i ku me głębokie radości nie pozwolił dokończyć sko arzenia.

Zbliżywszy się na odległość paru kroków do fatalnego mostu, uczułem, że prze ść go
nie zdołam.

Obawa posłyszenia owego dudnienia, co głuchym wspomnieniem błąkało się w zauł-
kach mózgu, rzuciła mnie gwałtownie wstecz. Nie pozostawało nic, ak obe ść go spodem.

Bez namysłu porzuciłem gościniec i zacząłem schoǳić w rów, na szczęście zupełnie
suchy. Zstępu ąc po bu nie trawą zarosłym szkarpie⁸¹ spostrzegłem, że ktoś mnie w tym
uprzeǳił. Darń była mie scami uszkoǳona i zdarta i nosiła wyraźnie ślady obuwia po-
wstałe z obsuwania się po zboczu.

Ponieważ rów był na razie suchy, ślady urywały się tuż pod szkarpem. Odkryłem
ednak ciąg dalszy po zbliżeniu się na linię mostu, pod którym przewĳała się rzeczka,
ginąc dale wśród niezmiernych obszarów nieużytków.

Więc ktoś również porzucił szosę tuż przed mostem. Szczególne! Może z tych samych
powodów?

Ponętna ewentualność skłoniła mnie do dalszego śleǳenia tropów. Dlatego, prze-
skoczywszy wąski pas wody, nie wróciłem uż na gościniec, lecz zboczyłem w kierunku
śladów. Przy rzawszy się im dokładnie , doszedłem do przekonania, że pochoǳiły od
trzewika męskiego i były trochę szersze od mych lakierów.

Zrazu szły brzegiem rowu równolegle do gościńca, lecz wkrótce kierunek nagle się
zmienił: trop skręcił w prawo mięǳy pola i nieużytki, znacząc się wyraźnie na gliniastym,
wilgotnym podglebiu.

Widocznie nad ranem po pogodne nocy spadł deszcz i przepoił ziemię: trakt wysechł
rychło, gdy grunt niski, ilasty zachował dotąd uta oną wilgoć.

Chociaż droga tędy była ogromnie uciążliwa, przecież niezna omy nie wrócił na szosę,
lecz brnął przez puste grząskie pola, bez ścieżek, mieǳ, drogowskazów, akby zautoma-
tyzowany, w raz obranym kierunku.

Nie byłbym poszedł za ego przykładem, gdyby nie ciekawość, dokąd też zawieǳie.
Niebawem zastanowiła mnie nie ednosta ność linii; biegła to w prawo, to w lewo,

uskaku ąc ǳiko na boki, zakreśla ąc ǳiwaczne zygzaki. Wreszcie utworzyła gwałtowny
kabłąk, który obiegłszy szerokim kołem pole, powrócił do punktu wy ścia.

Miałem przed sobą ciekawą zagadkę. Albo był to ślad akiegoś maniaka, lub też trop
człowieka głęboko nad czymś zamyślonego.

Może uparta myśl, zatoczywszy kolisty obieg, stanęła znów u wrót znękanego mó-
zgu; może wędrowca opętała fatalnie akaś idea, nie wypuszcza ąc go mimo wysiłków
z błędnego koliska?

Stanąłem w ego ta emniczym środku i rzuciłem okiem przed siebie.
Z wolna zwinięta w kłębek linia rozprężyła się i popełzła chwie nie naprzód. Opętaniec

przeciął nareszcie magiczny krąg i wyzwala ąc się z trudem, podążył prosto odruchem

⁸⁰wszystko na miejscu — ǳiś racze : wszystko w porządku. [przypis edytorski]
⁸¹szkarp — ǳiś popr.: skarpa. [przypis edytorski]
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woli. Jakoś falistość znaków nieznacznie wyrównała się, krok zmężniał i z bezprzykładną
chyżością zmierzał ku miastu.

Nie mogłem nadążyć tym nieluǳkim skokom, które garnęły pod siebie parę metrów
naraz; ten człowiek widocznie uciekał. Lecz nie spuszczałem go z oka i szedłem tuż za
nim.

Było mi ciężko i z biedą podnosiłem nogi. Ilasty i na pół tylko podeschły grunt czepiał
się obuwia, które też wkrótce pokryło się ceglastą glinką.

Byłem smutny.
Po znękane głowie snuły się splątane gęstwy myśli, niby chmurne tumany mgieł Konflikt wewnętrzny

pęǳone biczami wichury; rozbłyskiwały i gasły akieś ponure światła dźwigane w górę
przez nieznane ręce, zawoǳiły korowodne tany brzemienne mgławice, bliskie ciekłego
spełnienia. Od czasu do czasu dreszcz zimny przebiegał te dżdżyste obszary, fałdu ąc e
w spazm bólu…

Na krańcach świata słało słońce ziemiom wieczorne pożegnania, radląc⁸² skiby kora-
lowym kra em⁸³.

Z dali gwarzyło uż miasto, konały przeciągłą skargą fabryczne syreny, wpierścieniały
się w błękit dymy. Dźwięk mnie doleciał smętny, rozlewny… Poznałem. To trębacz grał
na farne ⁸⁴ wieży he nał ku czci Panny Marii. Poważna, czcigodna melodia…

Zacząłem rozglądać się uważnie po na bliższe okolicy. Trop, zda e się, zbliżył się teraz
ku straconemu uż dawno z oczu gościńcowi. O ile mogłem się zorientować w położeniu,
minąłem uż linie podmie skich browarów i zmierzałem od strony nieużytków ku miastu.

Szedłem z zapartym tchem, spoǳiewa ąc się, że lada chwila kroki zboczą z pola i za-
winą do którego domu.

Nagle zabiło mi serce.
Okolica wydała się barǳo dobrze znana; rozpoznałem tylne partie domów wycho-

ǳące na ogrody i sady.
Przyspieszyłem kroku z oczyma wpitymi w ǳiwny trop, głusząc wrzawę naciera ących

wściekle myśli…
Wtem natknąłem na akąś zaporę. Podniosłem oczy i u rzałem się u furtki mego wła-

snego ogródka. Gorączkowo otworzyłem i wszedłem do środka. Ślad wił się bez przerwy
dale , dobiegał samych drzwi mego domu.

Szarpnąłem drzwi. Były zamknięte.
Jakieś atomy dotąd rozpierzchłe, porozrzucane ak opiłki żelaza, polaryzowały się

z przeklętą chyżością porwane przez nadchoǳący z dali prąd. Czułem uż, czułem nie-
ubłagane zbliżanie się porządku ące bezład fali.

Stałem bezradny czas pewien na progu, nie odrywa ąc wzroku od śladów; wszystkie
szły do domu, a dom był zamknięty.

Wtem rzuciłem spo rzenie nieco w lewo od we ścia i odkryłem nowe linie odcisków;
eden poczynał się u progu trochę dale i biegł w głąb ogrodu, drugi ak gdyby wracał, po
droǳe krzyżu ąc się z tamtym, i docierał z powrotem do we ścia, tylko całkiem z boku,
tak że go zrazu nie zauważyłem.

Poszedłem za pierwszym w głąb. Wkrótce ślad skręcił koło rogu domu i podążał
mięǳy klomby kwiatów.

Nagle żachnąłem się; trop kończył się przy ulubionym klombie białych lilii. Lecz
moich asnych kwiatów nie było — wszystkie wyrwała czy aś straszna ręka; na środku
sterczały tylko złamane łodygi.

— To on!
Gnało mnie do domu, do wnętrza. Nie szuka ąc klucza, z szaloną siłą pchnąłem drzwi

i wyważywszy z zawias, runąłem do środka.
Zacząłem na nowo czegoś szukać. Otworzyłem szafę, biurko, stół, przeglądnąłem

wszystkie szuflady, skrytki, wpadłem do pokoiku Jana, przerzuciłem całe stosy rupieci,
książek, bielizny. Nie znalazłem nic.

Przypadkiem wzrok padł na sczerniałe drzwiczki pieca.
⁸²radlić — przeorywać ziemię radłem, prostym drewnianym narzęǳiem do spulchniania gleby. [przypis

edytorski]
⁸³kraj — tu daw.: kraniec, brzeg, koniec. [przypis edytorski]
⁸⁴farny (daw.) — odnoszący się do fary, t . kościoła parafialnego. [przypis edytorski]

   Niesamowita opowieść 



— Może tam?
Wyrwałem prawie blachę, chciwie zanurza ąc ręce w czeluść.
Nareszcie głęboko, głęboko natknąłem na coś twardego. Wyszarpnąłem, wydarłem…

Było małe zawiniątko: trzewiki mo e zawalane po kostki czerwoną glinką i mo e coǳienne
ubranie z aksamitną kurtką.

Rozwinąłem miękkie, zmięte…
— Tak! To a!
…było zbluzgane krwią Walerii.

Świadek Materna
Gdyby ktoś znienacka zagadnął w owym czasie Maternę, nad czym tak ustawicznie prze-
myśliwa, spotkałby się z pewnością z ponurym spo rzeniem ego czarnych, mocnych oczu
i z… milczeniem. Ten młody, przymiera ący głodem pod koniec każdego miesiąca aka-
demik⁸⁵ był za dumny, by skłamać lub dać wykrętną odpowiedź. Więc byłby milczał.

Bo akżeż przyznać się do myśli, które od dwóch tygodni opanowały wyłącznie ego
duchowe wnętrze, rozwielmożniły się w nim z uporem opętania? Jak poǳielić się z dru-
gimi tymi ohydnie plastycznymi obrazami, w które przyoblekła się wtedy ǳieǳina ego
marzeń i pragnień? Było to niemożliwe, absolutnie niewykonalne.

Bezwzględna wyłączność i nasilenie myśli mogło stać się niebezpieczne, nawet groźne. Wiz a, Właǳa
Materna niczego tak nie lękał się, ak swe wyobraźni, ak e wypukłości, precyzy ności
i wykończenia. Wyglądało to na paradoks, a ednak było faktem. Bu ność i wyrazistość
fantaz i, dotychczas źródło ego dumy i próżności, wydała mu się w tym wypadku przy-
miotem fatalnym. Coś podszeptywało, by bezwarunkowo wyplenić rozpanoszone zielsko,
rozerwać w zarodku bu a ące ego sploty, eśli chciał uniknąć nieobliczalnych w swe waż-
kości następstw.

Lecz wysiłki okazały się daremne i uporczywa myśl o zbrodni rozkwitła, podobna do
kraśnego⁸⁶ krwią upiora…

Momentem zaczynu stał się ów wieczór  września w Ogroǳie Strzeleckim, na-
stro owy wieczór spowity w pierwsze festony⁸⁷ esiennych mgieł i oparów. Znużony wie-
logoǳinnym rozwiązywaniem zawiłych problemów matematycznych, odurzony eszcze
czadem równań, symboli i wzorów, szedł Materna krętą ścieżyną ku platformie szczyto-
we ogrodu. Wczesny zmierzch goǳiny szóste zarzucał powoli na świat szare przęǳiwa
i ko arzył się z ciszą ustronia w doskonałą symfonię. Na górze, na placyku okala ącym kort
tenisowy nie było żywe duszy: samotne, puste ławki dumały pod arkadami esionowych
spławów⁸⁸, wilgotne od rosy, nasiąkłe spełnia ącą się mgłą: zżółkłe, krwawo pocętko-
wane liście klonów szeleściły cicho pod stopą. Gǳieś w dole, na akimś poddaszu, łkał
wieczorny flet…

Wtedy na zakręcie ścieżki, w głęboko cofnięte niszy ogrodowe u rzał na edne z ła-
wek obo e Góranowskich, splecionych w uścisku. Poznali go… Przeszedł obok, nie po-
zdrawia ąc. Po chwili zawrócił ku miastu inną ścieżyną…

Szczególny traf kazał mu spotkać ich w tym mie scu po raz pierwszy od dnia zerwania
z Rysią i oglądać naocznie szczęście znienawiǳonego przeciwnika. Po roku męki, gdy uż
zdawało się, że wreszcie wywalczył sobie względną równowagę, gdy roz ątrzone ogniska
powoli zaczęły przygasać i ból przechoǳił w stan ścierpłego zobo ętnienia…

Noc tę spęǳił bezsennie przy otwartym oknie i przy wtórze tłukącego się na strychu
wichru wypracował myśl, która odtąd prześladowała go za adle przez dni czternaście, aż do
chwili obecne . Treść e zamknięta w ramy obrazu przedstawiała się z niezwykłą prostotą.
Materna wiǳiał przed sobą na owe ławce w ogroǳie swego rywala uduszonego ego
własnymi rękoma; uduszonego — nie zastrzelonego; strzał byłby formą zemsty mnie

⁸⁵akademik (daw.) — słuchacz akademii, uniwersytetu; student. [przypis edytorski]
⁸⁶kraśny — krasny, askrawoczerwony a. piękny. [przypis edytorski]
⁸⁷feston — element dekoracy ny w formie podwieszonego po bokach pęku kwiatów czy owoców lub ag-

mentu tkaniny upięte guzami, inacze girlanda. [przypis edytorski]
⁸⁸spław (daw.) — zbieg rzek, spływ. [przypis edytorski]
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bezpośrednią, niewymaga ącą kontaktu fizycznego corps á corps⁸⁹ — gdy uduszenie dawało
pełnię mściwego przeżycia, pozwalało napawać się wzrasta ącym z sekundy na sekundę
strachem ofiary i wyczuwać pod palcami stopniowo zwęża ące się tętno życia.

Obraz był tak wyraźny i natrętny, że chwilami przechoǳił niemal w halucynac ę;
zwłaszcza w porze wieczorne , gdy mętniały barwy i zacierały się kontury. Materna zaczął
unikać publicznych ogrodów i skwerów z ławkami, gdyż wywoływały one prawie zawsze
wiz ę. Zwiǳenie przesłaniało sobą niekiedy obrazy świata rzeczywistego lub też przeglą-
dało przez nie ak przez szybę. Na silnie rysowały się oczy Góranowskiego — wyszłe
z orbit, ścięte szkliwem grozy, z białkami wywróconymi do góry, gǳieś daleko w głąb
czaszki. Obok na ziemi leżał ego kapelusz — czarny, pretens onalny „melonik”, którego
tak nie cierpiał; ten sam, który widniał obok niego na ławce w ów przeklęty wieczór
wrześniowy. Prawdopodobnie spadł mu z głowy w czasie szamotania się z nim, Materną,
i potoczył się o parę kroków na trawnik. Góranowski był w lakierkach i czarnym wizyto-
wym stro u. Na gorsie koszuli rozkładał się szafirową plamą żabotowy krawat. Zupełnie
ak wtedy. Tylko e nie wiǳiał; postać Rysi była stale wyłączona poza ramy obrazu; ak
gdyby nie miała z nim nic wspólnego, ak gdyby nie chciał e obecności w momencie
spełnienia. Bo w e oczach nigdy by nie zamordował człowieka, o ile w ogóle byłby zdolny
do czegoś podobnego.

Pod koniec drugiego tygodnia, gdy uporczywość powtarza ących się wizy nie scen sta-
ła się nie do zniesienia, wpadł Materna na śmieszny pomysł; sprzedał akiemuś „handełe-
sowi”⁹⁰ edyne „porządne” ubranie, które miał na sobie w czasie owe fatalne przechaǳki
po ogroǳie: solidnie eszcze wygląda ące pepitkowe spodnie, ciemnogranatowy tużurek⁹¹
i takąż kamizelkę. Rozsta ąc się z tymi rzeczami, miał akieś głuche przeczucie, że przez
to „przykłada siekierę do pnia” ściga ących go myśli i obrazów. Nie wiadomo dlaczego
zdawało mu się, że przez pozbycie się tego ubrania usunie eden z głównych czynników,
wywołu ących ponure sko arzenia. Patrząc za handełesem, unoszącym w triumfie swą
zdobycz, doznał uczucia głębokie ulgi: ak gdyby tracił z oczu niebezpiecznego świad-
ka, który mu ustawicznie przypominał ego czyn imaginacy ny; ak gdyby coś z niego
przywarło do ubrania i stało się zaczynem dręczących go zwiǳeń.

Na pozór ǳiwaczny i ǳiecinny koncept okazał się w rezultacie zbawienny: od te
chwili zmora fikcy ne zbrodni przestała go nawieǳać. Czy było to wynikiem autosuge-
stii, czy też innych nieuchwytnych na razie przyczyn, nie wieǳiał. Niemnie fakt pozostał
faktem i Materna, ak ozdrowiony po długie , przewlekłe chorobie, zaczął spoglądać na
świat wesele i z większą ufnością. Postanowił nawet z tego powodu za zdobyte pieniąǳe
trochę „uradować sobie duszę” i popić w gronie miłych towarzyszy. Zamiar zrealizował
naza utrz wieczorem z taką precyz ą, że koło północy świat cały zataczał mu się w oczach
rytmem wściekłego kankana⁹². Dopiero nad ranem otrzeźwiał w akie ś kawiarni u bo-
ku serdecznego druha, który mu wiernie dotrzymał towarzystwa aż do końca. Gdy „dla
podtrzymania nadwątlone energii życiowe ” wychylał trzecią z rzędu filiżankę „czarne ”,
wzrok ego, zabłąǳiwszy przypadkiem pomięǳy szpalty ednego z ǳienników, zatrzy-
mał się uważnie na kronice wypadków bieżących; zmętniałe oczy przesunęły się ospale
po pierwsze ich kolumnie, przeszły w górę na drugą i nagle zatrzymały się na skądinąd
niewinnym nagłówku: Niefortunny handełes.

Zaintrygowany, wziął do ręki gazetę.

„Wczora w południe — brzmiała notatka — akiś pode rzany osobnik
okradł na placu Solarnym handlarza starzyzną, Motia Feiga, w chwili gdy
ten ostatni był za ęty rozmową z kolegą po fachu. Feig rzucił się w pogoń za
złoǳie em, lecz wkrótce dał za wygraną, nie czu ąc się na siłach do dalsze-
go pościgu. Przedmiotem kraǳieży było świeżo nabyte od akiegoś »gościa«
męskie ubranie, składa ące się z pary pepitowych spodni i granatowe ma-
rynarki wraz z kamizelką. Biedny Feig est podobno niepocieszony, bo stan

⁸⁹corps á corps (.) — ciało przeciw ciału (o walce: wręcz). [przypis edytorski]
⁹⁰handełes (daw.) — żydowski uliczny handlarz starzyzną. [przypis edytorski]
⁹¹tużurek (z .) — roǳa surduta; element męskiego stro u popularny na przełomie XIX i XX w., pełniący

rolę ǳisie sze marynarki, ale sięga ący do połowy uda. [przypis edytorski]
⁹²kankan — żywy, skoczny taniec wykonywany w kabaretach. [przypis edytorski]
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zachowania skraǳionych mu rzeczy był wy ątkowo dobry. — Co za czasy!
Kogo uż nie okrada ą?”

Materna uśmiechnął się:
— Interes ze mną nie przyniósł akoś tym razem Motiowi szczęścia — rzekł, poka-

zu ąc koleǳe artykuł.
— Dobrze mu tak! — odpowieǳiał Wolicki po przeczytaniu notatki. — Nie dość

uż ponaciągał akademików? A zawsze hulta zgłasza się pod koniec miesiąca, gdy koło
człowieka krucho i gotów oddać ostatnią choćby parę portek za psie pieniąǳe. Dobrze
mu tak, cyganowi⁹³. Ale czas uż do „budy”. ǲień ak wół. Chodźmy, Władek!

I w różowych humorach wyszli z kawiarni.
Było to w środę dwunastego paźǳiernika rano. Przez cały ten ǳień Materna czuł się

wybornie, nie mogąc wy ść ze zdumienia nad faktem, że nęka ąca go od dwóch tygodni
zmora usunęła się tak nagle, ak nagle przyszła. Równocześnie przeniknięty był głęboką
wǳięcznością i współczuciem dla Motia. Biedny, obdarty i wiecznie zachrypnięty Żydek
urósł mu w oczach do znaczenia męża opatrznościowego, stał się czymś w roǳa u ducha
opiekuńczego, który wyprowaǳił go „z domu niewoli”. Brała go nawet ochota, by od-
szukać handełesa i w akiś sposób osłoǳić mu dotkliwą stratę. Lecz ostatecznie zamiaru
zaniechał z obawy przed ośmieszeniem się.

A w czwartek po południu, w droǳe powrotne z „uniwerku” zatrzymał go i przykuł
do mie sca na rogu ulicy głos kamlota⁹⁴ wykrzyku ącego sensacy ną nowinę dnia:

— Straszne morderstwo w Ogroǳie Strzeleckim! Telegram „Gońca Porannego”,
trzyǳieści groszy numer! Tragedia wieczoru esiennego! Po trzyǳieści groszy sztuka!

Materna kupił ǳiennik i wżerał się oczyma w komunikat pt. Potworna zbrodnia
w Ogroǳie Strzeleckim.

„ǲisia , trzynastego bm. — pisał anonimowy sprawozdawca — w go-
ǳinach porannych znaleziono w Ogroǳie Strzeleckim na edne z ławek
obok kortu tenisowego w górne partii ogrodu zwłoki uduszonego mężczy-
zny. Tożsamości ego na razie nie ustalono. Był to człowiek trzyǳiestokil-
koletni, w czarnym wizytowym stro u z ciemnobłękitnym krawatem. No-
gi zamordowanego były obute w lakiery; obok ławki, na które zaskoczyła
go śmierć, leżał twardy kapelusz, tzw. melonik, firmy Habiga. Nieszczę-
śliwy uległ napastnikowi widocznie dopiero po rozpaczliwe walce, które
ślady noszą poszarpane ubranie i liczne zadraśnięcia na twarzy i szyi. Mor-
derstwa dokonano prawdopodobnie w celach rabunkowych. Brak papierów
przy zmarłym utrudnia stwierǳenie ego tożsamości. Również nie zdołano
na razie u ąć zbrodniarza. Lecz podobno polic a est uż na tropie. Spo-
ǳiewać się należy, że uż na bliższe goǳiny przyniosą rozwiązanie ponure
zagadki”.

Gazeta wypadła z rąk Materny. Zatoczył się i oparł ciężko o mur kamienicy. Był bliski
omdlenia…

Dla niego nie istniała ta zagadka. On znał nazwisko ofiary. O tym nie wątpił. Lecz
kim był morderca?

Zachwiana na chwilę pod obuchem faktu przytomność umysłu powoli dźwignęła się
i podtrzymywana wysiłkiem woli zaczęła snuć męczące domysły. Powlókł się niepewnym
krokiem w głąb miasta.

Góranowski nie ży e! Stwierǳenie tego stanu rzeczy wydało się nieprawdopodobne
w swe oschłe , twarde prostocie… Uduszony! Właśnie uduszony! Nie zastrzelony, nie
przebity — lecz uduszony; o — tak, po prostu, parą mocnych, głodnych mordu rąk.

Przypadek! Czysty przypadek! Zbieg okoliczności! Bo chyba to nie on, Materna? Co
za głupie przypuszczenie! A może? A może!… Idiotyzm! Kretyństwo! W aki sposób?
Kiedy?

⁹³cygan — tu w zn.: oszust; określenie to w sposób stereotypowy i krzywǳący łączy przynależność do grupy
etniczne (Cyganie, ǳiś racze : Romowie) z zachowaniami przestępczymi (oszustwo). [przypis edytorski]

⁹⁴kamlot (z . camelot) — uliczny sprzedawca gazet. [przypis edytorski]
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I zaczął skrupulatnie przechoǳić w pamięci za ęcia swo e i ruchy z dni ostatnich.
Nie znalazł nic pode rzanego. Od dwóch tygodni unikał starannie ogrodu na Strzelnicy
i umyślnie nie zapuszczał się w ego ǳielnicę. A czyn spełniono chyba niedawno: ǳiś rano
lub wczora wieczorem. Ogród — nie las; zwłoki nie mogły długo u ść luǳkie uwagi.
Chociaż — kto wie? Wszystko na świecie możliwe. Zwłaszcza że pora esienna, mglista.
Ogród ten est na ogół mało odwieǳany. Mogło się zdarzyć, że od kilku dni nikt tam na
górę nie za rzał. A w takim razie?

Maternę porwała wściekłość na samego siebie.
— No więc co w takim razie, durniu? Barǳom ciekaw, co w takim razie?
— W takim razie — odpowieǳiał mu chłodno akiś głos przekory — Góranowskiego

mógł ktoś zamordować znacznie wcześnie , niż chcesz w nas wmówić; ot na przykład
w nocy z wtorku edenastego bieżącego miesiąca na środę.

— Łżesz, głupcze! — bronił się zaciekle, czu ąc, ak czoło pokrywa mu się zimnym
potem. — To niemożliwe! A zresztą, choćby nawet! Co mnie to wszystko obchoǳi?

— Usiłu esz zapomnieć, że właśnie całą tę noc z wtorku na środę byłeś poza domem,
i to w stanie na pół przytomnym.

— Tak — ale ten filister⁹⁵ Góranowski chyba nie miał zwycza u wysiadywać po par-
kach nocami. Był na to za wygodny. Zresztą po co? Gdy się ma własny, z takim iście
burżuazy nym smakiem urząǳony dom… Cha, cha, cha! Co za idiotyczna argumentac a!
A eśli mu raz w życiu przyszła do głowy właśnie taka romantyczna fantaz a? Raz w życiu,
na goǳinę przed śmiercią? He, he, he!…

Materna ściskał rękoma pulsu ące skronie i próbował nie myśleć. Lecz uparty akiś
rezoner⁹⁶ zapuszczał mu coraz głębie w duszę bezlitosną sondę i wiercił świdrem hipotez
i wniosków.

Tak wśród katuszy przeżył parę goǳin tego piekielnego popołudnia. O goǳinie siód-
me po awiły się naǳwycza ne dodatki gazet i parę wydawnictw wieczornych. Rzucił się
na nie z drapieżnością pantery. W kilka minut pochłonął wszystkie i odetchnął. Zbrod-
niarza wykryto i u ęto. Był nim nie aki Rozbań, notoryczny włamywacz, kilkakrotnie uż
karany u kraǳież i pobicie. Jak donosił eden z ǳienników, Rozbań, u ęty przez właǳe,
od razu przyznał się do czynu. Podobiznę ego zamieścił ilustrowany dodatek „Kuriera
Wieczornego” z następu ącą uwagą:

„Charakterystycznym szczegółem uzupełnia ącym długi szereg przestępstw
tego osobnika est okraǳenie nie akiego Motia Feiga, handełesa z zawodu.
Mianowicie w wigilię zbrodni, we wtorek edenastego bm., w samo połu-
dnie, Rozbań wydarł z rąk przechoǳącemu przez plac Solarny Feigowi świe-
żo nabyte przez tegoż ubranie męskie i zbiegł z nim szczęśliwie w kierunku
rogatki. Lecz, ak sam obecnie wyraził się podczas przesłuchania pierwiast-
kowego⁹⁷, ubranie to nie przyniosło mu szczęścia: miał e podobno na sobie
w chwili dokonania morderstwa, t . w środę dwunastego bm. wieczorem,
i nie zdążył się przebrać w inne przed momentem aresztowania go, które
nastąpiło ǳisia koło goǳiny piąte po południu. Zbrodniarz zda e się przy-
wiązywać do tego faktu naǳwycza ną wagę. Prawdopodobnie mamy tu do
czynienia ze znamienną, a tak częstą u luǳi tego pokro u formą złoǳie skie-
go przesądu. »Fatalne ubranie«, które Feig, wezwany w charakterze świadka,
natychmiast rozpoznał ako ukraǳione mu przed dwoma dniami, składa się
z pary pepitkowych spodni, granatowe marynarki i takiegoż koloru kami-
zelki. Pierwotnym ego właścicielem był podobno akiś ubogi akademik, od
którego odkupił e Motio w »czarną goǳinę«”.

Materna odetchnął z ulgą. Na wszelki wypadek — to nie on. A o to głównie choǳiło.
Pozostawała osoba zamordowanego. Już po pierwszym gorączkowym prze rzeniu gazet
zorientował się, że dotychczas polic a nie zdołała ustalić ego tożsamości.

⁹⁵filister (pogardl.) — mieszczuch o ograniczonych horyzontach, prozaiczny materialista. [przypis edytorski]
⁹⁶rezoner (z ., teatr.) — osoba, które rola polega na wygłaszaniu komentarza odautorskiego podczas spek-

taklu. [przypis edytorski]
⁹⁷pierwiastkowy (daw.) — początkowy, tu: wstępny. [przypis edytorski]
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A może to przecież nie Góranowski? — błysnął na moment ponętny domysł, lecz
zaraz zbladł i wypłowiał żrącym ługiem zwątpienia.

— Na wszelki wypadek należy dokładnie przestudiować pisma.
I wstąpił do ulubione kawiarni na szklankę „czarne ”. Usłużny kelner przyniósł mu

cały stos gazet.
— Naǳwycza ny dodatek „Ekspresu Ilustrowanego”, eszcze ciepły, spod prasy —

rzekł poufale, zwraca ąc mu uwagę na edno z czasopism. — Zawiera podobiznę zamor-
dowanego w Ogroǳie Strzeleckim.

Drżącymi rękoma rozłożył Materna ǳiennik. — Góranowski! — szepnął, u rzaw-
szy fotografię ofiary, i usłyszał, że szczęka zębami ak w febrze. Lecz eszcze nim zdołał
opanować wzruszenie i odwrócić oczy od twarzy nieszczęśliwego, usłyszał tuż obok siebie
ego ironiczny, pewny siebie głos. Nie wierząc uszom, podniósł od gazety szklane spo -
rzenie i spotkał się oko w oko z rywalem; naprzeciw niego przy sąsiednim stole sieǳiał
Góranowski z krwi i kości w towarzystwie starszego egomościa i fiksował⁹⁸ go za adle.
Materna patrzył na niego ak spiorunowany.

— Hi, hi, hi! — śmiał się inżynier, ukazu ąc garnitur drapieżnych ak u wilka zębów
— pan radca rzeczywiście przypuszcza coś podobnego?

— Nie tylko przypuszczam — odpowieǳiał mu ego towarzysz vis-à-vis⁹⁹ — lecz
estem tego pewny.

Rozmowa obu panów miała charakter czegoś na naturalnie szego pod słońcem. Ma-
terna miał ochotę obu ich, a zwłaszcza Góranowskiego, serdecznie za to uściskać. Rzu-
cił znowu okiem na podobiznę w „Ekspresie”, skonontował z rzekomym oryginałem
i przekonał się z radością, że ednak Góranowski ży e i że nie zniknął mu ak mara spoza
stolika naprzeciw. Lecz wciąż eszcze nie dowierzał.

— Panie Jasiu! — zagadnął półgłosem przechoǳącego obok płatniczego¹⁰⁰. — Kto
est ten roześmiany pan naprzeciw?

— Inżynier Góranowski — usłyszał pełną oczywistości odpowiedź. — Czy go pan
nie zna? Zachoǳi często do nas. Jest podobnie ak pan tuta stałym gościem.

Materna wskazał płatniczemu podobiznę:
— Czy nie wygląda ak bliźniak tego pana?
Jasio spo rzał uważnie:
— Szanowny pan ma rac ę — rzekł, ukradkiem zerka ąc w stronę inżyniera. — Po-

dobni ak roǳeni bracia. Tylko tamten zda e się mieć twarz trochę pełnie szą.
— To obrzęk pośmiertny.
— A tak, to możliwe. Uderza ące podobieństwo! — I odszedł do pierwsze loży na

prawo, dokąd go wzywano.
Materna pozostał w kawiarni do późna w noc, dotrzymu ąc wiernie Góranowskiemu

towarzystwa na dystans i rozkoszu ąc się ego szampańskim humorem; miał dla niego
szczerą, głęboką wǳięczność za ten humor i werwę. Gdy wreszcie koło drugie po pół-
nocy inżynier wstał od stolika i zabierał się do wy ścia, Materna pożegnał go ukłonem.
Góranowski w pierwsze chwili zdębiał. Potem uśmiechnął się, zakaszlał wytwornie i od-
powieǳiał lekkim skinieniem głowy.

„Głupiec! — pomyślał Materna — głupiec i filister pierwszoklaśny, lecz niech mu
Pan Bóg da zdrowie za to, że ży e”.

Wesołkowa nuta amerykańskie piosenki wtargnęła w tok refleks i i nie opuściła go
uż te nocy. Z tą melodią w uszach usnął nad ranem snem sprawiedliwego. Ocknął się
dopiero późnym wieczorem. Był wypoczęty i głodny. Wybiegł na miasto i z adł tanią ko-
lac ę w studenckie garkuchni. Potem z nie mnie szym apetytem rzucił się do przeglądania
czasopism; polował przede wszystkim na sprawozdania z przebiegu śleǳtwa w sprawie
mordu; ǳiwnie go ta kwestia obchoǳiła.

⁹⁸fiksować kogoś (daw.) — patrzyć uporczywie na kogoś. [przypis edytorski]
⁹⁹vis-à-vis (.) — naprzeciw; tu: osoba sieǳąca naprzeciw, po drugie stronie stołu. [przypis edytorski]

¹⁰⁰płatniczy — kelner płatniczy, sprawu ący stały naǳór nad rewirem i wyznaczonym do ego obsługi zespo-
łem kelnerów; wita gości restaurac i, przy mu e od nich zamówienia, które przekazu e podwładnym, sporząǳa
rachunki oraz pobiera należność. [przypis edytorski]
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— Stwierǳenie tożsamości zamordowanego w Ogroǳie Strzeleckim — przeczytał na-
główek w rubryce kroniki coǳienne „Kuriera Wieczornego” i przebiegł szybko oczyma
treść zwięzłe notatki:

„Mężczyzną uduszonym onegda w ogroǳie na Strzelnicy — donosił
ǳiennik — est Stanisław Wierocki, przemysłowiec z Łoǳi, przybyły do
naszego miasta przed paru dniami dla załatwienia interesów roǳinnych.
Ponieważ Wierockiego nikt tuta nie znał i nie znaleziono przy nim żad-
nych dokumentów osobistych, nie zdołano go od razu zidentyfikować. ǲiś
tożsamość nie ulega wątpliwości, stwierǳił ą brat zamordowanego, Adam,
który zaniepoko ony dłuższą ego nieobecnością przy echał ǳiś rano do L.
Śp. Wierocki osierocił żonę i tro e ǳieci. Morderca ego, Michał Rozbań,
usiłował wczora w nocy w więzieniu odebrać sobie życie, lecz zamiar uda-
remniono; złoczyńca wkrótce bęǳie odpowiadał za swó czyn przed sądem
przysięgłych”.

Materna odłożył gazetę i zamyślił się. Sprawa Rozbania zainteresowała go silnie , niż
przypuszczał. Mimo „wy aśnień” ǳienników, mimo zeznań podsądnego, mimo stwier-
ǳone tożsamości ofiary. A uż zdawało się, że uwolnił się definitywnie od tego kom-
pleksu torturu ących go myśli, że skończył raz na zawsze z tą „chimerą”¹⁰¹. Lecz było
to złuǳenie. Materna czuł, że mimo wszystko związany est z tą „awanturą” organicz-
nie. Niewiǳialne dla oka luǳkiego, poǳiemne e kłącza wysuwały się splotem tysiąca
macek i sięgały poń żarłocznie, by wciągnąć go w wiry posępnych kręgów. Bronił im się
rozpaczliwie, lecz bezskutecznie: malstrom¹⁰² zbrodni łechtał mu uż lubieżnie stopy i nę-
cił ku sobie obietnicą ponurych spełnień… „Złoczyńca odpowie wkrótce za swó czyn”.
— Czy istotnie tylko za swó , bezwzględnie swó czyn? — Oto zagadnienie! Szczególny
zbieg okoliczności postawił e przed nim. Usłużny przypadek narzucił mu e z brutalną
siłą. Czy naprawdę tylko przypadek? A eżeli poza tym było coś istotnego?…

Gdyby nie to podobieństwo do Góranowskiego, to przeklęte podobieństwo! Gdyby
nie to mie sce i nie to śmieszne ubranie ukraǳione Motiowi — gdyby, gdyby. Lecz
właśnie było tak, właśnie tak, a nie inacze . I ta forma czynu, ten sposób realizac i…
Dlaczego go udusił, dlaczego nie zadźgał nożem? Wszak podobno miał go przy sobie
w chwili spełniania czynu?… Dusza Materny stała się znów terenem zaciekłych zmagań.
Nieubłagany prokuratorski głos odniósł w nim w końcu zwycięstwo. W kilka dni potem
odwieǳił Rozbania w więzieniu.

Dostęp do mordercy ułatwił mu zna omy sęǳia. Spotkanie nastąpiło w goǳinach
wieczornych, bez świadków. Więzień patrzył nań zrazu spode łba. Może uważał go za
wyżła policy nego, wpuszczonego do celi dla wysondowania motywów zbrodni? Przez
parę minut milczał zawzięcie i patrzył na gościa z miną wyczeku ącą. By wzbuǳić zaufanie,
Materna przemówił tonem usprawiedliwienia.

— Zapewne est pan trochę zdumiony mo ą wizytą? Upewniam pana — nie przy-
choǳę tu z proste ciekawości.

Rozbań milczał uporczywie, świdru ąc go przenikliwym spo rzeniem. Materna zapalił
papierosa.

— Nie estem członkiem polic i — mówił uspoka a ąco — ani ta nym detektywem.
— Więc czego pan chcesz ode mnie, do starego diabła? — odburknął wreszcie nie-

gościnny „gospodarz”.
— Otóż to! To lubię. Lepsze przekleństwo niż uparte milczenie. Nie znoszę luǳi

milczących. Buǳą nieufność.
— Zamordowałem człowieka — odciął się krótko Rozbań.
— Wiem o tym. I właśnie w te sprawie tu przychoǳę.
— Wynoś się pan stąd, pókim dobry! — krzyknął więzień i zacisnął groźnie pięści.

— Nie będę gadał o tym więce ani słowa, z nikim. Już i tak wszystkie bebechy mnie

¹⁰¹Chimera (mit. gr.) — zie ący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przenośnie: uro enie,
mrzonka. [przypis edytorski]

¹⁰²malstrom — prąd morski o silnych wirach wywoływany pływami w fiordach północne Norwegii. [przypis
edytorski]
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bolą od tego wypytywania. Zabiłem tego burżu a, bo mi się tak spodobało, i wiem, że za
to będę dyndał. Czego chcecie eszcze ode mnie? Przecież nie wypieram się niczego.

Materna, niezrażony wybuchem, palił dale spoko nie papierosa. Rozbań stanął na-
przeciw i przymknął filuternie edno oko:

— Pan detektyw chce mnie znów pociągnąć za ęzyk i bierze na kawał…
Gość zniecierpliwił się:
— Nie estem detektywem, powtarzam raz eszcze — odparł, uderza ąc w stół pięścią,

aż zadźwięczała szklanka. — Przyszedłem tu ak przy aciel.
— Hi, hi, hi! — szyǳił Rozbań. — Cie go! Przy aciel! Nie mam przy aciół mięǳy

burżu ami.
— Jestem biednym akademikiem — tłumaczył mu Materna — i uważam pana tylko

w części za winnego.
— Cha, cha, cha! — śmiał się szczerze rzezimieszek. — A to mi nowina! Pan wie

o mnie więce niż a sam o sobie. To ci filozof!
Lecz od te chwili zaczął przypatrywać się gościowi z zainteresowaniem.
— Pan może uczy się na doktora od wariatów? — zapytał pode rzliwie.
Materna uśmiechnął się:
— Zgadłeś. Coś w tym roǳa u.
— To nie ma pan tu czego szukać — warknął znów tamten. — Mam wszystkie klepki

w porządku.
— O tym nie wątpiłem ani na chwilę — uspokoił go Materna — i nie zamierzam

z pana robić wariata. Dlaczego właśnie mordu ąc Wierockiego, użył pan do tego rąk, a nie
noża, który podobno miał pan przy sobie tego wieczora?

Pytanie zrobiło pewne wrażenie. Rozbań rozchmurzył się i z namarszczoną twarzą
wpatrywał się w gościa.

— A to cholera akaś z pana! — odpowieǳiał w końcu. — Włazi mi pan z butami
do mego wnątrza, akby tam pan był gospodarzem.

I spo rzał ze szczerym poǳiwem.
— Kie licho kazało panu o to mnie dopytywać? A czy pan wie, że a sam siebie o to

uż parę razy nagabywałem?
Materna nadstawił uszu:
— Jak to?
— Ano tak, bo a sam nie wiem, dlaczego nie przebiłem go od razu „ma chrem”.
— Może coś pana w ostatnie chwili od tego powstrzymało?
Rozbań zamyślił się.
— Powstrzymać — odpowieǳiał po chwili — nie powstrzymało, ale coś mi akby

szepnęło na ucho, że przy emnie bęǳie go udusić.
Maternie błysnęły ǳiwnie oczy:
— Przy emnie , powiadasz? Tak, tak — przy emnie czuć pod palcami wĳące się

w śmiertelnym strachu ciało wroga, nasycać się widokiem ego męki.
Rozbań przybliżył twarz ku twarzy gościa i związał oczy z ego oczyma.
— Skąd pan wiesz o tym wszystkim? — zapytał. — Ki diabeł panu to o mnie po-

wieǳiał?
— Tak było, nieprawdaż? — dopytywał się natarczywie Materna.
Rozbań cofnął się, zimny uż i spoko ny.
— Tak — rzekł ponuro — tak było w te chwili. Nie chciałem go zrazu nawet zabĳać.

Bo i po co? Wystarczyło zabrać mu portfel i ten złoty zegarek z łańcuszkiem. Potem nagle,
ni stąd, ni zowąd, „piknęło” mie coś, by dźgnąć go nożem. I uż wyciągałem z kieszeni
„ma chra”, gdy przyszła ochota zadusić. Taki mi się ten burżu nagle wydał obmierzły, tak
ci mnie coś do niego pchało z tymi gołymi rękami, że rzuciłem się mu ku szyi, niby ten
wilk na przednówku¹⁰³ ku końskie garǳieli. Stało się to w edne chwili. Dopiero gdy
mi się obsunął z ławy, ako ten wór z piachem z rozkrzyżowanymi rękami, przyszło mi
na myśl, że całkiem niepotrzebnie zamordowałem. Puszczać krew — to ta puszczało się

¹⁰³przednówek — okres przed nowymi zbiorami; dawnie na trudnie szy do przetrwania na wsi okres, kiedy
po zimie kończyły się zapasy żywności ze zbiorów zebranych esienią, a nie można było eszcze zebrać nowych
plonów. [przypis edytorski]
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nieraz — ale zakatrupić człeka na amen — to eszczem ani razu przedtem nie zakatrupił.
Ha! Stało się. Pierwszy to mó umrzyk i ostatni.

Zwiesił ponuro głowę.
— A skądże się pan właściwie znalazł w Ogroǳie Strzeleckim tego wieczora? —

zapytał Materna.
— Skąd się tam wziąłem? — powtórzył więzień machinalnie i zmarszczył czoło, usi-

łu ąc odtworzyć sobie w pamięci sytuac ę. — Dalibóg, nie wiem, skąd się tam wziąłem
w ten przeklęty wieczór… Aha! Przypominam sobie. Byłem trochę „chirny”; wywlokłem
się tęgo uż „wstawiony” z kna py na Podwalu i poszedłem przed siebie na chybił trafił.
Jakieś licho zawiodło mnie na to mie sce. Tfu!

Splunął i rzuciwszy się na łóżko, zapalił papierosa. Materna był z siebie i wizyty zu-
pełnie zadowolony. Podszedł ku „gospodarzowi”, poklepał go po ramieniu i rzekł na
pożegnanie:

— ǲięku ę panu. Jakoś to bęǳie.
Rozbań nie raczył odpowieǳieć. Wszedł dozorca więzienny i zwrócił gościowi uwagę

na to, że wizyta zbyt się przeciąga. Materna przyznał mu rac ę:
— Ma pan słuszność. Już idę. Adieu¹⁰⁴, mości Rozbań!
I nucąc piosenkę, wyszedł z celi.

*
Nadszedł ǳień rozprawy. Chociaż proces Rozbania pozbawiony był zupełnie pieprzy-

ka sensacy no-erotycznego, publiczność tłumnie wypełniła salę; przeważali mężczyźni;
z awiło się kilku profesorów uniwersytetu i kilku lekarzy psychiatrów. Podobno parę dni
przedtem przebąkiwano na mieście o szczerym zainteresowaniu, akie okazał podsądne-
mu akiś młody, bliże nieznany akademik. Być może ta pogłoska zaostrzyła ciekawość
luǳką i ściągnęła tak liczne audytorium.

Lecz w miarę rozwo u postępowania sądowego twarze wydłużały się wyrazem roz-
czarowania: żadnych pikantnych szczegółów, ani cienia psychologicznych subtelnostek,
sprawa przedstawiła się ako pospolity mord dla celów rabunkowych, ako edno z tych
nieprzeliczonych stereotypowych przestępstw, które od czasu do czasu wyrzuca na po-
wierzchnię zatruta magma wielkiego miasta. Luǳie ziewali. Nawet przewodniczący try-
bunału, surowy, dystyngowany pan w birecie, nie ukrywał swego znuǳenia, co chwila
zasłania ąc dłonią usta i spogląda ąc znużonymi oczyma przez okno na podwórzec wię-
zienny. Szara nuda rozsiadła się w sali. Potęgowało ą zachowanie się podsądnego: Rozbań
odpowiadał apatycznie, niechętnie, z rezygnac ą. Nie usiłował nawet bronić się i każdym
niemal słowem paraliżował wysiłki swego ofic alnego obrońcy. Sytuac a stawała się bez-
naǳie na. Zeznania nielicznych świadków, przeważnie funkc onariuszy polic i i roǳiny
zamordowanego, nie obfitowały w momenty nowe i nie ożywiły monotonii przewodu
sądowego. Sprawa była asna i wyrok zdawał się być z góry przesąǳony.

— Bęǳie wisiał, ak mi Bóg miły! — zwierzał się konfidenc onalnie¹⁰⁵ młodszemu
koleǳe „po fachu” stary wyga sądowy, woźny Skwiercz.

— I mnie się coś tak wiǳi — przytwierǳał tamten.
Opinię służby poǳielała też większość publiki. Toteż obrońca Rozbania miał mi-

nę żołnierza, któremu powierzono straconą placówkę. Wtedy wystąpił Materna. Stanął
przed trybunałem blady i silnie wzruszony: na twarzy wychudłe , z zapadłymi głębo-
ko policzkami, widniały ślady przebytych zmagań wewnętrznych, w oczach grały ponure
blaski. Parę kobiet na widowni wzięło go natychmiast w krzyżowy ogień lornetek.

— Wysoki Trybunale i wy, Szanowni Panowie Przysięgli! — zaczął głosem drżącym
od wzruszenia. — Sprawa, którą przychoǳi wam ǳiś sąǳić, nie est tak prosta, akby
się na pierwszy rzut oka zdawało. Czyn podsądnego, przedstawia ący się na pozór ako
pospolite morderstwo dla celów rabunkowych, est w rzeczywistości wypadkową na -
różnorodnie szych czynników i wpływów, których nieubłagany splot zaciążył nad nim
fatalnie. Wysoki Sąǳie! Zadaniem moim bęǳie przedstawić panom właściwy rodowód
tego czynu. Posłucha cie!…

¹⁰⁴adieu (.) — do wiǳenia (dosł.: z Bogiem). [przypis edytorski]
¹⁰⁵konfidencjonalnie (z łac.) — poufale, z zażyłością; w zaufaniu. [przypis edytorski]
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Otarł chustką czoło i po chwili wśród absolutne ciszy mówił dale :
— Przede wszystkim należy stwierǳić dwa ponad wszystko ważkie fakty: po pierw-

sze, że śp. Wierocki, uduszony przez Rozbania w Parku Strzeleckim, był łuǳąco podobny
do mego osobistego wroga, obecnego tu na sali wśród panów przysięgłych, którego na-
zwiska nie chcę wymieniać ze względów natury czysto prywatne i którego nazwĳmy
dlatego panem B.; po drugie, że przez dwa tygodnie przed czynem Rozbania nosiłem
się z upartym zamiarem zgłaǳenia ze świata wspomnianego B., i to w sposób zupełnie
podobny do tego, w aki Rozbań zamordował śp. Wierockiego. Z tymi dwoma faktami
wiąże się trzeci, nie mnie charakterystyczny dla sprawy: Rozbań dokonał czynu w moim
dawnym ubraniu, które ǳiwnym zbiegiem okoliczności wpadło mu w ręce na kilka dni
przed zbrodnią. Wysoki Sąǳie! Wniosek, aki wyciągnąłem z tych trzech faktów, wnio-
sek nieodparty, dla mnie oczywisty, choć druzgocący, est taki: Rozbań był poniekąd
symbolicznym realizatorem moich myśli, które ponurą falą zbrodni obległy dom ego
duszy, zna du ąc w nim podatny na swo e podszepty rezonans. Zabó ca śp. Wierockiego
est tylko w części winien ego śmierci. Wspólnikiem ego, niestety, estem a! Sumienie,
ten na wyższy sęǳia człowieka na ziemi, każe mi wziąć na siebie część odpowieǳialności
za ten czyn. Sęǳiowie Przysięgli! Należę do kategorii luǳi umie ących myśleć mocno Wiz a, Czyn, Siła, Właǳa,

Marzenie, Winai wy ątkowo plastycznie, do rzędu tych, których myśli lubią przybierać formę silnych, a-
skrawymi barwami przesyconych obrazów i unoszą się gǳieś w sferze psychicznego planu
w postaci ciemnych, żądnych realizac i wirów. Myśli i chcenia luǳi mo ego pokro u —
to niby zatrute wyziewy duszy, błąka ące się samopas w przestworzach środowiska —
to adowite monady¹⁰⁶, szuka ące swych złowieszczych spełnień. Biada temu, w którym
zna dą powolne sobie narzęǳie, w którego wnętrze spłyną wężową falą, polaryzu ąc ele-
menty ego aźni na swo ą modłę! Panowie! Nie twierǳę, że Rozbań est niewinny, lecz
z całą stanowczością utrzymu ę, że spełnia ąc swó czyn, uległ po części moim zbrod-
niczym pragnieniom. Nie ulega wątpliwości, że kwitły w nim pewne predyspozyc e do
zbrodni, lecz też nie ulega dla mnie wątpliwości, że ich skrystalizowanie nastąpiło pod
moim nieuświadomionym i niezamierzonym wpływem. Rozbań „wyręczył” mnie ponie-
kąd w sposób na poły symboliczny, mordu ąc człowieka podobnego do B. w mie scu,
w którym i a wiǳiałem go oczyma wyobraźni, uduszonego mymi własnymi rękoma.
Ponury ten symbolizm akcentu e fakt, że Rozbań dokonał czynu w moim przebraniu.
Rozbań, Wysoki Sąǳie — to akby a w roli mordercy; Rozbań — to mó nieszczęśli-
wy „zastępca”. Dlatego zechcie cie, Panowie Przysięgli, wyda ąc wyrok na podsądnego,
uwzględnić wszystkie podkreślone przeze mnie motywy i nie kierować się wyłącznie ze-
wnętrzną linią zdarzeń. Niewątpliwie, pozory przemawia ą przeciw niemu — lecz są to
tylko pozory. Pamięta cie, Szanowni Panowie, że pod powierzchnią te sprawy tętni głu-
cho poǳiemne źródlisko zbrodni. Dlatego błagam was w imię prawdy i sumienia, nie
osąǳa cie go zbyt surowo. To nie tyle morderca, ile człowiek barǳo nieszczęśliwy…
Skończyłem.

Wyczerpany, usiadł Materna z powrotem na ławie świadków, woǳąc błędnymi oczy-
ma po otoczeniu. W sali panowała cisza. Nagle skądś, z górnych rzędów widowni, ode-
zwało się tłumione wstydem łkanie…

Podniósł się z mie sca prokurator. Mówił płynnie, ze swadą. Znać było rutynę. Oskar-
żał ważko, bezwzględnie. Operował nagimi faktami. Nad zeznaniami ostatniego świadka
przeszedł do porządku, ostentacy nie ignoru ąc. Zamknął akt oskarżenia zupełnym potę-
pieniem podsądnego i domagał się surowego, sprawiedliwego wyroku. Wywołał wrażenie
przygnębia ące.

Nie zdołało go zatrzeć przemówienie obrońcy z urzędu. Jego oschła, słabo orientu ąca
się w sferze psychicznych subtelności umysłowość nie umiała czy nie chciała skorzystać
z tworzywa obrończego, dostarczonego przez Maternę. Ostatecznie zdobył się tylko na
apel do serc przysięgłych i na niepopartą przekonywu ącymi rac ami prośbę o akt łaski.
Postępowanie sądowe zamknięto. Na dany znak sęǳiowie przysięgli usunęli się do przy-
ległego poko u na naradę. Trwała przeszło goǳinę. Przez cały czas nikt z publiczności
nie opuścił sali ani na chwilę: naprężone oczekiwanie trzymało wszystkich na uwięzi.

¹⁰⁶monada (gr.) — w filozofii Leibniza: podstawowy byt duchowy, z definic i niezależny od wpływów ota-
cza ące rzeczywistości; biol.: organizm ednokomórkowy z edną lub kilkoma wiciami. [przypis edytorski]
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Wreszcie wrócili. Przewodniczący ogłosił werdykt sęǳiów przysięgłych. Na pytanie
pierwsze, czy Michał Rozbań winien est zbrodni morderstwa, dokonane na osobie śp.
Wierockiego — odpowieǳiano sześcioma głosami: tak, sześcioma: nie. Na pytanie dru-
gie w kierunku zabó stwa odpowieǳiano ǳiewięcioma głosami: tak, trzema: nie.

Po krótkie naraǳie z sęǳiami prezydent trybunału wydał wyrok następu ący:
— Sąd okręgowy karny w L. po werdykcie sęǳiów przysięgłych orzeka, że Michał

Rozbań winien est zbrodni zabó stwa, dokonane na osobie śp. Wierockiego dnia dwu-
nastego paźǳiernika bieżącego roku, i skazu e go za to na ǳiesięć lat ciężkiego więzienia.

Po sali rozpraw powiało uczucie ulgi. Ktoś zaklaskał. Prezes sądu zmarszczył się, ogar-
nia ąc surowym spo rzeniem publiczność. Obrońca nie zgłosił sprzeciwu. Rozbań przy ął
wyrok z pochyloną nisko głową. Gdy odprowaǳany do więzienia mĳał ławę świadków,
zatrzymał się przed Materną i ruchem nagłym, nieoczekiwanym, pochylił się ku ego
ręce. Tamten wyszarpnął mu ą zażenowany i rzekł na pożegnanie:

— Bądź zdrów, Rozbań! A pamięta , popraw się, gdy we ǳiesz znów pomięǳy luǳi!
Więzień podniósł nań spo rzenie mętne od łez.
— Na pamięć matki mo e — odpowieǳiał mocno — przyrzekam to panu. Kanalią

będę ostatnią, eżeli tego nie dotrzymam. Niech mnie cholera weźmie, gdy bęǳie inacze .
I rozpłakał się ak ǳiecko.
Gdy Materna wychoǳił z gmachu sądowego, zauważył, że luǳie spogląda ą nań z sza-

cunkiem i z uprzeǳa ącą grzecznością robią mu mie sce. Przeszedł, nie podnosząc oczu,
pod pręgierzem spo rzeń…

Wtem wyszedł z tłumu akiś mężczyzna i zastąpił mu drogę. Materna spo rzał i poznał
Góranowskiego. Stał przed nim z odkrytą głową i mówił głosem do głębi wzruszonym:

— ǲielny z pana człowiek. Przepraszam pana w imieniu własnym i w jej imieniu za
wszystko, co go od nas spotkało. Czy może nam pan przebaczyć?

Materna milcząco podał mu rękę…
Tego dnia wieczorem u rzawszy się w lustrze, ze zdumieniem stwierǳił, że osiwiał

zupełnie.

Kochanka Szamoty
(    )

Y zbudował Pan Bóg z żebra, które wyjął z Adama, białogłowę, y przywiódł yą do Adama.
Y rzekł Adam: To teraz kość kości moich y ciało z ciała mego: tą bądę zwać Mężyną, bo
z męża wzięta jest. Przetoż opuści człowiek oyca swego i matką, a przyłączy się do żony swey,
y będą dwoye w yednem ciele…

Z Księgi Roǳa u, Roz. . w. –

Od sześciu dni choǳę pĳany szczęściem i nie śmiem w nie uwierzyć. Od sześciu dni
wstąpiłem w nowy okres życia, odcina ący się od tego, co poprzeǳiło, tak silną linią, że
zda e mi się, iż przeżywam akiś olbrzymi kataklizm.

Otrzymałem list od niej…
Od czasu e wy azdu za granicę przed rokiem, gǳieś w stronę nieznaną — ten pierw-

szy, cudowny znak od nie … Nie mogę, naprawdę nie mogę dać wiary! Omdle ę ze szczę-
ścia!

List od nie do mnie! Do mnie, nieznanego e zupełnie, skromnego wielbiciela z od-
dali, z którym e nigdy przedtem nie łączyły towarzyskie stosunki, choćby przelotna zna-
omość! A ednak tak est istotnie. Noszę go wciąż przy sobie, nie rozsta ę się z nim na
chwilę. Adres wyraźny, niepodlega ący wątpliwości: Jerzy Szamota. To przecież a. Da-
wałem kopertę do odczytania kilku zna omym, nie dowierza ąc własnym oczom; każdy
patrzył na mnie nieco zdumiony, uśmiechał się i zapewniał, że adres czytelny i poda e
mo e nazwisko…

Więc wraca do kra u, wraca uż za dni parę, a pierwszym, który ą powita na progu
e domu, będę a — a, który ledwo śmiałem podnieść na nią oczy, pĳane uwielbieniem,
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podczas przypadkowych spotkań w mie scach publicznych, w akie ś alei parkowe , w te-
atrze, na koncercie…

Gdybym przyna mnie mógł się poszczycić dawnie ednym spo rzeniem, akimś prze-
lotnym uśmiechem e dumnych warg — lecz nie! Zdawała się mnie zupełnie nie dostrze-
gać. Aż do te chwili byłem pewny, że nic nie wie w ogóle o moim istnieniu. Chyba nie
zauważyła, ak wlokłem się za nią od lat, niby cień daleki, nieśmiały? Byłem tak dyskret-
ny, tak mało natrętny! Tęsknota mo a okrążała ą przecież tak odległym, tak delikatnym
promieniem. Więc chyba wyczuła mnie — wyczuła miłość mo ą i uwielbienie pokor-
ne, bez granic — instynktem wrażliwe kobiety. Niewiǳialne nerwy sympatii, rozpięte
mięǳy nami od lat, spotężniały znać¹⁰⁷ na odległość i teraz ą niewolą w mo ą stronę.

O, bądź mi pozdrowiona, na pięknie sza Ty mo a! Oto ǳień mi się kłoni pod wie-
czorną goǳinę w rozblaskach asny, pogodny, i pieśń mo ą nucę z podniesionym czołem,
w łaskę Twą bogaty — Pani mo a przeǳiwna!…

ǲisia uż czwartek. Po utrze o te same zachodu goǳinie mam ą u rzeć. Nie wcze-
śnie . Taka e wyraźna wola. Biorę do ręki e list, tę bezcenną koloru lila ćwiartkę pa-
pieru, z które ulatnia się subtelna woń heliotropu¹⁰⁸, i odczytu ę po raz nie wiem który:

„Drogi! Za dź w sobotę,  koło  wieczorem do domu przy ul. Zielo-
ne l. . Furtę od ogrodu zna ǳiesz otwartą. Oczeku ę cię. Niech się spełni
tęsknota lat wielu.

Twoja Jadwiga Kalergis”

Dom przy ul. Zielone ! Je willa! Willa „Pod Lipami”! Wspaniały, w stylu średnio-
wiecznym pałacyk pośród pysznego parku, odcięty od ulicy gęstą drucianą siatką i lasem
drzew, cel mych coǳiennych niemal przechaǳek! Ileż to razy zakradałem się wieczor-
ną porą w okolicę tego zacisza, z bĳącym sercem wypatru ąc cień e postaci na szybach
okien!…

Zniecierpliwiony wyczekiwaniem upragnione soboty, byłem tam uż parę razy i pró-
bowałem we ść; lecz zawsze zastawałem furtkę parkową zamkniętą: klamka ustępowała
wprawǳie pod naciskiem ręki, lecz zamek nie odskakiwał. Widocznie dotąd nie wróciła.
Należy być cierpliwym i zaczekać tych dni półtora. Jestem zdenerwowany do ostatnich
granic, nie em, nie śpię, tylko liczę goǳiny, minuty… Tyle ich eszcze zosta e! Czter-
ǳieści osiem goǳin!… Jutro ǳień cały spęǳę na rzece pod e parkiem; wyna mę łódkę
i bez przerwy krążyć będę koło willi. W sobotę spęǳę cały ranek i część popołudnia na
dworcu; muszę ą powitać choćby z daleka. Że dotąd nie wróciła, wiem na pewno od są-
siadów, którzy e od roku uż nie wiǳieli. Zapewne odkłada przy azd aż na  września,
t . na ǳień naznaczone mi wizyty. Doprawdy, bo ę się, czy nie przy dę nie w porę; po
takie podróży bęǳie barǳo znużona…

W sobotę rano, t . wczora , nie spotkałem e na dworcu; tłum był ogromny i nie
zdołałem e dostrzec wśród tysiąca podróżnych. Zaczekałem do czwarte po południu na
drugi pociąg z podobnym wynikiem. Czyżby nie przy echała? A może przybyła pociągiem
porannym i est uż u siebie? W każdym razie należało tam pó ść i przekonać się.

Te dwie goǳiny, ǳielące mnie od nie , stały się nieznośnym pasmem udręczeń, któ-
rych końca nie mogłem się doczekać. Wstąpiwszy do kawiarni, wypiłem ogromną ilość
czarne kawy, wypaliłem mnóstwo papierosów i nie mogąc usieǳieć na mie scu, wy-
biegłem z powrotem na ulicę. Przechoǳąc koło wystawy ogrodnicze , przypomniałem
sobie zamówione na ǳisia kwiaty.

— Co za roztargnienie! Byłbym zupełnie zapomniał!
Wszedłem do sklepu i odebrałem bukiet pąsowych róż i azalii. Świeżo ścięte kwiaty

wychylały wonne pąki z kołnierza paproci i chwiały się lekko w podmuchach wieczornych.
Na zegarach mie skich dochoǳiły trzy kwadranse na szóstą¹⁰⁹.

¹⁰⁷znać (daw., ako przysłówek) — widocznie, na wyraźnie , zapewne. [przypis edytorski]
¹⁰⁸heliotrop — roślina o intensywnie pachnących kwiatach. [przypis edytorski]
¹⁰⁹trzy kwadranse na szóstą (daw.) — trzy kwadranse po goǳinie piąte ; piąta czterǳieści pięć. [przypis

edytorski]
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Owinąłem bukiet w bibułkę i szybko odszedłem w stronę rzeki. Za parę minut byłem
uż po tamte stronie mostu i nerwowym krokiem zbliżałem się do willi. Serce biło mi
gwałtownie, nogi uginały się pode mną. Nareszcie dotarłem do furty i nacisnąłem klam-
kę: ustąpiła. Olśniony szczęściem, oparłem się na chwilę o siatkę parkową, nie mogąc
opanować wzruszenia. Więc wróciła!

Minęło parę długich minut. Błędny wzrok mó przesuwał się po rzędach lip, które,
rozmieszczone po obu stronach chodnika, szły wyciągniętym szpalerem pod portal wcho-
dowy¹¹⁰. Gǳieś z boku, spoza krzewów morwy i dereniu przeglądał szkielet esienne
altany w oplączach wina; czerwone liście spływały po kratkach w bezładnych przeplotach
ze zwiędłym uż bluszczem…

Na klombach kwiaty esieni: pierzaste astry i chryzantemy przeǳiwne. Na ścież-
ki zapuszczone trawą i zielskiem spadały cicho zżółkłe liście kasztanów, dżdżyły smutno
ceglaste liście klonów. Pod wyschłą cysterną z marmuru krwawiły georginie, mieniły
się barwami tęczy duże szklane banie… Tam, w otoczu ligustru, na ławce kamienne ,
przykryte kobiercem igliwia, sieǳiały dwa czyże, nucąc piosenkę odlotu. W dalekie
perspektywie ale snuło się pod zorzę zachodu srebrne przęǳiwo pa ęczyn…

Pchnąłem oburącz przymknięte tylko wierze e wchodowe i po kręconych schodach
wszedłem na pierwsze piętro. Zastanowił brak życia. Pałac wyglądał ak wymarły; nikt
nie wyszedł naprzeciw, nigǳie śladu służby lub domowników. Olbrzymie roztruchany¹¹¹
lamp elektrycznych oświetlały asnym, oślepia ąco asnym światłem puste sale i krużgan-
ki…

W przedpoko u, otwartym gościnnie na spotkanie, przykro uderzył widok nieza ę-
tych wieszadeł; gładkie metalowe ich gałki lśniły zimnym refleksem wygłaǳone mieǳi.
Zd ąłem palto. Przez otwarte wielkie gotyckie okno wpłynął w te chwili dźwięk mie skich
zegarów: biła szósta…

Zapukałem do drzwi poko u naprzeciw. Z wnętrza nie odpowieǳiano. Ogarnęło mnie
zakłopotanie. Co robić? We ść bez pozwolenia? Może śpi, znużona podróżą?

Wtem drzwi otworzyły się i w progu ukazała się ona. Spod królewskiego diademu e
włosów barwy kasztanu patrzyły na mnie oczy głębokie, dumne i słodkie zarazem. Kla-
syczną głowę, godną dłuta Polikleta¹¹², zdobił naczółek wysaǳany szmaragdami. Miękki
śnieżnobiały peplos¹¹³ otulał e postać pełną i do rzałą, spływa ąc w harmonĳnych falach
do stóp w antycznych ciżmach¹¹⁴. Juno stolata¹¹⁵!

Pochyliłem czoło przed e ma estatem. A ona, cofnąwszy się w głąb, przepuściła
mnie gestem ręki do wnętrza komnaty. Była to wspaniała, z wyrafinowaną stylizac ą à
l’antique¹¹⁶ urząǳona sypialnia.

Milcząc, usiadła w głębokie niszy na łożu rzeźbionym w giallo antico¹¹⁷.
Ukląkłem na kobiercu u e nóg i położyłem głowę na e kolanach. Ob ęła ą ru-

chem ciepłym, macierzyńskim i zanurzywszy mi palce we włosy, zaczęła przegarniać e
pieszczotliwie. Patrzyliśmy sobie w oczy bez przerwy, nie mogąc nasycić się wza emnym
widokiem. Milczeliśmy. Dotąd nie padło mięǳy nami ani edno słowo. Jak gdybyśmy
się bali nieopatrznym dźwiękiem spłoszyć anioła czaru, co spętał i związał nam dusze…

Wtem pochyliła się nade mną i pocałowała w usta. Krew uderzyła mi do głowy tysią-
cem młotów, świat zakotłował pĳanym wirem — straciłem panowanie nad sobą. Porwa-
łem ą gwałtownie na ręce i nie czu ąc oporu, rzuciłem w łoże w miłosnym zapamiętaniu.
Ruchem szybkim, nieuchwytnym odpięła z ramienia bursztynową fibulę¹¹⁸, odsłania ąc

¹¹⁰wchodowy (daw.) — we ściowy. [przypis edytorski]
¹¹¹roztruchan — wielki, ozdobny kielich, puchar. [przypis edytorski]
¹¹²Poliklet (V w. p.n.e.) — rzeźbiarz grecki okresu klasycznego, twórca kanonu proporc i ciała luǳkiego.

[przypis edytorski]
¹¹³peplos — staroż. grecki stró kobiecy bez rękawów, wykonany z ednego prostokątnego kawałka tkaniny

spiętego na ramionach. [przypis edytorski]
¹¹⁴ciżmy — tu: sandały ze skóry. [przypis edytorski]
¹¹⁵Juno stolata (łac.) — Junona w stoli (tradycy ne szacie kobiet rzymskich, spinane na ramionach, prze-

wiązywane pod biustem, obficie fałdowane ). Junona to rzymska bogini kobiet, małżeństwa i macierzyństwa,
żona Jowisza, władcy bogów. [przypis edytorski]

¹¹⁶à l’antique (.) — w stylu antycznym. [przypis edytorski]
¹¹⁷giallo antico (wł.) — żółty marmur numidy ski, ceniony przez elity starożytnego Rzymu, sprowaǳany z ob.

Tunez i; użyty m.in. do budowy rzymskiego Panteonu. [przypis edytorski]
¹¹⁸fibula (łac.) — przypomina ąca agrafkę sprzączka do spinania szat. [przypis edytorski]
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przede mną bezcenną pychę swego ciała. I tak posiadłem ą w bólu i tęsknocie bez miary,
w upo eniu zmysłów i zachwycie serca, w szale duszy i we krwi pożarze…

Mĳały goǳiny lotem błyskawic, brzemienne szczęściem i krótkie ak ego przebły-
ski — pełniły się chwile ścigłe, niczym wiatry stepu, drogocenne chwile, niczym rzadkie
perły. Znużeni rozkoszą, zapadaliśmy w akieś sny cudowne, niby ra skie ga e, baśnie
czaroǳie skie — by cucić się z nich do eszcze pięknie sze , urodnie sze awy…

Gdy koło szóste nad ranem otworzyłem wreszcie ociężałe powieki i spo rzałem wkoło
siebie przytomnie, Jadwigi uż przy mnie nie było.

Ubrałem się szybko i przeczekawszy na próżno całą goǳinę, powróciłem do siebie.
Czu ę zawrót w głowie, żar w żyłach. Muszę mieć gorączkę, bo wargi mam spękane
i ǳiwną gorycz w ustach. Idąc, potykam się o sprzęty i zataczam ak nieprzytomny.
Wiǳę świat ak przez mgłę — rozkoszny woal upo enia…

Naza utrz po powrocie z redakc i znalazłem na biurku list od Jadwigi, w którym na-
znaczała mi na bliższą schaǳkę u siebie za tyǳień, t . znów w sobotę wieczorem. Termin
wydał mi się za daleki: wybrałem się do willi „Pod Lipami” uż we wtorek po południu.
Lecz furtka była zamknięta. Rozgniewany, obszedłem pałacyk parę razy w naǳiei, że
może zobaczę ą gǳieś w parku na edne z ale . Lecz ścieżki były puste — tylko wiatr
esienny podrywał garście zwiędłych liści i pęǳił bezlitośnie w długich, smutnych szere-
gach. Chociaż ściemniło się uż zupełnie, w oknach nie u rzałem świateł — dom głuchy
był i ślepy, akby w nim nikt nie mieszkał. Widocznie spęǳała wieczory w ednym z po-
koi wychoǳących na północ, t . od strony na mnie dostępne dla oka przechodniów.
Zniechęcony odszedłem…

Ponawiane przez dnie następne próby wydały ten sam wynik. Musiałem z rezygnac ą
poddać się e życzeniu i zaczekać do soboty. ǲiwiło mnie tylko niezmiernie, że przez cały
tyǳień ani razu nie spotkałem e gǳieś w mieście, w teatrze lub tramwa u. Znać dawny
tryb e życia uległ zasadnicze zmianie. Jadwiga Kalergis, niegdyś przedmiot coǳien-
nego poǳiwu wielkomie skich dandysów¹¹⁹ i doǌuanów¹²⁰, królowa balów, koncertów
i towarzyskich rozrywek, żyła teraz ak mniszka.

W gruncie rzeczy byłem z tego zadowolony i dumny. Nie posiadam próżne ambic i
tych, którzy lubią drażnić drugich widokiem własnego szczęścia; nie pragnę pysznić się
nią przed ludźmi. Przeciwnie — ta ta emniczość, ta ukradkowość naszego stosunku ma
urok niewysłowiony. Odi profanum vulgus¹²¹…

Nareszcie nadszedł ǳień upragniony. Przez cały ranek choǳiłem ak błędny. Koleǳy
z redakc i śmiali się ze mnie, utrzymu ąc, że na pewno estem zakochany.

— Istny wariat z tego Szamoty — wyraził się półgłosem referent teatralny — od
akiegoś czasu sfiksował do reszty. Gadać z nim nie można.

— Podwika¹²²! Cherchez la femme!¹²³ — ob aśniał stary ak świat reporter. — Nic
innego. Jak Boga mego kocham.

Punktualnie o szóste wieczorem wszedłem przez uchylone drzwi do e sypialni. Ja-
dwigi eszcze nie było. Na stole stro nym w wspaniały serwis dymiła filiżanka czekolady,
obok na talerzu piętrzyła się piramida z ciastek, iskrzył się zielony likier.

Usiadłem twarzą do sąsiedniego poko u i sięgnąłem po cygaro z chryzolitowego¹²⁴
pudełka. Wtem wzrok mó padł na ćwiartkę papieru mięǳy trzonami trabuco¹²⁵. Pozna-
łem e pismo; było przeznaczone dla mnie.

¹¹⁹dandys — mężczyzna z przesadą dba ący o stró i przestrzeganie form towarzyskich. [przypis edytorski]
¹²⁰doǌuan — ǳiś. popr.: donżuan, uwoǳiciel. [przypis edytorski]
¹²¹Odi profanum vulgus… (łac.) — Nienawiǳę nieoświeconego tłumu; aza z początku pieśni III,  Horacego:

Odi profanum vulgus et arceo: nienawiǳę nieokrzesanego tłumu i trzymam się od niego z daleka. [przypis
edytorski]

¹²²podwika (starop.) — kobieta. [przypis edytorski]
¹²³cherchez la femme (.) — szuka cie kobiety (wyrażenie oznacza ące, że ukrytą przyczyną sprawy zazwycza

est kobieta). [przypis edytorski]
¹²⁴chryzolit (z gr.: złoty kamień) — oliwkowozielony lub żółtozielony minerał; ceniony ako kamień szlachetny

w ubilerstwie. [przypis edytorski]
¹²⁵trabuco — gatunek mocnych hiszpańskich cygar. [przypis edytorski]

   Niesamowita opowieść 



„Drogi! Wybacz opóźnienie. Wrócę z miasta za pół goǳiny. Do miłego
wiǳenia!”

Ucałowałem liścik i ukrywszy go na piersi, wychyliłem wonny odwar. Po pierwszym
kieliszku likieru uczułem niby senność. Zapaliłem świeże cygaro, wlepia ąc machinalnie
oczy w błyszczącą naprzeciw na ścianie grecką pawęż¹²⁶ z wizerunkiem Meduzy¹²⁷ pośrod-
ku. Lśniąca pierś tarczy miała w sobie coś ǳiwnie przyciąga ącego, przykuwała wzrok,
więziła wolę.

Wkrótce cały skupiłem się w ednym świetlanym punkcie, w miota ącym pioruny
blasków oku wężowłose Gorgony. Nie mogłem oderwać się od hipnotyzu ącego środka.
Powoli zapadałem w akiś szczególny stan. Otoczenie akby usunęło się na plan dalszy,
w nieskończenie odległą perspektywę, a na ego mie sce wstąpił pyszny bogactwem barw,
egzotyczny świat baśni, poǳwrotnikowa fatamorgana…

Nagle uczułem na szyi parę ciepłych, miękkich ramion, a na ustach słodki przecią-
gły pocałunek. Otrząsnąłem się z zapamiętania i spo rzałem przytomnie. Przy mnie stała
Jadwiga i uśmiechała się kusząco. Ob ąłem ą wpół i przycisnąłem do piersi.

— Wybacz — tłumaczyłem się — nie zauważyłem, kiedy weszłaś. Ta tarcza tak ǳiw-
nie pęta uwagę.

Odpowieǳiała milczącym uśmiechem pobłażania.
Była ǳiś eszcze pięknie sza. Posągowa e uroda, u ęta w ramę greckich szat, tchnęła

niepo ętym czarem. Spod cudnych brwi patrzyły czarne dumne e oczy, z tle ącym w głębi
żarem pragnienia. O, co za rozkosz rozkołysać te marmurowe piersi falą namiętności,
wydrążyć z chłodnego spoko u tę twarz harde Junony!

Przechyliwszy ą sobie przez ramię, wpiłem w nią głodne spo rzenie, sycąc długą, długą
chwilę spragnione oczy bezmiarem e piękna.

— O akżeś piękna, przy aciółko mo a, o akżeś piękna!¹²⁸ Gǳie warkocze two e, ak
fiołki wonne warkocze two e? — pytałem namiętnie, usiłu ąc odgarnąć z e czoła miękką,
przeczyście białą zasłonę, okrywa ącą ǳiś szczelnie e głowę.

— Chcę e popieścić, ak za pierwszym razem — pamiętasz? Rozrzucić ambrozy -
skim¹²⁹ płaszczem na twych ramionach i całować, całować bez końca. Wszakżeś mi nie
broniła pierwszego wieczora? Usuń tę chustę.

Wstrzymała mą rękę łagodnie, lecz stanowczo. Na ustach e wykwitł ta emniczy
uśmiech i przecząco poruszyła głową.

— Nie można ǳiś? Dlaczego?
Znów milczenie i ten sam wzbrania ący ruch głowy.
— Dlaczego milczysz? Czy wiesz, że dotąd nie zamieniłaś ze mną ani słowa? Przemów

do mnie choć słów parę! Chcę głos twó usłyszeć — musi być słodki i metaliczny ak
dźwięk szlachetnego kruszcu.

Jadwiga milczała. Jakiś bezgraniczny smutek rozlał się nagle po całe e twarzy i zmro-
ził chwilę upo enia. Czyżby oniemiała?

Więc przestałem nalegać i w milczeniu uż piłem rozkosz boskiego e ciała. Była ǳiś
namiętnie sza niż podczas ostatnie schaǳki. Co pewien czas chwytał ą spazm lubieży¹³⁰,
oczy zachoǳiły mgłą omdlenia i bladła śmiertelnie; delikatną edwabistą skórę przebie-
gały krótkie dreszcze, zęby o połysku pereł ścinały się bolesnym kurczem. Wtedy prze-
rażony wypuszczałem ą z ob ęć i chciałem cucić. Lecz była to tylko chwila: paroksyzm
mĳał szybko i nowa fala żąǳy młode , żywiołowe , nieskrępowane niczym grążyła¹³¹ nas
w odmęcie szału…

¹²⁶pawęż (daw.) — tarcza. [przypis edytorski]
¹²⁷Meduza (mit. gr.) — edna z trzech sióstr Gorgon; potwór ze skrzydłami, ostrymi kłami i szponami oraz

wężami zamiast włosów, którego spo rzenie obracało luǳi w kamień; na tarczy bogini Ateny zna dowała się
głowa Gorgony, ofiarowana e przez Perseusza w poǳiękowaniu za pomoc przy pokonaniu potwora. [przypis
edytorski]

¹²⁸O jakżeś piękna, przyjaciółko moja, o jakżeś piękna! — Pieśń nad pieśniami ,  (słowa Oblubieńca do Ob-
lubienicy). [przypis edytorski]

¹²⁹ambrozyjski — rozkoszny; przym. od rzecz. ambroz a; ambrozja: pokarm bogów greckich, zapewnia ący im
nieśmiertelność i wieczną młodość. [przypis edytorski]

¹³⁰lubież — lubieżność. [przypis edytorski]
¹³¹grążyć — pogrążać. [przypis edytorski]
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Rozstaliśmy się późno w noc, koło goǳiny pierwsze . Na pożegnanie przypięła mi do
piersi bukiecik fiołków. Podniosłem do ust e rękę:

— Więc znowu aż za tyǳień?
Skinęła w milczeniu głową.
— Niech i tak bęǳie. Żegna mi, carissima¹³²!
Wyszedłem.
W przedpoko u podczas wkładania palta nagle przypomniałem sobie papierośnicę,

pozostawioną na konsoli¹³³. Nie zde mu ąc tedy¹³⁴ okrycia, wróciłem do poko u po za-
pomniany przedmiot.

— Przepraszam cię — zacząłem, zwraca ąc się w tę stronę, gǳie pozostawiłem przed
chwilą Jadwigę. Lecz rozpoczęty azes¹³⁵ zamarł mi na ustach. Jadwigi w sypialni uż nie
było. Czyżby uż odeszła do przyległego poko u? Nie słyszałem przecież odgłosu otwie-
ranych wewnątrz drzwi…

— Hm… szczególne — mruknąłem, chowa ąc papierośnicę — szczególne…
I powoli, w zamyśleniu zeszedłem po schodach na ulicę.

Stosunek mó z Jadwigą Kalergis trwa uż od paru miesięcy, wciąż okryty zupełną
ta emnicą przed światem. Nikt nie przypuszcza, że estem kochankiem na pięknie sze
kobiety stolicy. Dotąd nikt nas nie spotkał razem w mie scu publicznym. Przypuszczam
nawet, że luǳie nic nie wieǳą o e powrocie do kra u. Takie przyna mnie odbieram
wrażenie z przygodnych rozmów w kołach zna omych. Jest to trochę ǳiwne i wygląda tak,
akby Jadwiga wróciła ukradkiem, nie życząc sobie wcale, by o tym wieǳiano. Widocznie
ma w tym akiś cel ukryty, którego mi ednak nie chce wy awić. Ja też nie nalegam
i umiem zachować dyskrec ę.

W ogóle kochanka mo a est kobietą ǳiwną i lubi otaczać się ta emniczością. Muszę
się dopiero przyzwyczaić do e kaprysów i naginać do ekscentrycznych zwycza ów; niemal
co krok natrafiam w e zachowaniu na coś niewytłumaczonego. Chociaż ży emy z sobą
prawie od pół roku, dotąd nie słyszałem e głosu. W pierwszych tygodniach pytałem
nawet dość natarczywie o powód. W odpowieǳi przychoǳiły naza utrz po schaǳce listy
z prośbą, aby o to nie pytać, aby e niepotrzebnie nie nękać itp. Ostatecznie dałem za
wygraną i przestałem nalegać. Może uległa akiemu wypadkowi i rzeczywiście straciła
zdolność mówienia? Teraz ą to żenu e i zamiast przyznać się do kalectwa może woli
pozostawić mnie w wątpliwości co do przyczyny?

Widu emy się wciąż tylko raz na tyǳień, i to zawsze w sobotę — w inne dnie mnie
nie przy mu e. I tu muszę nadmienić eden charakterystyczny szczegół w związku z uwer-
turą¹³⁶ do każde takie wizyty.

Nie zawsze zasta ę ą po we ściu do poko u. Czasem muszę czekać przez dłuższy czas,
zanim wy ǳie na powitanie. A czyni to za każdym razem tak niepostrzeżenie, tak cicho,
że nigdy nie wiem, kiedy i skąd nadeszła. Zwycza nie sta e nagle poza mną i znienacka
cału e mnie w szy ę. Jest to rozkoszne, słodkie — ale i straszne zarazem. Mam przy tym
wrażenie, że nigdy nie estem wtedy w stanie zupełnie normalnym. Co to takiego, nie
umiem określić — może roǳa lekkie zadumy czy zachwycenia?

W każdym razie, ilekroć Jadwiga każe czekać na siebie dłuże , odczuwam nieprzepar-
tą chęć wpatrywania się w grecką tarczę vis-à-vis¹³⁷ we ścia. Nie wiem, skąd przychoǳi
mi czasem myśl, że umieszczono ą tam naumyślnie, by zwracała na siebie uwagę wcho-
ǳącego i chwytała mu oczy w swe błyszczące kręgi. Kto wie, czy nie ona właśnie est
powodem ǳiwnego stanu, w który czasem popadam?…

Potem, po owe uwerturze, wszystko toczy się normalnym biegiem — esteśmy spra-
gnieni siebie, pieścimy się wza emnie, płatamy nawet sobie ǳiecięce figle i żarty — lecz
początek est zwykle taki, ak go opisałem — trochę ǳiwny…

¹³²carissima (wł.) — na droższa. [przypis edytorski]
¹³³konsola — ozdobny, wąski stolik umieszczany zwykle pod lustrem. [przypis edytorski]
¹³⁴tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
¹³⁵frazes (daw.) — zdanie, zwrot; ǳiś: stwierǳenie bez głębsze treści, slogan. [przypis edytorski]
¹³⁶uwertura — utwór orkiestrowy stanowiący wstęp do opery, oratorium lub innego dużego ǳieła muzycz-

nego. [przypis edytorski]
¹³⁷vis-à-vis (.) — naprzeciw. [przypis edytorski]
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Jeszcze eden szczegół, z którego niezupełnie estem zadowolony; właściwie drobnost-
ka, a ednak niepożądana. Jadwiga lubi aż do przesady zakrywać głowę roǳa em greckie-
go woalu z oślepia ąco białe , gęste tkaniny. Nie cierpię te zasłony! Gdyby przyna mnie
owĳała nią tylko włosy i tył głowy — lecz ona kry e nieraz poza nią swe alabastrowe
czoło, chowa zazdrośnie przede mną część twarzy, zata a usta, oczy…

Gdy chcę usunąć ten mleczny kwef, widocznie gniewa się i ucieka w głąb poko u. Co
za upór! Lecz podobno piękne kobiety są ak chimery¹³⁸. Trzeba e umieć uszanować.
Tymczasem a nie zawsze mogę się na to zdobyć. Zirytowany ostatnim razem tą trochę
wschodnie zwycza e przypomina ącą maskaradą, zatrzymałem umyka ącą mi silnie za ra-
mię. Ruch mó był szorstki i niezgrabny: rozdarłem e kosztowny, śnieżnobiały peplos,
którego duży kawał pozostał mi w ręku. Schowałem go na pamiątkę i noszę ciągle przy
sobie…

Onegda ¹³⁹ w sobotę zrobiłem ǳiwaczne spostrzeżenie. Jak zwykle pod wieczór,
wszedłszy do willi, nie zastałem eszcze Jadwigi w poko u. Unika ąc spo rzenia Meduzy
na tarczy, poszedłem w kierunku niszy, odǳielone od reszty sypialni długą białą kotarą,
zwisa ącą do posaǳki z mosiężnych wałków. Wtem spostrzegłem, że brzeg e nosi śla-
dy rozdarcia; mnie więce w połowie wysokości zasłony szczerzyła się półkolista wyrwa.
Machinalnie wziąłem do ręki materię i zacząłem przesuwać ą w palcach. Miękkość i e-
dwabistość tkaniny nasunęły mi pewne sko arzenia. Odruchowo sięgnąłem do kieszeni
i wydobyłem schowany na pamiątkę agment peplosu. Nagłe porównałem kształt ego
z rysunkiem wyrwy na kotarze. Jakaś myśl ǳiwna przyszła mi do głowy. Wydały mi się
identyczne. Przyłożyłem kawałek trzymany w ręce do rozdartego brzegu kotary. Szcze-
gólne! Odcinek greckie szaty wypełnił lukę ak na dokładnie ‼ Jak gdyby to był kawałek
oddarty nie z e sukni, lecz z kotary, lub ak gdyby peplos i zasłona były ednym i tym
samym…

W pół goǳiny potem, wita ąc się z Jadwigą, bacznie przypatrywałem się e sukni.
Lecz ślady rozdarcia zniknęły; szata spadała ku stopom w przeczystych fałdach, nieska-
żonych na lże szą skazą.

Ona znać zauważyła, że ą obserwu ę, bo uśmiechnęła się na pół figlarnie, na pół
zagadkowo. Wtedy, unosząc w górę oddarty kawałek peplosu, poprowaǳiłem ą do niszy,
by tu pokazać e to, co zaobserwowałem. Lecz rzecz ǳiwna! Kotary uż nie było! Śmieszna
myśl nasunęła się niespoǳianie:

Czyżby „pożyczyła” e sobie do peplosu?…
Tymczasem w mie sce zasłony otwierała przed nami gościnne ramiona zaciszna wnęka

z miękkim, zaprasza ącym łożem w pośrodku. Spo rzałem na Jadwigę. Odpowieǳiała
uśmiechem czaru ące zachęty…

Zrobiłem niedawno ciekawe „odkrycie”. Ona ma na ciele znaki przyroǳone zupełnie
podobne do tych, które i a posiadam. Znamiona nasze są właściwie całkiem identyczne.
Zabawny zbieg przypadku! Tym zabawnie szy, że znaki występu ą nawet na tych samych
mie scach. Jeden ciemnoczerwony, w kształcie winnego grona wielkości orzecha, na pra-
we łopatce, i drugi, w postaci tzw. „myszki”, wysoko w lewe pachwinie. Przypadkowe
podobieństwo tych szczegółów fizycznych zastanawia tym barǳie , że kształty znaków
nie ma ą wcale cech typowych i często spotykanych — przeciwnie, posiada ą charakter
wy ątkowy i silnie zindywidualizowany. Śmieszna historia — nieprawdaż?…

Lecz zauważyłem i coś innego eszcze. Skóra e , zwłaszcza na piersiach i plecach, ma
zabarwienie smagławe, akby od opalenia — zupełnie tak samo ak u mnie. Nabyłem tę
właściwość naskórka wskutek wieloletnich kąpieli na słońcu. Czy i u nie należy sobie
to tłumaczyć w podobny sposób, barǳo wątpię. O ile wiem, unika słońca i skwapli-
wie zapuszcza przed nim roletę. Ja przeciwnie, lubię e niezmiernie i u mnie w poko u
pozwalam mu wpadać przez okno pełnymi strugami…

¹³⁸Chimera (mit. gr.) — zie ący ogniem potwór z głową lwa, ciałem kozy i ogonem węża; przenośnie: coś
o niezwykłe naturze, ǳiwacznego, nierzeczywistego a. wydumanego. [przypis edytorski]

¹³⁹onegdaj — dawnie , kiedyś; przedwczora . [przypis edytorski]
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ǲiwactwa Jadwigi stanowczo przebiera ą miarę. Od paru tygodni przy mu e mnie
tylko w półoświetlonym, czasami niemal mrocznym poko u i każe mi czekać na siebie
całymi goǳinami. Gdy wreszcie wysunie się skądś z ciemnego kąta sypialni, est cała
spowita w te obmierzłe kwe, że chwilami czyni wrażenie wiǳiadła. Ubiegłego tygodnia
patrzyła na mnie spoza tych obsłon ak przez wąską szparę.

Za to namiętność e w tych czasach widocznie wzrosła. Ta kobieta szale e! Cała za- Kochanek, Kobieta, Kobieta
demoniczna, Ciało, Seks,
Krew, Sobowtór

mknęła się w błędnym kole płci i tarza się w rozpasaniu, czołga w konwuls ach chuci.
Są chwile, że nie mogę nadążyć e w tym iście szatańskim rozmachu i zosta ę poza nią
odurzony, wyczerpany, bez tchu. Do czarta! Nie znałem eszcze Jadwigi Kalergis!

Z drugie strony ednak od pewnego czasu obserwu ę w e postaci akieś oryginalne
z awisko, które w przybliżeniu określiłbym ako „nieuchwytność”. Czy to ǳięki tym bia-
łym zasłonom, w które się teraz tak starannie otula, czy to wskutek skąpego oświetlenia
— postać e wymyka mi się chwilami spod kontroli wzroku. Powsta ą stąd niekiedy cie-
kawe złuǳenia i optyczne niespoǳianki. Czasem wiǳę ą podwó nie, kiedy inǳie znów
akby w akimś śmiesznym skrócie, to znów niby w dalekie perspektywie. Zupełnie ak
w „tańcu siedmiu zasłon”¹⁴⁰ lub na obrazach kubistów¹⁴¹. Nieraz wygląda na posąg nie-
wyrzeźbiony do końca, w akimś zagadkowym stadium powstawania, niby pro ekt na pół
wykończony.

Lecz owa „nieuchwytność” przechoǳi też i w sferę dotyku. Zwłaszcza o ile choǳi
o górną połowę ciała. Parę uż razy stwierǳiłem z niemiłym zdumieniem, że ramiona e
i piersi, niedawno eszcze tak ędrne i gibkie, teraz akby zwiotczały. Suknia pod naciskiem
ręki ustępowała gǳieś w głąb i nie czułem sprężystego niegdyś oporu e ciała.

Raz, podrażniony tym do na wyższego stopnia, nagle pod wpływem nieprzeparte
chęci postanowiłem ukłuć ą. Powoli wyciągnąłem z krawatki opalową szpilkę i zanurzy-
łem w e obnażoną nogę. Trysła krew i odezwał się krzyk — lecz z mojej piersi: w te
chwili uczułem w noǳe gwałtowny ból. Jadwiga patrzyła z ǳiwnym uśmiechem na krew
sączącą się z e rany w dużych, rubinowych kroplach. Z ust e nie wypłynęło ani edno
słowo skargi…

Wróciwszy te nocy późno do siebie, musiałem zmienić bieliznę, gdyż była zbroczona
krwią. Na noǳe do ǳiś dnia eszcze mam ślady ukłucia szpilką…

Nie pó dę tam więce ! Po tym, co zaszło we willi „Pod Lipami” w ostatnią sobotę
sierpnia, miesiąc temu, życie straciło dla mnie swó urok. Posiwiałem przez edną noc.
Zna omi nie pozna ą mnie na ulicy. Podobno leżałem przez tyǳień bez pamięci i bre-
ǳiłem w malignie¹⁴². ǲiś dopiero wyszedłem po raz pierwszy z domu. Chwie ę się ak
starzec i wspieram na lasce. Okropny koniec!…

A oto, co przeżyłem w willi w pamiętny ǳień  sierpnia, w rok niespełna od chwili
zawiązania fatalnego stosunku.

Tego wieczora spóźniłem się. Jakaś recenz a czy artykuł literacki, który należało co
pręǳe puścić w świat, zabrał mi dwie goǳiny czasu: przyszedłem dopiero o ósme .

W sypialni było zupełnie ciemno. Potknąwszy się parę razy o meble, trochę tym
zirytowany, odezwałem się głośno:

— Dobry wieczór, Jadwigo! Dlaczego nie zapaliłaś światła? W te ciemnicy można
głowę rozbić!

Nie otrzymałem odpowieǳi. Na lże szy ruch nie zdraǳał e obecności w poko u.
Zacząłem nerwowo szukać zapałek. Widocznie mó zamiar nie podobał się e i posta-
nowiła mu przeszkoǳić, gdyż nagle uczułem na policzku chłodne muśnięcie akby ręki
i usłyszałem cichy, ledwo dosłyszalny szept:

¹⁴⁰taniec siedmiu zasłon — zmysłowy taniec orientalny z opery Salome Richarda Straussa, wykonywany przez
główną bohaterkę dla króla Heroda. Salome w tańcu zrzuca z siebie kole ne spowĳa ące ą zasłony. Jako roǳa
artystycznego striptizu ten agment opery był przyczyną skandali i ingerenc i cenzury. [przypis edytorski]

¹⁴¹kubista — przedstawiciel kubizmu, kierunku w sztukach plastycznych powstałego na pocz. XX w., cha-
rakteryzu ącego się sprowaǳaniem przedmiotów i postaci do układów uproszczonych brył geometrycznych,
próbami ednoczesnego przedstawiania przedmiotu z różnych punktów wiǳenia. [przypis edytorski]

¹⁴²maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
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— Nie pal światła. Chodź do mnie, Jerzy! Jestem w niszy.
Zadrżałem, prze ęty ǳiwnym uczuciem. Po raz pierwszy od czasu nasze zna omości Kobieta, Ciało, Pożądanie,

Seks, Kochanekposłyszałem e głos — właściwie e szept. Po omacku zbliżyłem się do łóżka. Szept zamarł
i nie powtórzył się uż więce . Nie wiǳiałem e twarzy, gdyż ciemność była absolutna;
bielało tylko coś niewyraźnego. Zapewne była uż w bieliźnie. Wyciągnąłem przed siebie
rękę, chcąc ą ob ąć, i natrafiłem na obnażone biodra. Dreszcz przebiegł me ciało i krew
zagrała gorącym warem. Po chwili piłem uż słodycz e łona. Była szalona. Zawrotna woń
e ciała odurzała zmysły, rozżarzała tęsknotę w płomień posiadania. Namiętny rytm e
boskich bioder podżegał pożar krwi i niecił szały… Lecz nadaremnie szukałem e ust,
na próżno chciałem ą zamknąć w ramiona. Drga ącymi rękoma zacząłem woǳić woko-
ło po poduszce, ślizgać e wzdłuż e ciała. Natrafiłem tylko na akieś chusty, zasłony…
Cała akby zamknęła się w ognisku swe płci, usuwa ąc przede mną wszystko inne poza
nim… Wreszcie zniecierpliwiłem się. Uczucie akby obrażone dumy, poniżone godno-
ści luǳkie zawrzało we mnie namiętnym sprzeciwem. Zapragnąłem ust e koniecznie,
nieodwołalnie. Dlaczego mi ich broniła? Czyż nie miałem i do nich prawa?

Nagle przyszło mi na myśl, że obok na ścianie est kontakt elektryczny. Ukląkłszy na
łóżku, namacałem gałkę i przekręciłem. Bluznęło światło, rozświeciło pokó . Spo rzałem
i pchnięty trwogą bez granic, wyskoczyłem z łóżka…

Przede mną w zgiełku koronek i atłasów leżał rozrzucony bezwstydnie, obnażony po
linię brzucha kadłub kobiecy — kadłub bez piersi, bez ramion, bez głowy…

Z okrzykiem grozy wypadłem z sypialni, skokiem szaleńca przebyłem schody i zna-
lazłem się na ulicy. Wśród ciszy nocy pęǳiłem przez most…

Nad ranem znaleziono mnie gǳieś w ogroǳie na ławce bez pamięci…

W dwa miesiące potem, przechoǳąc przypadkiem koło willi „Pod Lipami”, spostrze-
głem w parku krząta ących się robotników. Otulano róże na zimę w słomiane chochoły.
Jakiś mężczyzna wytwornie oǳiany nadchoǳił z głębi alei i coś mówił.

Tknięty nieprzemożną chęcią, zbliżyłem się doń, uchyla ąc kapelusza:
— Przepraszam. Czy to est dom pani Jadwigi Kalergis?
— Niegdyś był e własnością — brzmiała odpowiedź. — Od tygodnia roǳina ob ęła

go w spadku.
Uczułem ǳiwne ściskanie w gardle.
— W spadku? — zapytałem, siląc się na ton obo ętny.
— No tak, Jadwiga Kalergis nie żyje już od dwu lat. Zginęła wkrótce po wy eźǳie za

granicę podczas edne z wycieczek w Alpy. Pan pobladł? Co to panu?…
— Nic… ależ nic… Przepraszam pana. ǲięku ę za informac ę.
I zatacza ąc się na nogach, odszedłem wybrzeżem ku miastu…

Nietykalny
(     .  )

Obraził mnie. Znieważył dotkliwie, niesłusznie, zaocznie. Dopiero wczora , po powrocie Krzywda
z paromiesięczne podróży, dowieǳiałem się o tym od osób trzecich. To przecież nęǳnie!

Dlaczego to uczynił? Przecież nigdy mu się w niczym nie naraziłem. Czyżby z kaprysu
lub z zawiści?…

Zawiści?… Wątpię. Kazimierz Kański est indywidualnością zbyt silną i oryginalną,
by mógł mi zazdrościć. Zresztą czego właściwie? Sławy?… Jego własna, choć niepodsy-
cana coraz to nowymi wysiłkami twórcze pracy, starczy mu na całe życie. Od paru lat,
akby znuǳony poklaskiem, cofnął się w zacisze domowe i przestał entuz azmować tłumy
nieporównaną grą aktora w wielkim stylu. Mówiono — Kański wyczerpał się.
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Płytka, głupia blaga! Kański nie chciał więce tworzyć. Kański zamknął swą wielką
sztukę w sobie, bo tak mu się podobało. Car tel est notre beau plaisir¹⁴³ — panowie i panie!
O tak!

Choć eden z nas wzniósł się ponad nieuko oną żąǳę wypowieǳenia się i rósł, pięk-
niał w sobie poza widownią świata. — Choć raz piękno okazało się bezwzględnie bezin-
teresowne.

Bo nie wierzę w tzw. wy ałowienie, w zanik źródła natchnienia itp. płytkie, nader
płytkie sposoby tłumaczenia pewnych z awisk w życiu twórczych osobników, ak też i ni-
gdy nie przystanę na zdanie, akoby śmierć wy ątkowych ednostek przychoǳiła w porę,
gdy uż nic by wartościowego stworzyć więce nie mogły. Nie goǳę się na to fatalistyczne
zacieśnianie bu ności i przepychu życia; owszem, wierzę na głębie w tragiczne ego prze-
cięcie u geniuszy w pełni ich rozkwitu, w ten kaprys wszechistnienia, co z wspaniałym
lekceważeniem zatapia całe skarby uczuć, myśli i natchnień w akąś ciemną otchłań, bo
czu e swą moc i siłę, bo wie, że w każde chwili zdoła wyłonić z siebie eszcze cudnie szą,
eszcze kosztownie szą perłę. O tak! Życie est rozrzutne i bu ne! Ileż świetnych pomy-
słów, ileż prometeicznych tragedii zstąpiło bez możności ob awienia się wraz z twórcami
swymi do grobu, ile ich lęgnie się i rozgrywa w duszach tych, co „tworzyć przestali lub
nigdy nie tworzyli”. To nie „improduktywi”, „impotenci” etc. O, nie! To edna z metod
twórczych, edna z nieprzelicznych kombinac i i możliwości życia. Ci luǳie tworzą przez
sam fakt swego istnienia; przez to samo, że są, że istnie ą, pomnaża ą iściznę ducha, myśli,
sztuki. To wielkość milczenia — duma bezcielesne treści.

Nie — Kański nie wyrząǳił mi krzywdy z zawiści. Więc — kaprys. „Mężczyzn należy
traktować z pogardą — kobiety z lekceważeniem”. Być może Kański miał w sobie dużo
z markiza de Priola¹⁴⁴.

Lecz mimo uwielbienia, akie mam do ǳiś dnia dla ego geniuszu, deptać się nie
pozwolę. ǲiś eszcze zażądam od niego zadośćuczynienia i zemszczę się.

Zobaczę, ak wyglądać bęǳie w te aferze mleczny brat hrabiego des Esseintes¹⁴⁵ —
tylko z bez porównania tęższą głową. Musi się to stać ǳisia — koniecznie ǳisia . Nie
zniosę dłuże tego stanu rzeczy. Czy też przy mie me wezwanie z równie wybornym ge-
stem, z akim załatwiał podobne sprawy wśród blasku kinkietów, na oczach tysięcy wpa-
trzonych weń wiǳów podczas tych paru goǳin sceniczne złudy? Czy też aktor powstyǳi
się człowieka? Czy zachowa niepokalaną linię stylu?… Nie wiem. ǲiś się dowiem. Idę
go wyzwać…

A tam, w rogu ba ecznie stylowego salonu stał w czerwonych blaskach żarówki On,
cynicznie uśmiechnięty, ǳiwnie piękny i gibkością mieǳianego ciała kuszący Mefisto¹⁴⁶.
Przegięty wstecz, przechylił głowę na ramię i śmiał się — ak uż od wieków się śmie e
— mądry, rozumny Szatan.

I wszystkie te rażąco blade, spalone gorączką pożądań ciała kobiet z obrazów, wszystkie
te złotowłose hetery¹⁴⁷ z oczyma o ciepłym, wilgotnym połysku, wszystkie te drażniąco
chłodne, z wyniosłą pozą dogarezzy¹⁴⁸, których tyle spoglądało z oprawy ram, zdały się
instynktownie zwracać w tamtą, edną stronę: ku Niemu.

Bo On był duszą tego mie sca, tętnicą, w które zbiegały się wszystkie arterie wnętrza…

¹⁴³car tel est notre beau plaisir (.) — albowiem takie est nasze upodobanie (kaprys). Zmieniona zgodnie
z popularną interpretac ą formuła używana przez królów Franc i przy zatwierǳaniu aktów prawnych: car tel est
notre (bon) plaisir: albowiem taka est nasza (dobra) wola. [przypis edytorski]

¹⁴⁴markiz de Priola — tytułowy bohater sztuki Henriego Lavedana (–) z roku : wytworny
bywalec salonów. Od polskie premiery  marca  była to edna z popisowych ról wybitnego aktora Kazimierza
Kamińskiego (–). [przypis edytorski]

¹⁴⁵hrabia des Esseintes — główny bohater powieści Joris-Karla Huysmansa A rebours (Na wspak, ): eks-
centryk i esteta, wzorcowy dekadent. Powieść zyskała szerszy rozgłos, kiedy w  podczas procesu przeciwko
Oscarowi Wilde’owi, oskarżyciel odwołał się do nie ako przykładu literatury „sodomiczne ”. [przypis edytorski]

¹⁴⁶Mefisto a. Mefistofeles — imię diabła często po awia ące się w literaturze, m.in. w Fauście Goethego. [przypis
edytorski]

¹⁴⁷hetera (gr. ἑταίρα: towarzyszka) — kurtyzana w staroż. Grec i; heterami były niezależne społecznie, wy-
kształcone kobiety o wysokie kulturze. [przypis edytorski]

¹⁴⁸dogarezza, właśc. dogaressa (wł.) — małżonka doży, na wyższego urzędnika Republiki Weneckie . [przypis
edytorski]
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Z przyległego poko u wyszedł Kazimierz Kański i z wyciągniętą dłonią postąpił ku
mnie parę kroków. Lecz zachowanie się mo e ostrzegło go natychmiast. I znalazł się
w sytuac i. Spo rzenie mo e na moment akby ocuciło w nim pamięć dawne postawy,
którą zwykł był przy mować względem luǳi. I raz eszcze ostatni zabłysła mu w oku
owa wspaniała ironia lekceważenia, i raz eszcze podniosła się ręka do owego gestu, co
wytworności pełen streszczał w sobie całą gamę uczuć i myśli chwili. Lecz wnet cofnął
się w siebie, przypomniał sobie znać¹⁴⁹ coś ważnego i przybrał szczególny wyraz twarzy,
który mnie od razu ǳiwnie zastanowił.

Oparłszy się ręką na postumencie boskie Aodyty Kallipygos¹⁵⁰, wskazał mi uprze -
mie, lubo¹⁵¹ z odcieniem akby roztargnienia, eden z foteli.

Wprawǳie nie miałem zupełnie zamiaru dłuże tu zabawić i w paru słowach chcia-
łem załatwić sprawę, przecież w ruchu tym było tyle prestidigitatorskie ¹⁵² siły i wǳięku,
że mimo woli uległem czarowi tego gestu i usiadłem. Uczynił to samo, niemal automa-
tycznie, głęboko nad czymś zamyślony, akby zapomina ąc o mo e obecności. Dotąd nie
zamieniliśmy ani słowa i żaden z nas nie spieszył się przerywać przykrego milczenia, on
widać czymś innym pochłonięty, a — rzecz ǳiwna — onieśmielony zmianą w wyrazie
ego twarzy i obe ściu. Zaręczam, że gdyby mnie był w dalszym ciągu przy mował ednym
z tych swoich zabó czo chłodnych uśmieszków, które tak umie ą przyprawiać o wście-
kłość, natychmiast byłbym mu przeszkoǳił i wprost wy awił cel mego przybycia. Lecz to,
co zastałem, było dla mnie czymś tak niespoǳiewanym, tak zdumiewa ącym, że niemal
zapomniałem urazy i zacząłem doznawać gorące chęci wykrycia przyczyny. Psycholog
wziął górę nad obrażonym mężczyzną. Zresztą mógł to być ego chwilowy tylko nastró
wywołany nieznanym mi powodem. Musiał to być ednak powód ważny, eśli zaniechał
zwykłego traktowania luǳi, z którymi się poróżnił. Ów bowiem przelotny błysk dostrze-
żony w ego oczach przekonał mnie, że od razu poznał, po co przyszedłem. A przecież nie
wszedł czy nie chciał we ść w rolę, którą w takich razach z zasady odgrywał: nie wyszedł
mi drwiąco na spotkanie. Miałżeby mnie do tego stopnia lekceważyć, że nie zadawał so-
bie nawet trudu poigrania ze mną? Wątpię. Wyglądał racze na mocno roztargnionego,
akby zaprzątnięty pewną upartą myślą.

Lecz nie tylko prosta ciekawość odwróciła mą chęć zemsty na inne tory. Przyłączył
się i motyw wtórny, dla mnie na razie ciemny i prawie nieuświadomiony. Ten ednak
wywiązał się dobitnie dopiero późnie , w ciągu rozmowy.

Nie zauważywszy prawie, że przez to odsuwam cel wizyty na plan dalszy i że mogę
przedstawić mu się w ǳiwnym świetle, przerwałem milczenie niespoǳiewaną uwagą:

— Panie Kański! Pan wyda e mi się zupełnie odwartościowany.
Na dźwięk mych słów nie zwrócił prawie żadne uwagi, ciągle zapatrzony gǳieś w dal

przed siebie. Dopiero po chwili z widocznym trudem usiłował e powtórzyć sobie w my-
śli, odtwarza ąc słuchowo dla dania odpowieǳi. Sens ich po rozwaǳe zrobił nań pewne
wrażenie, bo spo rzał ze skupioną wyraźnie na mnie uwagą:

— Być może… Z wszelką pewnością — tak. Sam to odczuwam.
Mówił tym samym aksamitnym, zmatowanym głosem, który tak zachwycał kobiety.

Głos ten przez ǳiwaczne sko arzenie nasuwa mi zawsze porównanie z miękkim, wy-
płowiałym pluszem; taki cichy, edwabisty, na starych obiciach salonu, głuszący echa
plusz…

Wsłuchany w wibrac e tego głosu nie rozumiałem prawie treści słów, rozkoszu ąc się
ich fizycznym urokiem.

Po daniu mi te pierwsze odpowieǳi Kański akby ocknął się z czegoś i zaczął mi się
przypatrywać z pewnym zdumieniem. Widać było, że nie mógł w żaden sposób dociec
związku mięǳy mą uwagą a celem wizyty. Ja tymczasem podtrzymywałem temat:

¹⁴⁹znać (daw., ako przysłówek) — widocznie, na wyraźnie , zapewne. [przypis edytorski]
¹⁵⁰Afrodyta Kallipygos (gr.) — Aodyta o pięknych pośladkach, rzymska rzeźba marmurowa z I–II w., uważana

za kopię wcześnie szego greckiego oryginału, przedstawia ąca boginię miłości unoszącą szaty i spogląda ącą przez
ramię na swo e nagie pośladki. [przypis edytorski]

¹⁵¹lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
¹⁵²prestidigitator — sztukmistrz, iluz onista. [przypis edytorski]
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— Rzekłbym, że przerwała się nić harmonii mięǳy panem a ego otoczeniem. Ten
pokó i pan, panie Kański, w te chwili przyna mnie — to dysonans. Pan się zupełnie
odstylizował!

Uśmiechnął się blado:
— A może tylko przestylizował?
— Przenigdy. To gruba pomyłka, to błąd psychologiczny: tacy luǳie ak pan nie

zwykli, nie mogą przeistaczać się. Mogą tylko oszaleć lub ulec świadomemu siebie ka-
prysowi.

— Tak pan myśli? Czy to aks omat? — Gǳie kryteria? Bywa ą wy ątkowe wypadki…
Przerwał w środku azy z zagadkowym błyskiem w oczach. Rozmowa znać trafiła

w ton, na aki był od dawna nastro ony.
— Nie ma żadnych wypadków. Jestem prawie pewny, że ǳisie sze usposobienie —

to poza; edna postawa więce , którą podobało się panu przy ąć wobec mnie.
Czułem, że estem nieszczery, że zmianom zaszłym w Kańskim w rzeczywistości przy-

pisu ę głębsze powody i trwalszy skutek: lecz umyślnie występowałem kategorycznie, by
go podrażnić i zmusić do wyznań.

— Chce pan kryteriów, dowodów? — mówiłem, patrząc mu bystro w oczy. — Ow-
szem! A pański markiz de Priola. Czyż nie stylowy do końca?

— Tak — odpowieǳiał, mieniąc się na twarzy. — Ale tylko do chwili, w które
pada porażony atakiem. Tego, akim był późnie przez resztę życia, nie wiemy — dramat
o tym milczy. I przyznam się panu, musi milczeć. Prawdopodobnie markiz de Priola z te
drugie epoki swego życia wcale nie byłby za mu ący; Lavedan¹⁵³ zrozumiał to doskonale
i w samą porę zapuścił zasłonę.

— Wątpię barǳo.
Kański żachnął się:
— Dlaczego? Po tym nieszczęściu, po tym straszliwym ataku… — wykrztusił z wysił-

kiem. Ręce mu drgały, po twarzy przebiegały nerwowe skurcze, a w oczach świtał obłęd.
Mimo woli cofnąłem się. On oparł się z całe siły o brzeg gerydonu¹⁵⁴ i dyszał ciężko.
W które ś chwili nerwowy napad wzmógł się; oczy wystąpiły mu z orbit i ǳikie kon-
wuls e skręciły całą prawą stronę ciała. Wyglądał okropnie. Chciałem uż biec po lekarza
i wezwać pomocy, lecz na szczęście powoli uspokoił się. Otarł chusteczką pot z czo-
ła, otworzył okno i usiadł naprzeciw, wdycha ąc wieczorne powietrze. Przypatrywałem
mu się w milczeniu. Przekonałem się naocznie, że głuche wieści o ego chorobie nie
były przesaǳone, owszem, racze mówiły za mało. Ten atak, ta zmiana w obe ściu się
Kańskiego i coś więce , coś niewytłumaczonego, nieodgadnionego kazało mi do resz-
ty porzucić zamiar dochoǳenia me obrazy. Cała ta sprawa wydała mi się teraz wobec
tego, co u rzałem, wobec tego czegoś nieokreślonego, co przed zwykłym okiem nie-
uchwytnym całunem okrywało osobę Kańskiego, czymś tak błahym, tak nieskończenie
drugorzędnym, że wprost wstyǳiłem się sam przed sobą. Tego człowieka zrobiło owo
coś nietykalnym. Lecz co? Czyżby ów atak, choroba? Nie — na pewno nie. To było coś
innego, coś barǳie ważkiego. Jakaś dosto ność, powaga, akaś świętość niemal zdawa-
ła się ukrywać poza przypadkowością wymienionych przez niego ze mną słów. To coś
tkwiło w nim ciągle i toczyło bó ze świętokraǳkim otoczeniem. Wyczuwałem to coraz
wyraźnie , gdy wpatrzony w ogród odpoczywał z bruzdą zamyślenia na czole. Był znów
podobny do tego z początku rozmowy.

Zacząłem go przepraszać za mó nierozważny sprzeciw, którym przyczyniłem się do
wywołania ataku. Potrząsnął głową i zapewnił mnie, żem nic nie winien:

— Pan sąǳi, że gdyby nie ta drobna sprzeczka mięǳy nami, byłoby to minęło? Myli
się pan gruntownie. Miewam teraz podobne napady co parę goǳin. Lekarze robią mi
piękne naǳie e, że przerwy mięǳy ednym a drugim z wolna się zacieśnią i zwężą do
odstępu dwóch, potem edne goǳiny… Potem zostanie mi tylko pół goǳiny, kwadrans,
aż nastąpi… Pan rozumie, co to znaczy?

— To straszne — szepnąłem, opuszcza ąc głowę.

¹⁵³Lavedan, Henri (–) — ancuski dramatopisarz, autor m.in. sztuki Markiz de Priola (). [przy-
pis edytorski]

¹⁵⁴gerydon (z .) — niewielki okrągły stolik o edne noǳe. [przypis edytorski]
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— Prawda, że straszne? To, panie, oszaleć można przed czasem. Patrzeć na zegarek, ile
eszcze minut braku e do nowe męczarni, wiǳieć, ak znów przeklęta wskazówka zbliża
się do fatalne goǳiny… Patrz pan! Kazałem wszystkie zegarki usunąć! Nie ma tu ani
ednego! Wyrugowałem czas z mego domu. Lecz cóż? Środek okazał się podły¹⁵⁵. Ja czas
w sobie noszę, a uż wszystko wiem z góry na goǳiny, minuty… Tak, tak — bywa ą
wypadki…

Odszedł od okna i usiadł pod kominkiem. Wieczorne cienie pełzały po stropie i po-
saǳce, podlizu ąc mu stopy. Patrzył na nie ponuro i mówił monotonnie przed siebie, ak
w malignie¹⁵⁶:

— Nawieǳa mnie od pewnego czasu ǳiwna kochanka, by koić chwile straszne me
samotności. Jest cicha i łagodna; ręce e liliowe chłoǳą mi czoło. Przychoǳi wieczorami
o te porze. Twarz zasłania białą chustą. Przy pożegnaniu odwraca się ku wy ściu, zǳiera
z twarzy chustę i rzuca w mo ą stronę. Chusta rośnie, rozwĳa się, poszerza, oplątu e mi
nogi, obala na ziemię i przykrywa mnie oślepia ąco białym całunem. Zrywam się, szarpię
go, drę w kawały, pru ę… nadaremnie. Skądś ze stropu obsuwa ą się z szelestem coraz
nowsze sinoblade giezła¹⁵⁷ i przytłacza ą mnie ku ziemi swymi warstwami. Słyszysz pan
ich łopot w te chwili, czu esz tę woń, tę świeżą woń białego całunu? Okrutne wie adła!…

Przystąpiłem ku niemu.
— Uspokó się pan, na miłość boską, uspokó ! Powinien pan stanowczo stąd wy-

echać. Tu dom nie dla pana; zbyt ponuro nastra a. Panu trzeba słońca i dużo zieleni.
Wy edź pan na południe.

Kański akby nie słuchał. Zanurzył rękę w stosie tulipanów porozrzucanych obficie
na stole. Były białe i czerwone; osobno, w subtelnie cyzelowane wazie z Pompei¹⁵⁸ bielał
bu ny pęk tych kwiatów wieczne zadumy.

Chcąc odwrócić uwagę ego od rozpaczliwych myśli, pochyliłem się nad bukietem,
niby poǳiwia ąc ego gustowny układ. Spostrzegłszy to, chwycił mnie za ramię i silnie
odepchnął:

— To kwiaty od nie … przepraszam… ale nie wolno się panu do nich zbliżać.
Posłuszny, choć zdumiony, odsunąłem się od wazy.
Kański wciąż woǳił palcami po rozsianych przed nim na stole kwiatach i uśmie-

chał się bezbarwnie. Nagle wybrał dwa z nich: czerwony i biały, i zwraca ąc całkiem uż
przytomne oczy na mnie, rzekł cicho:

— Miałbym do pana edną wielką prośbę. Może wyda się ona kaprysem obłąkanego
lub czymś podobnym, lecz cóż to panu szkoǳi?

— Proszę barǳo. Zaciekawia mnie pan. Co a mogę zrobić dla pana?
— Drobnostka. Proszę sobie wybrać eden z tych kwiatów.
Spo rzałem nań pode rzliwie:
— Istotnie ǳiwna prośba. Mam wybrać?
Na twarzy Kańskiego poprzez uśmiech przeglądało natężone oczekiwanie. Wybrałem

czerwony.
Uśmiechnął się.
— Całkiem dobrze. Przeczucie pana nie zawiodło. Przecież w życiu nie zawsze wszyst-

ko ǳie e się bez sensu. Więc czerwony tulipan dla pana. Mnie został biały.
Zebrał resztę czerwonych kwiatów, związał zręcznie złotą taśmą i wręczył mi ednym

z tych swoich ba ecznie wytwornych ruchów, które mu pozostały, zda się, ako edyna
spuścizna po przeszłości.

— ǲięku ę — rzekłem, przy mu ąc bukiet.
Głęboko wzruszony powstałem. Kański uczynił to samo. Podszedł do mnie z akimś

niezwykle dobrym uśmiechem, akiego dotychczas nigdy u niego nie wiǳiałem.
— Czy mi pan wybaczy? Obraziłem go — szczerze tego żału ę — wiǳi pan, powo-

ǳenie tak czasem luǳi zaślepia… nie doceniłem pana, a racze przeceniłem siebie… Był

¹⁵⁵podły — tu: marny, lichy. [przypis edytorski]
¹⁵⁶maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
¹⁵⁷giezło (daw.) — długa, luźna koszula lniana; także: koszula do trumny lub prześcieradło do okrywania

zmarłego. [przypis edytorski]
¹⁵⁸Pompeje — miasto rzymskie zasypane pyłem wulkanicznym w czasie wybuchu Wezuwiusza w  r. n.e.

[przypis edytorski]
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pan ǳiś tak subtelnie wrażliwy na to, co się tu wkoło mnie ǳie e — a ǳie ą się ǳiwne
rzeczy!…

Błysnął ǳiko oczyma.
— I nie poruszyłeś pan ani słowem te sprawy. Za to ǳięku ę… barǳo, barǳo ǳię-

ku ę. Czy może mi pan przebaczyć?
Wyciągnął nieśmiało rękę. Chwyciłem ą mocno, serdecznie. Upadł mi w ramiona.

Dumny byłem, czu ąc go na piersiach. Wyprostował się.
— Jeszcze raz ǳięku ę. I eszcze edna, wielka prośba. Czy można?
— Wszystko.
— Prawdopodobnie, idąc za radą pańską, wy adę stąd wkrótce. Może ǳiś eszcze.

Tak — ǳiś w nocy, stanowczo. Błagam pana, proszę za rzeć tu, do mego mieszkania
ǳiś koło ǳiewiąte . Prawdopodobnie mnie uż tu pan nie zastanie… Wy adę… Drzwi
będą otwarte. Tu, na biurku zostanie list… rzeczy ważne… Być może nieprędko wrócę,
a przy aciół nie mam… Nikogo, nikogo… Zaklinam pana — za miesz się tą sprawą?

Patrzyłem mu bystro w oczy. Unikały mego spo rzenia, błąka ąc się po ścianach.
Wreszcie odpowieǳiałem:

— Dobrze. Ręczę słowem — będę. Żegna mi, Kański… a cię zawsze uwielbiałem.
Żegna , wielki artysto!

Szybko wyszedłem. Był uż wieczór. Tam w górze wspinały się wygięte łukiem li-
nie latarń i zwierały się u szczytu. W dali szemrało miasto, ǳwoniły tramwa e, dudniły
dorożki. Z okien naprzeciwległego szpitala spadały w ulicę pomosty światła i wiązały
wielkie, męcząco asne sale z brukiem.

By nie oddalać się zbytnio od mieszkania Kańskiego, zaszedłem do sąsiedniego ogro-
du i usiadłem na ławce w pasie elektrycznego światła. Ostrożnie złożyłem przed sobą na Kwiaty
kamiennym stole wiązankę tulipanów i zacząłem e poǳiwiać. Istotnie, Kański nie ku-
pował byle akich kwiatów. Te, które miałem przed sobą, należały do rzadkiego, pełnego
rafinady gatunku: były wytworem pielęgnac i ogrodnicze o przeǳiwnym unerwieniu
płatków: delikatne, pa ęcze żyłki biegły od nasady kielicha ku obwodowi, rozgałęzia ąc
się po droǳe ognistą pulsac ą krwi. By e orzeźwić, podszedłem do fontanny dżdżące ci-
cho o parę kroków ode mnie i zwilżyłem bukiet. Sperlone kwiaty połyskiwały pod światło
ak brylanty.

Tak celowo za mowałem swą uwagę, by nie myśleć nad tym, co mnie od końca roz-
mowy z nim dręczyło. Lecz nie zdołałem uśpić w sobie nerwowego niepoko u. Czas dłużył
mi się okropnie i nie mogąc doczekać się goǳiny ǳiewiąte , przemierzałem niespoko -
nymi krokami cały ogród wszerz i wzdłuż, raz po raz spogląda ąc na zegarek. Wreszcie
wybiła.

W kilka chwil byłem z powrotem u drzwi Kańskiego. Zastałem e rzeczywiście otwar-
te. Z wnętrza biła oślepia ąca asność. Wszedłem do salonu. Cały skrzył się od światła
żyrandoli, lamp i żarówek. Przystanąłem oślepiony, osłania ąc dłonią oczy. Po chwili,
oswoiwszy się z orgią blasków, podniosłem e i spo rzałem dokoła: Kańskiego tu nie
było. Wzrok mó padł na list na biurku. Był zaadresowany do mnie. Pismo zachwiane:

„Drogi mó !
Wybacz raz eszcze… i tamto, i to, co zastałeś. Wierz mi, na honor, nie

z Two e to winy. Przypadek chciał, że przyszedłeś do mnie właśnie tego
dnia, w którym postanowiłem nieodwołalnie… Nie mogłem inacze , wszak
wiesz, co się uż ze mną ǳiało… — W szuflaǳie, na prawo, mó testament
i papiery. Odda pod adresem na kopercie… Te kwiaty — to mó kaprys —
mó ostatni kaprys… Chciałem wypróbować życie, czy pokieru e należycie
Twoim wyborem… Jakoś pokierowało trafnie. Przysięgam na naszą wielką
Sztukę — to nie był żaden amerykański po ed…”

Nie dokończył. Ręka znać odmówiła posłuszeństwa…
Wpadłem do sąsiedniego poko u. Na otomanie u rzałem go w postawie półleżące .

W ręce zwisłe bezwładnie ku posaǳce trzymał rewolwer. Na skroni prawe parę kropel
krwi…

Przyłożyłem mu na chwilę rękę do serca. Nie biło.
Ten piękny człowiek nie żył.
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Duszno i głucho. W sąsiednie salce zgiełk świateł, rozpętanie białych, rozżarzonych
blasków… Tylko tam w rogu krwawi żyrandol. Lecz szatan pod ego baldachimem uż się
nie śmie e. Na pochylonym nisko ego czole dwie bolesne, grube bruzdy…

Przed drogą daleką
(    . )

Maj 

Nasta ą dla mnie dnie szczęśliwe, pogodne. Jakiś dobry duch zawitał w mo e progi
i łaska spłynęła w domowe zacisze. Południa mam teraz ciepłe, słońcem nagrzane, wie-
czory łagodne, ko ące. Praca dnia przynosi mi plon ho ny; czu ę szacunek luǳi, miłość
uwielbiane żony. Jestem młody, zdrów i silny. Ramiona mo e prężą się męską energią
czynu, mózg mó gibki i sprawny rozwiązu e łatwo stawiane sobie zadania. Krokiem ela-
stycznym przemierzam ulice, lekki, młoǳieńczo swobodny sycę oko barwną zmiennością
rzeczy. Piękny, ciekawy est świat!…

Szczęśliwie rozpocząłem trzyǳiesty rok życia. Zapowiada się pomyślnie, wśród wróżb
dobrych na przyszłość. Dochoǳę do długo upragnionych spełnień, sto ę w świecie stopą
pewną, spoko nie spoglądam w rozwiera ące się przede mną dalekie perspektywy. Jestem
na droǳe do zakreślonych mi przez los mó i zdolności szczytów, czu ę, ak wzmożona
pracą lat aźń, po ąwszy cel sobie właściwy, zdąża ku niemu rytmem niezachwianym,
zdobywczo.

Przy aciół szanowne głowy chylą się ku mnie gestem życzliwym, zgodne w uznaniu,
serdeczne uściski rąk luǳi obcych umacnia ą mnie w przekonaniu, że życia nie teram¹⁵⁹,
żem tu potrzebny i ważny.

Błogosławię ci, życie…

Zda e się, zachoǳą we mnie od niedawna, może nawet w tych ostatnich czasach,
znaczne zmiany w stosunku do życia i ego prze awów. Zaczynam e po mować barǳie
po ziemsku — więc serdecznie , goręce . Zbliżyłem się akoś do świata, do luǳi i słyszę
teraz wyraźnie gorące ich tętno. Życie poczyna mieć dla mnie urok całkiem nowy, dotąd
niespoǳiewany; akby zdwoiła się dla mnie ego przeǳiwna uroda.

I szczególne! Właśnie ego zmysłowość i żywiołowa urność hipnotyzu ą mnie teraz
nieprzeparcie. Czyżby odwet za barǳie duchowy tryb lat poprzednich?…

Sta ę się z dniem każdym zapamiętalszym wielbicielem kształtów i form, żywiołowe
bu ności życiowych procesów, cielesne strony rozwo u. Ja, niegdyś zwolennik eterycz-
nych abstrakc i, twórca fikc i rozwiewnych za na lże szym tchnieniem, ǳiś kocham się
w plastyce, w concretum, nurzam z rozkoszą chorobliwą nawet w małostkach dnia. Jest
w tym uta ony akiś, głęboki ak morze liryzm, rzewne ukochanie czegoś, co miłe i wrogie
zarazem, czarowne i groźne, poważne i naiwne czasem ak ǳiecko. Jestem ǳiś ǳiwnie
wyrozumiały i miękki. Patrzę, uśmiecham się pobłażliwie, ak starzec na swawolące wnu-
czę, i nagle ni stąd, ni zowąd łzę czu ę w oku…

Zima r. 

Ogarnia mnie coraz przemożnie akaś niepo ęta żąǳa zabaw, nienasycone pragnienie
rozrywek. Chwili nie mogę usieǳieć spoko nie w domu. Zarzuciłem wszystkie niemal
swe prace i bawię się, szale ę.

Wciągnąłem w ten ǳiki wir i Martę. Zrazu opierała się łagodnie, lecz z czasem uległa,
ak w ogóle zawsze w stosunku do mnie. Chwilami mam wrażenie, że patrzy na mnie

¹⁵⁹terać (daw.) — marnować, tracić. [przypis edytorski]
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z wylękiem¹⁶⁰ ak na obłąkańca, lecz że ciągle śmie ę się z tych e bezwiednych obaw,
uspoko ona pozwala się unosić rozkosznemu prądowi.

W kołach zna omych zdobyłem uż podobno przydomek „pas onowanego życiowca”
i ako taki nie omieszku ę z awiać się na każdym wieczorku, wencie¹⁶¹, reducie¹⁶², stawać
do zawodów sportowych, zabierać głos na burzliwych zgromaǳeniach. Zwróciłem nawet
swym trybem życia uwagę prasy, która, o ile przedtem, gdy pracowałem istotnie twórczo
i poważnie, usiłowała ignorować mnie stereotypowo „zabó czym” milczeniem, teraz ze
wszech stron rzuciła się na mnie za adle ak na apokaliptyczną bestię. Sypią się pod moim
adresem morały o marnowaniu talentu, o warcholstwie życiowym, o manii orgiastyczne
itp. Nie zważam na nic i od rana do późne nocy, a czasem do drugiego rana, szumię ak
młokos po linii skra ne zewnętrzności.

I w życiu erotycznym przekraczam teraz coraz wyraźnie dawnie szą miarę. Co gorsza,
czu ę, że estem wprost anormalny. Sąǳę, że po części przyczynia się do tego nerwo-
wy sposób życia, aki teraz prowaǳę. Obuǳa ą się we mnie akieś pierwotne instynkta
i chorobliwa pobudliwość zmysłów.

Żal mi tylko Marty. Wprawǳie e podatny ak wosk charakter przystosował się nie-
bawem, i to nie bez uczucia wza emne rozkoszy, do zmienionych warunków, lecz mimo
wszystko ona mi teraz nie wystarcza. Dla mnie est to chwilami okropne, lecz nie mogę
się opanować. Pĳany estem. Na szczęście ona o niczym nie wie; nawet nie przeczuwa.
Nie przeniosłaby¹⁶³ tego. Owszem, est teraz dla mnie podwó nie dobra i wyrozumiała.
A ednak… a ednak nie czu ę się szczęśliwy.

Właściwie nie brak mi niczego, a przecież… akoś mi ǳiwnie. Miewam chwile bez- Samotnik
dennych prostrac i¹⁶⁴ duchowych lub też niepoko ów, tak dusznych, że zrywam się w nocy
i cichaczem wypadłszy z domu, topię ciemny strach w lubieżnych rozrywkach. Coś mnie
dusi, dławi. Czasami bo ę się własnego cienia i nie śmiem pozostać sam przez parę minut.

Muszę być ustawicznie wśród luǳi, wiǳieć luǳkie twarze, słyszeć luǳki głos, czuć
obecność istot ży ących. Zresztą czu ę się coraz częście okropnie samotny, beznaǳie nie
izolowany. Nie ednokrotnie w czasie na hucznie sze zabawy, gdy twarz Marty, zaróżo-
wiona od wzruszenia, tchnie tym niewysłowionym blaskiem, który w nie zawsze tak
poǳiwiam, nagle ci piękni, wyaczeni mężczyźni, wytwornie, do omdlenia czaru ące
kobiety — wszystko to odsuwa mi się gǳieś w głąb, w daleką, bez kresów perspektywę
i zosta ę sam wśród asne , nużące zgiełkiem świateł sali, sam, absolutnie sam…

Luty 

Oni wszyscy pozosta ą w nieświadomym porozumieniu co do mo e osoby. Wytwo-
rzyła się niemal entente cordiale¹⁶⁵ co do postawy, aką należy przybrać wobec mnie.

Stało się to nie wiadomo ak, ukradkiem prawie, ale niewątpliwie. Oni sami nie zda ą
sobie z tego sprawy, co właściwie zaszło, i gdybym ich o to zagadnął, z pewnością każdy
odpowieǳiałby zdumieniem. A przecież zachowu ą się teraz względem mnie całkiem ina-
cze niż przedtem. To nie przywiǳenie — stanowczo nie! Coś w tym est. Nie choǳi tu
o lekceważenie lub pogardę. Przeciwnie. Luǳie są dla mnie uprze mi ak dawnie , nawet
powieǳiałbym czołobitni, lecz… i tu wiǳę ta emniczą a zgodną u wszystkich zmianę —
szacunek ich dla mnie nabrał cech akby pewne bo aźni, akby żywiołowe trwogi. Lecz
nie est to bo aźń czci, ale coś całkiem innego…

Co właściwie w tym tkwi, odgadnąć nie umiem.
Mam tylko wrażenia i odczucia. Luǳie zachowu ą się wobec mnie z trwożną rezerwą. Obcy

Gdy staram się zbliżyć, instynktownie uchyla ą się, lubo¹⁶⁶ wśród oznak szacunku. Wiem
z całą pewnością, że źródłem tego nie est poczucie niższości, chęć ukorzenia się — nie,

¹⁶⁰z wylękiem — ǳiś racze : z lękiem a. z zalęknieniem. [przypis edytorski]
¹⁶¹wenta (daw.) — kiermasz, z którego dochody przeznaczone są na cele dobroczynne. [przypis edytorski]
¹⁶²reduta (daw.) — bal maskowy. [przypis edytorski]
¹⁶³przenieść coś (daw.) — znieść, wytrzymać coś. [przypis edytorski]
¹⁶⁴prostracja — skra ne wyczerpanie psychiczne. [przypis edytorski]
¹⁶⁵entente cordiale (., r.ż.) — serdeczne porozumienie. [przypis edytorski]
¹⁶⁶lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
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wszystko, tylko nie to. Oni racze traktu ą mnie ako coś heterogenicznego¹⁶⁷, niewspół-
miernego z nimi, przed czym zdrowy instynkt ostrzega i każe się mieć na baczności.
Czasami muszę się uważać wśród nich za ciało obce.

Sytuac a mo a est tym nieznośnie sza, że właśnie teraz na barǳie potrzebu ę towa-
rzystwa luǳkiego. Tymczasem gǳiekolwiek się po awię, od razu sta ę się im ciężarem.
Masku ą się naturalnie, pokrywa ąc przykre uczucie, akie wszęǳie wywołu ę, gryma-
sem grzeczności, lecz a to dobrze wiǳę i odczuwam i nie dam się zmylić. Na widocznie
krępu e ich mo a obecność…

Tym to ǳiwnie sze, że miewam zwykle szalony humor i staram się ubawić ich wszel-
kimi sposobami. I chwilami uda e mi się wybornie; zapomina ą akby o czymś i serdeczna
ochota ciepłym nurtem przepływa im po duszy. Lecz wystarczy akiś drobny szczegół, a-
kieś słówko poważnie sze, rzucone w przelocie, a wszystko wraca do dawnego stanu i znów
robi się wkoło mnie przeraża ąca pustka…

 lutego  r.

Zachoǳą mi drogę acyś luǳie nieznani i przemawia ą słowami zagadek… Po awia ą
się znaki, skinienia ǳiwne i odegrawszy przede mną ciemne swe role, zapada ą gǳieś
w dal. Przytrafia ą się zdarzenia szczególne, za ścia dwuznaczne i przewinąwszy się przed
mym wylękłym okiem, rozpływa ą w przestrzeni…

Coś się wkoło mnie ǳie e! Na coś się w pobliżu zanosi…

Przed paru dniami byłem z żoną na maskaraǳie. Marta w swym przebraniu cygań-
skim buǳiła powszechne za ęcie. Tłumy masek krążyły koło nie bez przerwy. Bawiłem
się ak nigdy. Miałem stró rybacki z przewieszonym przez ramię zielonym niewodem¹⁶⁸.
Bezpieczny pod maską, pewny swego incognito, drwiłem niemiłosiernie, wywołu ąc na
sali wybuchy śmiechu. Nikt nie domyślał się, że złośliwie baraszku ący, pełen szalone
werwy rybitwa¹⁶⁹ i ciemnowłosa Cyganka — to małżeństwo.

Mimo to wśród na hucznie sze wesołości, gdy rozbawiony tłum wyrywał nas sobie
formalnie z ob ęć, miałem ǳiwnie przykre spotkanie. W pewne chwili przystąpiło do
mnie akieś wysokie, chude domino i półżartem rzuciło mi, przechoǳąc, uwagę:

— Wesoły rybaku, miotasz się ak opętaniec i wywĳasz siecią tak skwapliwie, ak
gdybyś chciał nas wszystkich w nią złowić. Lecz niewód twó pusty, zdobycz wymyka ci
się z rąk, a śmiech, który tak chciwie zdobywasz, dźwięczy nieszczerze. Czuć cię wodą.
Zbyt przesiąkłeś chłodem topieli i teraz przemocą chcesz się tu rozgrzać. Robisz wrażenie
cienia, który zapragnął zostać przedmiotem.

Rzuciłem się ku impertynentowi¹⁷⁰, aby dać mu porządną odprawę, lecz ten wmieszał
się natychmiast w tłum bezpowrotnie.

Doznałem nader przykrego wrażenia. Ciemne słowa niezna omego dotknęły mnie
głęboko, ko arząc się bezwiednie z nastro em dni ostatnich. Dopiero ǳielna pomoc Marty
zatarła następstwa niemiłego epizodu i noc upłynęła nam uż do końca pogodnie.

 marca 

Od tygodnia mam noc w noc ciągle ten sam szary sen. Uporczywie powtarza się akiś
obraz beznaǳie ny suchą monotonią.

Śni się akaś stroma, zapadła sień z ednym do połowy stłuczonym oknem na po-
dwórze. Z sieni pnie się w górę klatka schodowa, kręta tysiącem przegubów, nużąco
długa. Sto ę na pierwszych stopniach i wchoǳę powoli na piętra. Nogi wloką się leniwo,

¹⁶⁷heterogeniczny (z gr. heteros: inny, genos: pochoǳenie, ród) — tu: obcy, ma ący inne pochoǳenie, należący
do innego roǳa u. [przypis edytorski]

¹⁶⁸niewód — ciągniona sieć rybacka złożona złożona ze stożkowatego worka (matni) i dwóch długich skrzydeł.
[przypis edytorski]

¹⁶⁹rybitwa a. rybitw (daw.) — rybak. [przypis edytorski]
¹⁷⁰impertynent — człowiek zachowu ący się arogancko, obraźliwie wobec kogoś. [przypis edytorski]
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drewniane, stuka ą ciężko po dębowych deskach, buǳąc głuche echa puste przestrzeni.
Stopnie są brudne, opylone grubą warstwą szarego kurzu, który pod uderzeniem obuwia
wzbĳa się śniadą chmurą i dusi. W powietrzu czuć oschłość, ęzyk przywiera do podnie-
bienia. A schody wĳą się bez końca ku niewidomym¹⁷¹ piętrom, ciągną się nieubłaganie
wzwyż nudnym następstwem rzeczy powszednich. Gdy chcę przystanąć na chwilę i rzu-
cam okiem poza siebie, popielate morze stopni pręży się ku mnie wężowymi skręty¹⁷²,
że z trwogą odwracam się od szare otchłani i wǳieram dale , wyże , wytężam resztki
sił, napinam zwiotczałe nerwy. Pot perlisty występu e mi na czoło chłodne ak żelazo,
ręce drga ą ak szalone, a tępy wzrok, wlepiony w opętaną drabinę, snu e się gnuśnie po
pa ęczych wiszarach…

Tak idę goǳinami, bez przerwy, noc całą, a gdy uż świt osrebrzy mą sypialnię, buǳę
się z potępieńczym znużeniem ak pielgrzym znużony. Szary, szary sen…

 marca

Ciągle eszcze dławi mnie po nocach ta sama zmora. Już drugi tyǳień wędru ę we
śnie po plugawych schodach i połykam kurz zbutwiałych stopni. Lecz są i pewne zmiany.
Sen zda e się rozwĳać nowe motywy i dążyć ku akiemuś rozwiązaniu…

Nie estem uż sam w pylne klatce: mam towarzysza. Spotykam go od minione
soboty zawsze mnie więce w środku drogi ku górze. Wygląda na stróża tego ǳiwnego
domostwa, bo w ręku pobrzęku e pękiem starych zarǳewiałych kluczy. Schoǳi skądś
z górnych pięter, a stąpa tak cicho, że kroków nie słychać: iǳie po schodach ak cień.

Szczególny człowiek. Nigdy na mnie nie popatrzy, akby się bał mego spo rzenia, lecz
ustępu e mi trwożliwie z drogi, przesuwa ąc swą wydłużoną postać tuż przy ścianie. Usi-
łowałem parę razy za rzeć mu w twarz, lecz szeroki pilśniowy kapelusz nasunięty głęboko
na czoło udaremnia mo e wysiłki.

Minąwszy mnie, zstępu e niże w dół i znika nagle ak widmo, gdy a za adle, bez tchu
wǳieram się na nową, coraz wyższą kondygnac ę…

Dopiero wczora dotarłem nareszcie do końca obłąkane klatki i stanąłem na czwo-
rokątne platformie przed akimiś drzwiami okutymi w żelazne sztaby. Tu był kres.

Oparłem się wyczerpany o spróchniałą balustradę ostatnich schodów naprzeciw wie-
rzei¹⁷³ i wlepiłem wzrok w żelazne przecznice… Gdyby tak drzwi otworzyć i za rzeć do
wnętrza?

Uderzyłem ze wszystkich sił w żelazną zaporę, lecz okrwawiłem tylko ręce, które od
bólu skurczyły się nerwowo i opadły bezradne.

Niezrażony, oparłem się całym ciałem o skrzydła, usiłu ąc wyważyć e z zawiasów,
i szamotałem się z upartymi antabami¹⁷⁴ w naǳiei, że uda mi się e wyrwać z nitów. Lecz
wściekłe spoiwa trzymały z nieubłaganą wytrwałością i nie poddawały się.

Gdy zniechęcony niemal uż słaniałem się na kolanach, uczułem, ak ktoś mi wsuwa
w rękę akieś ostre, stalowe narzęǳie. Chwyciłem uradowany, zrozumiawszy, że chce
mi ułatwić zadanie, i wǳięczny zwróciłem się ku niespoǳiewanemu pomocnikowi. Lecz
w tymże momencie odskoczyłem ǳiko w kąt mięǳy ścianą a balaskami¹⁷⁵. Człowiekiem,
który chciał mi się przysłużyć, był „stróż” spotykany po droǳe na schodach. Kapelusz nie
ocieniał mu teraz twarzy — cha, cha! — on e nigdy nie mógł zakrywać, bo w mie scu
twarzy czerniały tam tylko dwie puste amy!…

 marca

¹⁷¹niewidomy (daw.) — niewidoczny, niewiǳialny. [przypis edytorski]
¹⁷²wężowymi skręty (daw.) — ǳiś popr. forma N. lm: wężowymi skrętami. [przypis edytorski]
¹⁷³wierzeje — drzwi. [przypis edytorski]
¹⁷⁴antaba — tu: metalowa sztaba zamyka ąca bramę lub drzwi. [przypis edytorski]
¹⁷⁵balaski — pionowe słupki w balustraǳie. [przypis edytorski]
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Zda e mi się — prześniłem mó sen do końca. Obraz, który u rzałem nocy ǳisie sze ,
nosi na sobie wszelkie cechy epilogu. Jeżeli się sprawǳi utro, rozumni obserwatorowie
życia, którzy ze zdumieniem śleǳą me wyuzdanie, może wreszcie po mą e i przesta ąc
uważać mnie za wariata, skłonią w zadumie głowy:

— Tak być musiało.
Piszę te słowa spoko nie: tak spoko nie, że chwilami sam sobie się ǳiwię. Wszakże

to utro!
Goǳiny upływa ą mi zwykłym trybem, wyǳwaniane miarowo przez stare zegary,

za ęcia dnia powtarza ą się z obo ętną regularnością rzeczy zwycza nych.
Na zewnątrz nie ǳie e się nic. Wszystko po dawnemu, nigǳie pode rzane rysy, nie-

poko ące zmiany. Takie to akieś ǳiwne, tak okropnie ǳiwne! Wszakżeż utro!
Chociaż… może się mylę, biorąc poważnie wytwory schorzałego mózgu, może a się

mylę… Zresztą wszystko mi edno; estem tak apatyczny, tak poddańczo zrezygnowany…
Właściwie nie wiem, po co to piszę. Wartość tych kilku kartek zawisła od utra; eśli

ono odpowie snowi, pamiętnik bęǳie stanowił ciekawy dokument…
Jestem niby spoko ny, a cały drżę ak w febrze i nie mogę w skupieniu skreślić pa-

ru linii. A spieszyć się muszę barǳo, bo czasu mam ǳisia mało i chciałbym eszcze
odwieǳić wszystkich mych przy aciół…

Choǳi tedy o epilog ǳisie sze nocy, o zakończenie snu, który dręczy mnie od kilku
tygodni. Prawǳiwie stylowy finał!…

W akie ś porze nocy u rzałem się znów przed okutymi drzwiami. Stały nieubłaga-
nie zawarte ak ostatniego razu. Lecz po dokładnie szym zbadaniu ednego z żelaznych
skrzydeł dostrzegłem w nim wycięty prostokątny otwór. Prawdopodobnie wykroiłem go
sam za pomocą pilnika ubiegłe nocy, chociaż nie mogłem przypomnieć sobie odnośne-
go obrazu we śnie. Możliwe też, że był urzeczywistnioną proleptycznie¹⁷⁶ konsekwenc ą
wiǳenia z przedwczora .

Za rzałem przez otwór…
Za drzwiami był pokó .
Wyglądał na pracownię zamożnego człowieka, urząǳoną ze smakiem i wykwintną

prostotą.
W kącie stała oszklona szafka z orzecha na książki, na środku biurko, obok mały stolik

z krzesłami, obciągniętymi ciemnozieloną skórą. Na ścianach parę obrazów, których treści
nie pamiętam.

Za biurkiem, w szerokim fotelu z poręczami, sieǳiał obrócony do mnie plecami akiś
mężczyzna i coś pisał. Od czasu do czasu odkładał pióro, aby zaciągnąć się cygarem, które
dymiło obok w popielnicy, po czym zabierał się gorliwie do dalsze pracy. — A była
ǳiwna.

Niezna omy widocznie nie pisał nic ciągłego, bo co parę chwil odkładał na bok zapisy-
waną krótko kartkę, aby zastąpić ą drugą. Miałem wrażenie, że za ęty est adresowaniem.
Starałem się uchwycić rysy ego twarzy, lecz nie udało mi się: sieǳiał wciąż plecami ku
otworowi i nie obe rzał się ani razu.

Tymczasem obok na biurku piętrzył się coraz wyże stos kart. Były zgięte w połowie,
ze sztywnego lśniącego kartonu i każda na grzbiecie, ze strony zewnętrzne , miała świeżo
napisane atramentem cztery wyrazy. Były to oczywiście adresy różnych osób.

Stąd wnosiłem, że wewnątrz kartony muszą zawierać akąś treść drukowaną, i to ed-
nakową dla wszystkich: może zaproszenia na akąś roǳinną uroczystość?…

Nagle przerwał pisanie, potarł ręką czoło i akby przypomina ąc coś sobie, nacisnął
guzik ǳwonka.

Wszedł służący. Pan, nie opuszcza ąc fotelu, wydał akiś rozkaz poparty gestem, po
czym ukrywszy twarz w dłonie, oparł się łokciami o biurko i zamyślił…

Wtem otworzyły się drzwi naprzeciw i weszło kilku luǳi z akimś podłużnym, walco-
watym pakietem; za nimi wniosło do poko u dwóch wyrostków trzy podwó ne drabiny.

Pan domu nie podniósł czoła, lecz z głową pochyloną sieǳiał nieruchomo w po-
przednie pozyc i.

¹⁷⁶proleptycznie (z gr.) — przewidu ąco, uprzeǳa ąc ma ące nastąpić wydarzenia. [przypis edytorski]

   Niesamowita opowieść 



Wtedy luǳie poczęli rozwĳać swe rulony, z których obsunęły się na posaǳkę sze-
rokie, morowo lśniące płaty czarne kita ki¹⁷⁷. Jeden z wyrostków poprzystawiał do ścian
gabinetu drabiny, po czym skinąwszy na towarzysza, wyśliznął się cicho z poko u. Pozo-
stali poǳielili się na dwie partie; edni wstąpili na szczeble, unosząc ze sobą w górę krucze
opony¹⁷⁸, druǳy, pozostali u dołu, odmotywali zwo e, przekrawu ąc materię nożycami,
gdy w odpowiednie długości pokryła ścianę.

Z kolei nastąpiło przybĳanie kirów¹⁷⁹. Słyszałem wyraźnie suchy stukot młotków,
uderza ących o mur, w uszach zgrzytał mi ęk gwoźǳi, które natrafiały na twardą prze-
szkodę…

Praca szła w szalonym tempie; po kilku chwilach zewsząd zwisały okropne makaty,
przesłania ąc wszystko ednolitą, połysku ącą metalicznie czernią.

Skończywszy pracę, robotnicy odeszli. Niezna omy wciąż sieǳiał nieruchomo za biur-
kiem, nie podnosząc twarzy. Zdawał się nie dostrzegać zmiany, akie uległo otoczenie.

Wtem znów otworzyły się drzwi naprzeciw i do poko u wniosło paru chłopaków kil-
kanaście wazonów z kwiatami, doniczki ze świeżymi pękami tuberoz, lewkonii, mirtów,
stosy wieńców z białymi szarfami. Złożywszy e pod oknem, zniknęli z powrotem.

Po chwili u we ścia ukazał się służący i otworzył szeroko skrzydła drzwi, czyniąc gest
zaprasza ący do wnętrza. Wtedy dopiero pan domu podniósł się na przy ęcie gości. Oparł-
szy się lewą ręką o brzeg stołu, drugą wyciągnął ruchem wytwornym na powitanie.

Niedługo czekał. Niebawem w drzwiach zaczerniało parę postaci męskich w stro-
u wieczorowym. Szybko przeszedłszy chodnik, rozesłany od we ścia do biurka, ściskali
w milczeniu dłoń gospodarza. Twarze poważne, surowe, skupione. Poznałem ich: byli
to moi na bliżsi zna omi. Potem przyszli inni. Żaden nie był mi obcy: sami towarzy-
sze pracy, koleǳy, gǳieniegǳie luǳie przygodnie poznani. Poprzez zwarty tłum ubrań
wieczorowych do rzałem tu i ówǳie kilka kobiet z towarzystwa, do którego należałem.

Goście po przywitaniu się z panem domu usunęli się w głąb poko u, zapełnia ąc go
powoli ciemnym zastępem. Nie było słychać żadnych rozmów, żadnych szeptów: panowało
głuche milczenie, nieprzerywane nawet słowami przywitania; podawano sobie tylko ręce
bez słów, akby w niemym porozumieniu…

Nagle tłum rozsunął się wśród oznak szacunku i tworząc szpaler, przepuścił środ-
kiem akąś kobietę, ubraną w ciężką żałobę. Spod zapuszczonego kwefu wymykały się
połysku ące ciepło na skrętach ciemnopłowe pukle włosów; smukła i gibka ak trzcina,
szła krokiem pełnym uta one dystynkc i¹⁸⁰, które nawet ból i żałoba chwili nie zdołały
zatrzeć.

U rzawszy wchoǳącą, niezna omy mężczyzna postąpił ku nie i wyciągnął ramiona.
Obsunęła się w nie bez słowa i na długą chwilę spoczęła w cichym ob ęciu. Po czasie on
dźwignął wiotką e kibić i oparłszy na swoim ramieniu, odsunął sprzed oczu e welon…
Kobietą była mo a żona…

Długo, długo wpatrywał się w e twarz, w e prześliczne oczy i chłonął słodycz e
spo rzenia. Potem powoli, nie spuszcza ąc z nie wzroku, sięgnął wstecz ręką ku biurku
i wziąwszy ze stosu leżących tam kart edną, otworzył ą i podał Marcie do przeczytania…

Była to klepsydra pogrzebowa. Rzucała się w oczy data:  marca , a nad nią
nazwisko zmarłego: Atosal. — ǲiwne nazwisko!…

Nagle przyszło mi na myśl, że należy e odczytać na wspak. Zacząłem… W miarę ak
porządkowałem wstecznie litery, niezna omy powoli obrócił się ku mnie twarzą i… wśród
okrzyku grozy obuǳiłem się.

Dopisek wydawcy pamiętnika:
W. Lasota zmarł dnia  marca  roku śmiercią nagłą, trafiony w głowę przez

spada ącą z rusztowania cegłę.

¹⁷⁷kitajka (daw.) — tkanina edwabna. [przypis edytorski]
¹⁷⁸opona (daw.) — zasłona. [przypis edytorski]
¹⁷⁹kir — czarna tkanina, symbol żałoby. [przypis edytorski]
¹⁸⁰dystynkcja — tu: dystyngowane zachowanie. [przypis edytorski]
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