


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

STEFAN GRABIŃSKI
 

Nietykalny
(     .  )

Obraził mnie. Znieważył dotkliwie, niesłusznie, zaocznie. Dopiero wczora , po powrocie Krzywda
z paromiesięczne podróży, dowieǳiałem się o tym od osób trzecich. To przecież nęǳnie!

Dlaczego to uczynił? Przecież nigdy mu się w niczym nie naraziłem. Czyżby z kaprysu
lub z zawiści?…

Zawiści?… Wątpię. Kazimierz Kański est indywidualnością zbyt silną i oryginalną,
by mógł mi zazdrościć. Zresztą czego właściwie? Sławy?… Jego własna, choć niepodsy-
cana coraz to nowymi wysiłkami twórcze pracy, starczy mu na całe życie. Od paru lat,
akby znuǳony poklaskiem, cofnął się w zacisze domowe i przestał entuz azmować tłumy
nieporównaną grą aktora w wielkim stylu. Mówiono — Kański wyczerpał się.

Płytka, głupia blaga! Kański nie chciał więce tworzyć. Kański zamknął swą wielką
sztukę w sobie, bo tak mu się podobało. Car tel est notre beau plaisir¹ — panowie i panie!
O tak!

Choć eden z nas wzniósł się ponad nieuko oną żąǳę wypowieǳenia się i rósł, pięk-
niał w sobie poza widownią świata. — Choć raz piękno okazało się bezwzględnie bezin-
teresowne.

Bo nie wierzę w tzw. wy ałowienie, w zanik źródła natchnienia itp. płytkie, nader
płytkie sposoby tłumaczenia pewnych z awisk w życiu twórczych osobników, ak też i ni-
gdy nie przystanę na zdanie, akoby śmierć wy ątkowych ednostek przychoǳiła w porę,
gdy uż nic by wartościowego stworzyć więce nie mogły. Nie goǳę się na to fatalistyczne
zacieśnianie bu ności i przepychu życia; owszem, wierzę na głębie w tragiczne ego prze-
cięcie u geniuszy w pełni ich rozkwitu, w ten kaprys wszechistnienia, co z wspaniałym
lekceważeniem zatapia całe skarby uczuć, myśli i natchnień w akąś ciemną otchłań, bo
czu e swą moc i siłę, bo wie, że w każde chwili zdoła wyłonić z siebie eszcze cudnie szą,
eszcze kosztownie szą perłę. O tak! Życie est rozrzutne i bu ne! Ileż świetnych pomy-
słów, ileż prometeicznych tragedii zstąpiło bez możności ob awienia się wraz z twórcami
swymi do grobu, ile ich lęgnie się i rozgrywa w duszach tych, co „tworzyć przestali lub
nigdy nie tworzyli”. To nie „improduktywi”, „impotenci” etc. O, nie! To edna z metod
twórczych, edna z nieprzelicznych kombinac i i możliwości życia. Ci luǳie tworzą przez
sam fakt swego istnienia; przez to samo, że są, że istnie ą, pomnaża ą iściznę ducha, myśli,
sztuki. To wielkość milczenia — duma bezcielesne treści.

Nie — Kański nie wyrząǳił mi krzywdy z zawiści. Więc — kaprys. „Mężczyzn należy
traktować z pogardą — kobiety z lekceważeniem”. Być może Kański miał w sobie dużo
z markiza de Priola².

Lecz mimo uwielbienia, akie mam do ǳiś dnia dla ego geniuszu, deptać się nie
pozwolę. ǲiś eszcze zażądam od niego zadośćuczynienia i zemszczę się.

¹car tel est notre beau plaisir (.) — albowiem takie est nasze upodobanie (kaprys). Zmieniona zgodnie
z popularną interpretac ą formuła używana przez królów Franc i przy zatwierǳaniu aktów prawnych: car tel est
notre (bon) plaisir: albowiem taka est nasza (dobra) wola. [przypis edytorski]

²markiz de Priola — tytułowy bohater sztuki Henriego Lavedana (–) z roku : wytworny
bywalec salonów. Od polskie premiery  marca  była to edna z popisowych ról wybitnego aktora Kazimierza
Kamińskiego (–). [przypis edytorski]
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Zobaczę, ak wyglądać bęǳie w te aferze mleczny brat hrabiego des Esseintes³ —
tylko z bez porównania tęższą głową. Musi się to stać ǳisia — koniecznie ǳisia . Nie
zniosę dłuże tego stanu rzeczy. Czy też przy mie me wezwanie z równie wybornym ge-
stem, z akim załatwiał podobne sprawy wśród blasku kinkietów, na oczach tysięcy wpa-
trzonych weń wiǳów podczas tych paru goǳin sceniczne złudy? Czy też aktor powstyǳi
się człowieka? Czy zachowa niepokalaną linię stylu?… Nie wiem. ǲiś się dowiem. Idę
go wyzwać…

A tam, w rogu ba ecznie stylowego salonu stał w czerwonych blaskach żarówki On,
cynicznie uśmiechnięty, ǳiwnie piękny i gibkością mieǳianego ciała kuszący Mefisto⁴.
Przegięty wstecz, przechylił głowę na ramię i śmiał się — ak uż od wieków się śmie e
— mądry, rozumny Szatan.

I wszystkie te rażąco blade, spalone gorączką pożądań ciała kobiet z obrazów, wszystkie
te złotowłose hetery⁵ z oczyma o ciepłym, wilgotnym połysku, wszystkie te drażniąco
chłodne, z wyniosłą pozą dogarezzy⁶, których tyle spoglądało z oprawy ram, zdały się
instynktownie zwracać w tamtą, edną stronę: ku Niemu.

Bo On był duszą tego mie sca, tętnicą, w które zbiegały się wszystkie arterie wnętrza…
Z przyległego poko u wyszedł Kazimierz Kański i z wyciągniętą dłonią postąpił ku

mnie parę kroków. Lecz zachowanie się mo e ostrzegło go natychmiast. I znalazł się
w sytuac i. Spo rzenie mo e na moment akby ocuciło w nim pamięć dawne postawy,
którą zwykł był przy mować względem luǳi. I raz eszcze ostatni zabłysła mu w oku
owa wspaniała ironia lekceważenia, i raz eszcze podniosła się ręka do owego gestu, co
wytworności pełen streszczał w sobie całą gamę uczuć i myśli chwili. Lecz wnet cofnął
się w siebie, przypomniał sobie znać⁷ coś ważnego i przybrał szczególny wyraz twarzy,
który mnie od razu ǳiwnie zastanowił.

Oparłszy się ręką na postumencie boskie Aodyty Kallipygos⁸, wskazał mi uprze mie,
lubo⁹ z odcieniem akby roztargnienia, eden z foteli.

Wprawǳie nie miałem zupełnie zamiaru dłuże tu zabawić i w paru słowach chcia-
łem załatwić sprawę, przecież w ruchu tym było tyle prestidigitatorskie ¹⁰ siły i wǳięku,
że mimo woli uległem czarowi tego gestu i usiadłem. Uczynił to samo, niemal automa-
tycznie, głęboko nad czymś zamyślony, akby zapomina ąc o mo e obecności. Dotąd nie
zamieniliśmy ani słowa i żaden z nas nie spieszył się przerywać przykrego milczenia, on
widać czymś innym pochłonięty, a — rzecz ǳiwna — onieśmielony zmianą w wyrazie
ego twarzy i obe ściu. Zaręczam, że gdyby mnie był w dalszym ciągu przy mował ednym
z tych swoich zabó czo chłodnych uśmieszków, które tak umie ą przyprawiać o wście-
kłość, natychmiast byłbym mu przeszkoǳił i wprost wy awił cel mego przybycia. Lecz to,
co zastałem, było dla mnie czymś tak niespoǳiewanym, tak zdumiewa ącym, że niemal
zapomniałem urazy i zacząłem doznawać gorące chęci wykrycia przyczyny. Psycholog
wziął górę nad obrażonym mężczyzną. Zresztą mógł to być ego chwilowy tylko nastró
wywołany nieznanym mi powodem. Musiał to być ednak powód ważny, eśli zaniechał
zwykłego traktowania luǳi, z którymi się poróżnił. Ów bowiem przelotny błysk dostrze-
żony w ego oczach przekonał mnie, że od razu poznał, po co przyszedłem. A przecież nie
wszedł czy nie chciał we ść w rolę, którą w takich razach z zasady odgrywał: nie wyszedł

³hrabia des Esseintes — główny bohater powieści Joris-Karla Huysmansa A rebours (Na wspak, ): eks-
centryk i esteta, wzorcowy dekadent. Powieść zyskała szerszy rozgłos, kiedy w  podczas procesu przeciwko
Oscarowi Wilde’owi, oskarżyciel odwołał się do nie ako przykładu literatury „sodomiczne ”. [przypis edytorski]

⁴Mefisto a. Mefistofeles — imię diabła często po awia ące się w literaturze, m.in. w Fauście Goethego. [przypis
edytorski]

⁵hetera (gr. ἑταίρα: towarzyszka) — kurtyzana w staroż. Grec i; heterami były niezależne społecznie, wy-
kształcone kobiety o wysokie kulturze. [przypis edytorski]

⁶dogarezza, właśc. dogaressa (wł.) — małżonka doży, na wyższego urzędnika Republiki Weneckie . [przypis
edytorski]

⁷znać (daw., ako przysłówek) — widocznie, na wyraźnie , zapewne. [przypis edytorski]
⁸Afrodyta Kallipygos (gr.) — Aodyta o pięknych pośladkach, rzymska rzeźba marmurowa z I–II w., uważana

za kopię wcześnie szego greckiego oryginału, przedstawia ąca boginię miłości unoszącą szaty i spogląda ącą przez
ramię na swo e nagie pośladki. [przypis edytorski]

⁹lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
¹⁰prestidigitator — sztukmistrz, iluz onista. [przypis edytorski]
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mi drwiąco na spotkanie. Miałżeby mnie do tego stopnia lekceważyć, że nie zadawał so-
bie nawet trudu poigrania ze mną? Wątpię. Wyglądał racze na mocno roztargnionego,
akby zaprzątnięty pewną upartą myślą.

Lecz nie tylko prosta ciekawość odwróciła mą chęć zemsty na inne tory. Przyłączył
się i motyw wtórny, dla mnie na razie ciemny i prawie nieuświadomiony. Ten ednak
wywiązał się dobitnie dopiero późnie , w ciągu rozmowy.

Nie zauważywszy prawie, że przez to odsuwam cel wizyty na plan dalszy i że mogę
przedstawić mu się w ǳiwnym świetle, przerwałem milczenie niespoǳiewaną uwagą:

— Panie Kański! Pan wyda e mi się zupełnie odwartościowany.
Na dźwięk mych słów nie zwrócił prawie żadne uwagi, ciągle zapatrzony gǳieś w dal

przed siebie. Dopiero po chwili z widocznym trudem usiłował e powtórzyć sobie w my-
śli, odtwarza ąc słuchowo dla dania odpowieǳi. Sens ich po rozwaǳe zrobił nań pewne
wrażenie, bo spo rzał ze skupioną wyraźnie na mnie uwagą:

— Być może… Z wszelką pewnością — tak. Sam to odczuwam.
Mówił tym samym aksamitnym, zmatowanym głosem, który tak zachwycał kobiety.

Głos ten przez ǳiwaczne sko arzenie nasuwa mi zawsze porównanie z miękkim, wy-
płowiałym pluszem; taki cichy, edwabisty, na starych obiciach salonu, głuszący echa
plusz…

Wsłuchany w wibrac e tego głosu nie rozumiałem prawie treści słów, rozkoszu ąc się
ich fizycznym urokiem.

Po daniu mi te pierwsze odpowieǳi Kański akby ocknął się z czegoś i zaczął mi się
przypatrywać z pewnym zdumieniem. Widać było, że nie mógł w żaden sposób dociec
związku mięǳy mą uwagą a celem wizyty. Ja tymczasem podtrzymywałem temat:

— Rzekłbym, że przerwała się nić harmonii mięǳy panem a ego otoczeniem. Ten
pokó i pan, panie Kański, w te chwili przyna mnie — to dysonans. Pan się zupełnie
odstylizował!

Uśmiechnął się blado:
— A może tylko przestylizował?
— Przenigdy. To gruba pomyłka, to błąd psychologiczny: tacy luǳie ak pan nie

zwykli, nie mogą przeistaczać się. Mogą tylko oszaleć lub ulec świadomemu siebie ka-
prysowi.

— Tak pan myśli? Czy to aks omat? — Gǳie kryteria? Bywa ą wy ątkowe wypadki…
Przerwał w środku azy z zagadkowym błyskiem w oczach. Rozmowa znać trafiła

w ton, na aki był od dawna nastro ony.
— Nie ma żadnych wypadków. Jestem prawie pewny, że ǳisie sze usposobienie —

to poza; edna postawa więce , którą podobało się panu przy ąć wobec mnie.
Czułem, że estem nieszczery, że zmianom zaszłym w Kańskim w rzeczywistości przy-

pisu ę głębsze powody i trwalszy skutek: lecz umyślnie występowałem kategorycznie, by
go podrażnić i zmusić do wyznań.

— Chce pan kryteriów, dowodów? — mówiłem, patrząc mu bystro w oczy. — Ow-
szem! A pański markiz de Priola. Czyż nie stylowy do końca?

— Tak — odpowieǳiał, mieniąc się na twarzy. — Ale tylko do chwili, w które pada
porażony atakiem. Tego, akim był późnie przez resztę życia, nie wiemy — dramat o tym
milczy. I przyznam się panu, musi milczeć. Prawdopodobnie markiz de Priola z te drugie
epoki swego życia wcale nie byłby za mu ący; Lavedan¹¹ zrozumiał to doskonale i w samą
porę zapuścił zasłonę.

— Wątpię barǳo.
Kański żachnął się:
— Dlaczego? Po tym nieszczęściu, po tym straszliwym ataku… — wykrztusił z wysił-

kiem. Ręce mu drgały, po twarzy przebiegały nerwowe skurcze, a w oczach świtał obłęd.
Mimo woli cofnąłem się. On oparł się z całe siły o brzeg gerydonu¹² i dyszał ciężko.
W które ś chwili nerwowy napad wzmógł się; oczy wystąpiły mu z orbit i ǳikie kon-
wuls e skręciły całą prawą stronę ciała. Wyglądał okropnie. Chciałem uż biec po lekarza

¹¹Lavedan, Henri (–) — ancuski dramatopisarz, autor m.in. sztuki Markiz de Priola (). [przy-
pis edytorski]

¹²gerydon (z .) — niewielki okrągły stolik o edne noǳe. [przypis edytorski]
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i wezwać pomocy, lecz na szczęście powoli uspokoił się. Otarł chusteczką pot z czo-
ła, otworzył okno i usiadł naprzeciw, wdycha ąc wieczorne powietrze. Przypatrywałem
mu się w milczeniu. Przekonałem się naocznie, że głuche wieści o ego chorobie nie
były przesaǳone, owszem, racze mówiły za mało. Ten atak, ta zmiana w obe ściu się
Kańskiego i coś więce , coś niewytłumaczonego, nieodgadnionego kazało mi do resz-
ty porzucić zamiar dochoǳenia me obrazy. Cała ta sprawa wydała mi się teraz wobec
tego, co u rzałem, wobec tego czegoś nieokreślonego, co przed zwykłym okiem nie-
uchwytnym całunem okrywało osobę Kańskiego, czymś tak błahym, tak nieskończenie
drugorzędnym, że wprost wstyǳiłem się sam przed sobą. Tego człowieka zrobiło owo
coś nietykalnym. Lecz co? Czyżby ów atak, choroba? Nie — na pewno nie. To było coś
innego, coś barǳie ważkiego. Jakaś dosto ność, powaga, akaś świętość niemal zdawa-
ła się ukrywać poza przypadkowością wymienionych przez niego ze mną słów. To coś
tkwiło w nim ciągle i toczyło bó ze świętokraǳkim otoczeniem. Wyczuwałem to coraz
wyraźnie , gdy wpatrzony w ogród odpoczywał z bruzdą zamyślenia na czole. Był znów
podobny do tego z początku rozmowy.

Zacząłem go przepraszać za mó nierozważny sprzeciw, którym przyczyniłem się do
wywołania ataku. Potrząsnął głową i zapewnił mnie, żem nic nie winien:

— Pan sąǳi, że gdyby nie ta drobna sprzeczka mięǳy nami, byłoby to minęło? Myli
się pan gruntownie. Miewam teraz podobne napady co parę goǳin. Lekarze robią mi
piękne naǳie e, że przerwy mięǳy ednym a drugim z wolna się zacieśnią i zwężą do
odstępu dwóch, potem edne goǳiny… Potem zostanie mi tylko pół goǳiny, kwadrans,
aż nastąpi… Pan rozumie, co to znaczy?

— To straszne — szepnąłem, opuszcza ąc głowę.
— Prawda, że straszne? To, panie, oszaleć można przed czasem. Patrzeć na zegarek, ile

eszcze minut braku e do nowe męczarni, wiǳieć, ak znów przeklęta wskazówka zbliża
się do fatalne goǳiny… Patrz pan! Kazałem wszystkie zegarki usunąć! Nie ma tu ani
ednego! Wyrugowałem czas z mego domu. Lecz cóż? Środek okazał się podły¹³. Ja czas
w sobie noszę, a uż wszystko wiem z góry na goǳiny, minuty… Tak, tak — bywa ą
wypadki…

Odszedł od okna i usiadł pod kominkiem. Wieczorne cienie pełzały po stropie i po-
saǳce, podlizu ąc mu stopy. Patrzył na nie ponuro i mówił monotonnie przed siebie, ak
w malignie¹⁴:

— Nawieǳa mnie od pewnego czasu ǳiwna kochanka, by koić chwile straszne me
samotności. Jest cicha i łagodna; ręce e liliowe chłoǳą mi czoło. Przychoǳi wieczorami
o te porze. Twarz zasłania białą chustą. Przy pożegnaniu odwraca się ku wy ściu, zǳiera
z twarzy chustę i rzuca w mo ą stronę. Chusta rośnie, rozwĳa się, poszerza, oplątu e mi
nogi, obala na ziemię i przykrywa mnie oślepia ąco białym całunem. Zrywam się, szarpię
go, drę w kawały, pru ę… nadaremnie. Skądś ze stropu obsuwa ą się z szelestem coraz
nowsze sinoblade giezła¹⁵ i przytłacza ą mnie ku ziemi swymi warstwami. Słyszysz pan
ich łopot w te chwili, czu esz tę woń, tę świeżą woń białego całunu? Okrutne wie adła!…

Przystąpiłem ku niemu.
— Uspokó się pan, na miłość boską, uspokó ! Powinien pan stanowczo stąd wy-

echać. Tu dom nie dla pana; zbyt ponuro nastra a. Panu trzeba słońca i dużo zieleni.
Wy edź pan na południe.

Kański akby nie słuchał. Zanurzył rękę w stosie tulipanów porozrzucanych obficie
na stole. Były białe i czerwone; osobno, w subtelnie cyzelowane wazie z Pompei¹⁶ bielał
bu ny pęk tych kwiatów wieczne zadumy.

Chcąc odwrócić uwagę ego od rozpaczliwych myśli, pochyliłem się nad bukietem,
niby poǳiwia ąc ego gustowny układ. Spostrzegłszy to, chwycił mnie za ramię i silnie
odepchnął:

— To kwiaty od nie … przepraszam… ale nie wolno się panu do nich zbliżać.

¹³podły — tu: marny, lichy. [przypis edytorski]
¹⁴maligna — wysoka gorączka połączona z ma aczeniami. [przypis edytorski]
¹⁵giezło (daw.) — długa, luźna koszula lniana; także: koszula do trumny lub prześcieradło do okrywania

zmarłego. [przypis edytorski]
¹⁶Pompeje — miasto rzymskie zasypane pyłem wulkanicznym w czasie wybuchu Wezuwiusza w  r. n.e.

[przypis edytorski]
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Posłuszny, choć zdumiony, odsunąłem się od wazy.
Kański wciąż woǳił palcami po rozsianych przed nim na stole kwiatach i uśmie-

chał się bezbarwnie. Nagle wybrał dwa z nich: czerwony i biały, i zwraca ąc całkiem uż
przytomne oczy na mnie, rzekł cicho:

— Miałbym do pana edną wielką prośbę. Może wyda się ona kaprysem obłąkanego
lub czymś podobnym, lecz cóż to panu szkoǳi?

— Proszę barǳo. Zaciekawia mnie pan. Co a mogę zrobić dla pana?
— Drobnostka. Proszę sobie wybrać eden z tych kwiatów.
Spo rzałem nań pode rzliwie:
— Istotnie ǳiwna prośba. Mam wybrać?
Na twarzy Kańskiego poprzez uśmiech przeglądało natężone oczekiwanie. Wybrałem

czerwony.
Uśmiechnął się.
— Całkiem dobrze. Przeczucie pana nie zawiodło. Przecież w życiu nie zawsze wszyst-

ko ǳie e się bez sensu. Więc czerwony tulipan dla pana. Mnie został biały.
Zebrał resztę czerwonych kwiatów, związał zręcznie złotą taśmą i wręczył mi ednym

z tych swoich ba ecznie wytwornych ruchów, które mu pozostały, zda się, ako edyna
spuścizna po przeszłości.

— ǲięku ę — rzekłem, przy mu ąc bukiet.
Głęboko wzruszony powstałem. Kański uczynił to samo. Podszedł do mnie z akimś

niezwykle dobrym uśmiechem, akiego dotychczas nigdy u niego nie wiǳiałem.
— Czy mi pan wybaczy? Obraziłem go — szczerze tego żału ę — wiǳi pan, powo-

ǳenie tak czasem luǳi zaślepia… nie doceniłem pana, a racze przeceniłem siebie… Był
pan ǳiś tak subtelnie wrażliwy na to, co się tu wkoło mnie ǳie e — a ǳie ą się ǳiwne
rzeczy!…

Błysnął ǳiko oczyma.
— I nie poruszyłeś pan ani słowem te sprawy. Za to ǳięku ę… barǳo, barǳo ǳię-

ku ę. Czy może mi pan przebaczyć?
Wyciągnął nieśmiało rękę. Chwyciłem ą mocno, serdecznie. Upadł mi w ramiona.

Dumny byłem, czu ąc go na piersiach. Wyprostował się.
— Jeszcze raz ǳięku ę. I eszcze edna, wielka prośba. Czy można?
— Wszystko.
— Prawdopodobnie, idąc za radą pańską, wy adę stąd wkrótce. Może ǳiś eszcze.

Tak — ǳiś w nocy, stanowczo. Błagam pana, proszę za rzeć tu, do mego mieszkania
ǳiś koło ǳiewiąte . Prawdopodobnie mnie uż tu pan nie zastanie… Wy adę… Drzwi
będą otwarte. Tu, na biurku zostanie list… rzeczy ważne… Być może nieprędko wrócę,
a przy aciół nie mam… Nikogo, nikogo… Zaklinam pana — za miesz się tą sprawą?

Patrzyłem mu bystro w oczy. Unikały mego spo rzenia, błąka ąc się po ścianach.
Wreszcie odpowieǳiałem:

— Dobrze. Ręczę słowem — będę. Żegna mi, Kański… a cię zawsze uwielbiałem.
Żegna , wielki artysto!

Szybko wyszedłem. Był uż wieczór. Tam w górze wspinały się wygięte łukiem li-
nie latarń i zwierały się u szczytu. W dali szemrało miasto, ǳwoniły tramwa e, dudniły
dorożki. Z okien naprzeciwległego szpitala spadały w ulicę pomosty światła i wiązały
wielkie, męcząco asne sale z brukiem.

By nie oddalać się zbytnio od mieszkania Kańskiego, zaszedłem do sąsiedniego ogro-
du i usiadłem na ławce w pasie elektrycznego światła. Ostrożnie złożyłem przed sobą na Kwiaty
kamiennym stole wiązankę tulipanów i zacząłem e poǳiwiać. Istotnie, Kański nie ku-
pował byle akich kwiatów. Te, które miałem przed sobą, należały do rzadkiego, pełnego
rafinady gatunku: były wytworem pielęgnac i ogrodnicze o przeǳiwnym unerwieniu
płatków: delikatne, pa ęcze żyłki biegły od nasady kielicha ku obwodowi, rozgałęzia ąc
się po droǳe ognistą pulsac ą krwi. By e orzeźwić, podszedłem do fontanny dżdżące ci-
cho o parę kroków ode mnie i zwilżyłem bukiet. Sperlone kwiaty połyskiwały pod światło
ak brylanty.

Tak celowo za mowałem swą uwagę, by nie myśleć nad tym, co mnie od końca roz-
mowy z nim dręczyło. Lecz nie zdołałem uśpić w sobie nerwowego niepoko u. Czas dłużył
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mi się okropnie i nie mogąc doczekać się goǳiny ǳiewiąte , przemierzałem niespoko -
nymi krokami cały ogród wszerz i wzdłuż, raz po raz spogląda ąc na zegarek. Wreszcie
wybiła.

W kilka chwil byłem z powrotem u drzwi Kańskiego. Zastałem e rzeczywiście otwar-
te. Z wnętrza biła oślepia ąca asność. Wszedłem do salonu. Cały skrzył się od światła
żyrandoli, lamp i żarówek. Przystanąłem oślepiony, osłania ąc dłonią oczy. Po chwili,
oswoiwszy się z orgią blasków, podniosłem e i spo rzałem dokoła: Kańskiego tu nie
było. Wzrok mó padł na list na biurku. Był zaadresowany do mnie. Pismo zachwiane:

„Drogi mó !
Wybacz raz eszcze… i tamto, i to, co zastałeś. Wierz mi, na honor, nie

z Two e to winy. Przypadek chciał, że przyszedłeś do mnie właśnie tego
dnia, w którym postanowiłem nieodwołalnie… Nie mogłem inacze , wszak
wiesz, co się uż ze mną ǳiało… — W szuflaǳie, na prawo, mó testament
i papiery. Odda pod adresem na kopercie… Te kwiaty — to mó kaprys —
mó ostatni kaprys… Chciałem wypróbować życie, czy pokieru e należycie
Twoim wyborem… Jakoś pokierowało trafnie. Przysięgam na naszą wielką
Sztukę — to nie był żaden amerykański po ed…”

Nie dokończył. Ręka znać odmówiła posłuszeństwa…
Wpadłem do sąsiedniego poko u. Na otomanie u rzałem go w postawie półleżące .

W ręce zwisłe bezwładnie ku posaǳce trzymał rewolwer. Na skroni prawe parę kropel
krwi…

Przyłożyłem mu na chwilę rękę do serca. Nie biło.
Ten piękny człowiek nie żył.
Duszno i głucho. W sąsiednie salce zgiełk świateł, rozpętanie białych, rozżarzonych

blasków… Tylko tam w rogu krwawi żyrandol. Lecz szatan pod ego baldachimem uż się
nie śmie e. Na pochylonym nisko ego czole dwie bolesne, grube bruzdy…
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