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Problemat¹ Czelawy
Onegda ² po południu o zwykłe goǳinie ordynacy ne ³ przy ąłem nową pac entkę: za-
szczyciła swą wizytą mnie, początku ącego neurologa, pani Wanda Czelawa, żona po-
wszechnie znanego profesora doktora S. W. Czelawy, który od szeregu uż lat, za mu ąc
katedrę filozofii w naszym mieście, zdobył sobie sławę wybitnego badacza z ǳieǳiny
psychopatologii⁴.

Z awienie się te piękne , ǳiwnie u mu ące słodyczą wyrazu kobiety zǳiwiło mnie
niezmiernie. Nie mogłem zrazu po ąć, dlaczego nie zwróciła się po radę lekarską do męża,
który wprawǳie w ostatnich czasach ograniczył się niemal wyłącznie do sfery teoretycz-
nych dociekań, mimo to ednak niewątpliwie w tym wy ątkowym wypadku zrobiłby
ustępstwo. Dopiero zwierzenia e , pozosta ące w ścisłym związku z domniemaną choro-
bą nerwów, rzuciły nowe światło na pobudki tego kroku. Ob awy towarzyszące rzekome
chorobie nosiły istotnie tak spec alny charakter, że pani Wanda nie tylko nie mogła,
owszem⁵, nie powinna była szukać pomocy u męża.

Z właściwą kobietom subtelnością uczuć zrozumiała, że akiekolwiek wynurzenia
w tym kierunku niechybnie by go obraziły, dotyka ąc boleśnie pewnych strun duszy.
Takie przyna mnie odniosłem wrażenie podczas pierwsze rozmowy; i ona bowiem, wy-
czytawszy w mych oczach zdumienie wywołane niespoǳiewaną wizytą, pośpieszyła nie-
zwłocznie z wy aśnieniem.

Co do mnie, sąǳiłem, że ewentualne rewelac e przed profesorem racze by go zanie-
pokoiły co do własne osoby; od razu wzbuǳiło się we mnie pode rzenie, że „chorobli-
we symptomy”, akie pac entka przypisywała sobie, należałoby poddać wprost przeciw-
ne orientac i i przenieść e na męża. Mimo głębokiego przekonania „chore ” powziąłem
krańcowo odmienny pogląd na sprawę. Lecz nie chcąc przed czasem niepokoić biedne
kobiety, udałem, że „cierpienia” po mu ę w ten sam sposób, określa ąc e poddanym mi
przez nią szablonowym terminem, ako „lekki rozstró nerwów, połączony ze sporadycz-
nymi ob awami halucynac i wzrokowe ”. Naturalnie zaleciłem też odpowiednie zabiegi,
nie omieszku ąc prosić o zdawanie mi sprawy od czasu do czasu z wyników kurac i. Na
tę niewinną mistyfikac ę pozwoliłem sobie bez szczególnych wyrzutów sumienia, gdyż
w rzeczy same chciałem zaraǳić eśli nie uro one według mnie chorobie, to czemuś
innemu, co prawdopodobnie kryło się poza tym.

ǲiwnym bowiem zbiegiem wypadków parę dni przed konsultac ą zaobserwowałem
coś, co zwróciło mą uwagę na profesora Czelawę.

Chociaż osobiście nie znaliśmy się dotąd, nie ednokrotnie w czasie mych studiów
uniwersyteckich słuchałem ego głębokich a oryginalnych wykładów. Mówił wtedy nie-
mal wyłącznie o anormalnych z awiskach z ǳieǳiny chorób psychicznych. Gruntowna
wieǳa tego stosunkowo młodego uczonego połączona z genialną intuic ą w wyświe-
tlaniu subtelnych i zawiłych problemów zdumiewała mnie zawsze, buǳąc bezwzględny

¹problemat (daw.) — problem, zagadnienie do rozwiązania. [przypis edytorski]
²onegdaj (daw.) — przedwczora ; także: kiedyś. [przypis edytorski]
³ordynacja (daw.) — zalecenie lekarskie, porada lekarska. [przypis edytorski]
⁴psychopatologia — nauka o zaburzeniach psychicznych, szczególnie o ich przyczynach oraz metodach roz-

poznawania. [przypis edytorski]
⁵owszem (daw.) — co więce , a nawet. [przypis edytorski]
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dlań szacunek i uwielbienie. Zaprawdę nieraz zastanawiałem się nad bogactwem zebra-
nego przezeń materiału, który u ęty w szerokie, wolne od akademickie pedanterii⁶ ramy,
tętnił gorącą krwią rzeczy osobiście przeżytych.

Gǳie i kiedy mógł ten człowiek obserwować te ponure ob awy duszy luǳkie , te nad
wyraz przykre, czasem odraża ące obrazy, z których bił odurza ący czad obłąkań i zbrod-
niczości? — Oto pytania, które nasuwały się często podczas lekc i profesora.

Potem, gdy stosunek mó z wszechnicą⁷ rozluźnił się, gdy zacząłem pracować samo-
ǳielnie ako praktyk, zapomniałem o Czelawie i ego ǳiwne erudyc i⁸. Osobiście też
nie zbliżyłem się doń ani razu i estem niewzruszenie pewny, że nie znał mnie nawet
z wiǳenia; wiecznie roztargniony, ciągle za ęty ukochanym przedmiotem, nie zwracał
uwagi na słuchaczy i nieraz popełniał zabawne pomyłki co do nazwisk uczniów. Zresztą
słuchałem go z amatorstwa racze niż z konieczności, gdyż spec alny kierunek ego badań
nie pozostawał w bezpośrednie styczności z mymi studiami.

Dopiero tyǳień temu przypadkowe spostrzeżenie zmusiło mnie do skupienia uwagi
na tym ciekawym człowieku.

Szczególnym zbiegiem okoliczności przed paru miesiącami sprowaǳił się Czelawa
wraz z żoną do domu, w którym mieszkam uż od roku. Za ął cały mezanin⁹, mieszkanie
wspaniałe, urząǳone z wy ątkowym przepychem i zbytkiem. Mo e dwa poko e zna du ą
się tuż nad nim na pierwszym piętrze i tylko dwukrotnie złamana linia schodów przeǳiela
mnie od uczonego.

ǲięki niespoǳiewanemu sąsieǳtwu odżyło zainteresowanie, które niegdyś we mnie
buǳił; mimo woli też za mowałem się nim więce niż innymi lokatorami.

Wkrótce spostrzegłem, że tryb życia profesora est nader regularny; z nieubłaganą
ścisłością po goǳinie ósme rano opuszczał mieszkanie i szedł na prelekc e, z których
wróciwszy koło południa, znów koło trzecie spieszył zapewne ak dawnie do laborato-
rium; wieczory zwykle poświęcał żonie, spęǳa ąc czas w e towarzystwie w sąsiednie
kawiarni lub na przechaǳce; przed wieczorem był uż Czelawa w domu i nigdy nie udało
mi się zauważyć, by wracał późnie szą porą; zda e się, że rozrywek nocnych i przedstawień
teatralnych nie uznawał. Sąǳiłem, że życie w tak surowo przestrzeganych normach było
dla młode i piękne kobiety, ak żona Czelawy, czasami nader przykre i wymagało dużo
zaparcia się i rezygnac i. A ednak pani Wanda zdawała się nie odczuwać zupełnie mono-
tonii; twarz e była zawsze pogodna, a ciemne fi ołkowe¹⁰ oczy błyszczały szczęściem, gdy
wsparta na ramieniu męża przechaǳała się po długich ale ach mie skiego parku; i nie-
raz słyszałem w klatce schodowe e metaliczny śmiech, gdy koło goǳiny pół do ósme
wieczorem razem wracali do domu.

Wkrótce potem światło w mieszkaniu Czelawy gasło i cały mezanin pogrążał się
w bezwzględne ciszy; profesor znać¹¹ lubiał¹² wczesny spoczynek.

Tak ednosta nie upływało zewnętrzne życie uczonego, nieprzerywane odwieǳinami
zna omych, nie mącone żadną dystrakc ą¹³, żadnym choćby na lże szym odstępstwem od
coǳienne reguły.

Dopiero tyǳień temu, a trzy dni przed wizytą pani Wandy, zauważyłem pewien fakt,
który przekonał mnie, że albo obserwac a nie była dokładną, lub też zaszła akaś zmiana
w dotychczasowym trybie życia Czelawy.

Było to w ubiegły czwartek.
Znużony całoǳienną pracą, zabawiłem tego wieczora nieco dłuże w amerykańskim

barze i dopiero po ǳiesiąte w nocy udało mi się wymknąć z wesołego grona przy aciół.
Czas był chłodny, deszcz lał strugami, nieznośny wiatr smagał nielitościwie. Z trudem

⁶pedanteria — przesadna, zbyt drobiazgowa dokładność. [przypis edytorski]
⁷wszechnica — szkoła wyższa. [przypis edytorski]
⁸erudycja — rozległe, wszechstronne wykształcenie; oczytanie, wieǳa książkowa. [przypis edytorski]
⁹mezanin (archit., z wł.) — półpiętro lub mięǳypiętro, zwłaszcza mięǳy parterem a pierwszym piętrem;

antresola. [przypis edytorski]
¹⁰fijołkowe — ǳiś popr.: fiołkowe. [przypis edytorski]
¹¹znać (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹²lubiał — ǳiś popr.: lubił. [przypis edytorski]
¹³dystrakcja — czynnik rozprasza ący, utrudnia ący skupienie się. [przypis edytorski]
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brnąc po woǳie, dotarłem do domu i uż miałem we ść do środka, gdy wtem drzwi wcho-
dowe¹⁴ kamienicy otworzyły się i na progu ukazało się akieś pode rzane indywiduum¹⁵.

Spostrzegłszy mnie, niezna omy szybko nacisnął na czoło szeroki, czarny kapelusz
i oddalił się, lekko utyka ąc, w kierunku miasta.

Stało się tak prędko, że nie zdołałem dokładnie przypatrzyć mu się mimo szczere
ku temu chęci; zdawało mi się bowiem, że nie barǳo był rad ze spotkania. Mimo to
przez błyskawicznie krótką chwilę mogłem wiǳieć profil twarzy, który mi dał dużo do
myślenia: miałem wrażenie, że wychoǳił z domu Czelawa. Niebawem ednak uznałem
przypuszczenie za zbyt niedorzeczne; było zbyt ciemno, by móc rozeznać rysy, a wszel-
kie domysły w podobnych warunkach są nader ryzykowne. Zresztą stró niezna omego,
barǳo zaniedbany, niemal nęǳny, wykluczał coś podobnego. ǲiwiło tylko, że otworzył
sobie bramę sam, gdyż słyszałem wyraźnie zgrzyt klucza; widocznie więc musiał to być e-
den z mieszkańców, któremu gospodarz pozwolił klucz dorobić; z drugie strony ednak
zǳiwił mnie ego podupadły wygląd; ak na lokatora nasze kamienicy był stanowczo
zanadto obdarty. Lecz koniec domysłom położyła coraz mocnie sza ulewa; przestałem
oglądać się za znika ącą na zakręcie ulicy postacią i korzysta ąc z tego, że zagadkowy gość
czy współmieszkaniec drzwi za sobą w pośpiechu nie zamknął, wszedłem do wnętrza do-
mu i wkrótce potem znalazłem się u siebie.

Naza utrz rano serdecznie śmiałem się z wczora szego spotkania i swoich przypusz-
czeń. I byłbym niezawodnie zapomniał o nocne przygoǳie, gdyby nie po awienie się
u mnie pani Czelawowe w trzy dni potem.

To, co wtedy od nie usłyszałem, zastanowiło mnie naǳwycza nie, naprowaǳa ąc na
domysł, że może przecież niezupełnie się pomyliłem.

Pożegnawszy pac entkę, eszcze te same nocy zabrałem się do wyświetlenia sprawy.
Wieǳiony trafnym przeczuciem, że „cierpienia” pani Wandy pozosta ą w pewnym związ-
ku z moim rzekomym „przywiǳeniem”, wyszedłem z pomieszkania¹⁶ tuż po ǳiesiąte na
platformę schodową i przechylony przez balustradę, czyhałem na korytarzu pierwszego
piętra.

Oczekiwanie nie zawiodło. Gdy uż pogasły światła, usłyszałem pod sobą na wyso-
kości mezaninu ciche skrzypnięcie drzwi i ostrożnie skrada ące się kroki: ktoś schoǳił
po schodach w dół. Korzysta ąc z szelestu, aki mimo wszystko wywoływał ten oględny
chód, i a zeszedłem powoli na dół, by tu zobaczyć rysu ącą się na tle szyb bramy wcho-
dowe ciemną sylwetę mężczyzny; nie ulegało wątpliwości — było to to samo wytarte
indywiduum sprzed tygodnia.

Otworzył sobie kluczem drzwi i zatrzymał się na chwilę u we ścia, pilnie coś przeglą-
da ąc na dłoni. Cichy dźwięk metalu przesuwanego palcami ułatwił orientac ę: przeliczał
pieniąǳe na wychodnym.

Wtem, akby nie dowierza ąc oczom, podniósł monetę pod światło i odchyliwszy
głowę wstecz, badał e wartość. Skutkiem tego twarz znalazła się w promieniu świa-
tła gazowe latarni tuż obok domu i wtedy nabrałem przekonania, że niezna omym est
Czelawa lub też ktoś łuǳąco podobny. Na razie mi to wystarczyło i zawróciłem na górę.
Tu wyciągnąwszy się wygodnie na sofie, zacząłem analizować ciemną eszcze dla mnie
sprawę.

A zatem — profesor czy ego fizyczny sobowtór wymyka się nocami z domu w sposób
ta emniczy, ukradkowy i widocznie wcale nie życzy sobie, by go po droǳe spotkano. Może
czynił to uż i przedtem, od szeregu miesięcy, lat, i dopiero przypadek zdraǳił mi ego
wycieczki?

Lecz w akim celu i dlaczego w tak lichym stro u?
Atoli właśnie to przebranie stanowiło punkt łączny ze zwierzeniami ego żony i skło-

niło mnie do stwierǳenia tożsamości nocnego włóczęgi z Czelawą. Bo oto czego dowie-
ǳiałem się podczas pierwsze konsultac i z ust profesorowe .

— Od pewnego czasu — mówiła znękana kobieta — ulegam przykre nad wyraz
halucynac i, którą muszę przypisać moim chorym nerwom. W ubiegłą środę położyłam

¹⁴wchodowy — ǳiś: we ściowy. [przypis edytorski]
¹⁵indywiduum (z łac.) — ktoś niezna omy wzbuǳa ący niepokó ; określenie często pogardliwe lub lekcewa-

żące. [przypis edytorski]
¹⁶pomieszkanie (daw.) — stałe mie sce zamieszkania, mieszkanie. [przypis edytorski]
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się, ak zwykle, wcześnie na spoczynek, lecz nie mogłam zasnąć mimo wysiłków. Noc
była asna i księżycowe światło padało do sypialni pełnymi strugami. Już chciałam wstać,
by zapuścić roletę, gdy wtem drzwi od pracowni cicho otworzyły się i nade mną po-
chyliła się akaś postać. Krzyknęłam, instynktowo¹⁷ szuka ąc ręki śpiącego na sąsiednim
łóżku męża. Znalazłam ą trupio zimną, ak zwykle u niego podczas snu, lecz Stach nie
obuǳił się. Tymczasem niezna omy odwrócił się twarzą ku światłu i wtedy z bezgranicz-
nym przerażeniem spostrzegłam, że człowiekiem sto ącym w nogach mego łóżka est mąż
w ǳiwnie zniszczonym ubraniu. Patrzył na mnie wzrokiem, akiego nigdy dotąd u niego
nie wiǳiałam: był w nim ohydny cynizm i lubieżność.

Jak sparaliżowana nie mogłam dźwignąć się z łóżka i odpęǳić wiz i. Wreszcie z cią-
gle tym samym zwierzęco-namiętnym uśmiechem na ustach cofnął się w głąb poko u
i sczezł¹⁸ z powrotem w gabinecie. Po paru minutach usłyszałam, ak ktoś otwierał drzwi
od pracowni, w które zniknął, i wychoǳił na korytarz. Potem wszystko ucichło…

Przez cały czas bez przerwy trzymałam, kurczowo ściska ąc, rękę męża; spał snem
kamiennym. Gdy widmo rozwiało się, zapaliłam lampę, by przekonać się, że Stach spo-
czywa rozebrany tuż obok w głębokim ak zwykle uśpieniu. To właśnie umocniło mnie
w przekonaniu, że to, co wiǳiałam i słyszałam, było chorobliwą halucynac ą nerwów. Od
owe nocy powtórzyło się to samo eszcze dwa razy i z nieopisanym strachem oczeku ę
coǳiennie chwili zbliżania się nocnego spoczynku.

— Czy zwierzyła się pani z tym mężowi? — zapytałem, gdy przestała opowiadać.
— Nie, akaś szczególna trwoga wstrzymu e mnie od tego kroku. Gdyby przedmiotem

halucynac i był kto inny, nie on właśnie… pan rozumie?
— Tak, łaskawa pani ma na zupełnie szą rac ę. Nie trzeba mu o tym mówić; właśnie

dlatego. Wy ątkowa sytuac a… W te sprawie esteśmy zdani wyłącznie na własną pomoc;
nie można go wta emniczać.

I tu zaleciłem parę nic nieznaczących środków lekarskich na uspoko enie nerwów,
prosząc na wypadek powtórzenia się „wiz i” o bezzwłoczną relac ę.

O ile zrazu żywiłem eszcze pewne wątpliwości co do stanu nerwów pani Czelawowe ,
przypisu ąc choć w części ich rozstro owi „zmorę” nocną, teraz nabrałem przekonania, że
nie ma tu mowy o akie ś chorobie: „halucynac a” ustępowała stanowczo mie sca zagad-
kowe rzeczywistości. Wszystko było faktem bez wątpienia ǳiwnym, niemnie ednak
realnym.

Z takiego u ęcia rzeczy wyniknął ta emniczy wniosek: należało przy ąć bezwarunko-
wo obok osoby profesora Stanisława Władysława Czelawy istnienie drugiego osobnika
zupełnie doń podobnego, który zdraǳał wyraźną skłonność płciową ku ego żonie. Wła-
śnie ten ob aw natury seksualne zaobserwowany od razu przez nią nie pozwalał na inną
hipotezę. Mimochodem uczyniona wzmianka o niezwykle twardym śnie męża i lodo-
wo zimnych „ ak zwykle u niego podczas snu” rękach początkowo zdezorientowała mnie
i chwilami myślałem, czy przypadkiem nie wchoǳi tu w grę coś w roǳa u duchowe-
go sobowtóra, czyli tak zwanego dwo nika. Lecz po głębsze rozwaǳe odrzuciłem to
tłumaczenie ako zbyt fantastyczne i niezgodne z poglądami lekarza. Jakoż¹⁹ przyszłość
wykazała, że miałem słuszność.

Choǳiło tylko o stosunek, aki łączył profesora z ego sobowtórem fizycznym. Na-
suwało się pytanie, czy w ogóle wieǳiał o ego istnieniu, a eśli wieǳiał, dlaczego nie
starał się przeszkoǳić niebezpiecznemu zbliżeniu.

Wszystkie te kwestie ednak mogłem rozwiązać tylko przy pomocy ego żony, które
dłuże nie należało wprowaǳać w błąd; owszem, obowiązkiem mym było wy awić swe
pode rzenia i skłonić ą do współpracy nad rozwikłaniem ta emnicy.

Dlatego z niecierpliwością oczekiwałem e przybycia.
Nastąpiło niebawem, bo w ǳień po stwierǳeniu wycieczek „sobowtóra”.
Profesorowa przyszła eszcze barǳie niż poprzednio zdenerwowana: „halucynac a”

powtórzyła się znowu ubiegłe nocy, przybiera ąc formę tym groźnie szą, że wzrok „męża”
stał się natarczywszym.

¹⁷instynktowo — ǳiś: instynktownie. [przypis edytorski]
¹⁸sczeznąć (daw.) — umrzeć, zginąć; tu: przenośnie ako zniknąć, przepaść. [przypis edytorski]
¹⁹jakoż (przestarz.) — spó nik akcentu ący, że coś, o czym mowa wcześnie , est prawǳiwe, zaszło lub spełniło

się: i rzeczywiście, i w same rzeczy. [przypis edytorski]
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Wiǳąc, że biedna kobieta uważa się za poważnie chorą, bezzwłocznie powieǳiałem,
co myślę o rzekome wiz i. Sąd mó oparty na dwukrotne obserwac i zrobił ogromne
wrażenie.

— Ależ, panie doktorze — mówiła zmienionym od przerażenia głosem — coś po-
dobnego byłoby okropnym²⁰. Istnienie sobowtóra z krwi i kości, wnęca ącego się²¹ nie
wiadomo ak do domu człowieka, który fatalnym przypadkiem est doń łuǳąco podobny,
byłoby rzeczą potworną. Zaklinam pana na wszystko, proszę mi nie taić prawdy; wiǳąc,
ak zaniepoko ona estem stanem mych nerwów, zapewne chciał pan zasugestionować²²
mo e obawy, przesuwa ąc właściwe przyczyny z awiska na coś innego. Lecz środek za-
wiódł. Wszak wiǳi pan, że przestrach mó , gdybym nawet wzięła pańską interpretac ę
za dobrą monetę, zmieni tylko pobudki, nie tracąc mimo to nic na swe sile.

— Niestety, łaskawa pani, nic na to nie poraǳę. To, co powieǳiałem, est mym na -
głębszym przekonaniem. Człowiek taki według mnie istnie e. Mówiłem szczerą prawdę.
Jeśli zaś dotąd nie zawiadomiłem odnośnych właǳ, stało się tylko przez wzgląd na osobę
męża pani.

Słowa mo e, wypowieǳiane spoko nie, tonem niekłamanego przekonania, zachwia-
ły znać wątpliwości pani Wandy. Oparła zamyślone czoło na ręce, spogląda ąc na mnie
wzrokiem zlęknionego ptaka.

— Doktorze — zapytała po chwili milczenia — wyrażasz się pan zagadkowo. Co
rozumiesz pan przez owe względy, które wstrzymu ą go od rewelac i publiczne ?

— A któż nam zaręczy, czy profesor istotnie nie wie nic o istnieniu tego człowieka?
— Jak to⁈ — żachnęła się gwałtownie — przypuszcza pan, że pozwoliłby na to, co

się ǳie e?
— Nie wiem, nic nie wiem, łaskawa pani. Są tylko domysły, niepewne supozyc e²³.

Sąǳę ednak, że w życiu męża est akaś ta emnica, które nikomu, nawet pani, nie może
czy nie chce wy awić. Nie zapomina my, że est uczonym. Lecz eśli uż mam skutecz-
nie za ąć się tą ciemną sprawą, muszę zadać parę zasadniczych pytań: będą może zbyt
niedyskretne, lecz uważam e za konieczne. Zresztą proszę pamiętać, że estem lekarzem.

— Słucham pana, doktorze.
— O które państwo uda ą się na spoczynek?
— Mąż punktualnie o ósme wieczorem. Ja, o ile nie estem znużoną, czytam eszcze

przez goǳinę. O ǳiewiąte bywam uż w łóżku.
— O które wsta e mąż?
— Punktualnie o ósme rano. Ja zwykle wsta ę wcześnie , koło siódme , by przygo-

tować śniadanie.
— Czy nie odstąpili państwo kiedy od te reguły?
— Od czasu ǳiesięcioletniego małżeństwa ani razu, pod tym względem Stach est

nieubłagany.
— Hm… Czy nie zastanawia trochę ta nieugięta niczym punktualność⁉ Równo dwa-

naście goǳin snu i znów dwanaście goǳin stanu awy.
— Istotnie, w pierwszych latach naszego pożycia było mi trochę trudno nagiąć się do

tego trybu, lecz z czasem przyzwyczaiłam się.
— Wspomniała pani, że ręce męża podczas snu są zwykle lodowo zimne. Czy nie

dostrzegła pani innych eszcze ob awów?
Ostatnie pytanie było widocznie barǳo niemiłe, przypomina ąc coś, o czym by się

chciało zapomnieć.
Po chwili wahania odpowieǳiała:
— Rzeczywiście mąż mó w uśpieniu sprawia ǳiwnie przykre wrażenie. Przez całą

noc ani na chwilę się nie buǳi i wygląda ak martwy; ciało est przeraża ąco zimne, nie
słychać oddechu, serce przesta e uderzać. Pamiętam okropną noc, gdy to po raz pierw-
szy zauważyłam. Myślałam, że nagle umarł. Mo e rozpaczliwe wołania o pomoc zbuǳiły

²⁰coś podobnego byłoby okropnym — ǳiś racze : coś podobnego byłoby okropne. [przypis edytorski]
²¹wnęcać się (daw.) — wkradać się gǳieś. [przypis edytorski]
²²sugestionować — ǳiś: sugerować; zasugestionować czyjeś obawy: wpłynąć na czy eś obawy, używa ąc sugestii.

[przypis edytorski]
²³supozycja (z łac.) — przypuszczenie, domysł. [przypis edytorski]
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sąsiadów; natychmiast wezwany lekarz okazał się bezradnym²⁴ i stwierǳił śmierć. Może
pan wyobrazić sobie mo ą radość, przestrach i zdumienie, gdy równo z goǳiną ósmą ra-
no mąż podniósł się z posłania zdrów i rzeźwy ak zwykle. Lecz i do tego przyzwyczaiłam
się powoli.

Słuchałem e zwierzeń ze wzrasta ącym ciągle za ęciem.
— Rewelac e pani — zauważyłem — noszą piętno czegoś tak niezwykłego, że chwi-

lami skłaniałbym się do przyznania rac i spirytystom²⁵. Lecz ponieważ nie mam prze-
konania do ich teorii, przeto²⁶ mimo wyraźnych symptomów kataleptycznych²⁷ u męża
łaskawe pani poszukam inne drogi do zbadania prawdy. Nie wierzę przyna mnie w tym
wypadku w istnienie tak zwanego sobowtóra astralnego, czyli dwo nika. Lecz aby ten
problem rozwiązać, muszę dokładnie przypatrzyć się owemu indywiduum. Czy wiǳiała
pani twarz ego przy wyraźnym świetle? Nie próbowała pani ani razu podczas „halucy-
nac i” zapalić lampy?

— Niestety. Byłam zbyt przerażona, by odważyć się na coś podobnego: nie śmiałam
ręki wyciągnąć przed siebie.

— Otóż to właśnie. Obo eśmy wiǳieli²⁸ niedokładnie: pani przy niepewnym blasku
księżyca, a przy mdłym świetle latarni i z daleka. Trzeba to naprawić.

— Panie doktorze, a nie mogę dłuże narażać się na podobne eksperymenty; za dużo
by mnie kosztowały. Jeśli pański pogląd na rzecz est słuszny, grozi mi poważne niebez-
pieczeństwo. Sama nie wiem, ak postąpić. Może by wszystko powieǳieć mężowi i drogą
policy ną uwolnić się od natręta?

— A eśli profesor wie o tym człowieku, z którym może pozosta e w spec alnym
stosunku? Nie, łaskawa pani, tego na razie czynić nie można.

— Więc co robić, co robić⁈
— Jedyne wy ście, zdaniem moim, est następu ące. Gdy mąż zaśnie, proszę zostawić

światło w sypialni, same zaś spęǳić noc w innym poko u, zamknąwszy się szczelnie
na klucz. Nie sąǳę, by odważył się na wyłamanie drzwi; to by narobiło dużo hałasu
i zbuǳiło cały dom; mimo zuchwałości względem pani człowiek ten ednak widocznie
nie wyzbył się całkiem środków ostrożności i liczy się z niemiłymi ewentualnościami.
Ponadto proszę mieć pod ręką broń na wszelki wypadek. Lecz estem pewny, że na razie
bęǳie niepotrzebna. Naturalnie nad ranem koło siódme powróci pani do sypialni, by nie
buǳić pode rzeń męża.

— ǲięku ę panu, doktorze; czu ę, że rada znakomita.
— Tylko tymczasowa, zna dę lepszą w przyszłości. Lecz prze dźmy do dalszych kwe-

stii. Wygląd zewnętrzny profesora znam doskonale; miałem sposobność przypatrzyć mu
się dokładnie niegdyś podczas wykładów i w ostatnich czasach ǳięki bliskiemu sąsieǳ-
twu. Niemnie sąǳę, że mąż mnie nie zna z wiǳenia.

— Jestem tego pewną²⁹. Nie zwraca uwagi na otoczenie, tym mnie na luǳi, z któ-
rymi nie utrzymu e stosunków towarzyskich.

— Właśnie. To samo i a zauważyłem. Barǳo mi z tym na rękę.
— Czy zamierza go pan śleǳić⁈ — zapytała trochę niespoko na.
— Muszę; to mó edyny środek. Proszę się nie obawiać, potrafię być dyskretnym³⁰.

Lecz nie odbiega my od tematu. Zda e mi się, mąż utyka lekko na edną nogę?
— Tak, na prawą.
— Czy powód znany pani?
— Owszem. Uległ podobno w młodości wypadkowi, po którym pozostały wyraźne

ślady; na prawym biodrze ma szeroką bliznę.
— Hm… tak. Czy była pani kiedy w pracowni profesora, z które wychoǳi i gǳie

znika ego „sobowtór”?

²⁴okazał się bezradnym — ǳiś: okazał się bezradny. [przypis edytorski]
²⁵spirytysta — zwolennik spirytyzmu, wiary w istnienie duchów i możliwość kontaktu z nimi za pośrednic-

twem wybranych osób, tzw. mediów, podczas spec alnych seansów. [przypis edytorski]
²⁶przeto (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
²⁷kataleptyczny — charakterystyczny dla kataleps i, to est zesztywnienia spowodowanego wzrostem napięcia

mięśniowego. [przypis edytorski]
²⁸obojeśmy wiǳieli — konstrukc a z ruchomą końcówką czasownika: obo e wiǳieliśmy. [przypis edytorski]
²⁹Jestem tego pewną — ǳiś: Jestem tego pewna. [przypis edytorski]
³⁰potrafię być dyskretnym — ǳiś: potrafię być dyskretny. [przypis edytorski]
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— Nie. Tam nie wolno mi wchoǳić.
— To ǳiwne. Więc przecież mąż ma swe ta emnice. Czy nie starał się umotywować

przed nią zakazu?
— Mówił, że czyni to z obawy o mnie. W gabinecie przechowywać ma rozmaite

przyrządy naukowe i preparaty, z którymi należy się obchoǳić naǳwycza ostrożnie.
— Hm… być może. A teraz na koniec pozwolę sobie zadać eszcze edno pytanie.

Jest trochę kłopotliwe, lecz może ułatwi mi zadanie. Czy stosunki małżeńskie państwa są
serdeczne?

— Kocham go i uwielbiam. Jest dla mnie dobry, na niczym mi nie zbywa.
— Przepraszam — o tym nigdy nie wątpiłem. Lecz choǳi tu o stosunki płciowe.
Pani Wanda, lekko zarumieniwszy się, odpowieǳiała z zakłopotaniem w głosie:
— Pod tym względem należymy do wy ątków. Można by uważać nas za anormalnych:

obcu emy rzadko, przy czym nie odczuwamy szczególne rozkoszy. W ogóle co do mnie,
nie uważam aktu płciowego za integralną część współżycia małżonków.

— No tak, rzecz zapatrywania i organizmu.
I na tym zakończyłem posieǳenie, prosząc nadal o częste porozumiewanie się ze mną,

konieczne do zamierzone współpracy. Przyrzekła z wǳięcznością w oczach.
Jakoż od owego popołudnia widywaliśmy się coǳiennie. Profesorowa zdawała re-

lac ę ze swoich spostrzeżeń, które zestawiałem z własnymi, przy czym uzupełniały się
i tłumaczyły nawza em znakomicie.

Jeszcze tego samego wieczora zabawiłem się w detektywa. Chcąc mieć na wszelki
wypadek swobodę ruchów w obecności Czelawy i domniemanego „sobowtóra”, ucha-
rakteryzowałem się do niepoznania w stylu à la canaille³¹ i w wyniszczonym mocno
ubraniu czekałem na platformie schodowe .

Po ǳiesiąte , ak zwykle, otworzyły się drzwi gabinetu profesora i z wnętrza wysunęło
się ta emnicze indywiduum. Przeczekałem, aż wyszedł za bramę, po czym przy pomocy
własnego klucza wymknąłem się za nim na ulicę.

Szedł szybko w stronę podmie skich bulwarów, od czasu do czasu ogląda ąc się ostroż-
nie; wtedy kryłem się za drzewa lub domy, dopóki nie weszliśmy w strefę ludnie szą. Tu
byłem uż swobodny. Obdartus kluczył po plugawych uliczkach, zanurzał się w akieś
kręte zaułki, gubił w typowych wielkomie skich culs de sac³² bez wy ścia, ciemnych i po-
nurych ak ich powiernica, noc.

Widocznie był w tych stronach postacią popularną, bo co parę kroków spotykał zna-
omych, równie ak on wytartych rzezimieszków, którzy witali go serdeczno-grubańskimi
przydomkami. Parę razy ku niemałemu zǳiwieniu obiło mi się o uszy imię Stachur.

Wreszcie włóczęga zawinął do akie ś wielce pode rzane oberży z charakterystyczną
wywieszką: „Gospoda Pod Rudą Bertą”. Z wnętrza dochoǳiły uż na znaczną odległość
pĳackie krzyki i śpiewy podochoconych gości. Obe rzawszy raz eszcze dokładnie rewol-
wer, ukryty w kieszeni mego postrzępionego surduta, i a z kolei wszedłem do tego
ziemskiego eldorada³³.

Pierwsze spo rzenie rzucone dookoła pouczyło o tym, gǳie estem: byłem w edne
z na ohydnie szych nor, w edne z tych ta emniczych kry ówek, w których wylęga się
zbrodnia i e towarzyszki. W niskie , beznaǳie nie brudne izbie poruszało się poprzez
gęstą mgłę dymu z cygar, fa ek i papierosów kilkanaście osób mieszane płci. Kilku męż-
czyzn o twarzach zbó eckich grało pod oknem w karty, inna grupa ćmiła zapamiętale
tytoń przy pełnych szklankach absyntu³⁴; z kątów oǳywały się cyniczne śmiechy ba-
raszku ących ǳiewek, przerywane szerokim rechotem wielbicieli. Jakaś kobieta na wpół
obnażona tańczyła na stole wśród ǳikich podrzutów kankana³⁵ w takt przygrywa ących
mandolin. Za bufetem drzemała młoda eszcze, lecz uż wyniszczona ǳiewczyna.

³¹à la canaille (.) — na wzór hołoty, oberwańca. [przypis edytorski]
³²culs de sac (.) — ślepe zaułki. [przypis edytorski]
³³eldorado — wymarzona, dostatnia kraina; od nazwy Eldorado: kra u złota, legendarne krainy w Ameryce,

w które istnienie wierzono w XVI w. [przypis edytorski]
³⁴absynt — wysokoprocentowy alkohol na bazie m. in. piołunu i anyżu. [przypis edytorski]
³⁵kankan — żywy, skoczny taniec wykonywany w kabaretach. [przypis edytorski]
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Usiadłem przy ednym ze stołów i zażądałem rumu. Trzeba było od razu we ść w tem-
po „Rude Berty” i wstępnym bo em zdobyć sobie prawo obywatelstwa. Zacząłem tedy³⁶
wtórować dźwiękom instrumentów głosem chrapliwym, sztucznie wyuzdanym, impro-
wizu ąc piosenki zaprawne³⁷ wisielczym sentymentem.

Sukces był zupełny. Otoczono mnie wśród oznak uznania. Po chwilowe przerwie na-
stąpiły tłumne pytania i indagac e. Przedstawiłem się ako zbiegły z więzienia włamywacz
z bogatą i płodną w epizody przeszłością. Rozpoczęła się serdeczna pogawędka, w które
wysilałem się na grube dowcipy, opowiada ąc setne kawały z tysiąca i edne zbrodni,
mo e prze ścia z właǳami, awantury z agentami polic i itp. Równocześnie śleǳiłem nie-
postrzeżenie „sobowtóra”. Ten w chwili mego wstąpienia w progi oberży stał w środku
izby okolony gromadą towarzyszy, którym opowiadał coś arcyzabawnego, bo od czasu do
czasu wybuchali salwami śmiechu: brat Stachur był widocznie barǳo dowcipny.

Mogłem teraz przy świetle bliże mu się przyglądnąć. I oto po troskliwym przeprowa-
ǳeniu obserwac i stwierǳiłem z zadowoleniem, że tego człowieka stanowczo nie można
było nazwać sobowtórem profesora Czelawy. Był wprawǳie zaǳiwia ąco doń podobny,
lecz nie identyczny. Staranna analiza rysów usuwała wszelkie wątpliwości. Równocześnie
miało się wrażenie, że różnice mięǳy twarzą Czelawy i brata Stachura wytworzyły się
akby dopiero z czasem; mimo woli nasuwała się myśl, że oba mieli kiedyś twarze na zu-
pełnie ednakowe, które późnie wskutek odmiennych kolei życia uległy zróżnicowaniu,
zatrzymu ąc w liniach zasadniczych elementy wspólne.

Przyczyny tego rozdźwięku mogły leżeć zarówno w przeżyciach duchowych, ak fi-
zycznych. Oblicze Stachura nosiło ślady rozpusty i nocnych hulanek; spod wspaniale
sklepionego czoła Czelawy wyzierały ego głębokie oczy, lecz akby znieprawione obcym
mu wyrazem — inteligenc a uczonego weszła tu w ǳiwaczny so usz z rozbestwieniem.
Były to dwie nader do siebie podobne, lecz przecież różne osobowości.

Zauważyłem nadto eszcze inne, silnie zaakcentowane różnice. Przez czoło Stachura
biegła podłużna rysa, ak od rozcięcia ostrym narzęǳiem lub szkłem, zapewne ślad akie ś
awantury, w które bez wątpienia obfitowało ego życie. Lecz na barǳie zastanawiał eden
szczegół, który od razu wpadał w oko. Profesor utykał na nogę prawą, gdy ruchy Stachura
zdraǳały podobną ułomność, lecz po przeciwne stronie ciała: kulał wyraźnie na lewą. Ta
różnica, a równocześnie podobieństwo dawały dużo do myślenia.

Postanowiłem z kolei dokładnie zapoznać się z ego charakterem i psychiką, na razie
poprzesta ąc na obserwac i z daleka.

Zachowywał się głośno, czu ąc się tuta ak u siebie. Mówił głosem ochrypłym, to-
nem drwiąco żartobliwym. Wkrótce postrzegłem, że mimo powierzchowności zupełnie
dostro one do tła przecież go wyróżnia ą. Wyglądało to z zachowania się gości, z pewne-
go półświadomego szacunku, z akim się doń zwracano. Być może dlatego, że cynizmem
przewyższał wszystkich, być może z inne przyczyny. Przechoǳił od grupy do grupy,
przypĳał, poklepywał po plecach protekc onalnie, podniecał do żartów i wyuzdania.

W ten sposób zbliżył się i do kilku apaszy³⁸ sieǳących opodal mego stołu. Zaraz
zrobiono mu mie sce i podsunięto świeżą szklankę. Jeden z towarzystwa zaczął coś opo-
wiadać. Rzecz zda e się za ęła go, bo rozsiadł się wygodnie i zapaliwszy fa kę, przysłuchiwał
się z za ęciem.

Zaciekawiony wytężyłem słuch, by pochwycić choć parę słów.
Apasz ze zwycięskim uśmiechem na wargach grubych, zmysłowych opowiadał ohydną

historię, w które zwyrodnienie płciowe szło o lepsze z bestialstwem.
Stachurowi zwierzenia widocznie barǳo przypadły do gustu, bo ciągle uśmiechał się,

dolewał mu wina i przerywał od czasu do czasu pytaniami o szczegóły.
Lecz właśnie te pytania przedstawiły mi go w całkiem nowym świetle. Były ǳiwnie

inteligentne, stawiane, rzekłbym, metodycznie. Gdy tak patrzyłem nań, ak sieǳiał roz-
party w krześle z oczyma wlepionymi w narratora, rzuca ąc chwilami akąś uwagę, rów-
nie bezwstydną, ak trafną — mimo woli zestawiałem go z profesorem Czelawą: Stachur
zdawał się wprost badać towarzysza, który nie pode rzewa ąc dla mnie oczywiste inten-
c i, wywnętrzał się z naiwnie bezwstydną otwartością. Gdy skończył, Stachur bryznął na

³⁶tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
³⁷zaprawne — ǳiś: zaprawione. [przypis edytorski]
³⁸apasz — chuligan, drobny przestępca, osoba z paryskiego półświatka. [przypis edytorski]
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pożegnanie prze askrawionym żartem i zbliżył się do mego stolika. Wiǳąc to, zacząłem
zmyślać dłuższą historię, w które odgrywałem rzekomo pierwszą rolę; mówiłem płynnie,
okrasza ąc rzecz stereotypowymi wyrażeniami z gwary podmie skie .

Słuchacze, spostrzegłszy zbliża ącego się brata, przepuścili go bliże ; usiadł obok, nie
spuszcza ąc ze mnie oka. Wzrok ego przeszywa ący, bystry mieszał mnie i czułem się
nieswó . Lecz Stachur milczał i nie przeszkaǳał mi, uśmiecha ąc się czasem nieznacznie.
Potem nic nie mówiąc, odszedł w głąb sali.

Gdy się trochę koło mnie przerzeǳiło i gospoda z wolna zaczęła się opróżniać, nie-
spoǳianie przysiadł się do mnie, u mu ąc poufale za ramię:

— No, towarzyszu miły, sąǳę, że bęǳiemy przy aciółmi. Zda e się, żeśmy z ednego
gniazda ptaki.

Myśląc, że to tylko zwykła forma przy ęcia do grona „Rude Berty”, trąciłem o ego
szklankę na znak braterstwa. Lecz wyraz me twarzy w te chwili nie podobał mu się
widocznie, bo z filuternym uśmiechem zauważył:

— Tylko bez tych stylizowań. Ze mną nie potrzeba. Co innego tamci — wskazał
pogardliwie na izbę — my pokrewne duchy; prze rzałem cię na wylot… No, przyzna się,
przyszedłeś tu na studia, co?

Zaskoczony znienacka, patrzyłem nań w osłupieniu. Powoli zorientowałem się. Nie
chcąc grać w zupełnie otwarte karty, zniżonym głosem przedstawiłem się ako ednost-
ka wykole ona, niegdyś literat, obecnie z nęǳy i rozpaczy szuka ący pociechy w napo u
i obcowaniu z mętami. Uwierzył.

— Wiǳisz, bratku, od razu poznałem, że tu się coś święci. No, akoś pó ǳie. Bęǳie-
my razem studiowali; może co z tego wydłubiesz. A warto, barǳo, barǳo. Co za typy, co
za luǳie! Panorama obłąkań, pandemonium³⁹ żąǳ, wykwit zbrodniczości! Pyszne okazy!
Słyszałeś, co ten nożownik spod okna gadał przed chwilą?

Zrobiłem potwierǳa ący ruch głową.
— A wiesz?… aha, ak się wabisz?
— Kazimierz ǲierzba — zmyśliłem naprędce.
— A wiesz, ǲierzbo, co w tym wszystkim na wspanialszego?
Popatrzyłem pyta ąco.
— Że żaden z tych dobrych luǳi nie przypuszcza, że ich podpatru ę. Niby to się gada,

przytaku e, doda e, a wszystko z premedytac ą, według planu, metodycznie. Na pasku ich
woǳę.

— Słucha no, Stachur — przerwałem — a tobie to na co?
— Z amatorstwa, rozumie się, taki sobie dyletantyzm⁴⁰. Uważasz? — odparł szybko.
— Rozumiem; to cię bawi.
— Tak, tak. Wroǳona skłonność do tropienia luǳkie podszewki. Zresztą est mi

tu dobrze. Potrzebu ę ich, nie mógłbym uż żyć inacze . Poza tym lubię bagienko. To mó
żywioł.

— A dawnie ?
— Jak to dawnie ? Masz na myśli mo ą przeszłość. Hm… tak mnie więce było od

na wcześnie sze młodości. Zawsze ciągnęło mnie coś do tych nor. Ot, taki sobie nocny
człowiek.

— I to ci wystarcza do szczęścia? Ta nęǳa, ten brud?
— Ha, tak się akoś złożyło. — Posmutniał. — Ale wkrótce to się zmieni. I mnie się

też należy mó ǳiał. Postaram się o pieniąǳe.
Patrzył ǳiko, mściwie, gniewnie.
— Jeszcze poczekam akiś czas — dodał ponuro — lecz potem… No, ale to ciebie

nie obchoǳi. Lepie pogada my o czym innym.
I zaczął ze mną formalną dysputę na tle zagadnień psychozy.
Byłem zdumiony. Ten obdartus mówił ak pierwszorzędny psychiatra. Znał wszyst-

kie na nowsze teorie, wszystkie badania, eksperymenty, zbĳał edne, prostował drugie.
Poglądy ego zabarwione silnym indywidualizmem przypomniały mi zaraz prelekc e Cze-
lawy; były momenty, w których powątpiewałem o istnieniu dwóch odrębnych luǳi:

³⁹pandemonium (gr. pan: wszech, daimonion: zły lub dobry duch) — królestwo demonów, piekło; wyraz
utworzony przez J. Miltona (–), w poemacie Raj utracony oznacza stolicę piekła. [przypis edytorski]

⁴⁰dyletantyzm — za mowanie się czymś niezawodowo. [przypis edytorski]
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brata Stachura i profesora, stapia ąc ich w edno. Lecz iluz a rozpływała się za pierwszym
rzutem oka na tę twarz obrzękłą od pĳaństwa, porysowaną bliznami, na dźwięk tego
głosu ochrypłego od nocnych wybryków. Przede mną sieǳiał Stachur, brat Stachur,
tylko z kompletnym zasobem wieǳy profesora Czelawy. ǲiwne to było, ta emnicze,
lecz rzeczywiste.

Koło piąte nad ranem rozstaliśmy się. On opuścił oberżę pierwszy, a wychyliłem
się w parę minut za nim, zachowu ąc przyzwoite oddalenie. Szliśmy oczywiście w edną
stronę; by go dale śleǳić, nie potrzebowałem zbaczać od mego mieszkania.

O trzy na szóstą⁴¹, zanim zaczął się ruch w kamienicy, otworzył bramę i zniknął we
wnętrzu.

Znużony całonocnym czuwaniem i a wkrótce położyłem się na dwie goǳiny drzem-
ki. Koło ósme wstałem, by usunąć zbędną uż charakteryzac ę i przebrać się. Wychyliwszy
naprędce filiżankę kawy, pospieszyłem na uniwersytet. Tego dnia kończył Czelawa cykl
swych wykładów na temat „Psychoza a życie płciowe”. Dla mnie, który uż od szeregu
lat przestałem uczęszczać na prelekc e, miała ta goǳina szczególny urok. Odżyły wspo-
mnienia, przypomniały się ambic e i kłopoty akademika. Wzruszony witałem stare sale,
długie, chłodne korytarze.

Lekc a zaczęła się o ǳiesiąte . Profesor mówił ak zwykle świetnie, rozwĳał swe po-
glądy asno, prze rzyście a głęboko. Czuć było ednak w głosie zmęczenie, w ruchach
zdenerwowanie i niepokó . W połowie wykładu interes⁴² słuchaczy wzmógł się: uczony
przytaczał przykłady ilustru ące ego teorię. Były nader plastyczne, podane z sugestionu-
ącą⁴³ siłą wyrażeń. Lecz z pewnością na nikim nie sprawiły tak silnego wrażenia ak na
mnie. Bo któż opisze me zdumienie, gdy pomięǳy wypadkami zboczeń seksualnych za-
uważyłem historię słyszaną minione nocy w gospoǳie. Profesor powtórzył ą bez zmiany
treści, nada ąc e tylko zastosowaną⁴⁴ do audytorium formę. Czelawa wyzyskał sumiennie
przeżycia Stachura.

Natychmiast po lekc i, koło goǳiny edenaste rano, wróciłem do domu i kazałem
się zaanonsować⁴⁵ pani Wanǳie w e mieszkaniu. Przy ęła mnie bez wahania. Mieliśmy
czasu dość na pogadankę, bo uczony wracał na obiad dopiero o pierwsze w południe.

Z łatwą do zrozumienia ciekawością słuchałem e relac i z ubiegłe nocy i rana.
Stosownie do me rady zamknęła się wczora wieczorem koło ǳiesiąte w poko u przy-

lega ącym do sypialni, zamierza ąc przeczekać goǳinę „halucynac i”. Jakoż po ǳiesiąte
w nocy usłyszała za ścianą ciche kroki. Z zapartym tchem patrzyła w sypialny pokó przez
otwór klucza. W środku oświetlone asno lampą elektryczną sypialni stał „sobowtór”,
patrząc z rozczarowaniem na puste e łóżko. Jakiś czas krążył ak ǳiki zwierz w klatce,
wreszcie akby domyśla ąc się, chwycił za klamkę od drzwi do sąsiedniego poko u. Gdy
usiłowania spełzły na niczym, zwinął pięść gestem pogróżki w stronę śpiącego martwo
profesora i wyszedł przez gabinet. Wtedy dopiero z uczuciem ulgi udała się na spoczynek.

Nad ranem wstała wcześnie , koło pół do szóste , i była świadkiem powrotu Stachura.
Wyszedł znów na chwilę z pracowni męża, lecz i tym razem nie zastawszy e eszcze
w poko u, cofnął się do środka ta emniczego wnętrza. Przez cały czas Czelawa nie ruszył
się z posłania, nie otworzył ust. O ósme zbuǳił się, wypił śniadanie i kwadrans potem
przeprowaǳony przez żonę na schody, wyszedł z mieszkania.

— Czy nie wrócił mąż w chwilę potem, by zaglądnąć do pracowni? — zagadnąłem
w ciągu rozmowy.

— Z wszelką pewnością nie. Drzwi wchodowe pomieszkania zostawiłam otwarte ce-
lem przewietrzenia poko u i sama aż do paru minut po ǳiesiąte przebywałam w sypialni,
od czasu do czasu wychoǳąc w klatkę schodową. Absolutnie nie było nikogo. Powrót
męża nie byłby uszedł me uwagi.

— Tak, naturalnie. A a o goǳinie ǳiesiąte słuchałem uż osobiście wykładu profe-
sora. Porozumienie zatem ustne wykluczone. Czy mąż nie zaglądał ani razu przed ode -
ściem do laboratorium?

⁴¹o trzy na szóstą — ǳiś: trzy minuty przed szóstą. [przypis edytorski]
⁴²interes — ǳiś: zainteresowanie. [przypis edytorski]
⁴³sugestionujący — ǳiś: sugestywny. [przypis edytorski]
⁴⁴zastosowany do kogoś — ǳiś: dostosowany do kogoś. [przypis edytorski]
⁴⁵anonsować — zapowiadać, ogłaszać czy eś przybycie. [przypis edytorski]
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— Stanowczo nie. Spieszył się tylko niezwykle i był zdenerwowany, ak zresztą w ogó-
le w ostatnich dniach. Zda e mi się, panie doktorze, że on uż wie o mo e przeprowaǳce
do salonu.

— Przypuszczam, że tak, wniosku ąc z innych ob awów.
— Ale w aki sposób? Czy sąǳi pan, że zdołał się uż porozumieć z tym ohydnym

człowiekiem? Przecież to stało się dopiero ǳiś w nocy po raz pierwszy.
— Niekoniecznie, może tego nawet nie potrzebu e.
Profesorowa patrzyła wzrokiem wyczeku ącym wy aśnień.
— Na razie wstrzymam się z odpowieǳią. Być może wkrótce dowiemy się całe praw-

dy. Czy nie ma łaskawa pani mi nic więce do powieǳenia?
— Owszem. Odchoǳąc, mąż przystąpił do mnie i z rzadkim u niego zakłopotaniem

powieǳiał: „Wybacz mi, że narażam cię w ostatnich czasach na pewne nieprzy emności,
lecz robię to w imię nauki. Zresztą dobrze zrobiłaś, usuwa ąc się. Wkrótce zmieni się
wszystko pomyślnie. Na wszelki wypadek mie w nocy przy sobie tę broń…” I wręczywszy
mi browning⁴⁶, szybko oddalił się.

— Hm… to ciekawe. Przecież obawia się. Myślę, że w ǳień est łaskawa pani bez-
pieczną⁴⁷: od ósme rano do ósme wieczór.

— Postanowiłam nie rozstawać się z rewolwerem⁴⁸. Jeśli ten człowiek naprawdę ist-
nie e, to sąsieǳtwo ego tak bliskie w pracowni est nader ryzykowne.

— Proszę być spoko ną. On teraz na prawdopodobnie nieszkodliwy. Zresztą musimy
zaraz tam we ść.

— Gǳie? Do pracowni? To niemożliwe! Mąż nosi klucz zawsze ze sobą…
— Poślemy po ślusarza, proszę się nie obawiać.
— Nie! nie mogę na to pozwolić. Zauważy.
— Nie ma obawy. Zamek każemy natychmiast naprawić.
Pani Wanda z rezygnac ą ustąpiła.
W goǳinę potem wszedłem do zagadkowego sanktuarium, gdy profesorowa z trwogą

wyglądała z sypialni. Przypuszczenia mo e ziściły się na zupełnie ; w rzekomym labora-
torium zastałem na sofie pogrążonego w uśpieniu Stachura. Nie rozebrał się nawet, leżąc
w swym wytartym, zniszczonym ubraniu. Sen ego zdraǳał ob awy zupełnie podobne
do tych, które zauważyła pani Czelawowa u męża; ciało było akby skrzepłe, lodowate,
serce nie biło: Stachur spał snem kamiennym.

Zachęcona przeze mnie pani Wanda podeszła do sobowtóra, by rozpoznać nocnego
intruza, który od tylu dni mącił e goǳiny spoczynku. Biedna kobieta stała w bezradne
zadumie wobec niezwykłego fenomenu⁴⁹ i dopiero na mo ą uwagę, że czas wracać, ocknęła
się z zamyślenia.

Przywołany powtórnie ślusarz naprawił zamek, po czym zatrzasnąłem drzwi „pracow-
ni” z powrotem.

— A teraz — rzekłem na pożegnanie — mam do łaskawe pani małą prośbę.
— Proszę, panie doktorze, o cóż choǳi?
— Pragnę zapoznać się osobiście z profesorem. W tym celu proszę być z nim ǳisia

po południu po piąte w kawiarni, którą państwo zwykle odwieǳa ą. Sposób zawarcia
zna omości zna dę sam. Naturalnie nie zdraǳi się pani ani słowem. I my również poznamy
się ǳisia dopiero po raz pierwszy. Rozumie łaskawa pani?

— Przysta ę z całą gotowością, lecz pod warunkiem, że go pan nie narazi na nic
niemiłego. Chcę oszczęǳić mu za wszelką cenę kompromitac i.

Zapewniwszy słowem na ściśle szą dyskrec ę, pożegnałem się i wróciłem do siebie.
Materiał w sprawie Czelawy zebrany od wczora sze nocy przedstawiał się teraz barǳo

za mu ąco. Trzeba było tylko przeprowaǳić analizę i wyciągnąć wnioski.
Nie wątpiłem uż więce , że mięǳy uczonym a Stachurem istnie e spec alny związek

psychofizyczny, ǳięki któremu stanowi awy pierwszego towarzyszyło zbliżone do kata-

⁴⁶browning (pot., przest.) — pistolet, od nazwy pierwszych pistoletów samopowtarzalnych opartych o odrzut
zamka swobodnego. [przypis edytorski]

⁴⁷jest (…) pani bezpieczną — ǳiś: est pani bezpieczna. [przypis edytorski]
⁴⁸rewolwer — tu: błędnie ako synonim pistoletu. [przypis edytorski]
⁴⁹fenomen — z awisko. [przypis edytorski]
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leps i, lubo⁵⁰ z nią nieidentyczne, uśpienie drugiego; wspólny obu prąd życiowy zdawał
się przepływać kole no od ednego do drugiego, nie pozwala ąc na równoczesny proces
biologiczny; ci luǳie prawdopodobnie nigdy ze sobą nie zamienili ani słowa, nie spo rzeli
sobie w oczy — nie mogli nawet, mimo przypuścić się da ące do tego chęci.

A przecież eden wieǳiał z przeǳiwną dokładnością o przeżyciach drugiego. Lecz
należało ten punkt ustalić. A eśli Stachur, nie mogąc się inacze porozumieć, po każde
przehulane nocy zdawał pisemną relac ę swemu wspólnikowi? I na odwrót?

Musiałem stanowczo poznać się z Czelawą, mieć z nim wspólne akieś błahe przeżycie
obo ętne dla sprawy interesu ące równocześnie ego i brata Stachura: o pewne szczegó-
ły związane z tym drobiazgiem można by potem lekko potrącić w obecności nocnego
włóczęgi, a eśli odpowie stosownym rezonansem, przypuszczenia mo e co do tożsamości
pamięci u obu i związanych z nią kwestii będą niezbitym pewnikiem.

Dlatego z niecierpliwością czekałem na goǳinę piątą wieczorem, w które miało na-
stąpić poznanie.

Jakoż koło wpół do piąte z awili się Czelawowie w kawiarni. Profesor za ął mie sce
obok żony pod oknem i zatopił się w czytaniu ǳienników. Przysiadłem się do sąsiedniego
stolika, składa ąc oględny ukłon pani Wanǳie.

Skończywszy przegląd pism, Czelawa wszczął obo ętną rozmowę z żoną. Byłem w kło-
pocie, ak zawiązać zna omość; lecz szczęście mi sprzy ało. Uczony, zapalony szachista,
zaczął po chwili utyskiwać⁵¹, że nie ma zwykłego partnera, za którym bezskutecznie roz-
glądał się po sali. Skorzystałem ze sposobności i zbliżywszy się do ego stolika, przedsta-
wiłem się, proponu ąc partię szachów.

Czelawa, lubo nieco zǳiwiony, przystał z ochotą i zaczęliśmy grę.
Przyznać muszę, grał świetnie, lecz i a mam pewną wprawę; toteż szczęście kampanii

ważyło się na obie strony: raz a dostałem mata, to znów on poniósł porażkę. Powoli
roznamiętnił się i sam zażądał odwetu.

Przez cały przeciąg⁵² gry mówiliśmy mało; raz tylko spo rzenie ego zamyślonych oczu
spoczęło na mnie nieco dłuże .

— Wie pan — zagadnął, zatrzymu ąc rękę na poruszone figurze — zda e mi się, że
my się skądś znamy. Ale gǳie to być mogło? Twarz pańska tak mi kogoś przypomina.

— Barǳo możliwe, panie profesorze; byłem ego długoletnim słuchaczem⁵³ — po-
spieszyłem z wy aśnieniem.

— Ach tak, ma pan rac ę. Lecz tyle się co roku przesuwa przede mną twarzy, że
trudno zapamiętać.

I uspoko ony posunął wieżę.
Tymczasem czas upływał szybko i zbliżała się fatalna goǳina ósma. Czwarta z rzę-

du partia, którą zaczęliśmy po siódme , przeciągnęła się zapowiada ąc na dalszą metę.
Umyślnie zastanawiałem się dłuże nad każdym ruchem i wikłałem sytuac ę. Czelawa
niecierpliwił się i ciągle spoglądał na zegarek. Wreszcie, gdy było uż trzy na ósmą⁵⁴,
przerwał grę w barǳo naprężonym momencie i przeprosił za zawód.

— Mam ǳiś eszcze posieǳenie o ósme — skłamał niezręcznie. — Lecz partię tę
musimy rozstrzygnąć utro. Położenie nader za mu ące. Może byśmy zapamiętali sobie
obecną sytuac ę. Wszak mi pan nie odmówi, nieprawdaż?

— Z prawǳiwą przy emnością, panie profesorze.
I uważnie rzuciwszy raz eszcze okiem na szachownicę, rozstaliśmy się.
Powróciwszy do siebie, przeprowaǳiłem znów metamorfozę mo e osoby w stylu

z wczora sze nocy i przed edenastą sieǳiałem uż w oberży. Brat Stachur spóźnił się
nieco i przyszedł po mnie w barǳo złym humorze. Zaraz na wstępie zażądał paru szkla-
nek absyntu z rumem i wychylił duszkiem edną po drugie : niechybnie zamierzał się
upić. Jakoż po północy szalał uż na dobre.

W stosowne chwili odciągnąłem go na stronę, proponu ąc grę w szachy.

⁵⁰lubo (daw.) — chociaż. [przypis edytorski]
⁵¹utyskiwać — narzekać. [przypis edytorski]
⁵²przeciąg gry (daw.) — ǳiś popr.: czas trwania gry a. czas gry. [przypis edytorski]
⁵³panie profesorze, byłem jego długoletnim słuchaczem — ǳiś: panie profesorze, byłem pańskim (pana) dłu-

goletnim słuchaczem. [przypis edytorski]
⁵⁴trzy na ósmą — ǳiś: za trzy ósma. [przypis edytorski]
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— Wiesz — zagaiłem — eden z moich zna omych zadał mi wczora do rozwiąza-
nia łamigłówkę szachową. Wyobraź sobie, grał z akimś egomościem, lecz z braku czasu
musiał grę przerwać. Końcowy układ figur zapamiętał, obiecu ąc sobie dokończyć partię
późnie . Sytuac a barǳo ciekawa; może byśmy ą rozwiązali w dwó kę; weźmiesz białe,
których pozyc a korzystnie sza. No, akże, bęǳiesz grał, Stachur?

— No dobrze, literacie — odparł trochę rozczulony — ustawia , ale prędko, bo mam
ǳiś do załatwienia eszcze edną arcyważną sprawę.

Zacząłem ustawiać szachy, odtwarza ąc sytuac ę z nierozstrzygnięte partii z profeso-
rem. Pamięć mam niezłą i wkrótce zrekonstruowałem pozyc ę czarnych.

Przeszedłszy następnie do reprodukc i strony przeciwne , umyślnie postawiłem trzy
figury na niewłaściwym mie scu, celowo fałszu ąc rzeczywistą sytuac ę.

Stachur spo rzał uważnie na szachownicę, potem podniósł na mnie badawcze oczy:
— Jak się nazywa ten twó zna omy, który przerwał tę partię? — zapytał zaciekawiony.
Wymieniłem obo ętnie swo e właściwe nazwisko.
— Aha! Tak, prawda, wszystko w porządku. Ale, wiesz co, kochany ǲierzbo? Albo

tobie, lub też temu młodemu lekarzowi nie dopisała pamięć. Popełniłeś w trzech mie -
scach pomyłkę.

I spoko nie przesunął figury na właściwe pozyc e.
Chociaż czekałem na to, mimo to trudno było oprzeć się uczuciu zdumienia. Stachur,

zauważywszy wyraz me twarzy, zaśmiał się triumfu ąco:
— No cóż, nieprawdaż, że tak stały?
Przyznałem bez wahania.
— Ale skąd u licha możesz coś podobnego wieǳieć? Chyba nie na podstawie techniki

szachowe ? Popełnione przeze mnie istotnie pomyłki nie sprzeciwia ą się w niczym logice
gry.

— Wiesz co, ǲierzba? — rzekł po chwili. — Zostawmy w spoko u te figurki. Zbyt
ǳiś estem wzburzony, by grać dobrze. Natomiast za mĳmy się czymś innym. Nie przy-
puszczasz nawet, o ak ciekawą sprawę potrąciłeś, zada ąc mi przypadkiem swo ą zagadkę.
Lecz a ci zadam eszcze ciekawszą, o akie się eszcze nie śniło naszym filozofom… Zu-
ziu, serdeńko, poda no eszcze szklaneczkę! — krzyknął na młodą kelnerkę, przechoǳącą
obok, i ob ął ą szerokim uściskiem.

ǲiewczyna wymknęła się zręcznie, by wkrótce wrócić z żądanym napo em. Stachur
posaǳił ą sobie na kolana i obsypawszy całą serią gminnych czułości, wypuścił z powro-
tem ze swych ob ęć.

— Teraz możesz odlecieć, turkawko.
— Setna ǳiewka — zwrócił się do mnie, wskazu ąc na oddala ącą się. — Co za ciało!

Spec ały, literacie, ykasy⁵⁵! Raǳę ci umizgnąć się⁵⁶. Nie pożału esz. Ale to są sprawy
drugorzędne w tym momencie. Zacznĳmy dyskus ę sub specie aeternitatis⁵⁷.

Wyciągnął daleko przed siebie nogi, łyknął haust absyntu i patrząc mi w oczy z za-
gadkowo ta emniczym wyrazem, zaczął:

— A wiesz, ǲierzbo, z kim grał w szachy twó doktor?
— Skądże mam wieǳieć? O nazwisko partnera nie pytałem.
— Ze mną.
Stachur z widoczną satysfakc ą śleǳił wrażenie wywołane tą enunc ac ą⁵⁸.
— Wolne żarty. Kpisz czy o drogę pytasz?
— Mówię całkiem serio. Pan doktor grał wczora wieczorem koło siódme tę partię

ze mną vulgo⁵⁹ z profesorem Czelawą.
— Kłamiesz, Stachur. Czelawę znam z wykładów uniwersyteckich, lubo nie osobiście;

był niegdyś mym profesorem; wykładał psychologię stanów anormalnych.
— Ba ecznie! Cudownie! Witam cię, kochany uczniu!
Stachur kordialnie⁶⁰ u ął mnie w ramiona.

⁵⁵frykas — wyszukana, smakowita potrawa. [przypis edytorski]
⁵⁶umizgać się (daw.) — zalecać się. [przypis edytorski]
⁵⁷sub specie aeternitatis (łac.) — pod kątem wieczności. [przypis edytorski]
⁵⁸enuncjacja — deklarac a. [przypis edytorski]
⁵⁹vulgo (łac.) — pospolicie, powszechnie (zwany). [przypis edytorski]
⁶⁰kordialnie — serdecznie. [przypis edytorski]
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— Zwariowałeś?
— Ani trochę. Brat Stachur i profesor Władysław Stanisław Czelawa to edna aźń

w dwóch formach, to est w dwóch ciałach. Rozumiesz, serdeńko?
— Ani trochę.
— Non fa niente, ragazzo mio, non fa niente⁶¹. Oto nieco z grubsza ociosana parabola;

trochę może ordynarna, lecz zastosowana do tute szego środowiska.
Sięgnął po brudny kufel z piwa, przelał doń część absyntu ze swego kieliszka i postawił Maska

przede mną oba szkła.
— Wiǳisz ten drogocenny płyn?
— No, cóż z tego?
— Przez ściany kufla przegląda mętnie, w kieliszku świeci ak łza. Nieprawdaż? A prze-

cież i tu, i tam ciecz ta sama. Kwestia oprawy, serdeńko, kwestia ram. Ostateczny wygląd
i wrażenie są tu wypadkową treści i formy, chociaż w obu identyczna treść się powtarza.
Lecz i forma ma głos, kochasiu, i to lube ciałko, a akże, i to biedne, posiniaczone w noc-
nych bitkach, pokra ane od razów, obrzękłe od trunków i ła dactwa ciało. No, rozumiesz
nareszcie?

— Rozumiem.
— Chwała Bogu, pardon⁶², demonowi życia, nie wierzę w Boga. Nie ma to ak literaci.

Wszystko rozumie ą, na wszystko się zgoǳą z wy ątkiem grzechów przeciw sztuce. Lecz
by mnie zrozumieć, trzeba trochę cierpliwości i czasu.

Pociągnął z kieliszka i mówił dale tonem spoko nego opowiadania.
— W roku , dwuǳiestego lutego w miasteczku N. po awił się na świecie ǳiwny

kaprys natury: pewne parze małżonków uroǳiło się dwo e męskich bliźniąt zrosłych⁶³
biodrami. Po szczęśliwym przeprowaǳeniu operac i edno zapadło w ǳiwny stan mar-
twoty, by po dwunastu goǳinach śmiertelnego snu wrócić do stanu awy, gdy równo-
cześnie drugie niemowlę uległo symptomom przebytym uprzednio przez pierwsze. Wła-
ǳe duchowne były przy uǳielaniu chrztu w niemałym kłopocie. Konsylium⁶⁴ uczonych
i lekarzy za ęło się żywo fenomenalnym wypadkiem, by wreszcie orzec, że na prawdo-
podobnie ma się tu do czynienia z edną aźnią o podwó ne osobowości empiryczne .
Energia psychiczna ożywia ąca nasze ciała była edną i tą samą, a stąd i pamięć wspólną;
tak, siła duchowa była identyczna, lecz nie ciała: to były dwa różne ustro e fizyczne. Każdy
z nas ako osobowość empiryczna przedstawia wypadkową dwóch elementów, z których
eden est nam wspólny.

Następstwa tego kaprysu życia rzuca ą się w oczy przy pierwszym zestawieniu; mó
organizm, pobudliwszy pod względem płciowym, wpłynął też zasadniczo na ukształto-
wanie charakteru, który porównany z usposobieniem profesora razi wyuzdaniem. Być
może z tegoż źródła wypłynęło mo e umiłowanie brudu i plugawego życia. Lecz pamięć
i inteligenc a są naszą wspólną własnością, zarówno co do siły napięcia i akości.

Ja byłem uż od początku człowiekiem nocy, nie znałem dnia i ego spraw. Noc i e
mrok rozpostarły nade mną od kolebki opiekuńcze swe skrzydła.

Zrozumiesz trudności wychowania. Utraciliśmy roǳiców w siedemnastym roku ży-
cia. On, to est a pod postacią ǳisie szego profesora Czelawy, miał charakter zimny,
spoko ny, niemal bezpłciowy. To ułatwiło mu studia, pozwoliło na inic atywę. Wy echa-
liśmy za granicę. Słuch o nas zaginął.

On zaopiekował się mną — cha! cha! zaopiekował! Niech mu kat świeci! Wstyǳił się
mnie, ukrywał przed światem, trzymał przed ludźmi w ta emnicy mo e istnienie.

Uległem od razu z pokorą bydlęcia; i to asne: w obu nas współǳiałała przecież ta
sama inteligenc a, ten sam spiritus movens⁶⁵, ta sama pamięć. U arzmił me ciało. Zresztą
szedłem mu na rękę po części ǳięki mym wcześnie wybu ałym popędom. Stałem się
wkrótce karczemnym hulaką, gwałcicielem kobiet, zwyrodnialcem; mam parę egzystenc i

⁶¹Non fa niente, ragazzo mio, non fa niente (wł.) — Nie szkoǳi, mó chłopcze, nie szkoǳi. [przypis edytorski]
⁶²pardon (.) — przepraszam. [przypis edytorski]
⁶³zrosły — ǳiś: zrośnięty. [przypis edytorski]
⁶⁴konsylium — zebranie, narada. [przypis edytorski]
⁶⁵spiritus movens (łac.) — siła sprawcza, główna przyczyna ǳiałania, motor; dosł. duch porusza ący. [przypis

edytorski]
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luǳkich na sumieniu, he, he, na sumieniu. Popełniłem parę zbrodni. Udało się akoś
wymknąć, zatuszować.

— Czy nie starał się uwolnić od ciebie?
— Zrazu tak; potem wpadł na piekielny pomysł, ǳięki któremu stałem się mu nie-

oǳowny. Został profesorem uniwersytetu, wielkim psychologiem i postanowił z katedry
wyzyskiwać bezczelnie mo e na serdecznie sze przeżycia. Ła dak! Wygodnie się urząǳił,
ma ąc do dyspozyc i dwa ciała. Od lat śpię ak pies w zamkniętym, nigdy nieopalanym
gabinecie, by w nocy żyć z tych paru ochłapów monety, które mi łaskawie odstępu e.
Sknera!

Nawet ubrać się nie mam za co. Choǳę w ego znoszonym ubraniu. Kutwa⁶⁶!
— Jak długo zamierza przeciągnąć współbytowanie w tak bliskim sąsieǳtwie? Mu-

sicie chyba znać oba na ta nie sze drgnienia swych myśli?
— Oczywiście. Uważasz, ǲierzba, ten egoista w profesorskim birecie⁶⁷ postanowił

z siebie i ze mnie, przede wszystkim ze mnie, zrobić naukowy problem, nad którym pra-
cu e uż od lat. ǲieło uż na ukończeniu; lada ǳień zechce mnie się pozbyć, wycisnąwszy
przedtem ak cytrynę. Lecz a go uprzeǳę! — dodał z ǳikim błyskiem w oczach.

Zadrżałem.
— Przecież on musi wieǳieć o twych względem niego zamiarach?
— Naturalnie, że wie.
— Dlaczego więc nie przedsiębierze środków ostrożności? Czyżby igrał z niebezpie-

czeństwem?
— Cha, cha! Otóż właśnie! Pan profesor przeliczył się w rachubach. Zbyt silnie ufa

w dotychczasową przewagę naszego wspólnego spiritus movens, nasze wspólne aźni. I po
części ma rac ę. Zawsze dotąd wstrzymywał mnie od samoǳielnego czynu akiś sprze-
ciw wewnętrzny. Lecz i organizm ma głos swó i prawa, kochany ǲierzbo, tak est, i to
spodlone, zawsze lekceważone przezeń ciało. Pĳany ǳiś estem i silny. Przeciągnął stru-
nę. Ostatni eksperyment, ten zwornik⁶⁸ ego pracy, korona, która uwieńczyć ma ego
ǳieło, zawiódł haniebnie, rozpętu ąc we mnie te nocy niepohamowany uż bunt; wy-
wabił z kry ówek ciemne siły, które go zniszczą. Dlatego ǳiś właśnie stawiam wszystko
na edną kartę i mówię swobodnie. Chyba mnie nie wydasz?

— Bądź spoko ny. Mówisz o końcowym eksperymencie, co miałeś na myśli?
— Cha, cha. Ciekawy eksperyment, edyny w swoim roǳa u! Jego przedmiotem

Wanda Czelawowa. Ten człowiek zimny ak ryba, niemal aseksualny, ożenił się z kobietą
piękną, barǳo piękną i młodą. Zamęcza ą, poświęca ąc na ołtarzu swe wielkie nauki.

Oczywiście wieǳiałem o e istnieniu i ak wygląda.
Podobała mi się diabelnie i zapragnąłem. Ty wiesz, co znaczy dla takiego ak a osob-

nika pragnienie fizyczne kobiety, pożądanie e ? Sprzeciwiał mi się zrazu wewnętrznie, nie
pozwala ąc nawet wchoǳić do ich sypialni. Lecz żąǳa mo a wzrastała, ta niesyta żąǳa,
która u niego est niemal w stanie zaniku. Wreszcie uległ i pozwolił ą widywać nocami;
chciał, wiǳisz, i z tego ciągnąć zyski, stworzyć eszcze eden konflikt w nasze symbiozie
i włączyć ciekawe, stąd płynące prze awy, ako ogniwo ostatnie w łańcuch swych do-
świadczeń, pragnął wypróbować i w tym kierunku właǳę, aką miał nade mną.

Jakoż ograniczałem się długi czas do spo rzeń. Kobieta zrazu nie wieǳiała o moich
nocnych wizytach, dopiero wczora sze nocy, zauważywszy mnie, skryła się w sąsiednim
salonie. Lecz nie u ǳie mi. ǲiś uż przypuściłem szturm do zamkniętych drzwi i do-
piero gdy zaczęła krzyczeć, z obawy pobuǳenia lokatorów uszedłem, by się upić i nabrać
odwagi. Zbyt mnie rozdrażniła. To skończy się dla nich fatalnie. Seksus⁶⁹, mó kochany,
to nieobliczalny element. ǲiś eszcze wrócę, posiądę Wandę, zabiorę pieniąǳe, a samego
uduszę ak psa. Jeśli tego ǳiś nie zrobię, utro on ze mną postąpi podobnie.

Domawia ąc tych słów, Stachur porwał się z krzesła i wyzywa ąco patrzył w dal. Był
straszny. Ostre białe zęby, ak kły rozwścieczonego ǳika, błyskały z wykrzywionych pas ą
ust, zlepione potem włosy spadły w niełaǳie na czoło.

⁶⁶kutwa — skąpiec. [przypis edytorski]
⁶⁷biret — kwadratowa lub okrągła czapka bez daszka będąca ǳiś częścią ofic alnego stro u senatu akademic-

kiego, profesury, przedstawicieli sądownictwa, duchownych. [przypis edytorski]
⁶⁸zwornik (archit.) — szczytowy, na wyższy element wiążący łuk lub sklepienie. [przypis edytorski]
⁶⁹seksus (łac. sexus) — płeć. [przypis edytorski]
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— Masz słuszność — rzekłem, siląc się na chłodny spokó . — Ja ci w tym dopomogę.
— Ty⁈ — spo rzał na mnie wzrokiem pełnym wǳięczności. — ǲięku ę! ǲielny

z ciebie chłopiec.
Uścisnął mi rękę.
— A zatem w drogę zaraz! Już późno: szósta nad ranem. Gotowi nam przeszkoǳić.
Wyszliśmy.
Był asny, słoneczny poranek. Zbuǳone uż miasto szemrało pogwarem wsta ących

głosów życia. Po zaułkach tułały się wypłowiałe postacie kobiet, z austerii⁷⁰ wymyka-
li chyłkiem nocni goście. Jakiś włóczęga ziewnął szeroko, prostu ąc znużone ramiona,
i powlókł się dale chodnikiem. Po droǳe skrzypiały pod stosem arzyn wózki przekup-
niów, rozlegał się ciężki stukot mie skich furgonów.

W przestworzu snuły się zaranne dymy fabryk, przesłania ąc od czasu do czasu czer-
wony krąg słońca nad farnym kościołem⁷¹. Rzeźwy dreszcz brzasku wstrząsał ciało, roz-
lewa ąc w powietrzu krzepką woń ozonu.

Stachur szedł spiesznie, nerwowo, co chwila spogląda ąc na zegarek. Dotrzymywałem
mu kroku w milczeniu. Koło siódme wchoǳiliśmy do bramy. Szczęściem na schodach
nie było nikogo. Stachur otworzył gabinet, przepuścił mnie do wnętrza, zamknął za sobą
drzwi od korytarza i nie zatrzymu ąc się ani na sekundę w pracowni, wprowaǳił mnie do
sypialni.

Serce biło mi młotem i fala krwi uderzyła w głowę. W poko u zastaliśmy w uśpieniu
tylko profesora, pani Wandy nie było; widocznie zmęczona prze ściami ubiegłe nocy
eszcze się nie obuǳiła.

Stachur, wlepiwszy drapieżny wzrok w śpiącego, wskazał mi go ruchem ręki:
— Patrz, to ten! Zdławię go ak psa!
I uż ruszył ku łóżku z wyciągniętymi przed się rękoma, gdy nagle wydobyłem z kie-

szeni browning i równocześnie chwyta ąc go za piersi, krzyknąłem:
— Ani kroku dale !
Stachur szarpnął się, lecz wymierzona wprost w piersi lufa rewolweru poskromiła go.
— Ha! — syknął przez zęby. — Kto ty esteś, podły zdra co⁈
Wymieniłem swo e właściwe nazwisko. Strach
Na dźwięk imienia Stachur wpił we mnie badawcze spo rzenie i nagle zrozumiał.
— Łotr, podlec, pan doktor! — mruknął, pieniąc się z wściekłości. — Także ekspe-

rymentator! Te same nęǳne sorty⁷², co ten w łóżku, ego uczeń! Puść mnie, bo narobię
hałasu!

— Nadaremnie grozisz: teraz i tak nie obe ǳie się bez skandalu.
— Puść mnie na wszystko święte! — ęknął, zmienia ąc ton. — Gdy się zbuǳi, zabĳe

mnie!
— Bądź spoko ny. Nie mogłem tylko dopuścić do zbrodni. Musimy czekać.
Gdy domawiałem tych słów, drzwi od salonu odemknęły się i w progu stanęła z bronią

w ręku blada ak ściana pani Wanda.
— Proszę się niczego nie obawiać — uspokoiłem ą. — Jest w moim ręku. Zaczekamy

do goǳiny ósme .
Profesorowa usiadła we fotelu obok łóżka, z niepoko em spogląda ąc to na nas dwóch,

to na męża, to na zegarek. Tak w milczeniu przeczekaliśmy trzy kwadranse, długie ak
wieki. W miarę ak wskazówki zbliżały się do fatalne goǳiny, niepokó Stachura wzmagał
się, przechoǳąc w rozpacz. Błagał, by go puścić. Musiałem uspoka ać, upewnia ąc, że
w mo e obecności nic mu się nie stanie. Lecz konontac ę wobec osoby trzecie uważałem
za konieczną do ostatecznego rozwiązania sprawy. Mimo to Stachur usiłował parokrotnie
wydrzeć mi broń z ręki. Lecz nie udało mu się.

Na pięć minut przed ósmą przerażenie biedaka doszło do szczytu; wyglądał ak obłą-
kany. Wbite nieruchomo w tarczę zegara oczy śleǳiły ruch nieubłaganie posuwa ącego
się indeksu, złączone ręce kurczowo wyginały palce. Wtem zesztywniał, białka oczu po-
szły w górę i bezwładem ciężaru, wymyka ąc mi się z rąk, runął na posaǳkę.

Zegar wyǳwonił ósmą.
⁷⁰austeria (daw.) — karczma, za azd. [przypis edytorski]
⁷¹fara, kościół farny — mie ski kościół parafialny. [przypis edytorski]
⁷²sorta — ǳiś popr.: sort, roǳa . [przypis edytorski]
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Usłyszałem ciche westchnienie ulgi z piersi pani Wandy:
— Zasnął.
Lecz w te że chwili drgnienie życia wstrząsnęło martwym ciałem profesora i podno-

sząc się z łóżka, zaczął przecierać ręką czoło i oczy. Nagle, otrzeźwiawszy z resztek snu,
zorientował się. Spo rzał przytomnie na nas, na leżącego ak trup na dywanie włóczę-
gę i w lot przypomniał sobie wszystko. Postanowienie szybkie ak błyskawica mignęło
w siwych, bystrych oczach. Jednym skokiem zbliżył się do żony, pod ął opuszczony przez
nią na podłogę rewolwer i zanim zdołałem przeszkoǳić, wypalił do Stachura. Strzał był
celny: zgruchotał mu czaszkę. Śpiący nie drgnął.

Lecz profesor Czelawa chwycił się ręką za czoło, przyciska ąc e w mie scu, które
odpowiadało ranie zabitego. Po czasie od ął rękę i patrząc na drżącą ak trzcina żonę,
szepnął:

— ǲiałanie reperkus i⁷³.
I wskazał ręką na czole okrągłą, czerwoną plamę, akby od silnego uderzenia. Po chwili

zwrócił się znów do żony:
— Ode dź stąd, Wanǳiu, widok zwłok ǳiała na ciebie. Nie popełniłem zbrodni:

miałem prawo rozporząǳać wedle woli tym ciałem.
Profesorowa oddaliła się.
Wtedy Czelawa postąpił ku mnie:
— Panie doktorze! ǲięku ę za pomoc i ratunek. Problemat mo ego życia rozwiąza-

ny. Proszę pana na świadka w te wy ątkowe sprawie. Musimy zaraz donieść właǳom
i usunąć trupa.

I popatrzył na zwłoki Stachura ǳiwnym, zagadkowym spo rzeniem.
Patrzyłem i a prze ęty grozą i zdumieniem. Niespoǳiewanie uczułem akiś głęboki,

prze mu ący ból: żal mi się zrobiło tego nęǳarza, tego genialnego pauvre diable⁷⁴ człowieka
nocnych mroków i zbrodni, tragiczne igraszki życia.

I skłoniwszy się, bez słowa odszedłem.

W dwa tygodnie po zaszłym wypadku zasiadł na ławie oskarżonych przed sądem w P.
profesor doktor Władysław Stanisław dwo ga imion Czelawa obwiniony o zabó stwo. Po
przeprowaǳeniu śleǳtwa i przesłuchaniu świadków uwolniono podsądnego dwuǳie-
stoma trzema głosami przeciw trzem od winy i kary.

W dwa lata potem wydało londyńskie towarzystwo naukowe ǳieło profesora W. S.
Czelawy pod tytułem: The Soul and the body or The history of a man with two bodies. The
probleme of my life⁷⁵. Do tekstu dołączył autor dwie podobizny: swo ą i brata Stachura.

⁷³reperkusja (łac. repercussio: odbicie) — niezamierzony, uboczny, negatywny skutek akiegoś ǳiałania a.
wydarzenia. [przypis edytorski]

⁷⁴pauvre diable (. dosł.: biedny, żałosny diabeł) — biedny człowiek, biedak. [przypis edytorski]
⁷⁵The Soul and the body or The history of a man with two bodies. The probleme of my life — Dusza i ciało czyli

Historia człowieka o dwóch ciałach. Problemat mojego życia. [przypis autorski]
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Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Utwór powstał w ramach
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