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Ultima Thule¹
Lat temu uż ǳiesięć. Zdarzenie przybrało uż kształty rozwiewne, niemal senne — za- Pamięć
snuło się błękitną mgłą rzeczy minionych. ǲiś wygląda ak wiz a lub ak szalone marze-
nie; a ednak wiem, że wszystko do na drobnie szych szczegółów było naprawdę tak, ak
pamiętam. Od owe chwili wiele za ść przesunęło się przed moimi oczyma, dużo przeży-
łem i nie eden cios spadł na osiwiałą mą głowę — lecz wspomnienie wypadku pozostało
nie zmienione, obraz ǳiwne chwili wyrzeźbił się w duszy głęboko na zawsze; patyna
czasu nie przyćmiła silnego rysunku, owszem, zda mi się, z lat ubiegiem podkreśla cienie
w sposób ta emniczy…

Byłem wtedy kierownikiem ruchu w Krępaczu, małe , śródgórskie stac i niedaleko
granicy; z mo ego peronu widać było ak na dłoni wydłużony, szczerbaty łańcuch rubieży.

Krępacz był przedostatnim przystankiem na linii zmierza ące ku pograniczu; poza
nim w odległości  km były eszcze tylko Szczytniska, końcowa stac a kra u, w które
stróżował czu ny ak żuraw kresowy Kazimierz Joszt, kolega po zawoǳie i przy aciel.

On sam lubiał porównywać siebie z Charonem², a stac ę powierzoną swe pieczy prze-
mianował antycznym trybem na Ultima Thule. Wiǳiałem w tym ǳiwactwie nie tylko
reminiscenc e ze studiów klasycznych, gdyż rac a obu nazw tkwiła głębie , niżby się na
pozór zdawało.

Okolica Szczytnisk była ǳiwnie piękna. Chociaż oddalona od mo ego posterunku
ledwo o trzy kwadranse drogi pociągiem osobowym, zdraǳała zasadniczo odrębny i swó
charakter, akiego nie spotykało się nigǳie w tych stronach.

Malutki budynek stacy ny, przytulony do potężne , granitowe ściany spada ące pro-
stopadle w dół, przypominał askółcze gniazdo, przypięte do wnęki skalne . Wokoło spię-
trzone na  m szczyty grążyły w półmroku przestrzeń, stac ę i magazyny. Posęp-
ny smutek zwiany z czół olbrzymów owĳał nieuchwytnym całunem kole ową przystań.
W górze kłębiły się wieczne mgły i staczały w dół turbanami mokrych oparów. Na pozio-
mie  m, mnie więce w połowie swe wysokości, tworzyła ściana gzems³ w kształcie
olbrzymie platformy, które wyżłobienie niby czarę wypełniało po brzegi modrosrebrzy-
ste ezioro. Parę zaskórnych strumieni, zbratawszy się pota emnie w trzewiach góry, biło
z e boku tęczowym łukiem siklawy⁴.

Po lewe usłoń skały w zarzuconym na ramiona wiecznie zielonym płaszczu odeł
i limb, po prawe ǳikie urwisko z kosodrzewiną, naprzeciw, niby słup kresowy, nieugię-
ta grań wirchu. Nad nią przestrzeń nieba chmurna lub pod brzask z rumieniona zorzą
porannego słońca — poza nią… świat inny, obcy, nieznany. ǲika, zamknięta ustroń,
groźną poez ą szczytów owiana rubież…

Stac ę łączył z resztą przestrzeni długi, w skale wykuty tunel; gdyby nie on, izolac a
zakątka byłaby zupełną.

Ruch kole owy zabłąkany pomięǳy samotne turnie malał, słabł, wyczerpywał się.
Nieliczne pociągi niby bolidy wytrącone z ruchu centralnego wyłaniały się rzadko z cze-
luści tunelu i za eżdżały przed peron cicho, bezgłośnie, akby w obawie, by nie zmącić

¹Ultima Thule (łac.) — wg staroż. Greków wyspa położona na północ od Brytanii, uchoǳąca za kraniec
świata, niekiedy identyfikowana z Islandią. [przypis edytorski]

²Charon (mit. gr.) — przewoźnik, przeprawia ący dusze zmarłych do Hadesu. [przypis edytorski]
³gzems — ǳiś popr.: gzyms. [przypis edytorski]
⁴siklawa — górski wodospad. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/grabinski-ultima-thule
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


zadumy górskich geniuszy. Nikłe wibrac e wniesione za ich przybyciem w śródgórskie
zacisze tężały rychło i krzepły wylękłe.

Po opróżnieniu wagonów maszyna szybowała parę metrów poza peron i pociąg pod-
eżdżał pod sklepistą, w granitowe ścianie wykutą halę. Tu stał długie goǳiny, wypa-
tru ąc mroki pieczary oczodołami pustych okien, w oczekiwaniu na zmianę. Gdy nad-
szedł upragniony towarzysz, opuszczał leniwo skalne schronisko i odchoǳił w świat życia,
w ognisko mocno gra ących tętn. A tamten za mował ego mie sce. I znów stac a zapadała
w senne drzemanie spowite kwefem mgieł. Ciszę odluǳia przerywał chyba skwir orląt
po okolnych żlebach lub szmer stacza ących się w parowy piargów…

Lubiałem tę górską pustelnię ogromnie. Była dla mnie symbolem ta emniczych krań-
ców, akimś mistycznym pograniczem dwóch światów, akby zawieszeniem mięǳy ży-
ciem a śmiercią.

W każdą wolną chwilę, powierzywszy Krępacz opiece mego asystenta, eźǳiłem dre-
zyną w odwieǳiny do Szczytnisk do kolegi Joszta. Przy aźń naszą starą, bo zawartą eszcze
na szkolne ławie, wzmocniła wspólność zawodu i bliskie sąsieǳtwo. Zżyliśmy się z sobą
barǳo i ǳięki częste wymianie myśli stopili w przeǳiwną edność.

Joszt nigdy wizyt nie oddawał.
— Nie ruszę się uż stąd ani krokiem — odpowiadał zwykle na mo e wymówki —

tuta mi uż zostać do końca. — Bo czyż nie pięknie? — dorzucał po chwili, obe mu ąc
zachwyconym spo rzeniem otoczenie.

Przyznawałem w milczeniu i wszystko wracało do dawnego porządku.
Niezwykłym człowiekiem był kolega Joszt, ze wszech miar ǳiwnym. Mimo swe iście

gołębie łagodności i bezprzykładne dobroci nie cieszył się sympatią w okolicy. Górale
zdawali się stronić od naczelnika stac i, z daleka schoǳąc mu z oczu. Przyczyna leżała
w ǳiwaczne opinii, którą sobie o nim nie wiadomo ak luǳie urobili. Joszt uchoǳił
wśród ludu za „widuna⁵”, i to w u emnym tego słowa znaczeniu. Mówiono, że przewidu e
u bliźnich „przywile śmierci”, że nie ako przeczuwa chłodny e powiew na twarzach
wybrańców.

Ile w tym było prawdy, nie wiem — w każdym razie zauważyłem w nim coś, co mogło
zaniepokoić umysł wrażliwszy i skłonny do przesądów. Utkwił mi mianowicie w pamięci
następu ący ǳiwny zbieg okoliczności.

Był w Szczytniskach mięǳy funkc onariuszami stacy nymi zwrotniczy nazwiskiem
Głoǳik, pilny i sumienny pracownik. Joszt barǳo go lubiał, traktu ąc nie ak podwład-
nego, lecz ak kolegę i towarzysza zawodu.

Pewne nieǳieli, z echawszy ak zwykle w odwieǳiny, zastałem Joszta w posępnym
nastro u; był chmurny akiś i ponury. Zapytany o powód, zbył mnie zrazu niczym i gwał-
tem nadrabiał miną. Wtem nawinął się Głoǳik; coś tam meldował, prosił o dyspozyc e.
Naczelnik bąknął ni to, ni owo, popatrzył mu ǳiwnie w oczy i uścisnął ego szorstką,
spracowaną rękę.

Zwrotniczy odszedł zdumiony zachowaniem się przełożonego, kręcąc z niedowierza-
niem swo ą dużą, kęǳierzawą głową.

— Biedak! — szepnął Joszt, patrząc smutno za nim.
— Dlaczego? — zapytałem nie po mu ąc całe te sceny.
Wtedy Joszt wytłumaczył.
— Miałem zły sen te nocy — mówił unika ąc mego spo rzenia — barǳo zły sen.
— Ty wierzysz w sny?
— Niestety, ten, który śniłem ǳisia , est typowym i nigdy nie zawoǳi. Wiǳiałem

ǳisie sze nocy starą, zapadłą ruderę z powybĳanymi szybami. Ile razy mi się wyśni ten
przeklęty budynek, est nieszczęście.

— Ale w akim związku pozosta e to ze zwrotniczym?
— W ednym z pustych okien u rzałem wyraźnie zarysowaną ego twarz. Wychylił

się z te czarne nory i powiał ku mnie swą kraciastą chustą, którą zawsze nosi na szyi.
— I cóż stąd?
— To był gest pożegnalny. Ten człowiek wkrótce umrze — ǳiś, utro, za lada chwilę.
— Sen — mara, Bóg — wiara — usiłowałem go uspokoić.

⁵widun (reg.) — człowiek przewidu ący przyszłość. [przypis edytorski]
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Joszt uśmiechnął się tylko z przymusem i zamilkł.
A ednak tegoż dnia wieczorem zginął Głoǳik wskutek własne pomyłki. Wprowa-

ǳona w błąd ego fałszywym sygnałem maszyna ucięła mu obie nogi; wyzionął ducha na
mie scu.

Wypadek wstrząsnął mną do głębi i przez długi czas unikałem z Josztem rozmowy na
ten temat. W końcu, może w rok potem, zagadnąłem raz niby od niechcenia:

— Od kiedy miewasz twe złowróżbne przeczucia? O ile pamiętam, nigdy dawnie nie
okazywałeś podobnych właściwości.

— Masz słuszność — odparł niemile tknięty poruszoną kwestią — ta przeklęta wła-
ściwość rozwinęła się u mnie dopiero późnie .

— Wybacz, że cię nękam tą niemiłą sprawą, lecz rad bym znaleźć środek do wyzwo-
lenia cię z fatalnego daru. — Kiedy zauważyłeś to u siebie po raz pierwszy?

— Mnie więce przed ośmiu laty.
— Więc rok po twym przesiedleniu się w te strony?
— Tak, w rok po przeniesieniu mnie do Szczytnisk. Wtedy to, w grudniu, w samą

Wigilię przeczułem śmierć Groceli, ówczesnego wó ta. Historia stała się powszechnie
znaną i w ciągu kilku dni z ednała mi złowieszczy przydomek „widuna”. Górale zaczęli
uciekać przede mną ak przed puszczykiem.

— ǲiwne. A ednak coś w tym tkwić musi. Zachoǳiłby tu zatem klasyczny przykład
na tzw. „drugi wzrok” (seconde vue), o którym swego czasu naczytałem się dużo w księgach
stare magii. Podobną właściwością obdarzeni być ma ą dość często górale szkoccy czy
iry scy.

— Tak — i a studiowałem ǳie e tego ob awu z łatwym do zrozumienia zainte-
resowaniem. Zda e mi się nawet, że znalazłem w ogólnych zarysach przyczynę. Two a
wzmianka o puszczykach szkockich barǳo trafna, tylko wymaga paru słów uzupełnienia.
Oto zapomniałeś dodać, że ci znienawiǳeni przez otoczenie, nie ednokrotnie wypęǳani
ak trędowaci poza obręb wsi nieszczęśliwcy zdraǳa ą swe zgubne zdolności tylko tak
długo, dopóki przebywa ą na wyspie; przeniesieni na kontynent tracą żałobny swó dar
i niczym nie różnią się od przeciętnych osobników.

— To szczególne. To, co mówisz, świadczyłoby więc o tym, te to wybitnie psychiczne
z awisko przecież zależnym est od czynników natury chtoniczne ⁶.

— Istotnie. Fenomen ten ma dużo w sobie składników tellurycznych⁷. Jesteśmy syna-
mi Ziemi i podlegamy e potężnym wpływom nawet w ǳieǳinach oderwanych pozornie
od e podłoża.

— Czy ob awy własnego asnowiǳtwa wywoǳisz z podobnych źródeł? — zapytałem
po chwili wahania.

— Naturalnie. Wpływa na mnie otoczenie, pozosta ę pod ǳiałaniem tute sze at-
mosfery. Mó złowieszczy przymiot wynikł z nieubłaganą logiką z duszy te okolicy. Ży ę
na pograniczu dwu światów.

— Ultima Thule! — szepnąłem schyla ąc głowę.
— Ultima Thule! — powtórzył ak echo Joszt.
Umilkłem prze ęty uczuciem lęku. Po czasie, otrząsnąwszy się z wrażenia, zapytałem:
— Dlaczego, zda ąc sobie tak asno sprawę z wszystkiego, nie przeniosłeś się dotąd

w inne strony?
— Nie mogę. W żaden sposób nie mogę. Czu ę, że gdybym się stąd usunął, postą-

piłbym wbrew swemu przeznaczeniu.
— Przesądny esteś, Kazik.
— Nie, to nie est przesąd. To przeznaczenie. Mam głębokie przekonanie, że tylko

tuta , na tym skrawku ziemi mam spełnić ważną akąś mis ę; aką — nie wiem eszcze
dokładnie — mam tylko słabe e przeczucie…

Urwał, akby zląkłszy się tego, co powieǳiał. Po chwili zwraca ąc swe siwe, prześwie-
tlone blaskiem zachodu oczy na skalistą ścianę rubieży, dodał szeptem:

⁶chtoniczny (z gr.) — związany z ziemią bądź ze światem poǳiemnym. [przypis edytorski]
⁷telluryczny (z łac.) — związany z ziemia, pochoǳący z ziemi. [przypis edytorski]
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— Wiesz, nieraz zda e mi się, że tu, z tą prostopadłą granią kończy się świat wiǳialny,
że tam, po drugie stronie zaczyna się świat inny, nowy, akieś nie znane w luǳkim ęzyku
mare tenebrarum⁸.

Spuścił znużone purpurą szczytu oczy ku ziemi i zwrócił się w stronę przeciwną ku
przestrzeni kole owe .

— A tuta — dorzucił — tuta kończy się życie. Oto ego ostatni wysiłek, ostat-
nia, krańcowa odnoga. Tuta wyczerpu e się ego twórczy rozmach. Przeto sto ę tu ako
strażnik życia i śmierci, ako powiernik ta emnic z te i tamte strony grobu.

Domawia ąc tych słów, spo rzał mi głęboko w twarz. — Był piękny w te chwili.
Natchnione spo rzenie zamyślonych oczu, oczu poety i mistyka, skupiło w sobie tyle
ognia, że nie mogłem znieść ich promienne mocy i pochyliłem ze czcią głowę. Wtedy
zadał mi końcowe pytanie:

— Czy wierzysz w życie po śmierci?
Podniosłem powoli głowę:
— Nic nie wiem. Luǳie mówią, że tyle est dowodów za, co i przeciw. Rad bym

uwierzyć.
— Umarli ży ą — powieǳiał mocno Joszt.
Nastało długie, wsłuchane w siebie milczenie.
Tymczasem słońce, zakreśliwszy łuk nad zębatym żlebem, skryło tarczę poza ego

zrębem.
— Już późno — zauważył Joszt — i cienie wychoǳą z gór. Musisz ǳiś wcześnie

spocząć; zmęczyłeś się azdą.
I na tym zakończyliśmy pamiętną naszą rozmowę. Odtąd ani razu uż nie mówiliśmy

o rzeczach ostatecznych ani o groźnym darze drugiego wzroku. Wystrzegałem się dyskus i
na ten niebezpieczny temat, gdyż widocznie sprawiała mu przykrość.

Aż razu pewnego on sam przypomniał mi swe ponure zdolności.
Było to ǳiesięć lat temu, w środku lata, w lipcu. Daty tych zdarzeń pamiętam do-

kładnie — wraziły się w pamięć na zawsze.
Było to w środę,  lipca, w ǳień świąteczny. Jak zwykle rano przy echałem w odwie-

ǳiny; mieliśmy razem ruszyć ze strzelbami w sąsiedni parów, gǳie po awiły się ǳiki.
Zastałem Joszta w nastro u poważnym, skupionym. Mówił mało, akby za ęty upartą my-
ślą, strzelał źle, w roztargnieniu. Wieczorem na pożegnanie uściskał mię gorąco i podał
zapieczętowany list w kopercie bez adresu.

— Słucha , Roman — mówił drżącym ze wzruszenia głosem. — Ma ą za ść w życiu
moim ważne przemiany; być może będę zmuszony wy echać stąd na czas dłuższy i zmienić
mie sce pobytu. Jeśliby to rzeczywiście nastąpiło, otworzysz ten list i odeślesz pod adresem
zawartym wewnątrz; sam nie będę mógł tego uskutecznić z rozmaitych powodów, których
obecnie nie wymienię. Zrozumiesz to późnie .

— Chcesz mnie opuścić, Kaziu? — zapytałem zdławionym od bólu głosem. — Dla-
czego? Czy otrzymałeś aką smutną wiadomość? Dlaczego wyrażasz się tak nie asno?

— Zgadłeś. U rzałem ǳisia we śnie znowu rozwalony dom, a w edne z ego czeluści
postać osoby barǳo mi bliskie . Oto wszystko. Żegna , Romku!

Rzuciliśmy się sobie w ramiona na długą, długą chwilę. Za goǳinę byłem uż u siebie
i targany burzą sprzecznych uczuć wydawałem instrukc e ak automat.

Te nocy nie zmrużyłem oka, niespoko nie przechaǳa ąc się po peronie. Nad ranem,
nie mogąc znieść dłuże niepewności, zatelefonowałem do Szczytnisk. Odpowieǳiał na-
tychmiast, ǳięku ąc serdecznie za troskliwość. Głos ego spoko ny i pewny, treść słów
pogodna, niemal żartobliwa, poǳiałały ko ąco; odetchnąłem.

Czwartek i piątek upłynęły spoko nie. Co parę goǳin porozumiewałem się z Josz-
tem telefonicznie, za każdym razem otrzymu ąc odpowiedź uspoka a ącą: nie zaszło nic
ważnego. Podobnie rzecz się miała w sobotę w ciągu dnia.

Zacząłem oǳyskiwać zachwianą równowagę i uda ąc się na spoczynek koło ǳiewią-
te wieczór w lokalu służbowym, zwymyślałem go przez tubę telefonu od puszczyków,
kruków itp. złowieszczych stworzeń, które same nie mogąc znaleźć spoko u, innym go

⁸mare tenebrarum (łac.) — morze ciemności. [przypis edytorski]
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zamąca ą. Przy ął wyrzuty w pokorze i życzył mi dobre nocy. Jakoż wkrótce zasnąłem
twardo.

Spałem goǳin parę. Nagle wśród na głębszego snu usłyszałem nerwowe ǳwonienie.
Na pół przytomny zerwałem się z otomany, zasłania ąc oczy przed rażącym światłem gazu
w lampie. ǲwonek wzywał powtórnie, podbiegłem do aparatu, przykłada ąc ucho do
receptora.

Mówił Joszt urywanym głosem:
— Wybacz… że ci przerywam sen… Wy ątkowo muszę puścić ǳiś wcześnie … towa-

rowy nr … Trochę mi nieswo o… Ode ǳie za pół goǳiny… wyda odpowiedni sygn…
Ha!…

Błonka, wydawszy parę chrapliwych tonów, nagle przestała drgać.
Nadsłuchiwałem z tętniącym głośno sercem, czy czegoś nie usłyszę, lecz daremno.

Z tamtego końca drutu szło ku mnie głuche milczenie nocy.
Wtedy zacząłem sam mówić. Pochylony ku otworowi aparatu rzucałem w przestrzeń

słowa niecierpliwe, wyrazy bólu… Odpowiadała kamienna cisza. — Wreszcie zatacza ąc
się ak pĳany na nogach, odszedłem w głąb poko u.

Wyciągnąłem zegarek i spo rzałem na tarczę; było  minut po dwunaste w nocy.
Odruchowo porównałem czas ze zegarem ściennym nad biurkiem. Rzecz ǳiwna! Ze-
gar stał. Znieruchomiałe indeksy⁹ zasunięte eden na drugi znaczyły goǳinę dwunastą;
zegar stacy ny przestał choǳić od ǳiesięciu minut, t . od chwili gwałtownego urwania
rozmowy! Zimny dreszcz wstrząsnął mym ciałem.

Stanąłem bezradny w środku poko u, nie wieǳąc, dokąd się zwrócić, co począć. W a-
kie ś chwili chciałem wsiąść na drezynę i popęǳić co sił do Szczytnisk. Lecz w porę
wstrzymałem się. Nie mogłem teraz opuszczać stac i; asystenta nie było, służba pospana,
a naǳwycza ny pociąg towarowy mógł lada chwila za echać przed peron. Bezpieczeń-
stwo Krępacza spoczywało wyłącznie na moich barkach. Nie pozostawało nic innego, ak
czekać.

Więc czekałem, ak ranny zwierz rzuca ąc się z kąta w kąt poko u; czekałem z zaci-
śniętymi ustami, co chwila wychoǳąc na peron i nadsłuchu ąc sygnałów. Wszystko na
próżno; nic nie zapowiadało przybycia pociągu. Więc znów wróciłem do biura, by okrą-
żywszy parę razy pokó , ponowić próbę z telefonem. Bezskutecznie; nikt nie odpowiadał.

W duże stacy ne sali oświetlone oślepia ąco białym światłem gazu uczułem się nagle
ogromnie samotny. Jakiś lęk ǳiwny, nieokreślony u ął mię w drapieżne pazury i trząsł,
że zacząłem dygotać ak w febrze.

Usiadłem znużony na otomanie i ukryłem twarz w dłonie. Bałem się patrzeć przed
siebie, by nie spotkać czarnych palców zegara, wskazu ących niezmiennie goǳinę północy
— ak ǳiecko bałem się spo rzeć otwarcie dokoła, by nie zobaczyć czegoś strasznego, co
krew ścina lodem. Tak minęły dwie goǳiny.

Nagle drgnąłem. Grały ǳwonki telegrafu. Poskoczyłem do stołu, gorączkowo pusz-
cza ąc w ruch przyrząd odbiorczy.

Z bloczku powoli ęło¹⁰ się wysnuwać długie, białe pasemko. Nachylony nad zielonym
prostokątem sukna, u ąłem w rękę pełza ącą wstążkę i szukałem znaków. Lecz rulon był
nie zapisany; ani śladu rylca. Czekałem z wytężonym wzrokiem, śleǳąc ruch taśmy…

Nareszcie po awiły się pierwsze słowa w długich, minutowych odstępach, wyrazy
ciemne ak zagadka, złożone z trudem wielkim i wysiłkiem, ręką drżącą i niepewną…

„…Chaos… mroczno… bezład snu… daleko… szary… świt… och!… ak
ciężko!… ak ciężko… wyzwolić się… wstręt! wstręt!… szara masa… gęsta…
cuchnąca… nareszcie… oderwałem się… Jestem…”

Po ostatnim słowie nastąpiła dłuższa, paruminutowa przerwa; lecz papier snuł się dale
leniwą falą. I znów po awiły się znaki — teraz uż pewnie stawiane, śmielsze:

„…Jestem! Jestem! Jestem!” On… mó kształt leży tam… na sofie… zim- Śmierć
ny, brr… rozpada się powoli… od wnętrza… Obo ętny mi uż… Przychoǳą
akieś fale… duże, asne fale… wir!… Czu esz ten ogromny wir!… Nie! Ty

⁹indeks — tu: wskazówka. [przypis edytorski]
¹⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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go czuć nie możesz… I wszystko przede mną obecne… wszystko teraz… Cu-
downy odmęt!… Porywa mnie!… z sobą!… porwał!… Idę uż, idę… Żegna …
Rom…”

Depesza nagle urwała się; aparat stanął. Wtedy prawdopodobnie zachwiałem się i upa-
dłem na posaǳkę. Tak przyna mnie utrzymywał asystent przybyły koło trzecie nad ra-
nem; wszedłszy do biura, zastał mnie bez pamięci na ziemi z ręką owiniętą szarfami pa-
pieru.

Oprzytomniawszy, zapytałem o pociąg towarowy. Nie przybył. Wtedy bez wahania
wsiadłem na drezynę i wśród pierzcha ących mroków puściłem motor w stronę Szczyt-
nisk. Po półgoǳinne eźǳie byłem na mie scu.

Zaraz u wstępu spostrzegłem, że zaszło coś niezwykłego. Zwykle spoko ną i samotną
stac ę zalegał tłum luǳi cisnących się do lokalu służbowego.

Gwałtownie rozpycha ąc gawiedź, utorowałem sobie drogę do wnętrza. Tu zobaczyłem
paru mężczyzn pochylonych nad sofą, na które leżał z przymkniętymi oczyma Joszt.

Odtrąciłem ednego i przypadłem do przy aciela, chwyta ąc go za rękę. Lecz ręka
Joszta zimna i sztywna ak marmur wysunęła się z mo e i opadła bezwładnie poza brzeg
posłania. Na twarzy ścięte mrozem śmierci, w wichurze bu nych, popielatych włosów
rozlany był cichy, błogi uśmiech…

— Udar serca — wytłumaczył sto ący obok lekarz. — ǲiś o północy.
Uczułem ostry, kłu ący ból w lewe piersi. Odruchowo podniosłem oczy na zegar

ścienny nad sofą. — I on stanął w tragiczne chwili, i on wskazywał dwunastą.
Usiadłem na sofie przy zmarłym.
— Czy zaraz stracił przytomność? — zwróciłem się do lekarza.
— Na mie scu, śmierć nastąpiła równo o dwunastej w nocy w chwili nadawania depeszy

przez telefon. Gdy ǳiesięć minut po północy przybyłem zawezwany przez drożnika, pan
naczelnik uż nie żył.

— Czy kto telegrafował do mnie mięǳy drugą a trzecią? — zapytałem wpatrzony
w twarz Joszta.

Obecni spo rzeli po sobie zdumieni.
— Nie — odpowieǳiał asystent — to wykluczone. Wszedłem do tego poko u koło

pierwsze , by ob ąć funkc e po zmarłym, i odtąd nie opuściłem lokalu służbowego ani
na chwilę. Nie, panie naczelniku — ani a, ani nikt inny ze służby te nocy nie używał
telegraficznego aparatu.

— A ednak — rzekłem półgłosem — ǳiś w nocy mięǳy drugą a trzecią odebrałem
depeszę ze Szczytnisk.

Zapadło głuche, kamienne milczenie.
Jakaś słaba, niedołężna myśl przebierała się z trudem do świadomości…
— List!
Sięgnąłem do kieszeni, rozdarłem kopertę. — Był przeznaczony dla mnie. Oto, co

pisał Joszt:

„Ultima Thule,  lipca. List, Proroctwo

Drogi Romku!
Mam zginąć wkrótce, nagle. Człowiekiem, którego ǳiś we śnie wiǳia-

łem w ednym z okien rudery, byłem a sam. Może niebawem spełnię swą
mis ę, a ciebie wybiorę na pośrednika. Opowiesz luǳiom, dasz świadectwo
prawǳie. Może uwierzą, że est świat inny… Jeśli zdołam. — Żegna ! Nie!
Do wiǳenia — kiedyś po tamte stronie…

Kazimierz”
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