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STEFAN GRABIŃSKI

W pomrokach wiary
Puszczyk

Matce mojej w czci i ukochaniu poświęcam

Otom est stary włóczęga, sterany pielgrzym bezdomny. Wiosenne świty młodości
mo e pogasły dawno; ǳiś sklepi się nad osęǳiałą, zwichrzoną wiatrami drożnymi głową
szary zachód odarty z pokrwawia¹ słońca, co przerażone starczym chłodem skryło swe
ognie gǳieś za zwałami burych chmurzysk. Czasem tylko wyśliźnie się przez szczeliny
duszy namiętny płomień przeszłości i twarz mi szkarłatem okrasi; wtedy i mnie starego
zǳiwi niewczesny, i sam zawstyǳony gaśnie pręǳe eszcze, niż rozbłysnął: uśmiechnę
się z adliwie i idę dale … Dale , naprzód w tę dal bez końca, co sinym rąbkiem się znaczy;
idę po polach rozłogich, arach przepastnych i debrach, strzępy mych szat zostawia ąc
po krzach przydrożnych. Wiatr porywa e i roznosi spuściznę po nęǳarzu hen, hen po
świecie. Przede mną płożą się w kole ne przemianie niwy luǳkie, bory i lasy, pstrzą chaty
wie skie, stożą wieżyce miast; lśni się, migoce, szale e i płacze cały ten wielki, boży świat….
A a wciąż w droǳe — ak pies bezpański odtrącony od domowego ogniska wałęsam się
po rozdrożach….

Krzyżowe drogi! Rozsta e!… Wicher się, tułacz, po was kołysze, wygrywa ąc mi e-
sienną piosenkę życia. Czasem mnie spĳe ten luty² śpiew, a wtedy idę przed siebie w spi-
żowe zadumie, nic nie wiǳąc, a on mi zimnym tchem łzy ociera, co skądś nagle zebrały
się pod obrzękłą powieką…

Stary, ǳiki włóczęga…
Podłe życie miałem — podłe i nęǳne! Luǳie mnie znienawiǳili — am im prze-

kleństwo piastował. I tak nienawiść wielka i ból wezbrały mi w sercu, że straszny się
stałem szczęściu luǳkiemu, sam tułacz nieszczęsny.

— ǲikie, straszne masz oczy — mówili mi luǳie od ǳiecka. Tak straszne mi oczy
dała matka-natura. Bo oczy te miały przeklętą siłę: obuǳały przycza oną w zakątkach
duszy bliźniego świadomość rychłego nieszczęścia; oczy mo e rozpętywały uśpione w pie-
leszach duszy przeczucie. Jak hiena wietrzy po cmentarnych ugorach padło i trupy, tak a
wyczuwałem z dala ofiary złe doli; wieǳiony magnetycznym pociągiem zbliżałem się do
tych wyklętych ziemi, by ich uż odtąd nie opuścić, aż się spełniło to, co mi demon akiś
zwierzył w głębi duszy. Sam przy tym cierpiałem ak potępieniec. Była to akby wielka
choroba: nie miałem chwili wytchnienia, męczyłem siebie i owych nieszczęsnych, wokoło
których krążyłem ak sęp krwiożerczy, hipnotyzu ąc swe ofiary pożądliwym okiem; zata-
czałem kręgi coraz bliższe i bliższe, pasąc oczy ich bezdennym strachem; byłem nieodłącz-
nym towarzyszem w nocy i we dnie, nawet we śnie panowałem nad nimi wszechwładnie
w upiornych marzeniach… Aż się dokonało… przeczucie przyoblekło w rzeczywistość,
aż padł grom… Wtedy odchoǳiłem…. innych uświadamiać. Dlategom est przeklęty od
luǳi i ziemi i znamię Kaina czoło pali. Sam zatraceniec — innym zatratę i nieszczęście
głoszę.

¹pokrwawie — krwawe barwy blask (tu: zachoǳącego słońca). [przypis edytorski]
²luty (daw.) — surowy. [przypis edytorski]
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Lepie ty mnie, ziemio wyrodna, pochłoń, bo wieǳ, żeś potwora pomiotła³!…
Lepie ty mnie, wodo asna, zatop, bo wieǳ, że upiora krzepisz!
Lepie ty mnie, wichrze polny, ponieś w przepaść, bo wieǳ, że wyrodka chłoǳisz!
Piosnkę nucisz, piosnkę, starą piosnkę — dumę. Błąka się wicher po polu — he !

Tumany stepowe, wichuro zaciekła!‥ W drogę, w przestwór, w dal!…

Był dżdżysty wieczór esienny. Niebo nasunęło stalową przyłbicę chmur, tylko od
czasu do czasu wyziera ąc sinym, osowiałym okiem spod odwiniętych wiatrem powiek.
Panował obo ętny ton, tak przygnębia ąco nĳaki i ednosta ny, ak szara, rozziewana nu-
da. Drobny deszczyk zacinał bezustannie; po badylach i sztywnych prętach rzęził wiatr,
wpadał w pożółkłą uż pierze ę topól wzdłuż gościńca, zawoǳąc boleśnie. Z przeciągłym
sykiem wrzynał się w nastroszone ich wirchy i za każdym razem wyczesywał całe garście
popstrzonych czerwonymi cętkami liści; znów porywał e, skręcał w tule e lub, opadłe na
ziemię, pęǳił długim, szeleszczącym szeregiem po trakcie. Przydrożny wiatrak chwycił
go poza topolami na czarne ramiona manekina i poszedł w taniec: zakręcił, zawrócił war-
czącego młyńca i stanął… Wiatr ześliznął się lekko po skrzydłach… wypadł z czarciego
młyna, pocwałował szczerzącym drapieżną szczeć rżyskiem i zapadł w arze: przycichło…

Zmokły, przeziębły szedłem dale . Z lewe krzyż omszały się kłonił; na krzyżu kruk.
— Zakrakał, zakrakał i odleciał… Minąłem krzyż. Na przeła przez pola wlókł się wy- Pies, Choroba, Błąǳenie
chudły pies; zapadłych boków zwierzęcia omal że nie przebĳały twardo sterczące żebra.
Żal mi się zrobiło psiaka: zbliżyłem się, by mu rzucić gleń⁴ czerstwego chleba, ale w te że
chwili strach ǳiki odepchnął mię w tył: z zaczerwienionych gorączką ślepiów bestii ziała
wściekłość. Odszedłem na bok.

Popęǳił dale każąc drogę krwawą pianą.
— Wściekły pies — mruknąłem przez zęby, odruchowo chwyta ąc za pierwszy spo-

tkany kamień.
— Głupcze — zasyczało coś w odpowiedź — głupcze, wszakże to twó kum, brat

serdeczny.
Zziąbłem teraz tak, że z trudnością podnosiłem zgrabiałe stopy. Mĳa ąc małą dą-

browę, zauważyłem pomięǳy odartymi z kory pniami na polanie gromadkę luǳi przy
arzącym się ognisku. Mleczny, ciężki dym wysuwał białe ssawki spoza pęków chruścia-
ków, uschłych gałęzi i liści składa ących watrę i, pełza ąc miękkim ciałem, lizał ziemię;
omotywał wężowym splotem dębczaki, kłębił się w wykrotach, pieścił drapieżny wǳięk
tarniny i ostów.

Poprosiłem luǳi grze ących się o mie sce przy ogniu. Byli obdarci nie gorze ode
mnie i wyglądali pode rzanie. Zaczepieni spo rzeli na mnie ciekawie z niedobrym bły-
skiem w zuchwałych oczach, ale spostrzegłszy nęǳarza, uśmiechnęli się drwiąco i z lek-
ceważeniem. Starszy mężczyzna o wyrazie ponurym wyceǳił z grymasem:

— Nie ma mie sca. Poszedł won do biesa!
Zawróciłem na drogę. Przeciągły śmiech szyderstwa, urągliwy, kłu ący szedł mi w tro-

py i długo eszcze, długo towarzyszył z adliwym chichotem.
Tymczasem zrobiło się eszcze zimnie . Deszcz zlewał całe upusty na grząską od wilgoci

ziemię; długie, łzawe struny rozpięły się mięǳy zasępionym sklepem niebios a spłakanymi
polami; wiatr rwał e co chwila, rozpyla ąc w drobne krople i siekł mokrymi warkoczami
dżdżu przydrożne drzewa. Pociemniało gwałtownie: ponury zmierzch esienny kroczył
szybko z przesłonionym potworną dłonią licem po rozszlochanym świecie. Tylko tam
daleko, tuż przy poziomie krwawił się zachód; ale i ten zakryły mi wrychle zsiniałe kotary
chmur, zesuwa ąc się szczelnie nad purpurowym misterium słońca.

Z uczuciem ulgi zawróciłem z gościńca na boczną ścieżynę, by dotrzeć do wpół roz-
dartego kleciska, akie się ukazało na uboczu. Zrazu czerniały mi tylko niewyraźne zarysy
czegoś nikłego i zgarbionego. Z wolna kontur uwydatnił się silnie , kształty wyodrębni-
ły i z mroków nocy wychynęła stara, na poły rozwalona cegielnia. Starucha pochyliła się
niziutko, niziutko — tak, że mocno nadniszczony okap z gontów niemal dosięgał spróch-

³pomiotła — tu: uroǳiła; por. pomiot: uroǳone przez samicę małe. [przypis edytorski]
⁴gleń — glon, glonek; kromkę. [przypis edytorski]
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niałym skrzydłem ziemi. — Naokół grunt był udeptany i twardy. Obchoǳąc cegielnię
ze wszech stron szukałem dogodnego mie sca na nocleg.

Na razie był przyna mnie dach nad głową — ale co za dach! Racze przetak⁵; znać⁶,
długoletnie ulewy nadgryzły gonty i tarcice, które poǳiurawione w rozpaczliwy spo-
sób przepuszczały deszczówkę. Na ziemi wałęsały się mie scami odmioty cegły, szczerzyły
potłuczone czerepy, szczerbiły porowate żużle, odłamki szkła i porǳewiałego żelaziwa.
W środku niewielka bałda pryszczyła się rudym tonem cegły zmieszane z innymi odpad-
kami.

Postanowiłem urząǳić się możliwie na wygodnie . Parę przegniłych dylów poprzecz-
nych grożących obsunięciem za lada silnie szym tchem wiatru wyrwałem z ǳiurawe po-
sowy⁷; pada ąc roztrzaskiwały się w drobne szczapy. Miałem tedy wyborne paliwo, przy
czym zbyteczna okazała się hubka. Należało eszcze zabezpieczyć się od coraz natarczywe
wichury. Tu i ówǳie pozostałe odpryski cegieł i opodal nieznaną ręką nagromaǳone
kamienie posłużyły mi na wybudowanie ścianki ochronne , oparte o eden ze słupców,
które podpierały szatro⁸. Podobnież udało mi się utworzyć małe palenisko, czy racze dół
wyłożony po kra ach cegłą i szutrem. Przy pomocy nieodstępnego krzemienia zażegłem
ognisko. Zakryty ako tako przed srożącą się szarugą, skurczony, zasuty⁹ w łachmany
grzałem się. Gǳieś odgrzebana lecha¹⁰ suchego chleba złożyła się na wieczerzę. Żu ąc
z trudnością, wpiłem oczy w drga ący, niespoko ny płomień… ǲiwne, ak ogień umie Ogień, Woda, Wzrok, Siła,

Czaryprzykuwać do siebie! Można tak patrzeć goǳinami bez myśli, bez ruchu. Podobny czar
wywiera woda w żywiołowe postaci wielkich mas. Pamiętam, ak raz, sieǳąc nad większą
rzeką, nie mogłem oczu oderwać od cicho kocących się fal; wzrok wlókł się po nurtach
i płynął razem. Uczuwałem gwałtowną chęć oddania się woǳie: słodkiego odpoczynku
w łożu roǳimym.

Innym razem zasnąłem ukołysany zdradliwie chybotem zmierzwionych srebrną po- Natura, Wieǳa, Los, Sen,
Obraz światasoką¹¹ bałwanów. Wtedy ǳiwne sny miałem — marzenia, których podobno zwykły sen

nie użycza. Miałem wrażenie czegoś nieokreślonego, ogromnie wiotkiego, co przenika-
ło wszechświat, przepływało całą mą istotę, łącząc ą ściśle z olbrzymim środowiskiem
ziemi. Gibkie, prężne fale ciekły przez ciało, a w nich akieś ruchy subtelne ak myśl,
elastyczne ak piłka, mżyły…. Odczuwałem e, lecz nie zmysłami — te spały snem żela-
znym, nieprzepartym — odczuwałem całym sobą, na drobnie szymi włóknami nerwów,
ich splotem tysiącwęzłowym rozpiętym w ciele.

Wiǳiałem rzeczy ǳiwne, niepo ęte: na skrytsze drgnienia świata nie uszły me śled-
cze uwagi, przepotężna asność rozświetlała przede mną kry ówki natury, ostępy niezba-
dane, do których może nigdy współbracia moi nie dotrą; wiǳiałem z bystrością ostrowi-
ǳa fatalny łańcuch przyczyn wstecz; ostrożnie, z nieubłaganą wynikliwością wyciągałem
wnioski potworne, a ednak (niestety!) prawǳiwe!

I rozumiałem! Ja — człowiek — wieǳiałem!
A wszystko mi było obecne: i przeszłość, i obłędna przyszłość — edna wielka ciągłość

bez końca — zawrotne, błędne, groźne koło… I byłem, i estem, i będę!…
A ciche fale biły wciąż miękko o zachwycone ciało, drgały, krzyżowały się, przenikały…

A zmysły spały, a rozum (he, he, intelekt, ta mądra bestia) — drzemał spity, bezsilny
kat!…

W takich to chwilach wychylało też ohydną głowę z pomroki przyszłości i ono — Prorok
to przeklęte, nienasycone… nieszczęście… i wbĳało mi swe szpony niezatartym śladem.
— Gǳie? — Nie wiem: przepa ało całe estestwo. I tylko ono, tylko ego świadomość
i pamięć pozostawała po przebuǳeniu ze snu czy z zapamiętania. Lecz wtedy nie dawało
mi spoko u, dusiło zmorą, dopóki nie spełniło się w upatrzone ofierze. A mnie przypadła
rola pośrednika: uświadamiałem… Klątwa i dopust na mnie!… Skąd i czemu⁉ — Ot tam
drzewa gwarzą szumnie, tam wicher skowyczy — spytam, może wieǳą…

⁵przetak — roǳa sita. [przypis edytorski]
⁶znać — tu: widocznie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
⁷posowa (daw., gw.) — sufit. [przypis edytorski]
⁸szatro — [przypis edytorski]
⁹zasuty — [przypis edytorski]

¹⁰lecha — [przypis edytorski]
¹¹posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
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Ogień trzeszczał i syczał, wyciska ąc pienisty sok z śliniącego się drzewa. Spopielałe
drewienka obsuwały się z szelestem na obie strony, wirował perz, unosząc się ze zgliszczy.
ǲiwaczne cienie ma aczyły po dylach, rozsiadały się po cegłach; długie, kosmate łapy
sięgały drapieżnie po coś, wyciągały chwytne kłykcie, coraz chudsze, nerwowe — dale …
wyże … cofnęły się. Jakiś stwór poruszał sennie potwornych rozmiarów łbem tam i na
powrót, nudnie, ednosta nie… przeszedł w roǳa koła rozpędowego: szalony obieg raz!
drugi!… pękły ǳwona… Wiotkie, wrażliwe macki rozstawiły zdradliwą siatkę cieniów:
czyha ą… est! Zamroczyło coś, zamżyło, znikło… Tam, tam nad wodą, nad zieloną…
brr… co za cudna główka… rozplecionych włosów czar — sine, mokre oczy… uśmiech
skrasił ust korale… ǳiecię u łona… Co⁈ Boże mó !… W topiel!… Obo e‼…

Oprzytomniałem. — Tuż nade mną pochylony mężczyzna wpatrywał się uporczywie
w rysy me twarzy; niespoko ne oczy niezna omego wrzynały się we mnie z niepo ętą
natarczywością.

— Przepraszam — szepnął, uchyla ąc nieco podróżnego kaszkietu, z którego ściekała
woda na płaszcz gumowy — zda e mi się, że przerwałem sen.

Na razie nie zdołałem skupić należycie myśli na odpowiedź.
— Wiǳi pan — ciągnął niezrażony tym dale — urząǳiłem się diablo niepraktycznie.

Zawezwany do komis i sądowe ako rzeczoznawca wy echałem razem z wszystkimi na
mie sce zbrodni. Uważa pan: pobito śmiertelnie chłopa, zwycza nie, w karczmie, przy
nieǳieli. Ot, bydło! Czaszka przez pół na potylicy… kołem¹² z płotu.

Otóż po załatwieniu te arcymiłe czynności zostało mi trochę czasu przed powrotem.
Podobno sęǳia miał przeprowaǳić pewne formalności z sołtysem. Poszedłem tedy w las.
Znasz pan te strony — piękne bory, nieprawdaż? No i nie uwierzy mi pan, zabłąkałem
się na zupełnie , bez wy ścia. Tute si luǳie mówią, że w lasach oman chwyta… ha, ha!
Toteż i mnie licho akieś zapęǳiło w głębie. Było uż ciemno i deszcz siekł porządnie,
gdy w końcu wydostałem się krętymi manowcami na gościniec. Naturalnie za późno uż
było i za tęga zlewa, żebym, spostrzegłszy pańskie światełko, nie miał mu złożyć mego
uszanowania… wszak nie wyrzucisz mnie pan z przeǳiału?…

— Ależ samo przez się zrozumiałe, proszę barǳo — odparłem z widocznym wysił-
kiem. — Zresztą, przyznam się panu, doktorze, że go tu oczekiwałem.

Spo rzał mi w oczy z wyrazem zǳiwienia. Po chwili, uśmiecha ąc się pobłażliwie,
zauważył:

— Zda e mi się, nie możesz pan opanować resztek snu, w akim go zastałem. Swo ą
drogą niezbyt wesoło musiałeś marzyć. Mogłem chwilę studiować ego twarz: zrazu nie-
określony uśmiech błąǳił koło ust. O! Taki właśnie, ak teraz — potem błysk zachwytu
i…

— No skończże uż raz pan!…
— Krzyknąłeś…
— Ja krzyknąłem⁉ Złuǳenie! Wszystko złuǳenie! Ja wcale nie spałem…
— To ǳiwne… chociaż… być może. Oczu nie zamknąłeś pan przez cały czas ani na

chwilę. Tylko że wyglądało to tak, akbyś mimo to nie spostrzegał mo e obecności: był
to szklany, tępy wyraz. Powieǳ mi pan: nie dozna esz czasami…

— Doktorze! Zostawmy to, proszę. Lepie , myślę, zrobisz, zde mu ąc przemoczony
płaszcz i rozwiesza ąc nad ogniem.

— Niech i tak bęǳie — odparł trochę zmieszany, zde mu ąc wierzchnią zarzutkę,
którą następnie rozpostarł mięǳy łatami pod okapem. Dopiero teraz u rzałem dokład-
nie młodego mężczyznę o twarzy piękne , okolone bu nym, ciemnym zarostem. Czarne,
błyszczące wewnętrzną energią oko zdraǳało odwagę i stanowczość. Wytworne, lecz bez
wyszukania ubranie uwydatniało silne i zgrabne kształty. Cała postać oddychała ędrną,
niespożytą siłą młodości i szczęścia. Pogoda wyniosłego czoła i młody, zdrowy uśmiech
przewĳa ący się chwilami po wąskich ustach świadczyły o tym wymownie.

Patrząc nań, doznawałem na rozmaitszych uczuć. Jedno przecież wybiło się ponad
ten nieokreślony chaos. Oto czułem, że coś mnie z tym człowiekiem wiąże: a taka niewi-
ǳialna, poǳiemna struna; ogarnęła mnie niepo ęta ku niemu czułość i pieczołowitość.
Było w tym coś niezwykle wstrętnego: niby rozczulenie kata nad swą ofiarą. Chwilami

¹²koł — kołek, drąg. [przypis edytorski]
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ostry ból i litość do mowały mi nieznośnie, wkrótce ednak ustępowały przed przemoż-
nym uczuciem pierwszym. Złośliwy kurcz wykrzywił mi twarz, fałdu ąc ą w szatański,
demoniczny półwyraz.

Doktor tymczasem przytoczył do ogniska krąglak i usiadł naprzeciw, rozgrzewa ąc
zsiniałe od chłodu ręce.

Chwilę zaległo przykre milczenie, tylko ogień skwierczał zgryźliwie, szepleniły szu-
mowiny drew… Wtem ciszę rozdarł przenikliwy głos puchacza, przewlekły, zawoǳącą
skargą…

— Czas uż! — przecwałowało mi przez mózg w szalonym pęǳie i zapadło w po-
mrokach duszy.

— Doktorze — pod ąłem ochryple, nieswo o — Pan wierzysz w przeczucia? Przeczucie, Wiz a,
Szczęście, Pozyc a
społeczna, Sprawiedliwość,
Prorok, Przekleństwo

Zadrżał. Ciemne oko utkwiło niespoko nie w moim.
— Przeczucie?… Nie wiem… doprawdy, sam nigdy nic podobnego nie doznawałem.

Są luǳie wrażliwi na takie rzeczy, inni nie reagu ą zupełnie.
— W takim razie trzeba im dopomóc — szepnąłem z piekielnym łyskiem oczu.
— Ależ pan oszalałeś! — żachnął się, powsta ąc wzburzony. — Na co¹³⁉ Dlaczego⁈…
— Ha, ha! Wyborny pan sobie esteś. Spyta mimozy, czemu stula kwiaty na słotę,

spyta ptactwa, czemu spieszy, na wyra ? To nieprzezwyciężona konieczność!
Doktor przemierzał cegielnię dużymi krokami, od czasu do czasu mnąc brodę wą-

ską, niemal kobiecą ręką, na które średnim palcu połyskiwała w płomieniu ognia złota
obrączka.

— A wiesz pan, co to zawiść bogów, zemsta nagła i druzgocząca ak piorun przy
promienne pogoǳie dnia? ǲiś esteś silny i mocny szczęściem, ale to się mści w czwór-
nasób! Pan nie masz prawa! Patrz tam, w zbutwiałe doły życia! Czy wiǳisz te zropiałe
ǳiąsła, próchnicę ciał, zgniliznę dusz? Czy słyszysz chrobot skażonych głosów, rzężenie
spiekłych garǳieli, poświst kończących krtani? Krew tłoczy się w arterie ciężko, ospale,
żar praży trzewia, wnętrzności!

To wasze ǳieło! To wy, wyście przechylili szali, wy podli, szczęśliwi!
Lecz my przywrócim równowagę, my, luǳie mroku, nieznani, my, ǳieci nocy, za-

ułków! Tak nam dopomóż Bóg!…
O, ak ty ą kochać musisz… błękitnych oczu toń, miękko-płowych włosów zwó …

O, akie ty spĳasz czary ze szkarłatnych warg… rozszalałe tulisz łono do spalonych ust…
i ǳiecię z nią masz… Ale drży przed wielką wodą, co drzemie ustała: taka rudą zacią-
gnięta rǳą… Bo czasem zły urok w nie uśpiony lubi zwabić… w dół… a rankiem pod
utrznianą poświatę biele e opity wodą, wzdęty trup… perłowych zębów połysk lśni po-
śród nadgniłych warg… A może i nic nie wymiecie staw… tylko w białe, srebrem tkane
noce cichy na topieli plusk… pomięǳy rokiciną świecą sperlone rosą oczy martwicy…
obłe ciało łuską gra… ǳieciny tęskny szloch…

Przystąpił do mnie ze zmienioną straszliwie twarzą, blady, z kroplami zimnego potu
na czole:

— Słucha , ty stary kruku, zwyrodniały żebraku — krzyknął z pianą wściekłości czy
bezdennego strachu — mógłbym cię zabić ak psa!…

Odepchnąłem go lekko ręką:
— Ni ty, ni nikt z luǳi! Tacy ak a są bezpieczni przed zabó stwem. Bo należę,

he, he!… No tak, do wybrańców ziemi, do wyklętych; bo na mnie swó znak położył
Wielki Niezna omy i nikt mnie tknąć nie może. „Bo kto by podniósł rękę na Kaina,
w siedmiokroć ukaran beǳie”. Tu tylko, w piersi piekło wre, tu szarpie wciąż krwi chciwy
sęp. I w tym cała klątwa tkwi!… A teraz ode dź stąd!… Już czas. Temu czoła nie stawisz.
Tu większa włada moc: nie zǳierżysz. Może obaczym się wkrótce…

Władczym ruchem wskazałem mu drogę.
Odszedł…
Wwierca ąc wzrok w czeluście nocy, w których zginął, słyszałem długo eszcze, ak po

droǳe potykał się, podnosił, ciężko wlókł…
Potem zgłuchło. — Spo rzałem na kona ący ogień, na płaszcz sztywnie rozdarty i w tę

czarną noc: i skowyt serce zd ął…

¹³na co (daw.) — po co, w akim celu. [przypis edytorski]
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Na świecie weselił się skąpany w czerwieni zachoǳącego słońca pogodny, esienny Wieczór, Słońce, Jesień,
Wieśodwieczerz. Krwawe pasma światła wytryskiwały spod ziemi pławiące się na krańcach

nieboskłonu, by rozkociwszy się purpurową falą po zadumanych lewadach, łęgach, sia-
nożęciach, bluznąć posoką w przycichłe lasy. Ze świeżo skoszonych otawisk wynikały
wonie mocne a słodkie, z późnych potrawów szedł smętny głos ligawki¹⁴. Tu i tam tur-
likały ǳwonki niewiǳialnych cielic. Po łąkach rozsiadły się stogi siana, poprzekrzywiały
nastroszone czapy sterty, spodem rozścieliły rządkami pokosy.

Zaogniona tarcza staczała się coraz niże , brocząc coraz silnie . Była chwila, kiedy się
ten fatalny z azd pod ziemię zatrzymał: słońce akby zawahało, zachwiało — wszystkie
swe twórcze siły skupiło i, obrzuca ąc żałobny świat szkarłatnym przepychem rozbły-
sło ostatkiem mocy ciepłe , błogosławione . Była to uczta przedśmiertna, szalona orgia
zamiera ącego życia, wysiłek wspaniały, królewski. Ob ęło gorącym spo rzeniem czernie-
ące zwartym wałem na wschoǳie bory, wilgotne rosą wieczorną pola, pastwiska, zapaliło
ognie w wieżyczce kościółka, zagrało smutno na twarzy włóczęgi-obłąkańca‥ i poczęło
dokonywać drogi…

Byłem pod nieznaną mi wioską. Bezwładnie, ze zwieszoną głową przeszedłem pod
Męką Pańską nachyloną nad gościńcem u we ścia do sioła. Tuż pod krzyżem wiła się
szarym skrętem samotna ścież; odbiegła szosy i pruła wąską kra ką darń wygonu. Wstą-
piłem na koleinę z niewytłumaczoną ciekawością, dokąd też zawieǳie. Żelazna zaduma
zagnieźǳiła mi się w duszy, że nie byłem zdolny patrzeć na cudny wieczór, tylko z upar-
cie wbitym wzrokiem w szarze ącą u mych stóp drożynę dążyłem przed siebie bez celu.
A ścieżyna to biegła przed się prosto, to kluczyła na prawo, na lewo, w zygzak, znów wy-
prężała się pod linię i bielała, bielała bez końca. Kiedy nagle podniosłem głowę, miałem
o parę kroków przed sobą parkan akiegoś wielkiego ogrodu czy parku.

„A, tak — pomyślałem — widocznie okrążyłem go po droǳe i teraz zaszedłem z tyłu”.
Domysł mó sprawǳił się, gdy po chwili spostrzegłem w parkanie małą furtkę. By-

ła lekko odchylona. Pchany niepo ętą siłą otworzyłem ą na oścież: stare, rǳą przeżar-
te zawiasy zgrzytnęły sucho, zgryźliwie… Wszedłem do wnętrza. Uczucia, które wtedy
wstrząsnęło posadami me duszy, nie zapomnę nigdy. Rzecz szczególna: mie sce to wy-
dało mi się zna ome, nawet barǳo dobrze, choć byłbym przysiągł, że e pierwszy raz
w życiu wiǳę. A przecież… Było w tym wszystkim coś więce : oto po prostu czułem się
u siebie, t . właściwie na mie scu: znalazłem. Ale co, z tego sam sobie sprawy zdać nie
umiałem. Równocześnie gwałtowny niepokó , który mnie uż od miesiąca trawił, ustał
nagle. Natomiast ogarnęły mnie pewnego roǳa u chłód i zawziętość. Czasem tylko na
mgnienie łyskawicy przebĳał skrzepłą skorupę strach, że sztywniałem mrozem ścięty.
Lecz i to wkrótce mĳało, i byłem znowu przeraźliwie spoko ny.

Stałem w pośrodku ślicznego ogrodu. O akich dwaǳieścia kroków lśnił złotem, Woda, Światło
opalem, skrzył się tęczowym blaskiem modry staw. Właśnie ukośne zrzuty promieni
zachodu, przeszywa ąc gęstwę drzew, spływały na ciche wody; od tych ogni za ęły się
grzbiety fal i migotały skrwawionymi grzywami. Czasem ryba prysła złotą łuską, rozbry-
zgu ąc wodę w świetlane krople: powstawała stubarwna otęcz, igrała w słońcu przeǳiwnie
i promienną kaskadą wracała w macierzyste łoże. Rozkoszne dreszcze marszczyły gładką
powierzchnię i biegły wątłymi bruzdami do brzegów, skąd odbite, złamane rozsnuwa-
ły drga ące otocze pian; te padały białymi błamami na nadbrzeżną murawę lub śliniły
dłoniate liści grzybieni. Wieczorny wiatr przeginał z wǳięczną lubieżą szypuły rokiciny,
która, chybocząc się, rozłożystym ruchem odsłaniała las biele ących spodem łodyg to-
czonych, bez skazy i węzłów. Od szuwarów szedł silny obrzask surowizny i mącił zmysły.
Zasuta w sity łódka kołysała się niby tanecznica na wpół pleśnią obciągniętych burtach.
Za mocnie szym podrywem fal miotała się i biła z szelestem o badyle, usiłu ąc wydobyć
się na środek eziorka; lecz wtedy łańcuch przytwierǳony do steru, a drugim końcem
do kółka u brzegu, rozprężał zarǳewiałe ogniwa, by po chwili, gdy wiatr się przyczaił,
opaść z brzękiem na dno korabia. Gǳieś zapomniane wiosło wystawało z boku i wśród
podskoków łoǳi prało rozstępu ącą się wodę na spienioną miazgę.

Kępy grzybienia i lilii wodnych tułały się tu i owǳie zbłąkane, samotne.

¹⁴ligawka — fu arka; prosty, ludowy instrument dęty. [przypis edytorski]
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Staw obiegał szeroki, piaskiem wysypany deptak, a dale , w następu ącym z wolna
cieniu nurzały się krępe awory, lipy miodowym tchem wonne, leciwe, osęǳieliną mchu
otulone dęby-brodacze; pomięǳy krzami skrywała wstydliwie biały srom brzoza.

Z podcienia esionów wychylał się zgrabnie z bierwion sosnowych sklecony chłodnik.
Po poprzecznych kratach pięło się ǳikie wino z ciemnoczerwonym odcieniem liści.

Zaglądnąłem do środka: mały, dębowy stolik otoczony z trzech stron ławeczkami, na
nim porzucona pełna smaku robótka, parę motewek atłasu, obok na ławce talerzyk z resztą
ciastek, duża, czarnooka lalka w kącie; zapach perfumy w powietrzu czy z koronkowe
chusteczki zapomniane na stole.

Usiadłem znużony włóczęgą. Teraz dopiero zwróciła mą uwagę ukryta pod stosem
nitek edwabiu książeczka. Otwieram: pamiętnik, pismo drobne, kobiece, ostatnia kartka
świeżo zapełniona…

„…mó Boże! Jaki też ten Stach kochany, lepszy nawet niż przypuszczałam niegdyś…
Jutro eǳiemy do… do… zgadnĳcie!… Nie wiecie? To powiem: daleko, daleko, bo aż do
Neapolu — do kąpiel. Zobaczę morze. Morze wielkie, straszne, piękne. Jeǳiemy na całe
długie trzy miesiące. Ciocia Zǳisia była tam przed rokiem i powiada, że pobyt śliczny,
upa a ący. Poczciwy Stach! On to wszystko dla mnie robi. Mówi wprawǳie, że mu wy azd
koniecznie potrzebny dla zdrowia, ale a uż to wiem… Biedak tak się w ostatnich czasach
namęczył… Lecz ǳiaduś obiecał przy ść z pomocą. Nieoceniony ǳiaduś! — Podobno
ednak na barǳie z nas wszystkich uradowana Lutka. Gdy e pierwszy raz powieǳiałam,
że wybieramy się nad morze, ǳiecina podniosła na mnie słodkie oczęta z zapytaniem, co
to takiego morze.

— Wiǳisz, Luta, taka duża, duża woda, sto razy taka ak nasz stawek.
Klasnęła z radości w rączęta i odtąd uż całymi dniami szczebiotała o morzu. Bo mu-

szę tu wspomnieć, że mo a córeczka barǳo lubi nasz staw i łódkowanie. Nieraz Stach
w chwilach wolnych, gdy go uż przestaną nachoǳić ci nieznośni chorzy, siada z nami
na łódkę i wiosłu e; mała z wielką uwagą przypatru e się ruchom wiosła lub też poważnie
zada e na ǳiwacznie sze pytania…

Proszę mi wybaczyć bezładność, lecz te przygotowania blisko od miesiąca i gorączka
spoǳiewanych wrażeń rozprzęgły mi do reszty panowanie nad nerwami. I tak może bę-
dę musiała przerwać pisanie na czas dłuższy. Prawdopodobnie nie zechce mi się zbierać
myśli na riwierze, ak mówią „ asny brzeg” rozluźnia energię, sprowaǳa ąc omdlałą bez-
władność. Mó Boże! Czemużbym się e nie miała oddać — to tak słodko omdlewać…
w ramionach Stacha…”.

Chwyciłem za ołówek, którym to mie sce było założone i dopisałem niemal odru-
chowo: „Koniec”, a obok położyłem krzyżyk. Następnie wyszedłem z altany.

U we ścia krwawy blask uderzył mi w oczy: słońce zważyło się nad poziomem. Śpiesz-
nie posunąłem się deptakiem.

Z te strony grunt wchoǳił w staw ostrym ǳióbem, tworząc tró kątną wystawę.
Przylądek był skalisty, obrosły mie scami mchem i pleśnią. Z płaskiego szczytu na ed-
nakim poziomie z resztą ogrodu i chodnikiem spadał modrymi warkoczami powó , opinał
się po zboczach bluszcz, zwisa ąc tuż nad wodą. Stok łagodnie szy z prawe wypuścił przez
szczelinę krzak tarniny; ǳiki urok krzewu występował przeǳiwnie na szarym tle opoki.
Cały przylądek robił wrażenie wypatrzalni. Nad samym kra em, zapewne dla wygodnego
oparcia się, umieszczono żelazne balaski; były uż stare i z eǳone rǳą, na pozór ednak
trzymały silnie. Wstąpiwszy tu, oparłem się o nie plecami, by ogarnąć wzrokiem pyszny
widok dalsze partii ogrodowe . Nagle uczułem zdradliwe trzeszczenie prętów; przestałem
się opierać i obe rzałem e: cztery śrubki rozluźniły się zupełnie i groziły wymknięciem się
prętów ze spo eń. Nie zakręca ąc gwintów, założyłem e wolno, po czym skierowałem się
w ale ę topól. U wylotu dopiero błyszczały pokrwawiem zachodu okna rozkoszne willi.
Ostrożnie skrada ąc się, dotarłem pod domostwo zakryty krzewami przekwitłego bzu.

I wtedy spotkałem się twarzą w twarz ze szczęściem luǳkim, oglądałem e w ego Szczęście
dumne krasie, promienne, wiǳiałem e w całe bezwzględności, darzące szczodrą dłonią
swych wybranych, zuchwałe, zwycięskie, bezczelne…

Na białym, kamiennym tarasie willi, zbiega ącym w kilku stopniach ku ogrodowi
widniało dwo e luǳi dwo e skończenie pięknych typów. Kobieta była asnowłosa, o szafi-
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rowych, mokrych oczach; rysy Madonny subtelne, pełne wyrafinowanego piękna świad-
czyły, że na nie musiały się złożyć całe wieki kultury i doboru. Krągła pierś wzdymała się
niewymowną rozkoszą, oczy oszalałe miłością tonęły w źrenicach nachylonego nad nią
mężczyzny…. A na ten szał miłosnego zapamiętania lał złociste strugi kona ący ǳień…

I tak stali wśród orgii światła i żaru piękni, szczęśliwi, ak bogi…
On szeptał akieś namiętne, palące słowa, co krew żąǳą burzą, w zmysłach pożogę

niecą niesytą, pragnącą… Skłonił się niże … ku ustom… poznałem doktora…
ǲiecięcy śmiech zaǳwonił z wnętrza i zaraz potem ukazała się w oszklonych drzwiach

werandy śliczna, kilkoletnia ǳiewczynka prowaǳona za rękę przez sęǳiwego sługę. Ma-
ła podbiegła, tuląc się do roǳiców, podczas gdy służący, przystąpiwszy do pana domu,
zamienił z nim parę słów. Doktór słuchał niechętnie i z widocznym roztargnieniem,
wreszcie ednak, ociąga ąc się, pożegnał skinieniem ręki żonę i córkę, po czym zniknął
wraz z służącym w drzwiach domu.

Pani akiś czas eszcze wahała się z przymkniętymi oczyma w wygodnym bu aku, akby
przeżywa ąc powtórnie rozkosz niedawnych pieszczot, następnie, u ąwszy rączkę córecz-
ki, poczęła zstępować z tarasu wgłąb ogrodu. Na ostatnim stopniu niby zastanowiła się;
trwało to przecież tylko chwilkę i wkrótce posuwały się matka i córka ale ą topolową,
pogodne i piękne ciszą wieczora. Jakaś naǳiemska, anielska błogość aśniała na twa-
rzy kobiety rozkwitłe pełnią młoǳieńcze urody, na licu ǳiecka, co napawało urokiem
przyszłego czaru. Przeszły wzdłuż ale ę i wstąpiły na deptak. Co parę kroków przystawała
matka, pozwala ąc małe zrywać kwiaty bu nie rozrzucone na przepysznych klombach.
Sama uszczknęła białą lilię i wpięła we włosy. Tak doszły do przylądka: matka chciała iść
dale , nie zmienia ąc kierunku, lecz ǳiewczynka upierała się, ciągnąc za rękę ku skaliste
wystawie. Ulega ąc kaprysowi ǳiecka, zbliżyła się ku balaskom…

Czułem, ak krew uderzyła mi legionem wściekłych młotów i kuła w skroniach. Stały
tuż przy fatalnych prętach. Kobieta wzięła ǳiecko na ręce; wiotka e postać czerniła się
wyraźnie na tle mieniącego opalami stawu… wiatr wieczorny igrał w rozwianych wło-
sach… Mała od akiegoś czasu wpatrzona pilnie w eden punkt na woǳie… wyciągnęła
rączki:

— Mamo! Patrz… tam!…
Matka opiera się o balaski, przechyla… silnie , mocnie … suchy, rǳawy zgrzyt… se-

kunda wahania się, chwie by, po czym krótki, urwany krzyk z dwóch piersi i… ciężki
pluskot spada ących ciał…

W te chwili ukazał się na tarasie doktór. Spo rzał na staw: po toni wlókł się długi,
płowy włos… a obok raz mignęła asna główka Lutki… potem wszystko znikło. Tylko
głęboki le wodny począł się skwapliwie zapełniać… wreszcie toń zawarła się, wygłaǳiła
i była wzdęta ak pierwe .

Wysunąłem się z krzewów bzu i stanąłem na środku alei oświetlony krwawo zo-
rzą zachodu i spo rzałem na taras. Spostrzegł mnie… za rzeliśmy sobie w oczy: długo,
przeciągle… po czasie zwiesił ponuro głowę na piersi. Wtedy zanurzyłem się w mroki
wieczora….

Pomsta ziemi
W chacie wiedźmy Magdy dniało. Przez zmącone kiry nocy przebierał się ta onym, kocim Dom, Czarownica, Świt
chodem srebrno-szary świt, przesiąkał z wolna przez szyby, wlewał w świetlicę, ma aczył
po ścieli, rozpełzywał po toku, wnęcał w mroczne kąty. Okna, akby bielmem zaszłe oczy,
poczęły lśknić się i połyskiwać pod światło. Ale uż i zza bliskiego boru rozległy się szumy
a nawoływania, wszczęły ǳiwne pokrzyki, pohutnywania, radosne rozhowory¹⁵.

Czasem mignął płochliwym lotem nietoperz, huknął puchacz, lecz wnet milkł ze-
strachany. I znów nastawała cisza ogromna, zaparta, wyczeku ąca…

Daleko, daleko, na krańcu nieba coś, niby ma ak senny, różane przeczucie poranka Świt, Światło, Słońce
mżyło mglistą poświatą; pół skłonu niebieskiego po aśniało od tego świtania, odrzuciwszy

¹⁵rozhowory (z rus.) — rozmowy. [przypis edytorski]
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mroki na północną połać; wschód rumienił się coraz mocnie , wzmagał w sobie i roz-
taczał pogodne, skąpane w rumianym świetle zaranie. Oto uż strzeliste smugi uderzyły
spod ziemicy i rozprysły po nieboskłonie, a za nimi w ślad wynikła złota kula słońca;
zakolebała się przez chwilę nad światem, a potem wtoczyła na zweselone niebo. Kilka
asnych promieni liznęło ściany i powałę izby i rozkociło się po silnie ubite podłoǳe.

W świetlicy roześmiał się wielki, biały ǳień… Sosnowe dźwirze komory skrzypnęło
i z mroczne czeluści wysunęła się kraśna¹⁶ czarnobrewa. Lśniące, krucze włosy ściągnięte
niedbale przy głowie czerwoną zawiązką staczały się po ramionach ku ziemi w miękkich
zwo ach. Ociężała od snu, poprawiwszy zmięty w niełaǳie gorset wyszywane koszuli,
przysunęła ǳiewczyna sto ącą pod ścianą ławę do okna; usiadła cała skąpana w złocistym
świetle poranka. Prawą ręką u ęła w połowie włosy i zaczęła e przegarniać grzebieniem.
Promienie grały w bu nych skrętach, pławiły w gorące rozkoszy ciężkie sploty, za każdym
żywszym targnięciem twarde , ędrne piersi ǳiewusze . Nuciła akąś namiętną dumkę,
goniąc wzrokiem po sperlone rosą lewaǳie¹⁷, co przez szyby widniała; z świeże murawy
biegło spo rzenie na szumiący świtową pogwarą bór, zwieszało się z konarów na konary,
wnikało w czernie ącą ta emniczo głąb…

W komorze odezwał się suchy kaszel, a po chwili utyka ąc na sękatym kosturze uka-
zała się brzydka starucha. Młoda, nie odwraca ąc głowy, nuciła bez przerwy. Wiedźma
koso spo rzała na córkę i, coś mamrocząc, zd ęła z przypiecka pęk suchego ziela, pokru-
szywszy e na drobne kawałki, włożyła do glinianego garnka i zasunęła w piec; potem
rozpaliła pod spodem małe ognisko. Przez cały czas mruczała, bez ustanku wysuwa ąc
pomarszczoną, pokrytą brodawkami żuchwę.

Magda zeźlona była tego rana okrutnie. Nie wiodło e się. Onegda Antoszce ko-
walowe tak odczyniła uroków, że kobieta ledwie co¹⁸ nie zamarła i rozchorzała do „nie-
pamięci”; a kowal sklął, napomstował i ledwo kĳa nie imał¹⁹. Albo Jagnie sołtysowe
takiego zielska zadała, że ǳiewki się niby błąd akowyś czepił i przez trzy dni i nocy po
chacie woǳił.

Nie ǳiwota, że na takie leki luǳiska poczęli odkazywać, spode łba patrzyć, a i prze-
kpiwać. Byli i tacy, co z nią i gadać nie chcieli, eno schoǳili z drogi ak temu psu
zapowietrzonemu, a wrótnie²⁰ do zagród zawierali²¹, gdy podle²² przechoǳiła.

A przecież bywało drzewie ²³ inacze ; szanować — ta e tam nikt nie szanował, boć
zwycza nie biesowa kuma²⁴ — aleć²⁵ tę ufność i wiarę duszną²⁶ mieli, która uż sama
przez się nie edną chorość²⁷ z członków spęǳiła. Choǳili też do nie , choǳili, z całe
wsi się zwlekali do znachorki: ten z nogą, ten z ręką, on²⁸ z bolącym krzyżem; inny do
położnicy²⁹ przyzywał, że i tego dnia bożego nie stało³⁰, a nieraz i dwa koło północka spać
legiwała³¹. Rosłać³² stąd chudoba³³, czerwieńców³⁴ w skarbonie przybywało, że i Rozalkę
przyogarnąć mogła niby dworkę aką, i sama za pierwszą gaźǳinę w siole³⁵ uchoǳiła.

¹⁶kraśny — tu: piękny. [przypis edytorski]
¹⁷lewada (reg.) — tu: polana. [przypis edytorski]
¹⁸ledwie co — tu: o mało co; prawie. [przypis edytorski]
¹⁹imać się czego (daw., gw.) — chwytać się czego, brać się za co. [przypis edytorski]
²⁰wrótnie (gw.) — wrota, drzwi. [przypis edytorski]
²¹zawierać (daw., gw.) — zamykać. [przypis edytorski]
²²podle (daw., gw.) — obok, wzdłuż, pod. [przypis edytorski]
²³drzewiej (daw.) — dawnie . [przypis edytorski]
²⁴biesowa kuma — związana z biesem, zna oma diabła. [przypis edytorski]
²⁵aleć (daw.) — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: ale przecież, ale ednak.

[przypis edytorski]
²⁶duszny (daw.) — tu: duchowy, żywiony w głębi duszy. [przypis edytorski]
²⁷chorość — choroba. [przypis edytorski]
²⁸on (daw., gw.) — ów, tamten. [przypis edytorski]
²⁹położnica — roǳąca kobieta. [przypis edytorski]
³⁰nie stawać — brakować, nie starczać. [przypis edytorski]
³¹legiwać — daw. forma wyraża ąca czynność wielokrotną a. zwycza ową; znaczenie: kłaść się. [przypis edy-

torski]
³²rosłać (daw.) — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -ci, skróconą do -ć; znaczenie: przecież rosła, ednak

rosła itp. [przypis edytorski]
³³chudoba (daw., gw.) — dobytek, ma ątek. [przypis edytorski]
³⁴czerwieńce — tu: złote monety. [przypis edytorski]
³⁵sioło — wieś. [przypis edytorski]

   W pomrokach wiary 



A ǳiś? — Ledwo raz lub dwa razy na tyǳień za rzy kto do obe ścia stare Magdy
i o poradę zapyta, a i to w ślepia niby świdry wkręca, i na poǳiękę lichego groszaka rzuci.

Ale wieǳiała, w czym przyczyna licha i odmiany, prze rzała wszystko do cna. Spozna-
ła³⁶, kto e bruźǳił³⁷. Ten zaprzepaszczony przybłęda, czarci syn, ten piekielnik przeklęty,
co ni z nieba, ni z ziemi, bies ta wie skąd, wnęcił³⁸ się do wsi łońskiego³⁹ roku i niby król
aki osiadł na Jaworznym ostrowie, i luǳiom wsiowym łby pozwracał. Ledwo się po-
awił, aż tu gromadami poczęli się do tego zatraceńca zlatywać a przeciskać, a bez mała
na kolanach zaklinać, by pomagał w doli nieszczęśliwym. I uzdrawiał! I co za choróbska
wyganiał precz, że nogą nie postały w ciele. Bolaki, strupy, wrzody przemierzłe, co od lat
gnoiły i ropiały, że ciało marniało i kawalcami całymi gniło, i rozpadało się, strupiesza-
łe gnaty, ociekłe krwią spiekłą opuchliny… A powiadali wsiowi, że i złego, który rzuca
ludźmi, przepęǳał za światy diabłu na zgryzotę, luǳiom biednym na pociechę, w te
żywota udręce. Mocnym go zwano, bo i siłę niepomierną miał, i krzepkość w duchu.
I czuła Magda ku niemu i nienawiść taką, żeby go tymi spróchniałymi zębcami na pasy
ozdarła⁴⁰, a tymi pazurami oczy wyłupiła — i strach taki, że ilekroć przypomniały e się
te oczy ciche i spoko ne, sinym blaskiem świecące niby ta ustała woda wśród boru, to
ziąb e nieznośny choǳił po starych kościołach i trząsł bez miary, że ako czerw podły
zwĳała się w kłębek i dygotała wyschłym szkieletem. Mocarz był, a ona, ot, zwycza na
baba, co luǳi zamawianiem i czarami tumani. Aleć właśnie dlatego postanowiła go ze-
trzeć na proch, żeby i ślad nĳaki po nim nie pozostał, ni cień marny. A sposób znalazła;
pół roku się głowiła i nalazła: mądra baba była — nie darmo Magdą-Liszką zwano.

Zwieǳiła⁴¹ się o nim przeróżnych rzeczy, nasłuchała nie edne gadki, co głuchym po-
słuchem po siole błąǳiła. Bo z samym z bliska pogwarzyć trudno było. Chorych przy -
mował tylko przed południem, a całą resztę dnia zaszywał się ak ǳiki zwierz w swym
aworowym ostępie i nie przypuszczał do się nikogo: ani starego Marcinka — przewoźni-
ka, co mieszkał na przeciwnym brzegu i luǳi na ostrów przeprawiał. Sam i zawsze sam.
Pono i w nieǳielę świętą z kry ówki na świat nie wyglądał i Boga nie chwalił. Bezbożnik
też to być musiał, bez pochyby⁴²! Bo i pewno. Skąd by takie mocy wziął, eśli nie od
biesa? Kochał go zły — to i mocą piekielną darzył.

Tak sobie na ucho gadali wsiowi. — Magda słuchała chciwie i pamiętała wszystko.
Nie barǳo tam i wierzyła w czarty, diabły i inne paskudne luǳkie wymysły: kto wie,
może tam co odmiennego w osierǳu, kto ta wie? Może tam inna włada⁴³ przewoǳi,
w żelaznych cęgach duszycę gnie, a serce w stal zakuwa? Kto ta prze rzy — odgadnie mroki
te?… Może go duszna wiara krzepi niepochytliwa ak skała, rozrosła ak dąb, straszna
mocą ak czar — wiara w coś, czego nie zna, lecz co było i w nie , i w innych, co tylko
w z awach sennych ma aczy, w niedośnionych snach mże e marą bladą, mdle ącą — a na
awie rozpływa się, rozprysku e, sczeza⁴⁴…

Aleć nie był to niebieski zachwyt mieciony pod stopy słodkiego Zbawcy naszego,
przepokorny, pokłon przed obliczem Boga — nie!…

Wiedźma bystre oko miała i za czu ne ucho, by tu powinąć nogę…
A gdyby tak to wierzenie mocne rozchybotać, zakołysać ak dębem — rosochem⁴⁵?…

I dęby wichrom powolne poda ą wiśny⁴⁶ grzbiet… choć czasem i kret poderwie korzenie…
Lepsza krecia robota, bo bezpiecznie sza, wczas uskoczyć można: dąb pada ąc przygnieść
może i robaka, gdy mu się gǳie nawinie…

I czart w nie zachichotał cichutko, obleśnie…

³⁶spoznała — rozpoznała. [przypis edytorski]
³⁷bruźǳić — szkoǳić, przeszkaǳać. [przypis edytorski]
³⁸wnęcić się (daw.) — wcisnąć się. [przypis edytorski]
³⁹łoński rok (gw.) — tamten rok, poprzedni rok. [przypis edytorski]
⁴⁰ozdarła (gw.) — rozdarła. [przypis edytorski]
⁴¹zwieǳiła się — dowieǳiała się. [przypis edytorski]
⁴²bez pochyby — ani chybi, niechybnie; na pewno. [przypis edytorski]
⁴³włada — właǳa, moc. [przypis edytorski]
⁴⁴sczeznąć (daw.) — umrzeć. [przypis edytorski]
⁴⁵rosoch — uschłe drzewo. [przypis edytorski]
⁴⁶wiśny (daw.) — gibki, giętki, ugina ący się, elastyczny. [przypis edytorski]
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Po rzała na córkę. — Cudna ǳiewka była i dorodna ak we wsi żadna. Toż i parobcy
tracili głowy, a woǳili się za łby⁴⁷ o nią. Zalotnica była okrutna, a o żadnego nie stała⁴⁸:
miłości w nie nie było nĳakie ; niby te lody skrzące tęczową przyłudą pod słonko, gdy
na odwieczerz zapada, migotliwe, uwodne, a zimne… Żarzył e się w ślepiach czarnych
ogień, aż iskry po człeku choǳiły, kiedy po rzała, ale taki płomień nie grzał, nie spływał
słodkim żarem na duszę pragnącą; niecił eno niesamowite żąǳe, palił i trawił we wnątrzu,
póki wszystkiego nie spopielił, póki dusza nie dotlała…

— Rzuciłabyś precz raz to zgrzebło! Przegarniasz i przegarniasz bez miary. I bez to
mi się urodna wiǳisz, że i drugie naleźć trudno. A przecież est ci pono eden, co by się
te gładkości oparł…

Rozalka odwróciła się, pyta ąca…
— A Wawrzon Mocny? He⁈‥ Czarownik z ostrowu? No! Jakże?… Dałabyś rady?…
— Nie… Tak!… Na waszą głowę matko: tak! Żebym mu skonać u nóg miała ak pies,

tak!… Zmogę go i wam oddam — tym włosem oplątam i o ziem miotnę, w staw zawlokę
— tymi wargami się mu w wargi wgryzę i krwi utoczę, upiorem stanę!… Pomszczę was,
matko, tylko dopomóżcie… Mądrzy esteście: a eno urodę mam…

— Pó ǳiesz na Święty Jan, popołudniu, ak pierwszy minie żar… pó ǳiesz tam… He,
he! Z wielką chorobą… wiesz?… Pokłonisz się, a ak łaskę na ǳiesz, nie da się wnet!…
Niby długo męcz: ociętna⁴⁹ woli ego bądź… aże rozgorze sam… Wtedy ostaniesz… a po-
tem a… He, he! Nabożna bądź, na drogę książkę dam… tyś piśmienna‥ Ja też późnie
zaglądnę… wiesz? Ja przecież two a mać!…

Stara z pianą na ustach, rozwścieczonym ślepiem tkwiła w twarzy zdumiałe i przelę-
kłe Rozalki. — Zniżyła głos do syczącego szeptu i przez zaciśnięte zęby wyrzucała słowa
z adliwe ak trucizna, każące duszę niby trąd. A gdy zmożona zawiścią i adem umil-
kła, a Rozalka poszła ogarnąć się do komory, postąpiła ku oknu, wytęża ąc siwe, sowie
oczy w stronę rzeki: woǳiła nimi chwilę, zda ąc się czegoś wypatrywać; po akimś czasie
snać⁵⁰ znalazła: wpiła krogulcze po rzenie w edno mie sce… na twarzy czwarzył się długo
szydny, urągliwy półuśmiech…

Jaworzny ostrów drzemał. U ęty wodnym uściskiem rozwidlone rzeki, zasuty po kra-
ach⁵¹ chaszczami, obrosły po urwistych brzegach zielskiem i mątwą na głucho, na eżył
się kolcami tarniny, nastroszył drapieżną oprzęǳą cierni i eżyny.

Popołudniowy żar czerwcowego słońca drgał eszcze rozognioną falą, ale uż z wolna
przygasał. Za to obsunęła się miękko na ziemię leniwa senność i omdlenie, które pogrą-
żyły w drętwocie dalekie sioło, padły na pola, pastwiska, osnuły drzemiącą nudą rzekę
i ostrów. Wody bulgotały przyciszonym szmerem, lekko oplusku ąc wysepkę; ciszę prze-
rywał ta nym szeptem ciepły wiatr, co na wiotkich skrzydłach wionął stamtąd zza boru
i przypadał mdłym, zdyszanym tchem pod znieruchomiałe drzewa… Sza… sst… z boru
świst niosę — sepleni osika, szeleszcze liść siwy… sst… w spróchniałym ǳiuple świeci
rǳawy czyr… sza!‥ sst… świst niosę…

Zachwierutały wierzchołami awory, skrzypnęły chropawo… wiatr zmarniał gǳieś
w gąszczu olchowym…

W pośrodku ostrów bielała spomięǳy gęstwiny chata. Pociągnięte na bladosiną bar-
wę ściany błyskały na świat czarno lśniącymi szybkami okiennic. Pod okapem na przyzbie
sieǳiał człowiek, żu ąc machorkę w zębach. Jawory rzucały nań głęboki cień, który po-
suwał się na strzechę chaty, ilekroć silnie szy powiew przykłonił im głowice. Parę topól
pruło błękit smukłym szczytem…

Odludnie było i samotno ni edne luǳkie duszy wokoło. Wszystko tu wybu ało
akoś bez miary, wszystko przerosło… W okna zazierały wysokie, zwiesza ące zielone łby
łobody, wokół pachniała ostro macierzanka… Potworne zielska rozpanoszyły się spląta-
nymi ǳiko łodygami, poskręcały w żylaste, wiśne kłęby, że by sam zły nie rozsuplił, przy-

⁴⁷woǳili się za łby — bili się. [przypis edytorski]
⁴⁸stać o kogo (daw., gw.) — dbać o kogo; o żadnego nie stała: nie zależało e na żadnym. [przypis edytorski]
⁴⁹ociętny (daw., gw.) — krnąbrny, uparty, zacięty, oporny. [przypis edytorski]
⁵⁰snać a. snadź — widocznie. [przypis edytorski]
⁵¹po krajach — na krańcach, na brzegach. [przypis edytorski]
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głuszyły ziemię. Do aworów przywarły mokrą, wiecznie niesytą wargą ǳiwaczne grzyby
i ssały e, ssały… Smętek się tułał cmentarny po te przebu ne ǳieǳinie, smęt wnikał
do duszy, zaciągnął ǳiwną tęsknicą asne, niby blaskiem prześwietlone oczy sieǳącego
człowieka… Zadumał się, zapamiętał… Był zna dą. Stary, na pół zǳiczały smolarz znalazł
porzuconego chłopca pod borem, ulitował się i zabrał do swe nęǳne chatki pośrod-
ku stuletnie kniei. Dobrze im ze sobą było w samotne smolarni. Stary unikał luǳi,
z którymi mało się zadawał, bo mu wśród nich było obco. Tyle że trzy razy na tyǳień
eźǳił z mażą do sąsiedniego miasteczka, a i to kwapił się zawsze z powrotem do swego
Wawrzonka. Mĳały lata, chłopak urósł, zmężniał i smolarzowi począł pomagać. ǲiwny
też był z Wawrzonka chłopiec. Bywało, w gorące, letnie popołudnia, gdy stary zmożony
pracą zasypiał gǳie w cieniu, siadał na wielkim, kamiennym otoku pod dębem i wsłuchi-
wał się w ciszę puszczy. Błogość ogromna i moc schoǳiła nań od te przebu ne , naokół
rozszumiewa ące pogwarą drzew ostoi, prze mowała duszę, wstępowała w ciało. Wsy-
sał wszystkie e mocne a życioda ne soki, siły żywotwórcze, które drzewa pęǳą w górę,
mnożą zwierza wszelkiego, rozplenia ą luǳi. Pił spragnioną wargą ten cudowny odwar,
co uzdrawia ącym zapachem z ziół sielskich tryszcze, rozkoszą spĳa. Wchłaniał tę miodo-
sytną mannę, co życiem darzy i zdrowiem, co w ǳiewkach ogień rozpala, że pomiotować
chcą, co w mężach żąǳę zażega, starców sili. Więc że nań błogosławną łaskę swą siewała,
mocą naǳielała — kochał tę mać przyrodę, kochał i czcił; wszystkim mu była: piastunką,
roǳicielką…. Bogiem. Poganin był. Wierzył w nią wiarą ǳiecięcą, taką, co nie rozbiera,
nie rozważa, eno z ufnością bezkresną składa głowę na umiłowane piersi, bo pokorna
est i kocha ąca. I tać wiara gorąca a prosta, to oddanie serdeczne, pokłonne moc ową
i siłę w nim wzmożyło. I tak zwierał się z nią coraz krzepcie , przepa ał, przenikał. Nie było
zioła, którego by mocy nie znał, nie było otrui, przed którą by go nie przestrzegło. Raz go
smolarz zeszedł na tym, ak ob ąwszy pękaty, kłakami mchu zarosły awor, przytulił się
do pnia z czcią wielką i miłością. Innym razem padł twarzą na ziemię przed wiekowym
dębem i tak przeleżał aż do zmroku; a gdy wrócił na odwieczerz, aśniał ǳiwną akąś
pogodą i spoko em. Stary zdumiony zapytał: „Cóże ci to?”.

— Modliłem się i moc zeszła na mnie — odparł Wawrzon i nic uż więce dnia onego
nie chciał odpowiadać.

Od te chwili poczęły się w smolarni ǳiać różne ǳiwy. W parę dni potem stary,
rąbiąc drzewo w lesie, zaciął się silnie w nogę i krwią broczył. Gdy Wawrzon przerażony
podbiegł i dotknął rany, krew przestała uchoǳić, a rana zaczęła się raźno zasklepiać. —
W rok potem wybrali się oba na kiermasz do Psie Wólki. Z powrotem spotkali przy dro-
ǳe akiegoś nęǳarza owrzoǳonego na całym ciele ropiącymi krostami. Wawrzon kazał
mu iść za sobą do smolarni, gǳie nieszczęśliwy pozostał przez cały tyǳień. Coǳiennie
w pierwsze ranki wywoǳił go Wawrzon w las; tu kazał stawać pod akim drzewem, po
czym wyciągał rękę i woǳił nią wzdłuż ciała. Wtedy strupy rozwierały się, wrzody, co
lata całe ątrzyły, do rzewały gwałtownie, wyrzuca ąc zapiekłą ropę. Po tygodniu żebrak
porzucał, zdrów całkiem, z błogosławieństwem ustronną smolarnię.

Wieść o uzdrowieniu rozniosła się po okolicy; niedługo było i czekać, aż tu z po-
stronnych siół i słobód zgarniali się luǳie pod ostępem smolarzy. Wawrzon serce miał
litosne i miękkie ak u gołębia, chciał biedakom dopomóc, więc nie odmawiał. Od ranka
do wieczora pracował bez wytchnienia.

Tymczasem zmarło się staremu; sękaty esion, zwala ąc się pod ośnikiem drwala, przy-
gniótł go na śmierć. Wtedy Wawrzon rzucił smolarnię, rzucił ostęp i osiadł na Jaworznym
ostrowie, gǳie i samemu, i luǳiom było dogodnie . Do południa przy mował chorych,
a kiedy słońce przesunęło się poza środek niebieskiego skłonu, ostawał sam.

Rok uż tak przebytował na swym odluǳiu. Umiłował smętek wysepki, wgrążył się
w e ciszę. W srebrne świtania poranków wstawał z łoża i wychoǳił przed chatę, by
z zawsze tym samym zachwytem, z tym samym rozmodleniem w oku poǳiwiać cud
promiennego poczęcia. Co wieczór żegnał rozognioną źrenicą zasuwa ące się za leśne
obrzeża słońce, spĳał chciwą wargą rośną łaskę nieb.

Tymczasem chwasty koło domu ego rozrastały coraz bu nie , wzmagały się, tężniały.
Nie ruszał ich, nie plewił. Więc wreszcie sięgnęły po strzechę, zawlokły ściany, spętały ko-
min… I tak zakryły chatę, opanowały ścieże. I Wawrzon wśród nich zanikł. Już do siebie
nie należał: był cząstką ostrowu, z którym go spoiły niby żylaste, napęczniałe krwią ścię-
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gna bulw, łodyg, kłączów. I rozpłynął się w te rozszalałe skrętami oplączy, zaprzepaścił
w potwornym przeroście.

ǲierżyły go przemożne spoiwa; zerwać e — trzeba by samego zniszczyć, skruszyć
na proch, bo uż za głębokie w duszę zapuściły zagony; wyrwać — krwią by ociekł ser-
deczną….

Czasami tylko nachoǳiły go ǳiwne zachcenia, brała bezbrzeźna tęsknica lecieć gǳieś
na kra świata do luǳi, do słońca, przygarnąć do piersi szerokie coś, co ak ptaszyna
wǳięczna trzepoce, co wiotsze niż ten oczeret zwiewny, kraśnie sze niż kaliny agody
— otulić tułaczą głowę samotnika czymś, co nad len miększe, nad miętę wonnie sze —
nasycić spiekłe usta czymś, co nad miód słodsze, co z lipy kwietne prze asną oskołą się
sączy…

Drzemała w chmurnych wnękach duszy eszcze niezaspoko ona żąǳa, rozkołysu ąca
od czasu do czasu palącym wirem krew, zasobna mleczem. Mocny był, władny, niezmo-
żony e niedopełnieniem…

Wawrzon mocny nie zaznał niewiasty…
Wtem marzenia pierzchły. Przed nim o parę kroków stała smukła ǳiewa, patrząc na

poły z pokorą, na poły z żarem uta onym w głębi skrzące , ciemne źrenicy.
Wawrzon zmarszczył się: nie lubił, gdy go nawieǳano nie w porę.
— Wybaczcie, Mocny — ęła miękkim ak ligawka⁵² głosem — wybaczcie nieszczę- Choroba, Kłamstwo,

Lekarz, Natura, Prawda,
Siła

śliwe … ale uż końca te udręki, co ciało młode toczy, prze rzeć nie mogę. Więc żeście
władni, że w mocy wasze zło pognębić, złą dolę przemóc, przyszłam i do nóg wam się
ścielę proszalna: wróćcie mi zdrowie, odda cie siły, co gǳieś w zatratę poszły, zleczcie mi
ciało… Bo zły akiś opętał mnie i o ziem rzuca, pianę toczy, po urwiskach woǳi, że uż
ni spać, ni pożywić się, ni wytchnąć, ni żyć… O doloż mo a, dolo zaprzepaszczona…

Zmiękł i podniósłszy klęczącą Rozalkę, kazał bystro patrzeć sobie w oczy. Wzniósł
rękę ku skroniom ǳiewczyny, a potrzymawszy chwilę w nieduże odległości, począł ą
zniżać wzdłuż ramienia. Doszedłszy do łokcia znów wstrzymał się. Z zaciętych ust wy-
płynął urwany rozkaz:

— Drży !
Rozalka stała nieporuszona, tylko w kątach niedomkniętych oczu tlił się adowity

błysk. On ednak był cierpliwy; przebiegł ręką po ramieniu lewym do końca i przeszedł
na prawe. ǲiewczyna nie drgnęła. Wpiła się tylko w twarz znachora ǳikim, namiętnym
spo rzeniem i czekała, rychłoli⁵³ przy ǳie pora…

Lecz twarz Wawrzona była dotąd ak kamień twarda i zimna. Może tylko brew z eżyła
się silnie , może moc skupiła się zwarcie … Teraz położył prawą dłoń na głowie a kłykciem
lewe ześlizgiwał się w poprzek ciała…

Rozalka uczuła lekkie drżenie, ale broniła się eszcze. Nie była przecież opanowana
biesem; wiǳiała uż tych nieszczęśników, ak w okrutny tan się puszcza ą, w kłębach wĳą,
w pląsawicy szamocą. Lecz ona zdrowa — eno mać przykazała nawieǳoną zmyślać…

Nie wieǳiała ni Magda, ni córka, że tacy, ak Wawrzon i ze zdrowym ǳiwnych rze-
czy dokażą; tylko że wtedy żmudnie i dłuższego czasu potrzeba. Tymczasem nie dawała
się. Wawrzon w miarę mienił się coraz ǳiwnie . Zwykle spoko na, pogodna twarz przy-
brała posobę akie ś zażarte zaciętości i uporu. Żyły na czole wystąpiły w grubych, sinych
węzłach, oko arzyło się wewnętrzną pożogą: roz ątrzyła go ta ociętna ǳiewka — chciałby
ą zmóc, pokazać moc swą, do nóg zwalić drga ącą… Szyd, co wałęsał się w kącie kraśnych
warg podżegał go kłu ącym ościeniem…

Do tego przyłączyła się żarna tęsknota posięścia te piękne czarnobrewy, te pierwsze
w życiu, edyne , posięścia przez moc, przez władę.

I tak zmagali się nawza em odwiecznym bo em męża i niewiasty. — Lecz on uż brał
górę; uż chybkie drgania wyginały ciało Rozalki, uż ramiona poczęły się skręcać, oczy
obłędnie obracać — rzęsny, zimny pot ściekał po kruczych warkoczach…

Ostatkiem woli zebrawszy się w sobie wyrzuciła przez ściśniętą niby kleszczami krtań:
— Zelży ! Ja two a!… — i obsunęła się cicho na murawę…

⁵²ligawka — fu arka; prosty, ludowy instrument dęty. [przypis edytorski]
⁵³rychłoli — konstrukc a z partykułą -li; znaczenie: czy rychło (t . czy szybko). [przypis edytorski]
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Chwycił ą krzepko, przygarnął do włochate piersi i ak ǳiecię poniósł do chaty
z szeptem:

— Pó dź, ǳiewko umiłowana ty mo a, pó dź…
Znikli w otworze drzwi, co się za nimi zaparły… Zasepleniły drżące liście osiki, roz-

gwarzyły topole, awory… osęǳiały, usiany wargami hub klon wyprężył eden z swych
przestronych konarów i spłynął młodą zielenią na strzechę — położył ciężką, o cowską
rękę akby błogosławiąc temu, co się spełnić miało…

A reszta drzew wtórzyła przyciszoną gędźbą⁵⁴…

…Jezus tedy, gdy ą u rzał płaczącą i żydy, którzy z nią przyszli, płaczące: rozrzewnił
się w duchu i wzruszył sam siebie. — I rzekł: „Gǳieście go położyli?” — Powieǳieli
Mu: „Panie, pó dź a ogląda ”. I zapłakał Jezus. — Mówili tedy żydowie: „Oto ako go
miłował” — Jezus tedy rozrzewniwszy się zaś sam w sobie przyszedł do grobu. A była
askinia, a kamień na nie był położony. Rzekł Jezus: „Ode mĳcie kamień”. — Rzekła
Mu Marta, siostra tego, który był umarł: „Panie, uści cuchnie, bo mu uż czwarty ǳień”.
— Powieǳiał e Jezus: „Zażemci nie rzekł, iż, eźli uwierzysz, oglądasz chwałę Bożą?” —
Od ęli tedy kamień. A Jezus, podniósłszy oczy swe w górę, rzekł: „O cze, ǳięku ę Tobie,
żeś mię wysłuchał. — A amci wieǳiał, że mnie zawżdy wysłuchywasz, alem rzekł dla
ludu, który około stoi, aby wierzyli, iżeś Ty mnie posłał”. — To rzekłszy, zawołał głosem
wielkim: „Łazarzu, wynidź z grobu”. I natychmiast wyszedł, który był umarły, ma ąc
ręce i nogi związane chustkami: a twarz ego była chustką obwiązana. Rzekł im Jezus:
„Rozwiążcie go i puśćcie, aby szedł”. — Wiele tedy z żydów, którzy byli przyszli do Maryi
i Marthy, a wiǳieli, co uczynił Jezus, uwierzyli weń…

Rozalka opuściła znużona książkę i zamilkła. Magda z obłudnym zachwytem pod-
nosiła wypłowiałe oczy na obraz zawieszony nad we ściem, wyobraża ący „Rozǳielanie
chlebów”. Z obrazu przerzucała krótkie, świdru ące spo rzenie na zamyśloną twarz Waw-
rzona, by wnet zerknąć ǳiwnie akoś ku córce. W izbie zaległa cisza, przerywana bzykiem
much lub buczeniem trutni dochoǳącym ze dwora

Wawrzon sieǳiał w cieniu, w kącie świetlicy bez ruchu, bez słowa. Od łońskiego lata
zmienił się barǳo: wychudł, sczerniał i eno oczy mu niesamowicie łyskały.

Jakaś ogromna troska osiadła na ongi spoko nym czole i wyryła głębokie koleiny.
Szczęka dolna wysunęła się akoś niepomiernie ku przodowi, nos zaostrzył ak u rabego
sępa ǳiób. Sposępniał też, sponurzał, do nocy złe podobny. Jeno ilekroć na Rozalkę po -
rzał, rozpogaǳał się, weselał, ale nie na długo, bo zaraz popadał w tępą zadumę. Oto uż
rok zbiegał ku końcowi od czasu, gdy weszła w progi ego pustelni. Weszła ak płomień
czerwony, ak żagiew i zadymiło wszystko pożogą. Te noce upo ne rozkoszą, te podrzu-
ty ciał, spiekłe pocałunki… Ta tęsknica w przewlekłe ranki, spełniana w wichurze szału
w długie, odurza ące popołudnia…

Jeno czasami ak łysk, ak oczymgnienie przebĳał się w nie niby kłam i mrozem
pierś skuwał. Wtedy ostry ból wżerał się chłodnym kra em i kaleczył okrutnie… Ale
edna pieszczota e toczonych rąk, edno przeciągłe po rzenie roztapiały ścięte zimnem
na chwilę serce. Kochanicą mu była, promykiem asnym w esienną szarugę, wszystkim…
Poszedłby dla nie ak ów Jontek z klechdy za siódmą górę, za siódmą rzekę po ǳban wody
żywe dla umiłowane . Nie bronił niczego, ustępował na mnie sze zachciance. — Wielkie
też, ǳiwne poczyniła zmiany w ego chacie. Na pustych ścianach świetlicy porozwieszała
przeróżne obrazy, których zrazu nie po mował. Przed ednym z nich co soboty paliła
lampkę ole ną i rzucała się na kolana, a to tak, aby on wiǳiał. Zrazu przyszło mu to
ǳiwno, potem ął dopytywać, dlaczego przed tą niewiastą z ǳieckiem u piersi pokłon
składa.

— Spoznasz inną porą — zbywała go ta emniczo.
I obe ście zmieniło się barǳo. Powyrywała łopian, co mszyste liście rozwiódł dokoła, Ogród, Kobieta, Mężczyzna,

Rośliny, Przemianawypełła mątwę, wykorzeniła oset… A wszystko z taką zaciekłością, z takim zawistnym
żarem, że aż ǳiw imał i trwoga. Wiǳiał, ak trzebiła mu roǳimą ǳieǳinę i nie opierał
się, choć z każdym wyplenionym korzeniem akby mu własne trzewia targała. Zacinał zęby
z bólu i zmógł się… Na trzebnisku zasaǳiła wiosną warzywa, kwiaty… pod lato wykłuły

⁵⁴gędźba (daw., gw.) — śpiew. [przypis edytorski]
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się zielone pąki i zaścieliły świeżą runią spulchnione podścielisko. Wyrósł nowy, młody
świat i stłumił stary, wykarmiony na ego sokach.

W nieǳiele i święta przychoǳiła stara Magda i w tro e dożywali wieczora. Rozalka
wydobywała ze skrzyni akąś pożółkłą księgę i czytywała: ǳiwne rzeczy, niesłychane…
O wielkim, władczym Duchu, który tchem swe woli wyrzucił z mętów przedwiekowych
roǳa ną ziemicę, o pierworodnym grzechu, o luǳie wybranym Izraela — o proroku
białym i czystym, o cudotwórcy, co luǳi wskrzeszał, emuże na imię Jezus z Nazaretu,
o męce Pana, zmartwychwstaniu i wniebowstąpieniu, o Na świętsze Panience…

Wawrzon słuchał. W pierwszych tygodniach, zdało się, słyszy edną z tych starych
gadek, akie po luǳiach choǳą, staruchy przy wiatrach zimowych gęǳą. Wywiodły go
z błędu, wskazu ąc na wiarę u innych… Począł rozważać. — Jakże więc, i ta moc, którą
braci dźwigał, nie była z ziemi — roǳicielki, bezlicznym ziołem kraśne , borami szumne ,
wodami wilgne ?… Jakże — więc i ta włada asnowiǳa, którą luǳkie bolenie przezierał,
nie z łona te matki poczęta, co w radosny krzepiącą się siłą słońca arz rzęsnym pokotem
zlega, kwieciem wonna, mlekiem ciekąca?…

I żal bezbrzeżny, i zawód zalały duszę. Dawna wielka wiara ostygała, gasła… Jakżeż
marny i nikły wydał się ten wielbiony świat, ten Bóg z zarania życia… Wszczęła się roz-
kiełznana walka. Było w nim akby dwóch luǳi, dwóch śmiertelnych wrogów; czuł, ak
mu się przesuwa ą w załomach duszy stare pokłady wierzeń niby bryły skalne wyparte ze
ślepych ǳieǳińców poǳiemia, rozprysku ą w odruzgi i opada ą zalega ącym miałem na
dno… Tknięty przeczuciem śmiertelnie ranionego zwierza uciekał, skrywał się w na nie-
dostępnie sze zakątki wyspy. Nie pomogło. Wciąż we snach ma aczyła piękna, pociągła
twarz Tego tam, w świetlicy na obrazie, Pasterza dobrego i cichego. I uż nie wzbraniał
się słuchać; chorzał tylko coraz częście i moc tracił. Zawiesiło mu nad głową trupią rękę
akieś straszne widmo i groziło pomstą. Miał e tuż nad sobą, że bał się oczu podnieść,
myślą ściągnąć; eno nie wieǳiał, ak przy ǳie i dlaczego, ale że uż nie długo czekać —
to pewna…

Wyszli ze świetlicy przed chatę. — Miało się pod nieszpór. Nieǳielny, rozpogo-
ǳony świat. Na zachodnim zrębie nieba parę wrzecionowatych smugów pławiło brzegi
w rozżagwionym skonie słońca. Czarne klucze kawek, wraża ąc się ǳióbem w modrze ący
błękit, rysowały w ciemnych, rozbieżnych szlakach. Na ziemię zstępowała rosa wieczorna
i rzeźwiła trawy po widnokrężnych pastwiskach i łąkach…

Od sioła nadpłynął rzewny oǳew sygnaturki, by ozna mić luǳiom pobożnym, że oto
pora na uczczenie te chwili, kiedy Anioł Pański wieść przyniósł Przeczyste Maryi, ako⁵⁵
pocznie syna…

Magda z Rozalką uklękły zwrócone tam, gǳie spomięǳy gałęzi tlił zachód…
— Anioł Pański zwiastował Maryi… — poczęła głośno wiedźma, a słysząc eno głos

córki, ak wtórzył, mocnie uż, z groźbą w oczach wwierca ąc się w chmurną twarz sto ą-
cego Wawrzona powtórzyła wezwanie… Zachwiał się, ak z nóg zwalony przygiął kolano
i głosem głębokim, choć znękanym odpowieǳiał:

— I poczęła z Ducha Świętego…
Potem modlili się uż wszyscy razem. Skończywszy „Zdrowaś”, dźwignął się ciężko

i rzekł cichym, dobrym głosem:
— Pozdrowiłem Panienkę — eno tu… we wnątrzu coś się do cna załamało…

…Pod ął po raz trzeci. Wziął ǳiecko z rąk matki i zaczął mu nacierać ciemię. Kiedyś
wystarczyło lekkie zgięcie palca, by podobne guzy rozewrzeć. ǲiś nie chciały ustąpić,
owszem, zdawały się eszcze twardnieć pod naciskiem dłoni. Chłopak stękał i ęczał, na
nogach wzdymały się krwią nabiegłe ociekliny…

Po luǳiach zebranych w olszynce przeszedł głuchy pomruk; patrzyli zǳiwieni, prze-
rażeni, oczom nie wierząc. W gǳie akich oczach migotało szyderstwo i zła radość. Ce-
glasty rumieniec wypełzł na zbielałe policzki Wawrzona. Minęły uż dwie goǳiny od
czasu, ak za ął się ǳieckiem. Postanowił skończyć. Naprężył się w sobie, skupił wszyst-
kie siły i u ął w obie dłonie ego głowę: darmo… leżało obo ętne, nieczułe na to niegdyś

⁵⁵jako — tu: że. [przypis edytorski]
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tak piorunu ące dotknięcie. Pół martwe, zsiniałe oddał matce. — Poczęła nań miotać
na z adliwsze obelgi, aż ą odprowaǳili starsi. Wtedy rzekł do okala ące go gromady:

— Ostawa cie z Bogiem, luǳie dobrzy, i poniecha cie mnie… skruszyła się moc mo-
a…

Odeszli. Zdala eszcze słychać było szmer głosów, brzęk odkręcanego łańcucha, raz
urągliwy śmiech zahuczał… Potem miarowy plusk wioseł i… zgłuchło…

Wawrzon pozostał sam.
— Spełniło się… — powtarzały bezdźwięcznie wargi.
— Spełniło się… — zagwizdał w przelocie wiatr i utknął w sitowiu…
— Spełniło się… — zaszemrały wody i pociekły dale …
Nieznośny ból zagnieźǳił się pod czaszką i parł o ściany. Czasami myślał, że mu ą

w spoiwach rozsaǳi, w szwach porozluźnia. Olbrzymi ǳwon zawiesił ktoś i bił spiżowym
sercem na trwogę. Rozpętała się w głowie potworna wirownica i gnała, gnała bez tchu,
bez posto u… Rozszalałe sprychy ociekały kipiącą krwią, co siklawą⁵⁶ zalewała mózg…

Z trudem opanował się. Osąǳił asno: tamto… stracone!… Bezpowrotnie, bezna-
ǳie nie. Trudno… dola chciała… Została ona…

He ! He ! ǲiewo umiłowana, tyś mi moc zabrała, stopiła w błędnym ogniu niesytych
żąǳ, krzepkość duszną zwlekła, zwarzyła krew… He ! he !… Przyłożyła biała rączka topór
pod zielony dąb… Niech tam!‥ Byleś mię eno miłowała… Ja bym dla cię w kawalce się
pokra ać dał… Niech tam!… Byleś ty mi się nie odmieniła, miłośnico mo a!…

Teraz uż ostaniemy razem czekać dnia onego, kiedy kostucha — matula w ǳiewosłę-
by przy ǳie… Ja cię na ręku nosić będę, gołąbko biała, tak mocno przyhołubię… Jeszcze
starczy sił… poźrzy ⁵⁷! Przestronne piersi mam, est się gǳie przytulić… Ja ci spod nóg
ciernie i osty wyplewię, kamienie na miałki zetrę piarg i drogę kwieciem uścielę… Jeno
rękę da !… Jać w przygoǳie stanę — w przy azne skry ę ramiona… eno mi się zwól!…
Zorzo ty asna!…

I poszedł ku chacie żądny pocałunków, paru dobrych słów. Przed chatą nie było ni- Ucieczka, Samobó stwo,
Mężczyzna, Kobieta, Domkogo. Żaden szelest nie nadchoǳił z wnętrza… śpiesznie wstąpił w świetlicę. Była pusta

i głucha. Rozglądnął się po ścianach i zadrżał!… Obrazy poznikały… W mie sce nich wy-
zierały gwoźǳie, na eża ąc czarne głowy… Wyciągały ku niemu swe długie szy e, zbliżały
tuż pod same oczy i znów drocząc się wślizgiwały w deski…

Naokoło znać było wielki nieład. Skrzynia z rzeczami Rozalki rozdarta na oścież przy-
kro uderzała w oczy opustoszałym wnętrzem. Parę łachmanów walało się po toku, w ką-
cie rozbite w pośpiechu źwierciadełko… pod ławą od wczora wypuszczona z rąk zżółkła
książka…

Z rozǳiera ącą ciekawością patrzał dale … Na progu porzucona wstążka krwawiła
edwabiem…

Przeszedł w sień. — Drzwi z tyłu wywalone z taką gwałtownością, że górna połać
wypadła z zawiasów i zwisła…

Na ryglu strzępy zapaski…
Po ął…
— Odbieżała… odbieżała…
Wrócił do świetlicy. Na stole leżał wykręcony w wężownicę sznur, którym Rozalka

zwykła ściągać skrzynię…
— To dla mnie…
Bezmyślnie wziął go do ręki, ułożył pętlicę, zawęźlił w supeł. Stanąwszy na zydlu,

przytwierǳił pętlę do belki, założył na szy ę… pchnął zydel daleko pod okno…
W izbie zarzęziło…

Dobiegało południe. Cicho było na Jaworznym ostrowie, cicho i sennie. Żar lał się
strugami z pobladłego nieba. W skwarnym powietrzu przeciągały bez głosu rozognione
południce. Ciepły ciąg szedł ze dwora, wnęcał się do chaty, przepływał wąską sień i wy-
padał drugą stroną w sad… W górze strażowały zesztywniałe drzewa. Po rozpadlinach,

⁵⁶siklawa — wodospad. [przypis edytorski]
⁵⁷poźrzyj — spo rzy . [przypis edytorski]
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w szparach gruntu popadanego w drobne żyły, po wykrotach słońcowały się pstre zwin-
ki… Para padalców wysunęła się z kry ówki i pozwĳała oślizgłe przeguby w dwa czernie-
ące na piasku pierścieńce. Tu i tam świerszcz ęknął, konik zaćwierkał… W nadrzecznych
krzach tęsknił samotny głos wiwilgi…

Szalona zagroda
W poblaskach sto ę słonecznych, w strugach się pławię pokrwawia⁵⁸ — a wichry nade
mną tak smętnią, a wichry tak kwilą nad głową…

W step patrzę pusty, rozległy, w step patrzę zielskiem zmącony — a kruki się żalą
nade mną, a kruki nade mną tak płaczą…

Samotny sto ę w rumowiu, bezdomny o ciec bezǳietny — a rozpacz po gruzach się
tłucze, a rozpacz po szczerbach się słania…

Na kresach chmury się prężą, na skłonach, chmury się stalą — dym płachtę zarzucił
na oczy, w krtań więzgną⁵⁹, wrzyna ą się saǳe…

Wczora wróciłem z zakładu: nie estem uż szkodliwy. Niech i tak bęǳie. Lecz przy-
sięgam, że każdy na mym mie scu, w podobnych okolicznościach doszedłby w końcu
tam, gǳie a…

Nie estem chory i nie byłem nim nigdy — nawet wtedy… tak… nawet wtedy. To,
co zrobiłem, wynikło nie z akiegoś zboczenia, lecz było konieczne, ak nimi są prze awy
żywiołów, ak śmierć i życie — wynikło ze środowiska z oczywistością niezachwianą. Nie
estem i nie byłem nigdy psychopatą!

Natomiast byłem skończonym sceptykiem; nie przywiązywałem się do żadne zasady
czy doktryny — nie ulegałem nigdy sugestii. Pod tym względem stał za mną na wprost
przeciwnym biegunie mó przy aciel K., którego wówczas uważałem za człowieka niezwy-
kle przesądnego. Jego ǳiwaczne, niekiedy obłąkane poglądy i teorie wzbuǳały we mnie
stale gwałtowną opozyc ę, a stąd ustawiczne spory, kończące się nieraz zerwaniem na czas
dłuższy naszych wza emnych stosunków. — A ednak zda e mi się — nie ze wszystkim⁶⁰
się mylił. Przyna mnie edno z ego zapatrywań na mnie się fatalnie spełniło. Może dla-
tego właśnie, że przeciw niemu na zawzięcie występowałem, ak gdyby przeczuwa ąc, że
mu posłużę za formę ob awienia się.

K. utrzymywał, że w pewnych mie scach muszą się odbyć pewne rzeczy; innymi sło-
wy, że są pewne mie sca, których charakter, natura, dusza oczeku e spełnienia się wy-
padków, zdarzeń z nimi związanych. Nazywał to „stylową konsekwenc ą”, chociaż czułem
w tym wszystkim pierwiastek panteistyczny. Cokolwiek bądź eszcze pod tym rozumiał,
nie zgaǳałem się z zapatrywaniem podobnego roǳa u, unika ąc wszelkiego choćby cie-
nia ta emniczości.

Myśl ta przecież nie dawała mi spoko u, a chęć wykazania e bezpodstawności nę-
ciła nawet po rozstaniu z K., z którym się uż więce nie spotkałem w życiu. Niedługo
potem miałem zaspokoić mo ą ciekawość. — Stało się… i wyszedłem stamtąd w mym
trzyǳiestym roku życia osiwiały ak starzec i złamany na zawsze. Włosy mi się eżą na
wspomnienie te chwili straszne , niezapomniane , co zdruzgotała mnie doszczętnie.

I nie wiem, czemu eszcze ży ę i na co, i że w ogóle po tym żyć mogę. Bo w pokutę
nie wierzę; zresztą nie czu ę się winny…

Choć krwawo słońce zachoǳi i szkarłat na głowę mi bluzga — nie czu ę się katem…
Tylko za długa agonia, zbyt się pastwi nade mną.
Choć pod wspomnieniem arterie tęże ą, a w mózgu przewala ą się kałuże krwi —

czyste mam czoło i trupioblade ręce…

⁵⁸pokrwawie — krwawe barwy blask (tu: zachoǳącego słońca). [przypis edytorski]
⁵⁹więzgną — forma .os. lm: więzną (od czas. więznąć). [przypis edytorski]
⁶⁰nie ze wszystkim się mylił — ǳiś popr.: nie we wszystkim (…). [przypis edytorski]
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Tylko zbyt się odwleka mó koniec i za asno wszystko rozumiem, za bystro… ǲiwnie
akoś zaostrzyła mi się uwaga. Chłodny estem ak stal i ak stal wrzynam się we własne
tętnice…

A słońce gra, a słońce purpurą obrzuca…
Ociekam krwią, serdeczna krwią…
Byłem o cem dwo ga ǳiatek, naszych biednych ǳiatek. — Agnes kochała e do sza-

leństwa, więce może niż mnie. I porzuciła przedwcześnie. Zmarła parę lat po przy ściu
na świat młodsze ǳiewczynki.

Agnes mo a! Mo a słodka Agnes…
Śmierć ta rozstroiła mnie barǳo. Nie mogąc uspokoić się ednosta nym trybem ży-

cia, zacząłem podróżować wraz z ǳiećmi, które mi były edyną osłodą tych czasów. Dla
oderwania myśli od bolesnych wspomnień czytałem dużo, przerzuca ąc się kole no w te-
maty na rozmaitsze, od na barǳie wyuzdanych i brutalnych do pełnych mistycyzmu
i symboliki. Przy tym nie zapomniałem o K. i ego teoriach.

Pewnego razu zatrzymaliśmy się na czas dłuższy w mieście *** w zamiarze spęǳenia
tu miesięcy esiennych. Samo miasto z cechami typowymi większych środowisk kultury
i pełnym nerwem stolicy przedstawiało dla mnie na wyższy urok przez swe piękne okolice.

Do edne z nich wybrałem się z ǳiećmi dorożką w pogodną, sierpniową nieǳie-
lę. Wypadłszy poza obręb miasta, przesunął się po azd mięǳy dwoma szeregami topól,
przeciął tor kole owy i pomknął mięǳy pola. Byliśmy uż pół mili za miastem, gdy po
prawe stronie gościńca, nieco w głębi na pustkowiu zwróciła mą uwagę dość ǳiwaczna
na pierwszy rzut oka budowla samotnie wzniesiona pośród zaniedbanego sadu i zupełnie
niezamieszkała. Zatrzymałem dorożkę i sam poszedłem oglądać budynek.

Gdy zaciekawiony począłem rozpatrywać szczegóły, nagle spoza stosu rumowia przed
chatą wysunęła się zawiędła starucha i, z lękiem przypadłszy do mnie, szepnęła:

— Panie rzućcie ten dom, póki pora, rzućcie, eśli wam Bóg i dusza miła!
Po czym śpiesznie rzuciła się w bok i znikła w burzanach⁶¹.
Za ście to zaostrzyło tylko mo ą ciekawość i podnieciło chęć rozwiązania zagadki, eśli

w ogóle można tu było o czymś podobnym mówić. Po powrocie do domu miałem uż plan
gotowy: postanowiłem bezzwłocznie sprowaǳić się do opustoszałe zagrody. Wydała mi
się akby stworzona do sprawǳenia wywodów mego ekscentrycznego przy aciela; eżeli
miały aką rac ę bytu, to tu powinny ą u awnić. Uderzyła mnie mianowicie wspomniana
scena przy ruderze, ako też niektóre szczegóły mie sca, zgodne z tym, co niegdyś słyszałem
od K.

Co do sceptycyzmu, ten nie zmnie szył się byna mnie ; zachowywałem też chłodną
rezerwę badacza-niedowiarka. Późnie dopiero miałem z roli obserwatora prze ść w czyn-
ną; lecz to nastąpiło potem i bez me świadomości.

Tymczasem pokusa była za wielka, żeby się e móc oprzeć i naza utrz zaopatrzony
we wszystko sprowaǳiłem się z ǳiećmi do ustronnego domostwa. Co mnie na wstępie
zǳiwiło, to okoliczność, że gdy chciałem się w sprawie wyna mu porozumieć z gminą,
nie robiono mi na mnie szych trudności i pozwolono zamieszkać za śmiesznie małą cenę.
Swobodę miałem na zupełnie szą i nie potrzebowałem obawiać się przeszpiegów wsi, gdyż
luǳie sami wymĳali z daleka mą sieǳibę i nieraz wiǳiałem, ak przechoǳąc mimo,
żegnali się zabobonnie. Tak więc całymi tygodniami nie wiǳiałem luǳkie twarzy, chyba
gdy kto prze eżdżał traktem, co się ednak zdarzało rzadko, bo ruch na te linii od kilku
lat osłabł znacznie i przeniósł się o parę wiorst na zachód. Zacząłem więc obserwac ę.

Przede wszystkim zastanawiała sama zagroda. Budowa e na pozór niczym nie róż- Dom, Ciało
niła się od zwykłych domostw, akie spotyka się na przedmieściach lub przydrożnych
za azdach, a przecież…

Skutkiem szczególnego zestawienia proporc i zdawała się coraz to barǳie zwężać ku
dołowi — tak, że podstawa w porównaniu ze szczytem była zaǳiwia ąco mała i wątła;
dach z górną częścią wprost przygniatał podwaliny. Całość dawała się przyrównać do cho-
robliwie rozwiniętego organizmu luǳkiego, który ugina się pod ciężarem anormalnego
wybu ania głowy.

⁶¹burzany — zarośla, szczególnie kolczaste, złożone z ostów i łopianów. [przypis edytorski]
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Konstrukc a ta nadawała domowi charakter czegoś brutalnego, akiegoś znęcania się
silnie szego nad słabszym.

Nigdy nie umiałem sobie wytłumaczyć, ak mogła powstać i utrzymać się tego roǳa u
budowa.

Podobne wrażenie robiły okna, w stosunku do ścian znika ąco małe; wciśnięte w grube
mury gubiły się niemal w ich okrutnym uścisku.

Tak przyna mnie wyglądało to zewnątrz, chociaż, ak się z czasem przekonałem, nie
były tak wąskie w rzeczywistości, a przepuszczały tyle światła, ile w zwykłych warunkach
okna znacznie większe.

Do tego przyłączał się drapieżny wygląd rudery skażone mnóstwem ǳiur i wyżło-
bień; wygląda ące z nich cegły pokrywały mury niby pryszczami zakrzepłe posoki⁶² obry-
zgu ące ściany.

Nie mnie przykro przedstawiało się wnętrze. Złożone z trzech izb, pełne było szpar
i przepuklin, przez które wnęcał⁶³ się swobodnie wiatr. Wpadał do wpół zawalonego pa-
leniska, wykręcał resztki popiołów i tłukł się w dymniku.

Na ǳiwacznie sza ednak okazała się izba narożna, gǳie przeważnie przebywałem.
Lisza e powstałe w edne ze ścian po oderwaniu się tynku utworzyły zagadkową fi-

gurę.
Zrazu nie umiałem uchwycić e należycie; przerysowałem więc z wolna na papierze

i oto przedstawił mi się dość ǳiwny obraz czy racze ego agment.
U spodu ściany, tuż nad podłogą odciskały się kontury nóg ǳiecięcych; edna zgię-

ta w kolanie opierała się końcem stopy o drugą, sztywnie wyprężoną ku ziemi. Tułów
przechylony wstecz, dochoǳił mnie więce do piersi — reszty brakło.

Małe, wątłe ramiona wznosiły się w górę ruchem bezsilne samoobrony.
Całość, mogąca wyobrażać ciało kilkuletniego chłopca, tchnęła bezwładem zwłok.
Nieco wyże ponad tym, a w kierunku nieistnie ące głowy, widniało dwo e rąk kur-

czowo zaciśniętych około czego — nie wiadomo; przestrzeń mięǳy palcami była pusta.
Lecz ręce te należały do kogoś innego: były znacznie większe i żylaste. Do kogo — obraz
nie wskazywał, bo urywały się uż poniże łokcia i zatracały gǳieś na białym tle ściany.

Obraz ten, ak i cała izba miewały w słoneczne dnie swe spec alne oświetlenie. Pro-
mienie, wpada ąc przez okna, załamywały się w taki sposób, że światło rozszczepione
w krwiste okola oblewało eden ze słupców przyciesi⁶⁴; zdawało się wtedy, że ścieka ą zeń
grube krople krwi i rozwoǳą w kałużę u spodu.

Tłumaczyłem sobie to niezbyt przy emne z awisko prawami optyki i szczególnym
składem chemicznym szkła w szybach, zresztą białych i nieskażenie przezroczystych.

Zbadawszy samo siedlisko, przeszedłem w sad czy ogród, stanowiący z nim edną, Ogród, Rośliny, Walka,
Młodość, Starość, Śmierćnierozłączną a stylową całość.

Był barǳo stary i zapuszczony. Od lat wielu rozplenione chaszcze u mowały go z ze-
wnątrz zwartym żywopłotem, strzegąc zazdrośnie ta emnicy wnętrza. Wśród chorobli-
wie wybu ałych trawisk ǳięǳierzawy⁶⁵ butwiały smukłe, przedwcześnie zmarniałe pnie
młodych drzewin. Obaliły e nie wiatry, niema ące tu przystępu, lecz powolne, z adliwe
wysysanie im żywotnych soków przez starsze drzewa. Toteż wyschły ak szkielety z liśćmi
o suchotniczych⁶⁶ wypryskach. Inne, których nie dosięgły eszcze sturamienne ssawki
olbrzymów, marły w cieniu, przesłonione ich brutalnym przerostem.

W ednym mie scu wychyliła się młoda olcha spoza przęseł sąsiedniego dębu i z tę-
sknotą wyzwolin nurzała się w słońcu; wtedy dognał ą muskularnym konarem, wpoił się
w miękką eszcze rǳeń i przedarł na drugą stronę; strzępami zwisły wywleczone nerwy,
w gwałtownym skurczu poskręcały się włókna i sło e. Odtąd poczęła usychać…

Ówǳie wargate huby obsiadły latorośle w adowitych pocałunkach i chłonęły im
mlecz z zapamiętaniem. Jakieś ohydne, krwawo nabiegłe pasożyty omotywały nieletnie

⁶²posoka (daw.) — krew. [przypis edytorski]
⁶³wnęcać się (daw.) — wciskać się. [przypis edytorski]
⁶⁴przyciesie a. przycieś — w budownictwie: podstawa z odpowiednio spo onych belek, na które opiera się

ściana domu. [przypis edytorski]
⁶⁵ǳięǳierzawa — roślina z roǳiny psiankowatych; datura. [przypis edytorski]
⁶⁶suchotniczy — tu: wygląda ący ak organizm zniszczony przez suchoty, t . ostatnią fazę gruźlicy, prowaǳącą

do śmierci. [przypis edytorski]
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pnie i dusiły e, dławiąc. Wydłużone paroście⁶⁷ aworów wspierały swó ciężar na led-
wo rozrosłych szczepach i przygniatały e ku ziemi; pod nadmiernym naporem gięły się
smutno ku podglebiu lub wyraǳały w potwornie śmieszne karły…

W saǳie nigdy nie zalegała cisza. Wieczne akieś kwilenia, wieczne mąciły ą ęki. Zwierzęta, Walka, Młodość,
Starość, ŚmierćPtactwo, czegoś nieswo e, przykrym zgiełkiem zawoǳiło po krzewach, błąkało się po

gałęziach, tuliło po ǳiuplach. Czasem wszczynały się piekielne gonitwy po całym ogro-
ǳie, gǳie zapanowywała groza walki na śmierć i życie. To roǳice ścigali swe młode;
biedne, nieprzywykłe do lotu pisklęta tłukły się w daremnym wysiłku o pnie, łama-
ły skrzydła, rozǳierały pierze, póki znużone, pokrwawione nie obsunęły się na ziemię;
prześladowcy uderzali z góry ǳióbami tak długo, aż z rozszarpanych zwłok nie pozostało
ani śladu.

ǲiwny ten sad prze mował instynktownym strachem ǳieci mo e, gdyż unikały go,
poprzesta ąc na zabawie przed chatą. Ja, przeciwnie — prawie zeń nie wychoǳiłem, ba-
da ąc ego zwyrodniałe ob awy, wżera ąc się coraz głębie w ego ta niki. I nie wiadomo
ak, niespostrzeżenie dałem się wciągnąć w zaklęte koło, wpleść w mrowisko zbrodni
i obłędu. Procesu duchowego, aki się we mnie odbywał, nie zdołałem śleǳić — wszyst-
ko zaszło prawie nieświadomie. ǲiś dopiero, drogą niezrozumiałe dla mnie anamnezy⁶⁸
odtwarzam sobie na subtelnie sze ego stadia.

Początkowo była mi atmosfera zagrody i e otoczenia tak wstrętna, że gdyby nie Przemoc, Choroba
chęć wyświecenia⁶⁹ prawdy, byłbym ą chętnie opuścił. Z biegiem czasu przyzwyczaiłem
się do środowiska, a nawet stało mi się ono niezbędne: spoufaliłem się. Mie sce zaczęło
przetwarzać mnie na swó ton i uległem prawu, które nazwałbym „psychiczną mimikrą”:
dostroiłem się do tła. Pozwoliłem się zbrutalizować.

Przekształcenie zaznaczyło się dobitnie w sympatii, aką po pewnym czasie zaczą-
łem uczuwać dla pierwiastka przemocy i gwałtu przegląda ącego⁷⁰ w charakterze zagrody
i tego, co się dokoła nie ǳiało. Stałem się zły i złośliwy. Z rozkoszą łobuza pomaga-
łem ptakom tępić potomstwo, drzewom znęcać się nad latoroślami. Inteligenc a luǳka
stępiała podówczas w przeraża ący sposób i przeszła w chęć bezmyślnego niszczenia.

Tak mĳały miesiące, a szał mó wzrastał tylko i przybierał coraz to wyuzdańsze formy.
Razem ze mną ednak akby i całe otoczenie postępowało w szaleństwie, akby spoǳiewało
się bliskiego rozwiązania. Musiałem i a to przeczuć, bo przypominam sobie, ak pod
koniec goǳinami całymi wpatrywałem się w chimeryczny agment na ścianie i w ego
uzupełnieniu oczekiwałem klucza do zagadki. Albowiem w końcu wieǳiałem tylko to,
że mam coś rozwiązać, coś wy aśnić — z tego, co się ze mną ǳiało, nie zdawałem sobie
sprawy.

Równolegle z tymi prze awami zmieniał się ǳiko mó stosunek do ǳieci. Nie mogę Przemoc, O ciec, ǲiecko,
Szaleństwopowieǳieć, żebym e przestał kochać — przeciwnie; lecz miłość ta przeroǳiła się w coś

potwornego, w rozkosz pastwienia się nad przedmiotem swych uczuć: począłem bić ǳieci
mo e.

Przerażone, zǳiwione surowością dotąd łagodnego o ca, uciekały przede mną, kry ąc
się po kątach. Pamiętam te biedne, asne oczęta zalane łzami, z cichą skargą w głębi.
Raz eden ocknąłem się. Było to wtedy, gdy mó mały, mó biedny synek wśród razów
wy ęknął:

— Tato… dlaczego mnie bĳesz?
Zaniosłem się od płaczu, lecz naza utrz powtórzyło się to samo…
Pewnego dnia wstałem znacznie spoko nie szy niż przedtem i akby odroǳony po

długim, gorączkowym śnie. Jasno zrozumiałem położenie, dłuże pozostawać na tym od-
luǳiu byłoby rzeczą niebezpieczną i dlatego postanowiłem naza utrz opuścić e na zawsze,
rezygnu ąc z dalszych dociekań. Był to ostatni odruch woli.

Tego wieczora, w przedǳień od azdu sieǳiałem z ǳiećmi w izbie, wszyscy tro e
z zadumą patrząc przez okna na zachód, co po łanach się płożył.

⁶⁷parość — pęd, latorośl. [przypis edytorski]
⁶⁸anamneza (z gr. anamnesis: przypominanie) — sposób poznania dane rzeczy poprzez przypominanie sobie

o nie . [przypis edytorski]
⁶⁹wyświecenie — tu: wy aśnienie; wydobycie na aw. [przypis edytorski]
⁷⁰przeglądający w charakterze — popr. racze : prze awia ący się w charakterze. [przypis edytorski]
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Był krwawy i smutny. Mieǳiane smugi światła esiennego leżały na polach żałobą
agonii, zimne, prze ęte chłodem nocy, bezsilne…

W saǳie zacichło nagle, szemrały nasennie esiony, ćwierkały świerszcze… Zaparło
dech światu… Chwila naprężenia…

Leniwym przerzutem zwracam spo rzenie na kaprys ściany.
— Trzeba to uzupełnić… uzupełnić…
Ogarnia mnie czułość. Jestem dobry i łez pełen.
— Jerzy! Pó dź tu, ǳiecię!…
Usiada mi na kolanach ufny, wǳięczny… Musiał odczuć szczerość w głosie… Mo e

ręce głaǳą asną główkę syna, z wolna obe mu ąc szy ę…
— Tato!… Nie ściska tak mocno! Ta-a-t…
Zacharczał…
Drugie ǳiecko z przestrachem szybko biegnie ku drzwiom…
— Ucieknie ci…
Rzucam trupa Jerzego, doganiam córkę i ednym uderzeniem roztrzasku ę e głowę

o belkę…
Krew zmieszała się z purpurą słońca.
Tępo patrzę pod ścianę, gǳie leży syn mó : zda się przywarł do obrazu i uzupełnił go

z na większą dokładnością, na cal się nie wysunął poza linię.
A w rękach niezaciśniętych uż więce koło próżni, lecz miażdżących mu szy ę, po-

znałem… mo e własne…
Karawana obłędnych myśli przeciągnęła ze szczękiem, zachrzęściła szkieletami trupów

i sczezła w zawiei…

Problemat zagrody był rozwiązany.

Poǳwonne
Pogrążyli się w wieczorne zadumie.

Gwar miasta dochoǳił tu tylko stłumionym podźwiękiem, odcięty od zacisza ple-
bańskiego sadu grubym, trawiastym murem. Tylko tam, na drugim końcu przerywała go
wąska bramka z żelaznych krat i przesuwała przed oczyma agmenty życia ulicy. Od czasu
do czasu przeciągały ze śpiewem grupy podochoconych żołnierzy w skórzanych koletach,
pobrzęku ąc niedbale opuszczonymi rapierami, mignęło puszyste pióro w szerokich, bu -
nych liniach wygiętego kapelusza, załopotał płaszcz rycerski…

Od czasu do czasu zaszeleściła aksamitnym trenem sukni wstydliwa mieszczka, spiesz-
nie zdąża ąc do domu, przeszła poważnym krokiem gromada ra ców, zaczerniała dosto na
postać matrony…

Gǳieś na rogu kuglarz-linoskok wyginał gibkie ciało wężowym ruchem, lśnił pośród
gawieǳi łuską pstrokate oǳieży… A dale — dale dymy się wiły wieczorne i słońce
łuniało na dachach…

Od sadu przywiewały surowe obrzaski świeżo skoszone trawy, wynikały wilgne wy-
ǳieliny ziemi. Przed goǳiną spadł deszcz i zmokrzył drzewa, murawę, kwiaty, iż nabrały
połysku i miękko stonowały się z soczystą czerwienią zachodu.

Jedwabne cienie zachoǳiły falami w zroszoną ruń darni, odda ąc kapryśne ruchy
wiatru, powikłane kontury drzew ǳierzgały zmierzchową sieć ǳiwów. W pośrodku ni-
by puklerz koralowy padał odbity od witrażu przyległe fary płomienny refleks słońca
i przygasał powoli. Mętniało na dworze.

Na twarzy księǳa Pawła aśniała cicha pogoda; siwe oczy mistyka spoglądały z wy-
rozumiałością w pieniący się wir życia, pełne miłości i współczucia ogarniały roznamięt-
niony świat zmysłów, tłumacząc wszystko, przebacza ąc bez końca. Inacze patrzył ǳiś
w miasto przy aciel o ca Pawła i powiernik, ǳwonnik Sebastian. Subtelna twarz rzeźbia-
rza, okolona ciemnym zarostem, tchnęła wysiłkiem woli, która lada chwila miała ustąpić
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pod naporem nowych tęsknot, krańcowo różnych od tych, akie dotąd rozskrzydlały du-
szę.

Był to wieczór przełomu i buntu, rozsta ne drogi dwóch duchów do ǳiś dnia spo o-
nych przepotężną siłą; odtąd miał każdy pó ść swo ą drogą.

Prawie rówieśnicy, wychowywali się razem, wzrastali w spólności poglądów i idei.
Paweł, z natury mistyk, poświęcił się stanowi duchownemu i od lat paru mieszkał przy
farze, gǳie wkrótce po wyświęceniu zasłynął ako kaznoǳie a i spowiednik. Sebastian,
nie chcąc się rozstawać z przy acielem, ob ął obowiązki ǳwonnika, a w wolnych chwi-
lach uprawiał rzeźbę i plastykę. Miał duszę ǳiecka, rozmiłowaną w pięknie wiary i Boga,
rozśpiewaną dźwiękami ǳwonów, zasłuchaną w melodie serafów. Takim go znał ksiąǳ
Paweł od dawna, takim ukochał i wymarzył. Sebastian był ego ideałem, tą edyną du-
szą bez skazy, które szukał i wszystkie swe siły wytężał, by ą utrzymać na śnieżnych
wyżynach.

Wytworzył się mięǳy nimi niezwykły, rzec by metafizyczny stosunek. Na lże sze
drgnienia myśli przypływały ku sobie niewiǳialnymi falami, przenikały się harmonĳ-
nie w zawsze czystym, nieskażonym oddźwięku. Z ust Pawła szły archanielskie tchnienia
i uderzały w bratnią pierś har ǳwonnika, by stąd wzmocnione radością piękna wzbić się
ku górze stustrunnym he nałem. Rzeźbiarz brał twórczą myśl przy aciela na białe skrzydła
swe sztuki i niósł gǳieś w zaświaty, tam, gǳie Aniołom i Bogu przybytek.

Paweł postanowił stosunek zacieśnić, przykuć go do siebie nierozerwalnie, zanim inne
siły uprzeǳą. I połączył ich Archanioł Michał, wielki, święty wo ownik, twór myśli i dusz
obu, ǳieło rąk Sebastiana.

Zawiesili go w locie olbrzymich skrzydeł nad głównym ołtarzem farnego kościoła.
ǲwonnik rzeźbił posąg dwa lata, czerpiąc natchnienie w rozmowach z przy acielem,

w skupieniu modlitwy.
Po kilkakroć hartowane kuny przytrzymywały niewiǳialnie ciało bohatera zastępów;

w razie potrzeby dawały się odpiąć, a statua ześlizgiwała się lekko po blokach umieszczo-
nych za baldachimem podniebia.

Urząǳenie to uważał mistrz za konieczne do odprószania⁷¹ i naprawy nadwyrężonych
części. Ta emnicy mechanizmu ednak nikomu prócz Pawła nie powierzył z obawy, by
niezręcznie lub za szybko puszczona maszyneria nie spowodowała fatalnego runięcia ze
szczytu.

Raz do roku wprawną dłonią sprowaǳał posąg ku dołowi, odczyszczał z przęǳy
pa ęcze , przywracał pierwotny blask przyćmione kurzem szacie. I znów ważył się pod
arkadami z bożym zapałem w źrenicach, z rozwianym włosem niebieski witeź⁷².

Pamiętnym był ǳień, gdy po raz pierwszy w pustym kościele zawiesił promienny
dumą i szczęściem twórca płód pracy serdeczne .

Stali cicho wpatrzeni w święty ogień lic chrobrych i gromki ruch prawicy, gdy w sza-
tana goǳi — radośni, zdumieni pięknem dusz własnych, naǳiemscy… Archanioł Mi-
chał!

I zawarli ślub wielki, ślub duchów i wzmocnili przysięgą. Na życie na całe, długie,
luǳkie życie, które odtąd miało być święte i nieskalane, w miłości ku Bogu i luǳiom
a ziemskich rozkoszy płone⁷³. A On był świadkiem i przysięgę odebrał…

W życiu duszy można odróżnić pewne zakresy, do których edni odnoszą się z na - Dusza, Wina, Kara, Wiara
zupełnie szą obo ętnością, czy racze oschłą niewiarą, druǳy całą swą aźnią tkwią w ich
otchłannych ta niach. I oto w całe krwiożercze pełni rozwĳa swe znaki brutalność by-
tu! Owi „wolni”, obo ętni, niekrępu ący się żadnym względem uchoǳą bezkarni, z de-
monicznym chichotem pełniąc na okrutnie sze zbrodnie, by często drugich, wplątanych
w nie tylko przypadkiem, wciągnąć za siebie w zie ącą potępieniem czeluść.

Przekleństwo i kara tym, co wierzą!
Wiara two a zgubiła cię!
Niecha drży wierzący grzesznik!

⁷¹odprószanie — tu: odkurzanie; por.: oprószyć. [przypis edytorski]
⁷²witeź (daw.) — wo ownik. [przypis edytorski]
⁷³płony — tu: pozbawiony. [przypis edytorski]
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Lepie zerwać wszystkie pęta, które spowĳa ą duszę, niżli zostawiać na wątle sze włók-
no, bo i to zawlecze w odmęt zagłady. I na drobnie sza iskierka, tle ąca głęboko pod
popiołami niedogasłe wiary wznieci dnia zemsty pożar zatracenia.

Ksiąǳ Paweł i Sebastian byli to luǳie wierzący. Ślub, aki zawarli, mógł się stać dla
obu groźnym, szczególnie dla tego, który go głębie po mował.

Gdy w ów święty wieczór dusz swoich opuszczali świątynię, ma cudny rozkwiecił
sady, uzielenił łąki i pola, rozwinął pęcze⁷⁴. Sypały rzęsną ulewą płatków abłonie, roz-
woǳiły zawrotne wonie bzy, aśminy, upa ały się chwie bą wiatru magnolie. Po ulicach
przemykały drżące rozkoszą pary kochanków, tuląc się w wiosennym pragnieniu, opló-
tłszy za ręce.

Sebastian czegoś posmutniał. Lecz uż wzywał go za sobą w podniebne szlaki poważny
głos księǳa:

— Od ǳiś dnia każdy z nas odpowiada za drugiego. Odebraliśmy wza emną przysięgę,
weszliśmy w obręb święty, którego bezkarnie znieważać wiernym nie wolno. Jeśliby który
z nas złamał śluby, drugi zań odpowie ofiarą oczyszczenia.

— Zda e mi się ednak, że by odpowieǳialność znikła, gdybyśmy przestali wierzyć?
— To prawda, nawet choćby tylko eden. Ale musiałoby to być szczere. Rozumiesz

mnie? Zupełna niewiara!
— Tak… lecz do te nie esteśmy zdolni.
— Dlatego musimy się mieć na baczności! Służymy wieczyste harmonii duchów.

Biada nam obu, eśli który się zmącić ą poważy!…
Głęboko zamyśleni rozstali się.
Odtąd minęło lat parę. Ślub, zda się, istotnie silnie eszcze zespolił obu. Lecz miały

nade ść przemiany.
Względem innych zawsze wyrozumiały i łagodny, okazywał się Paweł od czasu ta-

emnego związku w stosunku do przy aciela wymaga ący, nie ednokrotnie surowy. Se-
bastian, wychowany niemal od ǳiecka pod ego wszechwładnym wpływem, usuwany
od ponęt zewnętrznych, nie zdawał się zrazu odczuwać krępu ące opieki; nie obuǳiły
się w nim eszcze pewne odruchy duszy. Chwilową melancholię nawieǳa ącą go czasa-
mi umiał przy aciel skierowywać w obranym kierunku, roznieca ąc w nim naǳiemską
ekstazę i miłość. Wreszcie ednak uśpione do czasu siły rozpoczęły ciche, prawie niedo-
strzegalne, lecz trwałe w skutkach ruchy.

Pewnego dnia uczuł się rzeźbiarz ogromnie samotny. Przyszła myśl, że, choć dotąd
życia nie używał, mógł przed złożeniem przysięgi w każde chwili upomnieć się o swó
ǳiał, sięgnąć po kwiat szczęścia — był piękny i młody. Po tym, co zaszło u stóp Mi-
chała, miał uż drogę zamkniętą. Niebotyczne mury zawarły go w przybytku skrzącym
świeżością kryształów, tęczami kaskad, lecz lodowo zimnym. Prze ął go dotkliwy chłód
marmurów, raziła do ślepoty biel alabastrów. Na krzyk rozpaczliwy serca otrzymywał nie-
zmiennie w odpowiedź głuche echo olbrzymich, pustych komnat. A tam za witrażami
amug święciły się gody życia, mĳały słoneczne, złote popołudnia. A tam za draperiami
okien obǳielały szczodrze wonnym łonem róże, prześcigały w daremnym utęsknieniu za
śmiałą dłonią rzęsne grusze.

Więc ak ptak uwięziony zabił o szyby, zatrzepotał o kraty i po chwili walki opadł na
dno klatki. Wiara nie pozwalała rozpętać skrzydeł.

Wśród te rozterki poznał Martę i zrozumiał, że est mężczyzną.
Była tancerką z wędrowne trupy cyrkowych wesołków. Gdy smagłe ciało kreolki

wić się ęło w lianowych zawrotach sarabandy, przesycony koszenilą szal opasywał głowę
szkarłatną wstęgą, niemiały tłumy i z zapartym oddechem chłoniły taneczne przeguby.
Była ak smukła tu a opleciona czerwienie ącym winogradem esieni.

Spłynęła doń wieczorną goǳiną z promieniem zachodu, zawitała w progi samotnego
domu ak chwila kry oma, edyna.

— Przysłał mnie twó wielki Archanioł…
Pawła w mieście nie było: wy echał na czas dłuższy. Gdy wrócił, uż się stało. Mógłże⁷⁵

się opierać?

⁷⁴pęcze — pąki. [przypis edytorski]
⁷⁵mógłże (daw.) — konstrukc a z partykułą -że; znaczenie: czy mógł, czyż mógł. [przypis edytorski]
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Było smutne, chore szczęście. Blada radość słońca na żałobnych złożach chmur nad-
ciąga ące tuczy.

Sebastian nie przestał wierzyć w świętość przysięgi. Słowa Pawła przerzynały w czar-
nych, niepoko ących liniach świetlany wzorzec miłości…

Postanowili opuścić miasto i pó ść na południe mięǳy ga e cyprysów, pomarańcz
ogrody. Te nocy. Tymczasem ostatni wieczór poświęcił Pawłowi.

Czy się czego domyślał, przeczuwał?
Nie wiadomo. Oto twarz oparł na dłoni i mówił:
— Miałem te nocy ǳiwny sen. Przyśniło mi się dwo e bliźniąt nieszczęśliwym tra-

fem zrośniętych piersiami. Po akimś czasie okazało się, że edno z nich est porażone
wstrętnymi krostami, które poczęły e niszczyć w gwałtowny sposób. Chcąc ocalić dru-
gie, należało rozǳielić e. Lekarze uznali rzecz za niemożliwą. Zbadano, że miały wspólne
serce, a chociaż tkwiło całe w piersi zdrowego, to przecież włókno łączące e z chorym
musiało w razie odłączenia ulec zniszczeniu i zgubić drugie. Tak więc skazane były oba
na zagładę. Pomyśl… przez edno małe włókienko! Fatalne!

Sebastian badał uważnie twarz mówiącego:
— Cóż dale ?
— Dale ?… Cóż chcesz?… Wynik asny. Wiǳiałem z przerażeniem okropny zanik

ednego, który przeniósł się z kolei na zdrowe. Obuǳiłem się właśnie w te chwili, gdy
choroba docierała do serca…

— Istotnie — mruknął ǳwonnik — Istotnie…
I dodał cisze :
— ǲiwne podobieństwo…!
Zmierzchło się zupełnie. Paweł powstał i wyciągnął dłoń na pożegnanie. Uścisnęli się:

eden akby z niemym wyrzutem, drugi na długie, może na zawsze rozstanie.
W chwilę potem rzeźbiarz sieǳiał uż sam przed domem.
Księżyc snuł uż od akiegoś czasu odwieczne marzenie o sennych pląsach, srebrne Natura, Wiosna

zadumie, tęsknocie, zlewał bladą łaskę bezsiły na szpalery odeł i kasztanów. Wśród krzów
różanych wzbĳały się święto ańskie czerwce, lśniąc ognikami marnego szczęścia. Skądś
mgły się uniosły i tuląc pnie drzew w rozwiewne szale, strzępiły pierś mleczną na sękach.
Gǳieś słowik zanosił od ęku…

Za kratą furty zama aczyła wiotka postać.
Nareszcie!
Poszli szybko w stronę przedmie skich bulwarów. Miasto uż spało. Tylko z przy-

drożnych winiarni wypadały na chodnik światła lamp, pochodni, szły chrapliwą wibrac ą
melodie piosenek.

Wstąpili do ostatnie , na barǳie wysunięte z miasta, od które zwykle rozpoczynał
drogę pocztylion. Miał wyruszyć dopiero po północy, więc czasu było dużo. W oberży
zastali cygańską kapelę wrzaskliwą, lecz namiętną. Ścisk był ogromny i dym przesłaniał
wszystko, że zaledwie znaleźli mie sce za stołem.

Pieściwe tony skrzypiec, fletów, zmieszane z chrzęstem brząkadeł, grzechotek zagrały
współdźwiękiem w duszy Marty: poczęła tańczyć.

Rozstąpiono się.
Krótka przygrywka. Parę urwanych, drapieżnych rzutów i… wkoło… Tors dumny,

królewski… Purpurowy szal… Gest pyszny, szeroki: kreolka!…
Zwolniła biegu… drzemią pożądaniem struny… koła węższe, do środka… znierucho-

miała!…
He , krwi ty mo a, krwi szalona, przelewa brzeg, srom⁷⁶ biały łam! Płomieni estem

córa! He , krwi ty mo a, krwi!… Oszale , zagra , pluszcz! Jak żagiew ogniem zionę!…
Wiry, skręty, zgiełk!… Poniosła się w tan. Orgia zgięć, przekłonów, sploty ramion,

wstęg, włosów wicher złoty! I ten szal czerwony, ten czerwony szal!…
Błyskawiczne zetknięcie się źrenic…
— Co mnie i tobie niewiasto?…
Ból, przepaść, uwielbienie! Archanioł Michał!
Święty, czysty… mó ! Wzburzone krwi hołd, przepokorna skrucha…

⁷⁶srom (daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
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Nie!… Prawda est we mnie!…
Cudny odrzut głowy, obłęków warg… Kto przemoże?

Jam pantera płowa!
Tam łysło za oknem ?… To nic… powiodę!…
Znam czarów ogrody, miłości ra e,
Znam źródła przesłodkie, upo ne osto e,
Snów boskich przęǳiebną tkaninę…
Pó dź!
Tam grzmiało za oknem?… Nic to!…
Żar parny. Spragniony posytu, żąǳ szały
Znam ciała rozdrganą chuć młodą, tęsknoty
Pieszczotą na łożu ściszone…
Pó dź!
Wichura drzewa druzgoce?… Jam silna!
Pieśni ci zagram, ukołyszę łonem,
Gdy wrócisz struǳony po pracy,
Rozplotę włosy, wezgłowie wyścielę,
Liliami, różą wymoszczę… Ha!… Co to⁈…

Przypadła do kochanka.
Przez nagle rozwarte drzwi tylne ściany bryznęły strugi deszczu i w progu zaczer-

niała księża szata. Był to o ciec Paweł przemoczony do nitki, wybladły. Około północy
zbuǳono go nagle i zawezwano do umiera ącego. Porwał się z posłania i zabrawszy, co
na potrzebnie sze, bez płaszcza w towarzystwie nieletniego chłopca poszedł. Droga była
dość daleka, lecz noc widna ak w ǳień. W powrocie zaskoczyła go burza. Na oślep, nie
wieǳąc, gǳie zmierza w ciemnościach, dopadł drzwi pierwszego z brzegu domu. Teraz
spostrzegłszy się, chciał uż zawrócić, gdy wtem oczy ego padły na Sebastiana i tancerkę
tulącą mu się w ob ęciach.

Twarz księǳa na moment przeorała bezsilna rozpacz. Lecz uż w następne chwili
opanował się i nie cofa ąc uż więce postąpił ku nim.

— Sebastianie, czy uczyniłeś to ze straty wiary?
Sebastianie! Czy przestałeś wierzyć?
Rzeźbiarz milczał. Wieǳiał, że chwila est stanowcza, lecz i święta. Przed tym prze-

szywa ącym, asnym wzrokiem nie śmiał kłamać, nawet… choćby go ocalić. Więc po
długie chwili odparł cicho.

— Nie…
Wściekły kurcz chwycił go za szczęki.
— Przebacz!… Lecz nie mogłem inacze …
— ǲięku ę ci, bracie. Bądź spoko ny: a Go ocalę. Przywrócę zachwiane przymierze.

A ty bądź z nią szczęśliwy, eśli tylko… zdołasz…
Uśmiechnął się.
Zanim ǳwonnik znalazł siły na odpowiedź, księǳa Pawła uż w sali nie było…
Tymczasem na dworze wy aśniło się na nowo i księżyc kończył przerwaną wędrówkę.
Muzyka gǳieś się wyniosła, luǳie porozchoǳili. Tylko po kątach drzemali podróżni

w oczekiwaniu na pocztę.
Sebastian głucho patrzał w sufit, nie zwraca ąc uwagi na Martę, chociaż usiłowała

bezskutecznie wywieść go z ociężałe zadumy.
Tak minęło parę goǳin.
Nagle zagrała trąbka do od azdu. Powstał ak ze snu i pod pozorem, że iǳie umówić

się o mie sce, wyszedł z austerii. Za bramę skręcił ku miastu; pęǳiło go w stronę fary.
W pół goǳiny był na mie scu. W kościele świeciło się: u rzał nikły blask świecy przez

otwarte podwo e. Jakby tylko chcąc coś stwierǳić naocznie za rzał do środka. Przykro
zaśmiał się:

— Wieǳiałem.
Ołowianym krokiem skierował się ku ǳwonnicy.
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Była może trzecia nad ranem i kury uż piały trzykrotnie. Nad miastem wyciągała le-
niwe ramiona przedświtowa cisza, poszczekiwały psy spuszczone z łańcuchów, przecierały
się mgły nad rzeką. Z dachów ściekały sennie łzy dżdżu nocnego, w kaǳiach chlupotała
mętnie deszczówka. Na wschoǳie gwiazdy wtapiały się w błękit…

Wtem ęknął głos ǳwonu: samotny, ochrypły… Ktoś bił na trwogę. Już dwa grały,
trzy… wszystkie. Szły w ulice spiżowe tarcze dźwięków i uderzywszy o się z gruchotem
roztrzaskiwały o mury… Nowe kłęby rozdrganego powietrza, wściekły rozmach oślepłych
falang i znów rzegotanie zderzenia… Obłąkały się ǳwony…

Zbiegli się luǳie z pochodniami na ǳieǳiniec fary… Kościół stał szeroko rozwarty.
W pośrodku, u stóp wielkiego ołtarza leżał w posoce krwi ksiąǳ Piotr ze zdruzgotaną
czaszką, trzyma ąc w ob ęciach Archanioła Michała, który go okrył złotymi skrzydłami.
Szczególnym trafem posąg runąwszy ocalał: spoczął bezpiecznie na ciele księǳa, rozgnia-
ta ąc mu głowę ciężarem własne .

A tam na ǳwonnicy pieniła się wietrzyca dźwięków, targały opętańcze sznury, tłukły
rozhukane serca.

ǲwonnik od fary oszalał…

Wampir
Nad Castro de Brocadero rozwiesiła ǳiko zmierzwione zapony chmur wietrzna esien-
na noc. Luty wiatr, przedarłszy się przez szczerbate piły Pico Nevado wpadał piekielnym
gwizdem pomięǳy rozchybotane szczyty drzew, okrążał zamek korowodem poświstów,
osaczał zewsząd roz uszonym skowytem. Chwilami rozpruwały się skleszczone w uścisku
ławice chmur, by odsłonić seledynową tarcz⁷⁷ księżyca: na moment wynikały z pieczar
nocy krzepkie narożniki, wydłużały się ukośnym biegiem bastiony, stożyły⁷⁸ śmiałym
rzutem w niebo iglice wież. I znów wsiąkało wszystko w niezgłębione ciemności. Tylko
gromada puchaczy wyrywała się spod murowych wyziorów i z złowrogim skwirem tłukła
o skały…

W smukłym, gotyckim oknie narożni pełgoce⁷⁹ nikłe światło: nie śpi pan grodu,
czuwa Don Alonzo de Savadra. Zegary zamkowe dawno uż wyǳwoniły dwunastą, daw-
no uż przebrzmiała na wieży mosiężna fanfara północy złamana w tysiączne podźwięki
o drapieżne graźnie…

Do pańskie komnaty wszedł srebrnowłosy majordomo⁸⁰, czyste krwi hidalgo⁸¹, przy-
aciel i sługa. Oddawał klucze:

— Czy mam przyzwać szatnego, señor⁸²?
— Nie trudź się, mó stary: te nocy spać nie będę.
Skłonił się, uż wyszedł.
Hrabia zagłębił się w pysznym, mahoniowym karle⁸³. Przed nim na tró nożnym sto-

liku akiś stary, mistyczny traktat — barwne inic ały. ǳiwaczne arabeski. Z pożółkłych
kart foliału wie e odrębna, swoista woń; może wspomnienie dawnych, wielkich chwil.
Droga, cenna księga, spuścizna chrobrych⁸⁴ ǳiadów!…

Zadumał się nad zgasłą Savadrów sławą, zapamiętał — on, ostatni z rodu…
Rycerscy byli, piękni byli — Chrystusa witezie⁸⁵! I sam był podobny, gdy w świetne

kolczuǳe, w okolu⁸⁶ krasnych⁸⁷ giermków wprowaǳał ą w te progi, ą, dumną Biankę

⁷⁷tarcz — ǳiś r.ż.: tarcza. [przypis edytorski]
⁷⁸stożyć się (neol.) — tu zapewne: rzucać zarys w kształcie stożka. [przypis edytorski]
⁷⁹pełgoce — ǳiś popr. forma: pełga (tzn. płonie wątłym ogniem). [przypis edytorski]
⁸⁰majordomo (z hiszp.) — prowaǳący dom, przełożony służby domowe . [przypis edytorski]
⁸¹hidalgo (hiszp.) — szlachcic. [przypis edytorski]
⁸²señor (hiszp.) — pan; tu: proszę pana. [przypis edytorski]
⁸³karło — roǳa niewysokiego, ozdobnego krzesła z podłokietnikami, o nogach z przodu i z tyłu uformo-

wanych w kształt cyy X; niekiedy z oparciem, częście bez, czasem wyściełane materiałem lub skórą. [przypis
edytorski]

⁸⁴chrobry a. chabry (starop.) — ǳielny, waleczny. [przypis edytorski]
⁸⁵witeź a. wiciąǳ (starop.) — ǳielny rycerz, wo ownik. [przypis edytorski]
⁸⁶w okolu — tu: w otoczeniu. [przypis edytorski]
⁸⁷krasny (daw.) — piękny. [przypis edytorski]
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Bradera, szczodrą i wyniosłą panią. ǲiś starzec oszreniały wiekiem i sam bez potom-
ka… Savadrów ród!… perła Andaluz i, kortezi kra u, wielkie serca, tęgie dłonie! I wiary
zaszczyty. Żaden nie splamił się herez ą, żaden nie zgasł na wygnaniu, nie zetlał w ogniu
autodafe. Dwóch zamknęło się w skalnym ustroniu, gǳie wiedli żywot błogosławionych.
Po śmierci Kościół uznał ako świętych. A wiara ich była silna, gorąca: tak tylko wierzyć
umie namiętny duch Hiszpana…

…Może i zbyt pogarǳali ciałem, może… To prawda, że ku końcowi marnieli w oczach,
nikli z fatalną szybkością. Niegdyś tak płodny, rozrosły potężnymi odnogi⁸⁸ ród w prze-
ciągu lat kilkuǳiesięciu skarłowaciał do szczętu. I oto na nim wysilił się rozrodczy pęd
ostatnim pokotem i skonał…

Powiódł znużonym okiem po galerii antenatów; przechoǳił z wolna twarz po twarzy.
Po raz pierwszy może uraził go kontrast mięǳy rzędami górnymi a końcową odroślą.
Tam — rysy męskie, o szerokim rozmachu, piersi ak puklerze, u dołu — głowy ǳiwnie
wysubtelnione, oczy zawleczone mgłą przeduchowienia pociągłe owale ascezy…

Zatrzymał wzrok u samego spodu i długo, długo wpatrywał się w wizerunek przed-
ostatni: Olivareza, brata — przy aciela.

Jakże odbĳa ta młoǳieńcza, tryska ąca pełnią sił życiowych twarz od swych wybla-
dłych, zmęczonych sąsiadów. Hm… hm… Olivarez, Olivarez…

Popadł w zadumę.
Tak, to prawda. Starszy brat stanowił istotnie pod każdym względem dysharmonię

z końcową linią Savadrów. Jak gdyby w nim ród chciał rozbłysnąć po raz ostatni przepy-
chem byłe tężyzny, zamigotać raz eszcze minioną świetnością. Więc zogniskował resztę
soków, wyprężył twórcze rodnie i wydał doskonałego człowieka. Bo w po ęciu Don Alon-
za brat zawsze za takiego uchoǳił. Żywo pamiętał tę smukłą, męską postać z kruczym
zarostem, te ogniste, namiętne oczy i ruchy przepo one wykwintem i rycerskością. Oli-
varez był ǳielnym eźdźcą. Gdy na swym karym arabie prze eżdża ąc ulice miasta, rzucał
płomienne spo rzenia spod zapuszczonych kres sombrera, zapełniały się okna i balkony
postaciami kobiet, tysiące palących oczu señorit⁸⁹ odprowaǳało go z ta onym zachwytem.

ǲielny był! Gdy raz w Madrycie runął rozwścieczony buha na zbladłego toreadora,
Olivarez, lekko przeskoczywszy barierę, utopił kordelas po ręko eść w sercu bestii.

Obok przymiotów fizycznych górował wybitną inteligenc ą. Mimo młodego stosun-
kowo wieku wyrobił sobie dość oryginalny pogląd na życie i ego zagadki. Szczególnie
lubił dysputy na temat bytu pozagrobowego. Nieraz gdy przez żaluz e przeceǳało słońce
przygasłe światło popołudnia, a zza kaszmirowe kotary przesiąkały drzemiąco-namiętne
tony pieśni kreolów siadali samotni pod łękami arkad i snuli długie, wyczerpu ące roz-
mowy. Czasami muzyka przygasała i na tle aksamitnych opon wynurzała się hieratyczna
postać Bianki, wsłuchana w szmer rzucanych słów, pytań, odpowieǳi… Czasami uż
księżyc zapalał blade ognie w porozwieszanych pawężach, srebrzył się na klinǳe dagi⁹⁰,
pylił na brzeszczotach skrzyżowanych szpad…

Szczególnie edna z tych rozmów utkwiła mu głęboko w pamięci.
Było to na krótko przed wy azdem Olivareza do południowych kresów kra u, gǳie

miał ob ąć w zarząd przypada ące nań apanaże. Bliskie pożegnanie, może akieś nie asne
przeczucia spowodowały, że brat był pamiętnego wieczora silnie podniecony, co, ak zwy-
kle u niego, ob awiło się w potrzebie żywe dyskus i. Toczyła się na ulubiony mu temat
o życiu pozagrobowym i stosunku ducha do materii.

— Doprawdy — mówił — nie rozumiem wasze uporczywe pogardy dla ciała. Zda e Ciało, Piękno, Obraz
świata, Dusza, Duch,
Stworzenie

mi się czasem, żeśmy uż barǳo zwyrodnieli. Wiǳisz, Alonzo, nie mogę się zgoǳić na
tę ednostronność; zbyt silnie przemawia do mnie świat zewnętrzny, zbyt piękni wyda ą
mi się luǳie w swe dumne dosto ności ciał. Przenigdy nie przechylę się ku rozpaczliwe
wierze, że tyle boskich kształtów rozwie e się kiedyś w proch lub wylęże⁹¹ tylko tru ące

⁸⁸rozrosły potężnymi odnogi — ǳiś: rozrosły potężnymi odnogami a. rozrośnięty w potężne odnogi. [przypis
edytorski]

⁸⁹señorita (hiszp.) — panna. [przypis edytorski]
⁹⁰daga a. deka — sztylet o szerokie u nasady, zwęża ące się ku sztychowi, dość długie (– cm) głowni;

służący zadawania pchnięć w mie sca nieosłonięte zbro ą lub do rozǳierania kolczugi przeciwnika. [przypis
edytorski]

⁹¹wylęże — ǳiś popr.: wylęgnie. [przypis edytorski]
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miazmaty chorób. Nie podobna! Toby było ohydną igraszką, tępym bezsensem piękna.
Miałyżby⁹² być li tylko kapryśnym tworem znuǳonego nicością demona te wiotkie, gib-
kie linie, co w takt ta emnych rytmów układa ą się w spiżowy posąg siły, to znów pieściwą
falą zgięć o poǳiw proszą, te złote kaskady dźwięków, tęczowe symfonie barw? To całe
tak straszne, a tak pyszne życie? Przenigdy! Mó Demiurgos za wielki na to i za poważny.

Skąd w ogóle ten nieubłagany rozǳiał mięǳy ciałem a duszą? Może dusza sama przez
się nie istnie e? Może i nie ma te przepastne różnicy?

Zatrzymał się, akby wyczeku ąc zapytania. Po chwili milczenia zagrał cichą melodią
głos Bianki:

— Czymże więc dusza?
— Przeduchowionym ciałem, które po śmierci pozbywa się grubszych, organicznych

części i z czasem przechoǳi w świetlane, nieśmiertelne tworzywo ducha. Obrazem tego
procesu są blade, fosforu ące otocze nad grobami świeżo umarłych. To wyzwoliny duszy.
Tak boskie ciało miał Chrystus po śmierci: w nim to ukazał się w ga u oliwnym zachwy-
cone Marii z Magdali i przez drzwi zamknięte wszedł do wieczornika uczniów swoich.
Pomnisz słowa Pisma Świętego o zmartwychwstaniu ciał? Myślę, że chyba nie o tych
mowa, co wtedy uż dawno strupiesze ą w grobach, o ciałach fizycznych…

Rozdrażnienie Olivareza widocznie wzmogło się, bo przerwał i począł krążyć szybko
po sali. Wargi mu drgały niecierpliwością i znać było, że pragnie wynurzyć się⁹³ z akie ś
zmory, tłoczące mu pierś. Wreszcie gwałtownie, z wstydliwą bo aźnią zakończył:

— Snu e mi się czasem po głowie potworna myśl, ǳika fantaz a śmierci. Wyobraźcie
sobie, że człowiek harmonĳnie rozwinięty, z doskonałym zestro em właǳ ciała i duszy, co
przeǳiwnie zawarł w sobie krańcowe ich ob awy, ginie gwałtowną śmiercią. Pomyślcie,
akby niechętnie wtedy dusza wyzwalała się z ciała, z akim wahaniem się, odwłoką⁹⁴?…
Ona by e oblatywała ak matka martwe pisklę, nie mogąc się z nim rozłączyć! I ha!… To
potworne!… Może lata całe!… Pomyślcie o skutkach czegoś podobnego! To by było coś
połowicznego, akieś zawieszenie mięǳy życiem a śmiercią, ziemią a zaświatem. Obłędny
półrozwó pośmiertny!… Nie!… Nie! Oszalałem!…

Przycisnął kurczowo dłonie ku skroniom i patrzył zǳiczałymi od strachu oczyma
w posrebrz nocy za oknami.

Wkrótce potem od echał. W miesiąc przyszła wiadomość o ego nagłym zgonie.
Śmierć ta pozostała do ǳiś dnia dla hrabi ta emnicą. Zwłoki znaleziono w ustronne ,
podmie skie hac enǳie⁹⁵ sztywnie rozpostarte na otomanie.

Może mściwa zemsta zdraǳone kochanki wsączyła krople adu w puchar biesiadny
wśród histerycznych pląsów tarantelli… Może ból przepastny podciął krwawiące tętnice…
może…

A był tak młody: zginął, licząc zaledwie trzyǳiesty rok życia.
Zwłoki sprowaǳono natychmiast do zamku i nie balsamu ąc pochowano w grobowcu

roǳinnym Savadrów.
Odtąd czterǳieści uż razy ubieliły śniegi zębate sierry gór, czterǳieści razy święciła

wiosna gody powrotu po bezkresnych lianach, lewadach, po leśnych parowach. Stratę
brata odczuł Alonzo głęboko. Zǳiczał i sposępniał. Od śmierci Olivareza ni razu nie
zabrzmiała z wieżycy powitalna fanfara trębacza, ni razu nie przerzucił most zwoǳo-
ny gościnnych ramion przez fosę. Nieodświeżana woda w rowach okala ących groǳisko
obrosła kępami rokiciny i szuwarów, spomięǳy których wyzierały zruǳiałe pleśnie i ko-
żuchy. Na zgłuszonych zielskiem szkarpach, na fortecznych zboczach pełniły od lat ża-
łobną straż cyprysy, oddawały się wiatrom smętne limby. Ciszę przerywał czasem z wieży
drżący głos Rozity, piastunki hrabiego, gdy przędąc na kołowrotku nuciła nikłą, star-
czą piosenkę, czasem dolatywał parowem pogrzebowy dźwięk ǳwonu z Santa Pietade,
odległe o trzy wiorsty od kasztelu.

⁹²miałyżby być (daw.) — czyżby miały być. [przypis edytorski]
⁹³pragnie wynurzyć się — tu: pragnie zwierzyć się; por. wynurzenia: zwierzenia. [przypis edytorski]
⁹⁴odwłoka — zwłoka, odwlekanie czegoś, zwlekanie. [przypis edytorski]
⁹⁵hacjenda — w Hiszpanii i Ameryce Łacińskie : wie ska posiadłość a. duże gospodarstwo rolno-hodowlane

(plantac a); także: dom, zabudowania należące do posiadłości wie skie . [przypis edytorski]
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Niekiedy pod wieczorną zorzę przesuwał się wydłużoną sylwetą po skałach cień sa-
motnego wędrowca, mignęła barwna świta⁹⁶ górala. W górze grały bez przerwy wielkie
har wiatru…

Pan zamku odciął się zupełnie od świata i luǳi; zatopiony w mistycznych studiach
tracił widocznie resztę sił życiowych i gasł wśród zabó czych zachwytów ascezy.

Chwilami tylko spóźnione pobłyski przeszłości roztaczały przed nim stare, zatarte
obrazy niby wypłowiałe gobeliny na ścianach sal rycerskich…

…Rozśpiewane chóry minstrelów, stro ne, płomiennookie señority i róże… białe, po-
więdłe kwiaty… Gǳieś daleka melodia drga, gǳieś męski toreador kona… Jak łka, ach!
Jak łka gorący ton bolera… Ha!… Pęknĳcie struny!…

Lecz chwile takie przychoǳiły rzadko i wnet rozwiewały się bezpowrotnie. I znów
spowĳała duszę w białe całuny mistyczna zaduma. Zwykle siadywał w niszy olbrzymiego
okna narożne wypatrzni twarzą zwrócony ku tytanicznym skałom, akie piętrzyły się wo-
kół zamczyska. Gdy go uż znużyły zawiłe traktaty ascetów, odkładał foliały i zanurzywszy
oczy w błękit nieba goǳiny całe przepęǳał bez ruchu. Nieraz uż askółki, wraca ąc na
nocleg pod zamkowe okapy, uderzały w przelocie o szyby, nieraz uż gasnące na szczytach
słońce oblewało srebrną głowę starca szkarłatem zachodu.

W dolinie krążyły tymczasem o ostatnim z Savadrów na rozmaitsze wieści. Na ed-
no wszyscy się zgaǳali: Don Alonzo rozmawiał z duchami przodków. Ile w tym by-
ło prawdy, trudno dociec, to pewne ednak, że uż od szeregu lat nawieǳały go nader
ǳiwaczne, czasem nawet przykre sny. On sam zwrócił uwagę na eden szczegół. Oto
wszystkie w większe lub mnie sze mierze odnosiły się do Olivareza, wszystkie były ak-
by modulac ami na ten sam temat, a tym był brat starszy. Być może, że przyczyną było
silne przywiązanie, którym go za życia otaczał, być może, że był i inny powód. Hrabia
nie zastanawiał się nad tym punktem, natomiast rozdrażniała go w na wyższym stopniu
pewna okoliczność stale występu ąca, ilekroć śnił o bracie. Zwykle ukazywała mu się spo- Sen, Duch
mięǳy gęstych zwo ów nieokreślone materii tylko piękna głowa Olivareza; na ustach
widma błąkał się wtedy zawsze zagadkowy uśmiech, gdy oczy zdawały się dawać mu do
zrozumienia, że pragnie się z czymś⁹⁷ zwierzyć. Trwało to niesłychanie krótką, chwilę.
Potem zwo e zesuwały się i wszystko roztapiało w ednolitą ciemność.

Wiǳenie, które miał ostatnie nocy, wywarło nań tak silne wrażenie, że pod ego
magicznym wpływem powziął Alonzo szczególnie, może nawet ǳiwaczne postanowie-
nie. Jak zwykle wysiąkła z pokładów nocy upiorna głowa oświetlona nie wiadomo skąd
pada ącym, zielonawym refleksem. W chwili, gdy uż poczęła się zasuwać za kotary, za-
warte dotąd szczelnie usta na moment odchyliły się i wyszeptały bełkocącym głosem:

— Odwiedź mnie! — i zanikły.
Alonzo postanowił usłuchać wezwania i w tym celu nie udał się te nocy na spoczynek.

Czuł dobrze ǳiwactwo swego zamiaru, nie mnie ednak nie zmienił go, lecz za wszelką
cenę chciał spełnić wolę widma.

Spo rzał na zegar: była druga po północy; dwóch rycerzy poruszanych ukrytym me-
chanizmem sprężyny wyszło przez otwarty na oścież portal, uderzyło dwukrotnie kopiami
w tarczę i zaszło za drugą ścianę klatki zegarowe . Czas był na wyższy.

Wy ął z żelaznych kleszczów kuny⁹⁸ płonącą żagiew u węgarów⁹⁹ podwoi¹⁰⁰ i przystąpił
do edne ze ścian komnaty, którą od stropu aż do posaǳki zakrywała kita kowa zapona.
Robota była naǳwycza subtelna, przetykana złotogłowem, wzorzysta perłami:

Pod stuletnim aworem śni słodko, marzy uroǳiwy książę. Złote pukle włosów roz-
kociły mu się po barkach, przymknięte powieki drga ą od popołudniowego skwaru ledwo
dostrzegalnym ruchem. Niedbale wyciągnięta ręka obe mu e miękkim ruchem pień drze-
wa, druga spoczywa na elcach szpady wysaǳane w modre szafiry. Śni, marzy… może
o czaru ące wodnicy, co tam spoza drzew w leśne topieli się pławi…

To książę Piotr z Prowans i i ego małżonka: piękna Meluzyna…

⁹⁶świta a. świtka — wierzchnia oǳież z grubego materiału, roǳa kurtki a. sukmany. [przypis edytorski]
⁹⁷zwierzyć się z czymś (daw.) — ǳiś popr.: zwierzyć się z czegoś. [przypis edytorski]
⁹⁸kuna — słup z kółkiem żelaznym. [przypis edytorski]
⁹⁹węgar — drewniana belka z obu stron okien a. drzwi. [przypis edytorski]

¹⁰⁰podwoje — drzwi dwuskrzydłowe. [przypis edytorski]
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Alonzo zebrał makatę w fałdy i odsunął: na ścianie mnie więce w środku ukazał
się wydatny, kościany guzik. Oburącz przycisnął gałkę. Ściana zaczęła się rozstępować
na dwie strony, a w otworze powstałym na e mie scu zaczerniała głęboko wyżłobiona
czeluść. Rozświeca ąc ciemności pochodnią, wszedł do wnętrza. Po prawe odsunął żela-
zną zasuwę i wy ął z głębi wielki, kilkakroć zazębiony klucz. Teraz począł badać uważnie
kamienną posaǳkę skrytki, ułożoną w kwadratowe tafle. Jedną z nich, znać¹⁰¹ lekko
założoną, odrzucił na bok bez wysiłku. Tędy prosto uż wiodły poǳiemne schody do
grobowców. Ostrożnie, ściska ąc drzewce żagwi, zeszedł po stopniach w dół, zapuścił się
w wąski korytarz i zatrzymał przed ciężko ukutymi wrzeciąǳami¹⁰². Wprowaǳił wyimki
klucza w zamek, obrócił dwukrotnie i pchnął…

Gwałtowny pęd zduszonego powietrza buchnął z wnętrza i zagasił światło. Szczęściem
okazało się uż zbędne, bo cały grobowiec asno oświetlał blask miesięczny¹⁰³, wdarłszy się
tu przez elipsoidy okien u szczytu.

Odurzony, ledwie przytomny zastanawiał się de Savadra na progu. Przed nim po
niszach wykutych w granitowe opoce spoczywali przodkowie w swych świetnych po-
łyskliwych trumnach. Nic — tylko szereg trumien i stalowy pląs księżyca niby sypki
dźwięk przesiewanego srebra — nic — tylko ǳwoniąca cisza śmierci, mistyczny po-
szmer zaświatów…

Powoli oǳyskał spokó . Nisza Olivareza, ostatnia na kra u¹⁰⁴ pod samym oknem, była
w te chwili cała wysrebrzona poświatą miesiąca, przestronna i asna ak w ǳień.

Zbliżył się. Od razu uderzyła go w nozdrza ǳiwnie miła woń rozlana w te części
grobowca. Równocześnie wyczuwał akąś szczególną, odrębną e atmosferę, którą by
na lepie określić, nazywa ąc środowiskiem Olivareza. Tak — ten niepo ęty dlań nastró
czy duszę mie sca takim edynie określeniem można było choć w przybliżeniu oddać.
Nazwa ta, podobne u ęcie rzeczy nasuwało się prawie odruchowo, płynęło samorzutnie
z głębi estestwa bez rozumowych przesłanek. Żywiołowa pro ekc a pierwszego wrażenia.

Lecz na tym nie koniec. Hrabia nabrał na tym mie scu dość zagadkowego przekona- Grób, Trup
nia: zdawało mu się, że nie est sam w poǳiemiu… nie, był tego niemal pewny…

Wszystkie nerwy rozprzęgły się, że drżał ak oszalałe struny brząkadła ba adery…
— Kto tu⁈… Kto tu⁈…
Dotknął wieka trumny, nie śmiąc podnieść w górę. Wreszcie, przemknąwszy oczy,

odważył się; czuł pod ręką, ak się z wolna odchyliło i zakreśliwszy łuk rozwarło na oścież…
Nagle odemknął oczy i z krzykiem grozy skoczył wstecz…
W trumnie leżały nienaruszone zwłoki człowieka nieco starszego od hrabi. Długa,

biała broda sięgała do pasa, chorobliwie wybu ałe włosy wyścielały szczelnie ściany dna,
pokrywa ąc upiornym płaszczem ręce, tułów i nogi. A spomięǳy te ǳikie oplączy wło-
sów siwoszarych wychylało się w okolu brabanckich koronek dwo e rąk… Nie!… Dwo e
szponów o nieluǳko wydłużonych, drapieżnych paznokciach ak kreda białych i bezkr-
wistych…

Był to trup Don Olivareza de Savadra, paradoksalny trup postarzały o lat czterǳieści…
Alonzo miał przed sobą potworną anomalię, edną z na ǳikszych, z na szaleńszych

świata…
Wzniósł oczy na niebo pełen oczekiwania, niepewny… Lecz tam w górze cicho było

ak przedtem — tylko ponura, rozczochrana chmura wymknąwszy znad Sierra Negra
zaciągnęła znów zwartą zasłonę nad znakiem Savadrów i ego ta emnicą.

¹⁰¹znać — tu: widocznie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
¹⁰²wrzeciąǳe— zamknięcie drzwi lub bramy; okucie budowlane, element w formie sztaby. [przypis edytorski]
¹⁰³miesięczny — tu: księżycowy. [przypis edytorski]
¹⁰⁴kraj — tu: skra , kraniec. [przypis edytorski]

   W pomrokach wiary 



Klątwa
  
Kłoniło się na podwieczerz. Duszny, niesamowity czas. Jesienną, przeźrałą¹⁰⁵ dawno po-
rą było, kiedy uż zwiezion¹⁰⁶ zbożny sprzęt¹⁰⁷, rozprzędło lato babskie kąǳielne włosy,
pomiotły drzewa…

Tam w dali łęgi, ścierne płanie¹⁰⁸, ozime uwrocie, sposoczyło¹⁰⁹ słońce… mocne, ǳiw
żarne w te chwili, pobudne…

Więc rozgorzały zioła, ciekał się niewczesną ru ą zwierz, schutnieli¹¹⁰ luǳie…
Zawoniała przynętnie macierzanka, rozwiodły wabne czary ǳiewanny, uroczniki…

rozwarły lubieżnie przęsła skrzypy, wzdęły plemiona modrzeńce…
Cicha cie!… Cyt, cyt, cyt!…
Skleszczyły się w ǳikie rozkoszy stepowe turzyce, splotły lebioda z kostrzewą za

bu ne, rozwiązłe kęǳiory…
Pĳane szałem, potrute wyślizgły się ǳwona glist ziemnych z zabó czych uścisków

czerwiody…
Cicha cie!… Cyt… cyt… cyt…
ǲiwny odwieczerz, esienne żąǳy smęt…
Pocichły sioła, zgłuchły łany wsłuchane w krwi swe szept…
Wieczorne zorzy szał płony na starczy, karli ląg. W parną goǳinę pożądań, w klą-

tewną chwilę zapłodu, gdy słonko na zapad¹¹¹ się chyli, skoralą grzebieńce pagórów…
Jałowy żar, wyrodny pęd, wszetecznych sparzeń chwila…
Cicha cie!… Cyt… cyt… cyt…
W prześcigłym saǳie pogwar wystałych, zległych drzew, pomiotem hardych, błogo-

sławnych.
Stary, dobry sad — Błaże a Żwacza włość…
A w saǳie cicho. Po ścieżach liście się rozesłało zwiotszałą pościelą, zmarniały sło-

neczniki…
Tylko hań¹¹² pod przełazem modrze e wrotycz, hołubi się przytulia…
A w saǳie cicho… Liść edno zżółkły spadnie, zaszeleści, zawinie się w kręgach i le-

gnie…
Przy wrótni¹¹³ spomięǳy czaharów¹¹⁴ przed chatą człek widniał młody, uroǳiwy

i bystro poglądał na gościniec. Snać¹¹⁵ niespoko ny mocno i nieswó , bo bez postanku¹¹⁶
odwracał oczy ku zagroǳie, co spoza drzew bielała i znów wylękły wzrok wlókł spopie-
lałym kurzawą traktem.

Wyglądał kogoś — ponoć niestęskniony gościa.
Odbywał stróżę¹¹⁷ na przeklętych czatach przed roǳicem własnym, przed o cową

sadybą, bo brat młodszy z macochą się w chacie sparzyli w duszną goǳinę zachodu,
w poblaskach łuny wieczora.

Więc strzegł ich przed o cem postawion¹¹⁸ na straży u wschodu, gdy się stary przed
świtem na kiermasz wybrali¹¹⁹.

¹⁰⁵przeźrały (daw.) — prze rzały. [przypis edytorski]
¹⁰⁶zwiezion (daw.) — forma skrócona przym. r.m.; ǳiś tylko: zwieziony. [przypis edytorski]
¹⁰⁷sprzęt (daw.) — tu: zbiory; zbożny sprzęt: zbiory zbóż. [przypis edytorski]
¹⁰⁸płań a. płania (daw.) — rozlewisko; także: ploso. [przypis edytorski]
¹⁰⁹sposoczyć (neol.) — oblać posoką (t . krwią), tu: oblać krwawym blaskiem. [przypis edytorski]
¹¹⁰schutnieć — poddać się ǳiałaniu chuci (t . pożądania). [przypis edytorski]
¹¹¹zapad (z ros.) — zachód. [przypis edytorski]
¹¹²hań (gw.) — tam. [przypis edytorski]
¹¹³wrótnia — wrota, drzwi. [przypis edytorski]
¹¹⁴czahary — porośnięte krzewami, trawami i niskopiennymi drzewami mokradła. [przypis edytorski]
¹¹⁵snać a. snadź — widocznie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
¹¹⁶bez postanku — nieustannie. [przypis edytorski]
¹¹⁷stróża — straż, czaty, warta. [przypis edytorski]
¹¹⁸postawion (daw.) — skrócona forma przym. r.m.; ǳiś tylko: postawiony. [przypis edytorski]
¹¹⁹gdy się stary (…) wybrali (gw.) — forma grzecznościowa czasownika w lm w odniesieniu do rzeczownika

lp; ǳiś: gdy stary wybrał się. [przypis edytorski]
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Czuwał, by ich przestrzec, gdy bęǳie powracał w obe ście, niosąc korale, okra ce dla
Halszki nowożonki, dla synów nieǳielne przyoǳiewy¹²⁰.

A miał wrócić o zmroku drogą, co hań się wĳe ku miastu.
Przyczaił się Wonton, przywarł do ziemi, strażu ąc kazirodcze miłości. Bo taka wola

Ostapa, młodszego brata.
ǲiwnie przemożną miał władę¹²¹, że nie lza¹²² się było Wontonowi przed nią uchylić, Właǳa, Wzrok, Oko, Siła,

Strach, Bratswobodną piersią odetchnąć. I nie byłoć to miłowanie braterskie, serdeczne. — Bogać
tam! — Jeno się go bał czegoś¹²³ okrutnie i truchlał na adowity błysk tych źrenic ciem-
nych, migotliwych niesamowitym żarem. Chmurzyła się w nich ǳika moc i skuwała mu
wolę, że ni kroku nie ważył postąpić.

Wonton miał serce śmiałe, nieulękłe na śmierć i przygodę i nie ednemu by dogo-
ǳił: mocny był, w barach rozłogi¹²⁴, śmigły¹²⁵ — nie byle kogo się uląkł. Przecież gdy
Ostap, wpoiwszy weń połyskliwe swe ślepia, cichym a przykazu ącym głosem coś mu
prawił¹²⁶, słuchał, przysta ąc¹²⁷ mimo woli. Nieraz bywało, nie ma go parę nieǳiel¹²⁸ do-
ma¹²⁹, zwycza nie na zarobkach — myślałbyś, że się trocha¹³⁰ odetchnie, spod ciężkie
ręki wychynie¹³¹… Darmo! Wonton nie śmiał przeciwić się bratu ni tym pomyśleniem
marnym, co w ta ni duszne się nurza, zakryte mglicą, roztratne, ni tą płochą chęcią.

Przeczże¹³²?… Dlaczego?…
Nie wiada¹³³… Może, że miał duszę wierzącą…
A był ci Ostap człek mały, przysiadły i wątły; siły u niego w członkach nie było Siła, Ciało, Oko, Ogień,

Czarynĳakie , eno w oczach żglił się trawiący, niby cień czerwieńce biesowe na uroczyskach
podleśnych. Żarzyło się tam coś, mżyło zielonym ognikiem obłędnie, paląco, urocznie.

Sprawiedliwie też powiadali luǳiska, że człek ten ni Bogu świeczki nie zażegł, ni Bóg, diabeł, Śmiech
diabłu ogarka.

Bo i prawda. Bogać się nie bał ni krzynę, bies za kmotra go nie chciał.
A wszystkoć u niego śmiech, a wszystkoć duby¹³⁴ i mierzwa.
Czarci zatraceniec!…
He , he ! Nie potrzać¹³⁵ było, Błaże u stary, młoǳiawe żonki brać, nie potrzać!…
Nie lza! Chciałeś. — Po oneś¹³⁶ Halszkę, po oneś krasawicę na dolę i niedolę, być¹³⁷

porubstwem stadło skaziła.
Hardoś¹³⁸ się nosił, z unoszów¹³⁹ przekpiwał: córkęć¹⁴⁰ powiła. Miłowałżeś ą, miłował

i zweselonym okiem po nie woǳił, gdy ci ǳiecię karmiła. Jenoś zabaczył¹⁴¹, że woǳił
ponoś¹⁴² i drugi. I nie ǳiwota! Cudna bo była niewiastka! A małe ssało pierś krągłą,
odętą karmią¹⁴³ krwi maci. I szło młoǳiwo słodkie ak pierzga¹⁴⁴ pszczelna, gruźliłoś
ędrne, posytne…

¹²⁰przyoǳiewa (gw.) — ubranie, oǳienie. [przypis edytorski]
¹²¹włada — właǳa, moc. [przypis edytorski]
¹²²nie lza (daw., gw.) — nie wolno, nie sposób. [przypis edytorski]
¹²³czegoś — czemuś, z akiegoś powodu. [przypis edytorski]
¹²⁴rozłogi — tu: rozłożysty, szeroki. [przypis edytorski]
¹²⁵śmigły — szybki, zwinny; smukły i wysoki. [przypis edytorski]
¹²⁶prawić (daw., gw.) — mówić. [przypis edytorski]
¹²⁷przystać (daw., gw.) — zgoǳić się. [przypis edytorski]
¹²⁸nieǳiela (daw.) — tu: tyǳień. [przypis edytorski]
¹²⁹doma (daw., gw.) — w domu. [przypis edytorski]
¹³⁰trocha (daw., gw.) — trochę. [przypis edytorski]
¹³¹wychynąć (daw., gw.) — wydostać się. [przypis edytorski]
¹³²przeczże (daw., gw.) — konstrukc a z partykułą wzmacnia ącą -że; inacze : czemuż to, dlaczegóż. [przypis

edytorski]
¹³³nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
¹³⁴duby — głupstwa, bzdury. [przypis edytorski]
¹³⁵nie potrzać było (…) brać — nie potrzeba ci było brać; nie powinieneś był brać. [przypis edytorski]
¹³⁶pojoneś (gw.) — po ąłeś (tu: za żonę). [przypis edytorski]
¹³⁷być (…) kaziła — skrócone od: by ci kaziła. [przypis edytorski]
¹³⁸hardoś się nosił (gw.) — hardo się nosiłeś; dumnie się zachowywałeś. [przypis edytorski]
¹³⁹junosza (daw.) — młoǳieniec. [przypis edytorski]
¹⁴⁰córkęć powiła — skrócone od: córkę ci powiła; uroǳiła ci córkę. [przypis edytorski]
¹⁴¹zabaczyć (daw., gw.) — nie zauważyć; przeoczyć. [przypis edytorski]
¹⁴²ponoś a. ponoć — podobno, zapewne. [przypis edytorski]
¹⁴³karmia — karma, pokarm. [przypis edytorski]
¹⁴⁴pierzga — przetworzony przez pszczoły pyłek kwiatowy, zmieszany z miodem i wyǳieliną gruczołów śli-

nowych owadów, stanowiący ich pożywienie w okresie esienno-zimowym. [przypis edytorski]
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Pozierał¹⁴⁵ Ostap i łuną kraśniał, ilekroć spotkał się z źrenicą macochy.
Tak i rozgorzeli obo e…
A ǳiś sprzęgli się tam w chacie, w komorze: wieczór bo był¹⁴⁶ akiś ǳiwny, pobudny,

więc nie zǳierżyli¹⁴⁷ parnoty…
Pod czas¹⁴⁸ strażował Wonton przy wierze ach.
Naraz mróz go za ął po pacierzu¹⁴⁹. Zdało mu się, że ktoś zaszedł w obe ście z zatyla,

furtą od sadu, tam gǳie się łan poczyna. Skoczył gromem¹⁵⁰, by za rzeć.
Błaże to był, co znienacka mieǳą ugorową powrócił z miasta, wybrawszy dłuższą nad

zwycza drogę: sąsiada odprowaǳał, więc mu się i zboczyło. Ręką uż imał¹⁵¹ skobli.
— O ciec poczka cie no, coś wam rzeknę!
Obe rzał się na Wontona i nagle akoś mu z niedowierza łysło w oczach:
— A to stanie nam czasu i na potem…
I uż nie zważa ąc pchnął przed się dźwirze…
Za rzał w głąb…
Krzyknęli… rozsprzęgli się.
Rozchełstana, sromem, lękiem ze mana Halszka przypadła na ziem z oǳieżą, Ostap

nie wiada, zestrachany, czy okoniem stanąć gotowy nie ruszył od wyrka; eno po licu
nie asne światła choǳiły i pobielał niesporo…

Błaże zrazu nie odrywał oka od cuǳołożnicy, eno zapuścił w nią we rzenie szklane
bolem i krzywdą, zda się — skamieniał. Wtem przeniósł e na Ostapa: coś go poderwało
z mie sca, że począł się wokoło oglądać, niby za czymś dybiąc, by cisnąć w wyrodka; lecz
rychło poniechał, twarz mu krzepcie ¹⁵² zziemiała, łeb powisł ku nalepie¹⁵³. Borykało¹⁵⁴
się w nim, pieniło niedobrze, coś strasznego ważył…

Z nienagła¹⁵⁵ dźwignął ku synom ważkim miotem oblicze okrutne wolą, wzniósł
w górę ręce drga ące, zradlone udręką, zwęźlone ręce rata a: władny był akiś, dosto -
ny z tym włosem szeǳiwym w posoce zachodu, w sukmanie odświętne spłomienion…

…Klątwa wam, syny wyrodne! Klątwa wam!
Ty, Boże wielki w niebie, słysz i słowa pełń!
Ty, ziemio święta, czu i mścĳ!
Pomsta na was o cowa!…
Niecha wam łan szale em zlega, ostem mątwi; niecha was ugor tarnią

posoczy, blekotem tru e! Bezdomne włóczęgi, żebraki!…
Radości nie zna cie nĳakie , tą klątwą przeżarci do sedna, do wnątrza

duszycy!…
Na próchno was zmiele, na rǳawe, na stęchłą, zbutwiałą czerwotocz!…
Bezrolni na myci¹⁵⁶, zesłańce!…
Niech ǳień ten w czas swó zachodowy przeklęty święci dla was skon…

w ten ǳień, za rok, w odwieczerz pomrzecie oba!…
— …Chi, chi, chi! — zarechotał urągliwie Ostap. — Słucha ty głupi stary, nie wierzę

ni w ciebie, ni w klątwę two ą. Chi, chi, chi!. Pó dź Wonton!… Cóże tak dygotasz ak
osika na wietrze? Pó dź ino¹⁵⁷, a nie wierz mu, mówięć, nie wierz mu, bo… At!… Co
gadać… Ino się nie przyostawa !…

Szarpnąwszy brata za świtę¹⁵⁸, pociągnął na gościniec…
¹⁴⁵pozierać (gw.) — spoglądać. [przypis edytorski]
¹⁴⁶wieczór bo był (gw.) — bo też wieczór był. [przypis edytorski]
¹⁴⁷zǳierżyć (daw., gw.) — wytrzymać. [przypis edytorski]
¹⁴⁸pod czas — tu: tymczasem. [przypis edytorski]
¹⁴⁹mróz go zajął po pacierzu — przeleciał go dreszcz po plecach (po kręgosłupie). [przypis edytorski]
¹⁵⁰gromem — tu: błyskawicznie. [przypis edytorski]
¹⁵¹imać czego (daw., gw.) — chwytać za co, brać się za co. [przypis edytorski]
¹⁵²krzepciej (daw., gw.) — mocnie , silnie . [przypis edytorski]
¹⁵³nalepa — w dawnych domach wie skich: część pieca, na które się wygrzewano i pod którą można było

palić; przypiecek. [przypis edytorski]
¹⁵⁴borykać się — zmagać się. [przypis edytorski]
¹⁵⁵z nienagła — nie nagle; z wolna. [przypis edytorski]
¹⁵⁶najmita — chłop pozbawiony wszelkie własności, zmuszony zarobkować sprzeda ąc swo ą pracę, wyna -

mować się do pracy. [przypis edytorski]
¹⁵⁷ino (gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁵⁸świta — sukmana, wierzchnie oǳienie chłopskie. [przypis edytorski]
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A był to ǳień Ofiarowania Przeczyste Panienki, gdy uż liście¹⁵⁹ rzęsnym pokotem
zalega, słonko u stoku się waży, a po polach, po szerokich porozwiesza mgławe czechła¹⁶⁰
esienny, cichy smęt…

Nagle skądś, spod ziemi zerwał się wicher mocny, zagonny, opadał zeschłym różańcem
liści, zgarnął w lute pazury sypkie pięstugi piachu i cisnął im w twarz na odchodne…

Słonko gǳieś z nagła zapadło i poćma gwałtowna, esienna zapuściła na świat grube,
nieprzezorne rańtuchy¹⁶¹.

Zawyło po raz wtóry, zaniosło kurniawą i rozhulała wichrzyca…
Znacie esienne nawałnice, gdy po rozłogach drzewa w przekłonach się chylą, gawrony

w kruczych korowodach kraczą, rozełzawi się strugami dżdżu rozmokły, nudny świat?
Znacie chery¹⁶² poletnie, rozkiełzłe¹⁶³, gdy po cho arach biesy się kołyszą, po wiatro-

wiskach ęǳony chutnią, a po sta ach, po samotnych wypatru e ślepe oczy czarna, biedna
noc?…

W taką goǳinę wygnał Błaże Żwacz synów z o cowskie , roǳime zagrody…
Więc poszli w wicher, w szarugę, w poświstach z uszonych orkanów, w odchlisko

mgłami ciężarne…

 
Była kotlina — przestronna, darniowa płań, podszyta łączą i zielem. Pagóry po krańcach,
uroczyska pobrały się wkoło, zsupliły we wian przełęków, wierzchołów… a szłomy gorzały
w pokrwawiu.

Zachód bo się rozżagwił czerwcowy, więc i łuniały w zgorzeli.
Na przeła przez darń, przez murawę przebierał się modrawą strugą potok, rozwo-

ǳił pośrodku w wiszarem¹⁶⁴ zgłuszoną młaczkę¹⁶⁵ i zatracał hen za kurhanem, gǳie
zaga bukowy się ćmawił. Poprzez rozpadlinę, co ówǳie się rzuciła mięǳy dwa osypi-
ska, wnęciły¹⁶⁶ się poślednie¹⁶⁷ promieńce i klinem przypadły w lewadę¹⁶⁸: spłomieniły
się gładysze, zapachniały ǳwońce, marzanna, zagrały grzechotki stada wedle moczaru…
tak słonko żegnało dolinę…

Na zboczu połogiego¹⁶⁹ wysypu, pod wierzbą, płaczką-samotnicą dwo e młodych sie-
ǳiało.

On ǳiewkę wpół ob ął, a drugą rękę przyłożywszy do czoła zapatrzył się gǳieś daleko
przed siebie, w rozświetl zachodową…

Choć droga mu być musiała edyna, płowowłosa Hanka, przecież cień mroczył młode
lice, udręka cicha, ta ona mętniała w oczach.

Niewesoło miłował Wonton, niewesoło.
Zawszeć pono był taki ponury i markotny. Nie wiǳiała innego od owego dnia, ak

przyszedł z bratem Ostapem do słobody¹⁷⁰ o cowe , aż do tego wieczora, co ot na łanach
gore e.

Pomni¹⁷¹, ak wstąpili do zagrody e roǳica przemokli, nasiąkli deszczem, zgłoǳe-
ni… w esienny, późny ǳień — ak im warzę¹⁷² łaǳiła, pode mowała…

I pozostali w chacie na mytami.

¹⁵⁹liście — tu: listowie. [przypis edytorski]
¹⁶⁰czechło a. czecheł (daw., gw.) — gzło, giezło, koszula; także: płócienny kitel, prześcieradło. [przypis edy-

torski]
¹⁶¹rańtuch — fartuch. [przypis edytorski]
¹⁶²chera (daw.) — wietrzna, śnieżna pogoda; zamieć, zadymka. [przypis edytorski]
¹⁶³rozkiełzły — rozkiełznany. [przypis edytorski]
¹⁶⁴wiszar (daw.) — urwisko; także: roślina czepna; gęste, splątane, zwiesza ące się zarośle. [przypis edytorski]
¹⁶⁵młaczka — grzęzawisko. [przypis edytorski]
¹⁶⁶wnęcić się — wcisnąć się. [przypis edytorski]
¹⁶⁷pośledni (daw., gw.) — ostatni. [przypis edytorski]
¹⁶⁸lewada (daw., reg.) — nieporośnięta, okolona drzewami przestrzeń: łąka a. polanka. [przypis edytorski]
¹⁶⁹połogi (daw.) — lekko pochyły, spaǳisty. [przypis edytorski]
¹⁷⁰słoboda — osada. [przypis edytorski]
¹⁷¹pomni — forma .os.lp, inacze : pamięta. [przypis edytorski]
¹⁷²warza — gotowany posiłek. [przypis edytorski]

   W pomrokach wiary 



We wsi nikt ich nie znał, bo snać z dalekich stron przywędrowali, o ciec też nie
wywiadywał… bo i po co?… Sieroty pogorzelcy… Boże ǳieci. Pracowali niezgorze , eno
młodszy czasami zbereźnikiem patrzył, zbożności urągał, że i stary, sam nieraz zgromił
i rozeźlił się niepomiernie, ale że był chłop nieleniący się, a czasu orki czy kośby nie
wylegiwał ako on głupi Maciuś za przypieckiem i roboty się imał piorunem, więc mu
gazda edno luźne rozpinał wniki i poszerzał oka¹⁷³.

Różnie też obnosiły go baby¹⁷⁴ po siole¹⁷⁵, choć nie zawsze po bożemu; ale czego to
ęzorami nie wymielą?

Obstawał sam za nim, przeto i milkły. Pono nawet o dorodną ǳiewkę z przysiołka,
gospodarską córkę zabiegał i o ǳiewosłębach zatrącał.

Wiodło mu się.
Hankę coś odeń odrzucało strachem i odrazą okrutną, że się nim ak adowitym ga-

dem mierziła. Przychoǳiły na nią goǳiny nieprze ednane nienawiści i lęku przed tym
człekiem wieczyście urągliwym, śmie ącym. Szeptało w piersi ǳiewusze , że od niego
przy ǳie na e młodą dolę akieś wielkie, niechybne nieszczęście.

Za to umiłowała całą duszą Wontona. Może za to sumowanie od rana do nocy, za to
utrapienie, co mu się uporczywie na szyi wieszało, za wielką cichość serca?

Smutny był zawsze i zadumany; coś robaczywego toczyło duszę. A choć na chwilę,
gdy mu biedną głowę przyciskała do piersi, o tym zapominał, to nie na długo; nieraz
bywało w całunku miłosnym wykrada się przez biele ące wargi głuchy, tłumiony stęk.
Ważki snać ciężar ugniatał Wontonową duszę.

Rada¹⁷⁶ by go zd ąć, cisnąć precz daleko, lecz nie wieǳiała ak. Nie zwierzał się, nie
skarżył nigdy. Nagabywała Ostapa, lecz się śmieszkami opęǳał i przekpiwał z brata.

Więc i poniechała¹⁷⁷.
A wieǳiał bez pochyby! Coś było mięǳy nimi, akiś się supeł nieluǳki zawęźlił

w osierǳiach i sczepił obu ta ną pętlicą, które końców nie wydoliła¹⁷⁸ zachwycić¹⁷⁹.
Wonton potrzebował Ostapa; łaknął ego beztroski, szydnego¹⁸⁰ śmiechu i — ǳiwna —
akoby rad słuchał bezbożnych natrząsań.

Wtedy, zdało się, nabierał otuchy; odchoǳił, ta ał stęgły¹⁸¹ na czole ból, marniał
wieczny lęk leżący się w oczach.

Tak było na małą chwilę. Za akiś czas znów wyczołgiwała się z przeklęte nory zgryzota
i zapuszczała w duszę drążące zagony. Na ostatek począł pić.

Pił dużo, łapczywie, ak na śmierć i akoś nie mógł upić się ni razu; rankami wracał
w obe ście trzeźwy akby nic i ruszał w pole na robotę, chmurnie szy eno niż wczora
i głębie pochylon ku ziemi.

Tak i przekociło się z pół roku: ziemia od ęłaś¹⁸² lodowate obieży¹⁸³, prześcigła wio-
senka, łaǳiłoś¹⁸⁴ na drogę lato miłościwe…

Pod zmierzch na wodopó zalatywały z dolin, łąk, wygonów pośpiewy ǳiewuch, pa-
robów, gdy do dom od ǳiennych mozołów pilili¹⁸⁵, poryki stad.

Roǳic Hanczyny dostatnią oborę ǳierżył, że ǳiewce ponierazu¹⁸⁶ przychoǳiło się
dobrze nagonić, nakrzyczeć, nim to z pastwiska w obe ście zawróciła. Litował się e
umęczeniu Wonton i nieraz, bywało, od roboty wolnie szy zachoǳił w parów i pomagał
spęǳać kierdel¹⁸⁷ w opłotki.

¹⁷³luźne rozpinał wniki i poszerzał oka— odpuszczał, przymykał oko, patrzył przez palce itp. [przypis edytorski]
¹⁷⁴obnosiły go baby — obgadywały go (…). [przypis edytorski]
¹⁷⁵sioło — wieś. [przypis edytorski]
¹⁷⁶rada by co zrobić — chętnie by coś zrobiła. [przypis edytorski]
¹⁷⁷poniechać — porzucić, zaprzestać. [przypis edytorski]
¹⁷⁸wydolić (gw.) — zdołać. [przypis edytorski]
¹⁷⁹zachwycić — tu: pochwycić, schwytać. [przypis edytorski]
¹⁸⁰szydny (daw.) — szyderczy, prześmiewczy. [przypis edytorski]
¹⁸¹stęgły — tu: stężały, zastygły. [przypis edytorski]
¹⁸²odjęłaś — tu skrót od: od ęła się, wyzwoliła się, wyswoboǳiła się. [przypis edytorski]
¹⁸³obież (daw.) — obława; tu: obe ma, krąg, uchwyt. [przypis edytorski]
¹⁸⁴łaǳiłoś — tu skrót od: łaǳiło się; układało się, przygotowywało się. [przypis edytorski]
¹⁸⁵pilić — szybko podążać, pilnie dążyć. [przypis edytorski]
¹⁸⁶ponierazu — nieraz, nie ednokrotnie. [przypis edytorski]
¹⁸⁷kierdel — stado. [przypis edytorski]
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Tak ci się i ǳiś przygoǳiło¹⁸⁸. Że uż pora była zawracać do domu, przytknął do warg
ligawkę i smutna dumka poniosłaś¹⁸⁹ po rosie wieczorne .

Gdy uż rozwiały się ostatnie pogłosy, skądś zza wzgórzy, pagórów przewąkroniłoś
w lewadę…

Jawor, awor,
Jaworowy ga !…
Słysz, ak głucho smęci,
Zżółkłe liście kręci
ǲiki, luty wiatr!…

He !…

Jawor, awor,
Jaworowa stroń!
Czu , ak oman choǳi,
Jak w bezdnie zawoǳi,
W ta ną, ślepą chłań!

He !…

Jawor, awor,
Jaworowy strzyg!
Poszedł w ścież zawrotną,
Junosza — wykrotną
Zatracił się ślad…

He !…

Wzdrygnęła się Hanka.
— Antek, straszno mi, skądś od wertepu przywiało, od hańtego¹⁹⁰ buga u.
— Pono… kędy wieǳie Czarcia Perć… Hanuś! To doli mo e znak! Zarechotało złe!

Jak dnia akiego nie wrócę do chaty, wspomnĳ na odwieczerz ten… To roǳic przed sąd
Boży pozywa w klątewną goǳinę…

Przypadł twarzą ku ziemi i zwinął się w kłąb.
Słyszała, ak kłańcał zębami ze strachu, drąc murawę, a oczy obłędem nabiegły.
— Antek! Mie że Boga w sercu! A cóże robisz, nieszczęśniku?… Jać przeznać¹⁹¹ doli, Święto, Obycza e, Miłość,

Lud, Lato, Kobieta,
Mężczyzna

nie przeznam, ale ci rzekę, że rychło nastanie odmiana i nam może miłościwsze utro
zapłonie. Za dwa dni święcim gody słonka w noc uroczną Soboty. ǲiew boże stado
zawieǳie święty wian, kuplanych ogni kolisko… Kralicą pośród stanę, wianeczek pierwsza
na wody cisnę; ty złów, a bęǳiesz mó … Antek! Cóże ci to?… W rusalnym zdro u ocuǳim
się, zbęǳiemy winy na szczęsny życia znó … W świątalnym żarze otrząśniem z niemocy
w sobotni cudów czas, gdy Ładoń w męża tężnie e… Antek! W noc czarów za ǳiemy
w las po kwiecie, co dolą darzy, paprotne ziele… razem… Ino się ulęknĳ!

— Darmo, darmo cieszysz¹⁹²; nie dla mnie ono wyrośnie, nie dla mnie… Z innym
pó ǳiesz na szczęsne doli łów… Nie lza, za późno… — I z bólem okrutnym pod ął ą za
kolana…

— Chi, chi, chi!… — zaniosło śmiechem i z leszczyny wychynął czegoś wielce zwe-
selony Ostap.

— Wonton!… Chi, chi, chi!… Nowinę niosę: uradu esz się źǳiebko samostrachu!
Stary skapiał! A akże… do cna… utro na cmentarzyk wywloką. Chi, chi, chi!… Ot
i wywróżył… eno sobie, nie nam… Nuże, zaliś¹⁹³ osłupiał⁈…

Wonton słowem nie odparł, edno oczyma błąkał po bracie, niby po obcym; wreszcie
zwiesił w zadumie głowę ku ziemi…

¹⁸⁸przygoǳić się (daw., gw.) — przytrafić się, zdarzyć się. [przypis edytorski]
¹⁸⁹poniosłaś — tu skrót od: poniosła się. [przypis edytorski]
¹⁹⁰hańtego (gw.) — tamtego. [przypis edytorski]
¹⁹¹przeznać (gw.) — poznać, przewiǳieć. [przypis edytorski]
¹⁹²cieszyć — tu: pocieszać. [przypis edytorski]
¹⁹³zaliś osłupiał (daw.) — czyś osłupiał, czy osłupiałeś. [przypis edytorski]
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Aż coś snać mu zaświtało od nowa, bo wpił ręce tak krzepko w ramię Ostapa, że
syknął z bólu:

— A a ci Ostap powiadam, że to nic. Jeszcześmy nie po drugie stronie… eszcze nie
minęła pora… Przeczżeś wesoły?

Lecz tamten uż się rozeźlił.
— A zmarnie że w te udręce, skoro ci się tak zachciewa, ino mnie przyostaw w spo-

ko u! A toć powiem w przydatku, że się z godami łaǳę pod esień. Po oneś, Wonton?…
Pod późną esień, na przekór… Obaczym, kto z nas przeważnie szy: ty… Nie!… Chciałem
rzec: wy czy a?…

Słabo uż pełgotała czerwień spomięǳy pni, zgarnia ąc resztę ogni pod ziemię.
Ponad głowami wszczęły przeǳmierzchowe kwilenia lelki, cmentarne przyzywy pu-

chacze…
Z ba orów dźwigały mleczne cielska mgły wieczorne, skłaczały się w odęte buły i po-

łożyły po polach. Od stawisk przygnały wiatrowe podmuchy gawędę żab…
Na trakcie pęǳiło trzodę owiec tro e luǳi. Widno¹⁹⁴ spóźnili się mocno, bo żwawo

pomykali na wieczerzę. Przy ęła ich wieś kręgiem lśnień watrzanych¹⁹⁵…

 
Zapuściło esienne słonko złotooki niewód¹⁹⁶ pomięǳy pnie rapatych esionów, aworów,
spławiło w czerwone topieli zruǳiałą usłoń rozkali.

Na zachód mu było, na rychły — po zno ne , latowe zgorzeli, na zbożny, późny
wczas… Więc gasło.

Zagrała żagwicami wichrów debra¹⁹⁷, miotnęły się w niebo wyzewem krzesanice…
Poniknąć im było za chwilę, zanurzyć się w nocne omroce… Więc płomieniały pod

koniec. Już chyłkiem pełzał po zboczach zdradliwy ćmuk, podlizywał stoki, zarzucał po-
nure więcierze w głębiny pieczar…

Tylko hań górą na przełęczy asno było i krwawo. Spodem w rozpadli gruchotała po
żwirowisku woda głęboko, że pod mrok okiem nie do rzysz. A po dniu strach patrzeć;
parów bo do cna z eżony iglicami graźni, co od dołu się stożą i od samego we rzenia kolą.
Toż i nikt nie zaglądał w roztokę, gdy mu przełękiem¹⁹⁸ droga wypadła.

Przerzucała się powyż ścież¹⁹⁹ ściągła ak ǳiewuszyna przewiązka, stroma, wyboista:
chyba biesowi poręczna, gdy pod nockę wiatrową do kochanic w zaloty wędru e. Nie
darmo Czarcim Skokiem nazwano.

Rzadkoć i nieochotnie puszczali się luǳiska tym zawodnym wykrotem, chyba że na
czasie zbywało, a pośpiech przynaglał. Właśnie widniał żywo, zatopion w powoǳi słoń-
cowe , ak skrzącą zaworą sprzęgał skalne wirchowiska.

Po brzegach wgłobiły się w opoczyste podglebie szaroty, zazierały w otchłań nieulęk-
nione badyle czartopłochu. Drapieżna krasa była i twarda. Nie ǳiwota: orłowe groǳi-
sko… Z nagła na grzbiecie od lewicy ozwały się wartkie stąpania i głosy; luǳie widno
nadciągali ku perci. Jakoż i przyspiali niebawem zama aczywszy w żlebowe garǳieli.
Odprowaǳał Wonton Ostapa na gody, akie miał naza utrz z gospodarską ǳiewką od-
prawiać, a że uż spóźniona zdała się chwila, zasię przed weseliskiem trza było eszcze coś
niecoś przyłaǳić, przeto rzucili się przełęczą z kiełza przemierza ąc drogę.

Młodszy szedł w poprzód, cały w pośmiechach, zradowany szczęsną żeńbą — Wonton
z nawisłą głową z zapamiętaniem akowymś naśladował kroki bratowe.

Lica schylonego widać nie było ni oczu, lecz kiedy od czasu do czasu prostował się Ciało, Smutek
w górę, postrzegałeś twarz ziemią barǳie niż luǳkim ciałem patrzącą, w agodach zapadłą

¹⁹⁴widno (daw., gw.) — widocznie. [przypis edytorski]
¹⁹⁵watrzany — pochoǳący od watry, t . od ogniska pasterskiego palonego przy szałasie. [przypis edytorski]
¹⁹⁶niewód — roǳa sieci. [przypis edytorski]
¹⁹⁷debra a. debrza — wąska, płytka dolina; dolina o przekro u poprzecznym w kształcie litery V, powstała

w wyniku ǳiałania erozy nego wód okresowych na mało spoistym podłożu. [przypis edytorski]
¹⁹⁸przełęk — ǳiś: przełęcz. [przypis edytorski]
¹⁹⁹ścież — ścieżka, ścieżyna; droga. [przypis edytorski]
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amami, przeżartą. Tylko źrenice mu pełgotały gromnicznym światłem gǳieś głęboko,
głęboko w askiniach oczodołów. We wsi gadali, że człek to uż strawiony do przyciesi.
Bo i prawda: ostatkami gonił…

ǲiwnie bo, ǳiwnie bywa na tym tu ziemskim posto u i przeróżne luǳiska snu ą się
po obłędliwych lasach świata tego.

Iǳie ci człek, iǳie niby narokiem²⁰⁰, aż tu się nie opatrzy, gǳie i po co zawitał. Na
pokaz własnowolny, a w rzeczy ako to łątko konopne, wiatrów igrzysko napolne. Wĳe
się to, krąży, a wkoło, a wkoło wartoli… Dolo ty, dolo człowiecza…

Przywrze nie eden wierzeniem do czegoś tak krzepko²⁰¹, rozeprze się skalnym za-
mczyskiem w posadach tak rozłogo²⁰², że go stamtąd nie wyruszyć. A wierzenie owo
rozliczne. Jeden się klnie Bogiem, drugi biesowi przykłonną²⁰³ cześć niesie, poniektóry
z innymi się siłami zmaga.

Zaklęci owych mocy wyzwiskiem na cięższym mozołom wydolą, akby wsparci na
ta emnych barach po szczerby reglowe się dźwigną.

Nie odgadniesz pono²⁰⁴ nigdy, kto ich tak mocarzy²⁰⁵ — one włady²⁰⁶ ciemne, którym
zawierzą, czy własny duch wierzeniem stalny²⁰⁷?

Bo znikąd nie wiesz, zali²⁰⁸ są naprawdę.
Może to z człeka własne duszy na świat wychoǳą mocarki?
Jeno że sam inędy²⁰⁹ źródliska dopatru e.
O takich mówią, że z Bogiem abo²¹⁰ ze złym²¹¹ społecznie²¹² trzyma. Lichoć tam

przezna²¹³, z kim — może i z sobą samym?…
Ale bywa też ponierazu owo zbratanie we wierze straszne dla luǳkie doli, gdy wy-

święci swą wtórą wywrotną stronicę.
Wtedy obraca się na so uszników i wspólnym, świętym słowem o ziem²¹⁴ powala

wierzących.
Tak też bywa, gdy klątwa zawieǳie piorunową chmurę nad głową tego, co e wiarę Wiara, Przekleństwo

da e.
Na to piekielne pozwanie bogi ta ne akoweś, wspólne obo gu bożyce stawić się muszą,

by świadczyć ich wierze potęgą karzącą…
Bo nie przeklnie nigdy ten, co nie wierzy…
Tak ci się zawiązu e wspólnota, klątewna sprawa mięǳy tą tró cą nieluǳką i toczy

się, toczy, aż spełni…
Zaś spełnić się musi, bo wierzą.
A może i nie ma tró cy, nie postał i ślad ta nych mocarzy, eno dwa duchy człowiecze

wza emną się silą wszechwładą…
Boć nie przenikniesz, czy Bogiem klnie, czy duchem własnym. Na edno wy ǳie —

byle wierzyli. Kiedyś, po wszystkim powieǳą luǳie:
— Bóg skarał.
Czy po prawǳie, nie wiada²¹⁵. Może sam siebie. Może go własna dusza spełnić klątwę

niewoli. W mrokach bo broǳim²¹⁶ wszyscy, we mgławych i nikt nie pewien, dlaczego.
Bywa i druga moc duszna, po równo straszna i władna. Potęga niewiary. Choćby go

o ciec, mać roǳona na sąd Boży pozwali, klątwą obrali, nic mu to — zurąga i ǳiwo: nic
mu się złego nie przygoǳi. Bywa ą, bywa ą ostapowe luǳiska!

²⁰⁰narokiem — według prawa. [przypis edytorski]
²⁰¹krzepko — mocno, silnie. [przypis edytorski]
²⁰²rozłogo (dw., gw.) — rozlegle, szeroko. [przypis edytorski]
²⁰³przykłonny — skłonny; chętny. [przypis edytorski]
²⁰⁴pono — podobno, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²⁰⁵mocarzyć kogo — utwierǳać kogo w sile, dawać komu moc. [przypis edytorski]
²⁰⁶włady — siły. [przypis edytorski]
²⁰⁷stalny — tu: stały, niezłomny. [przypis edytorski]
²⁰⁸zali (daw., gw.) — czy. [przypis edytorski]
²⁰⁹inędy — gǳie inǳie . [przypis edytorski]
²¹⁰abo (daw., gw.) — albo. [przypis edytorski]
²¹¹złe (daw.) — tu: zły duch, diabeł. [przypis edytorski]
²¹²społecznie — tu: razem, wspólnie. [przypis edytorski]
²¹³przeznać — dowieǳieć się. [przypis edytorski]
²¹⁴o ziem (daw. forma) — o ziemię. [przypis edytorski]
²¹⁵nie wiada (gw.) — nie wiadomo. [przypis edytorski]
²¹⁶w mrokach bo broǳim — bo w mrokach broǳimy. [przypis edytorski]
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I ci mocarni, przewładni, lecz, zda się, inacze . Mroczno bo pośród nas, ćmawo i wie-
czyście bytu emy na oparzeliskach młaczanych, bez postanku dymiących, mglicami za-
snuci, że brat brata w poćmie nie odróźni. Ziemni posieleńcy²¹⁷!

Jedno z tych odparów wyziera, edno krwawiącym ślepiem łzawi: krzywda! Okrutna,
bezwinna krzywda luǳka!…

I to powieczne pytanie: „Przeczże? Dla akie przewiny?”.
Pytał i Wonton, wypatrywał od roku, od one goǳiny i po ǳiś ǳień nie oǳierżył

odparcia. Więc zmarniał do szczętu i spiołuniała mu dusza…
Weszli na Czarci Skok.
— Ostap! Bracie, da rękę, cno²¹⁸ mi akoś wedle²¹⁹ osierǳia!
— Naści²²⁰, bo u! A ǳierż się krzepko!
— Bóg zapłać: tak raźnie …
Szli dale . Ostap, co przodował, trzyma ąc w podane w tył ręce dłoń brata, rzucał po

wirchach spoko ne we rzenia, zagłębiał rysie oczy w żlebowe kotliny. Wtem poczuł, że
ręka Wontona poczyna ǳiwnie akoś drżeć w ego, ni to by ą coś wyrywało, ni to sam
swoboǳił… Po razu wywinęła mu się z garści i w owe że chwili posłyszał za sobą nagły
szmer, akby kto drugiego ze ścieży w chłań strącił… Wartko się obe rzał; Wontona uż
na perci nie było, eno tam w dole rzuciła mu się raz w oczy ostatni bratowa opończa…

Bez krzyku go zmiotło, bez ęku.
A był to ǳień Ofiarowania Przeczyste Panienki, gdy uż liście rzęsnym pokotem

zalega, słonko u stoku się waży, a po polach, po szerokich porozwiesza mgławe czechła
esienny, cichy smęt…

Ostap przyostanowił się.
— Staryli²²¹ to, czy sam?
Hm!…
i krzyknął w bezdeń.
— Głupi ty! A przeczżeś²²² wierzył⁉
Rechotem odgrzmiały skaleniska.
Postał eszcze czas akiś na samym środku zawrotne przełęczy akby na wyzywy²²³,

z urągiem… czekał, aż się słonko w niż pokłaǳie. Wtedy zaniósł się śmiechem raz eszcze
i gwizda ąc²²⁴ puścił w drogę: śpieszyło mu się na weselisko; na cudnie szą ǳiewkę z sioła
w łoże brał — Ksenię czarnobrewą.

²¹⁷posieleńcy — mieszkańcy. [przypis edytorski]
²¹⁸cno (gw.) — tu: słabo, bezsilnie. [przypis edytorski]
²¹⁹wedle (gw.) — w okolicy, przy. [przypis edytorski]
²²⁰naści (daw., gw.) — masz. [przypis edytorski]
²²¹staryli to — konstrukc a z partykułą -li; znaczenie: czy to stary. [przypis edytorski]
²²²przeczżeś (daw., gw.) — po coś; po co żeś. [przypis edytorski]
²²³a wyzywy — wyzywa ąco. [przypis edytorski]
²²⁴gwizdając — ǳiś popr.: gwiżdżąc. [przypis edytorski]
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