


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

MARIUSZ GRZEBALSKI

Drugie dotknięcie
Krety
Irracగonalna potrzeba ciepła,
kiedy pół autobusu
opuszcza powieki
na przekrwione białka.

Mężczyźni śpią,
kobiety stoగą.
Na szybach para
i wilgotne powietrze

గak papierowe ciasto
klei się w ustach.
Patrzymy przez siebie
na zewnątrz.

Na chmury
odsłaniaగące brakuగące mieగsca,
na ǳiury po dymie.
Czas sobie nic z tego,

nie oferuగe nic w zamian.
Odkrywa bloki
o brudnych ǳiąsłach,
po wyగściu strzela

w żyły zielenią,
na stołach zostawia kurz
i wezwania
ze znienawiǳonych urzędów.

Paźǳiernik
Zapomniałem o nim. Więc dlaczego teraz —
గesienią, kiedy wiatr ładuగe pod kołnierz
swóగ wilgotny గęzor? Kiedy గego żona i córka,
popychane, nie bez trudu nabĳaగą na hak

wyszukane w trawie papiery i śmiecie,
a czarną foliową torbę wyrywa im z rąk?
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Kim గest teraz, skoro z taką łatwością wydostał się
z kobiety i ǳiecka, za nic maగąc czas i odległość?

Ten sam co przed laty beret w kolorze zgniłego brązu,
sztuczna gałka oczna pod opadaగącą powieką.
Nagle obecny i równie realny, co malarze przed sklepem,
ciągnący wino z gwinta, choć to paźǳiernik.

Czy tam skąd przychoǳi, nie ma dla niego węża,
żeby గak tu podlewać mógł trawnik, i szpikulca
do nabĳania petów rzuconych gǳie bądź?
Obce, stanęło przede mną — życie?

Trzy dni
Wyszedł po chleb i zniknął.
Kierowca ciężarówki był miły:
„To się zdarza, podrzucę”;
wszyscy pozostali — nie.
Teraz nie wie, skąd taki brud
po wyగściu z wanny, nie rozumie,
dlaczego trawa, igliwie.

Pokój z widokiem
Stanęli pod akacగą
wplecioną niepewnie
w skwer tuż obok
alei różanych badyli,
które, గak wszystko tutaగ,
i wszystkiemu wbrew,
próbuగą przeżyć గakoś tę zimę.
Ona prosi o coś,
on గeగ uparcie odmawia,
gestykuluగą mocno.
Potem on szuka czegoś,
గak się okazuగe — zapałek.
Ona kupuగe w kiosku
chusteczki higieniczne.
Zdaగe się, i ich skuła ta zima.
A గednak przyగeżdża tramwaగ
i mimo wszystko
zabieraగą się razem.

Prognoza
Jesień cofnęła się w lato —
nic sobie nie robi z świętych
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zakazów, nieodwracalny porządek
rzeczy zaniedbuగe się w obowiązkach.

Ale spóగrz — to nas, nie innych,
upodobał sobie w ten świąteczny
czas zły cień. Wkrótce dopadną nas
wszystkie nasze zaniechania, złe

uczynki innych przeగrzą się w naszych
uczynkach, proste fakty powieǳą
o nas więceగ, niż skłonni bylibyśmy
odsłonić sami przed sobą.

O!
Zmarznięta ziemia pęka
na przekór cofaగąceగ się zimie.
ǲikie gęsi wracaగą postnym
niebem — patrzymy i…

cieszy! W kieszeniach bilon
łaskocze zziębnięte dłonie.
Wiatr pryska od klaszczących
futryn. „Nie wychoǳić” —

umówiło się osiedle, wróciło
z kościoła, trwa przy swoim.
Ale, o! wróbel odciska
pieczęcie na szronie!

Sonet po przerwie
Kontra słońca, kiedy banery klaszczą
niczym powieki PRZYJAZDY/ODJAZDY
w holu opustoszałego dworca.
Jakże zdumiewaగą ǳiś zdania ulic,
równoważniki przecznic!
Mężczyźni wylegli z bram —
armia niepewnych przecinków
w droǳe pod „Biedronkę”.
Średniki kobiet chłoną chłód w cieniu akacగi,
wesoło płyną kursywy witryn.
Mówi to ktoś ukryty w naparstku cienia.
Notował na kartoniku, ale przestał.
Szatynka nuci szanty, wiatr dmie w żagiel
గeగ prania, గakby chciał przestawić Główną.
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Goǳina ǳiewiąta
Zielony masztowiec elewacగi pręży
żagle okien w pierwszym słońcu.
Mewy anten wszczęły na dachu
świetlny zgiełk, czeszą skrzydła
nad bocianim gniazdem klatki schodoweగ,
którą ktoś akurat opuszcza się w dół.
Ich pióra daగą znaki lusterkiem?
Lecz kim గest kobieta, która bez obaw
przemierza fale powoǳioweగ trawy
pieniąceగ się czarno w korycie Warty,
czyగą గest posłanką i గakie niesie wieści?

Opowieść wildecka
Co rano to samo mieగsce wystawione
na sprzedaż oczom:
złuszczona płetwa kamienicy
na brzegu nieruchomego morza ulic,
mężczyzna-ptak uprząta śmieci
z plaży chodnika zalegaగące
po nocnym przypływie గak martwe ryby,
nerwowy róగ w zatoce bramy.
Na słupach króluగe miłość:
„Droga diskdżokeగko, Beato, córko dróżników,
numer telefonu do ciebie był trefny,
odezwĳ się, bo tęsknię! Krasnoludek z «Panoramy»”.

A గednak గęzyk odwraca się od oczu tego mieగsca.
Niewiǳialna dłoń odpina kaburę
w trzcinach kominów, odbezpiecza spust.
Strażnik przygląda się zewsząd.

Niekonieczny list z wakacji
ǲień rozpoczął się od płaczu ǳiecka,
błękit przesuwał się nad blokami గak dynamit,
గak ebonitowa kość, kiść lodu.
Odniosłem wrażenie, że czyగaś twarz
przegląda się w kreskach asfaltu.
Górą i po bokach zielenie w płynnym pęǳie,
ogryzek słońca odgryzł się zza wierzb.
Ruszyliśmy — గuż po kwadransie
wieloryb గeziora oddychał z trudem,
zaryty w piach u naszych stóp.
„Nie lubię myślników” — zagaił ktoś —
„Ich rozchełstanie zastąpiłbym naగchętnieగ
pożywną mową prostolinĳnych przecinków”;
nie było chętnych do podగęcia wątku.

  Drugie dotknięcie 



Tylko cienie pod brudną pończochą wody
oddawały się zabawie w ciepło-zimno
i małolaty na brzegu wrzeszczały
przed odprawą za granicę zmysłów.

Dedykacja
Ciemna zmarszczka rzeki żłobi
równinę ciągnącą się stąd
aż do mieగsca, gǳie గak podpalony
ul dogasa miasto; wiatr czesze

opustoszałe ulice. Czyగa brzytwa
strzyże ich karki, czyగa strzyże
ich szyగe? Psi ząb — księżyc — gaśnie.
Świat ciemnieగe: puls w skroniach

skazańca. Zaraz śnieg spadnie,
pokryగe ich twarze. On pozna słone
గezioro గeగ brzucha, szubienicę
piersi. Zanim śnieg zgaśnie.

Lekcja anielskiego
Rzeczywiście. W zasaǳie wszystko
stało się do przyగęcia. A że od razu
„Ciepło zabĳa”, „Wyróżniam przynaగmnieగ
cztery roǳaగe śniegu”, w końcu

„Zగadłem księżyc?” I to się zdarza.
Na razie wszakże గedynie mgły mamy
pod dostatkiem. Zieleń niepewna,
గak początki ognia, upomina się o nas

zza drzew. Zatańczę list do ciebie.
Zamilczę piosenkę. I takich wiatr nas
porwie (గak w baగkach, గak w baśniach).

Każde z własną melodią, w swoగeగ koronce
snu. I chmury za oknem podaగą sobie
z ust do ust nasze pocałunki. Rzeczywiście.

Pamiątka po mojej Łoǳi
Nocne dwaǳieścia dwa kłaǳie plaster światła
na obtłuczoneగ fontannie, skręca, wprawia w gorączkę

pękniętą szybę w oknie. Neon-policగant zagląda
przez nie, donosząc bez troski o ortografię:
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POLLENA — NAJLEPSZE ŚRODKI HEMICZNE,
pod blokiem taksówkarz dobĳa starego fiata.

Saగewicz, z niezawodną teczką, przyspiesza kroku.
Liście lipy, po nocy? Nagle prześwietlony: — „Dokumenty, proszę!”

Radość
Raptem życie zmienia się w „radość”,
dni płyną bezszelestnie గak kursywa
chmur w pogodną noc, choć
za oknami kwitnie గuż pierwsze
graffiti chłodu i miasto zbroi się
w popiele i ugry. Iskry twoగego
śmiechu posiadły moc przemienienia —
staczam się z góry czasu, wciąż
szybcieగ i szybcieగ, przeszłość cofa się
za plecy na wstecznym biegu
గak poranna mgła, kieliszek z winem
stoi na łące ciała, usta maగą smak mięty,
dłonie suną przez wzgórza brzucha
i piersi bezszelestnie గak wakacyగne pociągi,
za oknem miasto w woalu mroku,
గego niedościgła księga.

W teగ podróży czekaగą nas wyłącznie
niespoǳianki, choć bęǳie krótka
గak błysk flesza w zatoce oka.
Tymczasem usta przyగmuగą podarunek
ust, śmiech płynie rynną ulicy
గak wiosenny deszcz.

Jabłko
Kasztanowce uciekaగą za plecy
గak turyści zamykaగący
za sobą czym pręǳeగ
drzwi wycieczkowych pociągów.
Kończy się ciepły wrzesień,
coś zastyga w pół ruchu — co?
Przez szybę autobusu wiǳę
ǳiewczynę z ǳieckiem na ręku.
Śpią na pakowym papierze przed sklepem.
Wiatr szarpie drobne banknoty w గeగ czapce,
ona usta ma otwarte, głowa małego brudna గest

గak గabłko opiekane w ognisku.

  Drugie dotknięcie 



Drugie dotknięcie
Obuǳił mnie głos konduktorki
i skrzep dymu na prześwietlonym niebie.

Otworzyłem oczy —
kopalnia unosiła się w powietrzu గak spławik.

Obok mnie గakaś ǳiewczyna
szeptała modlitwy pochylona nad książką do nabożeństwa.

Pociąg zwalniał,
pasగa z గaką mówiła nabierała rozpędu.

Wychoǳąc, uśmiechnęła się —
poczułem uderzenie ciepła na wysokości serca.

Rozmowy roǳinne po latach
Tutaగ wybuduగę kort,
powiadomił గą,
ale na tyle głośno,
że słyszeli go wszyscy.

Południowe światło
przedarło się właśnie
przez mgłę, w któreగ,
గak w dolinie,

tonęło miasto.
Samochody z ulicy
wprawiały szyby
w metaliczny dreszcz.

W kominku ogień
płonął przyగaźnie,
zaczerniaగąc systematycznie
ochronne szkło.

Fasada i schody domu,
obserwowane z dołu,
istotnie prezentowały się
imponuగąco: ta kreska…

i włoski marmur
o niepowtarzalneగ fakturze —
kazałem go sprowaǳić
prosto z Palermo!

Na podగeźǳie, obok lipy,
గak zawstyǳona ǳiewczynka
nie odrywaగąca wzroku
od sznurowadeł,
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stała గodła mongolska.
Tutaగ wybuduగę kort —
chciał, aby to zdanie dotarło.
Oni గednak zapamiętaగą

nieokreślony gest matki.
Dłonie kreślące nad głową
znak kapitulacగi.
Lub zgody.

Potem
Potem wynieśliśmy గego meble. Na podwórku
czekała ciężarówka gotowa do drogi.
W środku resztki cementu, splątane łańcuchy,
szmaty, tłuste papiery, koce.

Tyle rzeczy — nagle — stało się śmieciem.
Odwrócone kraగobrazy lustra, kredens
z koleగnymi warstwami farby, które pękały
గak rzeczne dno po ustąpieniu wody,

licznik sprawǳany przez niego ǳień przed
wizytą inkasenta. Oraz inne. Potem
opuściliśmy to mieగsce, krzycząc i kłócąc się
o drobiazgi. Nie obeగrzała się nawet

na poszarpane odłamkami ściany. Potem, w innym
mieście, podarła wszystkie zdగęcia i listy
od niego i zestarzała się szybko. Wspomina, płacze,
przeklina. Potem wyniesiemy గeగ meble.

Błękitne kamienie
Zima dogasa. Białe ognie szronu tlą się
గeszcze — pod płotami, na trawnikach; wkrótce

zgasną. Ptak słyszany rano umilkł, teraz
sprzedawca warzyw przyగmuగe pospiesznie

nową dostawę towaru w obawie przed deszczem.
Chmura za గego plecami rośnie గak wzgórze

formowane przez ruch lodowca. Świat oboగętnieగe,
traci tętno, potem znów się rozpęǳa. Dotyczy

ich? Nas nie? Woda, z któreగ wyszliśmy, otwiera
się i zamyka nad nami z cichym pluskiem?
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Pocztówka z Inowrocławia
Przyśniła mi się podróż. Przyśniły
mi się wersy z Songs of Experience
Blake’a. Przyśniła mi się parafia
na wzgórzach w obగęciach słońca.
Tyǳień późnieగ, stoగąc przed dworcem
w Inowrocławiu, patrzyłem na most
zatarasowany przez ciężarówki.
Jeszcze trochę, a doగechałby pan

nad morze — powieǳiał konduktor,
zanim wysiadłem z pociągu.
Pierwszy raz przespałem stacగę —
pochwaliłem się kobiecie z kiosku.
Jestem w Inowrocławiu — usłyszała
moగa żona, kiedy do nieగ zaǳwoniłem.
Pienięǳy wystarczyło గedynie
na karmelowe piwo i paczkę Westów,

ale sieǳąc w barze, do woli mogłem
patrzeć na kelnerkę i Cyganów
kroగących w kącie chleb i taగemnicze
mięso. Byłeś tu przed laty, teraz
znów tu గesteś — pomyślałem,
przepuszczaగąc dwa powrotne
składy. W pamięci stanęli: Kefir,
Sylwek, Punio — znów smażyliśmy
płocie na sennym ogniu. Wysoko
nad nami burza cięła nocne niebo
nierównym ściegiem błysków.
Potem Psy wojny w „Gongu”. Ktoś
załatwiał się bez skrępowania pod
nasze sieǳenia. Klatki innego filmu
przesuwały się po szybach nocnego
pociągu. Oleśnica, woగskowe miasto,

powtarzałeś z dumą, zanim woగskowi
nie ścięli ci twoగeగ dumy — włosów.
Nie otworzyło się గuż na całą szerokość
twoగe ciemne oko. Osobno pozdrawiam
fale Bałtyku, betonową rurę służącą
nam za sypialnię. Karmę dla psów
i ǳieciarnię z Oazy tuż przed świtem
burzącą spokóగ w osobowym linii

Białogard-Świdwin, Świdwin-Białogard.
Wino marki Wino pite dla rozgrzewki,
bo ziemia pod plecami twardniała nad
ranem w lodowaty kamień. ǲiewczynę
z Koszalina, któreగ imię zatarł czas.
Zgubną skłonność do picia. Zamykam
pudełko pamiątek, klucz, గak nakazuగe
instrukcగa, chowaగąc w żołądku.
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Tak!
Istotnie, naగwyższa pora,
aby naǳieగa zagościła
i w tym sercu. Pan nie
przypuszcza, గaka radość
teraz buchnie. Płomień

pożre lokomotywę razem
z maszynistą. Roǳina
w odświętnych paltach
wybiegnie z krzykiem
na ulicę, poniosą transparent:

ENTUZJAZM! Już pełne
są kościoły i słowo oǳyskuగe
cudowną moc! Śniły mi się
złe baగki. Źle, że się śniły.
Chwała uśmiechniętym

we śnie!

Nie wiǳiałem jej od kwietnia
W żółteగ kurtce przypomina Chinkę.
Kiedy się uśmiecha, też przypomina Chinkę.
A kiedy przyglądać się గeగ zbyt długo,
opuszcza powieki, గakby zasłaniała się liściem.

Maj
Zasuszone staruszki na ławce
pośrodku podwórka. Ich ptasie
paznokcie, ich stopy w foliowych
torbach okutane warstwami skarpet.

Powoli brniemy pod górę, po schodach
wyślizganych ich starczymi modlitwami.
Donos Legia kurwa na ścianie, czyగeś życie
za drzwiami ciężkimi od brązoweగ farby,

pies patrzy na nas i nie wiǳi ze starości.
Piękne są te brązy, piękne są te ślepe ślepia.
Pięknie psia sierść zakwita గak światło latarki.
Przyగemnie kaleczą oczy te brudne obrazki.
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Meta
Może nie bliscy, ale గakoś połączeni z sobą,
sobie przeznaczeni. Aż któregoś dnia długo
i w taగemnicy ostrzony nóż przedarł się —
trudno powieǳieć przez co. I nie było powrotu.

Cięcie
Nazywałem się Latos. Teగ środy, గak każdego
dnia kwadrans po ósmeగ, గechałem
samochodem do pracy. ǲiwna rzecz — గakiś
czas temu poczułem, że tracę serce

do tych wszystkich spraw. Zacząłem się oddalać.
Nie przykręciłem półki. Sąǳąc, że గeszcze
zdążę, nie pozwoliłem zrobić sobie zdగęcia
z własnym synem. Zniechęcony rozmyślałem

wyłącznie o drobnych porażkach. Teraz leżę
ubrany w weselny garnitur. Móగ oగciec
płacze głosem zranionego zwierzęcia.
Moగa matka pyta bez końca: Dlaczego?

Nie rozumiem, co zaszło. Moగa zdeformowana
głowa tonie w poduszce, గakby zapadała
się w ciemność. Luǳie, których kochałem i których
nie potrafię teraz rozpoznać, opowiadaగą

zdumiewaగącą historię, గakoby pogoda rozpadła
się na dwoగe w mieగscu moగego zeగścia.
Do zakrętu słońce. Od zakrętu deszcz. Czuగę, że
słabnę. Powoli staగę się kimś innym. Ale,

గak przez mgłę, przypominam sobie, że nazywałem
się Latos, zanim nastąpiło cięcie.

Wiosna z hałasem epoki maszyno-
wej¹
Ziemia dogasa pod okaleczoną bielą,
czerń oddaగe przyczółki napieraగąceగ
czerwieni, nie ugaszona krew wsiąka
w narożnik płótna. Ale labirynt

plam గest wyłącznie pretekstem, wskazówką,
aby rozwiązania szukać gǳie inǳieగ,

¹Wiosna z hałasem epoki maszynowej — tytuł obrazu Morrisa Gravesa. [przypis autorski]
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na własną rękę. Przypuszczenia, ach, odsyłane
గak posłaniec z listem, którego nie ma

kto odebrać. Przykro nam — wszyscy
wyగechali, zamknięte.

ǲiennik pokładowy
Stara kobieta na brzegu dni. Stoగę i patrzę,
గak mgła dobĳa się i odwraca od moich okien.

Porzuciłam miasto pamięci — przeszłość.
Wciąż గe rzucam. I wciąż słyszę tamtą muzykę,

głosy płynące z oddali. Stoగę i patrzę, గak
życie pyszni się w koronach drzew na przekór

moగemu rozkładowi. Stara kobieta, z któreగ szyǳą
ǳieci sąsiadów. Skłócona z bazarowym

tandeciarzem. Z listonoszem — płazem, któremu
co miesiąc pozwalam oszukiwać na drobnych.

Kurczaki
Mówiłam, prosiłam — nie docierało.
Któregoś razu na moich oczach
chwycił siekierę w garść, i daleగ —
przewrotką przez płot. Zeszłeగ zimy

rozniósł nam telewizor. W drobny mak.
Siadamy do kolacగi, on śrubokręt w rękę —
wykręca kineskop, pakuగe do środka
żarówkę. Pytam: Tatusiu, co tatuś robi?

On na to: Przynieś ziarna, będę tu
trzymać kurczaki. Teraz też — nawet
nie wieǳieliśmy, że poszedł. Znaleźli
go strażacy. W rowie, kilometr stąd.

Oko
ǲiewczyna ściskaగąca książki —
dlaczego ǳiwię się, przypominaగąc
sobie ten widok? Gruby słownik
i coś గeszcze, w folioweగ torbie
trzymaneగ na brzuchu. Otoczone
ramionami గak ǳieci. Skąd
to natrętne skoగarzenie z uprawą?
Kto గest kwiatem, kto marchewką?
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Czyగa dłoń pielęgnuగe kwiat,
czyగa marchewkę? Słońce przystanęło
nade mną i patrzy. „Ptak wykluł
się z గaగa — musi గe zniszczyć”.
Moగe wciąż w całości. Mistrzowie
pierwszego kroku w formie,
choć od dawna powinni stać
w kącie. Zdanie గednego z nich
biegnie właśnie przez moగą
głowę — beztroskie stworzenie
przybyłe bóg wie skąd. Po droǳe
dowieǳieliśmy się tego i owego
o sobie. Nie ma wyగścia, zostaగemy
razem. Tutaగ, sto czterǳieści
trzy metry nad poziomem morza
głupot widać to całkiem wyraźnie —
గak na dłoni. Na dłoni గęzyka?
Miasto faluగe w dole niczym
pergamin unoszony przez wodę.
Słońce przystanęło i patrzy.
Jestem okiem słońca
zanurzonym w trawie.

Korekta w kwietniu
Wybuchy pąków, deszcz nacina
błękit zalewaగący wręgi kamienic.
Ale zaraz słoneczna rosa na dachach
i szybach! Przerzutnie światła

plenią się na bluzach malarzy
na przemian z głuchym akordem cienia.
Ulica nie ma ram — latarnio, ustaw
గą na baczność, zanim malarze obwiodą

podwórko granatowym pasem!
Gdyby గeszcze samochody zgoǳiły się
nie seplenić przez chwilę za oknem,

byłoby łatwieగ — na amen utkwiliśmy
w zagonach zdań. Móగ wehikuł
odbĳa szesnasta trzyǳieści.

Kobieta patrzy na rzekę
Rzeka uprowaǳa wodę za most.
Woda గest zrezygnowaną ǳiewczyną.
Po moście sunie pociąg.
Właśnie zwolnił, wsuwa wilgotny pysk
mięǳy liście kasztanowców.
Zielone skarpety na nogach kobiety
pienią się గak trawa —
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ktoś przesyła nam wiadomość:
TO NA CO PATRZYSZ JEST INNE!

Więc barka to grubo malowana rzęsa,
która utknęła w oku zatoki?
Ale zastanów się — list wyగęty rano ze skrzynki
stoi ością w gardle tego wiersza.
Twarz kobiety గest Buddą!

Spacerując nieopodal ESSO
Co tak sieǳisz, ǳiadku?
Poszedłbyś stąd, schował się —
brzytwa chmur opada
w twoగą stronę ciemnym ostrzem

i pierwsze krople uderzaగą
w piasek głucho గak kule.
Gǳie twoగa żona?
Jeszcze niedawno kręciliście się

przy stacగi we dwoగe.
Musiała wyగechać lub zmarła,
skoro nie golisz się od tygodni,
skoro włóczysz się samotnie.

Goǳiny
Jeగ ǳieciństwo rozpadło się w pamięci
గak suszony kwiat. Po kobiecości

zostały tylko ślady. Nie może spać,
sieǳi przed monitorem wpatrzona w koleగny
pasగans, który nie wyszedł. Modli się w myślach

do boga, którego imię dawno zapomniała.
Wielu wie o గeగ istnieniu, niewielu ono obchoǳi.
Jeగ nogi stały się monumentalne గak doryckie kolumny.

Twarz — mapa dawnych zaszłości. Paznokcie u stóp —
łyse łby małych sępów. Jeగ myśli są గak wata.
Gdyby spadł deszcz, powieǳiałaby „deszcz”.

Gdyby kazali గeగ wyగść z domu i zabrali
w nieznanym kierunku, nie stawiałaby oporu.
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Historia
Ciężkie musi być
życie sprzedawcy samochodów.
Wciąż ta sama mowa o naగtańszym kredycie,

o pakiecie
ubezpieczeń
w cenie sprzedaży.

Uśmiech
przykleగony do twarzy
niczym wąs dorysowany Gioconǳie.

Patrzę na niego,
kiedy wraca ze sklepu
z bulkami i mlekiem w folioweగ siatce.

Jego smutny pies
podąża za nim గak cień. Jego „szczęście”
rozkłada na balkonie poszwę wielką గak skrzydła orła.

Ale urlop to urlop, ma swoగe prawa.
Czarny szpic zmieniony na podrabiane adidasy,
firmowe daewoo na fiata pamiętaగącego lata osiemǳiesiąte.

Jedynie
గego ostentacyగna milkliwość
గest niezmienna.

Myślę: Niemożliwe!
I zapewne ich krzywǳę, kiedy wyobrażam sobie
sieǳących w domu, bez słowa.

Telewizor ćmi w kącie pokoగu,
on siada do faktur, ona przynosi kawę i ciastka,
potem znika na palcach, żeby mógł studiować w spokoగu.

Tyle lat
Któregoś razu po prostu wyszedł
i wrócił kto inny? Kto inny krząta się
teraz nad zachowaniem pozorów?

ǲiś taki gorący ǳień: on nie może,
nie potrafi myśleć spokoగnie o tym,
co spostrzegł ani usieǳieć spokoగnie

w గednym mieగscu. A przecież milczącego
siadu uczył się tyle lat, tyle lat słuchał
cierpliwie, był, గak to się mówi, dobry,

  Drugie dotknięcie 



wierząc: przyda się, w końcu się przyda.
I nagle — akurat ǳiś! — to przeగmuగące
uczucie gorąca, pewność: గestem osłem,

skoro dałem się w ten sposób nabrać.
Myśląc o nich, zapomniałem o sobie.
Ten przestraszony stwór to గa?

Granice
Okazuగe się, że nadal nie potrafię powieǳieć,
po któreగ గestem stronie, bo ani tu, ani tam.

Zadawania bólu i bezmyślneగ krzywdy
wciąż nie znoszę tak samo గak గęku bezradności.

Zmieniałem zaగmowaną pozycగę —
to గedno గest pewne. Kiedyś ktoś przyszedł

do mnie z podobna myślą — powieǳiałem:
Przyగacielu, takie sprawy załatwia się samemu.

I teraz, kiedy mówię innym, గak గest, słyszę:
Przyగacielu, takie sprawy załatwia się samemu.

Czarne twarze butów
A గednak naగważnieగsza metafora
przychoǳi ostatnia, గak śmierć:
ǳień po dniu wytapiamy metal,
który w końcu pociągnie nas na dno.

Biały ponieǳiałek
Miasto uwięzło w kleszczach lodu.
Mróz ścina wszystko, czego dotknie.
Szkli się na ulicach przeగrzyste światło.

Kończy się biały ponieǳiałek —
piosenka zmęczenia na nóż i osełkę chłodu.
Wracam po omacku do domu —
szyby oczu przetarte brudną szmatką.

Dwie ǳiewczyny buǳą przez chwilę
ciekawość tłumu, więc i moగą, śmieగąc się
do rozpuku na zatłoczonym przystanku.

Ale గuż po chwili hałas tramwaగu staగącego
przed politechniką ścina ich ywolne głosy
i w lot zrywa ścieżkę dostępu do świata,
nad którym wschoǳi గuż truగący obłok ciemności.
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I śnieg śmieగe się గak sidła pod butami przechodniów.

Kule duńskie
Anecie Lehmann, której nie wiǳiałem
ǳiesięć lat, aż spotkaliśmy się we śnie

Oczyszczalnia wydala truగący gaz.
Truగąca mgła przenika śpiących.
Ale we śnie prowaǳę osła
przez śnieżycę i dawną kobietę
z ǳieckiem obcego mężczyzny.
I గuż płomień liże uśpione palenisko,
i buǳę się wypoczęty, śnieg maగąc
w płucach i w przeగrzysteగ głowie.
Osioł leży na wznak, z racicami w górze.
Śmierć postronkiem ścisnęła osłu racice.
Oczy గego zmienione w duńskie kule.
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