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BEATRICE?

Rozmawialiémy do pdzina w nocy; bylo nas trzech; szczgéliwym trafem zdobyliémy kilka
butelek asti spumanti i saczyliémy stodkie wino dla uczczenia przyjaciela, ktéry wlasnie
wrécit z Wloch. Byt najstarszy z nas; gdy$my go poznali przed dwunastu laty podczas po-
drézy na Poludnie, byt juz dojrzalym czlowiekiem. Od pierwszego wejrzenia powzieliémy
wielkg sympati¢ ku temu cztowiekowi o szlachetnym wyrazie twarzy i pewnej melancho-
lii u$miechu. Niezwykle jego wyksztalcenie, a réwnoczesnie nadzwyczajna skromnosé
przyczynily si¢ rychfo do poglebienia przyjaini zadzierzgnictej podczas trzech tygodni
wsp6lnego pobytu w Rzymie. Po uplywie tego czasu musial nagle wréci¢ do swej ojczy-
zny, do Genewy, gdzie stal na czele wielkiego przedsigbiorstwa handlowego. W nastep-
nych latach nie pomijaliémy zadnej sposobnosci, by spedzi¢ z nim czas jaki$ badz to we
Wloszech, badz w Genewie. Obecnie whadnie nalozyl nieco drogi i przybyl do naszego
miasta, by cho¢ dobg spedzi¢ z nami.

Stwierdzili$my, ze zewn¢trznie nie zmienil si¢ prawie zupelnie; byl wciaz jeszcze bar-
dzo przystojnym mezczyzng, wlosy mial juz lekko posrebrzone siwymi nitkami, czoto
gladkie, jasne. Byl tylko bardziej maloméwny niz podczas ostatniego spotkania i czgsto
zamyslat si¢ przez czas dhuzszy, wpatrujac si¢ nieprzerwanie w jeden punke. Sadzilismy,
Ze rozmowa ozywi si¢, gdy zapytamy go o wrazenia z ostatniej podrézy. Ale gdy réwniez
i na ten ulubiony temat niech¢tnie odpowiadal, przestali$my nalegaé, czekajac spokojnie,
az niejako odtaje i zainteresuje si¢ omawianymi sprawami.

Whasnie poruszylem zagadnienie, ktére od pewnego czasu bardzo mnie zajmowalo
— zagadnienie teatru wloskiego. Utrzymywatem, ze Wlosi, cho¢ sg patetyczni i namigt-
ni, nie stworzyli literatury dramatycznej, ktéra databy si¢ poréwna¢ z grecka, angielska,
niemiecka. Bo temperament ludéw romariskich, ich natura i kultura s3 tak $cisle zwigza-
ne z konwenansami, ze niezrozumiale dla ludnosci wloskiej bylyby tragiczne problematy
opierajace si¢ catkowicie na walce jednostki z konwenansem; dalej, ze wloscy autorzy nie
wazyliby si¢ wyzwoli¢ z wigzéw formalnych i wzigé z cala bezwzglednoscia naturalnych,
zywiolowych tonéw, ktére jedynie wzbudzaja w nas wstrzas tragiczny.

Amadeusz przystuchiwat si¢ moim wywodom z wielka obojetnoscig, natomiast Otton
sprzeciwil si¢ stanowczo tym pogladom i potgpianiu konwencjonalnosci. Utrzymywal, ze
méj poglad jest bardzo niebezpieczny, ze w poezji géruja wlasnie ogélne prawa moral-
ne, a nie indywidualne, ze potgpienia godne jest wystawianie demonizmu, przesadnego
indywidualizmu nie liczacego si¢ z nikim i niczym.

— Prowadzi to — méwil — do obalenia porzadku $wiata na korzy$¢ nieokielznanego
indywidualizmu i do uznawania w poezji jedynie tego, co lamie prawa i gwalci przepisy
moralne.

Staralem si¢ wytlumaczy¢ mu, ze chodzi tu tylko o wypadki tragicznych kolizji, i ze
wielkie, mocne, jednym slowem, heroiczne natury inaczej rozwiazuja spér miedzy obo-
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wigzujacym prawem a swymi pozadaniami niz tchérzliwi filistrzy liczacy si¢ z kazdg drob-
nostka.

— Genialne natury — méwitem — obalajg granice tuzinkowej moralnoci i rozsze-
rzajq jej zakres, tak jak genialni artysci wydostaja si¢ poza bariery swej sztuki, by bariery
te ustawi¢ potem o wiele dalej. Poeta i ci, ktorzy go rozumieja, nie chca pozbawiac sie
widoku zjawisk wykraczajacych poza granice przecigtnej moralnosci. A kto to uwazaja
niemoralno$¢, dla tego wiadciwie nie istnieje pickno; taki cztowiek rozréznia tylko rze-
czy pozyteczne lub niepozyteczne.

Nagle Amadeusz spojrzal na mnie wielkimi oczyma i poprzez stét podal mi reke.

— Duigkuje ci — rzekt — powiedziale§ madre stowo, dobre, kojace. Miedzy na-
mi trzema chyba nie powinno by¢ sporu o to, ze obyczajowo$¢ nie ma nic wspdlnego
z moralnodcig i ze najwyzszym zadaniem poezji jest sicgal tam, gdzie manifestuja sig
najniezwyklejsze przejawy duszy ludzkiej. Przeciw jednemu tylko musz¢ zaprotestowad:
przeciw temu, ze brak tragicznych poetéw we Wloszech wyprowadzasz z cech charak-
teru ludu zbytnio trzymajacego si¢ konwenansu. Nie — méwil Amadeusz z rosnacym
weigz wzburzeniem, a oczy jego poczely niesamowicie blyszcze¢ — patos wloskich trage-
dii nie jest zasadniczym tonem, na ktéry nastrojona jest dusza tego szlachetnego narodu.
Mialem tego przekonywajacy dowdd... Dowodem tym moja zona, ktdra byta Wioszka.

Zamilkl po tych stowach, ktérym przystuchiwali$my si¢ z wielkim zdumieniem. Bo
cho¢ zdawalo si¢ nam, ze znamy go dobrze, po raz pierwszy dowiedzielismy sie, ze byt
zonaty, i to z kobieta, ktora wielk role odegrala w jego zyciu, a o ktédrej istnieniu nigdy
nie wspomnial.

Wstat z krzesta i poczat krazy¢ dokota stotu. Nie przeszkadzali$émy mu ani spojrzeniem,
ani stowem. Wreszcie przystanal, usiadt z powrotem przy stole i rzekt swym glebokim,
dzwiecznym glosem:

— Nie méwilem wam o tym, gdyz wspomnienia zbytnio mnie wyczerpuja... Ilekro¢
przed sobg samym rozsnuwalem pasmo tych przezy¢, musialem to zawsze odpokutowad
dluzsza depresja psychiczng. Czynitem sobie wyrzuty, ze na wasze docinki, dlaczego sig
dotychczas nie ozenilem, odpowiadalem zawsze zartami. Wiaénie dlatego, by wreszcie
w naszych stosunkach wzajemnych nie byto niedoméwien, obecnie, wracajac od jej grobu,
tak si¢ urzadzilem, by tu przyjecha¢ i spedzi¢ z wami kilka godzin. Pozwolcie wiec, ze
zwierze sic wam z wszystkiego... Otwoérzmy wpierw okno wiodgce na ogréd; jest tu tak
duszno, ze trudno oddychad... Tak! Pijcie i palcie, ja bede opowiadat, chodzac po pokoju...
Minglo juz od tych przezyé prawie ¢wieré wieku, a mam je tak zywo przed oczyma, jakby
wezoraj zaszly...

To, co opowiedzial (a przesiedzieliémy razem do $witu), spisalem nazajutrz wedle
moznosci jego wlasnymi stowami. Nie myslalem wtedy, ze to s3 ostatnie jego stowa wy-
powiedziane w naszym gronie. Niebawem dowiedziatem sig, ze zapad! cigzko na zdrowiu.
Od dawna juz cierpial na chorobe ptuc i leczyl si¢ na Poludniu. Przezigbit si¢ w kilka
tygodni po naszym ostatnim spotkaniu, pomagajac w gaszeniu ognia, ktéry w nocy wy-
bucht w domu sgsiadujacym z jego mieszkaniem. Wkroétce potem nadeszla wiadomosé,
ze stracili$my go na zawsze.

Zdecydowalem si¢ na ogloszenie moich zapiskéw. Poczuwam si¢ wprost do obowigz-
ku ujawnienia dziwnych loséw mego przyjaciela i jego zony. Sadz¢ bowiem, ze to, co
przezywaja ludzie wzniodli i szlachetni, nie powinno by¢ ukryte przed $wiatem.

Niechze wicc jego opowie$¢ poplynie w jak najszersze kota.

Ukoriczytem wlasnie dwudziesty piaty rok zycia, gdy zmart méj ojciec. Przejatem si¢
tym tak bardzo, ze ludzie uwazali, iz postarzalem si¢ o dziesi¢¢ lat. Tuz przedtem jedyna,
bardzo przeze mnie kochana siostra wyszla za mgz za Francuza, ktérego rodzina od dawna
osiedlita si¢ w Genewie; zostat on wspélnikiem naszej firmy. Byliémy sobie bardzo bliscy
i zzyli$my si¢ ze sobg jak bracia. Gdy siostra namawiata mnie, bym wybral si¢ na kilka
miesigcy w podréz i pokrzepil organizm ostabiony tragicznym przezyciem — chetnie
zgodzilem si¢ na to.
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Zmiana miejsca pobytu wkrétce tez bardzo dodatnio na mnie podzialata. Odzyskalem
humor, mlodos¢, cheé¢ do zycia; znowu obudzilo si¢ we mnie zainteresowanie dla pigkna
przyrody i dla dziet sztuki; poprzednio juz odbywalem podréze po Francji i Niemczech,
teraz moglem rozkoszowaé sic w Mediolanie i Wenecji arcydzielami zabytkéw artystycz-
nych.

Przede wszystkim jednak tesknilem za Florencjs, totez w oczekiwaniu wspaniatosci,
ktére tam spodziewalem sn¢ zastaé, bylem do$¢ nieczuly na spotykane po drodze skarby
sztuki. Postanowilem w Bolonii spedzi¢ tylko jeden dzieri; w ciggu przedpotudnia po-
bieznie zwiedzitem koscioly i galerie, a po poludniu wynajatem powdz, by wyjechaé do
Bosco, gdzie z pagérka, na ktérego szczycie wznosi si¢ stary klasztor San Michele, po-
dziwiad rozlegly panoramg okolicy i napoi¢ oczy bajecznym widokiem, rozpo$cierajacym
si¢ z tego miejsca.

Byt to jeden z najbardziej upalnych dni tego lata; cho¢ bytem na ogét doé¢ niewrazliwy
na gorgco, upat wyczerpal mnie niezwykle. Gosciniec wiodacy z San Michele do miasta
byt zupetnie pusty. Nad murami zastaniajacymi ogrody wznosily si¢ galezie drzew pokryte
powloka kurzu; kota wozu z trudem obracaly si¢ w glebokich poktadach goracego piasku;
méj woznica kiwal si¢ na kozle, zmozony snem, a zmgczony kon stgpal skrajem goscirica,
aby znalez¢ si¢ w cieniu padajacym gdzieniegdzie na jezdni¢ od jakiej$ willi lub parkanu
ogrodu. Siedzialem wygodnie, ostaniajac si¢ parasolem przed silnymi promieniami storica;
bylem pograzony jakby w pélénie.

Nagle uczulem, ze co$ musnelo moja twarz, i to dos¢ silnie. Zerwalem si¢ z siedzenia
i zobaczylem, ze z moich kolan na dno powozu zsuwa si¢ kwitnaca galaZ drzewa gra-
natowego, przerzucona widocznie przez murowany parkan, obok ktérego wlasnie prze-
jezdzali$my. Na skutek mojego naglego ruchu kori stanal i wéz zatrzymat si¢; woznica
spal spokojnie dalej. Miatem wi¢c sposobno$¢, by zbadaé, skad rzucono galaz; intereso-
walo mnie to tym bardziej, ze wyraznie uslyszalem chichot — $mialo si¢ z pewnoscia
jakie$ dziewczg rozradowane tak skutecznie zainscenizowang psotg. Niedlugo tez czeka-
lem, stojac w wozie i bacznie wpatrujac si¢ w mur, gdy zza niego wylonita si¢ pod wielkim
stomianym kapeluszem gléwka dziewczeca. Para czarnych oczu spogladala na mnie... Gdy
podniostem galgz i kwiaty zblizytem do ust, $liczna twarzyczka pokryta si¢ goracym ru-
miefdcem. Natychmiast gléwka znikla za murem... Gdyby nie to, ze trzymalem w rece
galaz, przypuszczalbym moze, ze wszystko to bylo tylko przywidzeniem.

Wysiadlem z wozu i poszedlem wzdluz muru do wysokiej bramy ze sztab zelaznych,
ulozonych w pickny desen. Przez sztaby moglem dojrzeé cz¢éé parku i willg stojacg wérdd
wigzéw i palm. Potrzgsnatem kilkakrotnie brama, by si¢ przekonaé, czy nie zdotam jej bez
niczyjej pomocy otworzy¢. Brama byta zamknieta. Juz chcialem reka siegnaé do dzwon-
ka, gdy jaki$ wewnetrzny glos ostrzegt mnie przed wstapieniem do tego parku. I c6z
moglbym zresztg powiedzied, gdyby mnie zapytano, po co dzwonig. Stalem jeszcze czas
jaki$, czekajac, czy nie zjawi si¢ cudna dziewczyna, ktdra rzucita galaz; przypatrywalem
si¢ willi, jakbym ja mial zamiar odrysowaé; wreszcie schronitem si¢, znuzony spiekota,
do powozu pod parasol. Obudzitem woznicg i ruszyliémy powoli w strong miasta.

Gdy znalazlem si¢ juz w gospodzie, spadt krétkotrwaly rzesisty deszcz. Totez wieczér
byt przecudny, chlodny, orzezwiajacy. Wibczytem si¢ dtugo pod arkadami, wstapitem
potem do jednej z kawiarenek, wreszcie w poswiacie ksi¢zyca podziwialem przepyszne
stare budowle, ko$cioly, fasady.

Chociaz bardzo zme¢czony wrécitem do gospody, niemal do $witu nie moglem za-
snaé. Weigz przed oczyma mialem twarzyczke wychylajaca si¢ spoza murowanego parkanu
ogrodu... A jednak nie wierzylem, jakoby ona byla przyczyng mej bezsennosci. Uwaza-
lem to zawsze za bajke, ze wystarcza iskra jednego spojrzenia, aby wznieci¢ pozar w sercu.
Przypisywalem wigc swojg bezsenno$é¢ podnieceniu nerwowemu.

Nastepnego poranka, gdy mi przyniesiono rachunek, ktéry jeszcze poprzedniego wie-
czora polecitem wystawi¢, i zblizala si¢ chwila mojego odjazdu — zaczatem szukaé powo-
déw, by wbrew powzigtemu planowi przedluzy¢ pobyt w miescie. Przypomnialem sobie,
ze w Bolonii powinienem wlaciwie odwiedzi¢ kupca, z ktérym moja firma pozostawala
w doé¢ zazylych stosunkach. Zwykle podczas podréiy niewiele o tych sprawach mysla-
lem; teraz nagle wydalo mi si¢ obowigzkiem uprzejmosci zatatwid t¢ wizyte. Robilem
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sobie tez wyrzuty, 7e tak pobieinie obejrzalem Swigtg Cecylip Rafaela. Uznalem, ie po-
winienem gruntowniej zwiedzi¢ Bolonie; wszak Florencja nie ucieknie, nie bedzie w tym
nic zdroznego, jesli mdj przyjazd do tego miasta nieco si¢ opézni...

Wreszcie zdolalem w siebie wméwié, ze na zmiane mego planu nie wplynela zupetnie
dziewczyna, ktéra wezoraj obrzucita mnie kwitnacg galezig granatu. Dziwna rzecz: im
bardziej o tej wezorajszej scenie myslalem, tym mniej przypominatem sobie jej twarz;
pamigtalom tylko jej oczy... Przez cale przedpotudnie zwiedzajac zabytki miasta bylem
catkiem spokojny. Dopiero po potudniu, gdy minat juz najwickszy upal i szedlem w strong
willi, ogarnal mnie jaki$ dziwny niepokd;...

Gdy zblizytem si¢ do zelaznych sztab bramy, zauwazylem, ze w willi, w ktérej wezoraj
wszystkie zaluzje byly spuszczone, dzi$ kilka okien jest otwartych; na balkonie stal maly
piesek, ktéry na méj widok zaczal glo$no szczekaé. Réwniez i teraz nie zdobylem si¢ na
to, by zadzwonié. Co$ mnie jakby przed tym ostrzegalo... Byla chwila, ze zyczylem sobie,
by cudna dziewczyna nie pojawita si¢ i abym mogt z lekkim sercem nazajutrz odjechaé.
A jednak mimo to obszedtem dokola mur graniczacy z uprawnymi polami i niskimi
chatami chlopskimi. Znalaztem wreszcie miejsce, gdzie niski zywoplot przytykat do muru.
Moglem tu wygodnie wspial si¢ i zajrze¢ do wngtrza parku. Uczynilem to bez wahania,
gdyz dokola nie bylo zywej duszy. Olbrzymi dab stal w poblizu, a galezie jego ocienialy
mur. Skoczylem jednym susem na najblizsza gataZ i umiescitem si¢ na niej.

Nie moglem obraé sobie lepszego miejsca; w odleglosci zaledwie stu krokéw ode
mnie na trawniku, ocienionym juz o tej porze, dwie mlode dziewczyny graly w pitke,
nie przeczuwajgc weale, ze si¢ im kto$ przyglada. Jedna miala na sobie bialg sukienke
i wielki kapelusz stomkowy, ktéry juz wezoraj widzialem. Byla $redniego wzrostu, smu-
kta, pelna czaru. Czarne wlosy podczas gry rozluznily sie, twarzyczka jej byla blada, oczy
tylko plonely; kiedy jej towarzyszka niezrecznie rzucila pitke, glosno si¢ $miata; styszac jej
srebrzysty $miech, czulem, ze serce mocno bije w mej piersi. Towarzyszka jej byla row-
niez w bialej sukience, jednak nieco skromniejszej; nie byla tez w ruchach tak wytworna
i zgrabna. Nie poéwigcalem jej zresztg wiele uwagi, gdyz wzrok mialem skierowany na
zjawisko, ktére wezoraj tak niespodziewanie mnie zachwycito. Wyraznie czulem, ze za-
wladneto mng catkowicie, po raz pierwszy w zyciu bylem jakby oczarowany...

Zastanawialem si¢ wlasnie, jak by si¢ zblizy¢ do niej, nie przerazajac jej naglym poja-
wieniem si¢, gdy przyszedt mi z pomoca przypadek. Pitka zbyt silnie przez nia rzucona,
przeleciala nad dgbem, na ktérego galezi znajdowalem sig, i upadia na pole za murem.
Szybko zeskoczylem z galezi na mur, zsunaglem si¢ na goéciniec i pobieglem po pitke.
Potem znowu wspiglem si¢ na mur i ukazalem si¢ z pitka w reku.

Spojrzala na mnie wielkimi oczyma. Towarzyszka jej krzyknela i poczeta co$ dowo-
dzi¢, czego jednak z oddali nie rozumialem. Moja pickna panna nie zwracata jednak na
to uwagi, lecz wpatrujgc si¢ we mnie, czekala, az zwrécg jej pitke. Zdjatem z szyi zloty
medalionik w formie serca, zawieszony na czarnej aksamitnej wstazeczce — byt to dar
mej siostry — starannie owinglem aksamitke dokota pitki i rzucilem ja, celujac w tg
strong, gdzie staly obie panny. Pitka upadta o kilka krokéw od dziewczecia o czarnych,
blyszczacych oczach.

Drziewczyna zrobila kilka krokéw, podniosta pitke, a zobaczywszy medalion spojrzata
na mnie wzrokiem, kedry wstrzasnat mng do glebi. Medalion wraz z wstazeczky umiescita
za gorsem, a rakietg trzymang w rece kilkakrotnie skingta w moja strong, jak ksiezna dzig-
kujaca wachlarzem za hold. Potem powoli, nie obejrzawszy si¢ ani razu, poszta w strong
domu.

Zrozumialem, ze nie wolno mi dzi$ przedsi¢braé zadnej dalszej préby. Bylem przeko-
nany, iz mnie poznala. Ponowne moje pojawienie si¢ u$wiadomilo jej, ze pragne si¢ do
niej zblizy¢. Symbolicznie rzucilem jej pod nogi moje serce; podniosta je i umiescita na
swoim sercu. Czy nie nalezaloby jej teraz da¢ troche czasu na zastanowienie si¢? Bylem
zreszty tak podniecony i rozgoraczkowany, ze zapewne méwitbym od rzeczy, gdybym ja
teraz spotkat.

Réwniez i tej nocy spalem niewiele. Wezeénie wstalem i gdy tylko otwarto gale-
rie, usiadtem naprzeciw Swigtej Cecylii. Przez dwie godziny jakby przed lustrem badatem

PAUL HEYSE Cztery kobiety 5

Flirt



swe wngtrze. Mialem poczucie, ze iskra, ktéra wpadla w moje serce, naprawdg pochodzi
z boskiego plomienia...

Znowu uplynelygodziny najwickszego upalu, zanim rozpoczatem wedréwke w strone
willi. Tym razem jednak nie zadowolitem si¢ zagladaniem przez sztaby Zzelaznej bramy;
zdobytem si¢ na to, by zadzwoni¢, i wcale si¢ nie przestraszylem, gdy rozlegl si¢ glosny
dzwick. Na parterze willi otworzyly si¢ boczne drzwi i jaki$ starszy czlowiek o marso-
wym wygladzie pojawil si¢ na progu; zobaczywszy mnie za brama, zblizyt si¢, ze zdziwie-
niem patrzac na nieoczekiwanego goscia. Powiedzialem mu, ze jestem cudzoziemcem, ze
opracowuje dzieto o Wloszech i chcialbym opisa¢ réwniez Bolonig i jej okolice. Prosze
o pozwolenie zwiedzenia tej willi, gdyz jest zbudowana w starym stylu i pod wieloma
wzgledami bardzo interesujaca.

Staruszek zaczal mi tlumaczy¢ z wielka gadatliwoscig, ze nie moze mi pozwoli¢ na
zwiedzenie willi, a na poparcie tego przytoczyl szereg spraw, o ktére go weale nie pytatem.

— Willa ta nalezy — méwit — do generala Aleksandra P, u ktérego dlugie lata
stuzytem w wojsku... Szwajcarie, skad pan pochodzi, znam dobrze, niejednokrotnie tam
bywatem z moim generatem. Na stare lata odkomenderowat mnie generat tutaj, na obecny
méj posterunek, gdyz pan méj ozenil si¢ po raz drugi i oddal mi pod opieke swa corke.
Wie pan przeciez, jak to si¢ dzieje, gdy corka jest przystojniejsza niz mioda macocha...
Zyjemy tu sobie spokojnie, signorinie nie zbywa na niczym, ma tu nauczycieli $piewu
i jezykéw, ktorzy przyjezdzajg z miasta, a moja corka jest jej towarzyszkg i przyjaciotka.
Tylko do miasta signorina nie wyjezdza, bo i po c6z? Macocha weale sobie tego nie zyczy,
a ojciec raz na miesigc przyjezdza w odwiedziny do cérki. Zawsze gdy tu bawi, przypomina
mi, bym jej strzegl jak oka w glowie. W niedziel¢ signorina chodzi z mojg Ning i ze
mng do koéciola; zresztg z nikim si¢ nie widuje. Po c6z panu zwiedzi¢ ten stary dom?
Zapewniam pana, ze jest taki jak sto innych, w parku réwniez nie ma nic osobliwego.
Tego by jeszcze brakowalo, by si¢ roznioslo, ze wpuscitem poza brame obcego czlowieka.
Méj pan wypedzilby mnie na stare lata...

Staralem si¢ wedle moznosci uspokoié go, silniej jednak niz moje stowa podziatata
zlota moneta, ktéra poprzez sztabg wsunglem mu do reki.

— Widzg — rzekl — ze jest pan przyzwoitym czlowiekiem; nie zechce pan chy-
ba narazaé na nieszczescie starego zolnierza. Jezeli wige tak bardzo panu zalezy na tym,
chodimy, oprowadze¢ pana po willi i parku. Moge to uczyni¢ tym $mielej, Ze signorina
ma wlasnie lekcje $piewu; nie dowie sig, ze wpuscitem obcego.

Cigzkim kluczem otworzyt drzwi i zaprowadzil mnie do willi. Na parterze byla wielka,
chlodna sala, chroniona zaluzjami przed slorficem. Nie chcge wypasé z roli, poprositem
starca, by otworzyl okna, chcialbym bowiem przypatrzy¢ si¢ wiszacym na $cianach ob-
razom. Byly to portrety rodzinne, niewielkiej zreszta wartosci artystycznej; jeden tylko,
wiszacy nad kominkiem, przykul mojg uwagg.

— Jest to matka naszej signoriny — tlumaczyl mi stary — mam na mysli prawdziwg
matke, t¢, ktdra zmarta przed pictnastu laty. Byla to pickna kobieta... Cérka jest do niej
podobna... Nasza panienka jest jednak o wiele weselsza niz matka; przypomina ptaszka
w klatce weigz przeskakujacego z miejsca na miejsce...

— I $piewa réwniez jak ptaszek — zauwazylem z pozorng obojgtnoscig. — Czy to
nie ona $piewa nad nami?

— Tak jest. Kapelmistrz naszego teatru dwa razy tygodniowo tu przyjezdza. Gdy
potem papa przybywa w odwiedziny... bawi u nas zwykle przez caly dzies... signorina
$piewa mu nowe arie, a wtedy biedak jest jakby w raju. Gdyby nie to dziecko, lepiej
byloby zaprawde memu panu na tamtym $wiecie...

— Dlaczego? — zapytalem. — Czy chory?

— Moina to réwniez j tak okre$lié... Ja przynajmniej wolalbym by¢ w grobie niz tak
zy¢... Kto go znal, gdy byt jeszcze w stuzbie wojskowej... Olbrzymi Giovanni di Bologna,
wykuty w kamieniu na rynku, nie spoziera na $wiat bardziej rycersko nizli méj pan generat
w tych czasach, gdy pelnit jeszcze stuzbe. A teraz... Teraz siedzi calymi dniami w fotelu
przy oknie, bawi si¢ wycinankami lub gra w domino... Zdaje si¢, jakby nic nie slyszal
i nie widzial; gdy méwi do niego zona, patrzy na nig przestraszony i potakuje. Tylko jesli
chodzi o cérke, jest wcigz jeszcze taki jak za dawnych lat, nie da si¢ nikomu omamic...

— A co za przyczyna tego, ze popadt w taki stan?
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— Tego nikt nie wie, mdj panie. Zaszto w domu co$ takiego, o czym tylko po katach
ludzie szeptajg... Ja zawsze utrzymuje, ze zona... mam na mysli obecna panig generatows,
zadata mu cios, ktéry go z noég zwalil. Znosi on nieszczgécie jak zotnierz gldd i pragnienie,
choéby nawet przy tym zmarniat...

Rozmawiajac weszlismy na pigtro. Coraz wyrazniej slycha¢ bylo $piew. Glos mial
w sobie co$ ostrego; byl to wysoki sopran, pelen mlodziericzej sily.

— Jak nazywa si¢ signorina? — zapytalem.

— Beatrice. Zwiemy j3 jednak zwykle Bicetta. O, co za zlote serce! Moja Nina powiada
czesto: ojcze, powiada, gdyby Bicetta miata czekad, az znajdzie meza, keory by byl jej wart,
nie wyszlaby nigdy za maz. Oto, panie, jej pokdj. Tu leiq jej ksiazki; czyta czasem do p6zna
w nocy, powiada Nina, i to w réznych jezykach. Obraz nad jej tézkiem wyobraza mojego
biednego pana w mundurze generalskim. Ale chodZmy, nie ma tu zresztg nic osobliwego.
Meble, jak pan widzi, s3 bardzo stare. Pan generat chcial przysta¢ z miasta nowe meble, ale
signorina nie zgodzila si¢ na to. Bo tak tu wszystko wygladalo, gdy nieboszczka jej matka
spedzala pierwsze lato jako mtoda mezatka. Tu na balkonie siedziata zawsze wieczorami...
dziecko lezato w kolysce... stad spogladata w stron¢ miasta i oczekiwala powrotu meza...

Wyszedlem na balkon i poczalem glaskaé pieska, ktéry mnie wezoraj tak glosno
oszczekiwal, a teraz, widzac mnie w towarzystwie starca, lasit si¢ do mnie.

Kazde stowo poczciwego staruszka bylo kropla oliwy, padajaca w trawigcy mnie zar
wewnetrzny...

By si¢ nie zdradzi¢, skierowalem rozmowe na styl, w jakim dworek byt zbudowany,
méwitem o wykladanym mozaiks stole, stojacym posrodku wielkiej sali, do ktdrej wlasnie
weszli$my, potem z udanym zainteresowaniem przypatrywalem si¢ obrazowi al fresco® na
suficie. Nie moglem si¢ zdecydowaé na wyjscie z tego dworku, chociaz méj przewodnik
zaczygt okazywaé coraz wigksze zniecierpliwienie.

Nagle w sgsiednim pokoju $piew ustal, drzwi si¢ otwarly — i na progu, z nutami
w reku, stanela ona.

Tak blisko jej jeszcze nie widzialem. A jednak nie widzialem jej wyrazniej niz w po-
przednich dniach; macilo mi si¢ w oczach. Dostrzeglem tylko, ze ma na szyi méj meda-
lion.

Stary zaczal, jakajac si¢, wypowiada¢ jakie$ $Smieszne stowa usprawiedliwienia.

— To nic nie szkodzi, Fabio — rzekta. — Oprowadz pana, jesli chce zwiedzi¢ dom
i park. A ty, Nino — rzekla do swej towarzyszki siedzacej z robdtka w reku na niskim
krzesle obok fortepianu — péjdz takze i wytlumacz panu, co mamy w domu i ogrodzie
ze starych zabytkéw.

Szepnela swej towarzyszce co$ do ucha, weigz na mnie spogladajac, a potem z wiel-
kim wdzickiem skinela mi glowa. Nastgpnie zwrécita si¢ do swego nauczyciela, ktéry
z ciekawoscig przypatrywal si¢ calej scenie.

Zeszli$my ze schodéw i udaliémy si¢ do ogrodu. Tu Nina zwrdcita si¢ do ojca:

— Bicetta polecita mi, bym zerwala dla pana dwie pomararicze. Jest pan zapewne
spragniony po dlugiej przechadzce. Chodimy w strong fontanny; tam s3 najdojrzalsze.

Szedlem za starym i Ning i od czasu do czasu odwracalem si¢, by spojrze¢ w okna na
pierwszym pietrze, skad wcigi jeszcze rozbrzmiewat $piew. Zaluzje w oknach pokoju byly
tylko spuszczone do polowy; widzialem, ze Bicetta stoi obok okna i wpatruje si¢ w nas.
Nina réwniez cze¢sto patrzala w tamtg strong. Nie mialem weale zamiaru ukrywaé przed
nig niczego; wprost przeciwnie: chcialem z niej zrobi¢ nasza powiernice. Poniewaz jednak
stary wciaz byl w poblizu, moglem jej dopiero wtedy, gdy zblizyli$my si¢ do bramy, a stary
poczat manipulowaé kluczem, szepnaé:

— Pozdréw ja i powiedz, ze uslyszy jeszcze o mnie...

Wigcej nie zdotalem powiedzie¢, gdyz stary otworzyt bramg i pozegnal mnie o wiele
mniej uprzejmie niz wtedy, gdy mnie wpuszczal do domu. Widocznie zaczat co$ podej-
rzewac...

Cze$¢ nocy spedzitem piszac diugi list do niej; opisywatem swoéj stan duchowy i skla-
dalem swe szczgécie i przyszlosé w jej rece. Potem zasnalem i obudzilem si¢ dopiero koto

3al fresco (wl.) — malowany specjalng metodg na wilgotnej jeszcze $cianie. [przypis thumacza]
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poludnia. Zebratem si¢ i ruszylem w drogg, by sam by¢ listonoszem i dorgczy¢ episto-
le, ktéra miala zadecydowaé o mym losie. Sprzyjalo mi szczgdcie: przygotowalem sobie
moéwke, ktdrg zamierzalem wyglosi¢, gdyby stary nie chcial przyja¢ listu, by go wre-
czy¢ signorinie. Ale gdy zadzwonitem, pojawita si¢ u bramy zamiast niego cérka, Nina;
moglem sobie wigc zaoszczedzi¢ wielu stéw. Nie byla weale zdziwiona moim widokiem.
Przyjela tez list bez zadnych skrupuléw. Ale na moje pytanie, czy otrzymam od signoriny
odpowiedz, zrobila min¢ wielce dyplomatyczng i rzekta:

— Kto to moze wiedzie¢?...

Powiedzialem jej, ze na wszelki wypadek przybede znowu nastepnego dnia, prosze,
by mnie tu oczekiwala; nie chciatbym bowiem dzwoni¢ i wtajemnicza¢ starego w cala
korespondencije.

— Ojca mego? — rzekla i roze$miala si¢. — Nie lckamy si¢ go weale! Wyglada tak,
jakby mial zamiar kogo$ potkng¢, a jest fagodny jak baranek. Ale niech pan lepiej jutro
przyjdzie trochg pézniej. Mamy jutro po poludniu lekeje rysunkéw; gdy pan profesor
sobie péjdzie, bedziemy mialy wigcej czasu. Dobrze?

W tej chwili ustyszalem turkot powozu na godciricu. Nina szybko si¢ ulotnita, ja za$
pobiegtem wzdhuz muru i skrylem si¢ za zakr¢tem. Niebawem ujrzatem, ostroznie wy-
chylajac glowe, ze powdz zatrzymat si¢ przed bramg. Z miejsca obok woinicy na kozle
zeskoczy! ojciec Niny i pomégl wysigéé z powozu wysokiemu, zupetnie juz siwemu mez-
czyinie; z oczu, czola, nosa starca poznalem natychmiast, ze to ojciec Beatrice. Szedt
nieco pochylony i stawiat bardzo male kroki. Nie doszed! jeszcze do bramy, gdy Bicetta
wybiegla na gosciniec i rzucila si¢ ojcu na szyje.

Jak spedzitem reszt¢ dnia i noc nastgpna, sam nie wiem. Bylem jakby oszolomiony,
odurzony... A jednak zupetnie nie odczuwalem niepokoju... Dziwne! Bylem pewien ser-
ca tego dziewczecia, tak jak pewien bylem, ze nazajutrz promienie stoneczne rozprosza
ciemnosci nocy. Tylko czas dtuzyt mi si¢ w nieskoficzonoé¢; nie moglem si¢ doczekaé
tego rozstonecznionego jutra.

Musz¢ jeszcze wspomnie¢ tu o osobliwym spotkaniu, ktére mialem nast¢pnego po-
ranka w jednym z kosciotéw. Udalem si¢ tam tylko w tym celu, by skrécié czas ocze-
kiwania; ani obrazy, ani rzeiby nie interesowaly mnie zgota. Bylem tak roztargniony, ze
zapomnialem stlumi¢ kroki, mimo ze wia$nie odprawiano msz¢. Dopiero niechetny po-
mruk jakiej$ starej kobiety przypomnial mi, ze zachowuje si¢ niestosownie. Zatrzymalem
si¢ obok pierwszego z brzegu filara i wstuchiwalem si¢ w gre organéw i $piewy na ché-
rze. Nagle dostrzeglem, ze wpatrujg sic we mnie uporczywie ciemnoniebieskie oczy...
Naprzeciw mnie na bocznej lawce siedziala jaka$ pickna kobieta i nie spuszczala ze mnie
oczu. Wyznaje, ze innym razem bylbym niechybnie na to odpowiednio zareagowal. Te-
go ranka bylem jednak zupelnie niewrazliwy; c6z mnie obchodzily spojrzenia, gdy dusza
moja przepelniona byla zarem plyngcym od innych oczu? Gdy wreszcie po skoriczeniu
mszy wszyscy ruszyli z miejsc, zauwazylem, ze pigkna kobieta zbliza si¢ do mnie. Nie
byta juz pierwszej mlodosci, nieco otyla, jednak weigz jeszcze tak $wieza i pickna, ze mo-
gla wzbudzi¢ zainteresowanie. W rece trzymata maly wachlarz z raczkg z perlowej masy.
Otworzyla go i kilkakrotnie poruszyta biala reka w moja strone, patrzac mi przy tym
wprost w oczy. Potem, gdy widziala, Ze stoj¢ nieporuszony i jakbym nie rozumiat wcale
wymowy jej oczu i ruchéw wachlarza — dumnie podniosta glowe i przeszta obok mnie.

Zapomnialem oczywiscie natychmiast o tym spotkaniu.

O uméwionej godzinie bytem w poblizu willi. Przestraszytem si¢ bardzo, gdy zamiast
Niny, ktéra spodziewalem si¢ zasta¢ obok bramy, ujrzalem jej ojca. Ale stary z daleka juz
dat mi znak, bym si¢ zblizyt.

— Napisal pan list do signoriny — rzekl, potrzasajac glowa. — Dlaczego pan tak
postapil? Gdybym byt przypuszczal, ze pan to zrobi, nie bylbym pana wpuscit do domu.
A obiecalem przeciez panu generalowi, ze nikt... méj Botze, co to bedzie! Lekam sie mysle¢
o tym...

— Odwagi, stary przyjacielu — rzektem. — Nie miatem wcale zamiaru podej$¢ pana.
Gdybys byt wtedy, bylbym wreczyt list tobie... bytbym ci pozwolil przeczytaé go nawet,
aby$ widzial, ze nic w nim nie bylo zdroznego...

— Chodimy — rzekl, przerywajac moje stowa. — Nie traémy czasu. Robi pan wra-
zenie przyzwoitego mlodziefica, a zreszty: jakze bym mogt przeszkodzié, gdy ona tak chee.
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A gdy ona co$ postanowi, to trudno si¢ oprze¢. Powiedziala mi: ,,Przyprowadzisz do mnie
tego pana, cheg si¢ z nim rozméwié...”

Bylem odurzony tymi stowami. Spodziewalem si¢ tylko listu... Nie marzylem o ni-
CZym wigcej.

Stary byl wprost wzruszony, gdy zaczalem silnie potrzasaé jego reka; poznal, jaka
radoécia przejela mnie ta wiadomosé.

Zaprowadzil mnie, jak przedwczoraj, do sali na parterze. Wszystkie firanki byly roz-
sunigte, a okna otwarte; naprzeciw kominka staly dwa krzesta; gdy weszli$my, z jednego
z nich wstala Bicetta i postapila kilka krokéw naprzeciw mnie. W rece miata ksigzke;
dojrzatem, ze wystawat z niej brzeg mego listu. Bicetta miata rozpuszczone obfite pukle
wloséw. Na jej piersi widnial méj medalion.

— Fabio — rzekla — otwérz drzwi do ogrodu i usiadZ na tarasie, na wypadek gdybym
ci¢ potrzebowala.

Stary uklonit si¢ i wyszed}.

Wtedy Bicetta przystapila do mnie i podata mi reke; nie miatem odwagi ucatowa¢ tej
bialej raczki.

— Chodz — rzekla — i siadaj. Mam ci wiele do powiedzenia. Widzisz ten obraz? To
moja matka... dawno juz zmarla... Gdy przeczytalam twéj list, usiadtam tu i zapytalam
ja, co mam ci odpowiedzie¢. A potem miatam wrazenie, ze matka kaze mi wyznaé ci
caly prawde... Oto prawds jest, ze od pierwszej chwili, gdy ci¢ ujrzalam w powozie, nie
mogtam o niczym i nikim mysle¢, jak tylko o tobie, i ze do $mierci nie przestang o tobie
mysled.

Nie potrafilbym zanalizowaé uczué, ktére mng wladaly, gdy uslyszalem te proste stowa.
Uklaklem przed nig, ujatem jej rece i pokrylem je pocatunkami i tzami.

— Dlaczego placzesz? — zapytala. — Czy nie jeste$ szczgdliwy? Ja jestem szczesli-
wa. Zniostam juz w zyciu wiele cierpien, ale w tej chwili wszystko jest jakby wymazane;
wiem tylko, ze ty jeste$ przy mnie, a ja przy tobie, i ze odtad nigdy juz nie mogg by¢
nieszczesliwa.

Wstata. Podniostem si¢ z klgczek. Chcialem ja obja¢, ale cofngla si¢ o krok.

— Nie, Amadeo — rzekta — nie wolno. Wiesz, ze jestem twoja i Ze nigdy nie be-
de nalezala do innego meiczyzny. Ale teraz musimy by¢ rozsadni. Wszystko obmyslitam
w ciggu ostatniej tak dhugiej nocy. Nie wolno ci wiecej przychodzi¢ do tej willi; obieca-
lam poczciwemu Fabio, ze dzi$ po raz pierwszy i ostatni tu si¢ spotkamy. Gdyby$ bowiem
cze¢sceiej tu przychodzil, pewna jestem, ze uleglabym i, a nie cheg przysparzaé haby me-
mu ojcu... Musisz p6jé¢ do niego. Nie sprawi ci to trudu, by si¢ dostaé do niego; bywa
tam niestety wiele mlodziezy... bywaja tez i cudzoziemcy. Gdy ci¢ pozna, gdy zdobe-
dziesz sobie jego zaufanie, wtedy poprosisz o moja reke; powiesz mu, ze znamy si¢ i ze
nie cheg nikogo innego za meza, jak tylko ciebie. Musisz mi jednak obiecaé, ze wszystko
to utrzymasz w tajemnicy przed moja macochy. To byloby najfatalniejsze, gdyby si¢ ona
przedweze$nie dowiedziata; ta kobieta nie cierpi mnie; nie bylaby rada, ze jestem szczg-
$liwa. Ach, Amadeo, czy ty mnie tak kochasz, jak ja ciebie? Czy i ty miale$ pierwszego
dnia naszego spotkania uczucie, jakby obok ciebie uderzyl piorun, ziemia si¢ zatrzesta,
a drzewa i krzaki w poblizu stan¢ly w plomieniach? Nie wiem, jak to si¢ stalo, ze zdje¢ta
mnie chetka rzuci¢ galgZ na obcego, $piacego pod parasolem w powozie. Nie widzialam
nawet twej twarzy. Byla to psota; zalowatam jej juz w chwili, gdy cisnglam galaz. Ale
potem, gdy ujrzatam ci¢ stojacego w powozie i pozdrawiajacego mnie galazk granatu —
uczulam jaki$ dziwny skurcz serca i odtad weiaz ci¢ mam przed oczyma...

Zaprowadzitem jg z powrotem do krzesta i, trzymajac wcigz jej reke, opowiadatem,
jak spedzilem ostatnie dni i jakie mng wladaly uczucia. Nie patrzala na mnie; mialem
przed sobg przecudny jej profil. Potem zamilklem i czulem, jak silnie krew t¢tni w zytach
raczki, ktérg trzymatem.

Po kilku chwilach milczenia wstala i rzekta:

— Péjdzmy do ogrodu, zanim zajdzie storice i $ciemni si¢. Zerwe dla ciebie kilka
pomararicz. Teraz nie potrzebuj¢ si¢ juz wyreczaé Ning.

Wyszliémy do ogrodu. Bicetta wypytywala mnie o moja ojczyzna, o rodzicéw, siostre.

— Chcg ja zobaczy¢! — rzekla. — Jestem pewna, ze mnie pokocha, gdyz i ja ja
juz kocham. Ale nie pozostaniemy tam dtugo, gdyz ojciec méj nie przezytby dhuzszego

PAUL HEYSE Cztery kobiety 9



rozstania ze mng. Nie ma on w Zyciu zadnej innej radoéci. Prawda, ze wrécisz ze mng
potem do Bolonii?

Oczywiscie wszystko obiecalem. Bicetta poweselata, coraz glosniej $miala si¢, coraz
czesciej powtarzala, ze kocha mnie z calego serca.

— Patrz — rzekla wreszcie — jak Nina tam z daleka krazy dokofa nas, a nie ma
odwagi zblizy¢ si¢. Biedaczka sadzi, ze przeszkodzitaby nam... A czyz tego, co mamy sobie
do powiedzenia, nie mogliby$my $mialo powiedzie¢ wobec wszystkich ludzi na $wiecie?...
Chodz, Nino! — krzyknela. — Przedstawi¢ ci mego przyszlego meiza...

Nina podata mi reke. Twarz jej ploneta.

— Spodziewam si¢ — rzekla — Ze pan ocenia szczedcie, jakie pana spotkato. Ale jesli
nie bedzie szczgéliwa u pariskiego boku, biada panu!

Pogrozita mi paluszkiem, po czym roze$miata si¢ glosno.

Papa Fabio byt przez caly czas mego pobytu w ogrodzie niewidoczny.

Gdy si¢ $ciemnilo, obie odprowadzily mnie do bramy.

Co za wieczér i co za noc! W mej gospodzie ludzie byli zapewne przekonani, ze je-
stem niespetna rozumu. Przyszedlem z wielkim koszem $wiezych kwiatéw, ktéry za mng
niosta fioraia*; rozsypalem kwiaty po calym pokoju, na 16zku, stole, komodzie, podlodze;
kazalem sobie przynie$¢ wina; datem talara skezypkowi, ktéry przygrywat przed domem.
A potem zasnglem przy otwartych oknach...

Dopiero nazajutrz uswiadomitem sobie, ze niejedno jeszcze jest do przebycia, zanim
wolno mi bedzie posiaé¢ t¢, ktoérg umilowatem. Jak dostaé si¢ w dom jej ojca? Czy zyskam
réwnie predko jego zaufanie, jak zdobylem sobie mito§¢ corki?

Whasnie przemysliwalem nad tym, kroczac pod arkadami, gdy znowu przyszedt mi
z pomocy przypadek. Spotkalem owego klienta naszej firmy, ktérego drugiego dnia mego
pobytu w Bolonii chcialem odszukaé; byl niemato zdziwiony, ze bawi¢ jeszcze w mie-
$cie. Z miejsca znalazlem wymoéwke: powiedzialem, ze oczekuje tu listu szwagra; firma
nasza zamierza zatozy¢ fili¢ we Wloszech; przede wszystkim wchodzi w gre Bolonia, mu-
sz¢ zatem wyjazd swoéj odlozy¢ na czas dhuzszy i nawigzaé w mieécie stosunki, porobié
znajomosdci. Wymienilem précz innych nazwisk wybitnych rodzin réwniez i generata.
M¢j klient nie znal go osobiscie. Powiedzial mi, ze zna go jego kuzyn, mlody ksigdz;
ten chetnie mnie wprowadzi w dom generata. Radzi mi tylko, bym si¢ miat na baczno-
sci przed niebezpiecznymi oczyma mlodej pani generatowej; wlasnie teraz pewien mlody
hrabia uchodzi za jej oficjalnego adoratora; ma to by¢ bardzo dumny, a przy tym pelen
temperamentu miodzieniec; zapewne nie $cierpiatby nowego pretendenta...

Tego samego wieczora poznalem w kawiarni owego mlodego ksiedza i natychmiast
poszedlem z nim w odwiedziny do generata. Mieszkal w cichej uliczce, w niepozornym
zewnetrznie, ale wewnatrz z wielkim przepychem urzadzonym patacyku. Przez picknie
przyozdobiony przedsionek weszliémy do sali, w ktdrej co wieczdr zbierali si¢ liczni go$cie:
pralaci, wojskowi, patrycjusze miejscy; zawsze tylko mezczyini.

Gdy wszedlem, ujrzalem generala siedzacego w fotelu naprzeciw starego kanonika;
miedzy nimi byt stolik marmurowy, na kerym klekotaly kamienie domina. Na taborecie
obok generata lezaly arkusze, na ktérych wymalowani byli zotnierze, obok znajdowaly si¢
nozyczki, ktorymi zwykl byt wycina¢ figurki, gdy nie bylo nikogo, kto by z nim zagrat
w domino. Znowu uderzylo mnie niezwykle podobiefistwo migdzy ojcem a corka.

Wymienitem z nim tylko kilka zdawkowych uprzejmosci, po czym zostalem wpro-
wadzony do malego gabinetu, gdzie na otomanie siedziala pani domu; naprzeciw niej na
krzesle mlody, wyelegantowany mlodzieniec. Od razu pozna¢ bylo, ze s3 nieco znudzeni
tym sam na sam. On przerzucal kartki w albumie, ktéry trzymat na kolanach, ona hafto-
wala jaka$ pstra poduszke; od czasu do czasu glaskala koricem swego pantofelka z pstrego
brokatu sier§¢ wielkiego kota lezacego na dywanie obok jej nég. W pokoju panowat
pétmrok, totez nie poznalem w niej od razu kobiety, z ktérg mialem tak dziwne spotka-
nie w ko$ciele. Ona widocznie poznata mnie od razu, zerwala si¢ bowiem na méj widok
z otomany tak szybko, ze grzebien wypadt jej z wloséw. Kot obudzit si¢ i zaczal mruczeé;
mlodzieniec spojrzal na mnie wyzywajaco; poznawszy wreszcie w pani domu kobiete,
ktérg juz spotkalem podczas mszy, bylem tak zdziwiony, ze stracifem pewno$¢ siebie;

“fioraia (wh.) — kwiaciarka. [przypis thumacza]
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stowa z gardla doby¢ nie moglem. Na szczgécie mdj ksigzulo zastapit mnie, wszczynajac
z pigkng damg rozmowe. A ona wcigz mierzyta mnie wzrokiem tak samo przenikliwym
i badawczym jak wczoraj w kosciele. Dopiero gdy spostrzegla, ze mlody hrabia, ked-
rego zastaliémy w jej buduarze, zupelnie mnie ignoruje, twarz jej ozywila si¢. Cichym,
przymilnym glosem zaprosila mnie, bym usiad! obok niej na otomanie.

— Hrabio — rzekla — niech pan tymczasem przejrzy nuty, ktére przystano mi
z Florencji. Zaspiewam potem, a pan bedzie mi akompaniowal.

Wtedy ,lew” rzucil mi groine spojrzenie, ale natychmiast opuscit buduar i niebawem
uslyszalem pierwsze akordy wygrywane na fortepianie w sasiednim pokoju.

Mojemu ksi¢zulkowi pickna dama polecila, by rozcial — takie w sasiednim pokoju
— kilka toméw romansu, réwniez $wiezo z Florencji przystanego.

Pozostalem wi¢c sam. Bég $wiadkiem, ze zazdroécilem tamtym panom, zwlaszcza
kanonikowi przy marmurowym stoliku. Od pierwszego stowa, ktére z ta kobietg zamie-
nitem, czulem do niej coraz silniejszg antypati¢; uczucie to wzmagalo si¢, im bardziej
ona starata si¢ mnie pozyskaé. Musialem wprost wysila¢ sie, by zachowa¢ chocby pozory
taktu i notowad w pamieci to, co méwila: wszystkie bowiem mysli moje byly tam, w wil-
li, w parku ogrodzonym murowanym parkanem; poprzez gladkie stéwka siedzacej obok
mnie kobiety slyszalem tagodny glos mej umitowanej i widzialem jej oczy wpatrujace si¢
we mnie ze smutkiem...

Mimo to pigkna generatowa byta widocznie weale zadowolona z tej pierwszej ze mna
rozmowy. Prawdopodobnie zupelnie opacznie thumaczyla sobie mojg nie$miatos¢ i rezer-
we; fakt, ze w ogdle wystaralem si¢ o to, by zostaé wprowadzony do jej domu, interpre-
towala sobie zapewne na swojg korzy$¢. Chwalita moja wloska wymowe, a dla nabrania
wprawy w konwersacji radzita, bym co wieczora ja odwiedzal.

— Prosze o to — méwila. — Chcialabym, by si¢ pan tu czut dobrze. Moje zycie
zaczyna si¢ dopiero wieczorem... Jest pan taki mlody i nie wiem, czy rozmowa z me-
lancholijng, przedwczeénie postarzaly kobietg sprawi panu przyjemnoéé... Jest pan taki
podobny do mego brata, ktérego tak kochalam, a niestety w mlodym wieku stracitam.
Podobieristwo uderzylo mnie juz w kosciele... Dlatego tez dzigkuj¢ panu serdecznie, ze$
raczyt mnie odwiedzi¢...

Po tych slowach u$miechnela si¢ i podata mi reke, ktdrg zblizylem oczywiscie na
moment do mych ust.

— Jestem pewna, ze bedziemy przyjacioimi... — rzekla szeptem.

Na szcz¢scie nowi godcie weszli w tej chwili do sali; pojawil si¢ tez znowu mlody hra-
bia. Niebawem wszyscy wyszli$my do sali, w ktérej stal fortepian. Przy akompaniamencie
swego cicisbea® odspiewala kilka pie$ni. Zauwazylem, ze kilkakrotnie spojrzata w strone,
gdzie stalem oparty o $ciane. Przystuchiwatem si¢ jej dzwigcznym, wspaniale wyuczo-
nym trelom, ale my$lalem wcigz o mlodym, subtelnym glosie, ktéry slyszalem tam, za
miastem, w dworku otoczonym drzewami granatowymi.

Weszli lokaje i na srebrnych tacach obnosili sorbety i lody. Pojawil si¢ general, wsparty
na lasce, i opowiadal, ze wygral z rzedu sze$¢ partii; zapytal mnie, czy tez gram. Gdy
powiedzialem, ze ch¢tnie grywam w domino, zaprosil mnie, bym nastepnego wieczora
byt jego partnerem. Potem wezwal kamerdynera, gdyz nadszed! czas, w ktérym zwykle
szedl spa¢. Byl to sygnat dla gosci, by si¢ pozegnali.

Nazajutrz, réwniez w godzinach popotudniowych, wybralem si¢ znowu w strone willi.
Wprawdzie zabroniono mi przestapi¢ prég domu — ale przeciez wolno zajrze¢ przez
sztaby bramy zelaznej... A nuz dojrze chocby wstazke jej kapelusza... I oto: zastaje ja na
balkonie, samg, wpatrzona w goéciniec, jakby mnie oczekiwala... Zrobita znak reka, bym
si¢ zatrzymal u bramy, sama za$ opuscila balkon, by si¢ za chwil¢ pojawi¢ na pokryte;
zwirem drodze wiodacej od willi do bramy. Twarz jej promieniala rado$cig. Podata mi
reke poprzez sztaby. Gdy zapytalem, czy muszg zostaé za bramg, polozyla reke na sercu
i rzekta:

— Tak, ale jestes tu!

Scicisheo (wl.) — przyjaciel. [przypis thumacza]
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Poczatem opowiada¢ o wezorajszej wizycie u jej rodzicéw. Gdy serdecznie wyrazilem
si¢ o jej biednym ojcu, chwycita mojg reke i ucalowala jg, zanim zdotalem temu zapobiec.
O macosze nie wspomnialem oczywiscie; sadze, ze zrozumiata moje milczenie.

— P6jdz tam znowu — rzekta — i staraj si¢ przypodobaé memu ojcu. Jestem pewna,
ze cig polubi. A teraz... zegnaj... nie mozemy si¢ tu widywac...

Oczywiscie punktualnie stawilem si¢ wieczorem u generala, ktéry natychmiast za-
siadt ze mng do gry. Przyszlo dzi$ mniej oséb w odwiedziny niz wezoraj. Stary kanonik
usiadl kolo okna, a ze go zluzowalem przy dominie, zasnal smacznie w fotelu. Tym ra-
zem generalowa znajdowala si¢ réwniez w pokoju meza: siedziala na kanapie niedaleko
naszego stolika; mlody lowelas, widocznie w cierpkim humorze, naprzeciw niej. Dala mu
do r¢ki jaki$ romans, z ktérego musial odczytywaé na glos cale ustepy. Wreszcie cisnat
ksigzke na kanapg, mruknawszy jakie$ przeklefistwo. Generalowa wstala i skingla palcem,
by wyszedt za nig do sgsiedniego pokoju, skad dolecialy niebawem echa ozywionej roz-
mowy. Slyszalem, ze zagrozila mu zakazem bywania w jej domu, jesli nie zmieni swego
zachowania. Stary general przerwal na chwilg gre, przystuchiwal sie swarom w sasiednim
pokoju, potem gleboko westchnat... Kanonik obudzit sie, zazyt tabaki i podal staremu
tabakierke. Teraz general poczgl znowu gra¢ i niebawem ozywil si¢; zapomnial widocznie
o scenie, ktéra rozegrala si¢ tuz obok.

Gdy si¢ zegnalem, poprosil, bym go znowu odwiedzil, gdyz chetniej gra ze mng niz
z kanonikiem. Pani domu byla przy pozegnaniu o wiele chlodniejsza niz wezoraj; mia-
tem wrazenie, ze udawala obojetno$¢ ze wzgledu na hrabiego, z ktérym tymczasem si¢
przeprosita.

Nie mylitem si¢. Nastepnego wieczora bowiem nie zastalem u niej mlodego hrabiego;
pono¢ wyjechal na jeden dzieri do krewnych; natomiast generalowa podwoita wysitek, by
mnie skaptowaé. Zaczalem gra¢ role niewiniatka nie rozumiejacego zgota, o co chodzi;
widziatem jednak, ze mi nie wierzy. Wszyscy obecni mogli oczywiscie doskonale zauwazy¢
jej intencje, gdyz zachowywala si¢ zupelnie bez zenady i niczym si¢ nie krgpowala, ani
obecno$cig meza, ani kanonika. Zrozumialem, ze nie wolno mi ani dnia duzej zwlekaé,
ze musz¢ ojcu Bicetty najszybciej wyznaé moje zamiary.

Nazajutrz wieczorem, gdy znowu wrécitem od generalostwa do hotelu, przybyt do
mnie mlody hrabia. Oéwiadczyl, ze daje mi do wyboru: albo zaprzestang bywania w domu
generala, albo naraze si¢ na powazne starcie z nim, jako przyjacielem pani domu.

Odparlem, ze proszg go, by przeczekal dwadzieScia cztery godziny; po ich uplywie
przekona sig, ze nie jestem bynajmniej jego rywalem. Spojrzal na mnie wielce zdziwiony;
poniewaz jednak nie otrzymal zadnych dalszych wyjasnien, pozegnat si¢ zimno i wyszedt.

Nastepnego dnia wezesnym rankiem — wiedzialem, ze general wstaje o $wicie —
kazalem si¢ u niego zameldowa¢. Zastalem go w sypialni, z wielka przyjemnoscia wciaga-
jacego dym z dlugiej tureckiej fajki. Na méj widok ucieszyt si¢, podal mi serdecznie dlori
do uscisku i pochwalil méj zamiar odwiedzania go réwniez i w godzinach porannych.

Gdy tylko wspomnialem o cdrce, wyraz jego twarzy zmienit si¢ zupelnie. Spowaznial
dziwnie; czolo pokrylo si¢ bruzdami; wida¢ bylo, ze starzec usituje skupi¢ si¢ i nie uronié
ani stowa z tego, co méwig. A nie zataitem przed nim niczego od chwili naszego pierw-
szego spotkania po dzient dzisiejszy. Gdy méwilem o mojej milosci, oczy jego blyszczaly;
spogladat ku niebu z jakim$ uroczystym wzruszeniem, uszlachetniajacym jego rysy. Opi-
salem mu potem mdj zawdd, stosunki majatkowe i rodzinne, o$wiadczylem, ze gdyby mi
powierzyl swe dziecko, bylbym gotéw pozostaé we Wloszech przez kilka lat, by go nie
pozbawiaé¢ widoku corki.

Ujat moje rece i potrzgsal nimi z takg sila, jakiej bym zaprawde nie przypisywat zgrzy-
biatemu inwalidzie. Potem przyciagnal mnie do siebie i serdecznie ucalowal. Nast¢pnie
poprosil, abym mu pomégt wstaé. Gdy przy mej pomocy podnidst sig z fotela, rzekt:

— Klejnot méj bedzie do ciebie nalezal, synu moéj; dzigkuje Panu Bogu, ze dozytem
tej chwili. Chodz! Powiem to mojej zonie. Od razu gdy ci¢ ujrzalem, mialem wrazenie,
ze masz dobre serce. A gdybym miat dziesi¢¢ corek, nie zyczylbym sobie dla zadnej lep-
szego zigcia. Ach, ta Bicetta! Poza plecami papy wystarala si¢ o amanta! Ale takie s3 one
wszystkie. Gdy chodzi o miloé¢, zadnej nie mozna ufaé...

Potem znowu mnie ucalowal, nazwal uwodzicielem, zdrajcg, obtudnikiem — i po-
wi6dl mnie do swej zony, ktérej pokoje znajdowaly si¢ po drugiej stronie domu.
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Do pokoju swej malzonki wszedt oczywiscie general sam. O tak wezesnej porze nie
moglem pojawic si¢ przed obliczem przyszlej tesciowej. Nie slyszalem tego, co méwiono
za drzwiami. Od czasu do czasu tylko glos starca podnosit si¢ i dolatywaly tony tak sta-
nowcze, jakich nigdy jeszcze z ust jego nie slyszalem. Potem znowu dlugie chwile szeptu;
wreszcie drzwi si¢ otwarly i pojawil si¢ general wyprostowany, pewny siebie, jakby po
zwycigskiej bitwie.

— Bicetta bedzie twojg — rzekl. — To rzecz postanowiona. Moja zona kazata ci¢
pozdrowi¢. Poczatkowo stawiata opér. Mamy kuzyna w Rzymie, mlodego chiopaka; przed
rokiem, odjezdzajac stad, powiedzial: pilnujcie mi Bicetty, chee ja poslubié. Ale to byt
zart, a ja i ty traktujemy sprawe powaznie. Bedziesz ja mial, Amadeo! To prawda —
rzekl, gleboko wzdychajac — niejedno tu w domu nie jest tak, jak by¢ powinno. Gdy si¢
czlowiek zestarzeje, wypadajg mu cugle z rak. Ale co si¢ tyczy mojej corki, nikt tu nie ma
nic do gadania, tylko ja. Masz moja reke, ze Bicetta bedzie twojg. Przyjdz dzi$ wieczorem,
spotkasz ja tu. Usci$nij mnie, synu!

Gdy zjawilem si¢ wieczorem, zastalem dom o$wietlony rzesiSciej niz zwykle. Juz
w przedpokoju ujrzalem mnéstwo oséb, ktére przypatrywaly mi si¢ z ciekawoscia. W sa-
lonie na zwyklym miejscu siedzial general, naprzeciw kanonik, ale kamyki domina lezaly
na marmurowym stoliku nie tknigte. Na kolanach ojca siedziala Bicetta; obejmowata
ramieniem jego szyje, jakby w tym $rodowisku szukala schronienia u swego jedynego
przyjaciela. Gdy mnie ujrzata, wstata z kolan ojca i stangta przed nim spokojnie, czekajac,
az podam jej ramie.

Na otomanie siedziala generalowa w strojnej toalecie, przyozdobiona bardzo bogata
bizuteria; Bicetta natomiast nie miala na sobie zadnych klejnotéw, a tylko we wlosy we-
tkni¢tg drobniutky gatazke kwitnacego granatu. Obok generalowej siedzial mtody hrabia
z ming triumfatora; skingt mi glows, a nawet raczyt si¢ lekko u$miechnaé. Generalowa
zlozyla mi z udang zyczliwoscig zyczenia i ucalowata Bicette w czoto.

Potem wszyscy obecni przystgpowali do nas i skladali nam zyczenia; podziwialem take,
z jakim moja umilowana odpowiadala kazdemu z osobna. Ojciec przypatrywal si¢ nam
uszczesliwiony, potem zasiadl z kanonikiem do zwyklej partii. Bicetta i ja schroniliémy
si¢ do kata salonu, w ktérym znajdowaly si¢ dwa fotele. Wkroétce zapomnieliémy o calym
otoczeniu. Z ulicy padalo $wiatto latarni. Ale $wiecilo do$¢ jasno, bym mégt rozkoszowaé
si¢ usmiechem mej umitowane;...

Péiniej niz zwykle goscie opuscili dom. Wypito sporo butelek szampana i toastowano
na szcze¢scie i powodzenie narzeczonych.

Ustaliliémy termin $lubu na pazdziernik, a wigc za dwa miesigce. Po kilku dniach
zaczglem si¢ niepokoi¢ tym, ze nie otrzymuje weale odpowiedzi na moje doniesienie
o zar¢czynach, jakie wystalem do siostry. Wiedzialem, Ze ani siostra, ani szwagier nie
sprzeciwig si¢ temu. Milczenie thumaczylem sobie albo wypadkiem choroby, albo innym
zmartwieniem, ktérego chcg mi zaoszezedzié. Wreszcie po trzech tygodniach oczekiwa-
nia nadszed! list; napisal go szwagier. Siostra moja po potogu bardzo ci¢zko zachorowata;
dotychczas stan jej jest taki, iz nie mozna jej bylo donie$¢ o mych zareczynach; lekarz
przykazal, by niczym nie maci¢ jej spokoju. ,Jesli mozesz — pisal szwagier — przyjedz
tu cho¢by na kilka dni”.

— Musisz pojecha¢ — rzekla Bicetta, gdy dalem jej do przeczytania ten list. — Jutro
musisz wyjechaé. Bedziesz codziennie pisywal. Ach, gdybym mogla z tobg pojechad! Ale
to niemozliwe. Pozdréw siostre¢ ode mnie, powiedz jej, ze ja kocham...

Po tych stowach ucalowata moje usta; byt to pierwszy nasz pocatunek. Nawet wtedy,
gdy byliémy sami i nalegatem, by pozwolila si¢ pocatowad, byla nieublagana. Teraz, na
wiadomo$¢, ze wyjezdzam na czas krotki, z wlasnej inicjatywy spelnila to, o co jg przez
dlugi czas na préino prositem.

Rozstalem si¢ wicc z nig w tej pewnosci, ze zastang wszystko tak jak w chwili wy-
jazdu. Stary generat pozegnat mnie z widocznym smutkiem. Zona jego objawita zywe
zainteresowanie stanem zdrowia mojej siostry i zdolata mnie tak bardzo omami¢, ze ile-
kro¢ w ciggu podrézy o niej pomyslatem, przepraszatem ja w duchu za to, ze ja dawniej
krzywdzilem, Zle osadzajac jej charakter.

Cz¢$¢ moich bagazy zostawitem w willi, gdyz tam wprowadzitem si¢; nazajutrz po
zar¢czynach stary odzwierny i Nina bardzo troskliwie si¢ mna zaopiekowali.
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Spodziewalem sig, ze wrdcg najwyzej za cztery tygodnie; mozliwe, ze sprowadze z sobg
szwagra i siostre, by rodzina moja wzigla udzial w ceremonii $lubne;.

Gdy wrécitem do Szwajcarii, zastalem siostr¢ w o wiele lepszym stanie, nizli so-
bie podczas dlugiej podrézy wyobrazalem — Niebezpieczenistwo minglto; rados¢ ujrzenia
mnie po dtugiej roztace podzialala dodatnio na jej stan psychiczny. Oczywiscie mowy by¢
nie moglo, by ruszyla w tak daleka podréi na méj slub. Réwniez i szwagier nie mogt
pojecha¢; interes nasz rozwingl si¢ tak bardzo, iz réwnoczesna nieobecno$¢ obu nas by-
ta wykluczona. Siostra i szwagier nalegali, bym jak najszybciej wracal do Wloch. Chot
bowiem uméwili$my si¢ z Bicetty, ze bedziemy motzliwie najczesciej do siebie pisywa-
li — ja spelnialem pilnie obietnice i nie pomijalem zadnej sposobnosci wystania listu
— jednakze z Wloch nie otrzymalem ani stowa. Przez przeszio tydzied snulem rozma-
ite przypuszczenia, by wytlumaczy¢ sobie w sposéb naturalny to milczenie. Ale gdy po
czternastu dniach ani od ukochanej, ani od kogokolwiek z Bolonii nie nadszed! znak
zycia, zaczalem si¢ bardzo niepokoi¢. Pocieszalem si¢ jeszcze, ze chyba nie zaszla zadna
nagla katastrofa, bylby mnie o tym powiadomil 6w kupiec bolonski, z ktérym pozosta-
walem w stosunkach handlowych. Ale — mys$latem znowu — a nuz nie ma go wlasnie
w Bolonii? A moze zaréwno listy Bicetty, jak i jego ulegaja konfiskacie?

Musialem wigc wybra¢ si¢ w drogg, gdyz niepokéj méj wzmagat si¢ z kazdym dniem.
W jakim nastroju, jakimi uczuciami miotany odbytem dtugg podréz — nie bedg opisywat.

Byt wezesny poranek, gdy pocztylion zatrzymat si¢ przed brama podmiejskiej wil-
li. Wypadtem z powozu i zadzwonilem. Niebaiwem pojawil si¢ stary poczciwy Fabio.
Ujrzawszy mnie przybral tak strapiong ming, ze przerazony krzyknalem:

— Czy ona nie zyje?

Zaprzeczyl ruchem glowy i otworzyt zelazng brame¢. Byl zmieszany, tak ze z tru-
dem i bardzo powoli zdotatem wydoby¢ zeri prawde. Chcial widocznie oszczedzi¢ mnie,
a w rzeczywisto$ci zadreczal tylko, ociagajac sie z szczegdtows relacja. Co prawda, nie znat
wszystkich szczeg6léw, gdyz Nina opowiedziala mu o wielu rzeczach tylko w ogdlnych
zarysach.

Oto — wedle jego stéw — zaledwie wyjechalem z Bolonii, pojawit si¢ éw kuzyn
bawigcy dotychczas w Rzymie, a roszczacy sobie prawo do reki mej narzeczonej. Czy go
wezwano, czy tez bylby sie zjawil, gdybym nie byt wyjechat — nie wiadomo!

— Bardzo to mizerna figurka ten kuzyn — méwit Fabio. — Rozpusta, awanturki,
karty i mitostki sprawily, ze ledwo trzyma si¢ na nogach. Ale ze pochodzi ze starej szlachty
i jest siostrzenicem kardynata, uwazany jest wciaz jeszcze za dobrg partie. Bicetta nigdy go
$cierpie¢ nie mogla. Przypominam sobie, ze tu, w ogrodzie, przed trzema laty wymierzyla
mu siarczysty policzek, gdy oé$mielil si¢ pocalowaé swy kuzynke. Roze$mial si¢ wtedy
glosno i przysiagl, ze zemdci si¢, gdy Bicetta bedzie jego zong. A motzliwe, ze spetni swa
grozbg... Ma po swej stronie macoch¢ dziewczyny. Stary generat nie ma odwagi sprzeciwié
si¢... Na widok Bicetty stary placze jak dziecko... Przestal méwié ze swa zong, gdyz ona
jest winna wszystkiemu...

— A Bicetta? — zapytatem.

— Bicetta? — rzekt stary — ktéz by si¢ rozeznat w tym, co ta dziewczyna wyprawia.
Najpierw, gdy nalegano, by zerwala z panem, gdyz jest pan luteraninem, odpowiadata
stale: ,Przysicglam na Boga, ze bede jego zong, i dotrzymam przysiegi, choébym miata
zgingd!” A kiedy kuzyn zjawit si¢ przed nia, powiedziala mu zupelnie spokojnie: ,Nie
zadawaj sobie trudu, Richino; gdybym nawet nie poznala Amadea, nie bytabym nigdy
ciebie pokochala.” A gdy chcial uja¢ jej reke, wstala z krzesta i w obecnosci Niny rzekla:
»Przyzwoity cztowiek nie wyciaga reki po to, co nalezy do kogo innego. Idz, pogardzam
toba!” Nie chee go wigcej widzie¢ na oczy... Ale co o tym mysle¢, méj mily panie, przeciez
niebawem bedzie ich $lub, a Bicetta nie roni ani jednej lzy, nie prosi wigcej ani ojca, ani
matki, ani kogokolwiek badz... Nie otrzymala ona od pana ani jednego listu... Co? Pan
weigz pisywat? I ona tez! Sam zanosilem listy na poczte. Zdaje sie, urzednicy byli poinfor-
mowani, ze nie wolno przeszkadzaé, gdy siostrzeniec kardynata zamierza obcokrajowcowi
sprzatnaé sprzed nosa narzeczong... Mimo to dziwig si¢ niezmiernie, ze Bicetta tak szybko
si¢ poddata. Bo¢ przecie ani na chwile nie mogta watpi¢ w wiernoé¢ pana. Nina powia-
da, ze zagrozono jej klasztorem, gdyby sprzeciwita si¢ malzenstwu z kuzynem. Klasztor
nie jest naprawde¢ odpowiednim locum dla naszej Bicetty. Ale sadze, ze lepiej péjs¢ do
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klasztoru niz dostaé za meza tego zblazowanego lowelasa... Zupelnie tego wszystkiego
nie rozumiem... A tez i Nina nie przestaje si¢ dziwowal...

Podczas tych stéw poczciwego starca siedziatem jakby odurzony w fotelu obok ko-
minka, wladnie tam, gdzie po raz pierwszy wyznali$my sobie z Bicetta milo$¢. Bylem
wprost niezdolny skupi¢ mysli; ba, nawet wladza odczuwania, nienawidzenia i mitowa-
nia byla jakby w tej chwili sparalizowana. Dopiero po dlugim milczeniu zdobylem si¢ na
pytanie, kiedy wlasciwie ma si¢ odby¢ $lub.

— Dzi$ po potudniu — rzekt starzec drzgcym glosem.

Podskoczylem w fotelu; blisko$¢ strasznego tego rozstrzygniecia podzialata na mnie
jaik silny prad elektryczny.

Fabio spojrzal na mnie przerazony.

— Na milo$¢ boska! Co pan zamierza uczynié? Nie zdaje pan sobie sprawy, jak wply-
wowi sg ci ludzie. Gdy si¢ pan pokaze na ulicy, kto wie, czy dozyje pan wieczora...

— Péjde tam — rzeklem — i powiem temu drabowi, ze o jednego z nas dwéch za
duzo jest na $wiecie. Masz przeciez jeszcze swe stare kawaleryjskie pistolety. Wiecej mi
niczego nie trzeba. Pu$¢ mnie!

— Przedtem musialby pan mnie zastrzelié — odpart i ujat tak silnie moje ramie, ze
zrozumialem, iz po dobremu nie dam sobie z nim rady. — A zresztg... czy wie pan, co
powiedziataby na to nasza Bicetta?

— Masz racje... Tego nie wiem. Ale wiedzie¢ muszg! Péjde do niej! Dostang sig,
choéby wszystkie drzwi zaryglowano.

Fabio nie puszczal jednak mego ramienia. Poprowadzit mnie do fotela, zmusit, bym
usiad}, i rzekt:

— Pan dobrze wie, ze nikt tak nie wspélczuje z panem, signoring i generalem jak
stary Fabio. Dlatego pozwdl pan, abym udzielil panu rady. Jesli pan sobie wyobraza, ze
zdolasz teraz do niej dotrze¢, to mylisz si¢. Ale mnie do niej dopuszcza, mnie nie o$miela
si¢ wyrzucié, cho¢ generalowa niezbyt mnie lubi; w najgorszym razie kai¢ zawolaé moja
corke. Prosze usigé¢ tu przy oknie i napisaé list; o ile znam naszg Bicettg, jestem pewien,
ze natychmiast na ten list odpowie.

Pobiegl po papier i atrament. Bylem tak wzburzony, ze nie moglem wcale pisaé; rece
mi si¢ trzesly; nie zdofalem utozy¢ rozsadnego zdania.

— Po 6z pisa¢? — rzekt stary, widzac moja meke. — Wystarczy, gdy ona si¢ dowie,
ze pan wrocil. Jesli potem mimo to zechce p6jé¢ do $lubu, sto listéw nie pomoze.

Musialem mu solennie obiecaé, ze bedg si¢ ukrywad przez caly czas jego nieobecnosci
w domu i ze nikomu précz niego nie otworzg bramy.

Stary przyni6st mi $niadanie, troche chleba i wina, i poszedl.

Nie moglem usiedzie¢ na miejscu. Poszedlem do ogrodu.

Ogladalem drzewa pomarariczowe, ktérych owoce dla mnie zerwala, drzewa grana-
towe, ktérych galazki byly pierwszymi symbolami naszej milosci. Wszedzie widzialem
jej postaé; im wyrazniejsza stawala si¢ ta zjawa, tym mniej rozumialem, ze tak predko
mogta mnie zapomnie¢. Potem wrécitem do samotnej willi. Obszedlem wszystkie poko-
je. W jej pokoiku na stole lezaly canzony® Petrarki. Usiadlem na plecionym krzesle na
balkonie i po odczytaniu kazdej strofy spogladalem na gosciniec, czy tez nie ujrzg starego
Fabia wracajacego z miasta. Dziwnie bylem spokojny; nie obawialem si¢ niczego...

A jednak zerwalem si¢ gwaltownie z miejsca, gdy nagle kolo bramy pojawit si¢ stary.

— Z czym wracasz? — krzyknatem i pobieglem w strong bramy.

— Niech pan sam przeczyta. Moze pan lepiej zrozumie sens tych stéw...

Wyrwalem mu z reki kartke papieru, na ktorej napisane byly otowkiem stowa:

»2Kochany méj! To, co si¢ staje, musi si¢ staé. Nie staraj si¢ temu prze-
szkodzi¢, ale wierz we mnie. Nie nalez¢ do nikogo, tylko do ciebie. Pojmiesz
wszystko, gdy si¢ zobaczymy. Moze nastapi to wkrétce. Zawsze twoja!”

A potem na skraju kartki:

»Musisz si¢ ukrywaé. Wszystko byloby stracone, gdyby ci¢ spostrzezo-

3

no.

Scanzona — liryczna forma poetycka; tu: wiersze, strofy. [przypis thumacza]
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Stary zaczal mi potem opowiada¢ o swej wyprawie do miasta. Sam nie mégt dotrze¢ do
signoriny. Nina byla poéredniczka. Powiedziala ojcu, ze signorina weale nie byla zdziwiona
wiadomoscig o moim powrocie. ,Dawno go juz oczekiwatam” — rzekta. Potem napisata
szybko kartke i polecita Ninie, aby ojciec jej wreczyl mi ja. ,Pisala kartke — opowiadata
Nina — z takim spokojem, jak cztowiek, ktory gotuje si¢ na $mier¢ i spisuje ostatnia
wolg...” Nie pojmuj¢ jej zupelnie — zakoriczyt stary swa relacje.

A ja! Czyz moglem ja pojaé? Wielokrotnie odczytywatem kartke — i coraz mniej
pojmowalem. Jesli nie chee do nikogo nalezed, tylko do mnie — to dlaczego nie ucieka
z domu i nie przybywa tu, natychmiast, przed owym fatalnym popotudniem? Dlaczego
raczej nie chroni si¢ w mury klasztoru, az znajde $rodki i sposoby uwolnienia jej? Dlaczego
godzi si¢ na te wigzy, ktdre rozerwaé moze tylko $mieré?

A przeciez w jej prostych stowach bylo co$ pokrzepiajacego, co$ nie dopuszczajacego
wybuchu rozpaczy.

Nie méwilem wigcej ani stowa ze starym odzwiernym. Po kilkudniowej podrézy ze
Szwajcarii bylem fizycznie jakby ztamany. Potoiytem si¢ na kilka godzin; nie spalem,
a tylko w samotnosci wysilalem mézg, by przeciez zrozumie¢ zagadkowe jej postgpowanie.

Po poludniu, gdy zblizata si¢ godzina, na ktéra byl wyznaczony $lub, o$wiadczylem
staremu, ze pdjde do miasta, by si¢ przypatrzy¢ tej ceremonii.

Fabio byt przerazany; widzac jednak, ze obstaj¢ niewzruszenie przy swym postano-
wieniu, zgodzit si¢, pod warunkiem, ze bedzie mi towarzyszyt i ze przebiore si¢ do nie-
poznaki. Wyszukal dla mnie jaki$ stary garnitur ogrodnika i wcisnal mi na glowe szeroki
stomkowy kapelusz.

— Musz¢ péjé¢ z panem — rzekl. — Koniecznie musi by¢ kto$, kto by pana po-
wstrzymal, gdyby pan stracit glowe i chcial popetni¢ jakie$ szaledistwo.

Kto wie, czy stary nie mial racji...

Gdy przybyliémy do kosciota, byli tam juz zgromadzeni goscie i orszak $lubny. Lu-
dzie toczyli si¢ przed koéciotem. O wejsciu do $rodka mowy nie bylo. Czynilem staremu
wyrzuty, ze podal mi falszywa godzing $lubu. Bronit si¢, ze taka mu cérka podata. Po-
stanowilem wicc czekal przed kosciotem, by ujrzed ja choéby po ceremoniale $lubnym.
Nagle rozlegly si¢ glosy: ida! Czulem nagle, ze sily mnie opuszczaja; bytbym upadl, gdy-
bym si¢ nie byl opart na ramieniu Fabia. Mialem wzrok utkwiony w brame kosciola,
przez ktorg wyjs¢ mial niebawem orszak.

I oto szla ona... Ze zdumieniem stwierdzitem, Ze nie zemdlatem na ten widok... Szla
obok swego meza... Byl taki, jakim mi go opisywal Fabio, nikla, niewyraina postac...
Na zblazowanej twarzy wykwitl u$miech... Z triumfem klanial si¢ na prawo i lewo...
Natomiast ona szta, nie ogladajac si¢ na nikogo, blada, zagadkowa...

Niebawem znikta z mych oczu. Wsiadta z me¢zem do powozu.

Za mlodg parg szed! biedny stary general ze swa miodg zona. Widoczne bylo, ze jest
bardzo przygnebiony; natomiast zona jego promieniala dumag i radoécia.

Slyszatem rézne uwagi wyglaszane w poblizu mnie przez gapigcy si¢ thum. Sam arcy-
biskup dawat §lub — méwita jaka$ kobieta do swej kumoszki. Panna mloda sprzeciwiala
si¢, nie chciala tego meza, ale papiez sam przykazat...

Fabio wyprowadzit mnie z thumu. Skierowali$my si¢ z powrotem w strone willi. Nie
mialem sily, by coskolwiek przedsiewzigé. Bylem jak cztowiek ci¢zko chory, ktérego wy-
soka goraczka zupelnie obezwladnila. Fabio mégl w tej chwili ze mng robié, co chcial.

Nie wiem doprawdy, jak spedzitem ten dzien. Gdy wrécilismy do willi, Fabio zmusit
mnie do wypicia kilku szklanek wina; podzialalo ono tak silnie, ze stracitem na czas jakis
$wiadomos$¢ tego, co wokét mnie si¢ dzieje.

Gdy oprzytomnialem, byla juz noc. Poczatkowo nie zdawalem sobie sprawy, gdzie si¢
znajduje i co dnia tego przezytem. Do pokoju saczyla si¢ poswiata ksigzyca. Nad moim
t6zkiem znajdowal si¢ obraz matki Bicetty. Zdawalo mi si¢, ze twarz ta spoglada na mnie
z wielkim smutkiem i zaloécig. Teraz dopiero zrozumialem, co znacza w mym zyciu te
godziny. Nagle wytadowat si¢ thumiony przez tyle godzin bél i zal. Krzyknatem i z przera-
zeniem wstuchiwalem si¢ w rozpaczliwe dzwicki, dobywajace si¢ z mego gardla. Rzucitem
si¢ na podloge, rekami rwalem wlosy, z oczu moich plynely tzy, w mézgu przewalaly si¢
okropne wizje.

Wreszcie uspokoilem si¢, wstalem i wyszedlem do ogrodu.
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Zaczalem si¢ zastanawiaé, co teraz poczaé. Mysli tloczyly si¢, pomysly przerdine wy-
lanialy — ale nie moglem powzia¢ decyzji.

Okolo péinocy ksigzyc zaszed! i $ciemnilo si¢ w ogrodzie. Wrécitem do willi, za-
palifem w pokoju $wiecg i postawilem ja na gzymsie kominka. Przysunglem krzesto do
kominka i zaczalem czytaé opis Piekta Dantego, ktérego Boskg komedie znalaztem na
stole.

Nie mincla jeszcze godzina, gdy uslyszalem czyje$ kroki kolo bramy, a potem jakby
kto$ obrécit klucz w zamku. Wstalem i wyszediem na balkon. Sciezka wiodacg od parkanu
do willi szedt jaki$ smukly chlopak w ciemnym szerokim kapeluszu i czarnym plaszczu.
Po chwili otwarly si¢ drzwi do pokoju, w kedrym si¢ znajdowalem — i przede mng stala
Bicetta! Padli$my sobie w ramiona.

Wyrwala si¢ wreszcie z moich obje¢ i dlugo w milczeniu oczyma pelnymi lez wpa-
trywata si¢ we mnie.

— Taki jeste$ blady... — rzekla wreszcie. — I to z mej przyczyny... Ale teraz wszystko
si¢ skoniczylo. Dotrzymuje stowa: jestem tu, twoja, tylko twoja... O Amadeo, dlaczego
ludzie sg tacy zli? Dlaczego najczystsze uczucia starajg si¢ znieprawié, zohydzi¢? Dlaczego
zmuszajg nas do klfamstwa i krzywoprzysiestwa, by$my ustami méwili ,,tak”, kiedy serce
wola ,,nie”? doprowadzili do tego, ze mialam do wyboru migdzy dwoma grzechami: albo
oddac¢ si¢ temu, ktérym pogardzam, albo jak zlodziej w nocy zakra$¢ si¢ do tego, ktdrego
wobec $wiata nigdy nie wolno mi nazwa¢ mezem. Ale nieprawdaz, kochanku, Bég ocenia
wszystko inng miarg niz ci samolubni ludzie. Nie chce on zapewne, bym sprzeniewierzyla
si¢ tobie. Stworzyt mnie dla ciebie, ciebie dla mnie. Wigc bierz mnie, naleze do ciebie!
Tamtemu nie pozwolitam si¢ dotknaé. Gdy zostaliémy sami, powiedzialam mu: ,Jesli
sprébujesz zblizy¢ si¢ do mnie, dzi$ lub kiedykolwiek, wiedz, ze winien bedziesz mojej
$mierci. Przysicglam bowiem, ze nie przezyj¢ godziny, w ktdrej zechcialby$ skorzystaé
z praw, jakie ci dat $lub. Z géry ci¢ o tym uprzedzitam. Mimo to przeparle$ swa wole.
A teraz i ja cheg przeprowadzi¢ mojg wole”. Powiedziawszy mu to, wyszlam i zamknetam
si¢ w swoim pokoju. A kiedy zmiarkowalam, ze wszyscy juz $pia, przy pomocy Niny
przebralam si¢ w ten strdj chlopiecy — i oto jestem tu!

Rzucila mi si¢ na szyj¢ i ukryla swa plongcy twarz. Zar namigtnosci, powstrzymywany
dotychczas, wytadowat si¢ teraz z nieposkromiong mocg.

Gdy znowu mogliémy mysle¢ i méwi¢, zaczela opowiadad, co zaszlo od chwili nasze-
go rozstania, o intrygach macochy, o bezradnych prébach ojca, by siebie i swe dziecko
obroni¢ przed przemocs, o swych nadaremnych usilowaniach wyperswadowania macosze
i natretnemu konkurentowi planowanego zamachu na jej wolnoéé. Dopiero gdy przeko-
nala si¢, Ze wszystko na préino, ze bez litosci zamierzaja ja zamkngé w klasztorze, tak
ze nawet listu nie zdotalaby do mnie napisa¢ — zdecydowata si¢ pozornie zgodzi¢ na
wszystko, aby uratowac siebie i mnie.

— Ludziom tym — méwita — szto tylko o pozory zwyciestwa. Ze przy tym moja
dusza zmarnieje, c6z ich to obchodzi? Wszyscy ci ludzie s3 niewolnikami pozoréw, gdyz
nie mogg znie$¢ widoku prawdy! O Amadeo, ilez to razy postanawiatam uciec i otwarcie
przed calym $wiatem wyznaé, ze jestem twojg zong. Ale nie zdajesz sobie sprawy, jaka
wladze maja ci ludzie. Gdyby$my teraz stad zbiegli, z pewnoscia schwytaliby nas; nie wy-
szediby$ zywy z ich rak. A potem... méj biedny ojciec! Nie przezylby rozstania ze mna...
Ale nie smu¢ si¢. Nalezymy do siebie; ci, kedrzy o tym wiedzg, s3 nam oddani i wierni.
Wybacz, ze nie napisalam ci juz dzi$ rano, ze przyjde. Nie wiedzialam, czy zdolam to
wykonad, czy nie przeszkodzi mi w tym ten nedznik. A gdybym nie byla przyszta mimo
zapowiedzi, znositby$ jeszcze okropniejsze meki... Co nocy bede tu do ciebie przycho-
dzifa. A tam na strazy bedzie Nina... Odzwierny w naszym domu w mieécie jest zacnym
cztowiekiem i nie zdradzi mnie z pewnoscig.

Przystuchiwalem si¢ tym jej stawom w zamyéleniu.

— Dlaczego siedzisz taki smutny? — zapytala.

— Bo to, co jest naszym najéwictszym prawem, musimy zdobywa¢ sobie po kryjomu,
jakby zbrodnig byto spetnienie tego, cosmy sobie slubowali.

— Nie my$l o tym — rzekla. — Ktdz moze wiedzied, co nas czeka? Nic dla nas nie
jest pewne, jak tylko ta godzina i nasze serce. Dlaczego nie radowaé si¢ tym, co jest, tym,
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ze nalezymy teraz do siebie? Przypuszczam, ze jeste$ glodny, a ja tez od wezoraj nic nie
jadlam. Wiem, gdzie Fabio chowa swoje zapasy. Przygotuj¢ nasza ucztg weselna. Bedzie
ona rado$niejsza niz ta, w ktdrej zmuszono mnie przed kilku godzinami uczestniczy¢.

Wybiegla z pokoju, a ja tymczasem zapalilem wszystkie $wiatla w $wieczniku wisza-
cym w $rodku salonu. Gdy wrocita, niosgc talerze i szklanki, rado$nie krzykneta. Potem
ustawila na stole naczynia i potrawy, napelnita szklanki winem.

— Na szcezgécie nasze! — rzekla. — Gdybym tu miata tylko twojg siostre, chetnie
wyrzeklabym si¢ innych gosci.

Podata mi na talerzu zimne migso i oliwki, odkroita kilka kromek chleba; widocz-
ne bylo, ze rola gospodyni sprawia jej wielkg przyjemno$é. Oczywiscie ani ona, ani ja
nie mogliémy wiele je$¢. Skosztowalismy kazdej potrawy i wychylili$my kilka szklanek
lekkiego wina.

— A teraz musze¢ dla ciebie przygotowal wygodniejsze toze niz tu na otomanie w sa-
lonie. Najlepiej bedzie, jesli ulokujesz si¢ w moim pokoiku na pictrze. Tam bedzie ci
przyjemniej. A zreszta: tu moglby kto$ zajrze¢ przez okno i zobaczy¢ cig, a nie chcia-
tabym, by przedwczesnie dowiedzieli si¢ o tym, ze wrocites...

Poprowadzita mnie na pi¢tro do swego pokoiku. Gdy przechodzili$my obok izby Fa-
bia, zapytalem, czy wie, kto dzisiejszej nocy bawi w willi.

— Tak, on wie, e tu jestem. Przedtem, gdy wysztam do kuchni, spotkatam go i po-
prositam, by z ogrodu przyniést nam owoce. Plakat i Izami zwilzyt moje rece. Ale nie
pojawi si¢ teraz, nie zechce przeciez nam przeszkadzaé...

Jeszcze promienie stoneczne nie rozproszyly mrokéw nocy, gdy sama przypomniata,
ze musimy si¢ rozstal. Nalegalem, ze odprowadz¢ ja do miasta; gdy ujrzala mnie w prze-
braniu ogrodnika, zgodzita sic.

Na gocificu nie bylo zywej duszy; powoli pierzchly ciemnosci; $witalo. Przez caly
droge milczeliémy. Dopiero teraz, gdy mieli$my si¢ rozstaé, odczuliémy, w jak nienatu-
ralnym znajdujemy si¢ polozeniu. Gdy zblizyli$my si¢ do domu jej ojca, uscisngla mnie
i szepngla:

— Do jutra!

Potem zapukata do bramy. Po chwili stracitem ja z oczu.

Stalem przed domem, pograzony w rozpaczy. Wiec znowu — snuto mi si¢ po glowie
— ta, ktéra do mnie tylko nalezy, wraca do tego obcego domu, a mnie nigdy nie bedzie
wolno przestapic tego progu! Musz¢ tu staé przed domem i ukrywad si¢ jak zlodziej! Czy
na dhuzszy czas stan taki da si¢ utrzymaé? Czy mozna nazwaé szczgsciem zycie, ktdre co
dzieri okupywa¢ trzeba mekg i troskg?

Nie doszedlem jeszcze do willi, a juz powzialem niezlomne postanowienie, ze w ja-
ki$ sposob musz¢ polozy¢ kres tej sytuacji. Ulzylo mi to nieco. Idac pustym goscificem
obmyslitem we wszystkich szczegétach plan akeji. W ogrodzie willi zastatem Fabia. Wta-
jemniczylem go oczywidcie we wszystko. Uznal przeprowadzenie mego planu za bardzo
trudne, ale zgodzit si¢ na wszystko, czego od niego zadalem: nie byla to mata ofiara, gdyz
miat si¢ rozsta¢ réwniez ze swojg corka. Ale gdy szlo o Bicette, godzit si¢ na najwigksze
ofiary.

Caly dzien spedziliémy na przygotowaniach; podziwialem prakeyczny zmyst starego
zotnierza.

Wieczorem juz o godzinie dziesigtej udatem si¢ w strong miasta. Oczekiwalem Bicetty
u wylotu ulicy wiodacej do willi. Nie oméwilismy tego, ze wyjde jej naprzeciw. Totez gdy
ujrzatem jg i pélglosem rzektem ,Bicetto!” — przerazita si¢ i poczela drieé. Dopiero
poznawszy mnie uspokoita si¢; podata mi reke i szlismy w milczeniu. Nie moéwilismy
ani slowa, gdyz na goscificu byli jeszcze ludzie zdazajacy do miasta. Dopiero w willi,
gdzie Fabio zapalil juz $wiece i przygotowal nam skromng kolacjg, mogli$my si¢ do syta
sobg nacieszy¢. Opowiadala, jak spedzita dzien; maz zachowywat si¢ zimno i obojetnie;
moze w ten sposoéb chcial ja upokorzy¢. Natomiast wobec $wiata, rodzicéw i licznych
gosci, ktérzy przybywali przez cale popotudnie w odwiedziny, odgrywat role szczgsliwego
malzonka. Wieczorem grzecznie si¢ wszystkim uklonit i poszedt do swego pokoju.

— Tak dluzej by¢ nie moze — rzeklem, wystuchawszy jej relacji. — Stan obecny jest
niegodny ciebie i mnie. Musimy temu polozy¢ kres. Czekam na twa decyzjg; ja juz swoja
powziglem.
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— Amadeo! — rzekla. — Mamy si¢ rozstaé? Raczej zabij mnie!

— Nie — odparlem — ciebie opusci¢? Moja zong? Moje drugie ja? Masz racjg: to
bylaby $mier¢. Ale obecny stan jest gorszy od $mierci. Takie zycie, jakie teraz pedzimy,
wezesniej czy poézniej naraziloby nas na zgube. Czy mozna sobie wyobrazi¢, abym stale
tu mogt sie ukrywaé, bym tu wiédl prézniaczy, samotny zywot, z dala od ludzi, z dala
od wszystkich spraw, ktére mnie zajmuja, trawiony meka, bezuzyteczny dla $wiata i lu-
dzi? A nawet gdybym moégl przychodzié¢ tam, w miescie, do ciebie, czyz znidstbym tg
polowiczno$¢ i ktamstwo? To, co moje, musi by¢ moim takze wobec $wiata, musz¢ mieé
prawo przyznania si¢ do tego. Czy rozumiesz teraz, do czego zmierzam?

Skingta glows i siedziata zamy$lona, nie méwiac ani stowa.

— Wiem, ze nielatwo ci to przyjdzie — méwilem dalej i ujatem jej reke. — Na
zawsze stad wyjedziesz, nie ujrzysz wigcej ojca, jesli nie zdobedzie si¢ na to, by do nas
przyjechad, opuscisz ojczyzne, wszystko, co od lat dziecinnych pokochata$, nie pdjdziesz
wiecej do tego kosciola, w ktérym po raz pierwszy odméwilas pacierz. Wiem, ze lek cie
zdejmuje na my$l o tym...

Spojrzala mi w oczy i rzekta:

— Godzg si¢ na wszystko, co czyni ciebie szczgéliwym!

— A wigc wierzysz mi, najdrozszal Wierzysz, ze dokladnie wszystko obmyslitem.
Mamy tylko jedno wyjscie! Ucieczke. Musimy ja przeprowadzi¢ z niezwykly ostrozno-
$cig. Fabio zna droge do Ankony jak wlasny ogréd. On nas tam piechota zaprowadzi.
Bedziemy szli tylko noca, przebrani za wie$niakéw. W Ankonie wsigdziemy na okret
idacy do Wenecji. Fabio tez zostawia tu wszystko, swego pana, corke, byle nam tylko
poméc. Czy masz odwagg i sile, by odby¢ t¢ daleks drogg?

— Cho¢by na koniec $wiata!

Przypadlem do niej i objawszy jej kolana, zawolatem:

— Chodzmy wigc!

— Juz dzi§? — rzekla. — Blagam ci¢, Amadeo, nie zadaj tego ode mnie dzi$. Nie
mogg przeciez odej$¢ nie zobaczywszy raz jeszcze ojca i nie zabrawszy ze soba pamigtek po
matce... Przysiegam ci, Ze ani na chwile wzdragad si¢ nie bede, ani jedng tza nie zdradze
bélu rozstania, gdy raz jeszcze spojrze w oczy ojca. Czujg, ze nie zaznalabym nigdy spo-
koju, gdybym teraz, bez pamiatek po matce, opuscila ten dom. Céz szkodzi, jesli do jutra
poczekamy? Nikt nie przeczuwa nawet, ze jeste$ tu, nikt nie wie, ze nie spedzam tej nocy
w mieécie. Nawet Ninie nie powiem ani stowa o naszym planie. Gdy jutro wieczorem
opuszcz¢ dom ojca, ojczyzna moja bedzie tam, gdzie ty mnie powiedziesz.

Spojrzala na mnie takim blagalnym wzrokiem, ze nie moglem si¢ sprzeciwié, cho¢
lekatem si¢ kazdej zwloki. Zasiedli$my do stotu, Fabio ustugiwat nam i przynosit potrawy;
o naszych planach nie méwili$my zupelnie.

Potem wyszliémy do ogrodu.

— Muszg pozegna¢ si¢ — rzekla — z moimi ulubiericami; tu oto jest sadzony przeze
mnie krzew granatu, tu najulubierisze moje drzewko pomaraficzowe. Jutro nie bede miata
CZasu na pozegnanie sie...

Utamata galazke granatu i rzekfa:

— Wezmg jg na pamigtke. Na Péinocy, tam, gdzie ty mieszkasz, nie ma takich
drzew...

Zobaczywszy leiac na zwirze pitke, podniosta j3.

— Te pitke takie wezmiemy z sobg. Nasze dzieci bedg si¢ nig bawily... — rzekia
szeptem, kryjac twarz na mojej piersi.

Doszliémy do tego miejsca, w ktérym po raz pierwszy ja ujrzalem wychylajaca si¢
poprzez parkan.

— Wiesz — rzekla — tu przenocujemy. Przynios¢ z domu koc i przyjemniej nam
bedzie wypoczywaé niz w dusznym pokoju...

Wrécilismy wiee do willi i wyniesliémy koce i poduszki.

Legliémy pod baldachimem wielkiej lipy...

...Gdy si¢ obudzilem — nie wiem, po ilu godzinach, bylo jeszcze ciemno; na wscho-
dzie horyzont jeszcze nie zaczerwienit si¢ — stwierdzilem, ze jestem sam. W pierwszej
chwili nie zdawalem sobie sprawy, jakim sposobem si¢ tu znalazlem. Potem z przeraze-
niem pomyslatem: gdzie ona? Dlaczego oddalita si¢ cichaczem? Wstalem, by zobaczy¢,

PAUL HEYSE Cztery kobiety 19



czy nie ma jej w willi. Ledwo zrobitem kilka krokéw, uslyszalem, ze kto$ gwaltownie
dobija si¢ do bramy i potrzasa zelaznymi sztabami. Pobieglem, jak tylko moglem naj-
szybciej do bramy. Zastalem tu juz Fabia, ktdrego réwniez zbudzilo to dobijanie sie.
Wlasnie staral si¢ dZwigng¢ jaka$ ciemna postaé, kedra upadia tuz za brama.

— Beatrice! — krzyknatem, pochyliwszy si¢ nad ta postacia.

Otworzyla oczy i spojrzata na mnie, potem usilowala uSmiechna¢ sic.

— To nic... Amadeo... — szeptala, z trudem dobywajac wyrazéw z gardla i reke
przyciskajac do serca. — Nie czuj¢ weale bélu... nie Iekaj sig... Czy gniewasz si¢, ze ode-
sztam, nie budzac ciebie? Spates tak spokojnie; myslalam, ze wréce sama do miasta i ze
nic mi nie grozi... Skadze oni mogli wiedzie¢, ze wrécites... Teraz musisz natychmiast
stad uciec... niestety sam... Ci dwaj, ktdrzy si¢ tam przyczaili, mysleli, ze to ty idziesz...
Zaledwie mnie zobaczyli, zaiadali, bym powiedziala, jakie moje nazwisko. Milczatam.
A wtedy wykonali to, za co im zaplacono. Ale nie udalo im si¢; patrz, moge mysle¢,
nawet méwic... Zostaw mnie tu spokojnie; nie umre wiedzac, ze tobie nie grozi niebez-
pieczenistwo... A potem... potem ja do ciebie przyjade... Uciekaj, nim zaswita... Podaj
mi reke... usta...

Stracila przytomnoé¢. Zanie$lidmy ja do sali. Rozpinajac jej bluzke, pokrwawilem
sobie rece. Oddychala jeszcze... Coraz trudniej... Westchngta i — zamilkla na wieki.

Gdy slorice zajrzalo przez okna, lezalem wcigz jeszcze na podiodze i wpatrywatem sie
w jej bladg twarz. Stary Fabio siedzial w kacie i cicho jeczal. Wtem uslyszeli$my na dworze
okrzyki: ,Bicetta! Bicetta!”. Po chwili wpadta Nina i przypadta do zwlok swej przyjaciotki,
glosno szlochajac. Gdy jg stary oderwal od t6zka, zawolala, zwracajac si¢ do mnie:

— Musi pan natychmiast uciekaé! Przybieglam, by ostrzec Bicett¢ i pana. Zanim
wyszlam z domu, Richino wpad! do sypialni Bicetty. Wiem teraz dlaczego: by jej po-
wiedzie¢, ze pan juz nie zyje. Ze tak jednak si¢ stanie, zaprawde nie przypuszczat... Nie
zastawszy Bicetty w sypialni, Richino zbladl i wybiegl. Jestem pewna, ze niebawem tu
bedzie... Slyszycie?... Kroki... To on! Uciekaj pan, jesli ci zycie mite!

Nie odpowiadalem. Wstatem i stangtem obok 16zka.

Po chwili otwarly si¢ drzwi i na progu stanat Richino. Zoczywszy Bicette martwa na
t6zku, zblad! straszliwie i opart si¢ o drzwi.

— Czego sobie pan tu zyczy? — rzeklem. — Spodziewat si¢ pan zasta¢ mnie mar-
twego... Zbiry, ktérych pan nastat, omylily sie co do osoby... IdZ pan, wyjdz natychmiast
z tego pokoju, morderco mojej zony. Precz!

Usluchat bez stowa protestu.

Nina przystapila do zwlok, $ciagneta z nich meskie ubranie i przebrata w biatg su-
kienke, te, ktorg Bicetta nosita, gdy ja ujrzalem po raz pierwszy. Nastgpnie przyniosta
z ogrodu mnéstwo kwiatéw.

Potem uslyszelismy turkot powozu. Fabio wprowadzil generata do sali. Gdy starzec
spojrzal w martwg twarz swej Bicetty, padl na kolana i oparl czolo o rece corki, zlozone
na piersi. Gdy po pewnym czasie chcieliémy go podnies¢ — nie zyl — atak sercowy
momentalnie go zabit.

Pochowali$my ich w nocy. Obecny byl tylko Fabio i Nina; stary kanonik poblogo-
stawit zwloki. O$wiadczy! mi, ze Richino tak zarzadzil; przykazal, aby wypelniano moje
zlecenia, jakbym byt panem domu. Sam tegoz dnia wyjechat do Rzymu.

Nazajutrz odjechatem do Florencji. W rok potem czytalem w gazecie, ze generalowa
oddata swa reke wiernemu swemu wielbicielowi, mlodemu hrabiemu. Ilekro¢ pielgrzy-
mowalem na gréb Bicetty — a czynie¢ to co roku — nigdy nie usifowalem si¢ z nia
zobaczy¢.

GARCINDA’

W poblizu Carcassonne® w Prowansji zyl, w czasie gdy $wiat rycerski gotowat si¢ do dru-
giej wyprawy krzyzowej, znamienity hrabia, pan Hugo de Malaspina; po $mierci swej

7 Garcinda — w oryg. tytut tej noweli brzmi Geoffroy und Garcinde (pod takim tytulem nowela byta dru-
kowana w 1871 r. w ,Westermann'’s illustrirte deutsche Monats-Hefte”, nr 79/1871). [przypis edytorski]

8Carcassonne — miasto w pld. czg¢éci Francji, stynne z fortyfikacji, zatozonych przez Rzymian w I w. p.n.e.,
a rozbudowanych przez Wizygotéw w VI w. n.e. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Cztery kobiety 20



pickne;j i szlachetnej matzonki oddat jedyna, dziesi¢cioletnig coreczke Garcinde wraz z jej
mleczng siostrg® Aigleta na wychowanie do klasztoru Montsalvaire, i cho¢ juz mial wlosy
silnie szpakowate, rozpoczal od nowa wesole zycie kawalerskie. A ze byl rycerzem budzy-
cym sympati¢ zaréwno u mezczyzn, jak u kobiet, nie braklo mu zaproszen na przeréine
uroczystosci, turnieje i bankiety w okolicznych zamkach rycerskich; z biegiem lat odeszla
go chetka igrania mitoscig i zainteresowanie popisami or¢znymi, pogodzit si¢ wice z tym,
ze miodsi odent odnosili na tych polach zwycigstwa, a sam z coraz wigksza namigtnosdcia
oddawal si¢ hulankom, pijadstwu, grze w kodci. Totez ten rozwazny ongi, wykwintny
i madrze swymi dobrami gospodarujacy czlowiek podupadt, zadhuzyt si¢ i whasciwie nic
wiecej nie posiadat jak tylko nieskalany honor rycerski i mito$¢ swej coreczki. Nie cheac
jej sprawial przykrosci, staral si¢ usilnie o to, by do klasztoru nie dotarta wies¢ o jego
zubozeniu.

Dwa razy do roku odwiedzal corke w klasztorze. Dziewczynka, z glebi serca kochajaca
ojca i podziwiajaca w nim pierwowzoér wszystkich cnét rycerskich, zwrécita uwagg, ze oczy
starzejgcego si¢ ojca od pewnego czasu nie spogladaja juz tak dumnie jak ongi, ze policzki
s zapadle, a dokota ust rysuja si¢ coraz glebsze bruzdy. Przypisywata jednak to wszystko
jego samotnoéci i nalegala, by ja zabral z klasztoru do domu. Hrabia wzdychal, potrzasal
glowa i méwil, ze nie moze tego uczynié, gdyz na zamku znajduja si¢ sami mezezyzni, nie
miataby wi¢c tam nalezytej opieki. Nie moze jej zabra¢ z klasztoru, dopdki nie zamieni
opieki bogobojnych mniszek na towarzystwo szlachetnego rycerza-matzonka.

Nie podobato si¢ to Garcindzie. Cho¢ u zakonnic nie braklo jej rozrywek, a jasno-
oka Aigleta byla sprytng dziewka, znajacy si¢ na zartach i mimo dyscypliny klasztorne;
platajaca pocieszne figle — Garcinda uczuwala tgsknote za $wiatem, a ponadto rada by
bardzo cale swe serce taknace milosci poswicci¢ ojcu.

Ten jednak stanowczo obstawal przy tym, ze nie godzi si¢ z obyczajem rycerskim,
aby mlodziutka panna bawila na zamku miedzy samymi mezczyznami; po kazdej takiej
rozmowie szybko opuszczal klasztor i zegnal si¢ z corka, ktdra, pograzona w smutku,
z wiezy klasztornej wypatrywala, péki ojciec nie znikal na zakrecie goscifica.

Mijaly tak lata, hrabianka dorosta, a zacne zakonnice, cho¢ niechetnie rozstawaly si¢
ze swymi wychowankami, dziwily sie, dlaczego pan de Malaspina nie mysli o wydaniu
swej corki za maz. Nie wiedzialy, ze ze wstydu, iz musiatby przed zigciem wyznaé swe
ubdstwo, stary hrabia nigdy nie wspominat o swej corce...

Pewnego poranku, gdy si¢ go nikt nie spodziewal na zamku, hrabia przyjechal sam
jeden na swej bulanej szkapie i zapukat do bramy cicho, jak ci¢zko chory prosi o wpusz-
czenie do szpitala. Gdy odZwierny, oburzony na wezesnego goscia, wyjrzat przez zakrato-
wanie okienko w zelaznej bramie, przerazit si¢ tak bardzo, ze drzace jego rece z trudem
mogly poruszy¢ rygiel i wpusci¢ pana de Malaspina. Twarz bowiem hrabiego byta trupio
blada, a oczy takie osowiale i ponure, jakby nie wracal z zabawy na zamku bogatego sasia-
da, hrabiego Peire de Gaillac, a z piekla $wictego Patryka lub z innego, gorszego jeszcze
miejsca, w ktérym z upiorami spedzit noc.

Stary hrabia zsiad z konia, podal uzd¢ odzwiernemu i krzyknat:

— Sprowadz mi Geoffroy!

Po czym ruszyt kretymi schodami do swej izby, nie odpowiadajac weale na pytanie
stuzacego, czy ma przygotowal positek i obudzi¢ reszte stuzby.

Odzwierny odprowadzil spoconego i zupelnie wyczerpanego konia do stajni, potem
pobiegt po owego Geoftroy, jak zlecit hrabia.

Mitodzieniec noszacy to imi¢ mieszkal w okrytej powojem wiezy, wznoszacej sie tuz
obok fosy zamkowej; a ze pora byla jeszcze bardzo wezesna, byt pograzony w glebokim
$nie. Byt to chlopak liczacy niewiele ponad lat dwadziescia, siostrzeniec hrabiego, dzieci¢
nieszczesnej miloéci hrabianki Beatryczy z wedrownym $piewakiem, keéry nie majac in-
nego sposobu zdobycia cory dumnego rodu, naméwit swa umitowang do ucieczki. Stary
hrabia, pan Rambaut, dowiedziawszy si¢ o haribie spadlej na réd, wybral si¢ czym predze;j
z synem Hugonem na poszukiwanie zbieglej cérki i jej uwodziciela. Po siedmiu dniach
wrdcili; jechali stgpa po obu bokach kolasy, w ktérej spoczywala mloda hrabianka, blada,

mleczna siostra— mlecznym rodzenistwem nazywano dzieci karmione piersia przez tg samg kobietg; jeszcze
w XIX i na poczgtku XX w. rozpowszechniony byt obyczaj, wedtug ktérego bogatsze kobiety nie karmily swoich
dzieci wiasng piersia, lecz wynajmowaly biedne mlode matki jako mamki. [przypis edytorski]
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raczej podobna do woskowej figury niz do zyjacej istoty. Brat zabit jej kochanka i uwo-
dziciela, ojciec przeklgl umierajacego. Od tego czasu hrabianka Beatrycza nie zamienila
z ojcem i bratem ani stowa, zyla w owej wiezy, gdzie tez urodzita syna; nigdy nie zalila
si¢, nigdy nie chciala si¢ pojednaé, cho¢ brat, ktéry ja zawsze bardzo kochal, zwlaszcza
po $mierci ojca usilnie si¢ o to staral.

Gdy Hugo ozenil si¢, przykazal swej zonie, aby co dziel odwiedzala pustelnicg, ktdra
nigdy nie opuszczata wiezy.

Obie kobiety juz nie zyly...

Syn hrabianki, Geoftroy — tak nazwany po swym ojcu — rést jakby wilasny syn
hrabiego Hugona, i zaprawde: najdumniejszy ojciec nie powstydzitby si¢ takiego syna!
Wyrést na urodziwego mlodzierica, barczystego, $niadego; oczy mial wielkie, przeszywa-
jace; nigdy prawie usmiech nie wykwital na jego ustach.

Chociaz bowiem oplywat w dostatki, mial pickne szaty i kosztowna zbroje, rumaka
i sokota, cho¢ nikt mu nigdy zlego stowa nie powiedzial i nie przypominal pochodze-
nia — to jednak osnuwat go jakis$ cied smutku; jesli nie wloczyt sie po lesie siegajacym
niemal do fosy zamkowej, trzymat si¢ z dala od ludzi glosno méwigcych, rozradowanych;
stale bawil w tej samej izbie, w ktérej go matka urodzita, jakby na calym $wiecie nie miat
innego locum, w ktérym by chetnie przebywal. Kiedy jeszcze matka jego zyla, otoczyt
wiezyczke krzewami réz; jej 16zko, komodg i skrzynie utrzymywat w tym stanie, w ja-
kim matka te przedmioty pozostawila; sam byl niejako zupelnie bez potrzeb, niczego
si¢ nie domagat, o nic nie prosit, jakby kazdej chwili byt gotéw porzuci¢ kat, w keérym
przezyt swe dzieciristwo i lata mlodzieficze. Oczywiscie hrabia Hugo ani myslal o tym,
by czymkolwiek dotkngé chlopaka; przeciwnie, staral si¢ wszelkimi sposobami pozyskaé
jego serce. Mito$¢, jaka odczuwat ku siostrze, przenidst na jej syna. Ale mimo jego sta-
rafl, mimo dobroci i dowodéw milosci Geoffroy nie mégt wymoc na sobie, by uscisnaé
dlon czlowieka, ktory zabit jego ojca. Totez coz wreszcie hrabia mégl uczyni¢ innego, jak
pozostawi¢ chlopca wlasnemu losowi. Nigdy nie zadat oded zadnych postug, a gdy ma-
jatek jego stopnial do cna, raczej sam odmawial sobie wszystkiego, nizby Geoffroy mial
odczud jakikolwiek niedostatek. Ilekro¢ hrabia Hugo wybieral si¢ w go$cing na pobliskie
zamki, nigdy nie brat z sobg chlopaka; nie jakoby wstydzit si¢ tego potomka wedrownego
trubadura, ale po prostu dlatego, by miodzieniec nie byt $wiadkiem jego lekkomyslne-
go trybu zycia i aby nie zepsuly go wielce rozluznione obyczaje na okolicznych dworach
rycerskich.

Totez Geoflroy zdziwit si¢ bardzo, gdy wuj go o tak niezwyklej porze wezwal na zamek.
Natychmiast wdzial ubranie i udal si¢ z odZwiernym do komnaty hrabiego. Zastat go przy
stole, na ktérym stala $wieca woskowa, przy pisaniu listu. Geoffroy zatrzymat si¢ u progu,
czekajac, az hrabia skoriczy. Napisawszy list, hrabia opart siwg glowe na rece i zadumat sie
gleboko. Trzykrotnie Geoffroy wymienit swe imig, zanim stary otrzgst si¢ z zadumy. Gdy
mlodzieniec spojrzal w zatroskana twarz i zgasle oczy wuja, przerazit si¢. Zapytal, co mu
dolega, czy nie nie nalezaloby sprowadzi¢ lekarza...

— Osiodtaj konia, Geoftroy — rzekt hrabia Hugo, z trudem dzwigajac si¢ z krzesta
i zamykajac list swa pieczecia. — List ten musi dzi$ jeszcze by¢ doreczony przeoryszy
klasztoru Montsalvaire. Cheg rozméwic si¢ tu z mojg corka. A ze sam do niej udaé si¢
nie mogg... ostatnia jazda nocg bardzo mnie ostabita, musz¢ polozy¢ si¢ do tdika... zycze
sobie, aby$ pojechal po kuzynke i sprowadzit ja tu jak najszybciej. Wez ze sobg pachotka,
aby w jukach przywiézl suknie i wszystko, co moja cérka ma w klasztorze. Przeorysza
pozyczy koni dla dziewczyny i panny stuzebnej. Prosze ja o to w liscie. W polowie drogi
przenocujecie na folwarku La Vaqueira, gdyz moja cérka nie przywykta do tak dhugiej
jazdy konno, a lato jest upalne. Wieczorem trzeciego dnia spodziewam si¢ was tu zo-

baczy¢.
Mitodzieniec wziat list, zatrzymat si¢ chwile u progu, jakby chciat jeszcze o co$ zapytad,
potem rzekt tylko: — Stanie si¢ tak, jak kazesz, panie! — i ukloniwszy si¢, wyszedt.

W korytarzu wydato mu si¢, ze kto§ wola go po imieniu, przystangt wiec na chwile,
chege si¢ przekonaé, czy si¢ nie pomylil. Gdy jednak nic wigcej nie uslyszal, pobiegt do
stajni, wyprowadzit swego konia, dal jednemu z nielicznych, pozostalych jeszcze na stuzbie
pachotkéw zlecenie, by szykowal si¢ do drogi — i z niezwykly szybkosécia wydostat sig
przez most zwodzony z zamku.
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Wykonat zlecenie z wielkim pospiechem, gdyz Igkat si¢, by hrabia nie zmienit posta-
nowienia i nie kazal mu wracaé. Od o$miu bowiem lat, a wigc przez caly czas nieobecnosci
Garcindy na zamku, nie zdarzylo si¢ ani razu, by go stryj wyslat kiedy do Montsalvaire;
widocznie starannie unikano, by kuzynostwo si¢ nie spotkato. W latach dziecistwa Gar-
cinda najbardziej z wszystkich lubita swego matoméwnego i przekornego kuzyna, syna
wedrownego $piewaka, ktdry juz wowczas w malej wiezy staral si¢ jak najbardziej odosob-
ni¢ od ludzi. Stuzba szeptata migdzy sobg, ze tylko z powodu mlodego Geoflroy hrabia
wyslal swa corke do klasztoru zamiast wzigé do domu wychowawczynig, jak to zwykle
czynig wdowcy, nie chegc rozstawaé si¢ z dzie¢mi.

I oto Geoftroy zostat teraz wystany, by sprowadzit kuzynke, ktéra — jak powszechnie
méwiono — wyrosla na przecudnej urody pann¢. Czyzby kto$ ubiegal si¢ o reke Garcindy,
iz wigcej nie trzeba jej bylo strzec przed rozmitowaniem si¢ w kuzynie? A moze podczas
nocnej jazdy przylaczyla si¢ do starego hrabiego jako towarzyszka na swej upiornej szkapie
Smier¢ i sklonila go, aby pogodzit si¢ z Bogiem i ludmi, pozwolit swemu dziecku tak
postapi¢, jak mu serce nakazuje? Takie mysli zaprzataly glowe miodzienica, gdy szykowat
si¢ do drogi.

Gdy jednak stracil z oczu zamek Malaspina, zaprzestat dreczacych rozmyslan i poczat
sobie przypomina¢ towarzyszke zabaw dziecigcych; zywo przed jego oczyma stancla jej
zgrabna postaé, urocza twarzyczka, biale zabki i ciemne, roze$miane oczy. Dzieri byl po-
godny; pickne niwy Prowansji rozpo$cieraly si¢c w przepychu zlotych zbdz; po raz pierw-
szy zycie wydalo si¢ chlopakowi rozkosznym darem. Poczat $piewaé piesn, tg, ktérg ojciec
jego zdobyt sobie serce matki. Znalazl ja w $piewniku, miedzy papierami pozostawionymi
przez matkg:

Lo douz chans d’un auzehl
Que chantava en un plays,
Me desviet l'autr’ier
De mon camin...10

Nie wiedzial, dlaczego wlasnie ta piesn, ktéra zreszty zawaze czytal z wielky zgryzota,
przyszta mu na mysl. Dzi$ $piewat j3 pelnym glosem i z rado$cia w sercu.

Gdy jednak pod wieczér zblizyt si¢ do klasztoru, ucichl, a czolo jego znowu przestonily
chmury. Serce silnie mu bito, gdy zapukat do bramy i podat jednej z zakonnic poprzez
kratg list do przeoryszy; czekal przed brama na odpowiedz, gdyz nie wolno mu bylo
przestapi¢ progdw klasztoru. Niebawem otrzymal odpowiedz, ze zlecenie hrabiego bedzie
wykonane; nazajutrz rano zastanie mu wydana hrabianka i jej towarzyszka; przeorysza
prosi, aby udat si¢ na noc do domku ogrodnika znajdujacego si¢ opodal klasztoru; tam
sq przygotowane noclegi dla gosci klasztornych, tam tez otrzyma wieczerze.

Noc dluzyta si¢ bardzo mlodzieficowi; najwierniejszy jego przyjaciel, sen, nie zjawial
si¢, jak zwykle, by skrécié czas oczekiwania.

Skoro zaswitalo, osiodlat konia, pozegnat si¢ z ogrodnikiem i wraz ze swym pachot-
kiem udat si¢ pod brame klasztorng, by oczekiwaé pojawienia si¢ Garcindy.

Niebawem otwarla si¢ brama, wyszlta przeorysza, a za nig wszystkie zakonnice. W ich
gronie znajdowala si¢ hrabianka i jej towarzyszka. Poczely si¢ usciski i blogoslawieristwa,
lzy i westchnienia, tak ze Geoflroy przez dluzszy czas nie mégt przypatrzy¢ si¢ twarzy swej
kuzynki, wciaz otoczonej welonami i bialymi kapuzami zakonnic. Tylko blysk czarnych
oczu i polysk jasnych wloséw wprawit go w takie zmieszanie, ze nie slyszal weale, gdy
przeorysza przystapiwszy don zapytata, czy jest doprawdy postaicem hrabiego de Mala-
spina i czy to on przyni6st wezoraj list domagajacy si¢ wydania miodej hrabianki. Dopiero
pachotek, ktéry ze zlozonymi do modlitwy rekami gapit si¢ na $wicte kobiety, widzac,
ze Geoffroy nie odpowiada weale na pytania przeoryszy, tracit go lokciem i przywrécit
w ten sposob do przytomnosci. Geoffroy poczat thumaczy¢, ze pan Hugo zachorzal'!, nie
moze sam przyby¢ po swa corke; polecit mu wiec zabraé ja; przykazal, by nie forsowaé
jazdy i przenocowaé w La Vaqueira.

Lo douz chans d’'un auzebl que chantava en un plays, me desviet l'autr’ier de mon camin (starofr.) — stodki
$piew ptaka, ktéry zabrzmial z lasu, niedawno wywabit mnie z mej $ciezki. [przypis thumacza]
Uzachorze! (daw.) — zachorowaé. [przypis edytorski]
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Przeorysza poczgla si¢ wahaé, czy mozna tak mlodemu czlowiekowi powierzy¢ dziew-
czynge; zatroskanym wzrokiem powiodta ku niebu, a potem zwrdcila si¢ do kilku starszych
zakonnic, pytajac je o rade.

Wtem spoéréd zakonnic wysunela si¢ Aigleta, corka mamki Garcindy, i podajac reke
mlodzieficowi zawolata:

— Witajcie, panie Geoffroy! Co za smukly mlodzian wyrdst z waszeci!2 w tych o$miu
latach, gdy$my si¢ po raz ostatni widzieli!

Stowa te przekonaly przeorysze, ze rzeczywiscie mlodzian jest postaficem hrabiego
Hugona. Uscisngla Garcindg, zrobita nad nig znak krzyza i pomogta jej sama usiagé¢ na
starym siwku klasztornym. Geoftroy umiescit Aiglete na raczym koniku i wérdd placzu,
powiewania chustkami, nawolywar i ostatnich stéw pozegnania, ruszyla mala kawalkata!3
spod bramy klasztoru Montsalvaire.

Poczatkowo jechali w zupelnym milczeniu. Po kilku zapytaniach, jak si¢ ojcu wiedzie
i co w domu zaszto — Garcinda ani stowem wiccej si¢ nie odezwata do Geoffroy; moze
urazona byla krétkimi, acz pelnymi szacunku jego odpowiedziami.

Potem jednak Aigleta, ktérej rozstanie z klasztorem widocznie weale nie martwito,
wprowadzila zywszy, weselszy ton; zaczgla opowiadaé, jak to co dzier obmysliwala inne
psoty, by zapobiec nudzie i monotonii zycia w murach klasztornych. Umiala doskona-
le nasladowaé glosy poszczegdlnych zakonnic, ich szepty, gdy je kto$ obserwowat, ich
$miechy, gdy nie bylo nikogo w poblizu, ich klétnie i ztosliwosci, ich czulostkowos¢.
Imitowata gleboki glos przeoryszy opisujacej niebezpieczeristwa i pokusy $wiata. Wresz-
cie wyglosita zartobliwg przemowe, w ktérej opisywala, jak to szatan czyha na cnotliwe
dziewice, opuszczajace zacisze klasztoru, i jak zapewne w tej chwili zakonnice modla sie,
by odwazni rycerze, a zwlaszcza mlodzi kuzynkowie nie czynili zamachéw na cnote dzie-
wiczg...

Garcinda jadaca przodem przerwala te wybuchy dobrego humoru Aiglety, fagodnym
glosem strofujac ja za bezbozne slowa.

— To grzech — moéwila — za tyle miloéci i dobroci doznanej w klasztorze kpié
z zacnych mniszek. Ja przynajmniej nigdy nie zapomne, ze w mym sieroctwie zaznalam
tam tyle szczerych uczud siostrzanych i opieki macierzynskiej...

Aigleta zamilkla; z podziwem przypatrywala si¢ picknemu mlodzianowi, ktéry w za-
klopotanym milczeniu jechat stgpa obok dziewczat.

Im diuzej trwala jazda, tym wicksza byla udr¢ka mlodziefica. Juz w latach chlopig-
cych obraz kuzynki byt dla niego wecieleniem czaru i pigkna, ale wrazenie to w ciggu
wielu lat rozstania niemal zupelnie wytlalo w jego sercu. Teraz od pierwszego wejrzenia
rozgorzal w nim plomien sprawiajacy mu wicksza udreke, niz kiedykolwiek w zyciu zno-
sit. Pomnazala jego meki réwniez jej oschio§é, chtéd. Aczkolwiek nie wiedzial jeszcze,
czy przyczyng tego jest brak sympatii dla jego osoby, czy tez duma cdry rycerskiej wobec
biednego potomka wedrownego komedianta — to jednak w tych godzinach wspélnej
jazdy przezywat caly meke naporu rozpaczliwych, klebigcych sic w mézgu mysli; a byly
to mysli pelne rezygnacji i buntu zarazem, mysli o obowiazku rycerskim i szaleniczych
nadziejach... Przemykato mu po glowie, dla kogo teraz odwozi t¢ przecudnej urody dzie-
wicg, czy juz jej reka jest dla kogo$ przeznaczona, czy tez tylko tgsknota starego i scho-
rzalego'® ojca powoluje core do opustoszalego domu. Ale nawet w tym wypadku: czyz
nie nadejdzie dzieri, w ktérym zjawi si¢ na zamku szlachetnej kewi miodzian i zerwie ten
kwiat?

Coraz bardziej chmurzylo si¢ jego czolo i coraz smutniejszy stawat si¢ wyraz jego
twarzy. Wreszcie zwrdcila na to uwage panna i zapytata, czy nie chciatby pokrzepi¢ sie
jadlem i winem. Geoffroy, rumienigc si¢ po uszy, poczal si¢ thumaczyé, ze wyczerpany
jest szybka jazda poprzedniego dnia, ze spedzit w domu ogrodnika noc bezsenng. Zgodzit
si¢ na krotki wypoczynek.

Zatrzymali wicc konie na skraju lasu, w cieniu drzew, tuz obok Zrédia i pokrzepili
si¢ zapasami, ktére mniszki daly na droge. Od razu wszystkim humory si¢ poprawily,

Rwaszec (daw.) — zwrot grzecznodciowy, skrot od: wasza mito$é. [przypis edytorski]
Bkawalkata — dzi$ popr.: kawalkada. [przypis edytorski]
Yschorzaty (daw.) — schorowany. [przypis edytorski]
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zwlaszeza ze Aigleta, zapomniawszy juz, ze ja hrabianka przedtem strofowala, znowu za-
czela dowcipkowaé i zabawial wszystkich swymi zartami. Garcinda siedziala w cieniu
wysokiego drzewa i cierpliwie znosita, ze jej wesola stuzebna, ani na chwile nie mogac
usiedzie¢ na miejscu, poczeta z lisci i kwiatéw wi¢ wierice, przyozdabia¢ nimi wszystkich,
nawet pachotka i pasace si¢ na murawie konie, $piewajac réwnoczesnie piesni weale nie
przypominajace nastrojem klasztornych hymnéw, a pobudzajace pachotka do glosnego
$miechu.

Wreszcie hrabianka wstata, usunela z czola i szyi wierice i nakazata podaé sobie konia.
Natychmiast pobiegt Geoftroy — cho¢ wypoczynek na skraju lasu wydal mu si¢ rajska
rozkoszg — i sprowadzit rumaka hrabianki. Sam pomdgl jej umieéci¢ si¢ w siodle, nie
odwazyt si¢ jednak spojrzeé na malg nézke, ktédra wsiadajac oparla na jego rece. Garcinda
ruszyla klusem, a za nig mala kawalkata. Geoflroy jechal teraz z podniesiong glows, jakby
czerwone wino klasztorne, ktdrym go uraczyla Aigleta, wzburzylo jego krew i wyploszyto
ponure mysli.

La Vaqueira, dokad przybyli pod wieczér, byt to folwark, ktéry przed kilku laty na-
lezat jeszcze do rodu Malaspina; potem jednak zostat oddany w zastaw (byto to po calo-
nocnej grze w kosci, podczas ktérej hrabia Hugo przegral t¢ wie$ do hrabiego Peire de
Gaillac); o wykupieniu zagtawu oczywiscie mowy by¢ nie moglo wobec zupelnego zu-
bozenia pana de Malaspina. Zarzadca tego folwarku i jego zZona, mieszkajacy tu z wielka
gromady pastuchéw i dziewek stuzebnych, nie wiedzieli zgola, ze posiadio$¢ nie nalezy
wigcej do dawnego pana (hrabia Peire de Gaillac weale dotychczas nie zatroszezyt sie
o t¢ posiadloé¢). Totez powitali hrabianke Garcinde z calym respektem naleznym cérce
wlasciciela i natychmiast po jej przybyciu zakrzatneli si¢ okolo godnego przyjecia gosci.

Mieszkali w jednoizbowej chatupie; sami postali sobie w kuchni, a izbg odstapili obu
dziewczgtom. Geoffroy wszed! po drabinie na strych i tam przenocowal na sianie. Péino
juz bylo, gdy zasnal, gdyz przez dhuzszy czas — wieczér byt przepickny, niebo roziskrzone
gwiazdami — spacerowal z dziewczgtami po folwarku i widdl z nimi dlugie, powazne
rozmowy. Panny, choé obie byly zme¢czone calodzienng jazda konng i dluga wieczorng
przechadzka, przez wiele godzin zasng¢ nie mogly; rozbierajac si¢ prowadzily ozywiona
OZMOWE.

— Dlaczego przez caly dzieri, Garcindo, bylas tak smutna? Czy gniewasz si¢ jeszcze na
mnie, ze zarty stroitam i rézne plottam glupstwa? Pojmij, jak bardzo bytam uradowana,
ze wreszcie moglam wydostad si¢ poza furtg klasztoru i podziwiaé $wiat bozy! — rzekla
Aigleta, splatajac w warkocze wlosy swej pani i przyjaciétki.

— O nie, moja droga — odparla Garcinda — nie gniewam si¢ weale na ciebie. Za-
zdroszczg ci, ze z tak lekkim sercem odbywasz t¢ podréz. O, jak mi ciezko na sercu...
Aigleto! Marzytam o tym, ze kiedy$ wréce do ojca, oddychaé bede swobodnie, powitam
radoénie $wiat poza wzgdrzem klasztornym. A teraz...

— Czy $wiat nie wydaje ci si¢ do$¢ pickny, niebo dos¢ blekitne, taki doé¢ zielone,
jeziora do$¢ przezroczyste, by si¢ w nich odzwierciedlata cala twa pigkno$¢? — roze$miata
si¢ przyjaciotka.

— Nie kpij z mego smutku, mego przygnebienial — odparla hrabianka. — Zwaz,
w dniu, w keérym wracam z zacisza klasztornego w $wiat, nie ma przy mnie ojca, nie moge
uja¢ jego dloni, slysze¢ jego stéw... O najdroisza, co$ tajemniczego, smutnego, a moze
nawet okropnego ukrywaja przede mng... przeczuwam jakie$ straszne nieszczgdcie i to
rzuca cier na ten tak przeze mnie uteskniony dzielt wolnosci i powrotu do domu...

— Glupstwa! — rzekta Aigleta. — Czy mam powiedzie¢, gdzie znajdowata si¢ chmu-
ra, ktéra rzucata ten cien?... Na czole i oczach pana Geoffroy... Zaprzeczaj, jesli cheesz, ale
co wiem, to wiem i nie na prézno dal mi Bég oczy... Rozumiem, ze martwi ci¢ jego zacho-
wanie, jego sztywno$¢! Co za glupia mina, gdy si¢ ma szczgécie stuzenia dwém miodym,
przystojnym panienkom, z ktérych jedna zreszty jest rodzong kuzynky! A wieczorem,
gdy spacerowalismy wérdd gk, czy méwit co$ rozsadnego? Tylko o gwiazdach na niebie
i o tym, czy po $mierci dusza tam si¢ dostanie... Zdaje mi si¢, ze mial gwiazdy o wiele
blizej siebie, a dla prowadzenia rozméw o $mierci nie musialyémy opuszcza¢ Montsalva-
ire. Jest on wprawdzie $miertelnie zakochany, ale to go nie usprawiedliwia. Takie stowa
dobre s3 w wierszach lirycznych, ale patrzac w oczy $licznej dziewczyny mégiby...
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— Co za glupstwa pleciesz! — przerwala Garcin — da. — Czy nie wiesz, dlaczego
jest taki smutny i dlaczego juz nigdy w zyciu nie bedzie w nim szczerej, prawdziwej rado-
$ci? Doprawdy, nie powinien tak bardzo bra¢ sobie do serca swego pochodzenia. Gdyby
ruszyl na jatki$ daleki ksigzecy dwor i tam spetnial stuzbe rycerska, nikt nie przypomi-
nalby mu tajemnicy pochodzenia; zdobylby sobie stawe i bogactwa i méglby si¢ ubiegaé
$mialo o corg rycerskiego rodu. A choé jest marzycielem, to jednak powinien dobrze
sobie u$wiadamia, ze o mnie my$le¢ nie moze; wszak ojciec méj nie oddatby mnie je-
mu nigdy. Raczej sadze, ze nienawidzi mnie jako corke tego, ktéry zabil jego ojca. Czy
moja to wina? Ja przeciez wobec niego tak si¢ zachowuje jak za lat naszego dzieciistwa;
uczynitabym tez wszystko, by zdoby¢ sobie znowu jego zaufanie.

— Hm! — rzekla Aigleta rozpinajgc gorset swej pani — mozliwe, ze masz racje.
A jednak rada bylabym, gdyby mnie tak nienawidzit jak ciebie... Nie zyczytabym sobie
niczego wiccej... Ale mnie, core stuzebnej... K6z by sobie zadat tyle trudu, aby zastanowié
si¢, czy godna jestem mitodci, czy nienawisci? A zdaje mi si¢, Ze my obie zastugujemy na
taki trud. — Z dobrego rodu czynnie — wszystko jedno! Skoro tylko dostang si¢ miedzy
ludzi, zobaczysz, donna comtessa, ze w sie¢ tych moich ciemnych wloséw zlowig sobie
polnego ptaszka réwnie dobrze jak — ty z twoimi jasnymi wlosami...

— Gdyby ci¢ kto uslyszal — przerwata Garcinda — sadzilby snadnie, ze skadinad
jedziesz, a nie z klasztoru... Ale czas juz spa¢. Chciatabym $ni¢, ze juz jestesmy u kresu
podréiy i mogg uscisngé mego ojca.

Przeszlo godzing lezaly juz w t6zku, a Zadna nie zasneta. E.6zko bylo wprawdzie tward-
sze niz w Montsalvaire, ale byly obie zdrozone jazda; mimo to sen nie kleil powiek. Nagle
Aigleta uniosta si¢ z poscieli i rzekla:

— Nie wierzylam zakonnicom, gdy méwily, ze $wiat pozbawia ludzi spokojnego snu.
I oto patrz, zaledwo opuscilySmy klasztor, unika nas sen. A nie jesteSmy przeciez za-
kochane... Ja mogg to o sobie przynajmniej calkiem stanowczo, powiedzie¢... O Swicta
Dziewico z Montsalvaire! Co to bedzie, gdy i nadal nie bedziemy mogly spokojnie zasy-
pia¢? Ty oczywiécie bedziesz miata meza, a potem kochankéw, ilu ich tylko zechces...
ale ja? gdy mi si¢ kto spodoba, a nie bgde go mogla dostal, zdaje mi sig, ze podpale las
i skocze w plomienie...

— Co ty wygadujesz! — odpowiedziala Garcinda, nie podnoszac glowy z poduszki.
— Czy sadzisz, ze wzigtabym meza, ktérego bym nie kochata? Albo ze ojciec zmusiltby
mnie do tego wbrew mej woli? Czy nie wiesz, Ze nie ma istoty na $wiecie, ktéra ko-
chalby bardziej niz mnie? gpij spokojnie... Zdaje mi si¢, ze za wczesnie wypuszczono ci¢
z klasztoru.

— Amen! — rzekla Aigleta, nasladujac niski glos przeoryszy.

Potem glo$no si¢ roze$miala i ani stowa wigcej nie rzekla. Niebawem byla pograzona
w glebokim $nie, gdy jej mloda pani dtugo jeszcze lezata, rozmyslajac nad swa przyszioscia.

Nastepnego poranku gdy obydwie panny pojawily si¢ na progu, konie dawno juz staly
osiodlane na podwérzu zagrody. Uprzejmie skingly glowa Geoffroy i podzigkowaly rzadcy
folwarku za go$cing. Potem ruszyly w drogg, by jeszcze przed skwarem potudnia zdazyé
do Malaspina.

Znowu podczas drogi bardzo malo méwiono; mlodzieniec byt bledszy i pochmurniej-
szy niz wezoraj; nawet Aigleta jechala zamyslona i od czasu do czasu wzdychata. Z trudem
mogta nadazy¢ za hrabiankg, ktéra ostrogami popedzata konia do szybkiego biegu. Raz
Garcinda zwrécila si¢ do kuzyna ze sfowami:

— Cuzy sadzisz, ze ojciec wyjedzie naprzeciw mnie?

— Przypuszczam, ze tak — odparl miodzieniec, nie wazac si¢ na nig spojrzeé, gdyz
i on miat zle przeczucia.

Gdy przybyli na miejsce, z ktdrego mozna bylo zobaczy¢ zamek Malaspina, Garcinda
zatrzymala konia i przez dziesi¢¢ pacierzy wpatrywala sie w stare mury, reka przystaniajac
oczy przed blaskiem storica. Droga wila si¢ jakby jasna, waska ta$ma poprzez zielone pola,
tak ze widaé bylo na niej kazdy kamien. Ale nie mozna bylo zobaczy¢ zadnego jezdica...
Roéwniez gdy kawalkata podjechata tak blisko, ze straznik na wiezy zasygnalizowal jej
przybycie trabg — nike si¢ nie pojawil; nikt nie pomyélat o uroczystym powitaniu, o jakim
dziewczyna marzyla.
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Wartownik ukazal si¢ w otwartej bramie, a za nim kilku pacholkéw o mizernym wy-
gladzie i jeszcze mizerniejszych strojach. Geoffroy wymoéwil si¢ jako$ i odjechal w strong
stajni; krwawilo mu si¢ serce na widok rozpaczy Garcindy, nie mogacej zupetnie zro-
zumied, dlaczego wérdd tak przygnebiajacych i smutnych okolicznosci dokonuje si¢ jej
powr6t w dom ojcowski.

— Czy moj ojciec chory? — zapytala Garcinda wartownika.

— Tylko cigiki atak go$éca — odpart i spojrzal w okno komnaty zajmowanej stale
przez hrabiego, jakby si¢ spodziewal, ze pojawi si¢ tam jego pan, aby powitaé wracajaca
corke. Ale okno bylo puste...

— Poczekaj tu na mnie, az ci¢ zawotam, Aigleto — rzefcta Garcinda i poszia do ojca.

Geoffroy wprowadzit konia do stajni, po czym poszedt do swej izdebki w samotne;j
wiezy. Chociaz bylo juz potudnie i gléd mu doskwieral, nie zatroszezyt si¢ weale o obiad,
lecz usiadl na tozku swej matki i spogladal na $piewnik swego ojca, ktéry natychmiast po
wejsciu do izby wyjal z komody i polozyt na kolanach. Nie czytat jednak, wpatrywal si¢
w czarne litery, a wstuchiwat si¢ w stowa, ktére mu whasne serce podpowiadalo...

Nagle twarz jego pokrasniata. Porwat si¢ tak szybko z 6zka, ze $piewnik spadt z kolan
na podloge. Tak, to byly jej kroki... poznal je od razu... oto dotknela reka klamki... oto
przechodzi przez ciemng siefi i juz jest w izbie...

Przerazony, wpatrywat si¢ w jej twarz. Byla jakby odmieniona. Przed kilku godzinami
promieniata mlodoscia i nadzieja, teraz byla jakby napietnowana bélem, rozpacza.

— Niepokoje ci¢ i przeszkadzam, kuzynie — rzekta Garcinda bezdzwiecznym glosem.
— Przychodzg, gdyz sadzg, ie jeste$ moim przyjacielem, moze jedynym, jakiego mam.
Pozwdl, ze usiadg... jestem bardzo znuzona... nie na l6zku... tu zmarla moja ciotka...
O méj kuzynie, gdybym wiedziala, ze 16zko to staé by si¢ moglo réwniez i dla mnie
$miertelnym lozem, ze serce moje znieruchomiatoby, gdybym si¢ teraz tu polozyla... Bég
swiadkiem, uczynitabym to natychmiast...

Opadla na niskie krzesto, ktére jej podsunal, zakryla twarz r¢kami i poczeta tkad.

— Na Boga! — zawolal. — Co sig stalo? Co powiedziat ci ojciec?

Odjela rece z twarzy i spojrzata na niego poprzez zy.

— Nie, nie bede plakata — rzekta. — Jesli to wszystko, co wlasnie przezylam, nie jest
snem, nie wolno mi ptaka¢ jak dziecku... Powiedz mi przede wszystkim: czy prawda jest,
ze pan de Malaspina jest zebrakiem, a cérka jego posiada tylko tyle w majatku, ile ma na
sobie w tej chwili?... Milezysz? Dobrze wige. Céz mi na tym zalezy? Od dawna juz prze-
czuwalam, ze czeka mnie ubdstwo... Widzialam je w klasztorze; nie biedy i niedostatku
leka si¢ moje serce. Ale haiby, Geoffroy, harby!

— Na krew Zbawiciela! — krzyknat. — Kto oé$miela si¢ méwi¢, ze grozi ci hariba,
poki ja dZwigna¢ moge miecz i lance?

Nie odpowiedziala na to pytanie. Dopiero po pewnym czasie zapytala:

— Czy znasz hrabiego de Gaillac?

Milodzieniec poruszyt si¢ tak gwaltownie, jakby noga dotkngt weza. Mruknat jakies
przeklefstwo i zmigt w rece kraj jedwabnej makaty, kedrg t6zko bylo zastane.

— Znasz go zapewne — mowila dalej dziewczyna. — Réwniez i ja go znam. Przed
dwoma laty przybyl podczas polowania do Montsalvaire z wielkim orszakiem rycerzy
i pigknych dam. Cale to towarzystwo obozowalo w gaju obok ogrodu klasztornego. Z al-
tany mogly$my wszystko widzie¢, uczty i pijatyki, slyszaly$my piesni, ktére $piewata ko-
chanka hrabiego przy wtérze harfy. Niebawem przeorysza wypedzita nas z ogrodu i za-
mkneta w klasztorze, zakazujac pojawial si¢ za furtg, poki ci ludzie s3 w poblizu. Potem
weszta do nas i powiedziata mi, ze hrabia de Gaillac oczekuje mnie za krata; chciatby
mnie zobaczy¢, gdyz ma dla mnie pozdrowienia od ojca. Przeorysza wzicla mnie za re-
ke i prowadzac szepngla mi do ucha: ,Jeste$ na u$wigconym miejscu; nawet sam szatan
nie mialby tu wladzy nad tobg...” Za kratg ujrzatam tego bezboznika z oczami jastrzebia,
a twarzg wilka; obok niego stala pigkna jego kochanka; moglaby by¢ raczej jego cérka...
Smieli si¢, gdy pojawitam si¢ z przefoiong klasztoru; na jej widok zaprzestali chichotéw.
Slyszatam, ze hrabia méwi do swej kochanki po toskarisku; rozumiatam wszystko, ale
trudno byloby mi teraz te slowa powtérzyé... Potem zwrécil si¢ do mnie i powiedzial,
ze mdj ojciec jest jego najlepszym przyjacielem... Czulam, ze na te stowa maci mi sig
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w glowie, miga mi przed oczyma — gdy oprzytomniatam, nie bylo ich wiecej... Przeory-
sza ani sfowem nigdy potem nie wspomniala o tych odwiedzinach, zakazala wymawiaé
nazwisko hrabiego de Gaillac. Nie slyszalam tez tego nazwiska do dnia dzisiejszego... az
wlhasny ojciec mi o$wiadczyl, ze nieszczesnej nocy, gdy juz resztke majatku przegrat do
tego cztowieka... zagral raz jeszcze w koéci o bardzo wysoka stawke... o reke swej corki...
i réwniez przegral...

Krzyk oburzenia i rozpaczy dobyl si¢ z piersi miodzienica. Potem jednak cialo jego
jakby znieruchomialo, glos uwigzt w gardle... W izbie zapanowala cisza...

— Nienawidzisz mego ojca, wiem o tym — rzekla wreszcie dziewczyna. — Wiem
o tym od wielu lat i zawsze srodze si¢ tym martwitam. Ale to, co ci teraz powiedziatam,
niech nie pomnaza twej nienawisci. Gdyz jesli istnieje na $wiecie nieszczgsliwiec, kedry
juz tu znosi wszystkie udreki piekla i pokutuje za swe grzechy, to jest nim, wierz mi,
Geoffroy, pan de Malaspina, ktéry chetnie zamienilby si¢ z kazdym zebrakiem u bramy
zamku przystajacym, gdyby mogl cofnaé to, co si¢ stalo. Wijac si¢ jak waz rzucony do
ognia, kryjac twarz w poduszce, by nie spojrze¢ mi w oczy, ojciec opowiedzial mi, jak si¢
to wszystko stalo, jak go na zamku de Gaillac spojono winem, jak mu wciénigto w reke
puchar z ko$¢mi. Gdy uslyszal szyderczy $miech hrabiego, oprzytomnial i ujrzat przepasé,
w ktérg weracit swe ostatnie dobro: szcz¢dcie jedynego dziecka... Usitowal na wszelkie
sposoby odwie$¢ zwyciezcg od domagania si¢ wygranej, ofiarowal mu si¢ za pachotka,
jesliby tym mogt okupi¢ dlugi... Na prézno. Hrabia rozesmiat si¢ szyderczo. Co? —
powiedzial — chcesz wda¢ si¢ ze mna w handel? Chcesz mi da¢ starego koguta za mlode
kurczatko? Mam dosy¢ pachotkéw; brak mi milodej zony; starzeje sic, a zadnej z mych
przyjacidlek tak nie mitujg, bym jej zapisal moje ziemie i zamki; a zresztg wiem, ze kazda
z mych kochanek z mlodszymi ode mnie chlopakami wychylitaby kielich na wiadomo$¢
o mym wczesnym zgonie. Wasza corka, panie de Malaspina — méwit de Gaillac —
jest pobozna i cnotliwa; dobrze w klasztorze chowana, nawrdci mnie, starego grzesznika,
skloni do bogobojnego zycia. Nie oddatbym skarbéw calego $wiata za jej reke, ktora
otworzy mi wrota niebiafiskie. I dlatego wzywam was, hrabio de Malaspina, byscie w ciggu
trzech tygodni z nig tu przybyli i byli $wiadkiem naszego $lubu. Jako upominek $lubny
dla mej narzeczonej a waszej corki ofiaruj¢ wam z powrotem wszystkie pola i lasy, dwory
i zagrody, ktére w ciggu lat od was wygralem, byscie nie jako biedak wydawali core swa
za maz i na stare lata zyli znowu w dostatku... Po tych stowach pan de Gaillac wezwal
stuzacego, aby mu poéwiecit w drodze do sypialni, i zostawil mego ojca samego.

Geoffroy poruszyt sie, jakby chcial co$ powiedzie¢, Garcinda wstata, przystapita do
niego i polozyla swy drzacg reke na jego dloni.

— Kuzynie — rzekla — wiem, co cheesz powiedzieé: ze lepiej jest opusci¢ zamek
i uciec w $wiat daleki niz znosi¢ hanbg i odda¢ diabtu ciato i dusze. Ale zwaz, ze ojciec moj
nie posiada nic wigcej procz swego honoru, swego stowa rycerskiego. Czy wolno mi, corce
jego, naklania¢ go do ztamania stowa? Zywie jednak nadzieje, méj przyjacielu, ze zdotam
zapobiec nieszczgéciu. Mam zamiar napisa¢ list do tego, ktéry do mnie nabyl prawo,
a ty... ty, jesli mi dobrze zyczysz, musisz list ten osobiscie wreczy¢ panu de Gaillac... i to
dzi$ jeszcze; nie moglabym bowiem spokojnie zasng¢, zanim nie otrzymam odpowiedzi.
Wypocznij tu nieco i pokrzep si¢ jedzeniem. Ja péjde i napisze list... W klasztorze zawsze
chwalono mdj kunszt pisania... oby Bég zezwolil, by teraz mi si¢ ten kunszt przydal!
Patrz, odchodzg stad o wiele spokojniejsza, nizli przysztam, chociaz nie powiedziale$ mi
ani stowa pocieszenia. Ale tu, w tym miejscu, gdzie jako dzieci byli$my tak szczesliwi, tu
nie mogg sobie wyobrazi¢, aby ten szatariski plan moégt si¢ zisci¢ i honor ojca okupiony
zostal haribg cérki!

Geoffroy gleboko westchnal, przycisnal jej reke do swych ust na znak, ze godzi si¢ na
wszystko, co mu zlecita.

Witedy Garcinda polozyta swq reke na jego ramieniu i rzekla:

— Aigleta przyniesie ci list. Zegnaj, przyjacielu, oby Bog cie prowadzit!

Potem przystgpita do obrazu Matki Boskiej, wiszacego na $cianie, ztozyta rece i szep-
tem modlita si¢:

Maires de Crist, ton filh car
Prega per nos, quens ampar
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E quens garde de cazer
A la fin en desesper.!

Po czym wyszta.

*

Drzien i noc minely; znowu mingt dzied i noc. Geoftroy nie wracal.

Pan Hugo niezbyt si¢ tym przejmowal. Byl przyzwyczajony do tego, ze mlodzian
chadzat wlasnymi drogami i przez cale tygodnie byt nieobecny. A teraz nienawistny byt
mu widok ludzi w ogéle. Godzinami calymi siedzial nieporuszony na jednym miejscu
w swej izbie; pokarméw, ktére mu przynoszono, prawie nie tykal, pit natomiast wiele
wina, jakby w nim szukal zapomnienia tego wszystkiego, co si¢ stalo i sta¢ si¢ mialo
w najblizszej przyszlosci.

Wieczorem pierwszego dnia przyszta do niego Garcinda. Nie odwazyl si¢ spojrzeé
na swe wlasne dziecko; gdy przystapila i dotknela lekko reka jego ramienia, cale jego
cialo wstrzasnelo si¢, zsunat si¢ z krzesta na podloge i, czolo przyciskajac do jej stop,
objal rekami jej kolana; z trudem zdotata go podnies¢ i odprowadzi¢ na toze. Odtad nie
przestepowata progu jego komnaty.

Trzeciego dnia o $wicie Garcinda obudzita spoczywajaca obok niej Aiglete.

— Slyszysz? Moja droga, stycha¢ na mos$cie dudnienie kopyt... tak... coraz blizej...
slysze, otwieraja brame... to on! Matko Boska, co mi przyniesie? Zycie czy $mierc?

Wyskoczyta z tozka i szybko wdziala plaszcz. Réwniez Aigleta po$piesznie opuscita
toze.

Do izby saczylo si¢ czerwone $wiatto wschodzacego storica i barwilo blade policzki
hrabianki.

Bylaby wybiegla naprzeciw Geoffroy, gdyby miata na tyle sil; nagle uczuta bezwlad
w nogach; jakby je obcigzono i przykuto do podlogi.

Stala na $rodku izby, gdy wszedt.

Réwniez i on byl blady, a gdy na powitanie pochylil glowe, Aigleta zauwazyla, ze nie
zdjat skérzanej czapki, ktéra siggata do potowy czota. Natomiast Garcinda nic nie widziala
précz jego smutnych, gleboka melancholig owianych oczu...

— Wracasz ze zlymi wiadomo$ciami... — rzekla.

Potem usiadta na tawce obok okna i stuchata jego relacji:

Tego samego wieczora przybyt do zamku Gaillaka; popedzat konia do szybkiego biegu,
by czasu nie traci¢. Gdy go wprowadzono do sali, hrabia siedziat wlasnie przy wieczerzy:
towarzyszyto mu kilku kompanéw i jedna z jego przyjacidtek. Na niskim stoleczku u stop
hrabiego siedzial karzel. Pickna kobieta nalewala wcigz do srebrnego puchara czerwone
wino i spijala odrobing stodkiego napoju, po czym podawata puchar hrabiemu, ktéry go
wychylat do dna.

— Wreczytem hrabiemu list — ciagnat Geoffroy — nie méwigc ani stowa; pod-
czas gdy czytal, myslalem, jak by przy tym stole wygladala ta, ktéra list napisata... Na
te my$l krew uderzyta mi do twarzy, czulem, ze maci mi si¢ w glowie; musialem oprzeé
si¢ na rekojedci miecza, by nie upasé. Jeden z gosci spostrzeglszy to, zawolal, by mi¢ od-
prowadzono do izby zajmowanej przez stuzbe¢ i tam nakarmiono, gdyz zapewne jestem
wyglodzony po calodziennej jezdzie. Na to rzektem: — Poczekam tu na odpowiedz i na-
tychmiast wrécg do domu. — Tymczasem hrabia przeczytal list. Podal go, nie méwiac
ani stowa, sgsiadce. Ledwo ta przeczytala pierwsze stowa, poczela si¢ glosno $miad.

— Kazanie! — zawolala. — Hrabio, dostajesz za zong $wigta kobiete!

Po czym zaczela glosno odezytywal list. Stowa, ktére kamienie wzruszylyby do fez,
w sali tej wywolaly tylko szydercze $miechy. Po odczytaniu listu kobieta ta dumnym
wzrokiem powiodla po calej sali i rzekta:

5Maires de Crist, ton filh car prega per nos, quens ampar e quens garde de cazer a la fin en desesper (starof.)
— Matko Jezusa, Syna Twego upro$ dla nas, aby tasky i zbawieniem nas obdarzyl, by$my nie pograzyli si¢
w rozpaczy. [przypis tlumacza]
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— Niech przyjedzie tu ta $wigtoszka! Nienawidzitam jej, gdyz myélalam, ze opanuje
ci¢, hrabio, i bgdzie tu wladata. Ale jesli jest podobna do listu, ktéry napisala, nie lekam
si¢ jej! Nie tobie, Peire de Gaillac, przystoi wlosiennica i pas nabity kolcami. Przywykles
do zaru piekielnego, marzlby$ w atmosferze niebiariskiej. W piekle radoé¢ wielka panuje,
gdy szatan widzi ludzi grzeszacych, kipiacych zyciem! Pije za twe zdrowie, hrabio, oby
twa cnotliwa i $wigta bogdanka niebawem pomnoizyla nasze grono!

List, ktory krazyl tymczasem po wszystkich obecnych, dostal si¢ teraz w rece karta.

— Nie tak trzeba ten list odczytaé! — zawolal blazen. — Zwaicie, jak to zrobi¢ nalezy!

I poczat wyspiewywaé glowo w slowo tonem, jakim w kosciele odczytuje si¢ litanie.

Nie moglem si¢ wigcej opanowa¢. Przyskoczytem do bezwstydnika, wyrwalem mu
list z reki i uderzylem z takg sily w glowe, ze potoczyt si¢ i upadt na podlogg.

— Je$li nie mam otrzymad odpowiedzi godnej damy, ktéra mnie wystala, to niechby
zamilkly bezczelne usta, naigrawajace si¢ z szlachetnej dziewicy i $ciagajace w bloto jej
stowa.

Przez chwilg panowata w sali cisza. Potem przyskoczyli do mnie pachotkowie... Oprzy-
tomniatem znowu w lochu, na wilgotnej stomie; krew splywata mi po twarzy, czulem
dotkliwy bél na calym posiniaczonym ciele; dzigkowalem jednak Bogu, ze nie muszg
wiccej slysze¢ bezecnych stéw miotanych na ciebie, Garcindo.

Nie wiem, co si¢ dzialo w ciagu nocy i nastepnego dnia. Popadlem bowiem w ciem-
nym lochu w gleboki sen. Okolo godziny dwunastej nastepnej nocy obudzil mnie nagle
blask pochodni; uczutem dotknigcie migkkiej reki kobiecej. Obok mego loza stala ko-
chanka hrabiego i uczynita znak, bym milczat i szedl za nig. Poprowadzila mnie przez
kamienne schody, a potem przez wiele kruzgankéw i komnat do malych drzwi, keére
otworzyta kluczem.

— De Gaillac postanowil, by$ w lochu zginat z glodu — szepneta. — Chee ci¢ urato-
wad. Uciekaj! Za tymi drzwiami stoi osiodtany kon; przytroczytam do siodta kosz z jadlem
i napojem dla ciebie. Gdyby$ kiedy zapragnal kobiety, przybadz do Carcassonne i pytaj
o Agnieszke z Sardynii; wskazg ci, gdzie mieszkam...

Czekala, co na to powiem; widocznie spodziewala si¢ stéw podzi¢kowania i czulego
pozegnania. Kiedy jednak milczatem, uchylifa drzwi i dotkngwszy ustami rany na mym
czole rzekla:

— Biedny chlopcze, zastuzyles na lepszy los...

Wskoczylem na siodfo i ruszylem w cwal. Chiéd nocy orzeiwil mnie, czulem, ze
goraczka ustgpuje. Popedzatlem konia do coraz szybszego biegu i oto jestem tu... Tak
skoniczyla si¢ moja misja...

Garcinda wstala z tawki i przystapila do miodzieica, jakby mu chciata co$ powiedzied.
Nie mogla jednak doby¢ glosu z gardla; ze spuszczonymi oczyma stala naprzeciw niego.

Natomiast Aigleta powiedziala:

— Pdjdg i przyniosg balsamu i ptétna, bySmy mogly opatrzy¢ rang.

Ledwo poszla, gdy Geoftroy padl na kolana przed milczaca dziewica, ujal jej rece
i zawolal:

— Rozkaz, co mam czynié! Zycie moje ma dla mnie tylko te wartosé, ze mogg je dla
ciebie poswigci¢. Nigdy nie wypowiedzialbym tego, co przepaja moje serce, gdyby nie
to nieszczgscie, ktdre cig spotkato. Nie jeste$ hrabianks, dumng céra pana de Malaspina,
ktéra w snach mych przyréwnywatem do dalekiej gwiazdy, hen w niebotycznych wysoko-
sciach. Jeste$ biedng, nieszczesliwg, udreczony istotg i nie pogardzisz sercem mitujacym
ci¢ nad zycie. Najdrozsza, rzeknij stowo, a wskocz¢ na kon i popedze do Gaillaku's, by
ten sztylet zatopi¢ w piersi czlowieka nastajacego na twg cze$é, chocbym ten czyn okupi¢
mial natychmiastows $miercia.

Po raz pierwszy uémiech wy kwitl na jej bladej twarzy.

— Geoffroy — rzekla zblizywszy swe wargi do krwawej rany na jego czole — twe
stowa sg podyktowane goraczka. P6jdz, potéz si¢, Aigleta, ktéra zna si¢ na, tym, obmyje
twa rane i przylozy lekarstwo. Musisz pokrzepi¢ si¢ jedzeniem i snem. Przyjmuje bowiem
to, co mi ofiarujesz... zycie twe... Kiedy opowiadales o tym, co cig spotkalo, zastanawiatam
si¢ nad tym, co mi nalezy uczyni¢. Ale nie pora teraz méwié o tym... Patrz, oto przychodzi

16do Gaillaku — tu Gaillac oznacza siedzibe hrabiego Peire de Gaillac. [przypis edytorski]
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twoja lekarka, oddaj¢ ci¢ pod jej opieke, nie pozalujesz, jesli bedziesz postuszny, i jak
najpredzej odzyskasz sily... A ty, Aigleto, zajmij si¢ gorliwie moim kuzynem i bacz, aby
mogt jak najlepiej wypoczaé...

Mitodzieniec z podziwem patrzat na hrabianke; nie mégt pojaé, ze zachowywala ta-
ki spokdj, kiedy przeciez wrécit z Gaillaku z odmowna odpowiedzia i wszelkie préby
odwrécenia nieszezgscia byly z gory skazane na niepowodzenie.

Aigleta zaprowadzita go do jego izby w odosobnionej wiezy, opatrzyta rang, zmusita
do pokrzepienia si¢ napojem i jadlem i opuscila wreszcie, gdy zauwazyla, ze zasypia.

Niedlugo spal Geoffroy. Obudezit si¢ po kilku godzinach wypoczety, nie czujacy bé-
lu glowy, ktéry mu przedtem silnie doskwieral; czolo mial dzieki balsamowi Aiglety
chlodne, a serce dzi¢ki tajemniczym zapowiedziom Garcindy gorace. Usiad! obok okna,
wpatrywat si¢ w promienie stoneczne, powoli przesuwajace si¢ coraz bardziej na zachdd,
i w ptactwo okrazajace wiez¢. Nikt mu przez wiele godzin nie zmgcit: spokoju. Pachotko-
wie siedzieli na kamiennych lawkach obok bramy zamkowej; dziewczeta znajdowaly sie
widocznie w swej komnacie, gdyz nie zjawily si¢ ani razu. Na chwile tylko ujrzal Geoftroy
pana Hugona, ktéry zblizyt si¢ do swego okna i wpatrywat w gleboka fosg zamkows, jak-
by si¢ zastanawial, czy nie nalezatoby polozy¢ kres mece... Wlosy i broda hrabiego staly
si¢ $nieznobiale, twarz wychudta. Po chwili znikt z okna jak widmo...

Wreszcie storice zaszlo, nad lasem wznidst si¢ sierp ksiezyca i osrebrzyt ogrédek réz
przed wieza. Zamilklo ptactwo, slychaé bylo rechot zab w fosie zamkowej. Bylo talk jasno
w wiezy, ze mlodzieniec mégt odczyta¢ kazda liter¢ w oprawnym w pergamin $piewniku
swego ojca. Nie wiedzial jednak, co czyta...

Minglo sporo czasu — i oto z zamyélenia obudzily mlodzierica kroki. Przypadt do
drzwi, otworzyl je i ujrzal na progu obie dziewczyny. Powitaly go tylko skinieniem glowy;
dopiero gdy weszly do ciasnej izdebki, rzekla Garcinda:

— Widzisz... dotrzymuje stowa... Ale czy ty przez dzien nie powzigle$ innego po-
stanowienia? Czy nie zal ci si¢ uczynilo, ze zbyt pospiesznie wypowiedziale$ stowa, ktore
slyszalam dzi$ rano?... Czy prawda jest, ze milujesz mnie nad zycie? I ze zycie poswiccilbys$
dla mnie? Mozesz $miato méwi¢, Aigleta wie o wszystkim. Wiedziala ona juz pierwej niz
ja sama, Ze serce moje nalezy do ciebie... O méj drogi, juz w La Vaqueira... gdy$my roz-
mawiali o gwiazdach i nocg przechadzali si¢ po takach... bytam tylko dlatego taka cicha
i smutna, gdyz przeczuwatam, ze tracg cig, ze niebawem nie bede swobodnie rozporzadzata
wlasnym sercem i reka. Bog $wiadkiem: bylam wtedy zdecydowana okazaé postuszeri-
stwo ojcu, gdyby moja reke ofiarowal obcemu jakiemus, ale szlachetnemu czlowiekowi.
Ale sta¢ si¢ ofiarg niefortunnej gry w kodci, by¢ odstapiona zwyrodniatemu osobnikowi
w nieszezesnej chwili, jakby zwierze lub kawat ztota — nie, tego zaprawd¢ Bég sam nie
wymaga, cho¢ nam przykazal, bySmy czcili ojca i matke. Widzialam we $nie matke...
plakata pochylajac si¢ nade mna... wiem, ze gdyby zyla jeszcze, raczej ucieklaby ze mna
w $wiat daleki, a nie dopuscitaby, bym dostata si¢ do loznicy pana de Gaillac... Oto jestem
u ciebie, najdrozszy, i jesli prawda jest to, co mi powiedziale$ dzi$ rano, a wierz¢ twym
stowom, mam szczera wolg natychimiast, tu, wobec Boga i mej Aiglety jako $wiadka,
poslubi¢ ci¢ i uciec z tobg w $wiat... Wiem, ze ojciec mdj nie wsigdzie na ko, by nas
$cigad i ukara¢ syna, tak jak to uczynil jego ojcu; ojciec mdj bowiem zdaje sobie spra-
we, ze nie jemu sadzi¢ nas przystoi, gdyz sedzia musi by¢ czlowiekiem bez win... A my,
dokadkolwiek si¢ dostaniemy, czyz nie bedziemy szczgéliwi? Ja przy tobie, Geoffroy, a ty
przy swej Garcindzie!

Po tych stowach podata mu swg drobng raczke. Geoftroy poczatkowo stal nieruchomy
i milczacy, jakby nie rozumiat zgota jej stéw. Podziataly one na niego wprost obezwtad-
niajgco. Potem jednak opamigtal si¢ i, zdejmujac pierécien z palca, rzekt:

— Czy poznajesz go? To pierécien zar¢czynowy mego ojca; wierno$é, ktorg $lubowat
mdj ojciec, wreczajac ten pierscieri swej umitowanej, okupit zyciem. Oto wreczam go
tobie i $lubuje wobec Boga i naszej wiernej przyjaciotki: nigdy nie bede nalezat do innej
kobiety procz Garcindy de Malaspina!

— A ja do zadnego mezczyzny procz ciebie, Geoffroy!

— Amen, oby tak bylo! — rzekla Aigleta i zlaczyla rece matzonkéw.

Potem przyklekli przed obrazem Madonny i przez chwil kilka cicho si¢ modlili.
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Gdy wstali i padli sobie w ramiona, Aigleta niepostrzezenie opuscita izbg. Wyszla do
ogrodka i uplotla dwa wianki réz.

— Nie ma wesela bez wieicéw! — rzekla, wréciwszy do izby i wiedczae ich czota.

Geoffroy udat si¢ nastepnie do stajni, osiodtal konia i wyprowadzit na most zwodzo-
ny. Tu oczekiwata go juz Garcinda. Siadfa przed nim na siodle, Geoftroy wspigt konia
ostrogami i — znikneli w lesie. Niezbyt wielki ci¢zar mial kori do dzwigania. Précz mie-
cza i sztyletu Geoffroy wzigl tylko $piewnik swego ojca. Garcinda nic ze sobg nie wzicla
z zamku ojcowskiego procz tego, co mialta na sobie.

Przy blasku ksiezyca oddalili si¢ od zamku $ciezyng lesna. Niewiele z sobg mowili.
Tylko od czasu do czasu Garcinda obracala si¢ ku niemu, calowata go i szeptata: mdj
mezu... Nie zdawali sobie weale sprawy, jak niepewma przyszios¢ ich czeka; rozkoszowali
si¢ swym szczg$ciem, jakby zaden cient, zadna troska i niebezpieczeristwo nie przestaniato
ich mitosci.

Gdy jednak opusciwszy las dostali si¢ na pagérek, z ktérego Garcinda dopiero przed
kilku dniami po wielu latach pobytu w klasztorze przypatrywala si¢ zamkowi swych
przodkéw — ujeta nagle cugle konia i zatrzymata go.

— Dlaczego tu mamy zatrzymad si¢, najdrozsza? — zapytal Geoffroy.

Wiz wpatrywala si¢ poprzez u$piong doling w ciemne mury, w osrebrzone $wiatlem
ksiezyca dachy zamku.

— Co tam widzisz? — zapytal mlodzieniec, czujac, ze smukla postaé, siedzaca przed
nim, zadrzala, jakby posréd cieptej nocy letniej owiongly ja mroine wichry. — Patrzmy
przed siebie, a nie za siebie. Przed mami lezy szczgscie.

Smutnie potrzasnela glows, nie méwiac ani stowa. Nagle zdalo jej si¢, ze widzi w od-
dali w samotnym zamku ojca idacego chwiejnym krokiem z pochodnig w reku od kom-
naty do komnaty i wolajacego: gdzie moja cérka Garcinda? Dalem w zastaw moje stowo
rycerskie; musze go dotrzymad. Gdzie moje dziecko i gdzie moja cze$¢? Nie mam zapraw-
dg nic wigcej jak nazwisko bez skazy, i to tez teraz tracg. Ostatnia z rodu Malaspina zabiera
z sobg honor rodu; wie ona przeciez, ze nie mogg, jak przed dwudziestu laty, wsia$¢ na
kor, by pomséci¢ harib¢ na uwodzicielu; jestem schorzalym i grzesznym starcem. Umre
z pigtnem hanby na czole, za$ wrogowie moi rozglosza: aby nie uisci¢ si¢ z dlugu, sam
naméwit corke do ucieczki...

Nagle znikla ta wizja sprzed oczu Garcindy i natychmiast wylonita si¢ druga: oto za
nig i za Geoffroy pedzi na spienionych koniach mnéstwo rycerzy i pachotkéw... oto na
czele ich Peire de Gaillac... oto Geoflroy walczy z przemocy i wreszcie pada barwigc swa
krwig zielong niwe... oto slyszy szydercze stowa zwyciczcy: ,Zazdroscites mi wygranej,
synu wedrownego komedianta? Wierzyciel ma prawo przemocy wzigé dlug, z ktdrego
dtuznik dobrowolnie nie chce si¢ uiscié...”

Garcinda uczula, ze serce w niej bi¢ przestaje. Uswiadomila sobie nagle: to, co uwazala
za szezgscie, bylo tylko utuda, majakiem, sennym marzeniem; ojca i meza, tych jedynych,
ktorych kocha, postepek jej naraza na niechybng $mieré...

— Na milo$¢ bosky! — krzyknal Geoftroy, czujac, ze umitowana bezwladnie cigzy
mu w ramionach. — Oprzytomnij, najdrozsza! Pozwoél, ze ja ujme cugle i pomkniemy
ku wolnosci, zyciu, szcz¢sciu. Fatalno$é, krazaca nad tamtym zamkiem, nie dosi¢gnie nas,
gdy bedziemy hen, daleko! Mialazbys...

Nie mégt dokoniczy¢ zdania, gdy spojrzal w oczy swej mlodej zony, z ktdrych na-
gle znikt blask szczgécia i radosci. Niebawem jednak blada twarz jej poczgla si¢ ozywiaé.
Garcinda kilka razy gleboko westchnela, spojrzala na niego wzrokiem pelnym mitosci
i wysilajac si¢ na uémiech rzekla:

— Przestraszylam cig, najdrozszy. Czy mamy powdd lekaé si¢ zlych duchéw, kraza-
cych dokota tego zamku i zazdroszczacych nam szez¢dcia? Ty, maz mdj, i ja, zona twa,
na wieki cialem i dusza zlaczeni? Co si¢ za$ tyczy naszej ucieczki, to po glebokim za-
stanowieniu mysle, ze Bég nie chce, aby$my wykonali ja tak, jak uplanowali$émy sobie...
Zemsciloby sie to na nas i skoniczylo zatosnie jak wtedy, gdy twéj ojciec uprowadzit ciot-
ke... Stuchaj, mam inny zupelnie plan... dowiesz si¢ o nim o $wicie... Pochwalisz mnie,
ze tak madrze wszystko obmyslitam, aby wierzyciel nie mial zadnych uroszczen do dhuz-
nika, a rbwnocze$nie bym nie nalezala do zadnego innego mezczyzny, jak tylko do ciebie,
ktérego wobec Boga poslubitam. Poméz mi zsig$¢ z konia, wrécimy pieszo przez las, noc
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jeszcze diuga, a pickniejszej nocy poslubnej nikt zyczy¢ sobie nie moze. A teraz ucalyj
mnie, bym znowu ujrzata uSmiech na twej twarzy, bo zaprawdg, zycie jest zbyt krétkie,
by choé przez chwile zmacad je sobie zgryzotami i smutkiem.

Uczynil to, czego sobie zyczyla; gdy jednak uscisnat ja i ucalowal, nie mégt sie po-
wstrzyma¢ od pytania:

— Co zamierzasz uczynié, Garcindo? Czy nie powzi¢laé zbyt ryzykownego planu?
A gdyby si¢ nie powiédt i pograzyt nas w wigksze jeszcze nieszez¢dcie?

Ona jednak usmiechneta si¢, polozyta mai palec na usta i rzekfa:

— Jeste$ najbardziej zazdroci godnym matzonkiem na bozym $wiecie, méj panie
i mezu: masz bowiem Zong, ktéra umie zachowa¢ tajemnice. A teraz nie nalegaj wigcej.
Co nas obchodzi jutro? Czyz jeste$my tak starymi malzonkami, by$my mieli rozmawiaé
o rzeczach wazniejszych niz nasza mito$¢? Powiedz, kochanku, czy podobam ci si¢ na-
prawdg lepiej niz Agnieszka z Sardynii? Czy ma ona pickniejsza i gladsza twarz niz moja?
Nie, nie obejmuj mnie tak gwaltownie: ksi¢zyc spoglada tak bezczelnie; watpie, czy wie,
ze$my malzonkami. Chodzmy do lasu, jestem zmeczona jazda i chcialabym wypoczaé.
Znam miejsce, gdzie strumyk plynie wéréd mchéw; roénie tam wiele kwiatéw... splote
$wieze wierice dla nas, bo te, ktére mamy od Aiglety, s3 juz pogniecione. Biedaczka...
Czy wiesz, ze i ona ciebie bardzo kocha? Ale tak juz jest na $wiecie: nie mozna mieé
dwoch zon, prawo boskie zakazuje... Jesli nie jestem lepsza od niej, to zaprawdg jestem
nieszcze$liwsza... a wlasciwie bylabym nia, gdybym nie byla posiadta twego serca...

Tak méwila, a mlodzienica oszatamialy jej stowa jak najprzedniejsze wino.

Zeszli z pagbrka i poszli w las. Koni stgpat za nimi, a wreszcie poczal si¢ pas¢, gdy na
polance lesnej spoczeli na puszystym mchu. Opodal szumial strumyk, ksigzyc $wiecit tak
jasno, ze nikt by zasna¢ nie mégl, tym bardziej tych dwoje, ktérzy mieli sobie tyle do
zwierzenia, a nie wiedzieli, co ich jutro czeka...

Gdy zaswitalo i spadla rosa, mloda kobieta podniosta si¢ i rzekta:

— A teraz p6jdimy do domu...

— Dokad? — zapytal patrzac na nig zdziwiony.

— Chodyz, pokai¢ ci. Czy mam inny dom nizli ten, w kedrym ty mieszkasz?

I zaprowadzila go przez most zwodzony do jego izdebki w wiezy zamkowej.

— Tu chcialabym wypoczaé — rzekta, siadajac na tézku jego matki — rada bym si¢
godzing przespaé, zanim slorice si¢ ukaze. Ale zostaw mnie sama, najdrozszy; gdybys$ tu
byl, nie przestaliby$my rozmawiaé i nie moglabym spal. Podaj mi $piewnik twego ojca,
chciatabym przeczytaé kilka wierszy przed za$nigciem. A teraz ucatuj mnie na dobranoc...
i idz! Najdrozszy, kocham ci¢ nad zycie! Czy nie zaznali$my tyle szczgscia, ze nic wiccej
nas zasmuci¢ nie moze? A gdyby$my jeszcze sto lat zyli, czyz mogliby$my zaznaé wiccej
radoéci, gdy$my juz wychylili puchar wiecznej rozkoszy?

Dtugo i serdecznie ucalowal jg i opuscit izbg.

Wkrétce potem poczely piaé koguty. Nie obudzily jednak mlodzierica spoczywajacego
w ogroédku i otulonego tylko w plaszez. Usmiechal si¢ przez sen.

Dopiero gdy juz wysoko wznosilo si¢ sforice na niebie, Aigleta dostrzegla go w ogréd-
ku. Przerazila sie, jakby ujrzata widmo, i dopiero, gdy uslyszata jego oddech, pochylita
si¢ nad nim, by go obudzi¢.

— Jeszeze tu? — szepngla. — A gdzie Garcinda?

Szybko zerwal si¢ z murawy i nie méwigc ani stowa powidd! ja w strong wiezy. Gdy
otworzyt drzwi, krzyknat jakby razony $mierciono$nym grotem i przypadt do toza. Lezata
na nim jego mloda zona... Jedna reka byla ztozona na sercu, z ktérego plyneta jeszcze
cienka struga krwi, druga przytrzymywata $piewnik...

*

Dopiero okoto potudnia odwazono si¢ donie$¢ panu de Malaspina o tragicznym zgo-
nie corki. Stuchal, jakby nie rozumiejac, co méwiono. Réwniez gdy go zaprowadzono do
izdebki, w ktérej dziecko jego lezalo na fozu niby pigckna $nieznobiata rzezba marmurowa,
nie zdradzit swych uczué; ani jedno stowo nie padto z jego ust, ani jedna za nie potoczyta
si¢ z oczu. Pozostat sam jeden przez caly noc przy zmarlej.
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Nazajutrz kazal sporzadzi¢ nosze. Chcial dotrzymaé slowa i zawiezé narzeczong do
Gaillaku. W milczeniu wykonywata stuzba jego zlecenia. Geoffroy, ktéry bylby do tego
nie dopuscil, lezal nieprzytomny; miat silng gorgczke; rana na czole otwarla si¢; Aigleta
uzywala wszystkich znanych jej lekéw, aby go ratowac.

Niebawem ruszyt z zamku orszak: na czele konno pan Hugo; za nim na wysokich no-
szach, dzwiganych przez pachotkéw, martwa narzeczona, potem stuzba zamkowa i mné-
stwo wloscian.

Gdy orszak zblizyt si¢ do Gaillaku, pan Hugo wystal przodem herolda, ktéry trzykroé
zatrabit fanfare, a potem dono$nym glosem zawolal:

— Dtuinik splaca wierzycielowi diug!

Na to wezwanie zjawil si¢ na tarasie swego zamku hrabia Peire de Gaillac. Gdy zoczyt
zalobny orszak, odwrdcil, przerazany, glowe i r¢ka dawat znaki, by sobie poszli. Potem
kazal czym predzej osiodla¢ konia i pocwalowat w dal. Gdy wrécit po wielu dniach, po-
wypedzal kompanéw i kochanice; odrad wiédt na swym zamku zywot pustelniczy i nigdy
us$miech nie zakwitl wigcej na jego twarzy.

Pan Hugo przykazal pachotkom, aby zanieéli nosze w poblize kaplicy. Tu, na ziemi
pana de Gaillac, ktéremu mial zwréci¢ diug, zloiyt cialo swego dziecka; nie pozwolil
nikomu tkng¢ si¢ fopaty; sam wykopal gréb i sam go zasypal ziemig. Potem przykazal,
by wszyscy odeszli. Sam zostal przy grobie. Gdy nazajutrz jeden z pachotkéw przybyt,
by dowiedzie¢ sig, co si¢ z jego panem dzieje, zastal hrabiego niezywego; pochowano go
obok Garcindy.

Geoftroy ruszyt na wyprawe krzyzowa i nie wrécit z niej. Zadna kronika o nim nie
wspomina.

W historii klasztoru Montsalvaire mozna przeczytal, ze pod koniec stulecia zyla prze-
orysza Aigleta z Malaspiny, zwana Sor Sofrensa — w dzisiejszym jezyku francuskim:
Soeur Souffrance!” — ktéra dozywszy pdinej starosci, zakoriczyta bogobojny zywot.

FILOMENA

Na wschéd od Meranu prowadzi z wierzchotka géry Ifinger w doling Adygi gleboki

paréw. Srodkiem toczy sie po wylomach skalnych i zwirze plytki potok gérski, latem
zupelnie wysychajacy; tylko na wiosng, gdy w gérach $niegi topnieja, paréw wypelnia si¢
szumigcymi, brudnymi wodami, podmulajacymi skaly. Staczajg si¢ one potem wzdhuz
wawozu w doline; slycha¢ wtedy gwattowny huk i fomot, jakby si¢ ziemia zatrz¢sta. Ale
niebawem uspokaja si¢ wszystko i az do jesieni cisza panuje w parowie...

W pickny poranek czerwcowy szed} parowem starszy wiekiem cztowiek. Miat na so-
bie ubranie z szarego, prostego plétna; pomarszczong twarz, okolong siwg broda, ostanial
przed storicem stary kapelusz stomkowy z szerokg kresa; przez ramie¢ mial przewieszona
61ty skérzang torbe, do ktérej wkiadat od czasu do czasu jaki$ niezwykly okaz mineratu
lub skamienialej roéliny, naniesionej z wiosng przez fale. Cho¢ storice mocno $wiecito,
nie wida¢ bylo na nim $ladéw zmeczenia. Maszerowal zolnierskim krokiem, przystajac
niekiedy, by ciupaga opukad skaly i pochyli¢ si¢ nad jakim$ kamieniem. Rysy jego twa-
rzy byly réwniez jakby skamieniate, zwietrzale. Nie zwracal weale uwagi na ciche pickno
przyrody, wspaniate drzewa kasztanowe i orzechowe; nie spogladal ani w doling $cielaca
si¢ u stdp gory, ani na stada owiec pasacych si¢ na stokach pokrytych bujng zielenia.

Whasnie dotart do miejsca, w ktérym paréw sie rozszerzat i zaczynala si¢ droga wiodaca
do Meranu. Tuz obok wila si¢ $ciezka obramiona!® po obu bokach drzewami morwowymi,
wiodgca do zbudowanej na stoku przepysznej willi.

W tej chwili do starca zblizyt si¢, idac $ciezka z willi, niski, elegancko wystrojony
mlodzieniec. Stary nie zwrdcit weale na niego uwagi i ruszyt w strone goscifica. A kiedy
uslyszal za soba wolanie mlodzierica, szybko skierowat swe kroki na przetaj poprzez krzewy
rosngce na zboczu, jakby chcial unikna¢ spotkania z kimkolwiek.

— Ucieka pan przede mng, panie putkowniku, ale to panu nie pomoze — wotal za
nim mlodzieniec — musi mnie pan wystucha¢! Kogo$ przeciez musz¢ znalezé, ko by
mi poradzit, komu méglbym si¢ zwierzy¢. Czy pan wie, skad przychodze? Tak, moze si¢

Ysoeur (fr.) — siostra; souffrance (fr.) — cierpienie. [przypis edytorski]
8obramiony — dzié raczej: obramowany; okolony. [przypis edytorski]
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pan domyéli¢, bo widzial mnie pan na drodze, wiodacej z willi... Ale ze po raz ostatni
tam bylem, tego pan nie wie. Musz¢ panu opowiedzie¢, dlaczego sobie poprzysiaglem, ze
wiecej noga moja tych progdw nie przestapi.

— Nie jestem weale ciekaw — mruknat stary, nie zatrzymujac si¢. — Zapewne We-
gierka data panu kosza. Dobrze tak panu. Niech pan podzigkuje Panu Bogu, ze$ si¢ pozbyt
tej czarownicy. Lepiej od razu niz potem, gdy bytoby za péino...

— Drogi przyjacielu — odpart mlodzieniec melancholijnym, cichym glosem — jest
pan wielkim znawcg ludzi. Raz tylko z daleka przypatrywal si¢ pan tej niebezpiecznej
kobiecie i juz ja pan przejrzal. Ale ta kobieta, ktéra dla pana zawsze byla antypatyczna,
miala nade mng taky whadze...

— Prosz¢ pana — przerwal stary — niech mi pan zaoszczedzi tych wyznan; juz doé
zaprzatal mi pan glowe swymi uczuciami. Pan wie, ze przy takich rozmowach fatwo tracg
cierpliwo$¢.

— Nie dziwie si¢ panu! — zawolal mlodzieniec. — Wszak i ja, pozostajac tak dtu-
go pod jej urokiem, niejednokrotnie bylem narazony na najciezsze préby. Dzi$ nadzieja,
jutro rozpacz; dzi$ jagni¢ niewinne, jutro drapiezna pantera. Jestem optymistg; pan wie
o tym. Nigdy nie pojmowalem parskiej zasady, aby zawsze i o wszystkim mysle¢ jak
najgorzej. Ale tu wreszcie uswiadomilem sobie, ze jestem zabawka w rekach zlej, prze-
wrotnej kobiety. Wyobraz pan sobie: wczoraj przejezdza ona na swym mule przed moim
domem; za nig sthuzgcy dzwigajacy w koszu mnéstwo réz alpejskich; siedze wlasnie na bal-
konie, pale i przygladam si¢ ruchowi ulicznemu. Gdy mnie ujrzata, zsiadla ze zwierzecia
i wraz ze stuzgcym weszla do domu; po chwili byla przy mnie na balkonie. USmiechajac
si¢ rozkosznie, podata mi r¢ke, potem rozsypala na stole wszystkie réze i poczeta mi robié
wyméwki, ze tak dawno u niej nie bylem, ze zaniedbuj¢ j3... WySmieje mnie pan, gdy
powiem, ze bylem na tyle ghupi, iz dzi§ poszediem do niej z formalnymi o$wiadczynami.
Ale pan weale si¢ nie $mieje! A gdybym panu opowiedzial, jaka komedi¢ dzi§ odegrata,
$mialby si¢ pan zapewne...

Stary nie odpowiadal. Szli obok siebie w cieniu drzew, pograzeni w my$lach. Mio-
dzieniec jednak nie mégt dtugo wytrzymaé milczenia. Poczat znowu:

— Tak, szanowny panie, szczgdcie, ze nie datem si¢ odstraszy¢ pariska opryskliwoscia
i staram si¢ dotrze¢ do pana, cho¢ pan tak starannie unika ludzi. Chceg, aby mnie pan wziat
pod swa opieke, aby pan wypedzil ze mnie t¢ nieszczgsng wrazliwo$¢ i dobrodusznoéé,
ktéra naraza mnie na coraz nowe rozczarowania. Chee by¢ panskim uczniem, cheg, aby
mnie pan nauczyl dostrzegania plam na kazdym sloricu, weza w kielichu kazdego kwiatu.
Naucz mnie pan ludzi nienawidzi¢, pogardza¢ nimi, a bede panu wdzigczny do zgonu.

Stary chrzaknal; nie wiadomo, czy byt to wyraz $miechu, czy ztosci. Przystanal, zmie-
rzyt mlodego cztowieka od stép do gtéw i rzekt:

— Za naukg trzeba placié, panie hrabio. Czy pan mysli, ze kilka kropli potu, ktére
z powodu jakiej$ kokietki sperlily pariskie czolo, to dostateczna zaplata? Nie wie pan sam,
co pan mowi.

— O, pan ze mnie kpi; juz wiem, ze u ludzi nie znajd¢ pocieszenia, jesli mnie nawet
pan nie rozumie. Bede szukat uspokojenia tam, gdzie i pan je znalazt: w przyrodzie!

Po tych stowach usiadl na murawie obok drogi. Naprzeciw staly wysokie drzewa
orzechowe, ktérych listowie przestanialo stary mur zamkowy okryty powojem; z muru
tego padat szeroki cienl na drogg.

Stary stanat obok hrabiego i wpatrywat si¢ wed, jak glodny zebrak wpatruje si¢ w wy-
strojonego dzieciaka, zalacego si¢, ze zepsula mu si¢ zabawka.

— Uspokojenie?... spokéj?... w przyrodzie chce pan szukaé spokoju, uspokojenia?...
Niech pan szuka, gdzie pan tylko chce, w pracy, w konfesjonale, w butelce — tylko nie
w przyrodzie. Chyba zeby pan zwrécit si¢, tak jak ja, do... kamieni. Ale paniska ,przy-
roda”, ktéra ma pana rzekomo uspokoié, to tylko co$ w rodzaju kulis teatralnych: kilka
stomianych dachéw, zachodzace storice, fletnie pastusze, beczace jagnigta, poszum poto-
ku, w ktérym pan fowilby pstragi na kolacja... A potem, gdy pan juz bedzie miat te kulisy
i orkiestre, czym predzej zacznie si¢ pan rozgladad za jaka$ primadonng, ktéra zmaci ten
panski ,spokéi”, a wlasciwie... nudg. Pan jest zanadto zamozny, rozpieszczony, samolub-
ny, by zdoby¢ spokdj tam, gdzie jedynie mozna go znalezé i gdzie go $wigci mezowie
faktycznie znalezli.
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— A mianowicie?

— W pustyni.

— W pustyni? Nie, mdj panie, to nie s3 stowa na serio. A dlaczego pan tam si¢ nie
wybral, aby wielbladom i szakalom prawi¢ kazania o nienawisci do cztowieka, zamiast zy¢
w tych do$¢ kulturalnych okolicach?

— Powtarzam, ze nie rozumie pan, co pan méwi — rzekl stary ponuro. — Tam gdzie
ja od lat wielu zyje, miedzy skatami i lodowcami, s3 warunki gorsze niz na podzwrotni-
kowych pustyniach. Zszedtem w te doliny tylko po to, by si¢ przekonaé, czy lagodniejsze
powietrze nie pomoze mi na reumatyzm, srodze mnie trapigcy od pewnego czasu. Gdy-
by nie to, zadna sila nie skusilaby mnie, bym tu bawil. Jest tu zbyt rojno... motloch
ludzki psuje powietrze... Interesowaé mnie moga chyba tylko kamienie w parowie... Ale
chodimy juz; upal wzmaga si¢ coraz bardziej.

Stary wszed! na stroma $ciezyne, wijaca si¢ tuz obok muru zamkowego miedzy niskimi
krzewami. Niski réw biegl koto muru. Nagle stary zatrzymal si¢ i poczal wpatrywaé si¢
w niewielkg katuze, polyskujaca w rowie.

— Co pan tu odkryt?

— Ow spokj w przyrodzie, ktéry pan tak zachwalat. Widzi pan tego czarnego robaka
na skraju katuzy? I widzi pan t¢ pijawke, ktéra si¢ zakrada... o, patrz pan... chwycila go...
patrz pan, jak si¢ wije z bélu ten $limak!

— Wstretne! Podaj mi pan laske, usune zbdja od ofiary.

— Moja laske? Czym glupiec, abym pomagat robi¢ glupstwa?

— Panie putkowniku!

— Obrazil si¢ pan? Jak pan uwaza... Ale niech si¢ pan najpierw zastanowi, czy ma pan
prawo gra¢ na cudzy koszt rol¢ zbawiciela. Gdyby aniol przechodzil obok rzeini i rzeini-
kowi, majacemu ubié¢ wolu, w szlachetnym oburzeniu zdruzgotal mieczem reke, c6z by
pan na to powiedzial? A moze pan podejmie si¢ zywi¢ wszystkie pijawki w rowach wiasng
krwig lub zalozy¢ stacje ratunkows dla $limakow?

— Przyznaje: nie mozemy zapobiec wiecznemu stanowi wojny w przyrodzie... Ale
winne grona nie jecza, gdy si¢ je $cina, zboze nie placze, gdy si¢ je miele, a ludzie, kedrzy
widzg, jak owoce ziemi wokél nich dojrzewaja, zyskuja taki spokéj wewngtrzny, jakiego
zaprawde nie ma na tak zwanym wielkim $wiecie. Czy przypatrzyl si¢ pan twarzom ludu
tutejszego? Prawda, pan odwraca glowe, ilekro¢ w poblizu jest twarz ludzka.

— Mam swoje powody — odpart stary glucho i poczat i$¢ tak szybko, ze hrabia tylko
z trudem mégt za nim nadazy¢.

Niebawem obeszli dokota okragla wiez¢ wystajaca z muru i przekonali si¢, ze wyso-
kie ruiny zamku tworza czworobok, nowy bowiem mur prowadzit do nastgpnej wiezy,
jeszcze bujniej obro$nietej powojem. Niemniej obficie listowie pokrywalo powierzchnie
muru i pustych okien. Cate miejsce to bylo doskonale chronione przed wiatrem; drzewa
orzechowe staly jakby straz dokola olbrzymiego czworoboku. Gdy wedrowcy dotarli do
trzeciej wiezy, ujrzeli bramg zabitg deskami; bylo w niej jednak pozostawione niewielkie
wejscie, tyle tylko, by cztowiek moégt si¢ przecisngé. Naprzeciw bramy znajdowala si¢
niewielka winnica i miniaturowy ogrédek warzywny.

— Co za romantyczny zakateik! — krzyknal entuzjastycznie hrabia — jak z bajki!
Muszg to zwiedzi¢... Patrz pan, tam pasie si¢ kilka wieprzy, a w ogrédku sg kury. Kto tu
moze mieszkaé?

— Nie mam wcale ochoty przekonad si¢ o tym... — mruknal stary.

— A ja nie Igkalbym si¢ weale...

— Leka¢ si¢? Nie, méj panie. Dobrze, zobaczymy, co si¢ tu dzieje.

Przedostali si¢ przez ciasne wejécie i stangli na obszernym podworzu zamkowym.
Najpierw uderzylo ich zupelne zaniedbanie tego miejsca. Tu dopiero dostrzegli, ze jed-
no skrzydlo zamku jest jeszcze jako tako utrzymane, natomiast reszta znajdowala si¢
w kompletnej ruinie. Nie bylo wokél zadnego $ladu, jakoby tu ludzie mieszkali. Pod
niewielkim daszkiem, zbitym z gontéw, a przytykajacym do muru, lezaly wprawdzie roz-
maite narzedzia rolnicze, ptug, kilka potamanych grabi, jakie$ stare deski, zerdzie — ale
wszystko to bylo pokryte warstwg kurzu. Stala tu tez stara karoca; miafa taki wyglad,
jakby co najmniej przez kilkadziesigt lat sterczala tu nieuzywana i narazona na niszcza-
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ce dzialanie deszczu i $niegu; zelazne szprychy kol byly zardzewiale, skérzane poduszki
popekane i wyplowiate. Na kozle lezat wielki szary kot i spat.

— Mysle, ze zaspokoil pan juz swa ciekawo$¢ — rzekt stary. — Chodzmy stad, zanim
czarownica, do ktérej nalezy ten kocur, pojawi sic w oknie.

Mtody hrabia stat w zamyéleniu.

— Nie — rzekl — mam wielka ochotg zwiedzi¢ wngtrze tych ruin. Jedli pana, panie
putkowniku, to nie interesuje, pdjde sam. Co za rozkoszna cisza. Zaden déwigk tu nie
dolatuje; tylko najwyzsze szczyty gér dostrzec mozna z tego podworza. Jak malownicze
jest wszystko, co tu widzimy! Oto pustynia, putkowniku, w ktérej mégtbym spedzié zycie.
Od mlodosci marzylem o takim kacie odosobnionym od $wiata, a pelnym romantycznego
uroku...

Wtem rozlegt si¢ z oddali strzat.

— Slyszy pan? — rzekt stary.

— Kto$ poluje.

— Albo tez kto$ strzelit do cztowieka lub tez do samego siebie.

— Co za romanse pan wymysla?

— Romanse! — mrukngl stary. — Czy mdglby pan na pewno twierdzié, ze kazda
stopa ziemi, po ktérej pan stapa, nie zostala kiedy$ uzyzniona krwig ludzka?

Mitody hrabia nie odpowiadal. Zamyslit si¢ nad stowami starca.

— A jednak te ruiny sg zamieszkale... — rzekl wreszcie, rozgladajac si¢ dokota. —
Czy nie slyszy pan tam na pierwszym pietrze jakich$ dziwnych dzwigkéw?... Zobaczmy,
co si¢ tam dzieje...

Przystapili do na wpét uchylonych drzwi. Ciemne drewniane schody prowadzily na
pictro. Oczy z trudem przyzwyczajaly si¢ do péimroku panujacego na schodach.

Ze zdumieniem rozejrzeli si¢ dokota siebie. Oto byli w olbrzymiej, bardzo wysokiej,
mrocznej sali. Przez szpary zabitych deskami okien wnikalo skape $wiatto. Ostry zapach
suszonych ro$lin i swadu idacego z jakiego$ pieca kuchennego draznil gardlo.

Na drugim koricu sali byly otwarte male drzwi i przez nie mozna bylo zajrze¢ do
niewielkiej izby, ktérej $ciany wylozone byly deskami o wypelzlej juz, zéttawej politurze.
Obok okna w tej izbie, pod starym krucyfiksem ozdobionym réznymi kwiatami le$nymi
siedziala przy kotowrotku mloda dziewczyna i spata. W kacie izby na tézku lezala jaka$
stara kobieta, réwniez pograzona w glebokim $nie.

— Pulkowniku — szepnat hrabia — weszliémy w kraing basni. Jeste$my w zacza-
rowanym palacu. Ta dziewczyna siedzgca na tawce przy kolowrotku to chyba krélewna,
o ktérej nam w dziecistwie niafika opowiadala, a ta stara, lezaca na tozku, to czarownica,
wiedzma...

— Marzycielu! Czy chee pan odegra¢ rolg ksiecia, wyzwalajacego te dziewczyneg spod
wladzy wiedzmy?

Rozmowa ta, acz szeptem si¢ odbywajaca, zbudzila jednak ,zaczarowang krélewne”.

— Krto tam? — szepngla drigcym glosem i zwrdcila przestraszong twarz w strong
olbrzymiej hali, starajac si¢ poprzez panujacy mrok dojrze¢ tych, ktérzy ja obudzili.

— Dwaj obcy, cheacy zwiedzi¢ ten zamek — rzekt hrabia i wszed! do izby. — Widze,
ze przychodzimy nie w pore... Prosz¢ wybaczy¢...

— Babka $pi... ojca nie ma w domu... W zamku nie ma nic do zwiedzania... to
opuszczone ruiny...

Hrabia z rosngcym weigz zdumieniem rozgladal si¢ po izbie. Nedza wyzierata z kaz-
dego kata. Na stole w popekanej glinianej misie lezaly resztki polenty!®; dzban z mle-
kiem obsiadly niezliczone muchy; stara, latana bielizna wisiala na sznurach w poblizu
tynkowanego niskiego pieca. Réwniez i stréj dziewczyny $wiadezyt o wielkim ubédstwie;
tylko gladko zaczesane ciemne wlosy, spicte starym mosi¢znym grzebieniem, dowodzily
pewnej dbalosci.

— Moje dziecko — rzekt hrabia — bardzo mi przykro, ze zbudzitem ci¢ ze snu. Ale
ze juz si¢ to stato, czy nie bylaby$ taskawa oprowadzi¢ mnie po zamku? Miatbym ochotg
zakupid te ruiny, oczywiscie gdyby wiasciciel si¢ zgodzit.

Ypolenta — whoska potrawa narodowa przyrzadzana z maki kukurydzianej. [przypis thumacza]
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— Ojciec jutro dopiero wréci. Proszg z nim poméwié. On ma klucze od wyiszych
picter. A tu s same puste komnaty.

— Czy zamek nalezy do ojca?

— Nie, panie. Ojciec jest tylko dozorca.

— A od dawna tu mieszkacie?

— My?.... Nie wiem. Moze od trzech lat.

— A gdzie byliscie przedtem?

— Tego nie wolno mi powiedzieé. Ojciec zabronil!

Twarz jej pokryt silny rumieniec. Dopiero teraz mlody hrabia dostrzegl, ze twarz jej,
mimo zaniedbanego stroju, jest wybitnie pickna. Rysy tej twarzy byly jednak jakie$ obce,
ostrzejsze, cera ciemniejsza niz u kobiet z okolicy Meranu.

— Juz od trzech lat! — powtdrzyl. — A ile masz lat, moje dziecko?

— Dwadziescia, panie, a moze i wiecej.

Zdziwit si¢, gdyz nie wygladala na wiccej niz szesnascie.

— Powiedz mi, jak si¢ nazywasz — prosil.

— Filomena — szepneta.

Przez par¢ chwil panowalo milczenie. Nagle dziewczyna podbiegta do tézka i szarpneta
reke $piacej staruchy.

— Babko — zawotala — jest tu jaki$ pan; chce zwiedzi¢ zamek.

Miotajac niezrozumiale wyrazy we wloskim dialekcie, stara podniosta si¢, odgarneta
chudymi palcami wlosy z czola i, patrzac gniewnie na przybysza, zblizyla si¢ do niego.
Mimo woli hrabia rozejrzal si¢ za swym towarzyszem, gdyz niezbyt pewnie czul si¢ w to-
warzystwie tej wiedZzmy. Ale putkownika nie bylo...

Starucha r¢ka zrobita ruch wypraszajacy go za drzwi. Dziewczyna siadta spokojnie
przy kolowrotku i zupelnie nie interesowata si¢ tym, co si¢ rozgrywa w izbie.

Bylo zgota niemozliwe porozumie¢ si¢ ze starg. Czystego wloskiego jezyka, ktérym
hrabia prébowal z nig si¢ dogadaé, nie rozumiala; nie chciala rowniez przyjaé pienigdzy,
ktdre jej ofiarowal za oprowadzenie go po ruinach zamkowych.

— Babka jest glucha — szepnela dziewczyna. — Porozumie¢ si¢ umie tylko z ojcem
i ze mna.

— A wicec dlaczego ja obudzitas? — rzekl mlody hrabia, spogladajac na nig z wyrzu-
tem. — Powiadasz, ze ojciec jutro bedzie? Dobrze wigc, przyjde tu jutro. A tymczasem
do widzenia, Filomeno!

Drziewczyna milczata. Wracajac po ciemnych i ciasnych schodach hrabia slyszat skrzek
staruchy, gniewnie z wnuczky rozprawiajace;.

Odetchngt swobodnie, gdy znalazt si¢ wreszcie na podwdrzu zalanym potokiem pro-
mieni sfonecznych. Réwniez i tu nie zastat putkownika. Opuscil wigc podwoérze i opodal
zamku, blisko drézki wijacej si¢ w cie-mu drzew orzechowych, polozyt si¢ na mchu, by
odpoczaé przed wyruszeniem w dalsza drogg.

Po pewnym czasie uslyszal zblizajace si¢ kroki i niebawem na drézce pojawila si¢ mloda
kobieta dzwigajgca na grzbiecie wielki kosz.

— Dokad? — zapytal.

— Roznoszg chleb z miasta po dworkach okolicznych.

— Cigzka to droga w takim skwarze...

— Ha, céz robié...

— Czy przynosisz chleb réwniez i do tego starego zamku?

— Tak.

— Jak nazywaja ludzie te ruiny?

— Planta. Wlasciciela juz od niepamictnych czaséw tu nie bylo. Mieszka tylko rzadca
z corka i matka... diablica ta starucha... szczerzy do kazdego dwa z¢by, ktére jeszcze thwia
w dzigstach... Rzadko rzadce zastaé tu mozna.

— A gdzie si¢ widczy calymi dniami?

— Jest zawolanym strzelcem. Znalezé go mozna na wszystkich turniejach strzelec-
kich. Usiedzie¢ nie moze w domu. Co prawda, niewiele miatby tu do roboty. Wszystkie
pola i winnice s3 wydzierzawione.

— Czy to chiop tutejszy?
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— Nie, panie. Nikt nie wie, skad pochodzi. Ani on, ani matka i cérka z nikim tu nie
przestajg. Juz rok mingl, odkad im dwa razy tygodniowo przynosz¢ chleb, a wiem tyle
o nich, co pierwszego dnia. Co miesigca punktualnie otrzymuj¢ pieniadze, a reszta mnie
nie obchodzi. Zal mi tylko dziewczyny. Pickna, dorodna i jeszcze bytaby pongtniejsza,
gdyby miala co$ przyzwoitego do ubrania. Nawet w $wicta idzie na msze¢ do kociola
raniutko, bo nie ma co na siebie wdzia¢. No, ale do$¢ gadania, trzeba si¢ $pieszy¢, bo
przede mng jeszcze daleka droga.

Hrabia wstal, by jeszcze przed pora obiadowa dostaé si¢ z powrotem do miasta. Prze-
zycia poranne wywarly na nim silne wrazenie. Zajscie, jakie miat z falszyws, kapry$na
kokietka, ktéra go przywabila, aby go zawstydzi¢ — zeszlo na drugi plan. Natomiast
na pierwszy wysunat si¢ obraz dziewczecia, ktdre ujrzal $piace przy kotowrotku. Odczu-
wal litoé¢ nad t3 zaniedbang istota, z ktdrej jednak promieniowal jaki$ zagadkowy czar.
Byt rad, ze nie ma teraz przy sobie putkownika, starego zrzedy, ktéry swym sarkazmem
zmacilby wrazenia zaznane w ruinach zamkowych. Schodzac po stoku géry, wcigz my-
slal o fantastycznej romantyce tego opuszczonego zamku i tej zagadkowej istocie przy
kotowrotku...

ySzalenistwo — snulo mu si¢ po glowie. — Majaczenia! Putkownik ma racje; tylko
ludzie nadmiernie wyczuleni moga szukaé ukojenia w przyrodzie i u prostych ludzi. Ta
niesamowita rodzina, o ktérej nikt nie wie, skad pochodzi i jaka jej przesztos¢ — moze
stanowi¢ dla mnie tylko tlo do obrazu fantastycznych ruin, ale naprawde nie powinna
mnie zupetnie obchodzi¢. Byloby to réwniez nonsensem, gdybym chciat te ruiny naby¢
i odbudowaé w nich dom mieszkalny. Céz bym poczal ze stu izbami, ktére mozna by tam
wystawi¢? Zalozy¢ rodzing i umiesci¢ ja na odludziu? Nonsens!”

Przyszlo mu na mysl, ze przeciez dziwne jest, iz zimna kokietka, ktéra go dzi$ tak upo-
korzyla, przez tyle miesi¢cy wytrzymuje w samotnej willi. Co prawda, pigkna Wegierka
zebrala wokol siebie towarzystwo, bawi u niej czesto okoliczna arystokracja, przybywaja
oficerowie z garnizonu w Meranie. Ale czyz to moze jej zastapi¢ zycie towarzyskie wiel-
kiego miasta?

Czy nie uczynilby lepiej, opuszczajac tg okolicg? — przemknglo mu po glowie. We-
gierka bedzie zapewne wszystkim rozpowiadaé, jak okrutnie sobie zakpila z niego; narazi
go na $mieszno$¢, a to jest zabdjcze dla mlodego cztowieka. Wréciwszy do hotelu hrabia
kazal sobie obiad przynie$¢ do pokoju; nie miat dzi§ weale ochoty spotkaé si¢ z ludzmi
we wspolnej sali jadalnej. Polecit tez stuzbie, by nikogo do niego nie wpuszczano.

Hrabia nalezal do tych ludzi, ktérym z biegiem czasu coraz bardziej ciazy¢ poczyna
zupelna niezalezno$¢ i brak zajecia; szukal jakiego$ stalego punktu, jakiego$ oparcia dla
swych mysli i uczué¢. Nalezal do natur nieproduktywnych, nie majacych konkretnych
zadai w zyciu, nie zdazajacych do zadnego wytknigtego celu; ludzie ci stale zyja jakby
podczas wakacji i urlopu, szukajg przygodnych wrazen, wytwarzajg sobie sami tysigczne
drobne obowigzki, staraja si¢ niepokéj wewnetrzny opanowal przez imanie si¢ réznych
malo waznych zadari lub problematycznych zagadnien.

Zainteresowanie si¢ dumna i kapry$na Wegierka byto wlasnie jednym z takich przeja-
woéw; hrabia wmoéwil w siebie, ze czeka go tu pigkne i wdzigczne zadanie: chcial ujarzmié
naturg tej przewrotnej kobiety i uszlachetni¢ j3 swym wiernym uczuciem. Ten cel pe-
dagogiczny zajmowal go silniej niz sama kobieta, cho¢ nie zdawat sobie z tego nalezycie
sprawy. Wytrzezwial dzi§ rano zupelnie i uczul pustke w sercu; i oto znowu ogarngla go
goraczka dzialania: ledwo spojrzal na dziewcz¢ w opuszczonym zamku, powzigl jeszcze
bardziej fantastyczny plan, ktéry go zaprzatal intensywnie przez cate popotudnie.

Chgtnie bylby teraz odszukat putkownika, by z nim porozmawiaé; czul, Ze ironia i sar-
kazm starego zrzedy w tym wypadku nie mialyby takiej pozywki jak rano, gdy mowa byta
o nieudanych zalotach do wegierskiej kokietki.

Stary putkownik nie podal mu jednak nigdy swego adresu. Cho¢ w Moranie wszyscy
znali tego zagadkowego czlowieka, nike nie umial o nim powiedzie¢ nic doktadniejszego;
wiedziano, ze mieszka w jakiej$ gorskiej wiosce i ze od miesiecy z ciupaga w reku widczy sie
po okolicy. Nie znano tez jego nazwiska; nieliczni, z ktérymi w ogéle rozmawial, nazywali
go putkownikiem, nie wiedzac zresztg, czy ta ranga mu przystuguje. Ze byt wojskowym,
pozna¢ mozna bylo od razu z jego postawy i chodu. Hrabia nic wigcej o nim nie wiedzial.

Wieczorem potozyt si¢ wezenie do 16zka i we $nie ujrzal si¢ w ruinach zamkowych...
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Nazajutrz po potudniu wybrat si¢ w droge. Znal ja doskonale. Przynajmniej do tego
miejsca u wylotu parowu, skad prowadzily dwa odgal¢zienia; na lewo do ruin zamku
Planta, na prawo do willi kokietki.

Whasnie znalazt si¢ na rozdrozu, gdy z prawej strony nadeszta osobliwa para. Mtodzie-
niec, ktéry prowadzit pod ramie urocza swa towarzyszke, nosit wytworny, jasny garnitur
letni, na glowie miat lekki stomkowy kapelusz. Byl éredniego wzrostu, smukly i zgrabny.
Hrabia spotykal go w Meranie, nie zwracal jednak na niego zbytniej uwagi. Nalezal do
nielicznych elegantéw i lowelaséw tego malego miasta, ktérzy dzien spedzaja na ulicy lub
w kawiarni i regularnie wychodza na dworzec kolejowy, by przypatrzy¢ si¢ przyjezdnym.
Ojciec jego mial wielki sklep w Meranie i obszerne winnice w okolicy. Mlody elegant
prowadzit pod rami¢ pokojéwke Wegierki. Nie byla juz pierwszej mlodosci; twarz miala
przekwitly, z $ladami burzliwych nocy i niejednej mitostki. Obok mlodego wytwornego
lowelasa tym bardziej to si¢ uwydatnialo.

Na widok mlodej pary hrabia skryl si¢ w krzewach gesto rosnacych obok drogi.
Dopiero gdy mineli go mlodzi, zatopieni w ozywionej rozmowie, poszed! pospiesznie
w strong zamczyska.

W dolinie lezaly juz glebokie cienie, ale wysokie pokryte powojem $ciany zamku
skapane byly jeszcze w potokach storica. Myéli hrabiego od wezorajszego dnia tak cz¢sto
krazyly wokét tych muréw, iz mial teraz wrazenie, jakby tu bylo state jego miejsce pobytu,
a teraz wracat znowu po dluzszej nieobecnosci. Filomeneg zastal na podworzu; roztupywata
siekierg na wielkim pniu jaka$ zeschly deske; widocznie szykowata opat do kuchni. Teraz,
w $wietle stonecznym, suknia jej wydala mu si¢ jeszcze n¢dzniejsza niz wezoraj; sprawialo
mu to pewng przykrosé, bo¢ przecie w swych snach wystroil jg tak czarownie...

Przez kilka chwil spogladat na nig w milczeniu i nie zadal pytania, ktére cisnelo mu
si¢ na wargi.

Widocznie przeczuta, o co chee zapytaé, gdyz odpowiedziata:

— Nie ma jeszcze ojca w domu. Nie wiem tez, kiedy wrdci.

Powiedziawszy to, zabrala si¢ znowu spokojnie do swej roboty.

— Jestem zmeczony diugim marszem. Czy wolno mi tu troche wypoczaé¢? — rzekt
wreszcie i nie czekajac na odpowiedz, usiadt na zbutwialej fawie pod murem.

— A dokad ojciec poszedt? — zapytat po chwili.

— Na strzelnicg do Lany.

— Czy czgsto bawi poza domem przez szereg dni?

— Jak si¢ zdarzy. Moze z Lany uda si¢ do Bolzano, bo i tam ma si¢ odby¢ strzelanie
z nagrodami.

— A nie przykro ci tu samej, Filomeno?

Spojrzala na niego, jakby nie rozumiata weale tego pytania, i nic nie odrzekla.

— Czy babka nie dokucza ci?

— O nie — rzekla i po chwili gleboko westchngta.

— A nie boisz si¢ by¢ tu z tg starg, ghuchg kobieta? Wibczy si¢ przeciez czgsto po
gorach mnéstwo drabéw. A gdyby kiedy napadli na was?

— Nie, nie — rzekta. — Nikt tu nie przychodzi, nikt o nas nie dba... jeste$my
biedni... A gdyby przyszedl w nocy, juz by babka to zmiarkowala. Babka $pi tylko za
dnia, w nocy siedzi przy kolowrotku, widzi w ciemnoéci lepiej niz sowa... Nie, nie, nikt
do nas nie przychodzi... Babka zmiarkowataby to natychmiast... Chyba ze by wypita za
duzo wina...

Ostatnie stowa wymknely si¢ jej widocznie mimo woli, gdyz wyraz przestrachu pojawil
si¢ na jej twarzy.

— A czy nie masz nigdy ochoty zobaczy¢ innych ludzi, p6j$¢ do miasta, zwlaszcza
w dni targowe?

— A ¢6z bym tam sobie kupita? — odparta spokojnie.

— Znalezliby si¢ juz tacy, ktérzy by ci kupili najpickniejsze rzeczy, gdyby$ tylko
chciata uprzejmie na nich spojrzeé.

Twarz jej nagle poczerwieniala. Zaczela tak silnie uderzaé siekierg w drzewo, ze drzazgi
padaly daleko od pnia.

— Nie mam doprawdy nic zlego na mysli, moje dziecko. Przeciez nie spedzisz calego
zycia w tych murach... Dostaniesz za me¢za poczciwego chiopaka i zamieszkasz z nim
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w mieszkaniu o wiele lepszym niz ta wasza izba, w ktdrej bylem wezoraj. Czy nie chcialaby$
tego, Filomeno?

— Nie chee opusci¢ ojca — rzekta gluchym tonem.

— A 6z bys na to powiedziata, gdybym kupit ten zamek i kazal w nim odbudowa¢
dla siebie i dla was mieszkania? Czy wtedy zostalaby$ wraz z ojcem przy mnie?

Zanim zdazyla odpowiedzied, otwarly si¢ w jednym z okien na pigtrze okiennice i sta-
rucha poczela skrzeczacym glosem miotaé niezrozumiale dla hrabiego stowa. Dziewczyna
pospiesznie zebrala do fartucha porgbane na opat drzewo i pobiegla do malych drewnia-
nych drzwi, wiodacych do wngtrza tej czesci zamku, w ktérej znajdowalo si¢ mieszkanie
rzadey. Hrabia czas jaki$ przeczekat na podwoérzu, tudzac sie, ze moze przeciez dziew-
czyna jeszcze zejdzie. Gdy jednak po dluzszym oczekiwaniu nie zjawila si¢, opuscit teren
zamczyska.

Przy najblizszym rozdrozu natknat si¢ na starego putkownika.

— Dlaczego mnie pan wczoraj opuscil? — zapytal hrabia.

— Nie taz¢ tam, gdzie nie mam nic do roboty — mruknat stary i ostro wpatrujac si¢
w hrabiego, zapytal: — Awantura rozwija si¢ zupelnie normalnie? Czy ptaszek w klatce
juz oblaskawiony?

— Pulkowniku, pan mnie krzywdzi! Nie wie pan...

— ...ze pan wraca znowu od dziewczyny. Nabrala juz troche zaufania? Rozméwit sie
pan juz moze z ojcem?

— Myli si¢ pan, przypisujac mi jakie$ lekkomyslne zamiary. Wprost przeciwnie...

— O, zapewne — przerwal stary, $miejac si¢ ironicznie — jest pan czlowiekiem
honoru, dzentelmenem, a zreszta udaje pan filantropa... Zal panu dziewczyny... lituje sie
pan nad jej losem... Kontrast tez pana pociaga: wezoraj rano kobieta $wiatowa, trzy razy
dziennie zmieniajaca stroje, dzi$ kopciuszek, uosobienie niewinnosci, nie tknieta dzika
rézyczka... Zycze panu powodzenia i duzo przyjemnosci.

Stary uchylit kapelusza, jakby si¢ chcial oddali¢, lecz hrabia zatrzymat go i poczat zywo
rozprawiac:

— Uwzial si¢ pan, aby mi dokuczaé, nie mam zamiaru dostownie bra¢ pariskich stéw,
gdyz uwazam pana za czlowieka nieszcze$liwego. Ale bardzo prositbym unikaé tego iro-
nicznego tonu, gdy chodzi o mojg czes¢!

— Co? — krzyknat stary. — Cze$¢? Jakg whasciwie cze$¢ ma pan na myéli? Czy
chodzi panu o t¢ cze$¢, ktdrej panu nawet pies nie zazdrodci, o cze$¢ ludzkg?

Hrabia spojrzal nan ze zdumieniem, mial w tej chwili powazne watpliwosci, czy tez
stary nie jest niespelna rozumu. Z pewnym zaklopotaniem odpart:

— Stawia pan dziwne pytania. Zapewniam pana, ze uwazatbym si¢ za skoficzonego
draba, gdybym godzil na niewinno$¢ tego dziewczecia lub staral si¢ zmaci¢ spokdj jej
samotnego zycia li tylko dla plochej igraszki.

— Tak, tak, pan jest czlowiekiem szlachetnym... — rzekt stary tonem na poly iro-
nicznym, na poly zatroskanym. — Szkoda tylko, ze ta szlachetno$¢ trwa zwykle bar-
dzo krétko. Zalezy to przewainie tylko od... temperatury. Gdy krew dojdzie do punktu
wrzenia, wtedy diabli biorg wszystkie surowe $luby, ktére czlowiek poprzysiagt sobie przy
temperaturze dziesi¢ciu stopni powyzej zera. Nie mam tu nic szczegdlniejszego na mysli,
panie hrabio, wypowiadam tylko méj poglad. Niech pan swojg cze$¢ polozy na lodzie,
jesli pan chee jg zakonserwowal... A teraz zegnam, panie hrabio.

Zblizyt reke wojskowym ruchem do czapki i szybko si¢ oddalit.

Hrabia wracat powoli do miasta. Przemysliwal nad slowami starego, nad zagadka za-
mczyska, nad wlasnymi uczuciami. Putkownik wprowadzit dysonans w plany, ktére sobie
tak picknie ulozyl. Mial najszczersze zamiary, ale musial przyznaé, ze z czasem przeciez
moment pozadania erotycznego poczalby odgrywal wybitniejsza rolg. Coz wredy? W co
przemienitaby si¢ sielanka? Mialzeby stara¢ si¢ o reke Filomeny? Nie, nie, to chyba nie-
dorzeczno$é.

Nastepnego dnia postanowit urzadzi¢ wycieczke w inng zupetnie okolice; chcial sie
uspokoié, skierowaé swa uwagg na inny pejzaz, przeja¢ si¢ innymi wrazeniami. Wynajat
powdz i pojechat do Vintschgau. Ale cho¢ staral si¢ nie mysle¢ o przezyciach ostatnich
dni, nie udawato mu si¢ to. Z coraz wicksza natre¢tnoscig mysli jego krazyly dokota starego
zamczyska i jego tajemniczych mieszkanicow.
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Gdy wrdcil, zastal na fawce przed domem barczystego, krepego mezczyzng, ktdry
widocznie na niego czekal, gdyz na jego widok wstal i uchylil kapelusza. Czlowiek ten
nosit ciezky, fatang kurtke, wysokie, okute buty i szary, wyplowialy piléniowy kapelusz.
Z koscistej twarzy, otoczonej rudawg brods, przebijala taka ponuros¢, ze hrabia mimo
woli siegnat do kieszeni, by doby¢ z niej kilka groszy dla zebraka.

— Nie zajme panu wiele czasu — rzekl przybysz — ale myslg, ze trudno byloby nam
porozumied si¢ tu, na ulicy...

— Kim pan jest? — zapytal hrabia, ze zdumieniem pordéwnujac czysty akcent obcego
z jego zebraczym niemal wygladem.

— Nazywam si¢ Weber i jestem zarzadcg zamku Planta. Pono¢ pan hrabia chciat ze
mng mowic...

— Pan jest ojcem dziewczyny, ktérg widzialem w zamku?

— Tak, panie, sadz¢ jednak, ze to nie nalezy do rzeczy. Pan hrabia zwiedzil zamek
podobno po to, by go kupi¢. Tylko w tym celu tu przyszedlem.

Hrabia wprowadzit rzadeg Planty do swego pokoju, postat stuzacego po wino i usiadt
w fotelu przy oknie. Weber stal na érodku pokoju, jakby chcial w ten sposéb zaznaczy¢,
ze nie zamierza wdad si¢ w dluzsza rozmowg, a chee tylko jak najpredzej zalatwi¢ sprawe.

— Panie hrabio — rzekt wreszcie — przyszedlem po to, by zapytaé, czy pan sprawe
traktuje serio. Bo wielu juz bylo ludzi, ktérzy zwiedziwszy zamek o$wiadczali gotowosé
kupienia go, a zaden z nich po zastanowieniu si¢ nie przystapit na serio do interesu.

Hrabia uwaznie mu si¢ przygladal. Badajac, czy migdzy ojcem a cérka jest podobieri-
stwo, nie doslyszal weale sléw rzadcy.

— Panie Weber — rzekt — jak dtugo bawi pan w tej okolicy?

— Co to ma wspdlnego z kupnem zamku? — mruknat rzagdca. — Nie po to przy-
szedlem, by méwi¢ o moich sprawach, a tylko by dowiedzie¢ sie, czy pan hrabia chce
naprawde naby¢ zamek.

— Drogi panie — uspokajal go hrabia — 6z si¢ panu tak $pieszy? Niech pan siada...
Oto przynosza wino... Przyjemniej omawia si¢ takie sprawy przy lampce...

— Duigkuijg... nie pije....

— Widzg, ze naprawde panu si¢ $pieszy. A wige chcialbym naby¢ to zamczysko i od-
budowa¢ czesci, ktére ulegly zniszczeniu. Ale pojmie pan, ze musze si¢ dokladniej jeszcze
przyjrzeé, sprowadzi¢ rzeczoznawce, ktéry by orzekd, czy stare mury wytrzymaja remont;
musz¢ tez wiedzied, ile zadajg za swa posiadlos¢ dotychczasowi whasciciele; przeciez nie
mozna takiej sprawy zalatwi¢ od razu, tak jak pan to sobie wyobraza, natychmiast.

— Panie hrabio — odpart brodacz i zaklopotany obracat kapelusz w reku — prosze
mi tego nie braé za zle, ale musz¢ o$wiadezy¢, ze nie moge sobie wyobrazi¢ gorszego
interesu niz kupno tych ruin; kto chee traci¢ pienigdze na te rumowiska, chyba stracit
rozum...

— Niech mi pan to wytlumaczy, panie Weber, bo takie ogdlnikowe sady niewiele
warte.

— Panie hrabio, za te pieniadze, ktére trzeba wydad, aby uprzatna¢ rumowiska i do-
trze¢ do fundamentéw, moina by zbudowaé pigkny dom. A potem, panie, co za koszta
zwiezienia tam na gér¢ materiatu budowlanego!

— O tym poméwimy potem, gdy bedzie z nami architekt. Ale czy wie pan, jaka jest
cena kupna i czy ma pan pelnomocnictwo sprzedazy?

Brodacz wymienil bardzo powazng sume i z wielkim zainteresowaniem $ledzil, jakie
wrazenie wywrze ta wysoka cena kupna. Gdy jednak jowialna, okragla twarz hrabiego
pozostala nie zmieniona, brodacz przerazit sic.

— To chodzi nie tylko o pieniadze, panie hrabio — rzekl poépiesznie — zamek
jest polozony w niezdrowym punkcie; nigdzie w okolicy nie ma tyle szczuréw, weizy
i skorpionéw, jak w ruinach zamkowych. A ile robactwa gniezdzi si¢ w murach!

Brodacz rekawem kurtki otart pot z czota.

Hrabia nie przestawal go obserwowal, ze zdziwieniem stwierdzajac rosnacy weigz
niepokdj rzadey.

— Panie Weber — rzekl, silac si¢ na najbardziej dobroduszny ton — widze, ze nie
zyczy pan sobie, abym kupit zamek.
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— Méwig tylko to, co jest prawda. A to, co méwig, mogg potwierdzi¢ réwniez i inni.
Zreszty pan hrabia przekona si¢ sam, gdy si¢ blizej rozejrzy. Wolatbym panu hrabiemu
zaoszczedzié fatygi. Po co pana narazaé na zwiedzanie tych zatechlych nor i porozwalanych
komnat? Wszak pan nie kupi tego zamku, jestem tego pewien; znam wielu, ktérzy tak
samo jak pan goraczkowali sie, a potem stracili zupelnie ochote.

— Ale pan, panie Weber, przeciez sam tu wytrzymuje, chociaz, jak pan powiada,
okolica jest niezdrowa. Weze, o ktérych pan wspominal, nie zaszkodzily ani panu, ani
corce... Prawda, ze pan rzadko bawi w zamczysku, ale corka...

— Panie hrabio! — stanowczym glosem zastrzegt si¢ rzadca — po raz drugi musze
prosi¢, aby osobe mojej corki nie miesza¢ do tej sprawy. Czy mam corke, czy nie, to
przeciez nikogo nie obchodzi, chyba ze pan hrabia wilasnie...

Uczynit ruch, jakby zamierzal opusci¢ poké;.

— Myli si¢ pan — rzekt hrabia spokojnie. — Gdybym kupit zamek, chetnie zosta-
witbym pana na obecnej posadzie. Chcialbym tam mie¢ zaufanego czlowieka, znajacego
dokladnie teren; powierzytbym panu nadzér nad budows i piecz¢ nad zamkiem w tych
miesigcach, gdy mnie tu nie bedzie.

— Musialby si¢ pan hrabia rozejrze¢ za kim innym. Nie pozostang tu ani dnia dluze;
po ukoriczeniu formalnosci i przekazaniu panu hrabiemu praw wilasnosci do zamku.

— Dlaczego?

— To moja rzecz... Mam obowigzek pokazania panu hrabiemu wszystkiego, co jest
godne widzenia w zamczysku. Prosze zatem o wyznaczenie terminu, kiedy to si¢ ma
odby¢. Ale bardzo prosz¢: w najblizszych dniach; potem znowu nie bedzie mnie przez
jaki$ czas.

Hrabia zdat sobie sprawe, ze nie wydobedzie z mrukliwego i maloméwnego brodacza
zadnych wiecej wiadomosci, zakoriczyt wiec rozmowe stowami:

— Dobrze wigc, przyjde jutro rano. Pokaze mi pan zamek, a potem poméwimy
o dalszych sprawach.

Nazajutrz o $wicie hrabia wybrat si¢ w drogg i idac w strong zamczyska, zastanawial sig,
dlaczego Weber tak stanowczo opieral si¢, by nie zosta¢ na miejscu po sprzedazy zamku.
Zapewne co$ ponurego w przesziosci zagnalo go do tego samotnego kata, moze jakie$
ciezkie przewinienie... A moze tez wyobraza sobie, ze uczynie¢ jego samotni¢ terenem
glosnego, wesolego zycia i zmace ciszg, ktérg otoczyt siebie i corke...

Po drodze hrabia spotkal owego mlodego lowelasa z Meranu, wracajacego widocz-
nie z nocnej schadzki, spedzonej w willi owej kokietki, ktérej wspomnienie zupetnie juz
zatarto si¢ w duszy hrabiego. Minat go obojetnie. Céz go obchodzilo teraz, czy mlody
elegant wraca od pokojéwki, czy tez od samej pani?

Wreszcie dotart do zamczyska. Na podworzu oczekiwal go Weber. Poczeli zwiedzaé
szczegblowo przestronne ruiny. Majac w pamicci wezorajsze opryskliwe stowa rzadcy,
hrabia ani slowem nie wspomnial o Filomenie. Zdziwil si¢ jednak bardzo, ze nie zastal
jej w izbie, w ktdrej ja po raz pierwszy ujrzat przy kotowrotku. Siedziata tam tylko stara
wiedzma i fapczywie zajadata polente.

Hrabia opuscil pospiesznie ponurg izbe i wszed! po drewnianych zmurszatych scho-
dach na wyzsze pigtro. Znajdowaly si¢ tu jeszcze mury, ale brak bylo $cian przedzielajg-
cych poszezegdlne komnaty. Strop byt zupelnie zniszczony; mi¢dzy belkami poprzeczny-
mi wil si¢ powdj, poprzez ktéry widaé bylo bigkit nieba; olbrzymia hala stanowita schro-
nisko dla przerdznego ptactwa gniezdzacego si¢ pod stropem. Przez okna pozbawione
szyb roztaczal si¢ wspanialy widok na pokryte winnicami stoki.

— To trzeba by przede wszystkim odnowi¢ — rzekt hrabia — mam wrazenie, ze
stosunkowo niewielkim kosztem mozna by tu urzadzi¢ szereg przepysznych pokoi.

Rzadca milczal. Twarz jego wyrazala catkowita obojetno$é. Stat o kilka krokéw od
hrabiego i dawal na jego pytania krétkie, $cisle rzeczowe odpowiedzi.

Otworzyt drzwi wiodace z olbrzymiej hali do okraglej wiezy naroznej. Hrabia spojrzal:
wieza byla pusta; braklo w niej schodéw wiodacych badz to w gére, badz w dot.

Obaj zeszli potem po schodach na podworze.

— Czy to juz wszystko? — zapytal hrabia.

Weber wskazal rekg na przybudéwke przylegajaca do murowanego parkanu i réwniez
gesto obrosta powojem.
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— I tu tez nic nie ma godnego uwagi — rzekt brodacz.

— Zobaczymy.

Weber miat racj¢. Przybudéwka byta pusta, stanowila magazyn gratdéw i znajdowata
si¢ w fatalnym stanie.

Hrabia wpatrywat si¢ w mury zamkowe i nagle twarz jego poweselala. Na pigtrze
znajdowal si¢ w pewnym miejscu w murze wykusz; bylo w nim niewielkie okno. I tu
wychylala si¢ glowa dziewczecia, ktére ojciec widocznie w tym miejscu ukryl. Hrabia
radoénie skinat glows i dojrzal, ze Filomena zarumienita si¢, po czym natychmiast znikta.

— Co to znaczy? — zawolal Weber. — Dlaczego daje pan jakie$ znaki porozumie-
wawcze mojej corce? Teraz miarkuje, panie, hrabio, do czego pan wiasciwie zmierza. Ale
myli si¢ pan bardzo. Nie nalez¢ do ludzi, ktérzy przymykaja oczy, gdy zawraca si¢ glowy
ich cérkom. Czy zrozumiano?

— Alez, drogi przyjacielu...

— Przyjacielu? Migdzy mng a hrabig nie ma mowy o przyjazni. Zwiedzil pan zamek.
Stalo si¢ wigc to, czego sobie pan zyczyl. Prosze w sprawie ceny kupna zwréci¢ si¢ wprost
do wiaciciela zamku. Tu nie ma pan hrabia nic wigcej do roboty. Zegnam.

Ostatnie stowo popart wymownym ruchem reki, wskazujac brame.

Hrabia jednak nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Panie Weber — rzekt — czy jest w tym co$ zlego, jesli powitalem pariska corke
uprzejmym skinieniem glowy?

— Nie zycze¢ sobie tego, panie hrabio. Nie mam wecale ochoty dawa¢ okazji proz-
niaczym arystokratom do uwodzenia uczciwych dziewczat, a juz zgola nie cheg, by moja
corka stuzyla komukolwiek za zabawke...

— Panie Weber — przerwal mu hrabia z wielka stanowczosciag — jest pan albo glup-
cem, albo drabem, jesli oburzasz si¢ na to, co na calym $wiecie uchodzi za zwykly ake
uprzejmosci. Lituje si¢ nad tym dzieckiem, ktére ma poczciwg, niewinng twarz, a mlo-
do$¢ swa musi spedzaé tu, na odludziu. Oto wszystko. Zapewniam pana solennie, nie
cheg nic ani od pana, ani od panskiej corki. I zapewniam pana réwniez, ze ilekroé ja
spotkam, powitam ja z wielka uprzejmoscia, nie zrazajac si¢ weale pariskg sroga ming.

— Zobaczymy... — rzekt stary i poszed}, zostawiajac hrabiego na podwérzu.

Przez kilka chwil hrabia zatrzymat si¢ na miejscu, zanim zdecydowal si¢ opusci¢ teren
zamczyska. Ciemna glowa dziewczecia nie pojawita si¢ wiccej w oknie; wokét panowato
grobowe milczenie... Przez kilka godzin hrabia, chodzac z kata w kat w malej izbie ho-
telowej, rozwazal, jak ma teraz postapié, gdy wszelki kontakt z zamczyskiem zostal w tak
stanowczy sposéb zerwany. Nie ukrywal juz weale przed sobg, ze zainteresowanie jego
dla dziewczyny nie wyplywa wcale — jak to thumaczyt ojcu — tylko z litosci; przeciwnie,
zdawal sobie jasno sprawe, ze owladnely nim catkiem inne uczucia.

Wreszcie po dniu spedzonym w przykrej rozterce wewngtrznej postanowil na czas jakis
zmieni¢ miejsce pobytu, osiedli¢ si¢ na kilka dni wysoko w gérach, na potoninach, szukaé
uspokojenia w szalasie pasterskim, z dala od ludzi. Nazajutrz wynajat dwa muly i wraz ze
swym shuzacym ruszyl w droge. Gdy przejezdzat obok okrytego powojem zamczyska,
najchetniej bylby odwrécit twarz. Mimo to oczy jego bystro wypatrywaly, czy tez nie
dojrza postaci dziewczgcej; zamczysko bylo jakby wymarle; wzrok hrabiego nie dojrzal
ani $ladu zywej istoty... Przez caly czas jazdy hrabia pograzony byl w ponurym milczeniu.
Stuzacy prébowal kilkakrotnie nawigza¢ rozmowe lub skierowaé zainteresowanie swego
pana na jaki$ przedmiot; widzac jednak, ze jego wysitki nie odnosza zadnego rezultatu,
dal wreszcie pokdj. W szatasie, w ktdrym spedzili kilka dni, usposobienie hrabiego bylo
jednakie; dniami calymi wiéczyl si¢ po skatach i szczytach, jednak spokoju wewnetrznego,
jaki mu da¢ miala przyroda i samotno$¢, nie zyskal. Tyle tylko ze znuzony wedréwkami
zapadal co wieczora w cigzki sen, trwajgcy do $witu.

Wreszcie pewnego poranku kazal stuzacemu osiodtaé zwierzgta i szykowaé si¢ do po-
wrotu. Zdawat sobie sprawe, ze kuracja zupelnie si¢ nie powiodta.

Po drodze zaskoczyta go gwattowna burza i zmusita do schronienia si¢ na kilka godzin
w ne¢dznej chalupie przydrozne;.

Gdy ja opuszczal, deszcz weigz jeszcze padal. Hrabia chcial jednak przed nocg stanaé
w Meramie i dlatego nie baczac na niepogode wracal przez rozmokle $ciezyny gérskie ku
miastu.
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Gdy znalaz! si¢ w poblizu zamczyska, ujrzal nagle u stép drewnianego krzyza, wzno-
szacego si¢ o kilkadziesigt krokéw od muru, jaka$ postaé kobiecs, przytulona do krzyza.
Dojrzat tylko z oddali czg$¢ glowy i rami¢ oplatajace pieri drzewa. Nie mial jednak ani
na chwile watpliwosci, ze jest to Filomena.

— Pojedziesz z mutami naprzéd i bedziesz mnie oczekiwat u wylotu parowu — rzekt
do stuzgcego.

Sam przystapit do krzyza i pochylajac si¢ nad dziewczyna, rzekl:

— Co tu robisz, Filomeno? Dlaczego nie wracasz do izby? Jeste$ cala przemoczona...

Nie odpowiedziata. Zakryla twarz rekami.

— Co ci dolega, Filomeno? Drzysz na calym ciele... Péjdz do izby; deszcz cie zmoczyl,
musisz si¢ przebraé... Nie mozesz przeciez tu pozostaé... Czy ojciec w domu?

— Nie.

— Odprowadzg ci¢ do domu. Jesli nie pdjdziesz dobrowolnie, zaniosg ci¢ na rekach.
Powiedz mi, co ci dolega. Moze potrafi¢ ci pomdc...

bzy trysnely jej z oczu. Oparta glowe na jego ramieniu.

— Chcialaby$ opusci¢ ten ponury zamek? Powiedz szczerze, drogie dziecko. Meczy
ci¢ to zycie...

— Tak, chciatabym umrzeé... — szepngla i zatrzgsta sic.

Przerazit si¢ tego wybuchu rozpaczy.

— Bedziesz zyla, Filomeno, jeste$ zbyt mloda i zbyt... pickna — chcial powiedzie¢
i stowo to zamarlo mu na wargach.

Drziewczyna znowu przypadla do stép krzyza i zaczgla gloéno tkad.

Pochylit si¢ nad nig i staral pocieszy<.

— Alez, dziecko, nie ma takiej sytuacji, z ktérej nie byloby wyjscia, kiedy si¢ ma
dobrg wole¢. Gdybym wiedzial, ze masz do mnie zaufanie, ze poszlaby$ ze mna...

Glo$no jeczac, wypowiadala jakie$ niezrozumiale wyrazy.

— Chodz! — rzekt i podnidst ja — usigdZzmy na tym kamieniu. Powiedz mi, co ci
dolega. Nie wiesz wecale, jak bardzo ci¢ polubitem. Od pierwszej chwili, gdy ci¢ ujrzatem.

Spojrzala mu nagle w twarz, jakby o co$ chciata zapytaé; jej usta zadrzaly; po chwili
jednak znowu Ik przerazliwy strzelit z jej oczu.

— Nie, to niemozliwe! — rzekla, nie patrzac na niego.

— Co nie jest mozliwe?

— Abym to przezylal

— Oszusz tzy — rzekt i podat jej swa chustke. — Poméwi¢ z twym ojcem...

— Nie, nie! — wybuchnela. — Nie z ojcem! Z nikim!... Niech mi pan da spokdj.
Niech pan idzie i nie wraca nigdy. Wszystko na prézno... Nie przezyje tego!

— Mena! Mena! — rozlegl si¢ nagle skrzeczacy glos.

Hrabia i Filomena zwrécili glowy w strong bramy zamkowej i ujrzeli tu staruchg weigz
powtarzajacg imi¢ dziewczyny.

Po chwili stara byla przy kezyzu, ujeta ramie dziewczyny i poczela ja szarpaé, zmu-
szajac do pdjécia za nig. Hrabia chcial temu przeszkodzié, thumaczyt starej, ze przyszedt
do rzadcy i przypadkowo zastat dziewczyng. Stara zupetnie na to nie reagowala; widocz-
nie nie rozumiala ani stowa. Wcigz mamrotala jakie$ przekleristwa we wloskim dialekcie
i zmuszala Filomen¢ do péjscia.

Niebawem hrabia sam zostal pod krzyzem. Mial przykre uczucie, ze interwencja jego
tylko pogorszyla los biednej dziewczyny.

Wracajac do Meranu, miat glowe zaprzatnigta jedng tylko mysla: jak by dopoméc tej
nieszcze$liwej istocie. Bo Ze jej musi pomdc, uratowaé, wyzwoli¢ — to sobie juz swigcie
postanowil.

Niedlugo bawil w swym pokoju w hotelu. Po burzy powietrze bylo tak rzeskie, ze
postanowil przej$¢ sie.

Pierwsza znajoma twarz, keorg spotkat na ulicy, byla otoczona siwa gesta broda i ocie-
niona szerokim kapeluszem.

— Pulkowniku! — zawotal uradowany hrabia — nareszcie pana znowu spotykam!
Braklo mi pana w tym nieszczgsnym ostatnim tygodniu.

Serdeczno$¢ bijaca ze stéw hrabiego widocznie podziatata na starca.
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— Po cbz mnie pan potrzebowal? — rzekl, zatrzymujac si¢, tonem mniej zimnym niz
zwykle.

— Szanowny przyjacielu, musi pan wystucha¢ mojej relacji. Dobrze mi to zrobi, jesli
potem pan wedle swego zwyczaju obleje mnie potokiem kpin. Jedli nie ochlodzi to mej
glowy, zrozumiem, ze to, co we mnie plonie, nie jest stomianym ogniem, i utwierdze si¢
jeszcze bardziej w mych zamiarach.

— Tylko nie historie milosne! — mruknat stary. — Czy nie skoriczyt pan jeszcze
z t3 wegierska uwodzicielka? A moze wdat si¢ pan z kopciuszkiem w zaczarowanym za-
mczysku?

— Dowie si¢ pan o wszystkim, putkowniku. Ale wstapmy do jakiego$ szynku. Przez
caly dzien bylem w drodze, jestem zmeczony i pokrzepilbym si¢ chetnie szklanka wina.
Badz pan spokojny, nie zaprowadz¢ pana mi¢dzy ludzi cywilizowanych; usigdziemy mig-
dzy chlopstwem, gdzie nikt pana nie zna i nikt nie zechce narzucaé si¢. Ot tu mamy mala
winiarni¢. Co niedziela przychodza tu wloscy murarze, $piewajg i pija. Dzi$ tu malo be-
dzie gosci, a juz z pewnoscig nie ujrzymy nikogo z tak zwanego ,towarzystwa”, z ktérym
i ja dzi$ chetnie unikngtbym spotkania.

Nie zatrzymali si¢ w obszernej szynkowni, lecz weszli do niewielkiego pokoiku za
nig, w ktérym znajdowaly si¢ tylko dwa stoly. W szynkowni siedzialo niewielu chlo-
péw; burza wyploszyta ich z miasta; czym predzej pospieszyli do swych winnic, by si¢
przekonaé, czy nie ma jakowej$ szkody; w izdebce za szynikownig przy jednym stole nie
bylo nikogo, przy drugim za$ siedzial skromnie, ale po miejsku ubrany czlowiek, ktéry
przy $wietle lampy czytal gazety; tak byl zatopiony w lekturze, ze nie zauwaizyl weale,
gdy hrabia i pulkownik zasiedli na drugim kofcu podluznego stotu. Kelnerka przynio-
sta karaftke wina; putkownik wypil niewiele, natomiast hrabia jednym haustem wychylit
caly szklanke. Putkownik siegnat do swej skérzanej torby i dobyt z niej jakie$ kamienie,
ktérym poczal si¢ bacznie przypatrywaé przez lupe. Nie przerywal tego zajecia przez caly
czas, gdy hrabia zdawal mu sprawe z zaszlych ostatnio wypadkéw.

— Niech mnie pan zechce zrozumie¢ — konczyt hrabia swa relacje (méwil caly
czas pélglosem, by siedzacy po drugiej stronie stotu jegomo$¢ nie slyszat jego stow). —
Przede wszystkim musze si¢ jeszcze dokladniej przypatrzy¢ temu Weberowi. O niewin-
noéci i uczciwosci dziewczyny jestem przekonany. Gdyby pan widzial, z jaka rozpacza,
kurczowo trzymala si¢ krzyza, przyznalby mi pan racje, ze w tym wypadku nie wolno si¢
liczy¢ z zadnymi innymi wzgledami, ze jest wprost obowigzkiem wyzwoli¢ t¢ nieszczg$li-
wy istotg z okropnego $rodowiska, w jakim si¢ znajduje. Zaprawdg, jest to klejnot, keory
nalezy tylko oprawi¢ ma nowo, by zaja$nial wspanialymi barwami!

— Wiec ma pan zamiar da¢ temu klejnotowi oprawe pierscienia i ozdobi¢ nim hra-
biowskg reke?

— Cbéi by w tym bylo zlego? — zapytat hrabia z wielkim ozywieniem. — Na razie
sprawa jeszcze tak daleko si¢ nie posungla. Co$ w kazdym razie musi si¢ staé. Przede
wszystkim trzeba ja uwolni¢ spod opieki starej wiedZmy, przekonaé sie, co to za figura ten
Weber, podajacy si¢ za jej ojca. A gdyby mi si¢ udalo umiesci¢ ja w innym srodowisku...

— Wtedy zrobilby pan z niej hrabing lub co najmniej zaszczycitby pan jg rola swej
kochanki...

— Pulkowniku! — oburzyt si¢ hrabia i twarz jego pociemniala. — Ale dlaczego
mam si¢ goraczkowaé? Niech pan sadzi o moich zasadach i planach, co si¢ mu podoba.
Chcialbym tylko, by mi pan poradzil, gdzie byloby najodpowiedniej umiesci¢ na razie
dziewczyne. Bo wprost z tej pustaci osadzi¢ ja w jakim$ miejskim pensjonacie wydaje mi
si¢ zbyt ryzykowne, oczywiscie o ile zdolam si¢ w ogéle porozumie¢ z jej ojcem i uda mi
si¢ doj$¢ tajemnicy tej dziwnej rodziny...

Przerwala mu glo$na rozmowa kilku oséb, ktére wlasnie weszly do pokoju, mingw-
szy bez zatrzymania si¢ szynkowni¢. Zajeli miejsce przy drugim stole, bylo ich trzech.
W jednym z nich hrabia rozpoznal mlodego eleganta, kochanka wegierskiej pokojowki.
Towarzysz jego glosno domagat si¢ wina, a trzeci, po ktérym mozna bylo pozna¢, ze juz
dzi$ wychylil niejedng szklanke, obejmowal kelnerke i szeptal jej co$ do ucha. Trzej mio-
dziericy nie krepowali si¢ zupelnie obecnoscia innych gosci, méwili glosno i bez wsty-
du o réznych intymnych sprawach, jakby sami byli w pokoju. Wreszcie lowelas wyjal

PAUL HEYSE Cztery kobiety 46



z kieszeni portfel wypelniony banknotami, a z drugiej tali¢ kart i zaproponowal swym
kamratom partyjke. Niebawem wszyscy trzej byli pograzeni w grze.

Jegomo$¢ czytajacy gazety zupelnie nie zwracal uwagi na to, co trzej weseli kompani
moéwili i czynili; putkownik studiowat obojetnie swoje mineraly.

Przez czas jaki$ byto dosy¢ cicho przy stole, przy ktérym siedzieli gracze. Tylko ten,
ktéry byl najbardziej pijany, interpretowat kazda faz¢ gry swymi uwagami, postugujac si¢
wyrazami zaréwno wloskimi, jak francuskimi i niemieckimi. Wtedy przystojny lowelas
i jego towarzysz strofowali go wzywajac, by nie przeszkadzat w grze.

Na zegarze ko$ciola parafialnego wybila dziewigta. Szybko zapadla noc. Na ulicach
stawalo si¢ coraz ciszej. Czasem tylko slycha¢ bylo przez otwarte drzwi szynku glosy
przechodniéw. W pokoiku, w ktérym przy dwu stolach siedzieli goscie, palily si¢ lampy
naftowe, natomiast w przedniej izbie bylo pusto, panowal péimrok; nie zapalono tu weale
lampy, a skape $wiatlo saczylo si¢ z przyleglego pokoju.

Niebawem do szynikowni wszed! jaki§ cztowiek, usiadl przy stole tuz obok drzwi
wejéciowych i zazadat wina i chleba. Gdy kelnerka chciala postawi¢ na stole $wiece i po-
zdrowita go stowami: ,Dobry wieczér, panie Weber!” — rzekt szeptem:

— Cicho! Szkoda $wiatta. Trafie i tak do szklanki.

Gdy dziewczyna odeszla, by zajaé si¢ go$émi w przyleglym pokoiku, Weber zdjat pil-
$niowy kapelusz i signal do kieszeni, by wyjac chustke i obetrze¢ spocone czolo. Ale
zamiast swej kraciastej grubej chustki pléciennej wyjat $nieznobiata, batystowy. Zgrzyt-
nal zgbami i umiescit ja w drugiej kieszeni.

Byla to ta sama chustka, ktérg hrabia wreczyt placzacej Filomenie pod krzyzem, by
otarta zaplakang twarz. Dziewczyna zatrzymala ja mechanicznie w rece, gdy babka zacig-
gnela ja z powrotem do zamczyska. Niebawem wrécil ojciec i rozpoczgt doktadng inda-
gacje. Kazal sobie opowiedzie¢ kazde stowo jej rozmowy z hrabig. Nie rzekl potem ani
stéwka, nie klal, nie gromil, tylko jego krzaczaste, rudawe brwi $ciagnely si¢ ponuro pod
gleboko osadzonymi oczami.

— Czy powiedzial, ze ci¢ kocha?

— Tak, ojcze.

— I ze chce ze mng méwié?

— Tak, ojcze.

— Ladro maledetto!?® — mruknela starucha.

— Cicho, matko... Poléz si¢ do 16zka, Meno. Daj mi t¢ biala chusteczke. Chciat
méwic ze mng? Poméwie ja z nim...

Po tych stowach wyszedl. Co miat do oméwienia i tym wytwornym panem, niejasno
sobie uswiadamial. Udat si¢ wprost do pokoju w hotelu, w ktérym hrabia mieszkat. Nie
zastal go. Postanowit poczeka¢, az hrabia wréci. Wstapit wige do szynku, by pokrzepié
si¢ szklanka wina. Bylby przystapit do hrabiego, ale trzeciego jegomoscia, siedzacego przy
stole i czytajacego gazete, wolatl raczej unikngé. Dlatego usiad! si¢ szynkowni: tedy musi
hrabia przej$¢, gdy bedzie wracat do domu...

Przy stole, gdzie trzej mlodzi ludzie grali, powstat nagle glosny hatas. Jeden z nich,
najbardziej pijany, rzucit karty na stét i poczal krzyczeé:

— Jakie$ tu sg cygaistwa! Corpo della Madonna!? nie bedg z tobg wiccej gral, Alojzy!

Byt to éw przystojny lowelas, ktérego poznali$my juz, imieniem Alojzy.

Obruszy! si¢ na te stowa i zapytal:

— Co znaczg te niedoméwienia? Bedziesz faskaw udzieli¢ mi blizszych wyjasnien,
albo, sapristi?2, poméwimy ze sobg gdzie indziej...

— Sangue freddo, amico mio!” Myéle tylko...

— ...ze Alojzy ma nie tylko damy, ale i kréle, i asy — wtracit trzeci. — To juz tak
si¢ trafla przy hazardzie. Dz ja, jutro ty, jak si¢ zdarzy. Wina, kelnerko!

Dladro maledetto (wl.) — przeklety zlodziej. [przypis ttumacza]

2 Corpo della Madonna! (wl.) — Matko Najéwietsza. [przypis thumacza]
2sqpristi (fr.) — do licha. [przypis tlumacza]

Bsangue freddo, amico mio! (wh.) — zimnej krwi, przyjacielu. [przypis ttumacza]
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— Peste alla fortuna!?* — mruknat ograny. — Nie bede wigcej gral! Ecco!?s — rzucit
na stdl reszt¢ monet, kedre mial w kieszeni. — Jestem perduto, che il diavolo vi portil*s

— Dobrze — rzetkt Alojzy — nie chcesz gra¢ wigcej? Nie zalezy mi na tym. Mogg ci
da¢ jutro rewanz. Jest i tak juz p6zno, a tobie dwoi si¢ w oczach, nie rozpoznajesz kart...

— Co? pbino? — wtracil trzeci — chyba nie péjdziesz juz do domu?

— O nie — rzek! przystojny lowelas i spokojnie wypil swe wino — muszg jeszcze
gdzies$ pojsc...

— Ha, ha — roze$mial si¢ jego towarzysz i poczal $piewa’:

La notte e bella,
Fa presto, Ninella...?”

— Presto, presto®®, oto rzecz gtéwna! He? Wiem, dokad masz p6jsc!

— Nie masz pojecia!

— Zaléimy si¢! O flaszke cypryjskiego! Dobrze?

— Dobrze!

— Do zamku Planta...

Twarz lowelasa pociemniata. Potrzasngt szybko glowa i rzekt:

— Nie zgadle$! Ale wypraszam sobie, aby$ o tym kiedykolwiek wspominat!

Jakby ukagszony przez skorpiona hrabia zerwal tawki, opanowat si¢ jednak natychmiast
udajac, ze siegnat po stojaca na stole butelke.

Pulkownik z niewzruszonym spokojem badal swoje mineraly.

Tymczasem przy stole karciarzy w dalszym ciagu toczyla si¢ ozywiona rozmowa.

— Co? Czy juz uprzykrzyles sobie dziewczyng? — zaczal znowu ten, ktdry zapropo-
nowatl naktad.

— Franku! — krzyknat lowelas — powtarzam raz jeszcze: trzymaj jezyk za zgbami!

— Oho, bratku, musisz mi wy$piewaé calg prawd¢! Kelnerko! — zawolal w strong
bufetu — litr przedniego wina! Alojzy musi pokrzepi¢ obolale serce!

— Jeste$ pijany, Franku — rzekt Alojzy, wstajac z fawki — dobranoc!

— Aletz, do licha, co si¢ dzi$ z tobg dzieje? Zwykle chlubisz si¢ swymi zdobyczami,
a dzi$ wstydzisz si¢ ich? Czyz nie opowiadale$ mi sam przed dwoma tygodniami, ze obfa-
skawile$ juz sfera wiedZzme? A wigc dlaczego ukrywasz przed swym przyjacielem prawde?
Co zrobita ta Cyganka Filomena, ze...

—Ze jej imie jest poniewierane przez opoja w szynku? — przerwal wynurzenia pijaka
glos hrabiego.

Alojzy odwrécil twarz w strone méwiacego i silac si¢ na spokdj zmierzyt go od stop
do gléw wyzywajacym wzrokiem.

— Kim pan jest? Nie mam zaszczytu znaé pana.

— A ja— odpart szybko hrabia — nie staralbym si¢ wecale o zaszczyt poznania pana,
gdybym nie mial powodu zada¢ wytlumaczenia tych stéw, ktére padly tak glosno, iz
wszyscy obecni mogli je slysze¢. Prosz¢ mi odpowiedzie¢ na pytanie: czy prawds jest to,
co panski przyjaciel wiasnie powiedzial ujemnego o pewnej dziewczynie?

— A ja panu odmawiam prawa do stawiania takich pytad — rzekl mlodzieniec. —
Czy jest pan krewnym tej dziewczyny albo czy ma pan inne jakie$ prawa do niej?

Hrabia milczat przez chwile.

— Jestem przyjacielem rodziny... dziewczyna ta jest mi droga... Ale gdybym na-
wet byt obcy zupelnie, nie znat weale osoby, ktéra panowie szkalujecie, miatbym réw-
niez prawo ujaé si¢ za spotwarzong dziewczyng. Wzywam pana, aby$ natychmiast swemu
towarzyszowi o$wiadezyl, ze zalujesz tego, iz przechwatkami swymi rzucile$ podejrzenie
na cze$¢ dziewczyny. Abys$ pan jednak wiedzial, z kim bedziesz mial do czynienia, gdybys$
odméwit memu wezwaniu, oto méj bilet!

Alojzy przyjat spokojnie bilet, schowal go do kieszeni i rzekt:

2peste alla fortuna (wl.) — co za los. [przypis thumacza]

Becco (wh.) — macie! [przypis ttumacza]

perduto, che il diavolo vi porti! (wl.) — [jestem] zgubiony, niech was diabli wezma. [przypis thumacza]
77 La notte e bella, fa presto, Ninella... (wl.) — noc jest pickna, chodz szybko, Ninello. [przypis tlumacza]
Bpresto (wh.) — szybko. [przypis thumacza]
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— Oéwiadczenie, ktérego pan ode mnie zada, mogg chetnie daé, a to tym bardziej, ze
jak pan slyszal, nie ja skierowalem rozmowe na ten temat; slyszal pan tez, ze staralem si¢
przeszkodzi¢ memu koledze w dalszym poruszaniu tej sprawy. Nie jestem kochankiem
tej dziewczyny, niech mnie Pan Bég przed tym strzeze! Co si¢ za$ tyczy jej czci, nie
mojg jest rzeczg broni¢ jej. A jesli pan jest przyjacielem tej rodziny, czego panu zreszta
nie zazdroszcze, i zada dalszych wyjaénien, stoj¢ do dyspozycji jutro w mym mieszkaniu;
sadze, Ze tu nie pora i nie miejsce na takie wyjasnienia. Dobranoc, moi panowie!

Podal hrabiemu swéj bilet i opuscit szynk. Towarzysze jego wypadli czym predzej
z lokalu, nie kfaniajge si¢ nikomu i nie placac kelnerce, ktorej zreszty przez caly czas
zajécia nie bylo w szynku; widocznie zajeta byta czym$ na podworzu.

Teraz dopiero okazalo si¢, jak silne bylo wzburzenie, ktére hrabia z trudem ukrywal
dotychczas pod forma rycerskich zwyczajéw. Zdzierzyt pole, ale zwycigstwo bylo whasciwie
kleska. Wzburzony chodzil po pokoju z kata w kat, zagladal do pierwszej izby szynkowni.

— Czy szuka pan tu kogo? — zapytata kelnerka. — Nikogo tu juz nie ma. Ostatni
wyszed! pan Weber.

— Weber? — zawolal hrabia z najwyzszym zdumieniem. — Jaki Weber?

— Ten z Planty... Przed chwilg wyszedt.

— Dokad? Nie wie pani?

— Skad mam wiedzie¢?... Czy mam przynie$¢ jeszcze wina, panie?

Hrabia nie odpowiedziat, wrécit do stotu i powiedzial do putkownika:

— Ojciec jej byl w sasiednim pokoju. Styszal wszystko. Céz pan na to, putkowniku?

— Motze pan sobie pogratulowaé — mruknat stary. — Wyglada pan, jakby pana
waz ukasil. BadZ pan kontent. Gdyby nie to ukgszenie, bylby pan poszedt dalej i ugrzazt
w bagnie. Teraz pan wie, co o tym wszystkim sadzi¢. Tak, tak, hrabio, méwilem panu
przeciez: przyroda stworzyta cudowne kulisy ostaniajace zgnilizng. Tam gdzie sg ludzie,
wszedzie sa bagniska, trujace opary, plesd...

Hrabia odczytal bilet wreczony mu uprzednio przez mlodego eleganta i rzekt:

— Muszg si¢ dokladnie o wszystkim dowiedzie¢. Mam glebokie przekonanie, ze
dziewczyna jest niewinna; a gdybym nawet si¢ mylil, to czyz nie nalezaloby ratowal jej
duszy? Gdybym wiedzial, gdzie mieszka ten Alojzy! Nie zasne, dopdki nie dowiem si¢ od
niego, czego nie chcial tu powiedzied.

W tej chwili jegomos¢ czytajacy przy stole gazete odlozyt ja i odezwat sie:

— Mogg panu hrabiemu udzieli¢ wyjasniert. Mlodzieniec ten mieszka niedaleko stad,
wskaze panu dom. Co ma panu do powiedzenia, tego oczywiscie nie wiem. Ale o dziew-
czynie i jej rodzinie jestem naprawdg lepiej poinformowany niz on. Dziwig si¢ w ogdle,
ze on coskolwiek wie o tych ludziach. Bylem bowiem dotychczas przekonany, ze tylko
burmistrz i ja znamy smutng histori¢ tych nieszczesliwych ludzi. Jesli prawda jest, ze ten
lekkomys$lny chlopak wdal si¢ w milostke z Filomeng, to chyba dziewczyna wtajemniczy-
la go w dzieje swej rodziny. Ja za§ w bardzo prosty sposéb poznalem tajemnice. Zanim
zostalem przeniesiony do tutejszego sadu, pracowalem jako mlody praktykant sadowy
w Trydencie i przestuchiwatem sam Webera. Mial on wéwczas inne nazwisko. Wni6st
potem podanie, aby mu pozwolono zmieni¢ nazwisko, na co wiadze si¢ zgodzily.

Zamilkl i powiédt wzrokiem po twarzy pulkownika, ktdra nagle silnie zbladla.

— Czy panu niedobrze? — zapytal.

Stary podniést si¢ z trudem z tawki, przewiesit drzagcymi rekami torbg i rzekt ghucho:

— Nie! Cheg odej$¢. Dym pariskiej fajki...

— Odprowadz¢ pana, putkowniku — rzekt hrabia. — Nie moze pan w takim stanie
sam i$¢ przez opustoszale i ciemne ulice. Pan sedzia bedzie taskaw poczeka¢ tu na mnie...

— Do diabta! — krzykngl stary. — Nie potrzebuj¢ niariki. Dobranoc!

Po czym poépiesznie opuscit izbe.

— Dziwak... — rzekt hrabia po chwili milczenia.

— Znam tego pana tylko z widzenia — odpart s¢dzia powiatowy.

— Jutro musz¢ go odwiedzi¢. Takq straszng mial twarz... takg blada... Lekam sie
o jego zdrowie... Gdybym tylko wiedzial, gdzie mieszka. Postaram si¢ jutro dowiedzie(...
Ale, panie sedzio, obiecal mi pan udzieli¢ informacji o Weberze i jego rodzinie.

— Miej si¢ pan przed nim na bacznoéci. Nieszezgécie uczynilo tego czlowieka nie-
poczytalnym. A ze mu nikt pomdc nie moze, najlepiej go unikaé. Prosz¢ wybaczy¢, ze
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wypowiadam tak szczerze swoje zdanie, chociaz nie wiem zupelnie, jaki stosunek laczy
pana z tymi ludZmi...

— Jest on zupelnie przypadkowy i luzny... Niedawno temu po raz pierwszy ujrzalem
to zamczysko; powziglem plan kupienia go, odbudowania zniszczonych czeéci i osiedle-
nia si¢ na zamku. Zaproponowalem Weberowi, ze zatrzymam go w shuzbie. Odmoéwil.
W ogdle okazat si¢ zupelnie nieprzystepny i opryskliwie odnosit si¢ do wszystkiego, co
mu méwitem. Dziewczyna wzbudzita we mnie taka lito$¢, ze mam i nadal zamiar co$ dla
niej uczynié, ulzy¢ jej nieszczesnemu losowi, nie daé jej zmarnie¢ w takim otoczeniu. Czy
moze mi pan poradzié, w jaki sposéb datoby si¢ to najlepiej uczynié?

Sedzia zapalit fajke, ktéra w trakcie rozmowy, zgasta.

— Niech pan to sobie wybije z glowy — rzekl. — Stary nie wyda dziewczyny, choéby
cesarz chcial ja umiesci¢ obok siebie na tronie. Jest to jedyne, co mu pozostato z daw-
nych szczgdliwych lat; w kazdym cztowieku, ktéry zbliza si¢ do dziewczyny, widzi wroga
i rabusia. Ze ten mlody drab zdotat si¢ tam zakraé¢, to wydaje mi si¢ zgota nieprawdopo-
dobne; bo gdy ojca nie ma w domu, pilnuje skarbu ta stara wiedZma. Zapewne i na pana
wyszczerzyla dwa kly, ktére jej pozostaly w ustach.

Hrabia zrobil przytakujacy ruch glowa.

— Czy ta ohydna baba jest naprawdg matka owego Webera, czy jak tam si¢ on zwie?
Méwi ona tylko jakims dialektem wloskim, za$§ Weber robi wrazenie Niemca, Tyrolczyka.

— Jest to jego teSciowa. Za swych mlodych lat poslubit w potudniowym Tyrolu
pickna, $niadg, czarnooks Wloszke, w ktorej si¢ po uszy zakochal. Miala to by¢ zacna
kobieta, fagodniejsza od swej matki, ktéra zawsze byla nieposkromiong, dzika diablica.
A ie Weber byl malzefistwie szczgéliwy, nie razilo go to, ze mial stale na karku tesciowa.
Zgodzit si¢ tez na to, ze przeniosta si¢ z cérka i zigciem do Val Sugana, gdzie Weber otrzy-
mal posade le$niczego. Niestety zona jego umarla weze$nie; mlodsza cérka, Filomena,
jeszcze byta niemowleciem, starsza, Anna, chodzita juz do szkoly. Ta starsza byta przeslicz-
na, ale z temperamentu wdala si¢ w babke. Natomiast miodsza, Filomena, przypominata
z usposobienia nieboszczke matke; byla lagodna, dobroduszna, a przy tym bardzo wraz-
liwa i sentymentalna. Prawda, poznal j3 pan przeciez... oczywiscie takg, jaka jest teraz po
tylu ciezkich, tragicznych przejSciach...

Gdy Filomena miata szesnascie lat, ojciec zareczyt ja z dalekim swym krewnym, czlo-
wiekiem juz starszym. Dziewczyna zgodzila sie; byla jeszcze niemal dzieckiem, serce jej
milczalo, nie znala zupelnie zycia; byla postuszna ojcu, ktéremu si¢ zdawalo, ze w ten
sposob najlepiej zabezpieczy jej przyszlo$é. Natomiast ze starsza swg cérka mial wiele
klopotu; nie godzila si¢ na zadnego z licznych konkurentdéw, dawata kosza najprzystoj-
niejszym i najzamozniejszym chiopcom. Ale nie byla doprawdy z kamienia, jak ludzie
przypuszczali. Miala w tajemnicy przed wszystkimi amanta; byt to mtody gajowy, pracu-
jacy u jej ojca, wesoly, zuchwaly chlopak, pelen temperamentu Wioch. Weber nie lubit
go. Weber z lat swej stuzby wojskowej zachowal wiele cech zolnierskich; cenil przede
wszystkim punktualnoé¢, doktadnosé — a miody gajowy byt typowym Wlochem, gora-
cej kewi, namigtnym, czesto nawet w shuzbie dajacym folge swemu nieposkromionemu
temperamentowi. A kiedy wreszcie ojciec zmiarkowal, ze mlody gajowy balamuci mu
cdrke — po prostu go wypedzit.

Oczywiscie nie ozigbilo to stosunku miedzy mlodymi; wprost przeciwnie: zblizyto ich
jeszcze bardziej. Okoto pét godziny drogi od le$niczéwki, w glebi lasu, znajdowal si¢ szatas,
bedgcy w zimie schronieniem dla drwali. Tam nocng porg wykradata si¢ z domu rezolutna
dziewczyna i tam przybywat tez jej chlopak z Trydentu, gdzie po odejéciu od Webera
przyjat posade u tkacza. Nikt nie wiedziat o tych schadzkach. Dziewczyna pilnowata swej
cnoty; samotne schadzki nocne w szalasie nie zawrdcily jej w glowie; bunt kewi goracej nie
doprowadzit jej do upadku... I rzecz dziwna: mimo to chlopak nie zrazal si¢, latem i zima
odbywat ucigzliwg, wielogodzinng droge z miasta, byle tylko z godzinke porozmawiaé
ze swg ukochang... Byla od niego o dwa lata starsza; a ze dziewczeta wloskie szybciej
przekwitaja, za$ chlopak byl biedny jak mysz ko$cielna, przysztosé tych dwojga byta bardzo
niepewna... Ale malo ich to obchodzito...

Wybuchla wtedy wlasnie wojna wlosko-austriacka. Austriacy brali rekruta réwniez
i w potudniowym Tyrolu. Wtedy jeszcze chlopcy wyciagali losy, kto z nich ma shuzy¢
w wojsku.
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Zblizat si¢ dzied, w ktérym w Trydencie mialo odby¢ si¢ losowanie; Anna srodze
si¢ trapila, ale w domu ani sfowem nie wspominala o tym, ze Igka si¢ o swego chlopa-
ka. Ostatniej nocy przed terminem losowania udala si¢ do szalasu; przybyt tam tez jej
chlopak; byt jak zwykle wesoly, kpil z jej zmartwienia, utrzymywal, ze z pewnoscia nie
wyciagnie kartki, na ktérej znajduje si¢ fatalny wyraz ,wziety!”, gdyz jakas stara baba da-
fa mu niezawodny $rodek na wyciggnigcie pustej kartki. Oto trzeba trzy razy naplué na
prawg dlo, lewg zrobi¢ trzy razy znak krzyza, potem prawg reke zakopad w ziemi i wyjaé
ja dopiero po trzech pacierzach.

Nie uspokoito to jednak weale dziewczyny. Rozstali si¢ niebawem. Ona placzac, on
$miejac si¢. Obiecat jej, ze bez wzgledu na to, jak wypadnie losowanie, stawi si¢ nastepnej
nocy w szalasie, by ja powiadomi¢ o wyniku.

Proszg sobie wyobrazi¢ przerazenie biednego chlopaka, gdy nazajutrz wbrew swej
nadziei i wbrew czarodziejskiej formulce wyciagnat kartke ,wzigty!” Ba, natychmiast po
losowaniu uslyszal rozkaz, ze zadnemu z nowych rekrutéw nie wolno wigcej opusci¢ ko-
szar... Zdarzato si¢ bowiem, ze wzigci do wojska chlopcy woleli dezerterowaé niz jako
zolnierze austriaccy strzela¢ do whasnych rodakéw. Totez pobér do wojska przeprowa-
dzano z niezwykly surowoscig; oglaszano mlodym rekrutom, ze kazda préba ucieczki
pociagnie za sobg niechybng $mier¢ przez rozstrzelanie.

Kochanek Anny udawal, ze nie ma wcale zamiaru uciekaé. Weze$nie wieczorem ulozyt
si¢ w koszarach na pryczy. Ale gdy rano przy apelu, odczytano jego nazwisko — nikt sie
nie odezwal stowem ,jestem!”... Znikl... Nie natrafiono na zaden $lad, ktory by wskazywal,
w jaki sposob zdolal uciec; prawdopodobnie wylazt kominem na dach i po rynnie wydostat
si¢ poza koszary; mozliwe, ze chcial t3 samg drogg po zobaczeniu si¢ z Anng wrécié.

Niestety, nie powiodlo mu si¢ to... Patrole wystane za nim dlugo go szukaly, az
wreszcie znalazly u stép skaly, o kilka kilometréw od miasta; lezal na wpét omdlaly; mial
zlamang noge. W jaki sposéb si¢ tam znalazt, czy spadt ze skaly — nie mozna bylo zen
wydoby¢. Mozliwe, ze zmniejszono by mu karg, gdyby byl wyznal, ze chcial pozegnad si¢
z kochanka, gdyby byl zapewnil, ze mial zamiar wréci¢ o $wicie. Ale milczal, odmawial
wyjasnien: nic go zatem na sadzie doraznym nie moglo uratowa.

Wiadomo$¢ o zaszlych wypadkach lotem blyskawicy obiegla okoliczne wsie. Do le-
$niczéwki przyniost ja sam Weber; cho¢ nie lubit chlopaka, to jednak zal mu bylo, ze miat
tak marnie skoficzy¢. Anna wystuchata jego relacji w milczeniu. W pig¢ minut potem
znikneta z domu. Bylo to po poludniu.

Do tego momentu wszystko w tej smutnej historii jest zrozumiale. Zreszta takie
wypadki juz si¢ zdarzaly. Ale to, co od tej chwili zaszlo, jest zgola niewytlumaczalne!
W moim zawodzie dostrzega si¢ raczej ciemne niz jasne strony ludzkich charakteréw.
Homo homini lupus®®. Na ten temat sedziowie mogliby wiecej powiedzie¢ niz inni ludzie.
Ale na to, co w danym wypadku zaszlo, nie bylem naprawd¢ przygotowany!

Oto komendantem oddziatu, zlozonego z nowych rekrutéw, byt pewien mlody oficer;
nie cheg wymienié¢ jego nazwiska, gdyz ojciec jego, réwniez oficer, i to starszy rangg, zyje
moze jeszcze, choé¢ od owego czasu nie wiadomo, gdzie si¢ obraca i co si¢ z nim stato.
Syn robil doskonale wrazenie; czgsto spotykalem go w restauracji wieczorami i chetnie
z nim rozmawialem; byt to czlowiek skromny, wytworny i inteligentny. W poludnie tego
fatalnego dnia spotkalem go na ulicy; byt bardzo zasmucony tym, ze nie moina wcale
poméc chiopakowi.

O széstej miano go rozstrzelaé. Chlopiec juz si¢ wyspowiadal i napisat kartke do
jednego z przyjacidl z prosba, aby udat sic do Anny i zlozyl w jej rece zalaczony list
pozegnalny. Nie lekat si¢ wcale $mierci; zachowywat si¢ w ostatnich godzinach z wielkg
godnoscig.

Gdy w kilka godzin potem uslyszalem salwg — pomyslatem, jak straszna by¢ musiata
dla mlodego i inteligentnego oficera chwila, w ktérej wydat rozkaz strzelania.

Nie przybyl wieczorem, jak zwykle, do restauracji; przypuszczatem, ze zbyt silnie
wstrzasnela nim egzekucja. Ach, jakze daleki bylem od tego, by zrozumie¢ powod jego
nieobecnoéci!

2 Homo homini lupus (fac.) — czlowiek jest dla cztowieka wilkiem. [przypis tlumacza]
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Ordynans tego oficera zeznat potem, gdy go przestuchiwatem, ze tego wieczora, w go-
dzing po egzekucji, pojawila si¢ w mieszkaniu jaka$ smukla, bardzo przystojna dziewczy-
na. Nie znal jej weale. Kazal jej poczekaé w przedpokoju, a sam poszedt do koszar, by
sprowadzi¢ porucznika. Ordynans przypuszczal, ze chodzi tu o jaka$ milostke jego pana;
dziwit si¢ jednak, gdyz miody oficer weale nie zadawal si¢ z miejscowymi dziewczetami
z ludu. Ale gdy taka przystojna panienka sama przychodzi do kwatery — myslat — to
pan porucznik chyba nie bedzie glupi...

Podstuchiwat pod drzwiami, co si¢ dzieje w pokoju oficera; ale ten rozmawiat z dziew-
czyng tak cicho, ze ani stowa nie rozumial. Gdy jednak pobyt dziewczyny przedtuzat sie
ponad miarg, wszed! pod pozorem jakiego$ meldunku do$¢ obojetnej tresci. Dziewczyng
zastal siedzacg na kolanach oficera, ktéry ofuknat go i kazal mu natychmiast wynie$¢ sig
z pokoju.

Po przeszio godzinie dziewczyna wyszla sama; ordynans zauwazyl, ze twarz jej byla
niezwykle blada. Stata przez kilka chwil w przedpokoju, jakby sobie dopiero teraz przy-
pomniata, gdzie si¢ znajduje. Potem kilka razy reka potarta czoto. Wreszcie zapukata do
drzwi wiodacych do pokoju oficera. Nie reagowat na to zupetnie; z pokoju nie dochodzit
zaden glos. Wtedy poczela silniej pukaé i rzekla wreszcie gloéno:

— Niech mi pan wyda kartke... t¢ z ulaskawieniem... zostawilam j3 na stole; chceg
ja zanie$¢ do niego... musz¢ ja mieé; nie uwierza mi przeciez, gdy przyjde z pustymi
rekoma...

Drzwi nie otworzyly si¢; w pokoju panowalo milczenie. Dziewczyna zaczeta si¢ jeszcze
gwaltowniej dobijaé.

Wtedy ordynans zapytal ja, czego wladciwie chcee i o jakie utaskawienie chodzi.

Spojrzata na niego bardzo zdziwiona i rzekta:

— Prosz¢ pana, niech pan wejdzie i poprosi go o kartke.

Gdy si¢ nie ruszal z miejsca, krzyknela energicznie:

— Musz¢ mie¢ kartke! Warta mnie nie wpusci do niego; po c6z ma calg noc spedzaé
w $miertelnym strachu?

— Pani zapewne méwi o tym Wiochu? — rzekl ar — dynans i wymienil nazwisko
jej ukochanego.

Przytakneta glows.

— Moj pan zazartowat sobie z pani. Ten Wioch nie potrzebuje wigcej warty... Stam-
tad, gdzie si¢ dostal, nie mozna zbiec... Czy nie slyszala pani przed godzing strzatéw?
Jedna krétka salwa... Szkoda chiopaka... Bylby z niego doskonaly zolnierz. Ani drgnal,
gdy zolnierze tadowali karabiny... A potem rungt jak kloda.

»2Ledwo to powiedzialem — zeznal przede mng ordynans — pozalowalem swych
stéw. Dziewczyna spojrzata na mnie takim wzrokiem, jakby szatan rozpalil w jej biedniej
mézgownicy zar piekielny. Cofnela si¢ o krok; otworzyla usta; zdawalo mi sig, ze chce
krzyczeé; nie, zaczela si¢ nagle $miaé... Chwala Bogu, pomyslalem, nie obchodzi ja ten
wypadek, zna si¢ na zartach... Po chwili twarz jej spowazniata; zmarszczyta ciemne brwi
— i szybko opuscita nasze mieszkanie...”

Sedzia zamilkt na chwile; wytrzasnagt z wygastej fajki popiot i poczat napychaé $wiezy
tytont. Hrabia otart chustka czolo zroszone kilku wielkimi kroplami potu.

— Straszne!... okropne! — powtarzal.

— Tak jest — poczat znowu sedzia swa opowiesé.

— Ale je$li pana to tak przejmuje, to moze przemilcze dalszy ciag tej tragicznej hi-
storii.

— Nie, panie sedzio, bardzo prosze, niech pan méwi dalej! — nalegat hrabia.

Trwalo jednak jeszcze do$é dlugo, nim sedzia, przejety naporem wspomnien, zdotal
si¢ tak dalece opanowaé, by spokojnie dalej méwid.

— Widzi pan — rzekl wreszcie — po dzieri dzisiejszy nie moge sobie zdaé sprawy
z postgpowania tych ludzi i postepku oficera. Stosunkowo najlepiej rozumiem Anne.
Zobowigzala swego ukochanego, by do niej nastepnej nocy przyszedt; uwazala si¢ wigc
poniekad za winowajczyni¢, za sprawczyni¢ moralng tej nieszczgsnej nocnej wyprawy.
Wiedziala tez, ze raczej dalby si¢ usmazy¢ w smole, nizby zdradzil, iz wykradal si¢ na
schadzke z nig. Niech pan réwniez uwzgledni, ze byla to dziewczyna o niezwyklej sile
woli, i przy tym czysta dusza, zdajaca sobie sprawe z calej ohydy postepku owego oficera
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austriackiego i z ceny, jaka okupi¢ musiala ulaskawienie swego ukochanego... Czyz wie-
my, do czego biednego, bezradnego czlowiecka moze doprowadzi¢ lek? Czyz nie robi on
czasem z ludzi stabych bohateréw, i na odwrét: czy nie lamie najsilniejszych natur, tak
iz tracg wszelkg rozwage? Pojmuje wigc dalsze postepki tej dziewczyny, umiem je sobie
wytlumaczy¢. Ale on, uwodziciel, jest dla mnie zagadka! Wiem, ze szat nagle ogarniajg-
cej czlowieka zmystowosci nie daje si¢ ujaé zadnymi normami logiki. Ale znalem przeciez
tego oficera, rozmawialem z nim wiele razy, spedzitem z nim wiele wieczoréw — nigdy
nie bylbym przypuszczal, ze w jego mézgu mogla powstaé taka szatariska, ohydna mysl.
Czy przelana $wiezo krew biednego zolnierza uczynila go bestig w ludzkim ciele? Czy ja-
ki$ demon nagle go opetat, by zharibi¢ biedng dziewczyne, ktérej kochanka przed chwila
kazal rozstrzela¢? Czy byl po prostu pijany? A motze zrobil to w przystepie szatu?

Niekiedy bylem sklonny przypuszczaé, ze rzeczywiscie dziatal pod wplywem ataku
szalefistwa. Bo to, co potem nastgpilo, nasuwa powazine watpliwosci, czy panowal nad
swymi wladzami umyslowymi. Nastepnego dnia wszyscy zauwazyli, ze jest dziwnie roz-
targniony i przygnebiony. Niedbale zatatwial swe sprawy stuzbowe, ni stad, ni zowad
wydat rozkaz, by kompania nazajutrz odmaszerowala. Pobér nie byt jeszcze ukonczony,
oddzial nalezalo wprz6dy zorganizowad. Pytano go, czy otrzymat rozkazy przy$pieszajace
odmarsz. Zaprzeczyl. Mimo to naglit swych podwladnych do pospiechu; termin zbidrki
i odmarszu wyznaczyt na dzied nastepny.

Ordynans jego zeznal, ze w poludnie tego dnia jaki$ chlopak przynidst list, keory
porucznika bardzo uradowal. Poslaniec nie chciat przyja¢ napiwku za doreczenie listu;
o$wiadczyt tylko, ze wréci kolo wieczora, by wskaza¢ porucznikowi droge. Ordynanso-
wi wydalo si¢ to wszystko podejrzane: dnia poprzedniego wizyta dziewczyny, dzi list...
nocna wycieczka... Odradzal wigc swemu panu wdawacé si¢ tuz przed odmarszem w nows
przygode, lecz porucznik ofuknat go i zakazal wtrgcaé si¢ w nie swoje sprawy.

Gdy zapadt zmierzch, pojawit si¢ znowu ten sam poslaniec i porucznik poszedt z nim.

Nazajutrz rano ordynans zastal pokdj swego oficera pusty; porucznik nie wrocil ze swej
nocnej wyprawy... Gdy zblizala si¢ pora poludniowa, a oficera jeszcze nie bylo, ordynans
przybiegt do mnie (wiedzial, ze jestem s¢dzig i ze znatem dobrze porucznika) i opowiedziat
mi o zniknigciu oficera.

Udalem si¢ natychmiast z patrolem policyjnym do le$niczéwki. Droga byta daleka
i ucigzliwa; kilka godzin pieliémy si¢ w gére.

Zastalem calg rodzing pograzong w rozpaczy. Lesniczy opowiedzial mi, ze rano, gdy
siedzial przy $niadaniu, weszta do izby Anna; spddnicg miata poplamiong i podarty, wlo-
sy zmierzwione, wyraz twarzy niesamowity. Zacze¢la glosno $piewad jakie$ niezrozumialte
wyrazy i wezwala obecnych, by réwniez $piewali. A na pytanie, co to wszystko znaczy, od-
powiedziata: ,,Pieklo jest poskromione, gad zdeptany, Alleluja!” I znowu zaczela $piewad.
Wreszcie zamilkla, przerazony wzrok skierowala ku ziemi i poczela krzyczed: ,Mréwki!
mréwki! nie odpedzajcie ich! wykonuja tylko swa powinno$¢”. Po czym wybuchnela
$miechem... Z trudem umieszczono ja wreszcie w izdebee na poddaszu; tam od czasu do
czasu $piewa, a potem wybucha spazmatycznym $miechem i powtarza owe niezrozumialte
zgola wyrazy...

Poszedlem na poddasze wraz z podoficerem, komendantem patrolu. Drzwi do izdebki
byly zaryglowane; w izbie panowala ciemno$é, nie mogtem dojrze¢ Anny; na moje py-
tania nie dawala weale odpowiedzi, wciaz to $piewala, to $miala si¢, to powtarzala stowa:
»Mréwki, mréwki! Nie odpedzajcie ich!...”

Zostawitem kilku policjantéw w lesniczdwee, a z resztg patrolu i le$niczym zaczaglem
bada¢ teren; w mieécie zaopatrzyliémy si¢ przedtem w latarnie i pochodnie.

Widzg jeszcze teraz twarz miodszej corki le$niczego, Filomeny. Siedziata obok pieca,
osowiala, sztywna, blada. Jej narzeczony na prézno staral si¢ naklonié ja, by przeméwita.
Czy wiedziala wigcej niz inni? Czy Anna si¢ jej zwierzyta? Nie moglem zdaé sobie z tego
sprawy. Siedziata skulona, jakby przed nig i za nig byla przepas¢... Narzeczony wreszcie dat
pokéj naleganiom, by przeméwila, i przylaczyt sic do nas. Byt to spokojny mieszczanin
z Trydentu, widzialem, ze cala afera jest mu bardzo przykra; poczuwat si¢ jednak do
obowigzku péjé¢ z nami.

Trafnym instynktem wiedzeni, dostali$my si¢ do szatasu, w ktérym Anna miewala
schadzki ze swym ukochanym. Wewnatrz nie byto wiele przedmiotéw: w kacie legowisko,
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na lawie wielki dzban, ktéry le$niczy od razu rozpoznal jako swéj; obok dwie szklanki;
jedna z nich byla pusta, a druga napetniona winem. Pod fawg lezal mundur porucznika...
Obok zegarek i portfel, ktéry ordynans od razu poznat.

Natomiast w szalasie ani $ladu oficera... Réwniez w poblizu... Nigdzie $ladu krwi,
nigdzie $ladu jakiejkolwiek walki. Podzieliliémy si¢ na mniejsze patrole i rozproszyli po
okolicy. Leéniczy, ordynans i ja samotrze¢® ruszyliémy w jedng strong...

Bedg sig streszezal. Doszli$my na skraj doé¢ glebokiej przepasci. Ksiezye $wiecit i mo-
gli$my na wielka odleglo$¢ wszystko dokladnie widzie¢. Kilka drzew rosto tuz nad skali-
stym brzegiem przepasci. ,Co tam wisi bialego?” — zawotal nagle ordynans i stanat jak
skamienialy. Spojrzatem w t¢ stron¢ i oniemialem z przerazenia. Sosna rosta na skraju
przepaci; na najnizszej jej galezi, wznoszacej si¢ nad skalg na wysokosci czlowieka, wisial
nieszcze¢sny porucznik; mial na sobie tylko spodnie i koszule; rece mial sznurem zwigzane
na plecach; nogi, réwniez tuz nad stopami mocno zwigzane, obejmowaly galaz, za$ glo-
wa zwieszata si¢ w dot... Wlosy siegaly niemal ziemi... I tu wlasnie, miedzy korzeniami
drzewa, mréwki zbudowaly sobie olbrzymie mrowisko... Wida¢ je bylo tazace po sinej
glowie...

— Doé¢ juzl... — jeknal hrabia i zerwal si¢ z tawki. Zaczal biega po pokoju, wypit
duszkiem szklanke wina. Na czole jego pojawily si¢ krople potu.

— Jeszcze tylko kilka stéw, a skoficze moja opowies¢ — rzekt sedzia. — Musze
stwierdzié, Ze ta szatafiska zemsta nie byla wymyslem dziewczyny; jest to prastary zwy-
czaj, stosowany wcigz jeszcze, acz bardzo rzadko, w odwiecznej walce migdzy ktusowni-
kami a le$niczymi. Ja sam, chwala Bogu, w mej dlugiej praktyce raz tylko miatem taki
wypadek. Anna, uswiadomiwszy sobie, jakie lajdactwo zostalo przez oficera na niej po-
pelnione, obmyslita ten rodzaj zemsty, o ktérej zapewne jako cérka lesniczego musiata
niejednokrotnie slysze¢. Poming dalsze szczegdly. Trupa przenie$lismy do lesniczéwki.
Porucznik zgingl w najstraszniejszych mekach. Trudno nam bylo sobie wyobrazi¢, jak ta
dziewczyna sama mogla dokonad tego okropnego czynu. Stwierdzone jest bowiem, ze nie
miata zadnego pomocnika. Sama zwigzala oficera, pograzonego we $nie, sama zawlokia
go na kraj przepadci i tu powiesila glowa w dot.

Bardziej jeszcze przejmujacg byla chwila, gdy przynieslismy zwloki do le$niczéwki.
Babka dos¢ obojetnie przypatrywata si¢, natomiast mlodsza siostra, Filomena, z prze-
razliwym krzykiem rzucita si¢ na zwloki i zemdlala. Ocuciliémy jg wreszcie. Weber nie
dobyt z gardla ani slowa. Mimo swej srogosci i akuratnoci w stuzbie byt to w zyciu
prywatnym weale mily czlowiek, cz¢sto zartowal z swymi dzieémi i chetnie tez widd}
rozmowy z przyjacidtmi przy flaszce wina. Od tego dnia nigdy u$miech nie wykwitt na
jego twarzy; nigdy nie wzial do ust kropli wina, unikat towarzystwa. Z wielkim trudem
zdofalem go naktoni¢, by umiescit Ann¢ w zaktadzie dla obtgkanych. Musialem mu ttu-
maczy¢, ze pobyt jej w domu fatalnie méglby oddzialaé na mlodsza siostr¢; Anna do
tego czasu bawi’! w zakladzie, jest spokojna i cicha, a tylko czasem nagle zaczyna $miaé
si¢ i wolaé: ,Mréwki, mréwkil”... Filomena uspokoila si¢ po pewnym czasie, jestem
przekonany, ze moglaby by¢ jeszcze szczgsliwa, gdyby znalazta meza i wyrwata si¢ ze $ro-
dowiska, w ktérym dotychczas tkwi, a wigc spod opieki starej wiedZmy i ojca ztamanego
nieszcz¢Sciem. Pierwszy jej narzeczony, éw kupiec z Trydentu, tuz po tej tragicznej aferze
wycofal si¢. Ani ojciec, ani corka nie zalowali tego. Weber zrzek! si¢ posady le$niczego.
Wyznaczono mu emeryture. Cheial gwaltem wydostad sig z okolicy, w ktérej spotkato go
tyle nieszcz¢$é. Nie przyjal zadnej z ofiarowanych mu posad. Nie chcial mie¢ do czynienia
z ludzmi, ktérzy by mu przypominali przesziosé. Wreszcie otrzymal stanowisko zarzadcy
w pustym zamczysku Planta. Zmienil tez za zgoda wladz nazwisko. Przybyt tu z dalekich
stron; nikt go nie znal; nikt procz wéjta i mnie nie wiedzial, jaka tragedia przeobrazita
tego pogodnego dawniej cztowieka w mruka i odludka. Zaczal interesowad si¢ glownie
konkursami strzeleckimi. Nie bez kozery. Opanowala go bowiem idée fixe3?, ze najle-
piej uczyni, jesli z corkg wyemigruje do Ameryki; tam moze Filomena zdota zapomnie¢
o tragicznych przezyciach swej mtodosci. A ze nie ma zadnego majatku, postanowit ze-

Osamotrze¢ (daw.) — sam z dwoma towarzyszami; we trojke. [przypis edytorski]

3hawi¢ — tu daw.: przebywad. [przypis edytorski]

32jdée fixe (fr.) — jaka$ my$l nieustannie kogo$ zaprzatajaca, czgsto sprzeczna z rozsgdkiem. [przypis thuma-
cza]
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bra¢ na koszta podrézy zdobywaniem premii na konkursach strzeleckich. Odmawia tez
sobie i swej rodzinie wszystkiego, byle tylko zaoszczedzié potrzebng sume. Zauwazyt pan
zapewne, jaka nedza tam u nich w domu panuje. Ludzie ci zyja tylko chlebem, polenta
i nabiatem. Nigdy nie jedza miesa, Weber ani kropli wina do ust nie bierze.

— Ale stara pije. Méwita mi to Filomena — zauwazyl hrabia.

— Widocznie po kryjomu skad$ sobie sprowadza wino. Bo Weber nigdy nie si¢-
ga do szklanki. Oszczedza na wszystkim, jedzeniu, ubraniu, byle tylko zebraé potrzebna
gotéwke. Nie wiem, kiedy bedzie gotdw do wyjazdu, ale jestem pewien, ze z chwila,
w ktérej bedzie miat dosy¢ gotéwki, ruszy w $wiat wraz z cérka. Wzialby chetnie z sobg
réwniez i starsze swe dziecko, ale Anna, nieuleczalnie chora w zakladzie, w ktérym jest
umieszczona, zemrze wreszcie; obecnie juz nikogo ze swej rodziny nie poznaje...

Teraz pan pojmie, dlaczego Weber z niechgcig patrzy na kazdego, kto zbliza si¢ do jego
corki, dlaczego stroni od ludzi. Zycze mu z catego serca, by jak najpredzej zdotat wykonaé
swoj plan i wyjechal do Ameryki. Moze podréz i pobyt w odmiennych warunkach zdotaja
tych poczciwych i zacnych ludzi przeobrazié, tchng¢ w nich otuche, che¢ nowego zycia.
A moie tam za oceanem znajdzie Weber réwniez towarzysza niedoli. Bo, jak juz panu
wspomniatem, takze i ojciec porucznika przepad! bez wiesci. Najpierw szukal on $mierci
podczas wojny. Potem wnidst prosbe o dymisje, odméwil przyjecia zastuzonego orderu
i poszed! na emeryture jako putkownik.

— Jako putkownik? — przerwal hrabia. — Méj Boze, co za przypuszczenia nasuwaja
mi si¢! Zauwazyt pan, jak szybko opuscit nas ten starszy pan, ktéry ze mna siedzial, i to
w chwili, w ktérej pan poczagl opowiadaé? Tak, tak, jego dziwaczne poglady, stronienie
od ludzi, ucieczka przed $wiatem...

— Motze pan ma racjg, panie hrabio. Jedli tak jest, jak pan przypuszcza, nie ujrzy
pan juz zapewne starego putkownika; bedzie on pana unikal. Ale jesli mozna panu stuzy¢
rada: niech pan réwniez nie zadaje sobie wigcej trudu spotykania si¢ z Weberem. Po
dzisiejszej scenie bedzie on zapewne bardziej jeszcze rozdrazniony i podejrzliwy; niech
Bég ma w opiece tego lekkoducha, za ktérym Weber przedtem poszedl; da on mu juz
porzadng lekcje. Jesli bowiem ojciec przekona sie, ze ten chlopak nie chelpit si¢ tylko,
a naprawde skrzywdzit dziewczyng, lekam sig, ze bedziemy $wiadkami nowej katastrofy.
Bo Filomena to niejako jedyne jagnie, ktore biedakowi pozostalo; kto oémielitby sie tknaé
ja tylko, na tego Weber rzucilby si¢ z drapieznoscia dzikiego zwierzecia.

Hrabia nie ukrywal wcale wielkiego leku. Przypomnial sobie scen¢ u stép krzyza
i stowa rozpaczy wypowiedziane przez Filomene.

— Chodzmy! — zawotal — mam bardzo zle przeczucia. Kto wie, czy nie przyjdziemy
zbyt pdino, by zapobiec nieszczesciu.

— Dokad mieliby$my p6jsé? — odpart sedzia spokojnie.

— Ma pan racj¢ — westchngl hrabia. — To byloby szaleristwo... A zreszta rzecza
pana nie jest zapobiegad winie, lecz osadzad j3...

— Przejdziemy si¢ po miescie, panie hrabio. Taka przechadzka uspokoi parskie ner-

Opuscili oberzg i szli wzdtuz gorskiego potoku, toczacego z poszumem swe wody.

— Bardzo pana prosze, panie s¢dzio, p6jdimy jednak w poblize zamczyska. Jestem
taki niespokojny... Czujg, Ze tam stanie si¢ co$ okropnego... Co$ mnie ciagnie w t¢ stro-
ne...
— Dobrze. Chodzmy! Ale tylko na krétka przechadzke. Nie ma zgota sensu, by$my
teraz wtoczyli si¢ po tych bezdrozach.

*

O tej samej godzinie do mostu wiodacego nad parowem w poblizu zamczyska dotarli
dwaj inni wedrowcy.

Przystaneli koto mostu, wypoczywajac po ucigzliwej drodze. Zywo z sobg rozmawiali.

— Teraz wré¢ do miasta, Franku — rzek! przystojny lowelas — ja mam tu jeszcze
co$ do zalatwienia, a nie chciatbym mieé $wiadka. Ale pamietaj: to, co ci powiedzialem,
musi pozosta¢ miedzy nami!

— Sapristi — odparl jego towarzysz — ze tez dziewczyna ci to wszystko wypaplala...
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— Tak jako$ si¢ zlozyto. Wiesz przeciez, Franku, ze umiem si¢ obchodzié z kobietami.
Zwykle nudza mnie, gdy si¢ przez czas jaki$ z nimi zadajg. Pozwalaja zajrze¢ do swoich
wszystkich kart i od razu gra staje si¢ nudna... Ale z t3 biedaczkg bylo catkiem inaczej.
Musialem odby¢ czas préby; najgorszemu wrogowi nie zycze tego! Mndstwo par butéw
zdartem, wldczac si¢ zima i latem, dniami i nocami, zanim od czasu do czasu ujrzalem
jej twarzyczke. Byltem jakby oczarowany. I co najgorsze, ze si¢ doprawdy bardziej balem
samej dziewczyny niz tego starego wilka, ktdrego zwie ojcem, i tej okrutnej wiedZmy,
ktéra ponod jest jej babka.

— A jakize si¢ to stalo, ze przeciez zdotale$ ja omotal, ze ulegla ci wreszcie?

— Stale przede mng uciekala. Czasem przez cala noc do $witu czatowatem, by tylko
spojrze¢ jej w oczy, gdy szla do studni zaczerpngé konewke wody. Na méj widok za-
trzymywala si¢ i wracala do zamku. Powtarzalo si¢ to wiele razy. Wreszcie powiedzialem
sobie: zaprzestang tej widczegi, tego lazenia za nig, tego narzucania si¢. Przez trzy ty-
godnie nie pojawilem si¢ ani razu. Glupio si¢ czulem przez ten czas, irytowalem sig, ale
przetrzymatem! Wreszcie poszedlem. Zastalem ja tuz obok bramy; niosta dzieze z po-
karmem dla wieprzy. Spojrzala na mnie i — nie uciekla.

— A co powiedziala?

— Ani slowa. Wystuchala jednak, co do niej méwitem. A weale wtedy nie blagowa-
lem. Stowa plynely mi z serca. Bo tez byla przecudna, urocza. Bylem na tyle sprytny, ze
nie tknalem jej wtedy. Poczatem przychodzi¢ co dzient i wtedy dopiero... Ale trudno mi
bylo przeciez tak w jasny dzien... Totez wyszukali$émy sobie kryjéwke. W jednej z piwnic
zamkowych... Poradzitem sobie tez ze starg wiedZzmg, czuwajaca po calych nocach. Dalem
dziewczynie proszek nasenny, by go wsypywala do flaszki z winem, ktérym stara w nocy
si¢ raczyla. Mieli$my potem zawsze kilka godzin spokoju... Opowiadala mi réine rzeczy,
ale nigdy nie chciala powiedzie¢, skad pochodzi jej rodzina i w jaki sposéb dostala si¢ do
tych okolic. Bytoby doprawdy lepiej, gdybym o to weale nie byt pytal! Ale co$ mnie kusi-
to, ze wcigz rozmowe na to skierowywalem. Wreszcie zagrozilem jej, ze nie przyjde wigcej,
jesli mi nie wyzna calej prawdy. Przestraszyla si¢ i opowiedziala to, co ci juz méwilem
poprzednio. Gdy skoriczyla swy relacje i zauwazyla, jak okropne wrazenie to wszystko na
mnie wywarlo, zaczela jeczed, narzekaé, ze zapewne przestang ja kochaé, ze chociaz jest
niewinna, to przeciez nie zechcg poslubi¢ dziewczyny, ktérej siostra zabita czlowieka i jest
w zakladzie dla oblgkanych. Siedzialem obok niej w milczeniu... Odchodzac zdawalem
sobie sprawe, ze wszystko mi¢dzy nami skoriczone...

Zamilkl na pare chwil, rozejrzat si¢ dokota i zapytat:

— Czy nie slyszales?

— Co?

— Zdawalo mi sig, ze slysze czyje$ kroki w poblizu... Od tej nocy, gdy dziewczy-
na opowiedziala mi t¢ okropng histori¢, wcigz mi si¢ zdaje, ze przesladuja mnie jakies
widma. Przedtem, gdy szli$émy w gére, mialem wrazenie, jakby kto$ szed} za nami; obej-
rzalem si¢ kilka razy — nic... Tak, tak, Franku, zal mi biedaczki, ale nie mogg wigcej p6jsé
do niej. Weigz mam przed oczyma jej siostre wolajacg: ,Mréwki! mréowkil...” Réwniez
i w Filomenie jest co$ niesamowitego, budzacego lek. Kto wie, co by zrobita, gdyby sie
dowiedziata, ze jg zdradzam... Totez postanowiltem raz na zawsze z nig zerwaé, nie poka-
zywad si¢ jej na oczy. Przeciez nie pdjdzie sama, by mnie szukaé, nie powie te ojcu, ze
byta moja kochanka... A tobie, Franku, powiadam: trzymaj jezyk za z¢bami! Powiedzia-
lem ci wszystko tylko po to, by$ umial przemilcze¢ to, co potrzeba, gdyby ten hrabia,
z ktérym mielismy w szynku spér, wdat si¢ z tobg w rozmowe. Dobranoc, Franku!

— Dobranoc, lobuzie. Z jedng skoniczyles, a juz $pieszysz do drugiej... Hrabina we-
gierska czy pokojéwka? Corpo della Madonna! Uczy¢ si¢ u ciebie, jak korzystaé z mlo-
dodci!

Dopiero gdy Franek znikl w mrokach nocy, Alojzy ruszyt w strong mostu.

Wtem uczul, ze jaka$ cigika reka dotknela jego ramienia. Odwrécit si¢ przerazony...

— Weber! — krzyknal mimo woli i cofnat si¢ o krok.

— Tak, to ja. A kim ty jeste$, wiem teraz takze. Jeste$ drabem, ktérego zabitbym
jak parszywego psa, gdyby$ nie byt moim zi¢ciem... Mam szczgécie do zigcidw, drugi jest
wart pierwszego... A moze przeciez potrafi¢ z ciebie zrobi¢ uczciwego cztowieka. Jesli nie
tu, to za morzem, gdzie juz niejeden tajdak przemienit si¢ w porzadnego obywatela.
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Milodzieniec prawg r¢ka trzymal si¢ porgezy mostu, a lews $cieral pot z czola.

— Panie Weber... — dobyt wreszcie glosu z gardla — czego pan... chee... ode mnie?

— Chcg krétkiej i jasnej odpowiedzi: o ktérej godzinie jutro rano pojawi si¢ u mnie
twoj ojciec, proszac o reke mojej corki dla swego syna? Na to cheg odpowiedzi.

— Przyktada mi pan néz do gardla... Méj ojciec?... ma prosi¢?... pomyél pan...

— Juz pomyélalem — przerwal stary. — Pomyslatem, ze musz¢ moje jedyne dziecko
wydad za czlowieka, ktéry niewart jest calowal jej podartych trzewikéw, jakie si¢ rzuca
na $mietnik; pomyslatem tez, ze ojciec tego draba ch¢tnie oddatby p6t majatku, byle nie
dosta¢ mojej cérki za synows; pomyslatem réwniez, ze chetnie dalbys mej cérce dawke
trucizny zamiast zwréci jej czes¢, ktéra podstepnie zrabowales. Wszystko to pomyslatem.
Ale to nie zmienia faktu, ze musisz wykonaé, czego zadam!

Zamilk}, jakby chcial mlodzieficowi da¢ czas do namystu. Chlopak nie rzekt ani stowa.
Wrtedy stary zaczal nim potrzasaé; trzymajac w zacisnigtej picsci pole jego surduta, méwit
Z€ WZmagajaca si¢ pasjq:

— No, otwdrz usta, cztowieku, i powiedz glosno ,tak”, a potem poprzysiaz na wszyst-
kie $wictodci, ze naprawisz krzywde, jaka$ wyrzadzit dziewczynie! Czy slyszysz? Czego si¢
namyslasz? Bo gdybym ja zaczal si¢ namyslaé, jak podle postapile$ z mym dzieckiem, to
tg pigscig...

— Precz z r¢ka! — krzykngl miodzieniec, usitujac strzasnaé z siebie przytrzymujacy
go reke lesniczego. — Napadt pan na mnie jak morderca. Przekona si¢ pan, ze nie jestem
drabem, za jakiego mnie pan ma. Zahuje sam bardzo, ze to si¢ stalo; jesli pan podshuchat
moja rozmowe z kolega, wie pan wszystko. Zastanowig sig, jak sprawe zatatwié. Ale sifg
nie dam si¢ przymusié, rozumie pan?

— Tak, to prawda — rzekt stary po chwili namystu — zapominam, ze to mdj zig¢...
musz¢ po ojcowsku i obchodzi¢ si¢ z toba... A wigc, paniczu? — pytat ochryplym glosem
— czy zastanowile$ si¢ juz nad odpowiedzia? Wiem, ze niezbyt to dla ciebie wygodne
spelni¢ moje zadanie. Ale moja cérka... Sam przeciez powiedziale$, ze nie jest taka jak
inne; mogte$ réine dziewczeta batamuci¢ bezkarnie, ale z moja Filomeng Zle zartowal...
Zwaz zreszty: mam juz jedna corke w szpitalu wariatéw, a nie chee doprawdy, by i druga
tam sie dostala.

Spokdj, z jakim te stowa wypowiadat, zwiédl widocznie mlodzierica, gdyz odetchnat
swobodniej, wyjat z kieszeni zegarek i rzekt:

— Juz zbliza si¢ pdlnoc, a nie mam wiele czasu... Muszg jeszcze gdzie$ péjsé... Od-
roczmy naszg rozmowe na kilkanascie godzin; gdy si¢ prze$pimy, spokojniej i rozwazniej
bedziemy o wszystkim méwili. Doprawdy, mnie samemu zalezy bardzo na tym, by t¢
smutng sprawe jakos$ zalagodzi¢. A jak to zrobié, o tym jeszcze poméwimy.

— Poméwimy teraz albo nigdy! — krzyknat stary. — Po raz ostatni zapytuje: czy
poslubisz moje dziecko, czy nie?

— Nie obiecywalem jej tego weale... A gdybym nawet byt obiecal, zaluj¢ bardzo, ale
nie mégtbym dotrzymad.

— Nie méglbys?

— Nie. Stanowczo nie. Krzykiem czy pigécia nie dam si¢ sterroryzowaé. Dam panu
odszkodowanie...

— Odszkodowanie! — roze$mial si¢ gorzko stary.

— Tak, i to weale pokazne. A jeéli nie chee pan go przyjaé, to ma pan przeciez mozno$é
zastrzeli¢ mnie przy lada sposobnosci. Ale poki zyje, nie dam si¢ do niczego przymusié;
nie mam tez zadnej ochoty zosta¢ panskim zieciem i pachotkiem.

Stary przez czas jaki$ w milczeniu wen si¢ wpatrywat, a potem zapytat:

— Masz juz inng kochanke... idziesz wlasnie do niej... czy tak?

— A gdyby i tak bylo! Céz to pana obchodzi?

— Czy to pokojéwka, czy sama hrabina?

— Nie ma pan prawa o to pytaé. Ale by wreszcie to wszystko skorczyé¢... ide do
hrabiny...

— Ani stowa wiecej! — przerwal stary. — Nie péjdziesz do niej! Bo...

— Daj mi pan dokoriczy¢ zdanie. Co Bég zlaczyt...

— Bég? Oémielasz si¢, fotrze, w tej strasznej chwili powolywaé si¢ na imi¢ tego, o kim
ze zgrozg mysle¢ powinienes?
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— Postradal pan zmysly, panie Weber. Moze oprzytomnieje pan, gdy powiem to,
czego jeszeze nike nie wie: hrabina jest moja zong. WzigliSmy potajemnie $lub...

Wypowiedzial to kfamstwo z calym spokojem, przekonany, ze nagly pomyst poprawi
jego chwilows sytuacje i pozwoli mu na razie wycofad si¢ z przykrego polozenia.

Stary stal przed nim w milczeniu; z glebi parowu szedt poszum spienionych fal; ksie-
zyc przedart si¢ przez zwaly chmur i o$wiecal twarze obu wrogéw, tak ze mogli doktadnie
przypatrzy¢ si¢ sobie. Widocznie w rysach twarzy le$niczego mlodzieniec wyczytal co$
strasznego, gdyz nagle zbladl, cofnat si¢ o krok, kolana zatrzesly si¢ pod nim. Chciat co$
powiedzie¢, ale nie moégl doby¢ stowa z gardla. Chciat uciekad, ale czut, ze nogi s3 jakby
zdretwiale.

— Bég zlaczyl? — krzyknatl stary. — Szatan, chciale$ powiedzie¢! Hahaha! Jego
zona! A ja mam pdjé¢ do corki i powiedzie¢: przepadlo, on ma juz zong... A potem
kiedy$ bedziesz przechodzit z zong obok zamczyska, a jadnie pani zapyta: czy znasz t¢
dziewczyne? a ty powiesz: jaka$ Cyganka, upadta dziewka... i $miejac si¢ opowiesz, jak to
za kawalerskich czaséw tarzato si¢ z dziewka na stomie w piwnicy... Jesli szatan twoim
patronem, drabie, to ruszaj do piekla!

— Weber! — nieludzkim glosem rykngl mlodzieniec.

Ale juz le$niczy podnibst go w gore i przerzucil przez porgez mostu w dét, w gleboki
paréw, miedzy zlomy skalne, po keorych szeroka struga z szumem przewalaly si¢ wody.

Morderca i méciciel zbladl, ale zaden nerw w nim nie zadrgal.

— Czy nie krzyknat kto§? — szepnat sam do siebie. — Nie, nikogo nie ma... Jestem
sam...

Rozejrzal sig.

— Stalo si¢! — snulo mu si¢ po glowie — gdy go znajda, pomysla, ze po pijanemu
chodzil w nocy po moscie i runal w przepasé... Biedna Filomena... Jakie przetrzyma
s$mier¢ kochanka? Ale lepiej tak, niz gdyby zyl, a ona miala znosi¢ pogarde, przecierpie¢
bél rozstania, czud si¢ ponizong, porzucong...

Ruszyt w strong zamczyska.

Gdy przestapit prég izby, stara siedziala kolo okna czuwajgc. Podszed! do 1éika, na
ktérym lezala cérka. Przez chwile wstuchiwal si¢ w jej niespokojny oddech, potem pochy-
lit si¢ nad nia, by w pétmroku przyjrze¢ si¢ jej rysom. Nagle otworzyla oczy, wyskoczyla
z t6ika i przestraszona zapytata:

— To ty, ojcze?

— Tak, Meno! Czy lekasz si¢ ojca, dziecko?

— Nie, mialam takie jakie$ dziwne sny... Skad wracasz? Czy méwite$ z nim?

— Z hrabig? Nie. Nie zastalem go. Opowiem ci jutro. Pol6z si¢ znowu i zasnij.

— Nie mogg spaé. Ubiore si¢ i siagde do kotowrotka.

— Usigdz kolo mnie na tawie. I ja réwniez nie jestem $pigcy. Co to chcialem powie-
dzieé... Podoba ci si¢ hrabia? Robi wrazenie porzadnego czlowieka.

Nie odpowiedziala, pograzona w myslach.

Siedzieli wiec na tawie pod krucyfiksem; on oparty o $ciang, a ona przytulona do jego
piersi. Nie méwili ze sobg ani stowa. Od czasu do czasu glaskal szeroka reka jej wiosy;
pieszczota ta uspokajala jg; lekki u$miech wykwital na jej twarzy. Wreszcie zamknela
oczy. Wtedy ojciec ulozyl ja wygodniej na lawie, opierajac jej glowe na swej nodze. W tej
pozycji zasnela.

Cisza panowala wokél. Na duszg starego Webera splywat spokéj i pocieszenie. Mial
obok siebie te, dla ktérej w ogdle jeszcze zy¢ si¢ optacalo. Poczut sily do stoczenia dalszej
walki zyciowej. Postanowil mitoscig ojcowska powetowaé kleske, jakg w zaraniu zycia za-
dal jej uwodziciel. Zle strzegh swej corki; wing swy okupil, obcigzajac sumienie zbrodnia
morderstwa. Teraz nie zostawi jej juz ani na chwilg samej. Jutro czy w dniach najblizszych
pocznie starania o wyjazd za morze. Tam rozpoczng nowe zycie... Z czasem zablizni si¢ ra-
na w jej sercu; moze nowa mito$¢ w nim zakwitnie... Dlaczegdz by si¢ nie mialo to uda¢?
Wszak bardziej nieszczesliwi, obarczeni wing, tam, za morzem, od nowa rozpoczynali

zycie...
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Mijaly godziny, a stary wcigz siedzial na lawie, obok niego spata cérka. Twarze tych
dwojga nieszczg$liwych ludzi stawaly si¢ coraz spokojniejsze; opromieniaé je poczynala
cisza i ukojenie snu. Réwniez i oczy starego zamknely si¢ niebawem...

*

Po przechadzce z s¢dzig hrabia nie mégt przez diuiszy czas zaznaé spokoju. Opowiesé
sedziego, ujawnienie tajemnic rodzinnych Webera, splot tragicznych wypadkéw — silnie
wzburzyly nerwy hrabiego. Dopiero o $wicie zdolal zasnaé.

O 6smej wszed! do jego pokoju stuzacy i zameldowal, ze jaki$ obcy pan chee si¢ z nim
widzieé.

Zebral si¢ szybko, przekonany, ze chyba jakie$ nowe nieszczgécie sprowadza o tak
wezesnej porze przybysza.

Do pokoju wszed! s¢dzia.

— Przybywa pan ze zlymi wiadomosciami! — powital go hrabia. — Méw pan: co
si¢ stalo? Weber? Mlodzieniec?...

— Przychodze o tak wezesnej porze, gdyz nie chciatbym, aby si¢ pan dowiedziat o za-
szlych faktach od 0séb postronnych. W godzing po naszym rozstaniu, gdy juz utozylem
sic na spoczynek, poslyszalem gwattowne dobijanie si¢ do drzwi. Gdy je otworzytem, uj-
rzalem jaka$ dziewczyne, za nig kilku zandarméw i kilku wlo$cian. Dziewczyna zaalarmo-
wala ich wszystkich, a komendant posterunku zandarmerii sprowadzit ich natychmiast
do mnie. Ze stéw dziewczyny dowiedzialem si¢ o okropnym wypadku. Jest to roznosi-
cielka pieczywa w Obermais. Zwykle okolo péinocy idzie do miasta, by o $wicie z koszami
swiezego chleba rozpocza¢ wedréwke po gérskich osiedlach i szatasach na poloninach.
Gdy zblizyla si¢ do mostu, ujrzala na nim dwdch mezczyzn. Byli tak zajeci sobg i tak
zywo rozmawiali, ze weale jej nie zauwazyli. Ukryla si¢ za pniem drzewa. Nagle rozlegt
si¢ okropny krzyk; mlodszy i smuklejszy zostat przerzucony przez barier¢ mostu w prze-
pasé... Wtedy wydarl si¢ z jej gardla lekki okrzyk; czlowiek stojacy na moscie zaczat sig
rozglada¢ 1 woéwczas poznala, ze jest to zarzadca zamku, Weber z Planty. Ksiezyc $wiecit
jasno; motze przysiac, ze nie byt to nikt inny, jak tylko pan Weber... Przerazona, pobiegta
do miasta i natychmiast doniosta o wszystkim posterunkowi zandarmerii...

Udatem si¢ — méwit dalej sedzia — wraz z dziewczyng i Zandarmami na miejsce wy-
padku. Niezbyt dtugo przyszio nam szukaé nieszczgsnego chlopaka, ofiary mordu. Lezal
na dnie parowu... Zaoszczedze panu opisu, w jakim stanie znalezliémy zwloki. Byla to
znieksztatcona masa... Wszystkie kosci mial, biedak, potrzaskane... czaszka zdruzgotana
o skaly... Kazalem odnie$¢ cialo na noszach do miasta, a sam udalem si¢ do zamczyska;
za mng szli okoliczni chlopi, ktérych coraz wigcej zbieralo si¢ na miejscu zbrodni. Chet-
nie bylbym ich trzymat z dala i nie pozwolil im i$¢ za soba, ale wzburzenie miedzy nimi
bylo zbyt wielkie. Zresztg nie spodziewalem sig, ze zastang Webera w domu. Nakazalem
wiec wszystkim, by zatrzymali si¢ na podwoérzu, a sam w towarzystwie jednego zandarma
udalem si¢ do izby zamieszkalej przez rzadcg.

Wyobraz pan sobie: wchodzg i zastaj¢ Webera siedzacego spokojnie na fawie... byt
pograzony we $nie... obok niego, oparlszy glowe o jego kolana, lezy Filomena...

Spali tak mocno, ze nie obudzilo icli nasze wejscie.

Dopiero gdy potrzasnatem nim, obudzit si¢. Wstat z tawki, a ruch ten obudzit réwniez
i corke.

— Panie Weber — rzeklem w mozliwie najspokojniejszym tonie — musi pan péjéé
ze mng... Wplynglo doniesienie... Spodziewam si¢, ze zdota pan wykaza¢ swa niewinno$¢,
ale na razie musz¢ pana aresztowac.

Nie spuszczalem zen oka. Stal nieporuszony, twarz jego ani drgnela.

— O co mnie oskarzajg?

— Dowie si¢ pan o tym pézniej. Tu... — wskazalem mu ruchem re¢ki corke stojaca
obok niego — nie jest miejsce do przestuchiwania...

— Nie ma pan prawa w nocy wdziera¢ si¢ do mego domu — odparl hardo — jestem
niewinny.

— Niewinny? — krzyknela za nami dziewczyna, ktéra zaalarmowala zandarmeric;
mimo mego zakazu dostala si¢ niepostrzezenie do izby. — To znaczy, ze ja zlozylam fal-
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szywe zeznania? Na wlasne oczy widzialam, jak pan stal na moécie, mocowal si¢ z Alojzym,
wreszcie podnidst go w gére i przerzucit przez bariere. Zastaliémy tez nieszczgsng pariska
ofiar¢ na dnie parowu tak znieksztalcong, ze rodzona matka nie rozpozna twarzy biedaka.
I pan $mie méwi¢, ze to nieprawda! Ze jest pan niewinny!

Zamilkla, gdyz nagle Filomena zaczeta si¢ glo$no, przerazliwie $mia¢. Byt to okrop-
ny widok, panie hrabio. Oczy dziewczecia gorzaly niesamowicie, $miech stawal si¢ coraz
bardziej szaleniczy, spazmatyczny, nieprzytomny.

Stary Weber odezwal si¢:

— A wigc i ta takze... Tak jak tamta... Ha, po c6z ukrywa¢ wigcej? Tak, panie sedzio,
to ja zrobilem.

Hrabia przestonil twarz r¢kami; siedzial nieporuszony, niezdolny do wypowiedzenia
choéby jednego stowa.

— Kazalem odprowadzi¢ Webera do aresztu — méwit dalej sedzia. — Przed godzing
otrzymalem meldunek, ze rzadca nie zyje... Powiesit si¢ w celi... Zdjat z nég owijacze...
zrobit petlice i na klamce... Kazat na razie Filomene umiesci¢ w szpitalu miejscowym,
opiekujy si¢ nig zakonnice. Trzeba ja bedzie odesta¢ do zakladu, w ktérym bawi jej starsza
siostra... Gdyby pan chcial j3 zobaczy¢... Wprawdzie nie poznaje nikogo...

Hrabia szepnat:

— Nie, nie méglbym... nie miatbym sit...

Sedzia opuscit pokd;.

W godzing potem hrabia wezwal stuigcego i kazal mu poczyni¢ przygotowania do
dalszej podrézy.

Najblizszym pociagiem wyjechat do Szwajcarii.

LOTKA33

Nie mialem jeszcze siedemnastu lat; znajdowalem si¢ w owym klopotliwym okresie, gdy
si¢ juz nie jest dzieckiem, a bardzo niepewnie kroczy $ladami ludzi doroslych. Z bujng
wyobraznig, a glupawym sercem, ulegajac to wybujalemu samopoczuciu, to dziewczgcej
niemal wrazliwosci — mlodzieniec stara si¢ uchyli¢ zastony ukrywajacej tajemnice zycia;
mysli, ze ,zjadl wszystkie rozumy”, by przekonad si¢ nazajutrz, ze wlaéciwie bardzo nie-
wiele wie; jest pretensjonalny, nieznoény i chyba pociechg jest wtedy, ze i inni réwie$nicy
s3 tak samo bezradni.

Przyjaznitem si¢ wéwczas z pewnym kolegg starszym ode mnie o kilka lat, ale réw-
niez zmuszonym jeszcze do dyscypliny szkolnej w najwyzszej klasie gimnazjalnej. Nie
uczgszezal do tej samej szkoly co ja, nie znalem tez jego rodziny, mieszkajacej gdzie$ na
prowingji. Nie potrafitbym powiedzie¢, w jaki sposdb to si¢ stalo, ze zaprzyjaznili$my si¢
z sobg tak, iz nie mijat dzien, by nie przestgpowal stromych schodéw wiodacych do me-
go mieszkania. Réwniez gdyby trzecia osoba przystuchiwata si¢ naszym rozmowom, nie
potrafitaby zupetnie zgadngé, co uczynito nas wlasciwie tak nierozlacznymi przyjaciétmi.
Wehodzit do mego pokoju, przez czas jaki$ odbywat po nim wedréwke, przemierzajac go
miarowym krokiem od $ciany do $ciany, tam i na powrét, potem siadal w starym fotelu
zastgpujacym kanapg. Moglt w tej pozycji przesiedzie bez stowa szereg godzin czekajac,
az uporam si¢ z zadaniem lacidskim. Jesli podnositem oczy i rozgladatem si¢ po pokoju,
spotykalem jego wzrok, wpatrzony we mnie; a mial fagodne, marzycielskie oczy. Bylem
wtedy bardzo rad, ze jest w poblizu. Ilekro¢ przychodzit, gdy nie pracowalem, stuchal
w skupieniu opowiadari, rowniez i to uwazne przystuchiwanie si¢ moim stowom bylo mi
mile. Tylko gdy mowa byla o muzyce, ozywial si¢ i wtedy wszczynaliémy namigtne dys-
kusje. Mial pickny i gleboki glos basowy, dobrze harmonizujacy z jego meska postaws,
ciemnymi oczami i $niada cerg. A poniewaz z wielka gorliwoscig studiowat teori¢ muzyki,
z fatwoscig mu przychodzito zwalcza¢ rzeczowo moje dyletanckie, uczuciem podyktowa-
ne poglady na muzyke. Ale gdy mnie juz zapedzit w kozi rég, zalowal wprost mojej
kleski. Przypominam sobie, ze raz zadzwonit o péinocy i wyciaggnawszy mnie z 6zka
zaczyl przepraszaé, ze po poludniu w goracej dyspucie ze mna nazwal Cyrulika Rossi-
niego — ktérym si¢ zachwycalem — marnym golibroda w poréwnaniu z Cyrulikiem

33Lotka — nowela Lottka zostala wydana w 1871 r. w zbiorze Ein neues Novellenbuch. [przypis edytorski]
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Mozarta i ze arie Rossiniego okreslil jako mydliny na misce trzeciorzednego golibrody
prowincjonalnego.

Précz tej niezwyklej dobrodusznosci dwie rzeczy mocno mnie do niego przywiazaly:
wtajemniczyt mnie w sztuke palenia papieroséw i dorobit muzyke do moich pierwszych
wierszy.

Bylo to w lipcu i zblizaly si¢ ferie, gdy pewnego popoludnia méj przyjaciel Bastel
wszedl do mego pokoju niezwykle wzburzony. Nie zapalil, jak zwykle, papierosa, nie
siadl, jak zwykle, w fotelu, lecz przez kwadrans stal przy oknie, wypukujac na szybie take
non pith andrai farfallon amoroso®* i wzdychajac od czasu do czasu tak silnie, jakby na sercu
miat cigzar wagi co najmniej cetnara.

— Bastel — rzeklem — co sie¢ stalo?

Milczenie.

— Czy$ chory? Czy miale$ jakie$ zajécie w szkole z profesorem? Albo moze na wezo-
rajszym komersie®® przytrafilo ci si¢ co$ nieprzyjemnego? (Nalezat do zwigzku studenc-
kiego, cho¢ byt jeszcze uczniem gimnazjum, i nosit w kieszeni kamizelki szarfe studencka,
ktérg przepasywat piers$ tylko po kryjomu, gdy niejako incognito brat udziat w komersach
studenckich).

Dziwny czlowiek wcigz milczal i zaczatl silniej jeszcze bebnié, az szyba groinie za-
dzwieczata.

Dopiero gdy zauwazyl, ze przestalem si¢ nim zajmowad, rzekt jakby sam do siebie:

— Sa rzeczy miedzy niebem a ziemig...

Nie skoriczyt zdania.

Podszedlem i ujaglem jego reke.

— Bastel — rzeklem — co znaczy ta poza? Miarkuje, ze co$ cig trapi. Powiedz szcze-
rze, a zobaczymy, jak na to poradzié. Albo nie méw weale, ale miej litos¢ nad moimi
szybami i zachowuj si¢ rozsadnie. Czy nie chcesz zapali¢ papierosa?

Potrzasnat glowa przeczaco.

— Je$li masz czas — rzekl — péjdz ze mng; mogg ci to powiedzied tylko na dworze.
W pokoju jest tak duszno...

Wyszliémy z domu. Z cichej uliczki, w ktérej znajdowalo si¢ mieszkanie moich ro-
dzicéw, dostaliémy si¢ w jedna z najbardziej ozywionych ulic miasta. Dopiero w zgietku
ulicznym, w tlumie ludzi i pojazdéw Bastel poczut si¢ widocznie lepiej. Zatrzymat sie,
oparl r¢ke na mym ramieniu i rzekt:

— Nic nie zaszlo niezwyklego, Pawle, zdaje mi si¢ tylko, ze jestem zakochany... Tym
razem na cale Zycie.

To zakoriczenie wyznania weale mi si¢ nie wydalo $mieszne. Gdy si¢ ma lat siedem-
nadcie, wierzy si¢ w nieskoficzone trwanie uczud.

— Kim jest ta szcz¢sliwa? — zapytatem.

— Zobaczysz ja— odparl i oczy jego bezmySlnie rozgladaly si¢ po thumie zalegajacym
ulicg. — Zaraz ci¢ do niej zaprowadzg, jesli w ogodle chcesz ja zobaczyé.

— Ale czy moina tak znienacka, w zwyklym ubraniu? Zapomnialem wzia¢ ze sobg
rekawiczki...

— Ona nie jest hrabing — odparl i $niada jego twarz pokryla si¢ lekkim rumieficem.
— Wezoraj przypadek albo moja dobra gwiazda zaprowadzita mnie do malej cukierenki
i tam...

Przerwal. Natomiast ja dokoriczytem:

— ...tam zastale$ jg, zajadajacg ciastka z kremem. A ze sam przepadasz za ciastkami, od
razu si¢ w niej zakochate$. Dla stodkiej stodycze... Gratulujg, méj drogi. Ale czy doszedles
juz z nig do porozumienia, tak ze mozesz liczy¢, iz ja tam znowu spotkasz?

Nie odpowiadat. Widocznie urazit go méj ironiczny ton. Zal mi sie go zrobito, ale
mimo to tonu nie zmienitem. Wtedy jeszcze akordami ,mol” postugiwalem si¢ jedynie
w wierszach lirycznych; w rozmowach uzywalem tylko tonacji ,,dur”, zimnej, ironicznej.

34non pitt andrai farfallon amoroso (wl.) — juz nie bedziesz wiecej latal, motylku zakochany. Pierwsze stowa
arii Figara z I aktu Wesela Figara. [przypis ttumacza]
35komers — regularne spotkania studentéw, polaczone z piciem piwa lub wina. [przypis tlumacza]
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Przez czas jaki$ w milczeniu szli$my ulicami, gdy nagle Bastel skrecit w jedna z uliczek
podmiejskich. Staly tam wtedy jeszcze male, jednopictrowe dombki, nieliczne tylko skle-
py, ruch uliczny mato ozywiony, turkot dorozki stanowit taka rzadkos¢, ze zaciekawione
kobiety podchodzily do okien, a bawigce si¢ na jezdni dzieci uciekaly w poplochu.

Prawie na koricu tej uliczki zatrzymali$émy sie przed domkiem pomalowanym na zie-
lono; nad szklanymi drzwiami widniala brudna, ciemna tablica, na ktérej zloconymi,
mocno juz rdzawymi literami umieszczony byt napis: ,Cukiernia”. Na prawo i lewo widaé
bylo okna przeslonigte szczelnie starymi ciemnobrunatnymi firankami. Drzwi wejéciowe
chyba od dziesigciu lat nie byly myte; pokrywata je gruba warstwa kurzu.

Bylem niezmiernie zdziwiony, gdy Sebastian Bastel zatrzymat si¢ przed tym domkiem
i ujal za klamke; nie cheac go jednak znowu urazié, milczalem i z niemalym napi¢ciem
i ciekawoscig podazytem za nim do érodka ,cukierni”.

Wewnatrz panowata stodka, duszna atmosfera (w innych okoliczno$ciach bytbym na-
tychmiast wybiegl z tego lokalu); czu¢ bylo zjelczate masto i zapach soku malinowego
pomieszany z wyziewami wanilii i taniej czekolady; chyba tylko namigtny zwolennik cia-
stek lub czlowiek zakochany mégt tu wytrzymaé. Izba byta poza tym niska, a wietrzenie
odbywalo si¢ chyba tylko wtedy, gdy kto$ z wchodzacych otwieral drzwi.

Niebawem pojatem, co skusito mego przyjaciela do odwiedzenia tego obskurnego
lokalu. Za niska lada, na ktérej umieszczone byly w bardzo skapym doborze i z wygladu
niezbyt zachecajace ciastka — siedziata mloda dziewczyna w zwyklej perkalowej sukni;
geste, czarne wlosy miata gladko zaczesane i nad szyja obcigte; w reku trzymata robétke,
ktéra dopiero wtedy odlozyla, gdy przystapilismy do lady i zaméwiliémy dwa kawatki
placka z czere$niami.

Méj przyjaciel, ktdry ani stowem si¢ nie oderwal, a nawet nie miat odwagi spojrze¢ na
dziewczyne, udat si¢ do sasiadujacej ze sklepem izdebki; byt to malutki pokoik, o jednym
oknie; przy $cianie stata wyptowiata kanapa, a przed nig okragly stot, na ktérym lezal jeden
dziennik i jedno pismo ilustrowane; mialo to upozorowal ,czytelni¢” tej ,cukierni”. Na
$cianie wisialo niewielkie lustro, gesto upstrzone $ladami much; po obu jego stronach
dwa landszafty®, a w kacie brazows farbg pociagnicte popiersie, wyobrazajace jakiego$
cesarza czy wodza (na to przynajmniej wskazywaly liczne ordery).

Sebastian szybkim, nerwowym ruchem opadt na jeden kat kanapy, ja zajalem miejsce
w drugim kacie — gdy weszta dziewczyna z dwoma talerzykami, na ktorych lezaly dwa
kawalki placka z czere$niami. Postawiwszy talerze na stole zaj¢la si¢ zapalaniem lampy
gazowej (juz mrok zapadt i trudno byloby czytaé bez $wiatta); moglem tedy lepiej si¢
jej przypatrzy¢. Postaé jej, niezbyt duza, byla harmonijna i odznaczala si¢ tak idealng
smukloscia, ze oko z zachwytem $ledzilo kazdy jej ruch. Nogi miala drobne jak u dzie-
sigcioletniego dziecka; biale paluszki jej rak tak delikatne, jakby zawsze tylko spoczywaty
na jedwabnym fartuszku. Wszystko, co na sobie miala, odznaczato si¢ niezwykly czysto-
$cia; $nieznobialy kolnierzyk i fartuszek stanowily silny kontrast z poplamiong tapets,
wypelzlym Obiciem mebli i cala szpetotg otoczenia.

Powinienem zrobi¢ réwniez probe naszkicowania jej twarzy; nie zdolalbym jednak
tego uczyni¢. Nie dlatego, izby jej rysy byly tak nieporéwnanie pigkne, by ich zgola nie
mozna bylto opisaé. Ale dlatego, ze twarz jej tchneta jakim$ uduchowieniem, z ktdrego na
razie nie moglem sobie zdaé nalezycie sprawy: gleboka zaduma, wyraz to zalgkniony, to
groiny, stfowem, twarz, w ktdrej trudno rozeznalby si¢ dojrzaly mezczyzna, a céz dopiero
siedemnastoletni chlopak.

— Jak pani na imig, jesli wolno zapyta¢? — staralem si¢ nawiaza¢ rozmowe, widzac, ze
mdj przyjaciel nie ma odwagi spojrze¢ na dziewczyng i pochylony nad stolem z niezwykla
gorliwoécig zajada placek z czereé$niami.

— Lotka — odparla i nie spojrzawszy nawet na mnie wyszla do sklepu.

— Czy bylaby pani taskawa przynies¢ szklanke czerwonego wina? — rzeklem glosno,
by doslyszata w sgsiednim pokoju.

— Natychmiast! — odparta.

3landszaft (z niem.) — pejzaz. [przypis edytorski]
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Sebastian poczat studiowaé ogloszenia na ostatniej stronie dziennika, jakby szukal
tam uczciwe]j znalazczyni swego zagubionego serca. Ja przegladatem pismo ilustrowane.
Ani stowo nie padlo miedzy nami.

Po trzech minutach weszla znowu, niosac na talerzu szklanke z ciemnoczerwonym
winem. Nie moglem odwréci¢ spojrzenia od jej bialych przecudnych rak; czulem, ze bije
mi serce; wreszcie zdobylem si¢ znowu na odwage przemdwienia do niej.

— Czy nie chcialaby pani przysia$¢ si¢ do nas? Prosza usigé¢ na kanapie, ja przyniose
sobie krzesto ze sklepu.

— Dzigkuje panu — rzekla z niemal obrazajaca obojetnoscia. — Moje miejsce jest
tam, w sklepie.

— Prosz¢ chwile tu zostal... — prositem i dotknatem jej reki, ktdra natychmiast cof-
n¢la. — Te gazety sg strasznie nudne. Pozwoli pani, ze si¢ przedstawimy. Méj przyjaciel,

pan...

W tej chwili otwarly si¢ drzwi sklepu. Weszla mata dziewczynka trzymajac w raczce
kilka miedziakéw, za ktére chciata kupi¢ takoci. Lotka skorzystala z tej sposobnosci, by
unikng¢ zaznajomienia si¢ z nami, a gdy wreczyla dziecku torebke z cukierkami, zasiadta
znowu z robétka za lada.

Nasza sytuacja stawala si¢ coraz przykrzejsza.

Placki byly juz dawno zjedzone, szklanke wina wychylitem jednym haustem; siedzia-
lem na kanapce, podniecony i zmieszany obojetnoscia dziewczyny, i wpatrywalem si¢
w muchy tazace po gladkich $cianach szklanki i upijajace si¢ ciemnymi kroplami wina.

Sebastian siedzial w milczeniu jak indyjski fakir...

— Chodize, milczku — rzeklem. — Zaplacimy za ciastka i wino i wyjdziemy na
$wieze powietrze. Cigzko mi tu oddychal. Trzeba by¢ chyba muchg, by wytrzymad w tym
zaduchu.

— Do widzenia, pickna pani — rzeklem, stajac przed ladg. — Spodziewam sie, ze
innym razem bedzie pani mniej zaj¢ta i bardziej skora do rozmowy.

Bylbym moze wyglosit diuisza przemowe, ale spojrzala na mnie wzrokiem wyrazaja-
cym kompletny brak zainteresowania tym, co méwig, wicc zozywszy gleboki ukton czym
predzej opuscitem cukiernie. Sebastian wyszed! za mna; nie odwazyl si¢ nawet spojrzeé
na dziewczyne za ladg.

— A wiec? — zapytal, gdy znalezli$my si¢ na cichej, juz zupetnie ciemnej uliczce. —
Co powiesz?

— Wino bylo niezle, ale placek wygladat fatalnie. Nie pojmuje, jak mogle$ prze-
tkna¢ swoja porcije, a potem i moja. Mam podejrzenie, ze w tej cukierni sprzedaje sig
stare ciastka, ktére przedtem odlezaly si¢ przez kilka dni w jakim$ wielkim $rédmiejskim
lokalu.

— Co mnie to obchodzi? — mruknal. — Nie o to pytalem. Chciatbym wiedzie¢, co
powiesz o niej...

— Drogi przyjacielu — rzeklem, przyjmujac ton niemal ojcowski. — Céz powiedzieé
o dziewczynie, ktéra moze oddychaé w takim powietrzu! Wiesz przeciez, ze niewiasta jest
istotg zagadkows...

Westchnat gleboko. Uwazal mnie — sam nie wiem dlaczego — za wielkiego znaw-
c¢ kobiet; uzylem tez, wypowiadajac swe poglady, wyrazu ,niewiasta”, co brzmi niemal
mistycznie, gdy sic ma siedemnascie lat.

— Nie mogg zaprzeczy¢ — méwitem dalej — ze ta milczaca osébka jest Sliczna. Ale
ostrzegam ci¢ przed nia, Bastel! Wierz mi, ona nie ma serca...

— Sadzisz wigc... — przerwat i spojrzat na mnie przerazony.

— Sadzg, ze albo nigdy nie miala serca, albo skamienialo w jej piersi. Bo czyzby mogta
zachowa¢ si¢ tak zimno wobec moich stéw? Ta niewiasta ma przeszlo$é, powiadam ci, ale
nie ma przyszlosci.

Aforyzm ten, bezmyslnie przeze mnie wygloszony, wywarl na mego towarzysza nie-
spodziewane wrazenie. Zatrzast si¢, jakby ukaszony przez weza, i rzekt:

— Sadzisz wigc, ze ona... Ze nie jest... jednym stowem: watpisz w jej cnotg?

Zrozumialem, ze rozpgtalem burze.

— Spokoju, méj drogi — rzeklem i objalem go ramieniem. — Chodzmy, po co si¢
irytowa¢? Jak juz powiedzialem: jest kobieta, a wicc zagadka. Co si¢ tyczy jej charakteru,
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nie mam zadnych podstaw, by si¢ o nim ujemnie wyraza¢. Chcialem tylko powiedzie¢:
zwaz, zanim wdasz si¢ w przygode, z ktdrej nie przewidujg nic dobrego. Bo ona doprawdy
nie wyglada tak, aby tatwo wypuscila tego, kogo zdota usidlié. Jesli cheesz, bede ja bacznie
obserwowal; obiecuje ci pomoc, jaka przyjaciel swiadczy¢ winien przyjacielowi.

Whasnie doszliémy do rogu ciemnej, pustej ulicy. Nagle ucalowat mnie, potem silnie
uscisngt moja reke — i szybko si¢ oddalil. Po chwili znikt w mrokach nocy.

Powoli wracalem do domu; wcigz my$lalem o tym dziwnym zjawisku w obskurnej
cukierence. Przy kolacji zachowywalem si¢ tak dziwnie, ze matka moja zaniepokoita sie,
dotkneta mego czola, by si¢ przekonaé, czy nie mam goraczki, i kazala mi si¢ wezesniej
niz zwykle polozy¢ do 1bika.

Gdy nast¢pnego dnia poszedlem do szkoly, bylem zupelnie nieprzygotowany z jezy-
ka greckiego, a nauczyciel historii wypowiedzial pod moim adresem kilka ironicznych,
kasliwych uwag, gdyz pomylitem si¢ co do daty bitwy pod Kannami o kilkaset la.

*

Bylem na wieczér zaproszony do znajomych, mialem jednak jeszcze godzine czasu.
Zdawalo mi si¢, ze najlepiej go uzyje, jesli udam si¢ na uliczke, przy ktdrej miesci sig
cukierenka; przyszedlszy tam stanglem na chodniku naprzeciw drzwi wejsciowych i $le-
dzitem pod ostong parasola, a réwniez i zapadajacego mroku, wszystkich wchodzacych
i wychodzacych z cukierni. Byli to przewaznie ludzie z najnizszych sfer, poza tym dzieci
kupujace lakocie. ,Niebezpiecznych” ludzi, to jest mlodziedcéw, nie widzialem ani mie-
dzy wchodzacymi, ani miedzy wychodzacymi; widocznie nie przeczuwali, ze za ladg siedzi
przecudnej urody mloda dziewczyna...

Uspokojony tym spostrzezeniem, przeszedlem przez $rodek ulicy na drugg strong
chodnika i staralem si¢ zbada¢, czy z zewnatrz mozna widzied, co si¢ dzieje w cukierni.
Lampy gazowe w obu pokojach byly zapalone, ale okna sklepu mialy tak gesta rolete,
ze nie sposéb bylo nic dojrze¢. Natomiast w firance, opuszczonej w oknie izdebki obok
sklepu, byta do$¢ szeroka szpara. Zblizylem glowe do samego okna; przyznaje, ze w tej
chwili wstydzitem si¢ mej roli szpiega, ciekawo$¢ jednak przemogta.

I oto widz¢: w tym samym kacie co wezoraj siedzi méj Sebastian przed pustym tale-
rzem, oblezonym przez roje much; wzrok jego bladzi po brudnych tapetach $cian. Dziwne
uczucia mng owladnely w tej chwili: na poly zazdros¢, na poly satystakeja, ze jeszcze zalo-
ty jego nie wyszly poza to stadium, w jakim byly wezoraj. W chwile potem wstat z kanapy
i wzigl do r¢ki kapelusz. Cofnalem si¢ ze swego posterunku i jak zlodziej, ktdrego omal
nie przychwycono na goracym uczynku, ucieklem.

Wieczorem w towarzystwie bylem weselszy niz zwykle, umizgalem si¢ z nonszalancja
siedemnastoletniego $wiatowca do obu panien, dalem si¢ nawet nakloni¢ do odczytania
najnowszych moich wierszy i wypitem kilka kieliszkéw mocnego wina wegierskiego, przez
co nie stalem si¢ ani troch¢ skromniejszy i madrzejszy. O godzinie dziesigtej pozegnalem
si¢ pod pozorem, ze mam jeszcze spotkanie z jednym z moich przyjaciot; zdawato mi sie,
ze taka pora jest wlasciwa dla mlodego poety, zbierajacego wrazenia w ,nocnych lokalach”.
Gdyby wiedziano, ze wlasciwie mialem jeszcze przepisaé na czysto zadanie matematyczne
— caly nimb bylby si¢ niechybnie rozwiat...

Faktycznie tez nie przepisalem na czysto tego nieszczgsnego zadania matematycznego!
Noc byla przecudna, powietrze po diugim deszczu tak czyste jak serce ludzkie pogodzo-
ne dopiero co ze starym wrogiem (mimo woli wpadam znowu w ton liryczny owych
czaséw)... Mimo péznej nocy przechadzaly si¢ po ulicach kobiety i dziewczgta bez ka-
peluszy i chustek, skuszone pogodna nocg, poswiatg ksiezyca, roziskrzonym gwiazdami
niebem — opuscily swe mieszkania, by po pracy dnia uzywad rozkoszy przechadzki. Nie-
mal wszystkie okna byly otwarte; dolatywal z nich silny zapach kwiatéw doniczkowych;
tu i 6wdzie stychaé bylo diwigki fortepianu lub pigckny glos kobiecy wys$piewujacy jaka$
arie.

Jak to si¢ stalo, nie wiem, ale nagle znalazlem si¢ przed cukiernig i nie zastanawiajac
si¢ weale, otworzytem drzwi.

Gdy wszedlem, Lotka podniosta glowe znad lady. Lezala na niej jaka$ ksigika.
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— Przepraszam, ze przeszkadzam — rzeklem. — Zaraz sobie pdjdg. Przechodzitem
wlasnie t3 ulic, a ze noc taka pigkna... nie widzialem pani od wezoraj... Czy mogg prosi¢
o szklanke wina, panno Lotko?

Drziwne, ze moja swada opuszcza mnie stale wobec tej skromnej, cichej, tak malo-
moéwnej istoty! — przemkneto mi po glowie.

— Co pani tu czyta? — rzeklem po chwili. — Ksigike z wypozyczalni? Chetnie stuzg
pani moimi ksigzkami... mam ich wiele w domu... takze romanse...

— Nie mam czasu na czytanie romanséw — rzekla spokojnie. — To jest francuska
gramatyka.

— Uczy si¢ pani jezyka francuskiego? Sama? Bez pomocy?

— Juz nawet troch¢ méwig. Chciatabym ten jezyk dobrze opanowal.

Zajela si¢ nalewaniem wina z butelki.

— Panno Lotko — rzeklem po chwili — czy wolno mi o co$ zapytaé?

I nie czekajac weale na jej zgodg, zapytalem:

— Czy czuje si¢ pani szczesliwa w tej sytuacji, w jakiej si¢ pani tu znajduje?

Spojrzata na mnie swymi wielkimi oczami tak zdumiona, jak dziecko w bajce na ptaka,
ktéry nagle zaczyna méwié.

— Co znaczy to pytanie? — rzekla.

— Proszg sobie tylko nie ttumaczy¢ pytania tego jako zwykla ciekawos¢. Niech pani
wierzy: odczuwam dla pani szczere zainteresowanie. Gdyby pani potrzebowata przyjacie-
la... Zycie jest takie powazne, panno Lotko...

Bylem coraz bardziej zmieszany i czulem, ze krople potu wystepujg mi na czolo.

W tej chwili otworzyly si¢ drzwi za lada i weszla whascicielka sklepu, otyla, starsza
kobieta, ktéra z wielkg uprzejmoscia, ale i nie mniejsza stanowczoécia oswiadczyla, ze juz
jest za kwadrans jedenasta, sklep za$ zwykle zamyka si¢ o wpét do jedenastej. Zaplacilem
wiec szybko za szklanke wina, spojrzalem wymownie na milczacg dziewczyng i opuscilem
cukiernie.

W domu zasiadlem do mego zadania matematycznego, ale c6z mnie obchodzily réw-
nania drugiego stopnia i logarytmy? Na marginesie zeszytu poczalem pisaé wiersze, ktd-
rych melodia podziatala na mnie tak kojaco, ze wkrétce po pétnocy zasnglem w krzesle
i1 obudzilem si¢ dopiero nad ranem; w wierszach napisanych przed zasni¢ciem wyznalem,
ze znowu si¢ zakochalem i ze moja nowa bogdanks jest umilowana mego przyjaciela...

To bylo tez pierwsza moja mysla po przebudzeniu si¢. Zdawalem sobie jednak réwno-
czednie sprawe, ze to nieszczedcie wlasciwie weale nie czyni mnie nieszcze$liwym, prze-
ciwnie, wzmaga dobre samopoczucie i budzi pewng dume¢, gdyz oto mam we wilasnej
osobie dozna¢ tego wszystkiego, co wyczytalem w przerdznych romansach. Wyobraznia
moja wysnuwala niezmordowanie dramatyczne, burzliwe sceny, ktére niechybnie spowo-
duje taka komplikacja; wszystkie moje mysli zaj¢la bezbrzezna lito$¢ dla siebie samego,
poczciwego Sebastiana i niewinnej sprawczyni naszych cierpien.

Zamiast p6j$¢ do gimnazjum, gdzie musialbym si¢ pojawi¢ bez zadania matematycz-
nego, udatem si¢ do parku, by na samotnej fawce w jakims$ odludnym zakatku przela¢ na
papier swoje najéwiezsze udreki sercowe. Okolo potudnia stwierdzitem, ze kajet, ktérego
wierzch zdobil napis Nowa mitos¢, wypelnit si¢ rymowanym stowem do ostatniej kartki.

Po potudniu, gdy siedzagc w mym pokoju staralem si¢ z pamigci odrysowa¢ na arku-
szu papieru profil ukochanej, uslyszalem na schodach kroki Sebastiana. Szybko ukrylem
rysunek, polozylem na stole jaki$ zeszyt i udawatem, ze opracowuj¢ wlasnie szkolne za-
danie. Gdy wszedt do pokoju, nie miatem odwagi spojrze¢ mu w twarz.

Réwniez i on przywital si¢ nie patrzac mi w oczy, rzucit si¢ wedle swego zwyczaju na
fotel i zapalil papierosa.

Uplynglo pét godziny, zanim wyrzekl pierwsze itowa:

— Czy byle$ tam znowu?

— Tak — odpowiedzialem i zaczalem bardzo gorliwie przewracaé kartki lacifiskiego
stownika.

— A co myélisz o niej... teraz?...

PAUL HEYSE Cztery kobiety 65



— Co mySle? Nie odgadlem jeszcze zagadki. O ile mi si¢ zdaje jednak, nie jest to
zwykla mloda dziewczyna, lecz co$ w rodzaju rusalki, boginki... zimnokrwista istota...
kto wie, czy dolna polowa jej ciata nie jest podobna do ryby... desinit in piscem? ...

Zerwal si¢ z fotela.

— Prosze cie, takie stowal...

— Uspokéj sie, méj drogi! — rzektem. — Nie sad?, ze chee ja oczernié. Ze ta kobieta
ma jaka$ przeszlo$é, to pewne. Ale czy wina spada na nia? Moiliwe, ze bylo to jakie$
nieszczedcie, jakis wielki bél albo jakas wielka mitosc...

— Sadzisz wiec?...

Spojrzal na mnie wzrokiem petnym leku.

— Jej spokdj, jej oczy zasnute mgla smutku — rzeklem — czyz nie dowodzg, ze
przesza juz pieklo rozczarowania mitosnego? W jaki sposéb biedaczka dostala si¢ do tej
dusznej jaskini, w ktdrej tylko muchy mogg si¢ dobrze czué, Bég to raczy wiedzie¢. My
dwaj zapewne nie zdolamy jej stamtad wyzwolié.

Ledwo te stowa wypowiedzialem, Bastel wybiegt te pokoju.

Niebawem i ja opuscitem mieszkanie. Nie mialem wiaciwie zadnego celu przed soba;
chcialem zazy¢ ruchu i uspokoi¢ w ten sposéb podniecone nerwy.

Po godzinie walgsania si¢ po miescie znalaztem si¢ niepostrzezenie w poblizu owej
fatalnej uliczki. Kusito mnie, by wejé¢ do cukierni, a réwnocze$nie co$ mnie od tego
kroku wstrzymywalo. Mialem wrazenie, ze wczoraj wieczorem nie odegralem tu picknej
roli. Bytem przekonany, ze Lotka powita kpiagcym u$miechem obcego mlodzierica, ktéry
tak natr¢tnie ofiarowal jej swe rycerskie ustugi. Tym bardziej powinienem postaraé si¢
o to, by nabrala o mnie lepszego przekonania. Ostatecznie wigc postanowilem: wstapie
do cukierni.

W tej chwili spostrzegtem mego przyjaciela i rywala, zmierzajacego wielkimi krokami
réwniez w strong matego domku. I on mnie poznat, jakby na komende obaj zatrzymali$my
sie i w nastepnej sekundzie zrobilismy (jak podczas musztry wojskowej) ,w tyt zwrot”.

Serce bilo mi silnie; uczuwalem gleboki wstyd, a réwnoczesnie i gniew, ze jeden
drugiemu wiazi w droge. Zdawalem sobie sprawe, ze jesli tak dalej péjdzie, znienawidze
z calego serca mego najlepszego przyjaciela.

Miotany sprzecznymi uczuciami, szedlem ulicg i zastanawiatem sie, czy nie byloby
najwlasciwiej wréci¢ i poprobowaé znowu zblizy¢ si¢ do fascynujacej istoty, cho¢by na-
wet legion przyjacidl staral si¢ przegrodzi¢ drogg. Czyz nie mialem tego samego prawa
co kazdy inny umizgaé si¢ do picknych dziewczat? Czyz mam wycofaé si¢ tchérzliwie,
gdy wezoraj wziglem rozmach i zaproponowalem zagadkowej tej osobie przyjazi? Nigdy,
przenigdy! Natychmiast péjde do niej, chocby caly $wiat si¢ zawalil!

Szybko obrécitem si¢ i — natknalem si¢ na Sebastiana. W swym wzburzeniu nie do-
slyszalem wecale jego po$piesznych krokéw ani nie zauwazylem, ze stara si¢ mnie dogonic.

— Ty tutaj? — zawolalem z udanym zdumieniem.

— Pawle — rzekt; glos jego drzal silnie — po co ta komedia? Zbyt przeciez si¢
lubimy... Wiem, dokad zamierzate$ p6js¢; i ja réwniez tam szedtem. Ale wierz mi: gdyby
tak dalej by¢ mialo, nie wytrzymatbym w tej glupiej sytuacji... I ty ja kochasz... Nie usituj
przeczyt...

— A gdybym jg kochal? — rzeklem z pewng przekors, a réwnoczesnie troche za-
wstydzony. — Przyznaj¢: wrazenie, ktére na mnie wywarla...

— Chodzmy stad do jakiej$ bramy. Méwisz tak glosno, ze ludzie zaczynaja zwracaé
uwage. Widzisz, ze mialem racje, i dziwitbym sie, gdyby bylo inaczej. Ale pojmiesz, ze to
niemotzliwe. Jeden z nas musi ustgpic.

— Tak jest — rzeklem i usilowalem przybra¢ ming¢ twardg i wrogg. — Jeden z nas
musi ustgpié. Nie wiem tylko, dlaczego wlasnie ja... Czyzby dlatego, ze jestem mlodszy?...
dwa lata chyba nie stanowig réznicy... zresztg za rok bede studentem uniwersytetu, tak
samo jak ty.

Zaledwo te stowa wypowiedzialem, poczatem ich zalowal. Przemkneto mi po glowie:
jeste$ bez serca, a w dodatku samochwal! Totez starajgc si¢ zatrze¢ wrazenie poprzednich
stéw, rzeklem szybko:

37desinit in piscem (fac.) — zakoriczona rybim ogonem. [przypis thumacza]
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— Nie o to chodzi, kto z nas ma mie¢ pierwszenistwo, lecz o to, kogo ona wybierze.
Na razie mamy obaj réwnie male szanse...

— To prawda — odpart. — Mimo to nie mogg si¢ z tym pogodzié, by z tobg rywali-
zowal... a zreszty: jeste§ wymowniejszy, odwazniejszy... z gory bytbym pewny przegranej,
gdyby$my obaj przed nig nasze uczucia... wiesz przeciez, co cheg powiedzied...

— Jesli tak si¢ rzecz ma — rzeklem — jesli nie masz odwagi, to jest to tylko dowdd,
ze nie jeste$ tak bardzo zakochany, jak ci si¢ zdaje. Spedzilem bezsenng noc, zmarnowatem
dzi$ caly dzien, sadz¢ wicc...

Nie moglem dokoriczy¢ zdania. Blado$¢, jaka pokryla si¢ jego dobroduszna twarz,
swiadczyla, ze o wiele glebiej przejmuje si¢ ta nasza rozmows niz ja. Zrozumialem znowu,
jak bliski jest mi ten cztowiek.

— Stuchaj — rzeklem — tak nie dojdziemy do zadnego rezultatu. Dobrowolnie,
sadze, zaden z nas nie ustapi. Niech wigc rozstrzygnie los.

— Los?

— Albo przypadek, jesli wolisz. Rzucam te dziesieciogroszéwke na ziemie. Jesli na
gorze bedzie orzel, ty zwyciezyles, jesli reszka...3®

— Dobrze! — rzekt pélgtosem. — Chociaz o wiele pickniej bytoby...

— A wigc zgoda?

— Zgoda!

Drziesieciogroszéwka padia na ziemig. Pochylitem si¢, by w mroku panujacym w sieni
domu, w ktérym toczyliémy t¢ rozmowe, dojrzed, jaki jest rezultat ,losowania”.

— Co jest na gérze? — mruknal; nie mial odwagi sam spojrzeé.

— Bastel! — rzeklem. — Przygotuj si¢ na najgorsze. Na gorze jest reszka... Pojmu-
jesz, ze kiedy juz zdecydowali$my si¢ na losowanie...

Nie ruszyt si¢ z miejsca; z ust jego nie dobyt si¢ zaden dzwigk. Gdy powoli wyprosto-
walem si¢ i monete chowatem do portmonetki, widzialem, ze ma oczy zamkniete i oparty
jest o Sciane.

— Nie przejmuj si¢ tym — rzeklem. — Jestem pelen, ze za kilka dni przyjde i powiem
ci, ze ona mnie nie chee, ze masz wolng drogg, ze...

— Dobranoc! — mruknat nagle i wypadt z sieni.

W tej chwili, jakby mi tuski z oczu spadly: zrozumialem, ze uczucia moje dla tej
zagadkowej dziewczyny ani mierzy¢ si¢ nie mogg z glebia uczu¢ mego przyjaciela, ze po-
petnitbym fajdactwo, gdybym chcial skorzystaé z przypadku, ktéry rozstrzygnal na moja
korzy$é.

Szybko wybieglem i dogonilem go. Musialem silg go zatrzyma¢, gdyz gwaltem chcial
mi si¢ wyrwac.

— Shuchaj — rzeklem — powzialem inng decyzje. Musisz mnie wystucha¢, jesli mam
uwierzy¢, ze byle$ kiedy$ szczerze moim przyjacielem. Przysicgam, Bastel, przysicgam
uroczyscie, ze odstgpuje ci ja. Zrzekam si¢ jej raz na zawsze. Teraz dopiero zdajg sobie
sprawe z krzywdy, jaka chcialem ci wyrzadzié. Ja sobie jako$ dam rade... wiesz przeciez,
ze si¢ nie umiera, gdy nie wszystkie marzenia si¢ spetniajg... Podaj mi reke, Sebastianie,
i nie moéwmy o tym wigcej!

Rzucil mi si¢ na szyjg; w tej chwili wydalem si¢ sobie samemu weieleniem szlachet-
noéci, mialem wrazenie, jakbym wyrzekt si¢ tronu na rzecz kuzyna z ,,bocznej linii”.

Szliémy ramie¢ w ramig, przejeci glebokg idealng zgods, jaka miedzy nami zapanowala.

Uparlem si¢, by odprowadzi¢ go do drzwi cukierni. Chcialem pokaza¢, ze ofiara nie
jest ponad moje sily.

— Zycze ci szczgécia — rzektem, gdy ujat klamke, i staratem sie przybraé najbardziej
pogodny wyraz twarzy.

Potem opuscitem go, dumny, ze cnota i przyjaii odniosta triumf] ze zdobylem si¢ na
taki heroizm.

Przespalem noc tak dobrze, ze nazajutrz wstydzilem si¢ niemal, iz nawet nie $ni-
tem o odstapionej przyjacielowi bogdance. A wigc tak szybko, nie zostawiajac nawet
iskier, zgast plomien tej ,nowej miloéci”? Nie chcialem wyznaé tego przed sobg, by nie

3 Rzucam tg dziesigciogroszowkg na ziemie. Jesli na gorze bedzie orzel, ty zwycigzyles, jesli reszka... — thu-
macz, zgodnie z dawniejszym obyczajem, zmienit nieco realia, zastgpujac monetg uzywang przez niemieckich
bohateréw opowiadania polska dziesieciogroszéwka. [przypis edytorski]
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umniejsza¢ we wlasnych oczach cigzaru ,tragicznego konfliktu”, wlasnie tak bohatersko
przebytego.

A e byla wlaénie niedziela i nie musialem péjé¢ do szkoly, popelnitem na temat
wezorajszych zajs¢... wiersz liryczny.

*

Przez najblizszych czternascie dni spotykatem szczesliwego rywala tylko przygodnie
i przelotnie. Z wielky subtelnoécia, ktéra u niego bardzo cenitem, unikal codziennego
przychodzenia do mnie; gdy spotkaliémy si¢ na ulicy, wymieniali$my kilka obojetnych
stéw i szybko zegnali$my si¢ usciskiem dloni.

Gdy jednak zaczat si¢ trzeci tydzien, postanowilem potozy¢ kres stanowi niepewno-
§ci i zaspokoi¢ swg ciekawo$¢. Mielismy wakacje, dzien za dniem wlékt si¢ monotonnie
i nudnie, panowaly wielkie upaly, zniechgcajace zaréwno do pracy, jak i dalszych space-
réw. Teraz dopiero odczulem, ze stale wizyty mego przyjaciela staly si¢ dla mnie niemal
potrzeba, i zaczalem coraz bardziej za nim tesknid.

Postanowitem wigc odszukaé go.

Mieszkat daleko ode mnie, na przedmiesciu, u jakiego$ krawca, gdzie zajmowal maly,
ciemny pokoik. Gdy wszedlem, krzyknat rado$nie, ujat moja dloi w obie rece i serdecznie
i dtugo nig potrzasal. Potem zmusil mnie, bym usiadl na twardej otomanie, stuzacej mu
za 16zko — uraczyl mnie papierosem i szklankg piwa, ktdre przyniosta na jego prosbe
zona krawca z pobliskiego szynku.

Z poczatku wedle zwyczaju milczeli$my, czesto tylko spogladali$my na siebie i u§mie-
chaliémy si¢, radzi serdecznie z tego spotkania.

— Sebastianie — rzeklem wreszcie, otaczajac si¢ mozliwie najgestszymi kiebami dy-
mu — musz¢ ¢i wyznad: o si¢ tyczy owej wiadomej sprawy, nie krepuj si¢ weale... Rana,
ktérg mi zadaly owe oczy (styl liryczny siedemnastoletniego poety! )... albo nie byta tak
gleboka, jak mi si¢ poczatkowo zdawalo, albo tez dluzsze rozstanie zdziatato cuda. Sto-
wem: jestem uleczony, a jesli ty byle$ przez te ostatnie tygodnie szczeSliwy, wierz mi,
bedg si¢ szczerze, bez wszelkiej zazdroéci radowal...

Spojrzal na mnie blyszczacymi oczyma.

— Czy to prawda? — rzekl. — Kamien spada mi z serca. Sto razy czynitem sobie
najcigzsze wyrzuty, ze przyjalem twa ofiare; najlepsze chwile zatruwa mi mysl, ze ciebie
ich pozbawitem. Nie wiem oczywiscie, czy ty bytby$ zadowolony z tego, co mnie juz
wprawia w stan blogiego uszczgsliwienia... Jakze to picknie, ze zdolale§ opanowaé swe
uczucia!

Uscisngl mi znowu mocno reke; radosé jego byla tak wzruszajaca, ze wydalem si¢ sobie
samemu komediantem, sztucznie rozdymajacym fantasmagorie do szczytnej roli uczud.

Teraz zaczgl mi dokladnie opowiadaé¢ o tym, co w tych dwdch tygodniach zaszlo.
Zaiste: musiata to by¢ gleboka milo$¢, a poza tym nie lada skromno$é, by si¢ konten-
towa¢ tymi niklymi sukcesami, jakie zdotal dotychczas osiagnaé poczciwy Sebastian! Co
wieczora przychodzit do cukierenki i przeszlo godzing przesiadywal w malej izdebce. Wi-
docznie ten cichy, pokorny hold wzruszyt dziewczyng, gdyz wreszcie zdecydowala si¢ na
to, by usigé¢ naprzeciw niego i pogawedzi¢ przez kilka chwil. Pewnego razu nawet, gdy si¢
o kilka godzin spéinil, powitata go z widocznym niepokojom i przyznala, ze dziwita si¢
jego nieobecnosci. ,Juz si¢ przyzwyczaitam — rzekla — ze moge z panem porozmawiaé,
gdyz nie mam nikogo, kto by si¢ mng w ogdle interesowal...” Tu przerwala, widocz-
nie sploszona wybuchem jego radoéci, moze nazbyt zywo objawionym. Opowiedzial jej
wszystko, co si¢ tyczylo jego zycia, stosunkéw, planéw. Ona natomiast ani slowem ni-
gdy nie wspomniala o sobie, o swej rodzinie, swej przesziosci, raz tylko powiedziata, ze
chciataby bardzo wydostac¢ si¢ z tego srodowiska i najchetniej wybrataby sie gdzie$ w da-
lekie kraje. Od roku robi oszcz¢dnosci, by zebra¢ na koszta podréiy, uczy si¢ te jezyka
francuskiego i angielskiego, by przy pierwszej sposobnosci ruszy¢ w $wiat.

— Gdybys$ mogt ja widzie¢ — zakoriczyt Sebastian swa relacje — gdyby$ mégt, Pawle,
slysze¢, z jakim smutkiem i rezygnacja ona to opowiada, i ty przysiaglbys, ze nigdy zla mysl
w jej mézgu nie powstala, ze jest tak czysta i niewinna jak aniol; jestem tez zdecydowany
wytezy¢ swe sily, by uczyni¢ jg szczgsliwg.
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— Wigc na serio myslisz o poslubieniu jej?

— Czy moiesz w to watpi¢? Oczywiscie, jesli ona mnie zechce. Ze mam uczciwe
zamiary, wyraznie dalem jej do poznania, chociaz... co ludzie zwg formalnie o$wiadczy-
nami... wiesz, ze nie mam odpowiedniej swady ani daru poetyckiego... Zreszta nie mam
si¢ czego $pieszy¢. Jeszcze dlugo potrwa, zanim bedzie mogta porzuci¢ swa obecng posa-
dg, a ja, gdybym nawet byl bardzo pilny, czyz przed czterema, pi¢cioma laty...

— Cutery lata? Albo pigé? Zaledwo zdotalby$ wtedy otrzymacd absolutorium prawa.

— Nie, nie mam zamiaru koriczy¢ studiéw prawniczych. Sadze, ze fatwiej i predze;
muzyka da mi jakie§ stanowisko. W najgorszym razie, gdybym widzial, ze jako kom-
pozytor mam wielkie trudnoéci, probowatbym szcze$cia w Ameryce i wyemigrowalbym
Z nig...

Patrzylem na niego z podziwem. Nagle wydat mi si¢ o dziesi¢¢ lat starszy; pomyslatem,
ze ja nie umiatbym powzia¢ tak stanowczych i daleko siegajacych planéw.

— A ona? — zapytalem — czy zgodzitaby si¢ na to?

— Nie wiem... — odpart i zamy$lit si¢ na chwilg. — Jeszcze nie moglem jej o to zapy-
taé. Raz tylko méwiliémy z soba o malzeristwie. Bardzo stanowczym glosem oé$wiadczyta,
ze nigdy nie wyjdzie za maz. ,Nawet wtedy, gdyby si¢ trafil kto$ bardzo odpowiedni?” —
zapytalem. ,Wlaénie wtedy nie!” — odparta i gleboko westchnela.

— Komedia! — zawolalem. — Tak mdwig wszystkie, a potem stajg si¢ doskonalymi
Zonami.

— Zresztg ona jest o rok starsza, niz mysleli$my; jest ode mnie miodsza tylko o cztery
tygodnie. A propos... miatbym prosbe do ciebie... to znaczy, je$li moglbys...

— Tylko bez wstepu! Powiedz $mialo, o co ci idzie.

— Jutro sg jej urodziny. Dowiedzialem si¢ o tej dacie przypadkowo. Onegdaj powie-
dziala mi, ze czuje si¢ juz bardzo stara, zmeczona zyciem; gdyby miata umrzeé w dzien
swych urodzin, ani na chwile nie zalowalaby tego... Wlasnie gdy przyszedtes, spisywatem
melodig, skomponowang do stéw twego wiersza: Ach, gdybym mdgt ciebie zdobyc! Pieéti t¢
poswigcg jej. Ale boli mnie to, ze nie mogg jej ofiarowaé na urodziny nic lepszego. Mala
broszka z pewnoscig bardzo by ja ucieszyla, niestety... nie mam grosza... a co gorsza, nie
mam co sprzedad... kedz by mi dat co za te lfachy, ktére wisza w szafie?

— Poradzimy na to, musimy poradzi¢! — rzeklem.— Rozumie si¢, ze jej urodzimy
muszg by¢ uczczone jakim$ pokazniejszym podarunkiem. I ja nie mam przy sobie wickszej
gotéwki, ale w domu jest sporo zb¢dnych rzeczy! Ot na przyklad czterotomowy stownik.
Jest wlaciwie zupelnie niepotrzebny. Chodz, pdjdziemy do antykwarni® i postaramy si¢
jak najlepiej i go sprzedad.

Po kilku stabych prébach nieprzyjecia ofiary ztozonej przeze mnie na oftarzu przyjazni,
poszedt ze mng do mego mieszkania, gdzie kazdy z nas obladowal si¢ dworna tomami
grubego stownika. W godzing potem, bogatsi o pi¢¢ talaréw, wstgpowaliémy do sklepu
jakiego$ trzeciorzednego jubilera, gdyz nie mieli$my odwagi przestapi¢ progu wielkiego
magazynu jubilerskiego, jakich wiele znajduje si¢ na gléwnych ulicach.

Jubiler pokazal nam malego zlotego weza, zwinigtego w klebek i spozierajacego na
nas drobnymi, czworokatnymi oczkami z rubinu; zazadal dziesi¢¢ talaréw, przyjat jednak
po dhugich targach siedem, cho¢ doprawdy broszka nie byla warta ani potowy...

Calg t¢ transakcj¢ musialem przeprowadzi¢ sam. Sebastian byt bardzo zaklopotany
i tak uporczywie wpatrywal si¢ w inne zlote przedmioty, ulozone na ladzie, ze kupiec
nabral podejrzenia i bacznie mu si¢ przygladal, jak gdyby miat do czynienia ze ztodziejem.

— Orto masz klejnot — rzeklem, gdy znalezli$my i si¢ znowu na ulicy. — Mozesz jej
jutro pogratulowa¢ réwniez i w moim imieniu. Zreszta mysle, ze juz mnie nie pamicta...
A przyjdZ kiedy$ do mnie i opowiedz, jakie wrazenie wywarl ten w3z w waszym raju, ty
szeze$liwy Adamie...

Potem pozegnalem si¢ z nim i poszedlem do domu. Czulem bowiem, ze na dnie mej
duszy tli®® przeciez jaka$ iskierka zazdrodci.

Yantykwarnia — dzi$: antykwariat. [przypis edytorski]
o¢li¢ — dzi$ popr.: tli¢ si¢. [przypis edytorski]
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Nastepnego wieczoru siedzialem z rodzicami przy kolacji, gdy weszla stuzaca i po-
wiedziala, ze przyszed! kolega i czeka w moim pokoju; bylo juz okolo dziesigtej; bylem
bardzo zdziwiony tymi péznymi odwiedzinami.

Gdy wszedlem do mojego pokoju, zastalem Sebastiana jak zwykle siedzacego w fotelu.
Przerazilem si¢ wygladem jego twarzy: byla blada, zmizerowana, ponura.

— Co sig stalo? — zawolalem..

— Pawle — rzekl, nie ruszajac si¢ z miejsca, jakby unieruchomiony ci¢zkim ciosem
— wszystko skoniczone. Jestem zgubionym cziowiekiem.

— Jakos ci¢ odnajda! — odparlem zartobliwie. — Pomoge cie poszukaé. Ale przede
wszystkim opowiadaj!

— Bez kpin, jesli nie chcesz, bym natychmiast sobie poszed!l! Powiadam ci, sytuacja
jest bardzo powazna. Dopiero teraz zrozumialem, jakg ona jest anielsky istotg, i to wlasnie
teraz, gdy ja po raz ostatni widziatem!

— Co? Uciekla? W $wiat daleki?

Zaprzeczyl ruchem glowy. Dopiero po dhuzszym czasie i wielu korowodach wydoby-
tem zen przyczyng rozpaczy i dowiedziatem sig, co zaszio.

O zwyklej porze, pod wieczér, zjawil si¢ w cukierence i zjadlszy, jak zwykle, placek
czeresniowy, zaczal wreczaé swej bogdance dary urodzinowe. Najpierw wreczyl jej maly
bukiecik réz; podzickowala przyjaznym spojrzeniem i natychmiast przyniosta szklanke
z wodg, w ktérej umiescita réze. Potem wreczyl jej swa kompozycje i polgtosem zanucit
piesn. Stuchata uwaznie, potem podala mu reke i serdecznym tonem powiedziata:

— Drzi¢kuje panu uprzejmie za pickne kwiaty i $liczng piosenke. Kwiaty i $piew to
najwicksza rado$¢, ktédra, niestety, tak rzadko spotyka mnie w zyciu...

Przez diuzsza chwile nie wypuszczal jej reki z swojej dloni, a potem, o$mielony ser-
decznoscig jej stow, wyjal z kieszeni pudetko z broszka i podat jej.

— Oto jeszcze co$ dla pani — rzekt — skromny upominek... bylbym szczesliwy,
gdyby pani raczyla go przyja¢ i nosic...

Spojrzala na niego zdziwiona, przez chwile wahala si¢, czy ma otworzy¢ pudetko,
a kiedy to wreszcie zrobila i ujrzata blysk zlota, rzucila broszke na stél, jakby dotkneta sie
zarzacego metalu.

— Dlaczego pan tak postapil? — rzekta i szybko wstala z krzesta. — Nie zastuzylam
sobie na takie traktowanie. Zdaje mi si¢, ze nie zachowalam si¢ wobec pana tak, aby$
si¢ o$mielil mi ofiarowal co$ takiego. Widze, ze omylitam si¢ bardzo, uwazajac pa za
czowieka nie takiego jak inni. I pan nie zastanowit si¢, ze mnie to obraza? Tylko dlatego,
ze jestem biedna? Nie przecze, ze bardzo mnie to boli, iz wladnie ze strony pana mnie to
spotyka... A teraz prosz¢: opué¢ mnie pan natychmiast, i to raz na zawsze!

Po tych stowach wreczyla mu manuskrypt piesni i i kwiaty i mimo jego prosh i zakled
opuscila nie tylko izdebke, ale réwniez i sklep.

Na prézno oczekiwal jej powrotu. Siedzial przeszlo godzing, pograzony w rozpaczy —
potem zaplacit za placek grubej gospodyni, ktéra po pewnym czasie zjawila si¢ za ladg —
i wybiegt na ulicg, zmiat i podarl na kawatki manuskrypt, cisnat na $rodek jezdni bukiet
A

— I oto masz twg broszkg — zakoriczyl swa relacje Sebastian — to nieszczesne zloto,
ktére spowodowalo caly katastrofe. Wetz je, podaruj, komu cheesz...

— To wszystko? — rzeklem spokojnie, gdy zamilkt.

Zerwal sie z fotela.

— Widzg, ze mogltbym byl sobie zaoszczedzi¢ przyjscia do ciebie. Dobranoc.

— Czekaj! — zawolalem. — Badz rad, ze przynajmniej jeden z nas zachowuje réw-
nowagg i moze zebra¢ my$li. Cala ta historia z broszkg to drobnostka. Bog raczy wiedzie¢,
dlaczego jej nie przyjela. Nie widzg powodu do rozpaczy. Przeciwnie: przekonuije sig, ze
jest to zacna, czysta osoba, ktérej nie przekupisz swiecidetkami. Jestem pewien, ze jesli
jutro péjdziesz do niej, tak jak gdyby nic nie zaszlo, i wytlumaczysz jej...

— Zapominasz, ze zabronila mi...

— Glupstwo! Zalozg sig, ze ona juz teraz zaluje. Tak wiernego chiopca nie tak predko
znajdzie! Jestem pewien, ze gdybys$ przestal co dzien przychodzi¢ do cukierenki, poczetaby
za tobg tesknié. Znam ja kobiety! — zakorczylem, nie zdajac sobie oczywiscie sprawy,
jak $mieszne sg takie stowa w ustach siedemnastoletniego sztubaka.
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— Moéglby$ mi wyswiadczy¢ wielka przystugg... — rzekt Sebastian po dbuzszym wpa-
trywaniu si¢ w lampe. — Gdyby$ jutro poszed! do niej ze mna... gdyby$ jej w moim
imieniu wytlumaczyt...

— Niech i tak bedzie! Powiem jej takie rzeczy, ktére by z kamienia tzy wycisnely...

Z pewng ulga, a jednak mimo to bardzo przygnebiony, uscisnal moja reke i opuscit
pokédj.

*

Ulozytem sobie pickne i wzruszajace przeméwienie, gdy$my wieczorom nastgpnego
dnia rozpoczeli wspélna wedréwke; méj przyjaciel nie przeszkadzal mi w ukladaniu tej
oracji, gdyz szedl obok mnie w milczeniu. Gdy zblizyliémy si¢ do cukierni, dojrzalem, ze
zaczyna drze.

Réwniez i ja nie bylem zupetnie spokojny. Miatem ja ujrze¢ po tak dtugim niewidze-
niu i wyglosi¢ przeméwienie na rzecz mego przyjaciela — uswiadamialem sobie, ze nie
lada zadania si¢ podejmuje...

Gdy weszliémy do cukierni, nie byta sama. Po raz pierwszy zastaliémy jakiegos ele-
ganckiego pana, ktéry przysunat krzesto tuz do lady i widocznie umizgat si¢ do pickne;j
sprzedawczyni. Smagta twarz Sebastiana na ten widok pociemniata bardziej jeszcze, cho¢
spokdj na twarzy dziewczyny i jej krotkie, chlodne odpowiedzi dowodzily, ze rozmowa
z tym lowelasem nie sprawia jej zadnej przyjemnosci.

— Juz sobie z nim damy rad¢ — szepnalem, zaméwilem wino i ciastka i wraz z mil-
czacym towarzyszem usadowilem si¢ na kanapie w izdebce za sklepem.

Ale obcy pan, ktéry teraz przyciszonym glosem rozmawial z Lotka, nie mial wi-
docznie weale ochoty ustgpi¢ z pola. Moglem go spokojnie obserwowaé. Mial krétko
ostrzyzong glowe, rudawe, juz siwiejace kepki wloséw wzdhuz policzkéw, na grubym no-
sie zlote okulary; twarz ta byla odrazajaca. Whasnie przemysliwatem, jak by pozby¢ si¢
stad natreta, gdy uczulem bél w ramieniu: to palce Sebastiana whily sie¢ kurczowo w moje
ciato.

— Czy zwariowale$? — rzeklem.

Zamiast odpowiedzi wskazat r¢kg na lade, po czym nruknat:

— Bezczelno$é! Nie dopuszeze, aby po raz drugi...

Obcy pochylit si¢ nad ladg i ujat reka dziewczyng pod brode. Méj przyjaciel skoczyt
do sklepu i stanagt obok jegomoscia. Oczy jego plongly, a twarz byla czerwona jak burak.

— Jak pan $mie? — krzykngl. — Jakim prawem odwaza si¢ pan dotkna¢ dziewczyne,
ktora...

Byt tak wzburzony, ze nie mégt z gardla doby¢ glosu, by dokonczy¢ zdania. Stal
z groznie wyciagnieta reka przed nieznajomym, ktdry cofnat si¢ o krok i mierzyl niespo-
dziewanego obronice cnoty kelnerki wzrokiem na poly zdziwionym, na poly kpigcym.

— Widocznie nie shuzy panu czerwone wino, mlody przyjacielu — rzekt nieznajomy.
— IdZ pan do domu i przestan ples¢ glupstwa. Zwracam panu uwagg, ze kto inny zareago-
walby energiczniej na pariskie zuchwate wécibstwo... Co to chcialem powiedzieé, Lotko?
Zwrdcit si¢ do dziewczyny, ktéra blada, z zamknigtymi oczyma stala oparta o $ciang.

Podszedlem do Sebastiana i szepnatem mu, aby si¢ dobrze zastanowit, zanim co$ powie
lub uczyni. Méj przyjaciel nie zwrécit weale na mnie uwagi. Przeméwil natomiast do
Lotki:

— Chcialbym tylko zapytaé pania, czy dzieje si¢ to za jej wolg, ze ten pan oé$miela si¢
zachowywad tak nieprzyzwoicie, czy pani zna go tak dobrze, iz wolno mu nazywaé ja po
imieniu i czy w ogdle sprawia pani przyjemno$¢ towarzystwo tego czlowieka...

Nie odpowiedziala. Spojrzata tylko na mego przyjaciela takim wzrokiem, jakby go
blagata, by dat pokéj dalszym badaniom. Sebastian jednak wzroku tego nie zrozumial.

— Kim jeat ten mlodzieniec, ktdry tu gra role twego rycerza, Lotko? — rzekl obcy.
— Zaczynam rozumieé, ze zmgcitem tkliwy stosunek. Zatuje bardzo, ale chce ci po-
radzi¢, moje dziecko, by$ na przyszlo$¢ byla wybredniejsza w wyborze swych wielbicieli.
Deklamacje sztubakéw sa niekiedy bardzo mite, prowadzg jednak do zgota niepozadanych
nastepstw. Ile jestem winien?

Rzucit na lade talara.
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— Reszte otrzymam innym razem. Nie cheg dzi$ przeszkadzad...

Wzigh kapelusz i ruszyl w strone drzwi.

Sebastian zastapil mu drogg.

— Nie puszeze pana — rzekl — zanim pan w mej obecnosci nie przeprosi pan-
ny Lotki i nie da stowa, ze wiccej pan nie dopusci si¢ wobec niej podobnego nietaktu.
Spodziewam sig, ze pan mnie zrozumiat.

— Zupelnie, méj mlody chlopcze — rzekl obey glosem wzburzonym. — Zrozu-
mialem, ze pan jest marzycielem; nie majacym jeszcze pojecia o zyciu. Ceni¢ w panu
entuzjazm mlodziericzy, ale prosze, niech si¢ pan odczepi i nie prowokuje mnie, gdyz
W przeciwnym razie...

Uczynit swy laseczky niedwuznaczny ruch. Wtedy uznalem, ze najwyzszy jest czas,
bym potozyt kres tej scenie. Przystgpitem i rzeklem:

— MJj panie, prosz¢ o parski bilet. Oméwimy t¢ sprawe na innym miejscu.

Rozesmial si¢ glosno, wyjal z porttelu swa wizytdéwke i gleboko si¢ klaniajac, wreczyt
mi j3. Potem poufale skingt glows dziewczynie i wcisnawszy kapelusz gleboko na czoto
wyszedt z cukierni.

Dopiero po pewnym czasie zdolalem ochlonaé z wrazenia i przeméwilem do Lotki,
nieruchomo stojacej od $ciang:

— Na milo$¢ bosks, kim jest ten czlowiek? Jakim prawem tak si¢ wobec pani za-
chowuje? Czy zna go pani od dawna? Blagam panig — dodalem szeptem — przeméw
pani. Wszak widzisz, jak piorunujace wrazenie wywarlo to wszystko na mym przyjacielu,
moze pani sobie nie zdaje sprawy, ze osoba jej jest dla niego nietykalng, $wigta...

Sebastian, ktéry dotychczas stat jakby gromem razony, poruszyt si¢ nagle, podszedt
do lady i rzekt ochryplym glosem:

— Tylko jedno stowo, Lotko... Czy zna pani tego zuchwalca? Czy data mu pani kiedy
powdd do takiego zachowania si¢ wobec siebie? Tak czy nie, Lotko?

Milczata. Widzialem wyraznie, ze z jej zamknigtych oczu splywaja dwie wielkie lzy.

— Tak czy nie, Lotko? — powtdrzyl Sebastian natarczywiej. — Nie chee wiedzied
nic wigcej. Niech pani nie sadzi, ze pierwszy z brzegu lobuz méglby zachwia¢ moja wiare
w panig. Ale dlaczego pani go nie ofukneta? Dlaczego pani milczy teraz?

Zadrzala na calym ciele.

— Prosze¢ pana — rzekta ledwo doslyszalnym glosem — niech pan o nic wigcej nie
pyta... niech pan odejdzie i nie wraca nigdy... Jesli to pana uspokoi, zapewniam pana...
jestem niewinna... ale taka nieszcze¢$liwa... Proszg¢ wierzy¢: byloby lepiej, gdybym by-
ta winna... IdZ pan, dzi¢kuj¢ panu za wszystko... ale idZ pan i zapomnij, ze istnieje na
swiecie...

— Lotko! — krzyknat i chcial si¢ do niej zblizy¢.

Ona jednak wyciagnela rece i bronila przystgpu za lade.

Zdawalem sobie sprawe, ze zardwno dziewczyna, jak i méj przyjaciel zanadto s3 w tej
chwili podnieceni, by mogli spokojnie ze sobg poméwié; totez oswiadczylem, ze jutro
wrécimy, 1 wyprowadzitem Sebastiana z cukierni.

Szliémy obok siebie w milczeniu. Nie moglem przeciez Sebastianowi wyznad, ze cala
ta scena gleboko wstrzasnela mojg wiarg w dziewczyng.

Dopiero przed moim mieszkaniem odezwal si¢ Sebastian:

— Musisz mi wyéwiadczy¢ przystuge i jutro rano p6jé¢ do niego... Daje ci catkowite
petnomocnictwo.

(Odczytali$my na wizytowce nazwisko; cztowiek ten byt asesorem sadowym; adres byt
wydrukowany na bilecie).

— Stuchaj — rzektem — rozumie sig, ze jestem, gotéw do wszelkich ustug, ale nie
bylem jeszcze nigdy sekundantem... prawdopodobnie nie obejdzie si¢ tu bez pistoletdw...
Gdyby$ mial kogo$ lepiej si¢ na tych sprawach rozumiejacego... zwaz, ze wobec tego
cztowieka traktujacego nas jak uczniakéw trzeba wystapic¢ z calg powagg.

— Masz racje. Ale nie moge przeciez wtajemniczaé trzeciej osoby w t¢ sprawe. Moz-
liwe, ze ten czlowiek zlozy jakie$ zeznania, powie jakie$ oszczerstwa... Musi to pozostaé
mi¢dzy nami... Bedg jutro cale rano w domu. Wprost od niego przyjdziesz do mnie,
dobrze?

Obiecatem mu to i rozstali$my sig.
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Co moi rodzice o mnie pomysleli, gdy przy kolacji na wszystkie pytania udzielalem
bezsensownych odpowiedzi — nie wiem.

Tej nocy spatem bardzo niewiele. My$lalem o tym, co niebawem zajdzie, slyszalem
strzaly rewolwerowe, widzialem mego przyjaciela padajacego na ziemie. Przemysliwalem
réwniez wiele nad Lotka i upewniatem si¢ coraz wigcej w przekonaniu, ze dziewczyna ta
nie jest warta, by poczciwy chlopak narazat dla niej zycie.

O $wicie bylem juz na nogach. Ubralem si¢ bardzo starannie, wlozytem czarne ubranie
i wziglem nowe rekawiczki. Zajrzawszy do lustra nabralem przekonania, ze wygladam
bardzo uroczyscie i powaznie.

O godzinie dziewigtej wybralem si¢ w droge. Dozorca domu, w ktérym mieszkat nasz
przeciwnik, powiedzial mi, ze o tej porze jeszcze za weze$nie do pana asesora, gdyz zwykle
wstaje o wiele pdiniej. Mimo to zadzwonilem do drzwi jego mieszkania. Otworzyt lokaj,
ktéry mnie wprowadzit do eleganckiego gabinetu i poprosit, bym poczekal, az pan asesor
si¢ ubierze.

Im dluzej czekatem, tym glupsza mi si¢ wydawata moja sytuacja. Poréwnywalem
wytworny gabinet z golymi $cianami pokoiku mego przyjaciela — i dochodzitem do
wniosku, ze wdaliémy si¢ w bardzo nieréwna gre. Z jednej strony czlowiek dojrzaly, na
stanowisku — z drugiej dwaj chlopcy przykuci jeszcze do fawy szkolnej... Czulem, ze od-
grywam bardzo niewdzigczng rol¢ i mimo mego miodzieniczego idealizmu bylem mocno
strapiony prozaiczng rzeczywistoscia, ktorg teraz coraz wyrazniej sobie uswiadamiatem.

Po dziesi¢ciu minutach otworzyly si¢ drzwi i ukazala si¢ w nich twarz pana asesora,
ktéry mnie poprosit, bym cierpliwie czekal; niebawem ukoriczy swa toaletg... na stole sg
papierosy...

Po pigciu minutach wszedl, powital mnie udciskiem dloni, jakby starego znajomego,
i poprosil, bym obok niego usiadt na otomanie. Musiatem zapali¢ papierosa, odméwitem
jednak spozycia $niadania, ktére lokaj wni6st na srebrnej tacy. Nalewajac sobie herbaty
pan asesor poczal méwic:

— Bardzo mi milo, ze pan mnie odwiedzil, domyslam si¢, co pana do mnie spro-
wadza, i musze wyznad, Ze wWczorajsza scena, kt()rej zawdzieczam poznanie pana, wywarla
na mnie fatalne wrazenie. Pojmie pan, ze nie nalezy do rzeczy przyjemnych, gdy jakis
mlodzieniec napadnie i obrzuci czlowieka inwektywami. Ale znam na tyle ludzi, ze mo-
g¢ sobie wyobrazi¢ przyczyny tego zajscia. Pariski przyjaciel jest po prostu zadurzony
w dziewczynie, czemu zresztg zupelnie si¢ nie dziwi¢. Przeczytal kilka romanséw i zdaje
mu si¢, ze poznal $wiat i ludzi. Ta iluzja zwykle koriczy si¢ rozczarowaniem... Ale c6z
to mnie wlasciwie obchodzi? Bardzo mi przykro, ze zmacilem idylle... Sadze, ze pan-
ski przyjaciel zadowoli si¢ tym oéwiadczeniem; zreszta zycze mu przyjemnych marzen
i motzliwie lagodnego przebudzenia sic... Ale paniski papieros zle si¢ pali, moze pan po-
zwoli innego?... Na jaki fakultet uczgszcza pan?

Czulem, ze si¢ rumieni¢. Przez sekundg zastanawiatem si¢, czy mam wyznaé prawde.

— Jeste$my jeszcze w dsmej klasie gimnazjalnej — rzeklem.

— Tacy miodzi — rzekl, potrzasajac dobrodusznie glowa — a juz tacy donzuani?
Rokuje pan pickne nadzieje, méj miody przyjacielu...

— Prosze¢ wybaczy¢ — przerwalem — ale musze¢ raz jeszcze poruszy¢ wiadoma spra-
we. Méj przyjaciel powaznie kocha t¢ panng i czuje si¢ obrazony lekcewaiacym trak-
towaniem jej przez pana. Sadzg, ze zadowolitby si¢ pisemnym oé$wiadczeniem ze strony
panskiej, iz zaluje pan swego nietaktu wobec panny Lotki. W przeciwnym bowiem ra-
zie...

Spojrzat na mnie z ukosa, tak dziwnie, ze przerwalem swe wywody.

— Czy pan méwi to na serio? — rzekl. — Wyglada pan na zbyt rozsgdnego chlopca,
bym mégt uwierzy¢, ze godzi si¢ pan z tym zleceniem swego przyjaciela. Moje ,zachowa-
nie si¢” wobec panny Lotki? Nie, méj drogi, nie mam zgofa checi o$mieszania si¢. Czy
zastanowil si¢ pan nad swa propozycja? Ceni¢ poczucie honoru pariskiego przyjaciela, ale
czy na serio ten student przypuszcza, ze otrzyma ode mnie satysfakcje za to, ze w cukierni
kelnerke poglaskatem po buzi...

Poczat si¢ glo$no $miad.
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— Watpi¢ — rzeklem, wstajac z otomany — czy taka odpowiedZ wystarczy memu
przyjacielowi. Gdyby pan przynajmniej o$wiadczyl, ze nie wie pan nic o pannie Lotce, co
by rzucalo cieri na jej dobrg stawe...

— Niech pan siada i wystucha — przerwat. — Widze, jak powaznie pan rzecz trak-
tuje, totez winienem panu catg prawde powiedzie¢. Czynig to zresztg réwniez w interesie
panskiego przyjaciela, aby sprawy nie bral tragicznie i w koricu nie popelnil jakiego$
glupstwa. Przed przeszlo dziesi¢ciu laty miatem przyjaciélke... Byla to przepickna kobie-
ta, ktora uwidd! jaki$ szlachcic i zostawit z dzieckiem na bruku... Kobieta ta zdotala si¢
szybko pocieszy¢, otoczyla si¢ rojem wielbicieli, zyta zbytkownie, urzadzata huczne przy-
jecia dla tak zwanej zlotej miodziezy, utrzymywata tajny dom gry; przypominam sobie,
jak dziwne na mnie wywarlo wrazenie, gdy pierwszego wieczora, wprowadzony $wiezo
do salonu tej damy, ujrzalem przy stole okolo o$mioletnig dziewczynke wpatrzong za-
spanymi oczgtami w zloto, rozgladajacy si¢ obojetnie po twarzach graczy... Pamigtam, ze
dla zartu dawano tej dziewczynce pi¢ szampana, az zasypiala na kanapie wérdd $miechu,
brzeku zlota i bardzo frywolnych rozméw. Zal mi bylo biednego dziecka; widzialem, ze
odnosi si¢ z wielkim lekcewazeniem do wlasnej matki, ktédra si¢ zreszta weale nie kre-
powala obecnoscig swej cdreczki. Po kilku latach zerwatem stosunek z matkg i slyszalem
potem od os6b trzecich, ze nadal pedzi ten sam sposdb zycia, tylko ze nie polega wigcej
na uroku whasnej, przekwitlej juz pigknosci, a postuguje si¢ mlodszymi pomocnicami...
Pytatem tez o cérke, ale nikt mi o niej nie mdgt nic powiedzie¢...

Wezoraj przypadkowo przechodz¢ ulica, w ktérej znajduje sie ta nedzna cukierenka,
i widze jaka$ damg wsiadajaca do dorozki stojgcej przed samg cukiernia. Kelnerka wiasnie
wynosi ze sklepu paczki i torebki i wregcza je owej damie. Proszg sobie wyobrazi¢ moje
zdziwienie, gdy w tej kelnerce poznalem owo dziecko, ktére przed dziesigciu laty zasypiato
w szulerni, gdzie zlota mlodziez spedzata wesole noce... Poniewaz nie mialem nic lepszego
do roboty, wszedtem do cukierni, przypomniatem jej nasza znajomos¢ i bylem bardzo
zdziwiony, ze byla w tym samym stopniu nieprzyst¢pna, w jakim jej matka byla zawsze...
jak by to powiedzied, uprzedzajaco grzeczna. Jako prawnik i s¢dzia mam wielkg rutyne
w przestuchiwaniu ludzi, mimo to nie zdofalem z niej wydoby¢ wiccej niz to, ze przed
trzema laty rozstala si¢ z matky. Co w tych trzech latach robita, przez ile rgk przeszla,
czy udaje tylko tak zimna, czy jest nig w istocie — nie moglem odgadna¢, zwlaszcza, ze
Orlando Furioso*!, pariski przyjaciel, nagle przerwal nasza rozmowe. A teraz, kiedy panu
dalem te wyjasnienia, niech pan sam powie, czy nie jest absurdalne panskie zagdanie, abym
tej panience wystawit $wiadectwo moralnodci lub bym pojedynkowat si¢ z obroricg cnoty
panny Lotki, a paiskim przyjacielem.

Méj drogi, jesli ma pan wplyw na swego przyjaciela, prosz¢ go ostrzec, by si¢ nie
posuwal zbyt daleko. Bo gdyby nawet cérka byla zupetnie niewinna, to czyz zycie matki
nie rzuca na nig pewnego cienia? Pariski przyjaciel jest synem przyzwoitych rodzicow.
Przelotna mitostka... & la bonne beure!2 Ale przejmowaé si¢, dobywa¢ palasza... allons
donc!® Spodziewam si¢, ze wyperswaduje mu pan to wszystko. A teraz prosz¢ wybaczy¢,
mam termin w sadzie i nie wolno mi by¢ niepunktualnym.

Wstal, zadzwonil na stuzgcego i pozegnal si¢ ze mna z wielka serdecznoscia. Scho-
dzitem ze schodéw jak pijany.

*

Dopiero w godzing potem — dlugo kolowalem po przedmiesciach, by jako tako
oprzytomnie¢ — zapukatem do drzwi pokoiku Sebastiana. Zastalem go lezacego w ubra-
niu na kanapie; z rozmierzwionej czupryny i pogniecionego ubrania wywnioskowaltem,
ze w tej pozycji spedzit calg noc.

Zanim moglem si¢ odezwaé, podal mi list lezacy obok niego na krzesle. List ten
przynidst mu wezesny rankiem jaki$ chlopak.

Nie pamietam juz oczywiscie dostownie tego listu. Tre$¢ jego byla mniej wigcej taka:

4 Orlando Furioso (wi.) — Orland Szalony. [przypis tlumacza]
424 la bonne heure! (fr.) — prosz¢ bardzo, i owszem. [przypis thumacza]
Ballons donc! (fr.) — c6z znowu. [przypis tlumacza]
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»Zaledwo mnie pan opuscil, gdy uswiadomilam sobie, ze zajécie, ktdrego bylam przy-
czyng, moze spowodowaé straszne nastepstwa. Pisz¢, by pana prosié, by zakla¢ pana, jesli
panskie uczucia dla mnie sa szczere, aby$ zaprzestal wszelkich dalszych krokéw w tej
nieszczgsnej sprawie. Niech pan wierzy: nie jestem warta (stowa te byly dwa razy pod-
kre$lone), bys sie dla mnie po$wiccal. Jestem biedng, nieszczeéliwg istota, a wyzwoli¢
mnie moze tylko $mieré. Nie umrg jednak tak predko; badz pan o to spokojny. Spréobuje
gdzie$ urzadzi¢ sobie Zycie w ten sposéb, by mnie moja fatalno$¢ nie prze$ladowala na
kazdym kroku. Dzickuje panu za jego dobro¢ i miloé¢; nie zapomng pana nigdy... Niech
pan nie stara si¢ mnie odnalezé. Jestem zdecydowana nie zobaczy¢ pana wigcej nigdy,
zwickszylby pan tylko mdj bol, gdyby$ pan nie uszanowal mej prosby i staral wymusié
spotkanie”.

List nie mial ani nagléwka, ani podpisu, pismo bylo czytelne i zaden wyraz nie byt
blednie napisany.

W milczeniu zwrécitem mu list; nie cheialem od razu wyznad, ze w danych warunkach
najwladciwsze jest stanowcze zerwanie. Potem jednak zrozumialem, ze w calym liScie nic
dla niego nie jest tak wazne, jak wzmianka o tym, ze go nie zapomni. Wszystko inne
byto mu obojetne.

Totez uznalem za wskazane jasno postawic sprawe i opowiedzialem mu swa rozmowe
z asesorem. Ku memu zdziwieniu nie wywarlo to na nim tak piorunujacego wrazenia, jak
si¢ obawialem.

— Sam przypuszczalem co$ takiego — rzekl, gdy skoriczytem mojg relacje. — Zauje,
ale wszystko to nie moze zmieni¢ moich uczué; przeciwnie: moja milo$¢ jest teraz jeszcze
glebsza, bo dolacza si¢ do niej wielki respeke, jaki mam dla Lotki, ze stara si¢ wydostaé
z bagna i usamodzielni¢. Ceni¢ ja tez za to, ze ma odwage i stawia czolo nieszczesciu,
ktére przeciez nie z jej winy hanbi jej nazwisko. Wiem, ze nie bez walki zdotam osiagnaé
swoj cel; poswicce dla niego wszystko: rodzing, przyjaciol, ojczyzne. Od chwili, w ktdrej
sama w liScie przyznala, ze nie jestem jej catkiem obojetny, nie powstrzymaja mnie zadne
przeszkody; mam nadziejg, ze zdolam jej powetowaé krzywdy wyrzadzone przez fatalny
los.

Moéwit z takim przejeciem i entuzjazmenm, ze jego odwaga porwala réwniez i mnie;
nie tylko nie wystapitem z zastrzezeniami, ktére sobie po drodze w mysli wystylizowa-
lem, ale nabralem przekonania, ze jedynie wazng rzeczg jest teraz odszukanie dziewczyny
i przeszkodzenie jej w wykonaniu tych planéw, o ktérych pisata w liscie.

Siadtem do dorozki i kazalem si¢ zawiez¢ do cukierenki. Sebastiana zostawitem w do-
mu; powiedzialem, ze wobec jej zakazu nie ma prawa szuka¢ jej, mnie natomiast jej zakaz
nie dotyczy.

Postanowili$my, ze spotkamy si¢ w potudnie. Niestety, wrécitem z kiepskimi wiado-
mosciami. Wiascicielka cukierni dowiedziala si¢ o znikni¢ciu swej kelnerki rano, gdy na
ladzie zastata krétki list Lotki. W sgsiedztwie nikt nie zauwazyl, kiedy i dokad si¢ oddalita.
Zastawita niemal wszystkie swoje rzeczy z wyjatkiem kilku sztuk bielizny i matej walizki.
Whascicielka sklepu powiadomita policje o zniknigciu Lotki, lecz i to nie doprowadzito
do odnalezienia zaginionej.

Dopiero teraz nastapil u mego przyjaciela silny wybuch rozpaczy. Zachowywal si¢
poczatkowo tak, ze lgkalem si¢ o jego zdrowie. Po raz pierwszy w zyciu mialem przed
sobg zywiolowe zmagania prawdziwej i glebokiej namietnosci.

Pozostalem u niego przez caly dzied i cz¢s¢ nocy; dopiero gdy stwierdzitem, ze jest
zupelnie wyczerpany — nie zmruzyl oczu poprzedniej nocy — opuscilem go, zreszta
na jego nalegania; polecitem jednak gospodyni, by od czasu do czasu zagladata do jego
pokoju, gdyz jest ci¢zko chory. Wiedziatem, ze nie ma broni przy sobie; spodziewalem
si¢, Ze sen go pokrzepi i nieco uspokoi.

Nastepnego poranku nie zaznalem w domu spokoju; robilem sobie wyrzuty, ze po-
zostawilem go samego; ubratem si¢ pospiesznie i czym predzej udatem si¢ do jego miesz-
kania.

Nie zastalem go. Gospodyni wreezyla mi krotki list: donosil, ze wyjeidza na jakis
czas. Nie spocznie, az ja znajdzie; obiecuje, ze nie zrobi zadnego szalenistwa, gdyz zdaje
sobie sprawe z innych swych obowigzkéw; prosi, bym spokojnie oczekiwal jego powrotu.
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Gospodyni, zona krawca, opowiedziala mi, ze o $wicie spakowal swg walizke i pozegnal
sic. W nocy przespat kilka godzin.

Musialem si¢ z tym faktem pogodzi¢. Niebawem i ja tez wyjechalem; spedzilem
z rodzicami kilka tygodni na wsi. Pisywalem kilkakrotnie listy i wysylalem je pod jego
adresem; nie otrzymywatem jednak odpowiedzi. Totez gdy po powrocie z wakacji udatem
si¢ do jego mieszkania, bylem pewien, ze go nie zastan¢. Jakiez bylo moje zdziwienie, gdy
sam otworzyl mi drzwi! Mial wcigz jeszcze zatroskang twarz, ale nie bylo na niej owego
wyrazu chorobliwej rozpaczy, ktéra mnie tak przerazita przed kilku tygodniami.

Domyslitem si¢ od razu, ze Lotki nie znalazt. Owladnela nim jaka$ obojetnos¢ pelna
melancholii; na wszystko si¢ zgadzal, co mu proponowano, ale co najdziwniejsze: zami-
tfowanie do muzyki zupelnie go opuscito. Nigdy wigcej nie zanucil melodii, nigdy nie
wspomnial o nowych kompozycjach; najchetniej wyrzekiby si¢ udzielania lekeji, gdyby
mial inne $rodki utrzymania.

Zasadniczy akord jego duszy byt nieuleczalnie rozstrojony; pekla struna, keérej nie
sposob bylo uzupelnié...

Gdy nastepnego roku zapisaliémy si¢ na uniwersytet, widywaliémy si¢ niemal co-
dziennie. Uczgszczal pilnie na wyklady i wyrabial si¢ na bardzo powaznego prawnika.

Niespodziewanie zaszly wypadki, ktére znowu otworzyly wszystkie zabliznione juz —
jak si¢ zdawalo — rany.

Opowiem wszystko pokrétce w kolejnosci zdarzen, a nie tak, jak si¢ od niego w du-
gich przerwach dowiadywatem.

*

Bylo to w czas Bozego Narodzenia. Zamiast pojechaé do rodzicéw Sebastian zostal
w miescie; chcial ferie $wigteczne wyzyskaé dla nauki; przygotowywal si¢ wlasnie do eg-
zaminu. Na prézno staralem si¢ go naklonié, by przyjal zaproszenie do nas na wieczér
wigilijny. Unikal towarzystwa, a gdy przypadkowo znalazl si¢ w wickszym gronie oséb —
zwlaszcza gdy byly kobiety — milczat zawzigcie i razil wprost ponurym wyrazem twarzy.

Owego 24 grudnia przesiedzial caly dzien w pokoju przy pracy; okolo piatej, gdy
juz poczynalo si¢ $ciemniaé, o$wiadczyt gospodyni, ze wychodzi na krétka przechadzke;
wréci za godzing, by dalej pracowac.

Gdy znalazt si¢ na ulicy, orzezwilo go zimne, $wieze powietrze. Mréz, panujacy w ostat-
nich dniach, zelzal, padal gesty $nieg.

Powoli szedt gtéwnymi ulicami miasta. Ruch byt jeszcze bardzo wielki; czyniono
ostatnie zakupy przeds$wigteczne. Tu i dwdzie pojawialy si¢ w oknach $wiatetka na choin-
kach. Samotny student przemykat si¢ miedzy cizbg, nie odczuwajac weale nostalgii, ktéra
opanowuje kazdego, jesli nie moze wieczoru wigilijnego spedzi¢ w towarzystwie bliskich
mu i drogich oséb. Przed kilku dniami wystat poczta dla rodzicéw i rodzedstwa kilka
upominkéw; sam za$ nie spodziewat si¢ ich od nikogo. Nie przywiazywal zreszty zadnej
wagi do takich zewngtrznych objawéw uczucia, odkad stracil jedyng istotg, ktéra zdotala
rozpgta¢ w nim burze namietnosci.

Na wielkim placu znajdowalo si¢ mndstwo bud i stoléw, na ktérych porozmieszczane
byly swiecidetka ozdabiajace choinki, mnéstwo tanich zabawek, lalek i innych przedmio-
ww uszczesliwiajacych dzieci. Nagle Sebastian zobaczyt co$ bardzo interesujgcego. Oto
przed jedng z bud stata dama w eleganckim futrze i ggstej woalce na twarzy; mufke poto-
zyla na stole i rekami zgarniala rézne zabawki; rozdawala je dzieciom, ktdre z wszystkich
stron placu zbiegaly si¢ w coraz wigkszej ilosci i radosnymi okrzykami kwitowaly poda-
runki nieznanej, a tak szczodrej damy.

— Ile mam zaplaci¢ za wszystko? — zapytata wreszcie dama otylg handlarke, rozra-
dowang tym niespodziewanym pozbyciem si¢ calego zapasu $wiatecznych podarunkéw.

Sebastian, zaintrygowany ta sceng, podszedt blizej. Glos damy podzialal na niego jakby
silny prad elektryczny.

— Lotka! — szepnat.

Dama szybko obrécila si¢ i podata mu reke.

— To pan! — rzekta nie zdradzajac szczegdlniejszego przejecia sie. — Nie myslatam,
ze ujrzg pana jeszcze kiedy$. Tym bardziej jestem temu rada.... Dokad pan teraz idzie?

PAUL HEYSE Cztery kobiety 76



Czy oczekuja pana gdzie$ wieczorem? Wiec prosz¢ mi podaé ramig. I ja tez jestem wolna,
zupelnie wolna... — dodata z naciskiem. — To tak picknie przechadzal si¢, gdy $nieg
pada, i ogladaé tyle szczgdliwych twarzy. Czy nie zgadza si¢ pan ze mna?

Nie odpowiedzial. Niespodziewane spotkanie formalnie odurzylo go; sposéb, w jaki
si¢ poruszata i méwila, byt mu obcy. Wsuneta reke pod jego ramie, gdy dawniej unikata
wszelkiego zetknigcia, i szla obok niego, jeszcze pickniejsza niz ongis.

— Panno Lotko... — rzekl wreszcie. — Nie wie pani... nie uwierzylaby pani... jak
szukalem, jak staralem sie.

— Dlaczego nie mialabym wierzy¢? — odparta spokojnie, nie patrzac na niego. —
Czy sadzi pan, ze nie wiedzialam, ze jest pan jedynym na $wiecie cztowiekiem, ktéry mnie
naprawd¢ kocha? Wiasénie dlatego musialam si¢ rozstaé z panem. Zastuguje pan za swa
dobro¢ i milo$¢ na co$ lepszego niz nieszczgdcie, ktdrego bym panu przysporzyta. Dosyé,
ze jedna egzystencja idzie na marne... Ale po co méwi¢ o tak smutnych rzeczach? Proszg
mi powiedzied, jak si¢ panu przez ten czas powodzito. Wie pan: wyglada pan jeszcze lepiej
niz wtedy... Zmeznial pan, spowaznial, a ma pan przy tym wcigz te same niewinne oczy,
pasujace raczej do twarzy dziewczecej...

Zamilkla i jakby pograzona we wspomnieniach szfa u jego boku.

— Prosz¢ wybaczyé — rzekla wreszcie — ze moze o zbyt wiele rzeczy pytam. Ale
nie przeczuwa pan nawet, jak dlugo milczatam; wiadciwie zawsze... odkad rozstaliémy
si¢. Natomiast wiele my$latam... Z tym jednak uporatam si¢ i odtad jestem zupelnie
szezgliwa. Nie od dawna; whasciwie od dzi$ rana; przedniej nocy jeszcze trapily mnie
straszne my$li. Powiedzialam sobie jednak: musisz z tym skorczy¢! Nie mozna zy¢, gdy
si¢ jest nckang takimi my$lami! Ulzylo mi to... i oto: moge znowu méwié... Ale pan
za to oniemial, jak widzg... Dlaczego? Czy nie cieszy si¢ pan, ze idziemy ze soba i $nieg
pokrywa wszystko biela i tyle ludzi $pieszy do doméw, by radowac si¢ swiatlem i $piewem,
weseli¢ si¢ i wzajem si¢ obdarowywaé? I ja chciatam sobie zrobi¢ $wigto i oddaé kilka
ostatnich moich talaréw na improwizowang wili¢. Widzial pan, w jaki sposéb ten pomyst
zrealizowalam. Ale nie powiem, by mi si¢ to catkowicie udato. Rozdawanie upominkéw
sprawia przyjemno$¢ tylko wtedy, gdy sie kocha tych, ktérych sie obdarowuje. Zatuje
teraz, ze nie mam wigcej pieniedzy. Chetnie bym i panu tez co$ podarowata.

— Lotko — rzekl — najpickniejszym darem jest to, ze panig odszukalem... ze pani
jest taka dla mnie serdeczna... Ze pani wie, jak bardzo kocham...

— Cicho! — przerwata. — Nie nalezy o tym méwié. Bo sytuacja nasza jest dzi$ tak
samo smutna jak wéweczas i tak samo beznadziejna...

Przystanat i wlepit w nig oczy.

— Beznadziejna? — rzekt glucho. — Ale czy wiadomo ci, ze ja wiem o wszystkim?
Ze robie sobie z tego tyle co z historii rozgrywajacej si¢ na ksiezycu? Ze nie dbam o nikogo
na $wiecie, a gdyby nawet méj ojciec i moja matka...

— Na milo$¢ boska, nie koricz pan! — krzyknela i polozyta mu reke na usta. — Nie
zdaje pan sobie sprawy, co chciale$ powiedzied, jak okropne to jest i jak bardzo kiedy$
zalowalby$ tych stéw... Ma pan matke, ktérg wolno ci kochad i szanowaé, matke, ktdra
ci¢ kocha i jest dumna z ciebie: mialtzeby$ jej przysporzy¢ zgryzoty i hanby... Gdyby$
pan mogt si¢ zastanowié, co to znaczy... ale nie méwmy wiccej o tym. ChodZzmy! Mu-
sz¢ si¢ przyznad, ze jestem glodna. Od wezorajszego wieczoru nie jadlam. Ze wstretu...
Myslatam, ze nigdy wigcej bez odrazy nie bede mogla przetknaé kesa chleba... Ale to
nasze nagle spotkanie przejmuje mnie takg radoscig... Niech mnie pan zaprowadzi do
jakiej$ restauracji. Bedziemy mogli przez kilka godzin porozmawiaé z sobg swobodnie;
ale bedzie pan musiat za mnie zaplaci¢; jak juz wspomniatam, ostatni grosz wydalam na
zabawki dla dzieci.

Zaprowadzit j3 do malej restauracyijki, ktéra — jak si¢ spodziewal — tego wieczora
byta niemal pusta. W kacie sali siedziat tylko stary kelner i drzemal.

Ze rdziwieniem spogladal na pare, ktéra zabladzita w wieczér wigilijny do tego skrom-
nego, przewaznie przez studentéw odwiedzanego lokalu, i oddalit si¢, by z kuchni przy-
nie$¢ zaméwione przez Sebastiana potrawy.

— Uwaiza nas za rodzenistwo — szepngla Lotka.

— Albo za par¢ malzeniskg w podrézy poslubnej... — odpart Sebastian i ujat jej reke.

Odpowiedziata serdecznym usciskiem dloni.
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— Jest tu bardzo pigknie — rzekla. — Bardzo si¢ cieszg, ze jeszcze raz mogg by¢
Z panem, zanim...

— Co? — zapytal przerazony. — Chyba nie méwi pani na serio, ze to ostatni raz...

— Niech pan mnie o nic nie pyta. I niech si¢ pan zupelnie o mnie nie niepokoi.
Wtedy, gdy napisatam do pana, nie wiedziatam jeszcze, co z sobg poczaé. Tylko kil-
ka pierwszych tygodni spedzitam spokojnie. Podczas gdy pan, a tez i inni, szukali mnie,
siedzialam w poblizu cukierenki, na poddaszu, w malej izdebce u starej przyjaciéiki, jedy-
nej, ktérg miatam; byla to szwaczka, suchotnica, kupowata u nas cz¢sto karmelki stodowe
i polubila mnie, gdyz czasem raczytam biedaczke ciastkami. Bywaly tygodnie, w ktérych
nie mogla zupelnie pracowaé. Owej nocy zapukatam do drzwi jej pokoiku i pozostalam
u niej przez dluzszy czas; pomagalam jej w robocie i gotowalam dla nas na malej kuchen-
ce; wreszcie nie moglam dluzej wytrzymaé w tej ciasnocie, u kaszlcej weigz suchotnicy.
Mialam niewielkie oszczgdnosci, cheialam przedostad si¢ przez granice do Francji, gdzie
mnie nike nie znal. Od dawna juz o tym marzytam; bylabym sobie jako$ data radg. Ale po
drodze zatrzymata mnie policja; co$ bylo w mym paszporcie nie w porzadku, odstawiono
mnie ciupasem z powrotem do Berlina i tu... ale wol¢ o tym nie méwié. Czujg, ze wstret
mnie znowu ogarnia, a tu podaja wlasnie dla nas wieczerzg wigilijng...

Nalal wina i tracit si¢ z nia kieliszkiem.

— Motze reriskie wino nie smakuje ci? — rzekl. — Czy mam kaza¢ podaé szampana?

Potrzasneta przeczaco glows.

— Nie mogtabym wypi¢ ani kropli. Zbyt wczesnie pilam szampana, i to w zlym
towarzystwie. Ale prosze, jedz ze mng, bo mnie samej potrawy nie beda smakowaly.

Wzigl na talerz odrobing ryby, nie mégt jednak przetknaé ani kesa; weigz si¢ wpatry-
wal w nig i radowal, ze zajada z wielkim apetytem.

— Nie dziw si¢ — rzekta — ze tyle jem; bytam bardzo glodna. Jak tu dobrze... Jak
si¢ ciesza, e raz jeszcze siedzimy obok siebie. Gdyby wszystko moglo si¢ ulozy¢ inaczej
i gdyby$my oboje mogli ruszy¢ razem w $wiat... Ale to niemoizliwe; bedzie ci kiedys$
dobrze z inng kobiets, a jej z tobg... Nalej mi jeszcze wina. Tak... A teraz... za zdrowie
twej matkil... Wiecej nie bede pita.

Wychylila kielich do dna i rzekfa:

— Chodimy juz!

Zaphacil kelnerowi i podal jej rami¢. Gdy wyszli na ulice, dostrzegli, ze pada gesty
$nieg; po kilku krokach mieli twarze zupelnie mokre.

— Dokad péjdziemy teraz? — zapytal.

— Wszystko mi jedno — odparfa. — Nie mam wi¢cej domu. My$lalam wprawdzie...
Czy daleko do twego mieszkania?

— Wigz jeszcze mieszkam tam, gdzie uczylem si¢ do matury... Wtedy, kiedy ciebie
poznatem... Niedaleko stad... chodZmy?

— Co powiedzg ludzie... — zastanawiala si¢ i zwolnila kroku — co pomysla w domu,
gdy nagle sprowadzisz dziewczyng?

— Masz przeciez twarz zastonigta woalka...

— Nie o mnie chodzi. Ja jutro bede Bég wie gdzie, nic sobie nie robi¢ z plotek. Ale
ty... Zli ludzie mogliby donie$¢ twojej matce... Nie chcialabym, by si¢ martwila...

— Nie obawiaj si¢. Do mojej izdebki prowadzi osobne wejscie. Nikt ci¢ nie zobaczy.

Nie méwili wigeej z sobg, az przyszli do domu.

*

Otworzyl ostroznie drzwi. W malej izdebce panowal pétmrok; skape $wiatto padato
tylko z zarzacych si¢ wegli na kominku i z po$wiaty ksi¢zyca wnikajacej przez niewielkie
okno.

Zaryglowal drzwi i rzekt:

— Obok jest kuchnia, ale o tej porze nikogo w niej nie ma. Mozemy zatem rozmawiaé
glosno.

Nie rzekla ani stowa, usiadta na krzesle koto okna i wpatrywata si¢ w $niezyce szalejaca
na dworze.
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Gdy Sebastian podszed! do stotu i zapalil lampg naftows, zauwazyt pudlo owinicte
starannie w gruby brazowy papier i obwigzane szpagatem.

— Patrz — rzekl — oto co mi z domu przystali na gwiazdke. Czy nie chcialaby$ zdjaé
kapelusza i futra i usiaé¢ tu na kanapie? W futrze bedzie ci za goraco.

Postusznie zdjeta kapelusz i plaszez futrzany.

— Czy nie otworzysz pudla? Chciatabym wiedzie¢, co w nim jest.

— Nie ma po$piechu — rzekt uémiechajac sic. — Mam tu w pokoju kogo$, na kim
mi wigcej zalezy...

— Wstydz si¢ pan — odparla, nagle przestajagc méwi¢ mu ,ty”. — Niewart pan,
ze istnieja ludzie, ktérzy staraja si¢ panu zrobi¢ przyjemnoéé. Gdyby mnie matka postala
upominek na gwiazdkg... Prosz¢ mi da¢ to pudlo, otworzg je.

I poczela szybko rozcinaé scyzorykiem sznury oplatajace pudto.

— Lotko — rzekt — a gdyby$my byli w Ameryce i to pudlo nam przez morze
postano...

— Nie postano by nam weale...

— Dlaczego, Lotko? Gdyby moja matka ci¢ znala, tak jak ja ci¢ znam, czy sadzisz,
ze nie pokochataby ci¢? Ma ona naturalnie swoje przesady. Ale wiem, ze bardziej niz
wszystko na $wiecie kocha mnie...

Lotka przerwala wypakowywanie pudta, zamyslila si¢ i rzekla wreszcie, nie patrzac na
niego:

— Czy nazywa pan to... przesadami? Czy chciatby pan jes¢ jabtko znalezione na ulicy
w blocie? Moie je pan dziesi¢¢ razy umy¢, odraza jednak pozostanie. Kto wie, czy brud
nie przeniknat skorupy, choé pestka wewnatrz jeszcze jest czysta... Nie, nie, nie! Tak jest,
i kwita. Bardzo ile, ze tak jest, ale c6z na to poradzié?

Objat ja ramieniem i rzekl:

— Lotko, to niemotzliwe, by tak mialo zosta¢. Nie mozesz zmarnowaé twego zycia
dlatego tylko, ze...

Przerwal; nie znalazt bowiem od razu takich wyrazéw, keére by jej nie urazily.

— Zmarnowaé? — powtdrzyla i spojrzala na niego. — O nie, weale tego nie chee!
Powiedzialam juz panu, by$ byt zupetnie spokojny o moja przysztosé. Nie jestem zreszta
tak samotna i opuszczona, jak by si¢ to na pozér zdawalo... Moglabym zreszta, gdybym
tylko chciata, wyjé¢ za maz. Starano si¢ juz znalez¢ dla mnie meza; mialam do wyboru
bogatych i mlodych konkurentéw, niektdrzy z nich chcieli naprawde minie iposlubi¢,
w kosciele wobec ksi¢dza... A jednak... nie moglam...

— Dlaczego? — zapytal szybko.

— Po co o tym méwié? Albo... nie, powiem panu, aby$ nie sadzil mnie falszywie.
Wie pan, co budzi we mnie wstret do wszystkich mezezyzn? Z wyjatkiem chyba pana...
Powiem panu do ucha: nigdy nie wiem, czy narzeczony nie byl kochankiem matki, zanim
poczal si¢ ubiegaé o corke.

Odwrécil sig¢ i szybko podszedt do okna.

Po chwili wrécil i objat ja ramieniem.

— Moj Botze, ile ty wycierpiata$... — szepnal zdlawionym glosem.

— Wigcej, niz moze znie$¢ mioda dziewczyna... Przed siedmiu laty wszystko zrozu-
miatam... Sadzilam, ze zdolam si¢ uratowal, wyzwolié. Opuscilam natychmiast dom...
ten dom... wystaralam si¢ o posade, obciclam sobie moje pickne, dlugie wlosy, by wygla-
da¢ jak najskromniej, nositam tylko bardzo skromne suknie, by uchodzi¢ za przyzwoita
dziewczyne. Sam wiesz, ze niewiele mi to pomogto. Gdy chciatam si¢ wydosta¢ za gra-
nicg, sprowadzono mnie, jak ci juz opowiadatam, z powrotem do domu, do tej, ktora,
jak méwig, ima prawo do opieki nade mna. He, he... opieki! Ona mojs... opiekunka!
Powiedzialam jej jednak od razu, ze zabije si¢, jesli nie dadza mi spokoju ci... ci goscie...
klienci... Prawie przez rok caly siedzialam w swoim pokoju, starannie zawsze od we-
wngtrz zaryglowanym... Musiatam jednak czasem przeciez wyj$¢ na ulicg, po prostu, by
si¢ przej§é, przespacerowad; totez rozni bywalcy w domu mej matki wiedzieli, ze jestem...
Czasem natretnie dobijali si¢ do mych drzwi... A ona... ona udawala, ze mnie bardzo ko-
cha... Unikalam jej, nigdy slowem nie odzywalam si¢ do niej... Ostatecznie stanowczoscia
swa okupilam sobie spokdj; az wezoraj przyniosta mi do mego pokoju list... zgadnij od
kogo?
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— Jakie mam zgadnaé?

— Masz racje. Zaden czlowiek nie mégtby na to wpaéé... Przypominasz sobie czto-
wieka, z ktérym miale$ zatarg w cukierni?

— Lotko! Czy to mozliwe?

— Tak. Otrzymatam wezoraj bardzo uprzejmy list; papier byt perfumowany; obiecy-
wal mi bardzo wiele w tym liscie, gdybym...

Nagle potrzasnela silnie glows, jakby chciala odpedzié¢ natretne, a wstret budzace
mysli.

— Mieli$émy przeciez wypakowaé paczke? — rzekta. — Dajmy spokdj tym ohydnym
sprawom dzi§, w wieczér wigilijny, gdy przypadek nas zlaczyl. Chodz do naszej paczkil
Powiadam: naszej... Niech nam si¢ przez chwilg zdaje, ze spelnilo si¢ twoje marzenie:
jeste$my daleko stad, bardzo daleko, za oceanem, w Ameryce...

— Spelnimy je, spelnimy to, co zwiesz moim marzeniem! — rzekt z silnym wzru-
szeniem w glosie. — Przypomng ci kiedy$ po latach ten nasz pierwszy wieczér wigilijny
i wtedy bedziesz musiala przyzna¢, ze miatem wiccej odwagi i bylem lepszym prorokiem
niz ty.

Nie odpowiedziala; zajela si¢ rozpakowaniem pudta. Byly w nim przerdine drobiazgi,
para welnianych rekawiczek, zrobionych rekg starszej siostry, fancuszek do zegarka, sple-
ciony z jasnych wloséw najmiodszej siostry, tort migdalowy, pieczony w domu, wreszcie
wielka, zalakowana butelka.

— Czy macie winnicg? — zapytala.

Rozeémiat si¢ glosno.

— Wino porzeczkowe! W naszym ogrédku roénie duzo porzeczek. Jako dziecko prze-
padalem za tym ,winem”. Odtad matka stale przesyla mi flaszke tego napoju...

— Przypuszczam, ze smakuje ci lepiej niz najdrozsze renskie wino... ale patrz, s3 tu
tez listy.

— Czy chcesz je przeczytaé? Jestem tak wzruszony, ze nie wiedziatbym, co czytam.

Usiadla na kanapie i zacz¢la czytad z takim przejeciem, jakby w listach tych byly nie-
zwykle interesujace wiadomosci. A byly tylko typowe zyczenia $wigteczne sidstr i matki,
byly stowa zalu, ze brat i syn bawi z dala, Ze nie moze spedzi¢ dzisiejszego wieczora wérdéd
swoich...

— Czy jeszcze czytasz? — zapytat wreszcie. — Sa to ludzie proéci; gdy pisza, nie
umiejg weale przelaé na papier najlepszych swych mysli i uczué... Méj Boze! placzesz?
Lotko!

Whozyta listy z powrotem do pudla i otarla szybko lzy.

— Péjde sobie — szepngla.

— Péjdziesz? Teraz? Dokad? W taka $niezyce? Zostan przez noc tu, jesli cheesz...
Obok jest kuchnia, przespig si¢ tam, zestawi¢ kilka krzesel...

Stuchata, majac oczy skierowane ku ziemi. Nagle spojrzala na niego tak, ze mu serce
poczeto mocno bié.

— Prawda, na dworze $niezyca... I dokad miatabym pdjs¢ teraz? Czy nie obchodzimy
dzi$ Wilii? Ostatniej, ktorg spedzamy z soba? Musze¢ i ja ci co§ podarowac...

— Mnie... podarowaé? — zapytal i spojrzal na nig zdziwiony.

— Jedyne, co jeszcze posiadam... siebie sama! — szepngla i objgla ramionami jego
Szy)e-

*

Gdy o $wicie obudzil si¢ i usiadl na ézku, nie zdajac sobie sprawy, czy énit tylko,
czy tez rzeczywiscie przezyl to przecudne zdarzenie — pokéj byt pusty... obszedt wszyst-
kie katy, zajrzat do kuchni; moze dla zartu ukryta si¢?... Kilkakrotnie szepnal: Lotko...
Lotko... Nikt nie odpowiadal. Zimno bylo bardzo w pokoju; wsunat si¢ znowu pod kot-
dre i ustawiwszy poduszke niemal pionowo, siedzial, z trudem zbierajac mysli.

Nagle straszne podejrzenie przemkneto mu po glowie. Szybko ubral si¢ i zapalit lam-
pe. Na stole stalo jeszcze pudio z podarunkami od rodziny. Tuz obok lezata kartka pa-
pieru. Pismo na niej bylo doé¢ niewyraine, jak gdyby kto$ oléwkiem pisat drzacg reka
w ciemno$ci. Z trudem odcyfrowal:
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,Zegnaj, méj drogi przyjacielu, méj jedyny przyjacielu! Sprawia mi bél,
ze musz¢ si¢ w ten sposéb z tobg rozstaé. Ale nie ma innego sposobu; nie
puscilby$ mnie tam, gdzie i$¢ muszg... Dzicki za t¢ milo$¢ i wierno§é. Ale
cala stodycz twej duszy nie moze usungé goryczy, ktéra si¢ we mnie zebra-
fa. Zegnaj! Spisz, a ja pochylam si¢ nad tobg, by cie raz jeszcze ucatowat.
Przypinam do bluzki broszke z wezem. Teraz wolno mi ja nosi¢. Nie wiem,
czy zdolasz odczytal te stowa; pisz¢ w ciemnym zupelnie pokoju. Nie martw
si¢; wierzaj, ze jest mi teraz dobrze. Twoja wierna do $mierci!”

Shuzaca, ktéra wlasnie weszla do kuchni, by napali¢ w piecu, uslyszala przerazliwy
okrzyk w sgsiednim pokoju i przestraszona otworzyla drzwi. Ujrzala mlodego studenta,
lezgcego na kanapie i przyciskajacego dlonie do twarzy.

— Co si¢ stalo? — zapytata.

— Ktéra godzina?

— Szbsta.

— Podaj mi predko plaszez i laske, ide...

Zerwal si¢ z kanapy i poszedl w strong drzwi.

— Bez czapki? Na taki mréz? Zywej duszy nie ma na ulicy.

— Gdzie czapka?

— Motze by si¢ pan napil kawy? Woda wkrétce si¢ zagotyje...

Nie odpowiedzial. Szybko zbiegl ze schodéw.

Snieg skrzypial pod jego nogami. Na ciemnych ulicach panowala pustka. Tylko na
skrzyzowaniach, oparci o mury doméw, stali posterunkowi, otuleni w dlugie plaszcze.
Gdy przyszedl na most, stwierdzil, ze rzeka w nocy pokryta si¢ cienka warstwa lodu.
Szedt wzdhuz brzegu rzeki, bacznie wpatrujac si¢ w powloke lodows, jakby czegos szukal.
Potem zaczat bladzi¢ w labiryncie ulic, bez planu, bez celu. Pedzit go lek, okropna wizja;
szedl coraz szybciej; biegl, przystawal, rozgladal si¢ — i znowu pedzit naprzéd.

Uplynglo kilka godzin, ulice zaczely si¢ juz ozywiaé, pierwsi przechodnie $pieszyli do
ko$ciotow.

Dostal si¢ na kranice miasta. Wtem ujrzat dorozke zatrzymujaca si¢ przed budka po-
borcy akeyzy. W szerokim futrze stat przed budka poborca i rozmawiat z policjantem
siedzacym obok wozZnicy na kozle.

— Musz¢ t¢ kontrabandg — méwil policjant — odstawi¢ do sadu... Wlasnie ob-
jalem o $wicie stuzb¢ i obszedlem swéj rejon, gdy na pierwszej tawce ogrodu zastaje
przyzwoicie ubrang kobiete; siedziala opierajac si¢ o porecz, jakby spata. Moje dziecko,
powiadam, prosze sobie poszukaé lepiej ogrzanej sypialni... Kobieta ani drgnie... W rece
ma flaszeczke... Otrula si¢, biedactwo... Zimna juz... Do widzenia! Musz¢ ja odstawi¢ do
urzedu $ledezego.

Wotznica trzasnal z bicza.

Poborca krzyknat:

— Czekajcie! Mozecie zabra¢ ze soba jeszcze jednego pasazera. Jaki§ pan zajrzat do
wngtrza dorozki... i bums... runat na $nieg. Zlaz pan z kozta, méj drogi, i poméz mi
podnies¢ tego mlodego cztowieka. Musi to by¢ nie lada pokraka, kiedy mdleje na widok
trupa.

Woinica i poborca zaniesli mlodzierica do budki i poczeli nacieraé $niegiem. Jednak
omdlenie bylo tak silne, iz dopiero wezwany lekarz przywrécit z trudem studenta praw
Sebastiana Bastla do przytomnoéci.

Po wielu tygodniach spedzonych w szpitalu odjechat ze stolicy do swych rodzicéw,
ktérzy nigdy nie dowiedzieli si¢, dlaczego przez dalszy okres zycia byt taki smutny i ponury
i dlaczego pedzit zycie odludka i samotnika.
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