


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

PAUL HEYSE

Wdowa z Pizy
 .  

— Zda e mi się, że pan zbyt pochlebnie ocenia kobiety włoskie.
— Jak to? — spytałem.
— Czytałem kilka nowel pańskich. Przyzna pan, że nie ma tyle Arrabbiat¹ i Gemm² Kobieta, Poez a

na Południu, ak to pan usiłu e wmówić w uległego czytelnika. Prawdę powieǳiawszy,
są to twory pańskie fantaz i i studia na temat rzeczywistości.

— Na temat stworzeń boskich, a wątpię, czy Bóg est zadowolony z mego opracowania
swych tematów.

— Mnie sza z tym! Nie zaprzeczy pan ednak, że wyszuku esz z rozmysłem na lepsze
egzemplarze i dlatego nie wolno panu żalić się, gdy zwą pana idealistą.

— Żalić się? Skądże? Towarzystwo to est tak doborowe, że radu ę się, gdy mnie
w nim toleru ą. Zwierzę się panu w zaufaniu, drogi sąsieǳie, że szkicować mogę tylko te
postacie, które mnie czymś pociąga ą, zwłaszcza muszę być trochę zakochany w kobiecie,
którą przedstawiam. Po cóż miałbym zresztą za mować się w poez i tematem, który mnie
odtrąca w powszednim życiu lub est mi obo ętny? Mnóstwo pisarzy malu e zło i brzydotę.
Każdy robi to, co mu odpowiada.

— Piękne to, a nawet może słuszne. Nie znam się na tych sprawach. Słyszałem, że
poez a ma oǳwierciedlać życie, a życie ma przecież swą stronę odwrotną. Prawda wyma-
ga światła i cienia. Czyż nie est przeto obowiązkiem pańskim malować w imię prawdy
również i mnie dodatnie postacie, których pełno w piękne Italii?

— Oczywiście, wówczas gdy mi wypadnie pisać książkę o charakterze narodowym
Włochów. Ale a spisu ę tylko opowieści. Jeśli wybieram strony świetlane, to wprowa-
ǳam tylko w błąd luǳi, którzy tego chcą. Zwróciłeś mi pan uwagę na sławetną odwrotną
stronę, cóż tedy rozumiesz pan przez to miano?

— Hm… trudno to określić. Jeśli się nie mylę, pociąga pana u tych kobiet naturalna
bezpośredniość, niesfałszowana pens onarskim wychowaniem i nie hamowana szablonem,
słowem, pierwotność, rǳenność charakteru.

— Tak est! — dorzuciłem. — Przy tym szlachetność rasy i bogactwo e podłoża,
które sprawia, że można natury tak silne spoko nie pozostawić samym sobie niż zasad-
niczo słabsze i uboższe organizac e.

— Zgoda! Przyznam też, że namiętności posiada ą tu pewien podniosły styl i na -
szaleńsze ob awia ą się w formie szlachetne , tak że namiętność główna, a więc płciowa,
nielicząca się z położeniem geograficznym, wypowiada się tuta , przy całym swym komi-
zmie, z pewnym patosem.

— Namiętność główna?
— Oczywiście! Mam na myśli gwałtowne pożądanie zdobycia mężczyzny! Śmie e się

pan? Zaręczam, że przestałem się śmiać, od kiedy poczyniłem na ten temat głębsze studia.
— Rad bym posłyszeć!
— Opowiem panu tę przygodę, mimo że nie est ona materiałem dla idealisty. Muszę

tylko poprosić woźnicy naszego o ogień. Un pocco di fuoco, s’il vous plait, monsieur!³

¹Arrabbiata — tytułowa bohaterka noweli, zawarte w tomie Wesele na Capri. Nowele włoskie. [przypis
edytorski]

²Gemma — bohaterka noweli Wiedźma z korsa, zawarte w tomie Wesele na Capri. Nowele włoskie. [przypis
edytorski]

³Un poco di fuoco, s’il vous plaît, monsieur! (wł.,.) — Proszę pana o ogień, eśli łaska! [przypis redakcy ny]
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Rozmowę powyższą wiedliśmy pewne pogodne nocy letnie , sieǳąc w wielkim dyli- Podróż, Góry
żansie ancuskim, ciągnionym po szerokie droǳe na Mont-Cenis⁴ przez parę koni oraz
czternaście mułów, biegnących drobnym truchtem. Chociaż niebo było wygwieżdżone,
lekka tylko poświata słała się po dolinach, widnych z obu stron gościńca, obsaǳonych
wyniosłymi kasztanami, tak gęstymi, że musieliśmy zrezygnować z poǳiwiania kra obra-
zu. Nie sposób też było zasnąć na dobre, bo poganiacze mułów, biegnący obok zwierząt,
strzelali z batów i pokrzykiwali ciągle, a niezliczone ǳwonki brzęczały rozgłośnie.

Niemiecki powieściopisarz był rad z posiadania za towarzysza podróży na wysokości
trzech tysięcy stóp nad morzem dobrotliwego krytyka, mimo że różnił się on odeń za-
patrywaniem na sztukę. Przebyliśmy uż razem spory szmat drogi z Turynu⁵ do gór, ale
milczeliśmy, każdy w swó kąt wciśnięty. Dopiero gdy wymieniono nazwiska przy obsa-
ǳaniu mie sc, przekonaliśmy się, że nie esteśmy sobie całkiem obcy, i to nas zbliżyło.

— Czy zna pan Pizę⁶? — spytał sąsiad, zatliwszy cygaro od fa ki Francuza.
Odrzekłem, że właśnie spęǳiłem niedawno w tym na cichszym ze wszystkich miast

uniwersyteckich dwa tygodnie na studiach.
— A więc musi pan chyba znać osobiście lub ze słyszenia mo ą wdowę. Przechoǳiłeś

pan zapewne nieraz szeroką ulicą, zwaną Borgo, i wiǳiałeś dom o zielonych żaluz ach,
a w takim razie słyszał pan na pewno dolatu ący z pierwszego piętra donośny sopran,
śpiewa ący duet z Normy⁷: Ah sin’ all’ore, all’ore estreme!⁸

Zaprzeczyłem.
— Złóż pan gorące ǳięki Stwórcy! — powieǳiał z głębokim westchnieniem, doby- Artysta, Nauka, Miasto

wa ącym się z uciśnione piersi. — Wieǳ pan, że głos ten stał się zgubą mo ą! Jestem,
niestety, zgoła niemuzykalny, inacze byłby mnie on odstraszył, miast przywabić. Na-
łaziłem się po rozmaitych brudnych mieszkaniach studenckich, szuka ąc stanc i⁹, i nie
mogłem nic znaleźć, bo semestr się dawno zaczął i co lepsze było uż wyna ęte. Nagle u -
rzałem na porządnym domu ogłoszenie i usłyszałem głos kobiecy, nucący na pierwszym
piętrze. Po miesz pan, że nawet lepszemu ode mnie muzykusowi¹⁰ wydałby się on gło-
sem nieba. Ale muszę ob aśnić, co mnie przywiodło do Pizy. Otóż, ak pan wie, estem
architektem. Mieszkam w małym, ciasnym reakcy nym państewku i kocham z obowiąz-
ku tę ściśle szą o czyznę swo ą, a w stolicy posiadam, bez przechwałek, sławę edynego
człowieka, umie ącego zbudować coś poza chlewem na luǳką trzodę lub wielopiętro-
wym ko cem. Może pan kiedy bęǳie w N. i zobaczy arsenał, który postawiłem. Sieǳą
tam pod kluczem nasze roǳime armaty, z paszczami zaszpuntowanymi¹¹, by nie mogły
strzelać poprzez granicę. Z ednało mi to wǳięczność rodaków, a nawet uznanie dosto -
nego naszego Serenissimusa¹² i eśliby mu wpadło do głowy otoczyć swe państwo murem
podobnym do chińskiego, pewny być mogę, że poleci mi go wykonać. Na razie okazał
mi w skromnie szych rozmiarach swą łaskę, wysyła ąc w naukowe mis i do Italii. Trzeba
panu wieǳieć, że pośrodku parku nasze stolicy stoi pochyła wieża, będąca wielką atrak-
c ą miasta. Złośliwi twierǳą, że się sama pochyliła, gdy staw na karpie, przytyka ący do
zwycza ne zrazu wieżyczki strażnicze , podmulił grunt. Opinia ta dotknęła sroǳe naszego
władcę. Spytał mnie o zdanie, a a okazałem się dyplomatą i odparłem, że nie mogę zade-
cydować i, nie zna ąc Włoch, nie estem w stanie ocenić, w akim historycznym związku
pozosta e nasza pochyła wieża do podobnych wież Pizy, Modeny¹³, Bolonii¹⁴ i innych.
Materiał dla należyte oceny naszego zabytku monumentalne romantyki dać by mo-
gło edynie źródłowe zbadanie całe średniowieczne architektury pochyłe . Słowa mo e
odniosły skutek. Zaraz naza utrz otrzymałem z kancelarii dworskie polecenie odbycia na-

⁴Mont-Cenis — przełęcz w głównym grzbiecie wodoǳiałowym Alp Zachodnich, w Masywie Mont-Cenis.
[przypis edytorski]

⁵Turyn — miasto w płn.-zach. Włoszech, stolica regionu Piemont. [przypis edytorski]
⁶Piza — miasto we Włoszech, w Toskanii. [przypis edytorski]
⁷Norma — dwuaktowa opera tragiczna Vincenza Belliniego (–). [przypis edytorski]
⁸Ah sin’ all’ore, all’ore estreme! (wł.) — Ach, aż do końca, do chwili ostatnie ! [przypis redakcy ny]
⁹stancja — mieszkanie, odna mowane uczniom lub studentom. [przypis edytorski]

¹⁰muzykus (żart.) — muzyk. [przypis edytorski]
¹¹zaszpuntować — zatkać wylot. [przypis edytorski]
¹²Serenissimus (wł.) — Na aśnie szy. [przypis edytorski]
¹³Modena — miasto i gmina w płn. Włoszech, w regionie Emilia-Romania. [przypis edytorski]
¹⁴Bolonia — miasto w płn. Włoszech, stolica regionu Emilia-Romania. [przypis edytorski]
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ukowe wycieczki do Włoch celem napisania obszernego ǳieła na temat pochyłych wież
Italii i Niemiec. Przystałem ochoczo, bo podróżować miałem na koszt państwa, a przy
tym dopiero co zaręczyłem się i z trudnością by mi przyszło bez takiego rozkazu wyrwać
się do ziemi obiecane , którą poznać winien każdy artysta.

— Daru pan — wtrąciłem — ale po tym wstępie pańskie argumenty, skierowane
przeciw Włoszkom, straciły w mych oczach siłę dowodową. Niemiec, narzeczony, musi
za mować się tylko tym, co koślawe…

— I to z na wyższego rozkazu! — zawołał, wpada ąc mi w słowo. — Wyobraź pan
sobie, upłynął rok, a to czas nie lada, przeto zarówno władca kra u, ak i władczyni mego
serca musieli pogoǳić się z tym, że w chwilach wolnych za mu ę się także czymś, co
piękne i proste zarazem. Ale proszę posłuchać, co mi się przydarzyło w Pizie. To miasto
zachowałem sobie na koniec. Kampanilę¹⁵ tumu¹⁶ pizańskiego kazałem

schować aż na wety¹⁷,
Gdy z em uż talerz zupy i oba kotlety!

Zamierzałem posieǳieć w Pizie ze cztery tygodnie i po sporząǳeniu pomiarów napi-
sać kilka rozǳiałów ǳieła, by prócz cy i szkiców móc przedstawić coś do czytania memu
poczciwemu Serenissimusowi. Niestety, ak się rzekło, straciłem uż naǳie ę znalezienia
przyzwoitego mieszkania, ale właśnie, gdym znużony straszliwie pewnego upalnego dnia
wałęsał się po Borgo, zobaczyłem kartkę z ogłoszeniem tuż pod oknem, skąd dolatywał
śpiew niewieści.

Jak powiada ą utalentowani pisarze, tygrysim skokiem rzuciłem się na schody, zapu- Sługa, Mężczyzna, Wdowa
kałem i wy awiłem zasmolonemu kopciuszkowi w kuchni mo e rozpaczliwe położenie.
Kucharka zmierzyła mnie spo rzeniem od kapelusza do trzewików, potem zaś roześmiała
się, potrząsa ąc głową: — Nie… nie! — powieǳiała. — Nie ma poko u! — Jak to? —
wrzasnąłem. — Wszakże kartka wyraźnie powiada, że na pierwszym piętrze! — Tak, ale
nie per gli uomini¹⁸ — zawyrokowała, zabiera ąc się do zamykania drzwi. — Co? — zǳi-
wiłem się. — Nie dla luǳi? Czyż cierpliwy Niemiec musi się dopiero zamienić w zwierzę,
by dostać w Pizie pokó ? — Cha, cha, cha — wybuchnęła śmiechem tak szczerym, że
aż się chwiała na nogach. — To nie oznacza zwierzęcia. To znaczy, że nie wyna mu e się
poko u luǳiom roǳa u męskiego! — Dodała, że pani e est nader obycza ną wdową
i przy mu e tylko kobiety. Zdecydowała się zresztą spytać i pozwoliła mi we ść. Przepro-
waǳiła mnie, śmie ąc się ciągle, przez kuchnię do barǳo czyste komnaty, gǳie stało
ogromne, czteroosobowe łoże z baldachimem, stara komoda i kilka wyplatanych krzeseł.
Oczy mo e spoczęły ednak z na większym upodobaniem na wielkim kwadratowym stole
pośrodku poko u, akby stworzonym właśnie dla rysownika celem rozkładania rysownic
i papierów. „Tu musisz zostać! — krzyknęło coś we mnie — choćbyś miał wyprzeć się
swe płci i prząść len dla te Omfali¹⁹”. Tymczasem umilkła muzyka i śpiew w sąsiednim
poko u, usłyszałem natomiast, że kucharka, chichocąc ciągle, opowiada sprawę swe pani.
Zaledwo miałem czas skomponować wzrusza ącą przemowę, otwarły się drzwi i stanęła
w nich mo a wdowa w niezbyt czystym, ale obycza nie aż pod uszy zapiętym szlaoczku.
Czarne włosy skręcone były w papiloty, a z miny e wywnioskowałem zaraz, że wie uż,
o co choǳi. Nie mogę zaprzeczyć, że posiadała pewien wǳięk. Co prawda prze awiała
nie aką skłonność do tuszy, nos miała wedle mnie nieco za krótki i perkaty, także cera
utraciła dużo świeżości, ale ak na wdowę wydała się doskonale zakonserwowana, a oczy
e czarne i duże… no, zna ǳie pan sam porównanie, bo wszakże esteś poetą!

Jednakże wszystkie e powaby, choćby mogły być uwiecznione na tytułowe karcie
mego ǳieła, nie tyle mnie pociągały, ile przecudny ów stół, toteż nigdy w życiu nie byłem
chyba tak wymowny i nigdy tak gorąco nie zwalczałem skrupułów niewieście skromności.

¹⁵kampanila (archit.) — ǳwonnica w formie wysmukłe wieży. [przypis edytorski]
¹⁶tum (archit.) — średniowieczna nazwa katedry lub kolegiaty. [przypis edytorski]
¹⁷wety (daw.) — słodki deser. [przypis edytorski]
¹⁸per gli uomini (wł.) — tu: dla mężczyzn; po włosku uomo oznacza również człowieka, stąd nieporozumienie.

[przypis edytorski]
¹⁹Omfala a.Omfale (mit. gr.) — królowa Lidii, która występu e w mitach o Heraklesie; na e rozkaz Herakles

musiał nosić kobiece stro e i prząść. [przypis edytorski]
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Oświadczyłem, że wprawǳie estem niestety mężczyzną (persona maschia²⁰… co za trafne
wyrażenie, prawda?), ale posiadam w sobie tyle instynktów kobiecych, żem się w wieku
chłopięcym uczył robić siatkę, a mistrzynią mą była pewna urocza dama. Zaręczyłem,
że nikt mnie w całe ǳielnicy nie zobaczy pĳanym, nie będę nawiązywał nieobycza nych
zna omości, a nawet, eśli tego zażąda, wyrzeknę się palenia. Poza tym zapewniłem, że
zapłacę z góry każdą cenę wyna mu.

Słuchała spoko nie, a wzrusza ące zaklęcia mo e zdawały się czynić na nie wraże-
nie. Odrzekła po chwili, że osobiście nie ma nic przeciw temu, ale est młodą wdową,
a wu , będący opiekunem e ǳieci, nie życzy sobie, by narażała swą sławę, wyna mu-
ąc niezamieszkane poko e panom. Spytałem zaraz o adres owego mądrego starca, ale
dowieǳiałem się z przerażeniem, że wy echał właśnie do Florenc i²¹, przeto nie sposób
wypróbować na nim me sztuki przekonywania. — Przepadła tedy wszelka naǳie a? —
zawołałem z tak szczerą rozpaczą (zerknąwszy przedtem na stół), że serce wdowy, niezbyt
zresztą kamienne, zaczęło po trochu topnieć. Kazała mi z awić się po południu, obiecu ąc,
że sprawę rozważy, i poleciła służące Erminii, by mnie wyprowaǳiła. Potem skłoniła mi
się ak księżna, odprawia ąca łaskawie po audienc i ambasadora.

Nietrudno sobie wyobrazić, że z wielkim niepoko em wchłaniałem risotto w owe
wzorowe trattorii²² na Lungarno²³, zwane „Nettuno”, oraz żem wypił dwa razy tyle
wina co zazwycza . Musiałem nabrać sił, by znieść to, o czym ze strachem tylko myślałem,
mianowicie, że mimo tak wspaniałego stołu w Pizie mógłbym być zmuszony posługiwać
się dale nęǳnym rusztowaniem z krzeseł, kĳów i parasola.

Serce biło mi mocno, gdym wstępował około trzecie ponownie po kamiennych stop-
niach, ak by nie szło o stół, rzecz martwą, ale o samą ego właścicielkę. Ukazała mi się
ubrana w czarną suknię, z włosami pięknie ułożonymi i z dosyć uprze mą miną. Nabra-
łem nie akie otuchy, toteż przeraziłem się potem niemało, gdy powieǳiała, że wobec
nieobecności wu a zasięgnęła porady ciotki, która to dama nie mogła zdecydować się na
odpowieǳialność za krok tego roǳa u.

Młoda wdowa — powieǳiała, spuszcza ąc barǳo umie ętnie swe czarne oczy —
w dodatku artystka, w latach kiedy nie można się wyrzec eszcze szczęścia… Po miesz
pan, są pewne względy, są obowiązki wobec roǳiny… przy tym wu mó pragnie, bym
powtórnie wyszła za mąż… Galantuomo²⁴, akim pan esteś, nie zechcę przecież nastawać
na szczęście samotne niewiasty…

— Przeciwnie! — zawołałem żywo, pogląda ąc na uwoǳicielski stół. — Przeciw-
nie, zachwycony cnotą i zaletami, rad bym dowieść, ak barǳo cenię e skromność, ak
poǳiwiam i czczę wszystko, co zdobi duszę pani! Tak, ma pani słuszność, zarówno ak
czcigodny wu aszek i cioteczka. Istota taka ak pani posiada prawo do szczęścia. Ach,
akże współczu ę z mężem, który taki skarb utracił. Jak dawno zmarł?

— Przed ǳiesięciu miesiącami! — odparła bez wielkiego wzruszenia — udał się do
Neapolu²⁵, wpadł w ręce brygantów²⁶ i nie wrócił uż. Pokażę panu ego fotografię.

Poprzeǳa ąc mnie, poszła do sąsiedniego poko u, nieco wystawnie urząǳonego i bę-
dącego czymś niby salon. Był tu fortepian, eleganckie biurko, z pułapu zwisały pstro ma-
lowane klatki z ptakami, na ścianach widniały portrety znanych aktorów. W skromnych
ramach, otoczony zakurzonym wieńcem wawrzynu, wisiał wizerunek poważnego męż-
czyzny w średnich latach, którego mi przedstawiła ako zmarłego męża. I tym razem nie
wyczytałem w e twarzy śladu wzruszenia. Kanarki darły się straszliwie, spod so wylazł
mały szpic i zaczął piskliwie szczekać, spoza drzwi dolatywał chichot kucharki, a nadob-
na dama mówiła przy tym całym rozgwarze o możliwości nowego szczęścia miłosnego.
Usiedliśmy na sofie.

Wyraziłem zdumienie, że trwa przez całe ǳiesięć miesięcy we wdowieństwie, gdy Mężczyzna, Kobieta, Miłość
winna by być otoczona konkurentami.

²⁰persona maschia (wł.) — osoba męska; maschio po włosku oznacza mężczyznę. [przypis edytorski]
²¹Florencja — miasto w środkowych Włoszech, stolica Toskanii i prowinc i Florenc a. [przypis edytorski]
²²trattoria (wł.) — restaurac a lub gospoda. [przypis edytorski]
²³Lungarno — ulice wzdłuż rzeki Arno. [przypis edytorski]
²⁴galantuomo (wł.) — poczciwy, szlachetny człowiek, dżentelmen. [przypis edytorski]
²⁵Neapol — miasto w płd. Włoszech, w centrum Zatoki Neapolitańskie ; stolica regionu Kampania i pro-

winc i Neapol. [przypis edytorski]
²⁶brygant (z wł. brigante) — rozbó nik, bandyta. [przypis edytorski]
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— Jestem wybredna! — odparła. — Zbyt wiele zaznałam szczęścia z mym Carlem,
by się narażać na zawód. Miałam kilku konkurentów, nie dale ak przedwczora pewnego
hrabiego, ale za młody est dla mnie, bo liczy dopiero ǳiewiętnaście lat, gdy a mam
dwaǳieścia trzy. Żal mi go było, co prawda, ale nie można przecież wychoǳić za każdego,
kto oszale e z miłości!

— Oczywiście! — powieǳiałem. — Cóż by pani zresztą poczęła z takim młoko-
sem? Tylko człowiek do rzały, zna ący życie, może ocenić panią i zastąpić e poniekąd
poniesioną stratę.

— Ach, ci mężczyźni! — westchnęła. — Wszyscy są egoistami. Młoǳi tylko zdolni
są poǳiwiać piękno i pożądać go. Starsi są oziębli i niezdolni dać szczęścia!

— Należałoby uczynić próbę! — rzekłem na poły naiwnie, na poły kusząco, bo zmiar-
kowałem uż, ak sprawa stoi, i nabrałem pewności, że pod pewnymi warunkami ciocia
cofnęłaby swe weto. Sytuac a wydała mi się komiczna, a poczułem ochotę, by grać dale
rozpoczętą farsę.

— Jakież est imię two e, piękna pani? — spytałem.
— Lukrec a! — rzekła, bada ąc mnie oczyma.
— Nadobna Lukrec o! — zawołałem — może est to zrząǳenie Opatrzności, że zna- Kłamstwo

lazłem się właśnie a na te kanapie! Włóczyłem się dużo (miałem na myśli wędrówkę po
Pizie za mieszkaniem, ona zaś sąǳiła, że mówię o świecie), ale nie znalazłem nigǳie te-
go, czego szukałem. Dopiero w tym domu (tu zerknąłem znowu przez otwarte drzwi ku
stołowi), tak, nadobna Lukrec o, dopiero tu uczułem pragnienie, by zostać i pod ąć rzecz
poważną. Nie znamy się dotąd wza emnie i nie sposób ǳiś zaraz decydować o przyszłości!
Chi va piano, va sano!²⁷

— Ale też lontano!²⁸ — dorzuciła. — Pan niebawem wy eǳie zapewne.
— Od pani wyłącznie zależy, ak długo będę oddychał powietrzem Pizy! — powie-

ǳiałem z bezczelną dwuznacznością i równie zdraǳiecko załatwiłem pytanie, czy estem
żonaty, odpowieǳią, że nie, ale na wyże pół roku eszcze mam zamiar trwać w stanie
kawalerskim. Wówczas przyznała mi się otwarcie, że ma czworo ǳieci, para młodszych
spęǳa zazwycza cały ǳień u ciotki, zaś starsze mieszka ą we Florenc i, u matki niebosz-
czyka męża.

— Doskonale! — odrzekłem. — Mam naǳie ę, że poznam niebawem te aniołki,
a lubię ponad wszystko zwierzęta domowe, ǳieci, psy i kanarki.

— Jest pan prawǳiwym wy ątkiem! — zauważyła. — Mó Carlo omal nie wyska-
kiwał ze skóry na krzyk ǳieci z towarzyszeniem ćwierkania ptaków oraz ćwiczeniem sol-
feggiów²⁹, których nie zaniedbu ę. Jest pan zapewne Anglikiem, bo upodobania pańskie
są tak oryginalne.

— Jestem tylko Niemcem — powieǳiałem — ale i u nas est sporo luǳi pomylonych
lub takich, którzy gotowi są nimi zostać pod wpływem pięknych oczu kobiecych. Więc
mogę chyba, łaskawa pani, dać polecenie, by przyniesiono mo e rzeczy z hotelu?

Pytaniu temu towarzyszył pełen czci pocałunek, złożony na ręku piękne wdowy, po
czym wstałem i pożegnałem się tak prędko, ak to było możliwe bez narażenia się na kata-
strofę. Bowiem gdyby mi przedłożyła kontrakt na mu z warunkiem małżeństwa w pierw-
szym paragrafie, w proch by się rozpadły wszystkie mo e fortele. Wetknąłem kucharce
w rękę kilka anków, a w goǳinę potem wkroczyłem wraz z całym mym dobytkiem
triumfalnie do zdobyte fortecy.

W ciągu kilku pierwszych dni nie doznawałem żadnych skutków podstępu wo enne-
go, nikt mi nie przeszkaǳał, a sumienie nie wyrzucało mi niczego. Piękny wróg, wpę-
ǳony w pułapkę, poprzestawał na obserwowaniu z daleka. Musiała się przekonać, czy
nie zrobiła złego interesu, i rozeznać, kim est właściwie ów zgoła nieznany przyszły mąż.
Niestety, śleǳtwo wypadało z dniem każdym barǳie na mo ą korzyść. Starałem się na-
wet o to. Nie mogła sobie piękna wdowa życzyć cichszego, cierpliwszego i pilnie szego
następcy-małżonka, a chociaż były pewne niedomagania odnośnie czułości, to szły one
na karb rycerskie dyskrec i, narzucane tak bliskim sąsieǳtwem. Wróciwszy z pomiarów
kampanili, stawałem u wiadomego stołu, wnosząc na mó rysunek uzyskane rezultaty.

²⁷Chi va piano, va sano! (wł.) — Powoli, ale bezpiecznie! [przypis redakcy ny]
²⁸lontano (wł.) — daleko, długo. [przypis redakcy ny]
²⁹solfeggio a. solfeż — nauka i metoda czytania nut głosem. [przypis edytorski]
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Ona tymczasem wykrzykiwała swe: Ah sin’ all’ore, all’ore estreme lub inną wzrusza ącą arię,
powtarza ąc ą bez końca. Po raz pierwszy w życiu ǳiękowałem Bogu za niewrażliwe na
muzykę uszy, gdyż chroniło mnie to od wszelakich pokus. Parę razy wpuściła do poko-
u ǳieci, które straszliwie pomieszały me rysunki, ale i tę próbę przetrwałem mężnie,
okupu ąc się intruzom pomarańczami i cukierkami. Ile razy udałem się na przechaǳ- Nuda
kę po Lungarno, wmieszany w tłum studentów, obywateli pizańskich z roǳinami oraz
modnisiów mie scowych, zawsze spotykałem tam mo ą piękną gosposię, kroczącą obok
przy aciółki swe , obycza ną, poważną i zawoalowaną, mimo że, ak zauważyłem, miała
sporo wielbicieli. Nie eden z nich pozazdrościłby mi pewnie na wieść, ak się wygodnie
urząǳiłem. Kłaniałem e się tylko z daleka i wracałem do domu dopiero w porze, kiedy
uż spała. Kładła się zresztą wcześnie, gdyż cierpiała na nieustanną nudę. Jak większość
Włoszek, nie posiadała żadnego wykształcenia i zdobyć się mogła co na wyże na prze-
czytanie ancuskiego romansu w przekłaǳie, toteż wszystko ustawało dla nie z chwilą,
gdy nastał mrok, nie mogła sieǳieć w oknie i dać się poǳiwiać.

Tyǳień cały trwał ten stan tak barǳo odpowiada ący mym pragnieniom, ów żywot
ra ski, gǳie wilk i agnię trwali w iście anielskie niewinności. Potem spostrzegłem, że
agnię ǳiwu e się mocno łagodności wilka, co więce , zaczyna czuć obrazę z powodu, iż
nie zostało dotąd pożarte mimo swe apetyczności. Odwrócił się też zaraz przyroǳony
tok rzeczy i niewinny baranek wziął się do ataku na wilka. Przez kilka dni zadowalała się
stawianiem bukiecików na stole, potem znalazłem w mie scu mych mocno zdezelowa-
nych pantofli przepyszne, ciepłe, tureckie, prawie nowe baćkory³⁰, będące snadź dawnie
własnością nieboszczyka, czyli pierwszego wilka. W południe zmuszony byłem z awić się
u stołu celem skosztowania ykanda z karczochów³¹ i kompotu z dyni, rzekomo wła-
snoręcznie przez madonnę³² Lukrec ę sporząǳonych, oraz wypić z nią szklankę chianti³³.
Erminia adała razem ze swą panią, karmiąc również ǳieci. Raz po raz chichotała we-
soło, a tylko piesek mruczał nieprzy aźnie, uważa ąc mnie widocznie za intruza, który
zmnie sza ilość przeznaczonych dlań kąsków. Przy stole wiedliśmy górnolotne rozmowy
na temat toskańskie i niemieckie sztuki kulinarne , a zaś posunąłem się aż do renega-
c i³⁴ kwaśne kapusty na korzyść włoskich karczochów. To dało me gosposi asumpt³⁵ do
żywszego eszcze ataku. Wyobraź sobie pan, co e wpadło do głowy! Jednego ranka pra-
cowałem na me pochyłe wieży, na na wyższym uż piętrze, nie przypuszcza ąc nic złego,
gdy nagle usłyszałem znane dobrze: Ah sin’ all’ore, all’ore estreme. Gospodyni mo a szła
mężnie po niezliczonych stopniach, śpiewa ąc pełną piersią. Mowy nie było o ucieczce
ani o ukryciu się za filarami. Do ǳiś nie wiem, co wówczas zamierzała.

Trudno przypuścić, by ako nader praktyczna Włoszka, przebacz pan, że ranię pański
idealizm, chciała rzucić się z wieży sama lub wraz ze mną w razie odmowy formalne-
go przyrzeczenia małżeństwa. Może uczyniła to z nudów. Oczywiście, przybrałem wielce
uradowaną minę, zacząłem robić honory wieży, że zaś byliśmy sami, uznałem za konieczne
pocałować ą raz czy dwa razy w rękę. Wyglądała wcale dobrze, blada e twarz zarumieniła
się nieco ze zmęczenia, a czarne oczy lśniły żywym blaskiem, gdy spoglądała z wyżu na
tum, baptysterium³⁶, miasto i dalekie góry. Była naprawdę ponętnym kąskiem, zwłasz-
cza dla Włocha, niema ącego żadnych duchowych aspirac i. Powieǳiałem e mnóstwo
pochlebnych słówek, które przy ęła z prawǳiwą lubością po długim obo ętnym trak-
towaniu z me strony. Naturalnie zostałem nagroǳony kilku czułymi aluz ami i wielce
obiecu ącymi spo rzeniami. Nie byłem ednak zmuszony wzywać dobrego ducha przez
pocieranie mego zaręczynowego pierścionka, wieǳiałem bowiem dobrze, że mimo prze-
różnych miłosnych manewrów estem e tak obo ętny ak marmurowy podest schodów,
na którym stoi. Toteż po goǳinie znaleźliśmy się obo e w na lepszym stanie na dole, na
placu przed tumem.

Musiała uznać, że żelazo rozgrzało się uż należycie, gdyż zaczęła e kuć niezwłocz- Teatr, Muzyka

³⁰baćkory (z węg.) — papucie. [przypis edytorski]
³¹frykando z karczochów (wł. fricandò di carciofi) — włoska potrawa. [przypis edytorski]
³²madonna (wł.) — tu: pani, kobieta, mo a pani. [przypis edytorski]
³³chianti — roǳa włoskiego wina czerwonego, produkowanego w Toskanii. [przypis edytorski]
³⁴renegacja (daw.) — wyparcie się. [przypis edytorski]
³⁵asumpt (daw.) — powód, zachęta. [przypis edytorski]
³⁶baptysterium (archit.) — chrzcielnica, budowla przeznaczona do wykonywania obrzędu chrztu. [przypis

edytorski]
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nie. Tegoż eszcze wieczoru zawlokła mnie ze sobą do ednego z teatrów, zda mi się, do
tak zwanego „Politeama”³⁷, pan go sobie pewnie przypomina. Daremnie się wzbraniałem
z uwagi na kompromitac ę wobec luǳi, którzy by mogli coś pode rzewać, wiǳąc nas we
dwo e na publicznym widowisku.

— Sprawa posunęła się uż tak daleko — odparła — że mnie pan uż barǳie niż
dotąd skompromitować nie może. A przecież i tak niedługo musi spaść zasłona.

„O tak! — rzekłem do siebie z westchnieniem. — Niebawem spadnie bielmo z oczu
twoich. Biedne agnię!” — po czym w heroicznym nastro u ruszyłem do teatru.

Pewny byłem, że zaaranżowała to z rozmysłem, chcąc mnie wobec luǳi skompro-
mitować i przez to związać moralnie. Miała ednak eszcze cel uboczny. Współczesna
tragedia, aką dawano, była dość nudna; w mięǳyaktach³⁸, podczas których dama mo a
chrupała kandyzowane owoce, występował śpiewak, którego niezwykła postać zwróciła
uż dawnie na ulicy mo ą uwagę. Wałęsał się ciągle, przebrany w malowniczą, brunatną
bluzę, bufiaste spodnie te że barwy i szerokoskrzydły kapelusz, wciśnięty na czarne kę-
ǳierzawe włosy. Choǳił uśmiechnięty na poły dobrodusznie, na poły ironicznie, w to-
warzystwie swe małe , szczupłe żony, które twarz miała wyraz skamieniałego cierpienia.
Powieǳiano mi, że est to słynny niegdyś śpiewak Tobia Seresi, pyszny baryton³⁹, któ- Szaleniec, Szaleństwo
ry ednak zwariował i nie można go użyć w zespole operowym, gdyż miewa ataki szału,
a te uśmierzyć potrafi tylko żona, kocha ąca go barǳo. Śpiewał po teatrach dla zarobku
w mięǳyaktach, a żona czuwała stale za kulisami, bacząc pilnie na każdy ego gest czy
minę.

Ów Tobia Seresi śpiewał właśnie tegoż wieczoru i z ego to powodu Lukrec a za-
wiodła mnie do teatru. Ledwo przebrzmiały pierwsze takty arii, zwróciła się do mnie,
sieǳącego w głębi loży, i opowieǳiała szczegółowo, że ona to właśnie est powodem
nieszczęścia. Szał go ogarnął podczas miłosnego duetu, który śpiewała wraz z nim przed
sześciu laty w akie ś operze, które tytułu zapomniała. Przycisnął ą mocno do siebie,
ak wypadało z roli, i, przewraca ąc oczyma, szepnął, że eśli mu się nie odda, to sie-
bie i ą otru e przyprawioną odpowiednio sałatką z ziemniaków. Ile było prawdy w tych
bredniach, nie wiem, ale opowiadała eszcze mnóstwo podobnych awantur, chcąc mi po-
kazać, ak niebezpieczną osobą była swego czasu. Słuchałem niezbyt uważnie, bacząc na
śpiew, który, mimo że była sama artystką, na nie nie czynił akoś żadnego wrażenia. Gdy
skończył, rzuciła na scenę bukiet i zaczęła ostentacy nie klaskać. Kilku amatorów prze-
cisnęło się z parteru i podali Seresiemu ogromny ak koło wozu snop kwiatów. Przy ął
go z ironicznym uśmiechem, a sala rozbrzmiała hucznym aplauzem. Publiczność lubiła
barǳo biednego szaleńca i słyszałem na prawo i lewo wyrazy szczerego żalu i współczucia
dla niego. Tylko mo a wdowa lornetowała nieszczęśnika z zimną krwią, wachlowała się
nieustannie, a potem zaczęła na nowo pogryzać cukrowane płatki pomarańczy.

Wyznam panu, że uczułem dreszcz wobec tego mego zwycięstwa nad rywalem i rad
byłem, że niebawem wstała i przy ęła me ramię. W droǳe do domu miałem uczucie,
że źle się ǳie e ze mną, że mo e położenie est nader niepewne i że przewróciłbym się
niechybnie, gdybym był pochyłą wieżą, nie zaś odpornym człowiekiem z krwi i kości.
Nigdy nie zapomnę tego dnia! Wyobraź pan sobie, nie skończyło się na tym. Lukrec a
postanowiła na wyraźnie doprowaǳić wszystko mięǳy nami do końca i sprawę sfina-
lizować, wta emniczyła mnie w swe stosunki ma ątkowe, wcale zresztą pomyślne, oraz
opowieǳiała przeróżne szczegóły szczęśliwego pożycia z pierwszym mężem, który ą za-
brał ze sceny, porwany e pięknością, mimo że sam był kompozytorem i cenił wysoko e
głos. Czułem ucisk w sercu przez cały czas, toteż chcąc sobie ulżyć, zauważyłem żartobli-
wie, że ta okoliczność może stanowić przeszkodę, albowiem ustawiczne zawie e śnieżne
w Niemczech niweczą głos południowców. Oświadczyła, że i tę ofiarę gotowa ponieść,
doda ąc, że przecież małżeństwo est to nieustanne ofiarowywanie się na ołtarzu miłości.

— Czyż ednak ǳiateczki pani zniosą surowy klimat? — spytałem. Matka
I to e nie sprawiało troski. Zarząǳiła, co trzeba. Młodsze wziąć miała do siebie

ciotka, starsze zaś postanowiła zostawić we Florenc i.

³⁷Politeama Nazionale — sławny, historyczny teatr w Pizie. [przypis edytorski]
³⁸mięǳyakt (daw.) — przerwa mięǳy aktami sztuki. [przypis edytorski]
³⁹baryton — męski głos pośredni mięǳy tenorem a basem. [przypis edytorski]
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— A to ślicznie! — zawołałem, doda ąc w duchu: „O ty, wyrodna matko!”.
Uśmiechała się tak triumfu ąco, że nie sposób mi było gniewać się, i nabrałem prze-

konania, iż zdecydowana est na wszelką ostateczność, nawet na podanie zatrute sałatki
z ziemniaków, gdyby się dowieǳiała o mych rzeczywistych planach.

W te chwili udręki ducha zstąpiło na mnie ob awienie zbawcze, ak mi się wydało.
— Piękna pani! — powieǳiałem. — Rad bym wyświetlić pewien nader ważny punkt.

Mąż pani dostał się w ręce brygantów i nie wrócił, prawda? Ale skądże pewność, że nie
ży e? Cóż by się stało, gdyby pewnego dnia przybył z powrotem i zażądał swe własności
lub skręcił mi po prostu kark w poǳięce za tak troskliwe opiekowanie się panią?

Tak rzekłem, sieǳąc wraz z nią na sofie w salonie pod portretem zmarłego kompo-
zytora. Dodałem poza tym kilka trafnych uwag o niezbędności urzędowych dowodów
śmierci oraz potworności dwużeństwa.

— Zaczeka pan chwilę! — powieǳiała spoko nie, wstała i wysunąwszy szufladę biur-
ka dobyła z nie coś. Cóż to było? Nie uwierzysz pan chyba, a ednak mówię szczerą
prawdę. Pokazała mi dwa dobrze zakorkowane słoiki, powleczone z wierzchu świńskim
pęcherzem. W każdym mieściło się ucho luǳkie, odcięte czysto i umie ętnie od głowy
ręką fachowca i zanurzone w spirytusie.

— Ecco!⁴⁰ — zawołała, poda ąc mi te przedmioty, których u ąć drżącą ręką nie mia-
łem odwagi. — To lepsze nad zwycza ne świadectwo skonu! Są to uszy mego Carla,
poznałam e zaraz. Naprzód przysłał mi prawe ucho eden ego przy aciel z Neapolu,
a a musiałam wypłacić pięć tysięcy lirów⁴¹ okupu. Niebawem otrzymałam drugie ucho
i drugi list z wiadomością, że rozbó nicy wzięli wprawǳie pieniąǳe, ale tytułem pokwi-
towania wydali tylko drugie ucho. Co się stało z człowiekiem, który owe uszy nosił za
życia, na razie nie wiadomo i muszę zaczekać na skutki dalszych badań. Ładna propo-
zyc a? Nie, za nic nie mogłam czekać, nabrałam pewności, że mó drogi Carlo nie ży e.
Miał uszy tak wrażliwe, że żadną miarą nie przeżyłby ich straty. Racze dałby sobie odciąć
nogi i ręce i żyłby dale , ale uszy… o, nigdy! Carlo bez uszu to coś niepo ętego!

— Musi to pani wieǳieć na lepie — przyznałem — a eśli te uszy są naprawdę
własnością męża, to sąǳę…

— To są ego uszy, równie pewnie, ak ten palec est mó ! — zapewniła, patrząc
na słoiki z powagą uczonego, klasyfiku ącego naukowo nowy gatunek płazów, przysłany
w spirytusie.

Ciarki mnie przeszły, ale powieǳiałem w desperackie obronie:
— Ta spuścizna nie wystarczy ednak sądom, które stanowczo domaga ą się ścisłych

dowodów, zanim wykreślą kogoś z listy ży ących.
— W tym właśnie celu po echał wu do Florenc i! — oświadczyła. — Zna kilku

ministrów i ma naǳie ę uzyskać legalne świadectwo. Mąż mó był osobistością dosyć
znaną, a nagłe ego zniknięcie wywołało sensac ę. Prawda musi wkrótce wy ść na wierzch.

Rzekłszy to, schowała do biurka cenne relikwie i usiadła do fortepianu, by odǳiałać
eszcze na mnie czarem tonów. Nie mogłem znieść dłuże tortury. Wydało mi się, że
mam przy sobie figurę woskową z automatem muzycznym ukrytym we wnętrzu. Włosy
mi się z eżyły na głowie, a gdy zaczęła swe okropne: Ah sin’ all’ore… powieǳiałem, że
mam migrenę, i wybiegłem na ulicę ak oszalały.

Schroniłem się do mego kochanego „Nettuno”, ale nie mogłem nic przełknąć z wy-
ątkiem wina, które nie zdołało ednak wywołać u mnie stanu błogie nieświadomości.
Ciągle wiǳiałem te dwa okropne słoiki, te czarne, zimne, skierowane na mnie oczy, i sły-
szałem dźwięki, dobywa ące się z wydrążone piersi automatu. Uczułem, że nie sposób
wytrzymać dłuże w tym domu. Ale akież miałem szanse ucieczki? Wszakże ta straszna
baba poruszyłaby niebo i ziemię celem wydobycia mnie z każde kry ówki w mieście. Jaka

⁴⁰ecco (wł.) — proszę, oto. [przypis edytorski]
⁴¹lir, właśc. lira (wł.) — dawna waluta włoska. [przypis edytorski]
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szkoda, że w Toskanii⁴² nie ma Abruzzów⁴³! Jakże chętnie oddałbym się w ręce brygantów
pod warunkiem niewydania mnie za żaden okup!

Na koniec wyśmienite czerwone wino wywołało skutek. Uświadomiłem sobie, że Ucieczka
muszę nie tylko uciec z domu, ale z miasta, mimo że mo e studia kampanili domagały
się eszcze pewne rewiz i. Wielką trudność stanowiło przewiezienie mych rzeczy na kole
bez wzbuǳenia pode rzeń. Rozpacz nasunęła mi pomysł, który panu zalecam na wypa-
dek podobne konieczności, a może go pan także zużytkować w które ś ze swych nowel
lub komedii. Oto niezwłocznie kupiłem kufer i powierzyłem go opiece zacnego kelnera
w „Nettuno”. Naza utrz miał nastąpić ciąg dalszy kampanii.

Przedtem ednak narażony zostałem w nocy na nowe, groźne niebezpieczeństwo.
Położyłem się, nie życząc wcale Lukrec i miłych snów, i zasnąłem, kołysany naǳie ą bli-
skiego ocalenia. Nagle zbuǳiło mnie około północy szczekanie pieska i błysk światła.
Zerwałem się i u rzałem sto ącą przy łóżku nadobną wdowę mo ą w oǳieży przyzwoite ,
co prawda, ale niezmiernie przypomina ące koszulę lub podobny stró z Lunatyczki⁴⁴ czy
Fra Diavolo⁴⁵, w których to operach musiała występować. Włosy oblewały falą piękne e
ramiona, a twarz była wykrzywiona tragicznie.

— Cóż się stało, na Boga? — krzyknąłem.
— Ukazał mi się, akim był za życia! — odparła. — Stoi eszcze przy moim łóżku, Duch

tak że na poły martwa ze strachu nie mam odwagi wracać.
— Brednie! — powieǳiałem ze złością. — Przyśniło się pani. Proszę iść spać i zo-

stawić mnie w spoko u!
— Nie, nie — zawołała — musi pan sam zobaczyć! Przekona się pan, że to nie sen!
Chwyciła mnie za rękę i zaczęła błagać, brakło tylko tego, by śpiewała ak na scenie.
Dość miałem awantury, więc oświadczyłem:
— Dobrze! Wstanę i pó dę. Jeśli stoi naprawdę ako duch przy łóżku, eśli go zo-

baczę, to z obowiązku rycerskiego zabronię mu imieniem pani wszelkich bezcelowych
i niemiłych wizyt po nocy. Jeśli ednak ducha nie bęǳie, wówczas przykro mi barǳo,
ale muszę zrezygnować z ręki pani, Lukrec o, gdyż mam wroǳony wstręt do lunatyczek
i wiolę do śmierci zostać bezżennym, niż po ąć somnambuliczkę!

Powieǳiawszy to, uczyniłem gest wstania. Ale nie czekała na to. Potrząsnęła przecząco
głową, pięknym ramieniem skinęła na dobranoc i bez dalszych wy aśnień wyszła z poko u.

Mimo złości zaśmiałem się głośno, potem zaś zasnąłem spoko nie i do rana nie do-
znałem przeszkody. Przygoda owa utwierǳiła mnie oczywiście tym barǳie w postano-
wieniu wymknięcia się po cichu z domu wdowy, zwłaszcza że lada ǳień miał wrócić wu ,
a nie wieǳiałem, czy mu o mnie nie pisała i czy ów czcigodny mąż nie zna, iżem strasznie
skompromitował ego piękną siostrzenicę. Gdy ǳień nastał, nie zdraǳa ąc się niczym ry-
sowałem zrazu trochę, potem zaś, gdy się ulice ożywiły, wyszedłem ak zwykle z niewielką
paczką pod pachą, niebuǳącą pode rzeń, a zawiera ącą część bielizny. Zaniosłem to do
„Nettuno”, gǳie nocował mó nowy kufer. W ten sposób przetransportowałem w ciągu
ranka wszystkie rzeczy wraz z rysunkami i papierami, zamkniętymi w wielkim cylindrze
z blachy. Pokó wyglądał ak zawsze, stał w nim pusty kufer, leżało trochę szkiców, parę
pustych tek oraz drobne przybory na umywalni, które musiałem nieprzy acielowi zosta-
wić tytułem łupu wo ennego. Przy łóżku stały również z na niewinnie szą miną tureckie
pantofle nieboszczyka, a czynsz zapłacony był za miesiąc z góry.

Może sobie pan wyobrazić, z akim upo eniem, z akim poczuciem oǳyskane swo-
body pęǳiłem w kierunku La Spezia⁴⁶, podobny zbrodniarzowi, skazanemu na dożywot-
nie męki słuchania Ah sin’ all’ore, all’ore estreme, któremu udało się zemknąć szczęśliwie.
Wsiadłem do wagonu i chociaż w innych warunkach nie byłbym w stanie przebiegać tak
szybko przez urocze okolice te części Italii, teraz ednak mknąłem z radością, pamiętny,
że ucieka ąc przed romansową wdową muszę się spieszyć. Późnym wieczorem znalazłem

⁴²Toskania — kraina historyczna i region administracy ny w środkowych Włoszech, położony w Apeninach
Północnych. [przypis edytorski]

⁴³Abruzzy, właśc. Abruzzo (wł.) a. Abruzja — górzysty region, leżący w centralne części Półwyspu Apeniń-
skiego, nad Morzem Adriatyckim. Tu prawdopodobnie metonimia ǳikiego terenu, w którym grasu ą zbó cy.
[przypis edytorski]

⁴⁴Lunatyczka — opera Vincenza Belliniego (–). [przypis edytorski]
⁴⁵Fra Diavolo — opera Daniela Aubera (–). [przypis edytorski]
⁴⁶La Spezia — miasto i gmina we Włoszech, w regionie Liguria. [przypis edytorski]
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się w Spec i i stanąłem w hotelu „Croce di Malta”. Czułem się bezpieczny, pod adłem
tedy, popiłem i położyłem się spać z lekkim sercem. W pokoiku moim stał maleńki sto-
lik, ale to właśnie pociągało mnie i nie mogłem bez drżenia wspomnieć o olbrzymie,
który mnie zwabił w zdradną sieć me Armidy⁴⁷. Od kilku tygodni nie zbuǳiłem się Natura, Morze, Wyspa,

Brud, Bieda, Ratak wesoły ak tego ranka, że zaś pogoda była cudna, lśniło czerwone słońce, a morze le-
żało cicho niby zwierciadło, postanowiłem odbyć wycieczkę do Portovenere⁴⁸, zapadłego
osiedla rybacko-pirackiego, o którym nasłuchałem się różnych rzeczy w Rzymie⁴⁹. Wiatr
był słaby, ale przeciwny, przeto stary wioślarz napracował się tęgo przez dwie goǳiny,
zanim okrążyliśmy skalisty przylądek i u rzeli przed sobą grupę na poły rozwalonych do-
mostw, malowniczy kościółek i opromienioną słońcem wyspę Palmaria⁵⁰. Zwieǳił pan
zapewne ów przecudny zakątek. W istocie dozna e się tu wrażenia, iż zna du emy się
znacznie dale na południu, gǳieś pod Palermo⁵¹, pośród skalistych osiedli potomków
kolonistów greckich, ży ących tu ak za czasów homeryckich⁵² w szczęsne beztrosce.
Takie same postacie luǳi, taka sama przedpotopowa kuchnia oraz prastary brud, ska-
mieniały, zda się, i niebosiężny. Oczom własnym wierzyć nie chciałem, wlokąc się pod
górę edyną ulicą wioski i mĳa ąc szeregi kobiet w koszulach tylko niemal, sieǳących
pod domami, za ętych przęǳeniem, śpiewem lub paplaniną. Patrzyły na mnie ak na
ǳiwotwora, wyrzuconego przez fale morskie. Panoszyła się tu przeǳiwna roślinność,
słynne aloesy obsiadły rozpadliny murów fortecznych, a wszęǳie pełno było kaktusów,
winorośli, oliwek, zaś z położonych poza domami ogrodów wychylały się korony figow-
ców, przeciążonych owocem. Po miesięcznym pobycie w schludne Toskanii doskonale
robi powrót do tego ra u, gǳie nie postała nigdy miotła czcigodne polic i. Z rozkoszą
włóczyłem się wszęǳie, patrzyłem na puste łuki okienne starego kościoła, sto ącego na
cyplu skalnym, opłukiwanym falą, kładłem się w zeschłe trawie w cieniu murów i słałem
spo rzenie w dal ponad białe dachy na zatokę, gǳie ustawicznie krążyły okręty. Wszystko
pozostało tu takie ak przed tysiącem lat, z wy ątkiem dymu parowców, bĳącego w niebo,
a wrażenie było tak silne, iż zapomniałem o teraźnie szości, cała mo a przygoda wydała
mi się czymś niezmiernie dawnym, a chwilami nie mogłem sobie nawet przypomnieć
imienia me wdowy.

Wreszcie poczułem głód i zawróciłem do wioski, a pochoǳiwszy tam i z powrotem
przed dwoma domami, na których widniał napis: Albergo⁵³ e⁵⁴ trattoria, zdecydowałem się
we ść do ednego, pod którym piemonccy⁵⁵ żołnierze pili lemoniadę i grali w karty. Wnę-
trze miało wygląd iście cygański, ale uprze ma gospodyni wskazała mi schody do salonu
i obiecała podać za pięć minut eǳenie. Czeka ąc, oglądałem wiszące na ścianach obra-
zy, podczas gdy młoda, milcząca ǳiewczyna nakrywała stół. Było tu kilka ancuskich
sztychów z Pawła i Wirginii⁵⁶, Madonna z nakle onym sercem ze złoconego papieru oraz
włoscy narodowi święci, Cavour⁵⁷, Garibaldi⁵⁸ i król Galantuomo⁵⁹. Salka miała z lewe
strony drzwi. Nie zda ąc sobie sprawy, dlaczego to robię, u ąłem klamkę, ale gospodyni,
która weszła w te chwili, uczyniła gest ostrzegawczy, a wyraz e twarzy zdraǳał edno-
cześnie przerażenie i niechęć. Usprawiedliwiłem się chęcią zobaczenia, czy nie ma tam
poko u, w którym bym mógł przenocować, ale odrzekła żywo, że inne poko e są zamiesz-

⁴⁷Armida — piękna, lecz niebezpieczna czaroǳie ka z Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa (–).
[przypis redakcy ny]

⁴⁸Portovenere — mie scowość i gmina we Włoszech, w regionie Liguria. [przypis edytorski]
⁴⁹Rzym — stolica i na większe miasto Włoch, położone w środkowe części kra u nad rzeką Tyber i Morzem

Śróǳiemnym. [przypis edytorski]
⁵⁰Palmaria — włoska wyspa leżąca na Morzu Ligury skim. [przypis edytorski]
⁵¹Palermo — miasto i gmina we Włoszech, stolica regionu Sycylia. [przypis edytorski]
⁵²Homer — starogrecki pieśniarz wędrowny, śpiewak i recytator, uważany za o ca poez i epickie . [przypis

edytorski]
⁵³albergo (wł.) — hotel. [przypis edytorski]
⁵⁴e (wł.) — i. [przypis edytorski]
⁵⁵Piemont — kraina historyczna i region administracy ny w płn.-zach. Włoszech. [przypis edytorski]
⁵⁶Paweł i Wirginia — utwór Jacques’a-Henriego Bernardina de Saint-Pierre (–), opublikowany

w  roku. [przypis edytorski]
⁵⁷Cavour, Camillo di (–) — włoski polityk, premier Sardynii i Włoch oraz minister spraw zagra-

nicznych Włoch. [przypis edytorski]
⁵⁸Garibaldi, Giuseppe (–) — włoski rewoluc onista, żołnierz i polityk, ǳiałacz i bo ownik na rzecz

z ednoczenia Włoch. [przypis edytorski]
⁵⁹król Galantuomo — król włoski Wiktor Emanuel II (–). [przypis redakcy ny]
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kane. Nie zmartwiło mnie to wcale, gdyż myśl nocowania w te brudne oberży nie była
ponętna. Siadłem do stołu i przekonałem się, że eǳenie było znośnie sze, niż sąǳiłem, Jeǳenie
z wy ątkiem skamieniałego wprost kotleta i z ełczałego ole u, którym oblała groch. Ale
dostałem kilka smakowitych smażonych rybek oraz wcale dobre wino, którym uraczyłem
się po zno nym dniu, zasypia ąc na krześle, zanim eszcze przyniesiono mi na deser suche
figi i twarde ak kość biszkopty.

Drzemałem dobre parę goǳin w ciche stanc i, gdy nagle zbuǳiło mnie ǳiwne brzę-
czenie w pobliżu. Otworzyłem oczy, nie rusza ąc się, i słuchałem. Było to granie na starym
klawicymbale⁶⁰, a dochoǳiło z poko u, dokąd mi gospodyni zabroniła wstępu.

Trudno mi chyba wziąć za złe, że rozciekawiony zbliżyłem się na palcach i spo rza- Spotkanie
łem przez ǳiurkę od klucza. Prawo to przysługu e nie tylko wam, nowelistom, ale i nam,
porządnym luǳiom, którzy by inacze nie mieli powodu podróżować. Jakże dobrze uczy-
niłem podgląda ąc. Z muzyki nic się nie dowieǳiałem. Zachrypły męski głos nucił różne
agmenty tekstu operowego, z których rozumiałem tylko często stosowane okrzyki: Deh
perfida! Ah barbaro! Come? Tiranna! O dio! Strappami il cuor dal seno…⁶¹ i tak dale . Pra-
stary instrument stał przy przeciwległe ścianie, tak że śpiewak obrócony był tyłem. Po
chwili ednak zaczął szukać czegoś w stosie nut, leżącym na łóżku, i u rzałem ego profil.
Zgadnĳ pan, kto to był?

— Chyba nie szalony baryton Tobia Seresi? — rzekłem.
— Ktoś eszcze szaleńszy! Poznałem człowieka, w którego obecność nie uwierzyłbym,

gdybym go nie wiǳiał na własne oczy. Był to signor⁶² Carlo, mąż mo e wdowy!
— Niepodobna! — powieǳiałem. — Wino Portovenere musiało wywołać ową wiz ę

lub może wszystko było snem nocy letnie .
— Myli się pan! — zaręczył. — Proszę słuchać dale . Sam myślałem zrazu, że się

łuǳę. Ale, bada ąc szczegółowo, rozpoznałem na wyraźnie rysy mężczyzny z portretu
nad sofą Lukrec i.

— A uszy? — spytałem.
— Uszu nie było widać. Włosy miał snadź⁶³ od całych miesięcy niestrzyżone, zwisały

mu bowiem aż na ramiona. Musiałem trącić drzwi, gdyż nagle obrócił się ku mnie i spytał:
— Czy to pani, Beatrycze?
Tak było na imię gospodyni.
Wobec tego, żem się zdraǳił, postanowiłem do reszty sprawę wyświetlić i krzyknąłem

przez ǳiurkę, że nie estem Beatryczą, ale przy acielem, który pragnie z nim zamienić
kilka słów. Wymieniłem ego imię i nazwisko i zauważyłem, że się przeraził i dumał przez
chwilę, czy ma się przyznać do swe identyczności. Nie było ednak rady, gdyż wykryto
ego leże, przeto wstał i otworzył. Nie zapomnę spo rzenia, akim mnie zmierzył. Tak
patrzeć musiał Łazarz⁶⁴, wstawszy z grobu.

— Drogi sor⁶⁵ Carlo! — rzekłem. — Cóż pan wyrabiasz? Czemu uda esz zmarłego
i kry esz się żywcem w te norze, podczas gdy cała Piza rozbĳa się za panem, a nieszczęsna
wdowa desperu e po dniach i nocach, przemyśliwa ąc nad tym, ak by…

Tu wpadł mi na szczęście w słowo, gdyż inacze byłbym przedstawił Lukrec ę w zgoła
fałszywym świetle.

— Jaka wdowa? — spytał. — Czy żona mo a nie wie, gǳie estem?
Opowieǳiałem mu, nie wspomina ąc oczywiście ani słowem o moich czułych sto-

sunkach z Lukrec ą, wszystko, co się przydarzyło w Pizie. Wyznałem, żem mieszkał w e-
go domu i byłem świadkiem desperac i nieszczęsne opuszczone kobiety. Gdy posłyszał
o dwu fatalnych słoikach z relikwiami, popadł w straszliwe wzburzenie.

— To coś strasznego! — wrzasnął, targa ąc się za włosy, przy czym zobaczyłem, że
posiada nienaruszone uszy. — Zostałem haniebnie oszukany! Odegrałem fatalną rolę
w farsie, co mnie ośmieszy na zawsze!

⁶⁰klawicymbał (daw.) — klawesyn. [przypis edytorski]
⁶¹Deh perfida! Ah barbaro! Come? Tiranna! O dio! Strappami il cuor dal seno… (wł.) — O nikczemna! Ach

barbarzyńco! Jak to? Okrutnica! O Boże! Wyrwĳ mi serce z piersi… [przypis edytorski]
⁶²signor (wł.) — pan. [przypis edytorski]
⁶³snadź (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
⁶⁴Łazarz (rel.) — bohater biblĳny, wskrzeszony przez Chrystusa. [przypis edytorski]
⁶⁵sor (wł.) — pan. [przypis edytorski]
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Krzyczał, miotał się po stancy ce i długo trwało, zanim uspokoił się na tyle, by mógł
siąść na łóżku i opowieǳieć mi wszystko po kolei.

Uważa ąc mnie za przy aciela domu — nie byłem nim, na szczęście, w tym na zu- Miłość, Muzyka, Podstęp
chwalszym znaczeniu, nie ukrywał niczego i wkrótce poznałem całą historię ego miłości,
małżeństwa i cierpień. Poznał swą żonę na scenie i zakochał się w e piękności, niena-
wiǳąc ednocześnie e głosu. Śpiewała bowiem tak strasznie fałszywie, że dręczyła tym
ego uszy, rozkoszu ąc ednocześnie swą postacią oczy. Oświadczył nawet, że biedny To-
bia Seresi dlatego oszalał, iż musiał przez cały sezon zimowy śpiewać z nią duety. W tych
warunkach sor Carlo nie miał inne rady, ak tylko ożenić się i zabrać Lukrec ę ze sce-
ny. Ale przeraźliwego upodobania w śpiewie nie zatraciła nawet zostawszy gospodynią
domu i matką. Lubowała się ponadto w hałaśliwych zwierzętach domowych, wrzasku
ǳieci, rozgwarze ulicznym, słowem, we wszelakim tumulcie, toteż nerwy biednego mę-
ża roztrzęsły się niebawem tak, że nie mogło być mowy o komponowaniu. Starał się być
dobry i wyrozumiały, ale słuch ego stał się do tego stopnia przewrażliwiony, że nawet
kichanie żony wydawało mu się fałszywe, a trzewiki e skrzypiały akby o ćwierć tonu
za wysoko. Postanowił wy echać do Neapolu na wypoczynek i tuta przyszedł rychło do
siebie. Mieszkał w domu swego przy aciela, lekarza, i oddawał się ulubionym za ęciom.
Zdarzyło się też, że pewien młody poeta napisał tekst operowy po ego myśli i zaświ-
tała mu naǳie a, że po kilku miesiącach pracy dokona ǳieła, które go uczyni od razu
sławnym w całe Italii. Zaczęły ednak nadchoǳić coraz to gwałtownie sze listy. Lukrec a
zapewniała, że porzuci wszystko, dom i ǳieci, i przybęǳie do swego umiłowanego Carla.
Wyznał z westchnieniem, że było to całkiem możliwe, gdyż zazdrość stanowiła uzupeł-
nienie rozlicznych e zalet duchowych. W te opres i zasięgnął rady przy aciela, któremu
barǳo leżała na sercu sława ego, a ten wziął sprawę w swe ręce, zaręcza ąc, że bęǳie miał
spokó aż do końca zamierzone pracy. Musiał przyobiecać, że nie napisze do nie ani nie
pokaże się komuś, kto by mógł ą o nim ustnie zawiadomić. Przy acielska rada wydała
się kompozytorowi wyśmienita, oddał się więc pracy, wieǳąc zresztą, że roǳinie ego
dobrze się powoǳi. Zimę spęǳił w cichym domku pod Amalfi⁶⁶ i tam ukończył szkic
opery. Przy aciel lekarz zaopatrywał go w pieniąǳe i donosił co miesiąc, że żona i ǳieci
ma ą się dobrze i zasyła ą pozdrowienia. Gdy ednak przyszło pisać partyturę, nie mógł
się obe ść bez fortepianu, wy echał więc z Amalfi i po krótkim pobycie w Neapolu ru-
szył do Portovenere, dokąd mu przywieziono stary klawicymbał ze Spec i. Tuta pracu e
spoko nie od pięciu miesięcy. Tyǳień eszcze, a ukończyłby instrumentac ę ostatniego
aktu, aż tu nagle dowiadu e się, że przy aciel w na nikczemnie szy sposób zdraǳił ego
zaufanie, inscenizu ąc farsę, która uczyni zeń niewątpliwie pośmiewisko całe Italii, i to
w chwili, kiedy sta e u progu sławy.

— Niech się pan uspokoi! — powieǳiałem, tłumiąc z trudem śmiech. — Nic esz-
cze nie est stracone. Mało kto wie dotąd o owych nieszczęsnych uszach, które przy aciel
pański musiał obciąć zapewne akiemuś nieboszczykowi podczas sekc i, bowiem niepo-
cieszona wdowa pańska pokazywała e tylko zaufanym. Cóż w tym zresztą śmiesznego, że
szczęśliwy o ciec roǳiny usuwa się przed krzykiem ǳieci i zwierząt domowych w ciche
ustronie celem dokonania wielkiego ǳieła? Co prawda, czas uż na wyższy wracać, gdyż
koło piękne żony pańskie kręcą się liczni wielbiciele, niby wokoło śp. Penelopy⁶⁷, i eśli
pan bęǳiesz dłuże nieboszczykiem…

— Panie! — krzyknął, chwyta ąc mą dłoń. — Co pan masz na myśli?
— Nic złego, nic, co by dotykało honoru pańskiego. Cała Piza wielbi zachowanie

się pańskie żony i nie krąży o nie ani edna pogłoska, a przypadkowe wyna ęcie mi
poko u w niczym nie narusza e uczciwości. Mam w Niemczech narzeczoną i zapewniam
na święcie , że nic mi w Pizie nie było obo ętnie sze nad kobiety.

Spo rzał na mnie przenikliwie, tak że nabrałem pewności, iż nie wygasła w nim do-
tąd namiętność dla piękne Lukrec i. Gdym mu w końcu opowieǳiał o mym ǳiele na
temat architektury pochyłe , uspokoił się do reszty, przekonany, że estem ostatecznym
głupcem.

⁶⁶Amalfi — mie scowość i gmina we Włoszech, w regionie Kampania. [przypis edytorski]
⁶⁷Penelopa (mit. gr.) — żona Odyseusza, matka Telemacha, wzór wierne żony. [przypis edytorski]

  Wdowa z Pizy 



— Wierzę panu! — rzekł. — Ale cóż mam uczynić? Poradź mi pan! Przez całe życie
byłem niepraktyczny i żyłem tylko mo ą sztuką.

— Wie pan co? — odparłem. — Na lepie bęǳie, eśli wrócę do Pizy i przysposobię
pańską żonę, inacze bowiem pańskie niespoǳiewane z awienie się mogłoby przyprawić
o śmierć ze strachu e wrażliwą duszę. Dostałaby co na mnie gorączki nerwowe . Pan
tymczasem zapaku e swą operę i przy eǳie naza utrz rano.

Rada ta wydała się na lepsza poczciwcowi, który sieǳiał zupełnie oszołomiony na
łóżku. Rozstaliśmy się, zapłaciłem obiad i ruszyłem na dół wąską, ciemnawą uż uliczką.
Teraz dopiero mogłem uśmiać się do woli i nacieszyć głęboką treścią te ǳiecinne farsy.
Im dłuże rozmyślałem, tym lepie po mowałem znawstwo luǳi owego neapolitańczyka.
Wieǳiał on, podobnie ak i a, że żaden łagodnie szy środek nie byłby zmusił nadobne
Lukrec i do czekania na swego Carla przez ciąg ǳiesięciu miesięcy. Delektowałem się
też z góry myślą, że wrócę do mego poko u w Pizie ako człowiek wolny, nieobawia ący
się, że go Sin’ all’ore, all’ore estreme w cieniu pochyłe wieży zmusi do stworzenia urocze
gospodyni „nowego szczęścia”.

Ale cóż się stało! Minąłem właśnie rozwaloną bramę i miałem skręcić ku przystani Spotkanie
celem odszukania mego starego przewoźnika, gdy nagle zobaczyłem zawoalowaną damę,
zbliża ącą się ku mnie szybko z okrzykiem na ustach. Nie zważałem na to, ma ąc głowę
czym innym nabitą, i minąłem ą szybko. Nagle dama chwyciła me ramię, odsłoniła welon
i zawołała tonem oburzenia moralnego:

— Ha, zdra co! Czyż i teraz chcesz uciec przede mną?
Po mie pan, ak się przeraziłem.
— Lukrec o! — wykrzyknąłem, nie mogąc rzec nic ponadto, i uświadomiłem so-

bie, ak dalece pogorszyła swą sytuac ę niespoǳiewanym przybyciem. Pomyśl pan tylko,
szalona niewiasta ruszyła za mną w pogoń, chcąc przychwycić żywego czy martwego, na
ląǳie lub morzu. — Na miłość boską! — zawołałem po chwili. — Co czynisz, Lukrec o?

— O Fernando! — odparła z dosto nym gestem. — Chronię się do ciebie przed
luǳkim prześladowaniem. Wu wrócił z Florenc i i wpadł w taką złość, że poprzysiągł
uśmiercić cię za to, żeś się wśliznął do mego domu, oczywiście, o ile nie oczyścisz mego
honoru w sposób przysto ny i należyty. Daremnie go ciotka uspoka ała, chciał cię ści-
gać, żądać zadośćuczynienia albo zastrzelić ak zbó a czy mordercę. Cóż miałam czynić,
nieszczęsna? Łzami i zaklęciami wybłagałam trzydniową zwłokę, a głos wewnętrzny po-
wieǳiał mi, że pana odna dę i zapobiegnę złemu. Dowieǳiałam się w „Nettuno”, że pan
wy echał do Spec i, tam zaś wiǳiano, ak płynąłeś do Portovenere.

— Przybywasz pani w sam czas! — odparłem. — Oszczęǳa mi to drogi, bo właśnie
miałem wracać celem zawiadomienia, że wdowieństwo pani skończone!

— Doprawdy? Tedy wszystko dobrze i możemy siadać zaraz do łódki! Wieǳiałam
dobrze, że nie zechce pan tak strasznie kompromitować samotne kobiety.

— Za pozwoleniem — rzekłem. — Nie skończyłem eszcze. Oto zmarli wsta ą czasem
z grobu. Nieboszczyk mąż sieǳi tam oto w gospoǳie i zasyła przeze mnie pozdrowienia.
Jest zdrów i cały, posiada też swe uszy, które pani pewnie odtąd nieco łagodnie raczysz
traktować.

Teraz ona zdębiała. Patrzyła na mnie, ak bym e opowiadał baśń z Tysiąca i jednej
nocy⁶⁸, a zaś zawiadomiłem ą o wszystkim pokrótce.

— Dla przekonania pani — dodałem w końcu — że mam dobre zamiary, dam pani Plotka, Miłość, Mąż
radę, która wszystko świetnie wyrówna. Musi pani udać się zaraz do swego nieboszczyka
i powieǳieć, że pani przybyła skutkiem pogłoski o ego pobycie w Portovenere. Zacny
człek, który, mimo pewnych mankamentów, kocha panią, Lukrec o, ślepo, nie bęǳie
zbyt ściśle badał sprawy, a kilka słów skierowanych do wu a doprowaǳi tego męża do
równowagi. Jeśli boi się pani plotek sąsiadów, to możecie z mężem odbyć małą wycieczkę
po Riwierze⁶⁹ i wrócić, gdy wszystko umilknie. Oczywiście mo e dyskrec i może pani
być pewna, gdyż zachowam dozgonną wǳięczność za to, żeś mnie raczyła uznać godnym
stworzenia „drugiego szczęścia” swego.

⁶⁸Tysiąc i jedna noc a. Baśnie z tysiąca i jednej nocy — zbiór baśni, podań, legend, anegdot i opowieści,
spisanych w ęzyku średnioarabskim, pochoǳących z IX–X wieku. [przypis edytorski]

⁶⁹Riwiera Włoska — wybrzeże Morza Ligury skiego we Włoszech. [przypis edytorski]
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Przez cały ciąg te długie mowy bawiłem się wrażeniami, akie malowały się na e
twarzy, na uciesznie szy ednak był lodowaty chłód, okazany mi w chwili, gdy po ęła, że
trafna rada mo a zwalnia ą z obawy o skutki całe przygody.

— Va bene!⁷⁰ — rzuciła półgłosem. — Życzę panu szczęśliwe podróży!
Skinęła głową na pożegnanie łaskawie, niby nieznanemu przechodniowi, którego py-

tała o drogę, i, nasunąwszy welon, ruszyła ma estatycznie ulicą pod górę celem czułego
powitania męża. Nie wątpię, że scena ta wypaść musiała wspaniale i że go okłamała z zu-
pełną swobodą i ukontentowaniem. Ach, te kobiety! Nigdy nie są mądrze sze, straszliw-
sze, barǳie pomysłowe i ponętne, niż wówczas, gdy ma ą coś na sumieniu!

— Oto mo a przygoda z wdową z Pizy! — zamknął swą opowieść sąsiad i zapalił
świeże cygaro. — Cóż pan na to? Czy nie zrobisz z tego noweli?

— Broń Boże! — wykrzyknąłem. — Okropnie bym się skompromitował! Któż spo-
śród czytelników niemieckich dałby wiarę tym szaleństwom?

— To prawda! — odparł. — Aleś pan sam temu winien, bo szerzysz opinię, że kobiety
spoza Alp⁷¹ (przebyliśmy właśnie grzbiet Cenis i z eżdżaliśmy ku Sabaudii⁷²) ulepione są
ze zgoła innego materiału i różnią się wielce od pięknych cór niemieckie o czyzny. Czyż
historia ta nie mogłaby się zdarzyć również w Niemczech?

— Co? — zawołałem zdumiony. — Czy myśli pan to na serio?
— Tak est! — powieǳiał z powagą. — Oczywiście, z wy ątkiem epizodu o obcię-

tych uszach. Ży emy, Bogu ǳięki, w państwie prawno-policy nym, a rzezimieszki nasze
obcina ą co na wyże mieszki i warkocze. Co się ednak tyczy wdów, to sąǳę…

W te chwili dyliżans stanął przed budynkiem stacy nym, a filiżanka kawy przeszko-
ǳiła dalsze rozmowie, która zaczęła właśnie zbaczać na tory wielce nieprzysto ne.

⁷⁰va bene (wł.) — dobrze, zgoda. [przypis redakcy ny]
⁷¹Alpy — na wyższy łańcuch górski Europy, ciągnący się od Morza Śróǳiemnego w okolicy Savony po

dolinę Duna u w okolicach Wiednia. [przypis edytorski]
⁷²Sabaudia — kraina historyczna w płd.-wsch. Franc i, we ancuskich Alpach, przy granicy ze Szwa carią

i Włochami. [przypis edytorski]
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