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— Zdaje mi sig, ze pan zbyt pochlebnie ocenia kobiety whoskie.

— Jak to? — spytalem.

— Czytalem kilka nowel panskich. Przyzna pan, ze nie ma tyle Arrabbiat! i Gemm?
na Potudniu, jak to pan usiluje wméwi¢ w uleglego czytelnika. Prawde powiedziawszy,
s3 to twory panskiej fantazji i studia na temat rzeczywistosci.

— Na temat stworzen boskich, a watpig, czy Bog jest zadowolony z mego opracowania
swych tematow.

— Mniejsza z tym! Nie zaprzeczy pan jednak, ze wyszukujesz z rozmystem najlepsze
egzemplarze i dlatego nie wolno panu zali¢ si¢, gdy zwa pana idealistg.

— Zali¢ sie? Skadze? Towarzystwo to jest tak doborowe, ze raduje si¢, gdy mnie
w nim tolerujg. Zwierzg si¢ panu w zaufaniu, drogi sasiedzie, ze szkicowa¢ mogg tylko te
postacie, ktére mnie czym$ pociagaja, zwlaszcza musze by¢ troche zakochany w kobiecie,
ktérg przedstawiam. Po c6z mialbym zreszty zajmowaé si¢ w poezji tematem, ktéry mnie
odtraca w powszednim Zzyciu lub jest mi obojetny? Mnéstwo pisarzy maluje zlo i brzydote.
Kazdy robi to, co mu odpowiada.

— Pigkne to, a nawet moze stuszne. Nie znam si¢ na tych sprawach. Slyszalem, ze
poezja ma odzwierciedlaé zycie, a Zycie ma przeciez swg stron¢ odwrotna. Prawda wyma-
ga $wiatla i cienia. CzyZ nie jest przeto obowigzkiem parskim malowaé w imi¢ prawdy
réwniez i mniej dodatnie postacie, ktérych petno w picknej Italii?

— Oczywiscie, wowczas gdy mi wypadnie pisa ksigzke o charakterze narodowym
Wlochéw. Ale ja spisuj¢ tylko opowiesci. Jesli wybieram strony $wietlane, to wprowa-
dzam tylko w blad ludzi, ktérzy tego chea. Zwrécile$ mi pan uwagg na stawetna odwrotna
strong, 6z tedy rozumiesz pan przez to miano?

— Hm... trudno to okresli¢. Jesli si¢ nie myle, pociaga pana u tych kobiet naturalna
bezposrednio$¢, niesfatszowana pensjonarskim wychowaniem i nie hamowana szablonem,
stowem, pierwotno$¢, rdzenno$é charakteru.

— Tak jest! — dorzucitem. — Przy tym szlachetno$é rasy i bogactwo jej podioza,
ktére sprawia, ze mozna natury tak silne spokojniej pozostawi¢ samym sobie niz zasad-
niczo stabsze i ubozsze organizacje.

— Zgoda! Przyznam tez, ze namietnosci posiadaja tu pewien podniosly styl i naj-
szalerisze objawiaja si¢ w formie szlachetnej, tak ze namigtnos¢ gléwna, a wice plciowa,
nieliczaca si¢ z polozeniem geograficznym, wypowiada si¢ tutaj, przy calym swym komi-
zmie, z pewnym patosem.

— Namietno$¢ gtéwna?

— Oczywidcie! Mam na myéli gwaltowne poiadanie zdobycia meiczyzny! Smieje sie
pan? Zar¢czam, ze przestatem si¢ $miaé, od kiedy poczynilem na ten temat glebsze studia.

— Rad bym postysze¢!

— Opowiem panu t¢ przygode, mimo Zze nie jest ona materialem dla idealisty. Musz¢
tylko poprosi¢ woznicy naszego o ogielt. Un pocco di fuoco, s'il vous plait, monsieur!?

Uprrabbiata — tytulowa bohaterka noweli, zawartej w tomie Wesele na Capri. Nowele wloskie. [przypis
edytorski]

2Gemma — bohaterka noweli Wiedzma z korsa, zawartej w tomie Wesele na Capri. Nowele wloskie. [przypis
edytorski]

3Un poco di fuoco, sil vous plait, monsieur! (wh,fr.) — Prosz¢ pana o ogien, jesli faska! [przypis redakeyjny]
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Rozmowg powyzsza wiedli$émy pewnej pogodnej nocy letniej, siedzac w wielkim dyli-
zansie francuskim, ciggnionym po szerokiej drodze na Mont-Cenis* przez par¢ koni oraz
czternascie mutéw, biegnacych drobnym truchtem. Chociaz niebo bylo wygwiezdzone,
lekka tylko po$wiata stala si¢ po dolinach, widnych z obu stron goscirica, obsadzonych
wyniostymi kasztanami, tak gestymi, ze musieli$my zrezygnowa¢ z podziwiania krajobra-
zu. Nie sposéb tez bylo zasnaé na dobre, bo poganiacze mutéw, biegnacy obok zwierzat,
strzelali z batéw i pokrzykiwali ciggle, a niezliczone dzwonki brze¢czaly rozgloénie.

Niemiecki powiesciopisarz byt rad z posiadania za towarzysza podrézy na wysokoci
trzech tysiecy stép nad morzem dobrotliwego krytyka, mimo ze réznil si¢ on oder za-
patrywaniem na sztuke. Przebyliémy juz razem spory szmat drogi z Turynu® do goér, ale
milczeli$my, kaidy w swoj kat weisnigty. Dopiero gdy wymieniono nazwiska przy obsa-
dzaniu miejsc, przekonali$my sie, ze nie jeste$my sobie catkiem obcy, i to nas zblizylo.

— Czy zna pan Piz¢é? — spytal sasiad, zatliwszy cygaro od fajki Francuza.

Odrzeklem, ze whasnie spedzitem niedawno w tym najcichszym ze wszystkich miast
uniwersyteckich dwa tygodnie na studiach.

— A wiec musi pan chyba zna¢ osobiscie lub ze slyszenia moja wdowe. Przechodzites
pan zapewne nieraz szerokg ulica, zwang Borgo, i widziale§ dom o zielonych zaluzjach,
a w takim razie slyszal pan na pewno dolatujacy z pierwszego pigtra donosny sopran,
$piewajacy duet z Normy?: Ab sin” all'ore, all'ore estreme!®

Zaprzeczylem.
— Z}6z pan gorgce dzigki Stworcy! — powiedzial z glebokim westchnieniem, doby-
wajacym si¢ z uciénionej piersi. — Wiedz pan, ze glos ten stat si¢ zgubg moja! Jestem,

niestety, zgola niemuzykalny, inaczej bylby mnie on odstraszyl, miast przywabié. Na-
tazitem si¢ po rozmaitych brudnych mieszkaniach studenckich, szukajac stancji®, i nie
moglem nic znalezé, bo semestr si¢ dawno zaczal i co lepsze bylo juz wynajete. Nagle uj-
rzalem na porzadnym domu ogloszenie i ustyszalem glos kobiecy, nucacy na pierwszym
pictrze. Pojmiesz pan, ze nawet lepszemu ode mnie muzykusowil® wydalby si¢ on glo-
sem nieba. Ale musz¢ objasni¢, co mnie przywiodlo do Pizy. Otéz, jak pan wie, jestem
architektem. Mieszkam w malym, ciasnym reakcyjnym parstewku i kocham z obowigz-
ku te $cilejsza ojczyzne swoja, a w stolicy posiadam, bez przechwalek, stawe jedynego
czowieka, umiejacego zbudowaé co$ poza chlewem na ludzka trzodg lub wielopietro-
wym kojcem. Moze pan kiedy bedzie w N. i zobaczy arsenat, ktéry postawitem. Siedza
tam pod kluczem nasze rodzime armaty, z paszczami zaszpuntowanymill, by nie mogly
strzelaé poprzez granice. Zjednalo mi to wdzigcznosé rodakéw, a nawet uznanie dostoj-
nego naszego Serenissimusa'? i jesliby mu wpadlo do glowy otoczy¢ swe padstwo murem
podobnym do chifskiego, pewny by¢ moge, ze poleci mi go wykonaé. Na razie okazal
mi w skromniejszych rozmiarach swa laske, wysylajac w naukowej misji do Italii. Trzeba
panu wiedzieé, ze posrodku parku naszej stolicy stoi pochyla wieza, bedaca wielka atrak-
cja miasta. Zlo$liwi twierdzg, ze si¢ sama pochylita, gdy staw na karpie, przytykajacy do
zwyczajnej zrazu wiezyczki strazniczej, podmulit grunt. Opinia ta dotkngta srodze naszego
wladce. Spytal mnie o zdanie, a ja okazalem si¢ dyplomata i odparlem, ze nie moge zade-
cydowad i, nie znajgc Wloch, nie jestem w stanie oceni¢, w jakim historycznym zwigzku
pozostaje nasza pochyla wieza do podobnych wiez Pizy, Modeny3, Bolonii!4 i innych.
Material dla nalezytej oceny naszego zabytku monumentalnej romantyki da¢ by mo-
glo jedynie Zrédlowe zbadanie calej $redniowiecznej architektury pochylej. Stowa moje
odniosly skutek. Zaraz nazajutrz otrzymalem z kancelarii dworskiej polecenie odbycia na-

4Mont-Cenis — przelecz w gléwnym grzbiecie wododziatowym Alp Zachodnich, w Masywie Mont-Cenis.
[przypis edytorski]

5Turyn — miasto w pin.-zach. Wloszech, stolica regionu Piemont. [przypis edytorski]

¢ Piza — miasto we Wloszech, w Toskanii. [przypis edytorski]

7Norma — dwuaktowa opera tragiczna Vincenza Belliniego (1801-1835). [przypis edytorski]

84b sin’ all'ore, all'ore estreme! (wl.) — Ach, ai do korica, do chwili ostatniej! [przypis redakeyjny]

9stancja — mieszkanie, odnajmowane uczniom lub studentom. [przypis edytorski]

Omuzgykus (zart.) — muzyk. [przypis edytorski]

Uzaszpuntowad — zatka¢ wylot. [przypis edytorski]

12Serenissimus (wl.) — Najjasniejszy. [przypis edytorski]

3Modena — miasto i gmina w pin. Wloszech, w regionie Emilia-Romania. [przypis edytorski]

14Bolonia — miasto w pin. Wloszech, stolica regionu Emilia-Romania. [przypis edytorski]
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ukowej wycieczki do Wloch celem napisania obszernego dziela na temat pochylych wiez
Ttalii i Niemiec. Przystalem ochoczo, bo podrézowaé mialem na koszt parstwa, a przy
tym dopiero co zar¢czylem si¢ i z trudnoécia by mi przyszio bez takiego rozkazu wyrwaé
si¢ do ziemi obiecanej, ktéra poznaé winien kazdy artysta.

— Daruj pan — wtracitem — ale po tym wstepie pariskie argumenty, skierowane
przeciw Wloszkom, stracily w mych oczach sile dowodowa. Niemiec, narzeczony, musi
zajmowac¢ si¢ tylko tym, co koélawe...

— I to z najwyiszego rozkazu! — zawolal, wpadajac mi w stowo. — Wyobraz pan
sobie, uplynat rok, a to czas nie lada, przeto zaréwno wiadca kraju, jak i wladczyni mego
serca musieli pogodzi¢ si¢ z tym, ze w chwilach wolnych zajmuje si¢ takze czyms, co
pickne i proste zarazem. Ale prosze postuchaé, co mi si¢ przydarzylo w Pizie. To miasto
zachowalem sobie na koniec. Kampanile!s tumu!é pizaniskiego kazalem

schowa¢ az na wety'?,
Gdy zjem juz talerz zupy i oba kotlety!

Zamierzalem posiedzie¢ w Pizie ze cztery tygodnie i po sporzadzeniu pomiaréw napi-
sa¢ kilka rozdzialéw dziela, by procz cyfr i szkicdw méc przedstawié co$ do czytania memu
poczciwemu Serenissimusowi. Niestety, jak si¢ rzeklo, stracitem juz nadziej¢ znalezienia
przyzwoitego mieszkania, ale wiasnie, gdym znuzony straszliwie pewnego upalnego dnia
walesal si¢ po Borgo, zobaczylem kartke z ogloszeniem tuz pod oknem, skad dolatywat
$piew niewiesci.

Jak powiadajg utalentowani pisarze, tygrysim skokiem rzucilem si¢ na schody, zapu-
kalem i wyjawitem zasmolonemu kopciuszkowi w kuchni moje rozpaczliwe polozenie.
Kucharka zmierzyta mnie spojrzeniem od kapelusza do trzewikéw, potem za$ rozesmiata
sig, potrzgsajac glowa: — Nie... nie! — powiedziala. — Nie ma pokoju! — Jak to? —
wrzasnglem. — Wszakze kartka wyraZnie powiada, ze na pierwszym pigtrze! — Tak, ale
nie per gli uomini'® — zawyrokowala, zabierajac si¢ do zamykania drzwi. — Co? — zdzi-
witem si¢. — Nie dla ludzi? Czyz cierpliwy Niemiec musi si¢ dopiero zamieni¢ w zwierze,
by dosta¢ w Pizie pokéj? — Cha, cha, cha — wybuchnela $miechem tak szczerym, ze
az si¢ chwiala na nogach. — To nie oznacza zwierz¢cia. To znaczy, ze nie wynajmuje si¢
pokoju ludziom rodzaju meskiego! — Dodata, ze pani jej jest nader obyczajng wdowg
i przyjmuje tylko kobiety. Zdecydowala si¢ zresztg spytad i pozwolita mi wejéé. Przepro-
wadzita mnie, $miejac si¢ ciagle, przez kuchni¢ do bardzo czystej komnaty, gdzie stalo
ogromne, czteroosobowe loze z baldachimem, stara komoda i kilka wyplatanych krzesel.
Oczy moje spoczely jednak z najwickszym upodobaniem na wielkim kwadratowym stole
posrodku pokoju, jakby stworzonym wiasnie dla rysownika celem rozktadania rysownic
i papieréw. , Tu musisz zostad! — krzyknelo co$ we mnie — chocby$ mial wyprzeé si¢
swej plei i prza$¢ len dla tej Omfali'®”. Tymczasem umilkla muzyka i $piew w sasiednim
pokoju, ustyszalem natomiast, ze kucharka, chichocgc ciagle, opowiada sprawe swej pani.
Zaledwo mialem czas skomponowa¢ wzruszajaca przemowe, otwarly si¢ drzwi i stanela
w nich moja wdowa w niezbyt czystym, ale obyczajnie az pod uszy zapictym szlafroczku.
Czarne wlosy skrecone byly w papiloty, a z miny jej wywnioskowalem zaraz, ze wie juz,
o co chodzi. Nie mogg zaprzeczyé, ze posiadala pewien wdzick. Co prawda przejawiala
niejaka sktonno$¢ do tuszy, nos miata wedle mnie nieco za krétki i perkaty, takie cera
utracita duzo $wiezoci, ale jak na wdowe wydala si¢ doskonale zakonserwowana, a oczy
jej czarne i duze... no, znajdzie pan sam poréwnanie, bo wszakze jeste$ poeta!

Jednakze wszystkie jej powaby, cho¢by mogly by¢ uwiecznione na tytulowej karcie
mego dziela, nie tyle mnie pociagaly, ile przecudny éw stél, totez nigdy w zyciu nie bylem
chyba tak wymowny i nigdy tak goraco nie zwalczalem skrupuléw niewiesciej skromnosci.

skampanila (archit.) — dzwonnica w formie wysmuklej wiezy. [przypis edytorski]

16zum (archit.) — $redniowieczna nazwa katedry lub kolegiaty. [przypis edytorski]

7wety (daw.) — stodki deser. [przypis edytorski]

8per gli uomini (wh.) — tu: dla mezezyzn; po wlosku uomo oznacza réwniez cztowieka, stad nieporozumienie.
[przypis edytorski]

19Omfala a. Omfale (mit. gr.) — krélowa Lidii, ktéra wystepuje w mitach o Heraklesie; na jej rozkaz Herakles
musial nosi¢ kobiece stroje i przaé¢. [przypis edytorski]
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Oswiadczylem, ze wprawdzie jestem niestety mezczyzng (persona maschia®... co za trafne
wyrazenie, prawda?), ale posiadam w sobie tyle instynktéw kobiecych, zem si¢ w wieku
chlopi¢cym uczyt robi¢ siatke, a mistrzynia ma byla pewna urocza dama. Zare¢czylem,
ze nikt mnie w calej dzielnicy nie zobaczy pijanym, nie bede nawigzywal nieobyczajnych
znajomosci, a nawet, jesli tego zazada, wyrzekne si¢ palenia. Poza tym zapewnilem, ze
zaplacg z gbry kazda cen¢ wynajmu.

Stuchata spokojnie, a wzruszajace zaklecia moje zdawaly si¢ czyni¢ na niej wraze-
nie. Odrzekla po chwili, ze osobiscie nie ma nic przeciw temu, ale jest mlodg wdows,
a wuj, bedacy opiekunem jej dzieci, nie Zyczy sobie, by narazala swa stawe, wynajmu-
jac niezamieszkane pokoje panom. Spytalem zaraz o adres owego madrego starca, ale
dowiedzialem si¢ z przerazeniem, ze wyjechal wlasnie do Florencji?!, przeto nie sposéb
wyprébowa¢ na nim mej sztuki przekonywania. — Przepadla tedy wszelka nadzieja? —
zawolalem z tak szczerg rozpacza (zerkngwszy przedtem na stéh), ze serce wdowy, niezbyt
zresztg kamienne, zaczeto po trochu topnieé¢. Kazata mi zjawid si¢ po potudniu, obiecujac,
Ze sprawe rozwazy, i polecita stuzacej Erminii, by mnie wyprowadzila. Potem sklonita mi
si¢ jak ksi¢zna, odprawiajgca faskawie po audiencji ambasadora.

Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze z wielkim niepokojem wchlanialem risotto w owej
wzorowej trattorii?? na Lungarno?, zwanej ,Nettuno”, oraz zem wypil dwa razy tyle
wina co zazwyczaj. Musialem nabrad sit, by znie$¢ to, o czym ze strachem tylko myslatem,
mianowicie, ze mimo tak wspanialego stolu w Pizie mégtbym by¢ zmuszony postugiwaé
si¢ dalej nedznym rusztowaniem z krzesel, kijow i parasola.

Serce bito mi mocno, gdym wstgpowal okolo trzeciej ponownie po kamiennych stop-
niach, jak by nie szlo o stdl, rzecz martwa, ale o samg jego whascicielke. Ukazala mi si¢
ubrana w czarng suknie, z wlosami pigknie ulozonymi i z dosy¢ uprzejma ming. Nabra-
lem niejakiej otuchy, totez przerazitem si¢ potem niemalo, gdy powiedziala, ze wobec
nieobecnosci wuja zasiegneta porady ciotki, ktéra to dama nie mogla zdecydowa¢ si¢ na
odpowiedzialno$¢ za krok tego rodzaju.

Mloda wdowa — powiedziala, spuszczajac bardzo umiejgtnie swe czarne oczy —
w dodatku artystka, w latach kiedy nie mozna si¢ wyrzec jeszcze szczgdcia... Pojmiesz
pan, s3 pewne wzgledy, sa obowigzki wobec rodziny... przy tym wuj mdj pragnie, bym
powtérnie wyszla za maz... Galantuomo?, jakim pan jeste$, nie zechcg przeciez nastawaé
na szczescie samotnej niewiasty...

— Przeciwnie! — zawolalem zywo, pogladajac na uwodzicielski stét. — Przeciw-
nie, zachwycony cnota i zaletami, rad bym dowies¢, jak bardzo ceni¢ jej skromno$é, jak
podziwiam i czczg wszystko, co zdobi dusz¢ pani! Tak, ma pani stuszno$¢, zaréwno jak
czcigodny wujaszek i cioteczka. Istota taka jak pani posiada prawo do szczescia. Ach,
jakze wspélczuje z mezem, ktéry taki skarb utracit. Jak dawno zmart?

— Przed dziesigciu miesigcami! — odparla bez wielkiego wzruszenia — udat si¢ do
Neapolu?, wpadl w rece brygantéw? i nie wrécil juz. Pokaz¢ panu jego fotografic.

Poprzedzajac mnie, poszla do sasiedniego pokoju, nieco wystawniej urzadzonego i be-
dacego czyms$ niby salon. Byt tu fortepian, eleganckie biurko, z pulapu zwisaly pstro ma-
lowane klatki z ptakami, na $cianach widnialy portrety znanych aktoréw. W skromnych
ramach, otoczony zakurzonym wieicem wawrzynu, wisial wizerunek powainego mez-
czyzny w $rednich latach, ktérego mi przedstawila jako zmarlego meza. I tym razem nie
wyczytalem w jej twarzy $ladu wzruszenia. Kanarki darly si¢ straszliwie, spod sofy wylazt
maly szpic i zaczat piskliwie szczekad, spoza drzwi dolatywal chichot kucharki, a nadob-
na dama méwila przy tym calym rozgwarze o mozliwosci nowego szczgécia mitosnego.
Usiedli$my na sofie.

Whyrazilem zdumienie, ze trwa przez cale dziesi¢¢ miesiccy we wdowienistwie, gdy
winna by by¢ otoczona konkurentami.

Dpersona maschia (wl.) — osoba meska; maschio po wlosku oznacza mezczyzng. [przypis edytorski]

2 Florencja — miasto w $rodkowych Wloszech, stolica Toskanii i prowincji Florencja. [przypis edytorski]

2yrattoria (wh.) — restauracja lub gospoda. [przypis edytorski]

B ungarno — ulice wzdluz rzeki Arno. [przypis edytorski]

Zgalantuomo (wl.) — poczciwy, szlachetny cztowiek, dzentelmen. [przypis edytorski]

25 Neapol — miasto w ptd. Wloszech, w centrum Zatoki Neapolitariskiej; stolica regionu Kampania i pro-
wincji Neapol. [przypis edytorski]

2%brygant (z wi. brigante) — rozbojnik, bandyta. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wdowa z Pizy 5

Megiczyzna, Kobieta, Mito$¢



— Jestem wybredna! — odparta. — Zbyt wiele zaznalam szcz¢écia z mym Carlem,
by si¢ naraza¢ na zawdd. Miatam kilku konkurentéw, nie dalej jak przedwczoraj pewnego
hrabiego, ale za mlody jest dla mnie, bo liczy dopiero dziewictnascie lat, gdy ja mam
dwadziescia trzy. Zal mi go bylo, co prawda, ale nie mozna przeciez wychodzi¢ za kazdego,
kto oszaleje z milosci!

— Oczywiscie! — powiedzialem. — Céz by pani zresztg poczgla z takim mloko-
sem? Tylko czlowiek dojrzaly, znajacy zycie, moze oceni¢ pania i zastapi¢ jej poniekad
poniesiong strate.

— Ach, ci mezezyzni! — westchnela. — Wszyscy sg egoistami. Mlodzi tylko zdolni
sq podziwia¢ pickno i pozadal go. Starsi sg oziebli i niezdolni da¢ szczgscia!

— Nalezaloby uczyni¢ prébe! — rzeklem na poly naiwnie, na poly kuszaco, bo zmiar-
kowalem juz, jak sprawa stoi, i nabralem pewnosci, ze pod pewnymi warunkami ciocia
cofnglaby swe weto. Sytuacja wydata mi si¢ komiczna, a poczulem ochotg, by graé dalej
rozpoczety farse.

— Jakiez jest imi¢ twoje, pickna pani? — spytalem.

— Lukrecja! — rzekla, badajac mnie oczyma.

— Nadobna Lukrecjo! — zawolalem — moze jest to zrzadzenie Opatrznosci, ze zna-
laztem si¢ wlasnie ja na tej kanapie! Wi6czytem si¢ duzo (miatem na mysli wedréwke po
Pizie za mieszkaniem, ona za$ sadzila, ze méwig o $wiecie), ale nie znalazlem nigdzie te-
go, czego szukatem. Dopiero w tym domu (tu zerknalem znowu przez otwarte drzwi ku
stotowi), tak, nadobna Lukrecjo, dopiero tu uczutem pragnienie, by zosta¢ i podja rzecz
powazng. Nie znamy si¢ dotad wzajemnie i nie spos6b dzi$ zaraz decydowad o przysziosci!
Chi va piano, va sano!?

— Ale tez lontano!® — dorzucita. — Pan niebawem wyjedzie zapewne.

— Od pani wylacznie zalezy, jak dlugo bede oddychal powietrzem Pizy! — powie-
dzialem z bezczelng dwuznacznodcig i réwnie zdradziecko zalatwitem pytanie, czy jestem
zonaty, odpowiedzig, ze nie, ale najwyzej pét roku jeszcze mam zamiar trwaé w stanie
kawalerskim. Wéwczas przyznala mi si¢ otwarcie, ze ma czworo dzieci, para mlodszych
spedza zazwyczaj caly dzied u ciotki, za$ starsze mieszkaja we Florencji, u matki niebosz-
czyka meza.

— Doskonale! — odrzeklem. — Mam nadzieje, ze poznam niebawem te aniotki,
a lubi¢ ponad wszystko zwierz¢ta domowe, dzieci, psy i kanarki.

— Jest pan prawdziwym wyjatkiem! — zauwazyta. — M6j Carlo omal nie wyska-
kiwal ze skéry na krzyk dzieci z towarzyszeniem ¢wierkania ptakéw oraz ¢wiczeniem sol-
feggiow?, ktérych nie zaniedbujg. Jest pan zapewne Anglikiem, bo upodobania pariskie
s tak oryginalne.

— Jestem tylko Niemcem — powiedzialem — ale i u nas jest sporo ludzi pomylonych
lub takich, ktérzy gotowi sg nimi zostaé pod wplywem pigknych oczu kobiecych. Wige
moge chyba, taskawa pani, da¢ polecenie, by przyniesiono moje rzeczy z hotelu?

Pytaniu temu towarzyszy! pelen czci pocatunek, zlozony na reku pigcknej wdowy, po
czym wstalem i pozegnatem si¢ tak predko, jak to byto mozliwe bez narazenia si¢ na kata-
strofe. Bowiem gdyby mi przediozyta kontrakt najmu z warunkiem matzeristwa w pierw-
szym paragrafie, w proch by si¢ rozpadly wszystkie moje fortele. Wetknatem kucharce
w reke kilka frankéw, a w godzing potem wkroczylem wraz z calym mym dobytkiem
triumfalnie do zdobytej fortecy.

W ciggu kilku pierwszych dni nie doznawalem zadnych skutkéw podstepu wojenne-
go, nikt mi nie przeszkadzal, a sumienie nie wyrzucalo mi niczego. Pickny wrog, wpe-
dzony w putapke, poprzestawal na obserwowaniu z daleka. Musiala si¢ przekonaé, czy
nie zrobita zlego interesu, i rozeznaé, kim jest wlasciwie 6w zgola nieznany przyszly mas.
Niestety, $ledztwo wypadalo z dniem kazdym bardziej na moja korzy$¢. Staralem si¢ na-
wet o to. Nie mogta sobie pickna wdowa zyczy¢ cichszego, cierpliwszego i pilniejszego
nastepcy-malzonka, a chociaz byly pewne niedomagania odnosnie czulosci, to szly one
na karb rycerskiej dyskrecji, narzucanej tak bliskim sgsiedztwem. Wréciwszy z pomiaréw
kampanili, stawalem u wiadomego stolu, wnoszac na méj rysunek uzyskane rezultaty.

2 Chi va piano, va sano! (wi.) — Powoli, ale bezpiecznie! [przypis redakcyjny]
Blontano (wt.) — daleko, dtugo. [przypis redakeyjny]
Psolfeggio a. solfez — nauka i metoda czytania nut glosem. [przypis edytorski]
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Ona tymczasem wykrzykiwala swe: Ab sin” all'ore, all’ore estreme lub inng wzruszajacy arie,
powtarzajac jg bez konica. Po raz pierwszy w zyciu dzickowalem Bogu za niewrazliwe na
muzyke uszy, gdyz chronito mnie to od wszelakich pokus. Pare razy wpuscita do poko-
ju dzieci, kedre straszliwie pomieszaly me rysunki, ale i t¢ probe przetrwalem meznie,
okupujac si¢ intruzom pomaraficzami i cukierkami. Ile razy udalem si¢ na przechadz-
ke po Lungarno, wmieszany w tlum studentéw, obywateli pizariskich z rodzinami oraz
modnisiéw miejscowych, zawsze spotykalem tam moja pickng gosposig, kroczaca obok
przyjacidtki swej, obyczajna, powazng i zawoalowang, mimo ze, jak zauwazylem, miala
sporo wielbicieli. Niejeden z nich pozazdroscilby mi pewnie na wies¢, jak sie wygodnie
urzadzilem. Klanialem jej si¢ tylko z daleka i wracalem do domu dopiero w porze, kiedy
juz spata. Kladla si¢ zresztg wezednie, gdyz cierpiala na nieustanng nud¢. Jak wigkszoéé
Whoszek, nie posiadala zadnego wyksztalcenia i zdoby¢ si¢ mogla co najwyzej na prze-
czytanie francuskiego romansu w przekladzie, totez wszystko ustawalo dla niej z chwila,
gdy nastal mrok, nie mogla siedzie¢ w oknie i da¢ si¢ podziwiaé.

Tydzien caly trwal ten stan tak bardzo odpowiadajacy mym pragnieniom, éw zywot
rajski, gdzie wilk i jagnie trwali w iScie anielskiej niewinnoéci. Potem spostrzeglem, ze
jagni¢ dziwuje si¢ mocno tagodnosci wilka, co wigcej, zaczyna czué obrazg z powodu, iz
nie zostalo dotad pozarte mimo swej apetycznosci. Odwrodcit si¢ tez zaraz przyrodzony
tok rzeczy i niewinny baranek wziat si¢ do ataku na wilka. Przez kilka dni zadowalata si¢
stawianiem bukiecikéw na stole, potem znalazlem w miejscu mych mocno zdezelowa-
nych pantofli przepyszne, cieple, tureckie, prawie nowe backory®, bedace snadz dawniej
wlasno$cig nieboszczyka, czyli pierwszego wilka. W poludnie zmuszony bylem zjawi¢ si¢
u stolu celem skosztowania frykanda z karczochéw3! i kompotu z dyni, rzekomo wia-
snorecznie przez madonng? Lukrecje sporzadzonych, oraz wypi¢ z nig szklanke chianti®3.
Erminia jadala razem ze swa panig, karmigc réwniez dzieci. Raz po raz chichotala we-
solo, a tylko piesek mruczat nieprzyjaznie, uwazajagc mnie widocznie za intruza, ktdry
zmniejsza ilo$¢ przeznaczonych dlad kaskéw. Przy stole wiedli$my gérnolotne rozmowy
na temat toskaniskiej i niemieckiej sztuki kulinarnej, ja za$ posunatem si¢ az do renega-
cji** kwasnej kapusty na korzy$¢ wloskich karczochéw. To dalo mej gosposi asumpt® do
zywszego jeszcze ataku. Wyobraz sobie pan, co jej wpadlo do glowy! Jednego ranka pra-
cowalem na mej pochylej wiezy, na najwyzszym juz pictrze, nie przypuszczajac nic zlego,
gdy nagle uslyszalem znane dobrze: Ab sin’ all’'ore, all’ore estreme. Gospodyni moja szta
meznie po niezliczonych stopniach, $piewajac pelng piersiaz. Mowy nie bylo o ucieczce
ani o ukryciu si¢ za filarami. Do dzi$ nie wiem, co wowczas zamierzala.

Trudno przypuscié, by jako nader praktyczna Wioszka, przebacz pan, ze rani¢ parski
idealizm, chciala rzuci¢ si¢ z wiezy sama lub wraz ze mng w razie odmowy formalne-
go przyrzeczenia matzefistwa. Moze uczynita to z nudéw. Oczywiscie, przybralem wielce
uradowang ming, zaczalem robi¢ honory wiezy, ze za$ byliémy sami, uznalem za konieczne
pocatowad ja raz czy dwa razy w reke. Wygladata weale dobrze, blada jej twarz zarumienita
si¢ nieco ze zmeczenia, a czarne oczy 1$nily zywym blaskiem, gdy spogladala z wyzu na
tum, baptysterium3, miasto i dalekie géry. Byta naprawde pongtnym kaskiem, zwlasz-
cza dla Wlocha, niemajacego zadnych duchowych aspiracji. Powiedzialem jej mnéstwo
pochlebnych stéwek, ktore przyjela z prawdziwg luboscig po dlugim obojetnym trak-
towaniu z mej strony. Naturalnie zostalem nagrodzony kilku czulymi aluzjami i wielce
obiecujacymi spojrzeniami. Nie bylem jednak zmuszony wzywaé dobrego ducha przez
pocieranie mego zar¢czynowego pierscionka, wiedziatlem bowiem dobrze, ze mimo prze-
réznych mitosnych manewréw jestem jej tak obojetny jak marmurowy podest schodéw,
na ktérym stoi. Totez po godzinie znalezliémy si¢ oboje w najlepszym stanie na dole, na
placu przed tumem.

Musiala uznaé, ze zelazo rozgrzalo si¢ juz nalezycie, gdyz zaczela je kué niezwlocz-

3backory (z weg.) — papucie. [przypis edytorski]

3frykando z karczochéw (wh. fricando di carcioft) — wloska potrawa. [przypis edytorski]

32madonna (wl.) — tu: pani, kobieta, moja pani. [przypis edytorski]

3chianti — rodzaj wloskiego wina czerwonego, produkowanego w Toskanii. [przypis edytorski]

34renegacia (daw.) — wyparcie si¢. [przypis edytorski]

3Sasumpt (daw.) — powdd, zacheta. [przypis edytorski]

36haptysterium (archit.) — chrzcielnica, budowla przeznaczona do wykonywania obrzgdu chrzeu. [przypis
edytorski]
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nie. Tegoz jeszcze wieczoru zawlokla mnie ze sobg do jednego z teatréw, zda mi si¢, do
tak zwanego ,,Politeama”’, pan go sobie pewnie przypomina. Daremnie si¢ wzbranialem
z uwagi na kompromitacj¢ wobec ludzi, ktérzy by mogli co$ podejrzewaé, widzac nas we
dwoje na publicznym widowisku.

— Sprawa posungla si¢ juz tak daleko — odparta — ze mnie pan juz bardziej niz
dotad skompromitowal nie moze. A przeciez i tak niedlugo musi spa$¢ zastona.

,»O tak! — rzeklem do siebie z westchnieniem. — Niebawem spadnie bielmo z oczu
twoich. Biedne jagni¢!” — po czym w heroicznym nastroju ruszylem do teatru.

Pewny bytem, ze zaaranzowata to z rozmyslem, chcac mnie wobec ludzi skompro-
mitowaé i przez to zwigza¢ moralnie. Miala jednak jeszcze cel uboczny. Wspdlczesna
tragedia, jaka dawano, byla do$¢ nudna; w migdzyaktach3®, podczas ktérych dama moja
chrupata kandyzowane owoce, wystepowal $piewak, ktérego niezwykla postaé zwrécita
juz dawniej na ulicy moja uwagg. Walesat si¢ ciggle, przebrany w malownicza, brunatng
bluzg, bufiaste spodnie tejze barwy i szerokoskrzydly kapelusz, wcidniety na czarne ke-
dzierzawe wlosy. Chodzit usmiechniety na poly dobrodusznie, na poly ironicznie, w to-
warzystwie swej malej, szczuplej zony, ktérej twarz miata wyraz skamieniatego cierpienia.
Powiedziano mi, ze jest to slynny niegdy$ $piewak Tobia Seresi, pyszny baryton®, ktd-
ry jednak zwariowal i nie mozna go uzy¢ w zespole operowym, gdyz miewa ataki szatu,
a te uémierzy¢ potrafi tylko zona, kochajgca go bardzo. Spiewat po teatrach dla zarobku
w miedzyaktach, a zona czuwala stale za kulisami, baczac pilnie na kazdy jego gest czy
mine.

Ow Tobia Seresi $piewal wlasnie tegoi wieczoru i z jego to powodu Lukrecja za-
wiodla mnie do teatru. Ledwo przebrzmialy pierwsze takty arii, zwrécila si¢ do mnie,
siedzacego w glebi lozy, i opowiedziata szczegblowo, ze ona to wlasnie jest powodem
nieszczedcia. Szal go ogarnat podczas mitosnego duetu, ktéry $piewala wraz z nim przed
szesciu laty w jakiej$ operze, ktérej tytutu zapomniata. Przycisnal ja mocno do siebie,
jak wypadalo z roli, i, przewracajac oczyma, szepnal, ze je$li mu si¢ nie odda, to sie-
bie i jg otruje przyprawiong odpowiednio satatkg z ziemniakéw. Ile bylo prawdy w tych
bredniach, nie wiem, ale opowiadala jeszcze mnéstwo podobnych awantur, chege mi po-
kaza¢, jak niebezpieczng osoba byla swego czasu. Stuchalem niezbyt uwaznie, baczac na
$piew, ktéry, mimo ze byla sama artystka, na niej nie czynit jako$ zadnego wrazenia. Gdy
skoniczyl, rzucila na sceng bukiet i zacz¢la ostentacyjnie klaskaé. Kilku amatoréw prze-
cisnelo si¢ z parteru i podali Seresiemu ogromny jak kolo wozu snop kwiatéw. Przyjal
go ¢ ironicznym u$miechem, a sala rozbrzmiata hucznym aplauzem. Publicznoé¢ lubita
bardzo biednego szalefica i slyszalem na prawo i lewo wyrazy szczerego zalu i wspdlezucia
dla niego. Tylko moja wdowa lornetowala nieszczesnika z zimng krwia, wachlowata si¢
nieustannie, a potem zacz¢la na nowo pogryzaé cukrowane platki pomaranczy.

Wyznam panu, ze uczulem dreszcz wobec tego mego zwycigstwa nad rywalem i rad
bylem, ze niebawem wstala i przyjela me rami¢. W drodze do domu mialem uczucie,
ze zle si¢ dzieje ze mng, Zze moje polozenie jest nader niepewne i ze przewrécitbym sig
niechybnie, gdybym byl pochyla wieza, nie za$ odpornym cztowiekiem z krwi i kodci.
Nigdy nie zapomn¢ tego dnia! Wyobraz pan sobie, nie skoriczylo si¢ na tym. Lukrecja
postanowila najwyrazniej doprowadzi¢ wszystko miedzy nami do korica i sprawe sfina-
lizowaé, wtajemniczyla mnie w swe stosunki majatkowe, weale zreszta pomyélne, oraz
opowiedziala przerdine szczegdly szczesliwego poiycia z pierwszym mezem, keory ja za-
brat ze sceny, porwany jej pigknoscia, mimo ze sam byl kompozytorem i cenit wysoko jej
glos. Czulem ucisk w sercu przez caly czas, totez chcgc sobie ulzy¢, zauwazytem zartobli-
wie, ze ta okoliczno$¢ moze stanowi¢ przeszkode, albowiem ustawiczne zawieje $niezne
w Niemczech niweczg glos potudniowcéw. Oswiadczyla, ze i t¢ ofiarg gotowa poniesé,
dodajgc, ze przeciez malzenstwo jest to nieustanne ofiarowywanie si¢ na oltarzu mitosci.

— Czyz jednak dziateczki pani zniosg surowy klimat? — spytalem.

I to jej nie sprawialo troski. Zarzadzila, co trzeba. Mlodsze wzigé miala do siebie
ciotka, starsze za$ postanowita zostawi¢ we Florencji.

37 Politeama Nazionale — stawny, historyczny teatr w Pizie. [przypis edytorski]
Bmigdzyakt (daw.) — przerwa mi¢dzy aktami sztuki. [przypis edytorski]
3baryton — meski glos posredni miedzy tenorem a basem. [przypis edytorski]
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— A to $licznie! — zawolalem, dodajac w duchu: ,,O ty, wyrodna matko!”.

US$miechala si¢ tak triumfujgco, ze nie sposéb mi bylo gniewac si¢, i nabralem prze-
konania, iz zdecydowana jest na wszelkg ostateczno$é, nawet na podanie zatrutej salatki
z ziemniakéw, gdyby sie dowiedziata o mych rzeczywistych planach.

W tej chwili udreki ducha zstgpito na mnie objawienie zbawcze, jak mi si¢ wydato.

— Pickna pani! — powiedzialem. — Rad bym wyswietli¢ pewien nader wazny punkt.
Maz pani dostal si¢ w rece brygantéw i nie wrécil, prawda? Ale skadze pewno$, ze nie
zyje? Coz by si¢ stalo, gdyby pewnego dnia przybyl z powrotem i zazadal swej wlasnosci
lub skrecit mi po prostu kark w podzicce za tak troskliwe opiekowanie si¢ pania?

Tak rzeklem, siedzac wraz z nig na sofie w salonie pod portretem zmartego kompo-
zytora. Dodalem poza tym kilka trafnych uwag o niezb¢dnosci urzgdowych dowodéw
$mierci oraz potworno$ci dwuzeristwa.

— Zaczekaj pan chwilg! — powiedziala spokojnie, wstata i wysunawszy szufladg biur-
ka dobyla z niej co$. Céz to bylo? Nie uwierzysz pan chyba, a jednak méwi¢ szczera
prawde. Pokazata mi dwa dobrze zakorkowane sloiki, powleczone z wierzchu $wiriskim
pecherzem. W kazdym miescito si¢ ucho ludzkie, odcigte czysto i umiejetnie od glowy
reka fachowea i zanurzone w spirytusie.

— Eccol® — zawolala, podajac mi te przedmioty, kedrych ujaé driaca reka nie mia-
lem odwagi. — To lepsze nad zwyczajne $wiadectwo skonu! Sg to uszy mego Carla,
poznalam je zaraz. Naprzéd przystal mi prawe ucho jeden jego przyjaciel z Neapolu,
a ja musialam wyplaci¢ pie¢ tysigcy lirdow*! okupu. Niebawem otrzymatam drugie ucho
i drugi list z wiadomoscig, ze rozbdjnicy wzigli wprawdzie pienigdze, ale tytulem pokwi-
towania wydali tylko drugie ucho. Co si¢ stalo z czlowiekiem, ktéry owe uszy nosit za
zycia, na razie nie wiadomo i musz¢ zaczeka¢ na skutki dalszych badari. Eadna propo-
zycja? Nie, za nic nie moglam czekaé, nabralam pewnosci, ze méj drogi Carlo nie zyje.
Mial uszy tak wrazliwe, ze zadng miarg nie przezylby ich straty. Raczej datby sobie odciaé
nogi i rece i zylby dalej, ale uszy... o, nigdy! Carlo bez uszu to co$ niepojetego!

— Musi to pani wiedzie¢ najlepiej — przyznalem — a jesli te uszy sa naprawde
wlasnoécig meza, to sadze...

— To s jego uszy, réwnie pewnie, jak ten palec jest méjl — zapewnita, patrzac
na stoiki z powaga uczonego, klasyfikujacego naukowo nowy gatunek plazéw, przystany
W spirytusie.

Ciarki mnie przeszly, ale powiedzialem w desperackiej obronie:

— Ta spuscizna nie wystarczy jednak sadom, ktére stanowczo domagaja si¢ Scistych
dowodéw, zanim wykresly kogo$ z listy zyjacych.

— W tym wlasnie celu pojechat wuj do Florencji! — o$wiadczyla. — Zna kilku
ministréw i ma nadziej¢ uzyska¢ legalne $wiadectwo. Maz méj byl osobistoscia dosy¢
znang, a nagle jego zniknigcie wywolalo sensacje. Prawda musi wkrétce wyijéé na wierzch.

Rzeklszy to, schowala do biurka cenne relikwie i usiadia do fortepianu, by oddziata¢
jeszcze na mnie czarem tonéw. Nie moglem znie$¢ diuzej tortury. Wydalo mi sie, ze
mam przy sobie figure woskows z automatem muzycznym ukrytym we wnetrzu. Wlosy
mi si¢ zjezyly na glowie, a gdy zaczeta swe okropne: Ab sin” all’'ore... powiedzialem, ze
mam migrene, i wybieglem na ulicg jak oszalaly.

Schronilem si¢ do mego kochanego ,Nettuno”, ale nie moglem nic przetkngé z wy-
jatkiem wina, ktére nie zdofalo jednak wywola¢ u mnie stanu blogiej nie$wiadomosci.
Ciggle widzialem te dwa okropne stoiki, te czarne, zimne, skierowane na mnie oczy, i sly-
szalem diwigki, dobywajace si¢ z wydrazonej piersi automatu. Uczulem, ze nie sposdb
wytrzymaé dluzej w tym domu. Ale jakiez mialem szanse ucieczki? Wszakize ta straszna
baba poruszytaby niebo i ziemi¢ celem wydobycia mnie z kazdej kryjéwki w miescie. Jaka

¢gcco (wi.) — proszg, oto. [przypis edytorski]
iy, whadc. lira (wh.) — dawna waluta wloska. [przypis edytorski]
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szkoda, ze w Toskanii*? nie ma Abruzzéw™! Jakze chetnie oddalbym si¢ w rece brygantéw
pod warunkiem niewydania mnie za zaden okup!

Na koniec wy$mienite czerwone wino wywolalo skutek. Uswiadomitem sobie, ze
musz¢ nie tylko uciec z domu, ale z miasta, mimo ze moje studia kampanili domagaly
si¢ jeszcze pewnej rewizji. Wielka trudnosé¢ stanowilo przewiezienie mych rzeczy na kolej
bez wzbudzenia podejrzent. Rozpacz nasunela mi pomyst, ktéry panu zalecam na wypa-
dek podobnej koniecznosci, a moze go pan takze zuzytkowaé w ktérejs ze swych nowel
lub komedii. Oto niezwlocznie kupilem kufer i powierzylem go opiece zacnego kelnera
w ,Nettuno”. Nazajutrz mial nastapi¢ cigg dalszy kampanii.

Przedtem jednak narazony zostalem w nocy na nowe, groine niebezpieczedstwo.
Polozytem sig, nie zyczagc weale Lukrecji milych snéw, i zasnglem, kolysany nadziejg bli-
skiego ocalenia. Nagle zbudzilo mnie okolo pélnocy szczekanie pieska i blysk $wiatla.
Zerwalem si¢ i ujrzalem stojacg przy tozku nadobna wdowe moja w odziezy przyzwoitej,
co prawda, ale niezmiernie przypominajacej koszulg lub podobny strdj z Lunatyczki* czy
Fra Diavolo®, w ktérych to operach musiata wystepowaé. Wlosy oblewaly falg pickne jej
ramiona, a twarz byta wykrzywiona tragicznie.

— Céz sig stalo, na Boga? — krzyknatem.

— Ukazal mi si¢, jakim byt za zycia! — odparta. — Stoi jeszcze przy moim 1ézku,
tak Ze na poly martwa ze strachu nie mam odwagi wracad.

— Brednie! — powiedzialem ze zfoscia. — Przysnito si¢ pani. Prosze i$¢ spa¢ i zo-
stawi¢ mnie w spokoju!

— Nie, nie — zawolala — musi pan sam zobaczy¢! Przekona si¢ pan, ze to nie sen!

Chwycila mnie za reke i zaczela blaga¢, braklo tylko tego, by $piewala jak na scenie.

Do$¢ mialem awantury, wigc o$wiadczylem:

— Dobrze! Wstane i péjde. Jesli stoi naprawde jako duch przy t6zku, jesli go zo-
bacze, to z obowigzku rycerskiego zabroni¢ mu imieniem pani wszelkich bezcelowych
i niemilych wizyt po nocy. Jesli jednak ducha nie bedzie, wéwezas przykro mi bardzo,
ale musz¢ zrezygnowad z r¢ki pani, Lukrecjo, gdyz mam wrodzony wstret do lunatyczek
i wiole do $mierci zostaé bezzennym, niz poja¢ somnambuliczke!

Powiedziawszy to, uczynitem gest wstania. Ale nie czekata na to. Potrzasnela przeczaco
glows, picknym ramieniem skinefa na dobranoc i bez dalszych wyjasniend wyszta z pokoju.

Mimo zloéci zaSmialem si¢ glosno, potem za$ zasnalem spokojnie i do rana nie do-
znalem przeszkody. Przygoda owa utwierdzita mnie oczywiscie tym bardziej w postano-
wieniu wymkniecia si¢ po cichu z domu wdowy, zwlaszcza ze lada dzieri mial wréci¢ wuj,
a nie wiedzialem, czy mu o mnie nie pisala i czy 6w czcigodny maz nie zna, izem strasznie
skompromitowal jego pickna siostrzenicg. Gdy dzieri nastal, nie zdradzajac si¢ niczym ry-
sowatem zrazu troche, potem zas, gdy si¢ ulice ozywily, wyszedlem jak zwykle z niewielka
paczka pod pachg, niebudzaca podejrzen, a zawierajaca cz¢$¢ bielizny. Zaniostem to do
»Nettuno”, gdzie nocowal méj nowy kufer. W ten sposdb przetransportowalem w ciaggu
ranka wszystkie rzeczy wraz z rysunkami i papierami, zamknietymi w wielkim cylindrze
z blachy. Pokéj wygladat jak zawsze, stal w nim pusty kufer, lezalo troche szkicéw, parg
pustych tek oraz drobne przybory na umywalni, ktére musialem nieprzyjacielowi zosta-
wi¢ tytutem tupu wojennego. Przy t6zku staly réwniez z najniewinniejsza ming tureckie
pantofle nieboszczyka, a czynsz zaplacony byt za miesiac z gory.

Mote sobie pan wyobrazié, z jakim upojeniem, z jakim poczuciem odzyskanej swo-
body pedzitem w kierunku La Spezia%, podobny zbrodniarzowi, skazanemu na dozywot-
nie meki stuchania Ab sin” all’ore, all’'ore estreme, ktéremu udato si¢ zemkngd szczeliwie.
Wsiadlem do wagonu i chociaz w innych warunkach nie bylbym w stanie przebiega¢ tak
szybko przez urocze okolice tej cz¢sci Italii, teraz jednak mknatem z radoécig, pamigtny,
ze uciekajac przed romansows wdows muszg si¢ spieszy¢. Pdinym wieczorem znalaztem

42 Toskania — kraina historyczna i region administracyjny w srodkowych Whoszech, polozony w Apeninach
Pélnocnych. [przypis edytorski]

B Abruzzy, whasc. Abruzzo (wl.) a. Abruzja — gbrzysty region, lezacy w centralnej czgéci Potwyspu Apenin-
skiego, nad Morzem Adriatyckim. Tu prawdopodobnie metonimia dzikiego terenu, w kedrym grasuja zbdjcy.
[przypis edytorski]

“Lunatyczka — opera Vincenza Belliniego (1801-1835). [przypis edytorski]

4 Fra Diavolo — opera Daniela Aubera (1782-1871). [przypis edytorski]

4La Spezia — miasto i gmina we Wloszech, w regionie Liguria. [przypis edytorski]
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si¢ w Specji i stanalem w hotelu ,,Croce di Malta”. Czulem si¢ bezpieczny, podjadiem
tedy, popitem i polozylem si¢ spa¢ z lekkim sercem. W pokoiku moim stal maleriki sto-
lik, ale to wiasnie pociggalo mnie i nie moglem bez drzenia wspomnie¢ o olbrzymie,
ktéry mnie zwabil w zdradng sie¢ mej Armidy?. Od kilku tygodni nie zbudzilem si¢
tak wesoly jak tego ranka, ze za$ pogoda byta cudna, I$nito czerwone slorice, a morze le-
zalo cicho niby zwierciadlo, postanowilem odby¢ wycieczke do Portovenere®, zapadlego
osiedla rybacko-pirackiego, o ktérym nastuchalem si¢ réznych rzeczy w Rzymie®. Wiatr
byt staby, ale przeciwny, przeto stary wiodlarz napracowal si¢ tego przez dwie godziny,
zanim okrazyliémy skalisty przyladek i ujrzeli przed soba grupe na poly rozwalonych do-
mostw, malowniczy koécidlek i opromieniong stoicem wyspe Palmaria®. Zwiedzit pan
zapewne Ow przecudny zakatek. W istocie doznaje si¢ tu wrazenia, iz znajdujemy sig
znacznie dalej na poludniu, gdzie$ pod Palermo!, poéréd skalistych osiedli potomkéw
kolonistéw greckich, zyjacych tu jak za czaséw homeryckich® w szczgsnej beztrosce.
Takie same postacie ludzi, taka sama przedpotopowa kuchnia oraz prastary brud, ska-
mienialy, zda si¢, i niebosi¢iny. Oczom wlasnym wierzy¢ nie chciatem, wlokac si¢ pod
gore jedyna ulica wioski i mijajac szeregi kobiet w koszulach tylko niemal, siedzacych
pod domami, zajetych przedzeniem, $piewem lub paplaning. Patrzyly na mnie jak na
dziwotwora, wyrzuconego przez fale morskie. Panoszyla si¢ tu przedziwna roélinnosé,
slynne aloesy obsiadly rozpadliny muréw fortecznych, a wszedzie pelno bylo kaktuséw,
winoroéli, oliwek, za$ z polozonych poza domami ogrodéw wychylaly si¢ korony figow-
céw, przecigzonych owocem. Po miesiecznym pobycie w schludnej Toskanii doskonale
robi powrét do tego raju, gdzie nie postala nigdy miotla czcigodnej policji. Z rozkosza
wlbczylem sie wszedzie, patrzylem na puste tuki okienne starego kosciola, stojacego na
cyplu skalnym, oplukiwanym fala, ktadtem si¢ w zeschlej trawie w cieniu murdw i stalem
spojrzenie w dal ponad biate dachy na zatoke, gdzie ustawicznie krazyly okrety. Wszystko
pozostalo tu takie jak przed tysigcem lat, z wyjatkiem dymu parowcéw, bijacego w niebo,
a wrazenie bylo tak silne, iz zapomnialem o terazniejszosci, cala moja przygoda wydata
mi si¢ czym$ niezmiernie dawnym, a chwilami nie moglem sobie nawet przypomnieé
imienia mej wdowy.

Wreszcie poczutem gldd i zawrdcitem do wioski, a pochodziwszy tam i z powrotem
przed dwoma domami, na ktérych widnial napis: Albergo® €5 trattoria, zdecydowalem si¢
wejé¢ do jednego, pod ktérym piemonccy?s zotnierze pili lemoniade i grali w karty. Wne-
trze miato wyglad iécie cyganski, ale uprzejma gospodyni wskazata mi schody do salonu
i obiecala poda¢ za pi¢¢ minut jedzenie. Czekajac, ogladatem wiszace na $cianach obra-
zy, podczas gdy mloda, milczaca dziewczyna nakrywata stél. Bylo tu kilka francuskich
sztychow z Pawta i Wirginii®¢, Madonna z naklejonym sercem ze zloconego papieru oraz
wloscy narodowi $wieci, Cavour”’, Garibaldi®® i krél Galantuomo®. Salka miala z lewe;j
strony drzwi. Nie zdajgc sobie sprawy, dlaczego to robig, ujatem klamke, ale gospodyni,
ktéra weszla w tej chwili, uczynita gest ostrzegawczy, a wyraz jej twarzy zdradzat jedno-
cze$nie przerazenie i nieched. Usprawiedliwilem si¢ checig zobaczenia, czy nie ma tam
pokoju, w kedrym bym mégt przenocowad, ale odrzekla zywo, ze inne pokoje sg zamiesz-

47 4rmida — pigkna, lecz niebezpieczna czarodziejka z Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa (1544-1595).
[przypis redakcyjny]

48 Portovenere — miejscowo$¢ i gmina we Wloszech, w regionie Liguria. [przypis edytorski]

4 Rzym — stolica i najwigksze miasto Wloch, potozone w $rodkowej czesci kraju nad rzekg Tyber i Morzem
Srédziemnym. [przypis edytorski]

50 Palmaria — wloska wyspa lezaca na Morzu Liguryjskim. [przypis edytorski]

51 Palermo — miasto i gmina we Wioszech, stolica regionu Sycylia. [przypis edytorski]

52Homer — starogrecki piesniarz wedrowny, $piewak i recytator, uwaiany za ojca poezji epickiej. [przypis
edytorski]

S3albergo (wl.) — hotel. [przypis edytorski]

S4¢ (wh.) — 1. [przypis edytorski]

55 Piemont — kraina historyczna i region administracyjny w pin.-zach. Wioszech. [przypis edytorski]

56 Pawet i Wirginia — utwér Jacques'a-Henriego Bernardina de Saint-Pierre (1737-1814), opublikowany
w 1788 roku. [przypis edytorski]

57 Cavour, Camillo di (1810-1861) — wioski polityk, premier Sardynii i Wioch oraz minister spraw zagra-
nicznych Whoch. [przypis edytorski]

8 Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — wloski rewolucjonista, zolnierz i polityk, dzialacz i bojownik na rzecz
zjednoczenia Wloch. [przypis edytorski]

Pkrdl Galantuomo — krél wloski Wiktor Emanuel II (1820-1878). [przypis redakcyjny]
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kane. Nie zmartwilo mnie to weale, gdyz my$l nocowania w tej brudnej oberzy nie byla
pongtna. Siadlem do stotu i przekonalem sig, ze jedzenie bylo znoéniejsze, niz sadzitem,
z wyjatkiem skamienialego wprost kotleta i zjelczalego oleju, ktérym oblata groch. Ale
dostatem kilka smakowitych smazonych rybek oraz wcale dobre wino, ktérym uraczylem
si¢ po znojnym dniu, zasypiajac na krzeéle, zanim jeszcze przyniesiono mi na deser suche
figi i twarde jak ko$¢ biszkopty.

Drzemalem dobre par¢ godzin w cichej stancji, gdy nagle zbudzilo mnie dziwne brz¢-
czenie w poblizu. Otworzylem oczy, nie ruszajac si¢, i stuchatem. Bylo to granie na starym
klawicymbale®?, a dochodzito z pokoju, dokad mi gospodyni zabronita wstepu.

Trudno mi chyba wzig¢ za zle, ze rozciekawiony zblizylem si¢ na palcach i spojrza-
tem przez dziurke od klucza. Prawo to przystuguje nie tylko wam, nowelistom, ale i nam,
porzadnym ludziom, ktdrzy by inaczej nie mieli powodu podrézowal. Jakze dobrze uczy-
nitem podgladajac. Z muzyki nic si¢ nie dowiedzialem. Zachryply meski glos nucit rézne
fragmenty tekstu operowego, z ktérych rozumialem tylko cz¢sto stosowane okrzyki: Deb
perfida! Ab barbaro! Come? Tiranna! O dio! Strappami il cuor dal seno...5" i tak dalej. Pra-
stary instrument stal przy przeciwleglej $cianie, tak ze $piewak obrécony byt tylem. Po
chwili jednak zaczat szukaé czego$ w stosie nut, lezgcym na 16zku, i ujrzalem jego profil.
Zgadnij pan, kto to byk?

— Chyba nie szalony baryton Tobia Seresi? — rzeklem.

— Kto$ jeszcze szalenszy! Poznalem czlowieka, w ktorego obecnosé nie uwierzytbym,
gdybym go nie widzial na wlasne oczy. Byt to signor? Carlo, maz mojej wdowy!

— Niepodobna! — powiedzialem. — Wino Portovenere musialo wywotaé owg wizj¢
lub moze wszystko bylo snem nocy letnie;j.

— Myli si¢ pan! — zar¢czyl. — Proszg stuchaé dalej. Sam myslalem zrazu, ze si¢
tudze. Ale, badajac szczegdtowo, rozpoznalem najwyrazniej rysy mezczyzny z portretu
nad sofg Lukrecji.

— A uszy? — spytalem.

— Uszu nie bylo widaé. Wlosy mial snadz63 od calych miesi¢cy niestrzyzone, zwisaly
mu bowiem az na ramiona. Musialem traci¢ drzwi, gdyz nagle obrécit si¢ ku mnie i spytat:

— Czy to pani, Beatrycze?

Tak bylo na imi¢ gospodyni.

Wobec tego, zem si¢ zdradzil, postanowitem do reszty sprawe wyswietli¢ i krzyknatem
przez dziurke, ze nie jestem Beatrycza, ale przyjacielem, ktéry pragnie z nim zamienié
kilka stéw. Wymienitem jego imi¢ i nazwisko i zauwazylem, ze si¢ przerazil i dumat przez
chwile, czy ma si¢ przyznaé do swej identycznosci. Nie bylo jednak rady, gdyz wykryto
jego leze, przeto wstat i otworzyl. Nie zapomne spojrzenia, jakim mnie zmierzyl. Tak
patrze¢ musiat Fiazarzé4, wstawszy z grobu.

— Drogi sor®® Carlo! — rzeklem. — Céz pan wyrabiasz? Czemu udajesz zmarlego
i kryjesz si¢ zywcem w tej norze, podczas gdy cala Piza rozbija si¢ za panem, a nieszczgsna
wdowa desperuje po dniach i nocach, przemysliwajac nad tym, jak by...

Tu wpadt mi na szczescie w stowo, gdyz inaczej bytbym przedstawit Lukrecje w zgota
falszywym $wietle.

— Jaka wdowa? — spytal. — Czy zona moja nie wie, gdzie jestem?

Opowiedzialem mu, nie wspominajac oczywidcie ani sfowem o moich czulych sto-
sunkach z Lukrecjg, wszystko, co si¢ przydarzylo w Pizie. Wyznalem, zem mieszkal w je-
go domu i bylem $wiadkiem desperacji nieszczg¢snej opuszczonej kobiety. Gdy postyszal
o dwu fatalnych stoikach z relikwiami, popadt w straszliwe wzburzenie.

— To co$ strasznego! — wrzasngl, targajac si¢ za wlosy, przy czym zobaczylem, ze
posiada nienaruszone uszy. — Zostalem haniebnie oszukany! Odegralem fatalng rolg
w farsie, co mnie o$mieszy na zawsze!

Oklawicymbat (daw.) — klawesyn. [przypis edytorski]

61 Deh perfida! Ab barbaro! Come? Tiranna! O dio! Strappami il cuor dal seno... (wl.) — O nikczemna! Ach
barbarzydco! Jak to? Okrutnica! O Boze! Wyrwij mi serce z piersi... [przypis edytorski]

S2signor (wh.) — pan. [przypis edytorski]

$snadz (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

¢4Eazarz (rel.) — bohater biblijny, wskrzeszony przez Chrystusa. [przypis edytorski]

65sor (wl.) — pan. [przypis edytorski]
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Krzyczal, miotal si¢ po stancyjce i dlugo trwalo, zanim uspokoit si¢ na tyle, by mégt
sia$¢ na oiku i opowiedzieé¢ mi wszystko po kolei.

Uwazajac mnie za przyjaciela domu — nie bylem nim, na szcz¢scie, w tym najzu-
chwalszym znaczeniu, nie ukrywal niczego i wkrétce poznalem calg histori¢ jego mitosci,
malzenstwa i cierpief. Poznal swg Zone na scenie i zakochal si¢ w jej picknosci, niena-
widzac jednoczesnie jej glosu. gpiewala bowiem tak strasznie falszywie, ze dreczyta tym
jego uszy, rozkoszujac jednocze$nie swa postacig oczy. O$wiadczyt nawet, ze biedny To-
bia Seresi dlatego oszalal, iz musial przez caly sezon zimowy $piewaé z nig duety. W tych
warunkach sor Carlo nie mial innej rady, jak tylko ozeni¢ si¢ i zabra¢ Lukrecj¢ ze sce-
ny. Ale przerazliwego upodobania w $piewie nie zatracita nawet zostawszy gospodynia
domu i matky. Lubowala si¢ ponadto w haladliwych zwierzetach domowych, wrzasku
dzieci, rozgwarze ulicznym, stowem, we wszelakim tumulcie, totez nerwy biednego me-
za roztrzesly si¢ niebawem tak, ze nie moglo by¢ mowy o komponowaniu. Staral si¢ by¢
dobry i wyrozumialy, ale stuch jego stal si¢ do tego stopnia przewrazliwiony, ze nawet
kichanie zony wydawalo mu si¢ falszywe, a trzewiki jej skrzypialy jakby o ¢wieré tonu
za wysoko. Postanowil wyjecha¢ do Neapolu na wypoczynek i tutaj przyszed! rychto do
siebie. Mieszkal w domu swego przyjaciela, lekarza, i oddawat si¢ ulubionym zajeciom.
Zdarzylo si¢ tez, ze pewien mlody poeta napisal tekst operowy po jego mysli i zaswi-
tala mu nadzieja, ze po kilku miesigcach pracy dokona dzieta, ktére go uczyni od razu
stawnym w calej Italii. Zaczely jednak nadchodzi¢ coraz to gwattowniejsze listy. Lukrecja
zapewniala, Ze porzuci wszystko, dom i dzieci, i przybedzie do swego umitowanego Carla.
Wyznat z westchnieniem, ze bylo to calkiem motzliwe, gdyz zazdroé¢ stanowila uzupet-
nienie rozlicznych jej zalet duchowych. W tej opresji zasiggnat rady przyjaciela, ktéremu
bardzo lezala na sercu stawa jego, a ten wzial sprawg w swe rece, zar¢czajac, ze bedzie mial
spokdj az do korica zamierzonej pracy. Musial przyobiecaé, ze nie napisze do niej ani nie
pokaze si¢ komus, kto by mégl ja o nim ustnie zawiadomié. Przyjacielska rada wydala
si¢ kompozytorowi wy$mienita, oddal si¢c wigc pracy, wiedzac zreszta, ze rodzinie jego
dobrze si¢ powodzi. Zime spedzit w cichym domku pod Amalfi® i tam ukoriczyt szkic
opery. Przyjaciel lekarz zaopatrywal go w pieniadze i donosit co miesiac, ze zona i dzieci
maja si¢ dobrze i zasylajg pozdrowienia. Gdy jednak przyszlo pisaé partyture, nie mogt
si¢ obej$é¢ bez fortepianu, wyjechat wigc z Amalfi i po krétkim pobycie w Neapolu ru-
szyt do Portovenere, dokad mu przywieziono stary klawicymbat ze Specji. Tutaj pracuje
spokojnie od pi¢ciu miesiecy. Tydzien jeszcze, a ukonczylby instrumentacje ostatniego
aktu, az tu nagle dowiaduje si¢, ze przyjaciel w najnikczemniejszy sposéb zdradzit jego
zaufanie, inscenizujac farse, ktdra uczyni zeri niewatpliwie po$miewisko calej Italii, i to
w chwili, kiedy staje u progu stawy.

— Niech si¢ pan uspokoi! — powiedzialem, ttumiac z trudem $miech. — Nic jesz-
cze nie jest stracone. Malo kto wie dotad o owych nieszczgsnych uszach, ktére przyjaciel
paniski musial obcig¢ zapewne jakiemus$ nieboszczykowi podczas sekeji, bowiem niepo-
cieszona wdowa pariska pokazywala je tylko zaufanym. Céz w tym zresztg $miesznego, ze
szezesliwy ojciec rodziny usuwa si¢ przed krzykiem dzieci i zwierzat domowych w ciche
ustronie celem dokonania wielkiego dzieta? Co prawda, czas juz najwyzszy wracaé, gdyz
koto picknej zony panskiej krec si¢ liczni wielbiciele, niby wokolo $p. Penelopy®?, i jesli
pan bedziesz dtuzej nieboszczykiem...

— Panie! — krzyknal, chwytajac mg dlon. — Co pan masz na mysli?

— Nic zlego, nic, co by dotykalo honoru passkiego. Cala Piza wielbi zachowanie
si¢ panskiej zony i nie krazy o niej ani jedna pogloska, a przypadkowe wynajecie mi
pokoju w niczym nie narusza jej uczciwosci. Mam w Niemczech narzeczong i zapewniam
najéwicciej, Ze nic mi w Pizie nie byto obojetniejsze nad kobiety.

Spojrzal na mnie przenikliwie, tak ze nabralem pewnoéci, iz nie wygasta w nim do-
t3d namictno$¢ dla picknej Lukrecji. Gdym mu w koricu opowiedzial o mym dziele na
temat architekeury pochylej, uspokoit si¢ do reszty, przekonany, ze jestem ostatecznym
ghupcem.

66 Amalfi — miejscowo$¢ i gmina we Wioszech, w regionie Kampania. [przypis edytorski]
67 Penelopa (mit. gr.) — zona Odyseusza, matka Telemacha, wzdr wiernej zony. [przypis edytorski]
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— Wierze¢ panu! — rzekl. — Ale c6z mam uczyni¢? Poradz mi pan! Przez cale zycie
bylem niepraktyczny i zylem tylko moja sztuks.

— Wie pan co? — odpartem. — Najlepiej bedzie, jesli wrécg do Pizy i przysposobie
panska zong, inaczej bowiem panskie niespodziewane zjawienie si¢ mogloby przyprawié
o $mier¢ ze strachu jej wrazliwg dusz¢. Dostalaby co najmniej goraczki nerwowej. Pan
tymczasem zapakuje swa opere i przyjedzie nazajutrz rano.

Rada ta wydala si¢ najlepsza poczciwcowi, ktéry siedzial zupelnie oszotomiony na
t6zku. Rozstali$my sig, zaplacitem obiad i ruszylem na dét waska, ciemnawg juz uliczka.
Teraz dopiero moglem usmia¢ si¢ do woli i nacieszy¢ gleboka trescia tej dziecinnej farsy.
Im dluzej rozmyslalem, tym lepiej pojmowalem znawstwo ludzi owego neapolitaniczyka.
Wiedziat on, podobnie jak i ja, ze zaden lagodniejszy érodek nie bylby zmusit nadobnej
Lukrecji do czekania na swego Carla przez cigg dziesi¢ciu miesi¢cy. Delektowalem sig
tez z gory mysla, ze wréce do mego pokoju w Pizie jako czlowiek wolny, nieobawiajacy
si¢, ze go Sin” all'ore, all’'ore estreme w cieniu pochylej wiezy zmusi do stworzenia uroczej
gospodyni ,nowego szczescia”.

Ale c6z si¢ statlo! Minglem wlasnie rozwalong brame i miatem skreci¢ ku przystani
celem odszukania mego starego przewoznika, gdy nagle zobaczylem zawoalowang dame,
zblizajacy si¢ ku mnie szybko z okrzykiem na ustach. Nie zwazalem na to, majac glowe
czym innym nabitg, i minalem ja szybko. Nagle dama chwycila me ramie, odstonita welon
i zawolala tonem oburzenia moralnego:

— Ha, zdrajco! Czyt i teraz chcesz uciec przede mnag?

Pojmie pan, jak si¢ przerazitem.

— Lukrecjo! — wykrzyknalem, nie mogac rzec nic ponadto, i uswiadomitem so-
bie, jak dalece pogorszyta swg sytuacje niespodziewanym przybyciem. Pomysl pan tylko,
szalona niewiasta ruszyta za mng w pogon, chcac przychwycié zywego czy martwego, na
ladzie lub morzu. — Na milo$¢ boska! — zawolatem po chwili. — Co czynisz, Lukrecjo?

— O Fernando! — odparla z dostojnym gestem. — Chronig si¢ do ciebie przed
ludzkim prze$ladowaniem. Wuj wrécil z Florencji i wpadl w taka z1o8¢, ze poprzysiagt
usmiercié cig za to, ze$ si¢ wéliznat do mego domu, oczywiscie, o ile nie oczyscisz mego
honoru w sposéb przystojny i nalezyty. Daremnie go ciotka uspokajala, chciat ci¢ $ci-
ga¢, zada¢ zado$éuczynienia albo zastrzeli¢ jak zbdja czy mordercg. Codz miatam czynié,
nieszczesna? Fzami i zakleciami wybltagatam trzydniowa zwloke, a glos wewngtrzny po-
wiedzial mi, ze pana odnajd¢ i zapobiegne zlemu. Dowiedziatam si¢ w ,,Nettuno”, ze pan
wyjechat do Specji, tam za$ widziano, jak plynates do Portovenere.

— Przybywasz pani w sam czas! — odpartem. — Oszczedza mi to drogi, bo wiadnie
miatem wracaé celem zawiadomienia, ze wdowiedistwo pani skoficzone!

— Doprawdy? Tedy wszystko dobrze i mozemy siada¢ zaraz do t6dki! Wiedzialam
dobrze, ze nie zechce pan tak strasznie kompromitowaé samotnej kobiety.

— Za pozwoleniem — rzeklem. — Nie skoficzylem jeszcze. Oto zmarli wstajg czasem
z grobu. Nieboszczyk maz siedzi tam oto w gospodzie i zasyla przeze mnie pozdrowienia.
Jest zdréw i caly, posiada tez swe uszy, ktére pani pewnie odtad nieco tagodniej raczysz
traktowac.

Teraz ona zdgbiala. Patrzyla na mnie, jak bym jej opowiadal basd z Tysigea i jednej
nocy®®, ja za$ zawiadomilem ja o wszystkim pokrotce.

— Dla przekonania pani — dodalem w koricu — ze mam dobre zamiary, dam pani
rade, ktéra wszystko $wietnie wyréwna. Musi pani udad si¢ zaraz do swego nieboszczyka
i powiedzie¢, ze pani przybyla skutkiem pogloski o jego pobycie w Portovenere. Zacny
czlek, ktéry, mimo pewnych mankamentéw, kocha panig, Lukrecjo, $lepo, nie bedzie
zbyt $cisle badal sprawy, a kilka stéw skierowanych do wuja doprowadzi tego meza do
réwnowagi. Jesli boi si¢ pani plotek sgsiadéw, to mozecie z mezem odby¢ maly wycieczke
po Riwierze® i wrécié, gdy wszystko umilknie. Oczywiscie mojej dyskrecji moze pani
by¢ pewna, gdyz zachowam dozgonng wdzieczno$¢ za to, ze$ mnie raczyla uznaé godnym
stworzenia ,drugiego szczescia” swego.

8 Tysigc i jedna noc a. Basnie z tysigca i jednej nocy — zbiér basni, podari, legend, anegdot i opowiesci,
spisanych w jezyku érednioarabskim, pochodzacych z IX—X wicku. [przypis edytorski]
8 Riwiera Wloska — wybrzeze Morza Liguryjskiego we Wioszech. [przypis edytorski]
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Spotkanie

Plotka, Milo$¢, Maz



Przez caly cigg tej dlugiej mowy bawilem si¢ wrazeniami, jakie malowaly si¢ na jej
twarzy, najucieszniejszy jednak byt lodowaty chidd, okazany mi w chwili, gdy pojela, ze
trafna rada moja zwalnia ja z obawy o skutki calej przygody.

— Va bene!’™® — rzucita polgtosem. — Zycze panu szczeéliwej podrézy!

Skineta glowg na pozegnanie faskawie, niby nieznanemu przechodniowi, ktérego py-
tala o drogg, i, nasungwszy welon, ruszyla majestatycznie ulica pod gore celem czulego
powitania meza. Nie watpig, ze scena ta wypas¢ musiata wspaniale i ze go oklamala z zu-
pelna swobodg i ukontentowaniem. Ach, te kobiety! Nigdy nie s madrzejsze, straszliw-
sze, bardziej pomystowe i pongtne, niz wowczas, gdy maja co$ na sumieniu!

— Oto moja przygoda z wdowg z Pizy! — zamknal swg opowie$¢ sasiad i zapalit
$wieze cygaro. — Coz pan na to? Czy nie zrobisz z tego noweli?

— Bron Boze! — wykrzyknatem. — Okropnie bym si¢ skompromitowal! Kt6z spo-
$r6d czytelnikéw niemieckich datby wiare tym szalefistwom?

— To prawda! — odparl. — Ale$ pan sam temu winien, bo szerzysz opinig, ze kobiety
spoza Alp”' (przebyliémy wiasnie grzbiet Cenis i zjezdzaliémy ku Sabaudii’2) ulepione sg
ze zgola innego materiatu i réznig si¢ wielce od picknych cor niemieckiej ojczyzny. Czyz
historia ta nie mogtaby si¢ zdarzy¢ réwniez w Niemczech?

— Co? — zawolalem zdumiony. — Czy myséli pan to na serio?

— Tak jest! — powiedzial z powagyg. — Oczywiscie, z wyjatkiem epizodu o obcie-
tych uszach. Zyjemy, Bogu dzi¢ki, w pafistwie prawno-policyjnym, a rzezimieszki nasze
obcinajg co najwyzej mieszki i warkocze. Co si¢ jednak tyczy wdéw, to sadze...

W tej chwili dylizans stanat przed budynkiem stacyjnym, a filizanka kawy przeszko-
dzita dalszej rozmowie, ktdra zaczgla wladnie zbacza¢ na tory wielce nieprzystojne.

7%9a bene (wl.) — dobrze, zgoda. [przypis redakcyjny]

71 4lpy — najwyiszy fahicuch gorski Europy, ciagnacy sie od Morza Srodziemnego w okolicy Savony po
doling Dunaju w okolicach Wiednia. [przypis edytorski]

72Sabaudia — kraina historyczna w pld.-wsch. Francji, we francuskich Alpach, przy granicy ze Szwajcarig

i Wlochami. [przypis edytorski]
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