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[’Arrabbiata

Storice nie wzeszlo jeszcze. Ponad Wezuwiuszem! wisiala mgla, ciagngca si¢ szeroka smu-
ga w kierunku Neapolu? i otulajaca male miesciny pobrzeza. Morze milczato. Mimo to
przystai pod wysokim sorrentynskim? wybrzezem skalnym, w ciasnej zatoce polozona,
zaczynala si¢ juz roi¢ ludZmi. Rybacy wraz z zonami holowali do brzegu na linach todzie
pelne sieci, wyrzuconych w morze na poléw nocny. Inni sposobili barki do drogi, opa-
trywali zagle oraz znosili wiosla i reje z wielkich, w skale wykutych, kratami zamykanych
magazynéw, gdzie przybory zeglarskie chowano na noc. Nikt nie préznowat, bo nawet
starcy, niewyplywajacy juz na morze, whaczyli si¢ w diugi laficuch tych, ktérzy wyciagali
z wody ogromne wloki4, a tu i éwdzie na plaskim dachu stala staruszka z wrzecionem
albo babunia zajgta byta wnukami, podczas gdy cérka pomagata mezowi.

— Patrz, Rachelo, to nasz padre curato!> — powiedziala jedna ze staruszek malej
dziesigciolatce, stojacej obok niej z wrzecionem w dloni. — Wlasnie wsiada do todzi.
Antonino zawiezie go na Capri®. Maria santissima’, jakie zaspana ma mine czcigodny
padre. — Poslata r¢ka pozdrowienie ksiedzu malego wzrostu, a wesolego oblicza, ktéry
rozsiadl si¢ wlasnie w barce, podkasujac sutann¢ i ukiadajac ja potem starannie na drew-
nianej fawie. Ludzie, zajeci na wybrzeiu, przestali na moment pracowaé, by przyjrzeé si¢
odjazdowi ksiedza, ktdry stat na wszystkie strony uklony i umiechy.

— Po ¢6z on jedzie na Capri, babuniu? — spytato dziecko. — Czy oni tam nie maja
plebana, ze musza sobie od nas pozycza¢?

— Nie badZze glupia! — odparla starowina. — Majg do$¢ slicznych kosciotéw i ksie-
zy, a nawet majg pustelnika, jakiego nam brak. To sprawa inna. Uwazasz, pewna dostojna
signora® mieszkala tu dhugi czas w Sorrento, a tak byla chora, ze padre musial cz¢sto cho-
dzi¢ do niej z wiatykiem!?, bo nieraz obawiano si¢, ze nie przezyje nocy. Otéz Najéwigtsza
Panienka uzdrowila jg, tak Ze stala si¢ na nowo $wieza i zwawa i mogla si¢ codziennie ka-
pa¢ w morzu. Gdy wyjezdzata stad na Capri, podarowala calg kupe dukatéw!! kosciolowi
i biednym i nie chciala si¢ ruszy¢, poki jej padre nie przyobiecal, ze bedzie jezdzit do niej,
ile razy zechce si¢ spowiada¢. Ceni go nieslychanie i czci, a my mozemy czué si¢ szcze$li-
wi, posiadajac plebana, kedry moglby by¢ arcybiskupem i o ktérego dobijaja sic wszyscy

' Wezuwiusz — wulkan na terenie Wioch, na Pétwyspie Apeniriskim, nad Zatokg Neapolitaniskg. [przypis
edytorski]

2Neapol — miasto w pld. Wloszech, w centrum Zatoki Neapolitariskiej; stolica regionu Kampania i pro-
wincji Neapol. [przypis edytorski]

3Sorrento — miejscowo$¢ i gmina we Wloszech, w regionie Kampania, w prowincji Neapol. [przypis edy-
torski]

“wlok — sie¢ do potowu ryb dennych. [przypis edytorski]

Spadre curato (wl.) — ksiadz proboszcz. [przypis redakeyjny]

6Capri — whoska wyspa na Morzu Tyrrefiskim w Zatoce Neapolitariskiej. [przypis edytorski]

7Maria santissima (wl.) — Matko Najéwietsza. [przypis redakeyjny]

8padre (wl.) — ojciec, tu: ksigdz. [przypis edytorski]

9signora (wl.) — pani. [przypis edytorski]

wiatyk — w Koéciele katolickim komunia udzielana umierajgcemu. [przypis edytorski]

Udykat — zdota moneta, uzywana w Europie do XIX w. [przypis edytorski]

Morze, Praca

Ksigdz, Choroba


http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/heyse-wesele-na-capri-nowele-wloskie/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl

wielcy panowie i panie. Niechze go strzeze Madonna! — Powiedziawszy to, postata po-
zdrowienia w kierunku barki, odbijajacej wlasnie od brzegu.

— Czy bedziemy mieé¢ pogode, méj synu? — spytal maly ksiezulek przewoznika,
spogladajac podejrzliwie ku Neapolowi.

— Stonice jeszcze nie wzeszto — odrzekt chlopak — ale da sobie rade z ta odrobing
mgly, mysle.

— Ano, to ruszajmy, by przyby¢ przed upalem.

Antonino chwycil dlugie wiosto, chcac zepchnaé¢ barke na glab, ale nagle zatrzymat
si¢ 1 spojrzat w gére, ku skalistej, stromej drodze, wiodacej z miasteczka Sorrento do
przystani.

Na drodze ukazata si¢ dziewczyna, skaczgca Zzwawo z kamienia na kamied i powie-
wajaca chustky. Pod pachg niosta zawiniatko, a odziez jej byla do$¢ uboga. Mimo to
dostojnym, dzikim nieco gestem odrzucala glowe wstecz, a czarne warkocze, otaczajace
jej czolo, tworzyly co$ w rodzaju diademu.

— Na c6z to jeszcze czekamy? — spytal padre.

— Nadchodzi jeszcze kto$, kto pragnie dostaé si¢ na Capri, oczywiscie, jesli pozwo-
licie, padre. Nie bedziemy przez to plyneli diuzej, bo to tylko mloda dziewczynina, lat
niespelna osiemnastu.

W tej chwili poérdéd muréw, brzezacych droge, wyszla dziewczyna.

— Laurella? — zdziwit si¢ padre. — Cbz ona ma do roboty na Capri?

Antonino wzruszyl ramionami, a dziewczyna zblizyla si¢ szybko, patrzac wprost przed
siebie.

— Drzient dobry, I'Arrabbiata'?! Jak si¢ masz? — krzykneto kilku miodych rybakéw.
Byliby pewnie dodali jeszcze niejedno, gdyby nie obecnos¢ ksiedza, gdyz zuchwata mina
i milczenie, z jakim dziewczyna przyjeta pozdrowienia, draznily swawolnikéw.

— Dzient dobry, Laurello! — zawotal réwniez i padre. — Jak si¢ masz? Czy chcesz
takze jechaé na Capri?

— Jezeli wolno, padre! — odrzekta.

— Spytaj Antonina! On jest whascicielem lodzi, a mienia swego jest kazdy panem,
podobnie jak panem nas wszystkich jest Bég.

— Masz pét karlina'3! — powiedziata Laurella do miodego rybaka. — Czy wystarczy
na oplate?

— Przyda ci si¢ bardziej niz mnie! — mruknal chlopak, odsuwajac kosze z poma-
raficzami i robigc miejsce. Widzt owoce na sprzedaz, gdyz skalista wyspa Capri nie rodzi
tyle, by wystarczylo dla licznych przybyszéw z calego $wiata.

— Nie chee jecha¢ darmo! — odparta, a spod czarnych brwi strzelily blyskawice.

— Dajze spokoj, dziecko! — rzekt proboszcz. — To dzielny chlopak i nie chee si¢
bogaci¢ t3 odrobing ubdstwa twego. No, wsiadaj — podal jej reke — i sigd? tu kolo mnie.
Widzisz, podestat ci swoj kaftan, by ci migkeej bylo. Mnie tego nie zrobil. Ach, mlodzi
zawsze tacy, maja wiccej starania o jedng mioda dziewczyne niz o dziesigciu ksi¢zy. No,
no, nie thumacz si¢, Tonino. Bég tak juz wszystko urzadzil, by swéj ciagnat do swego.

Laurella wsiadla tymczasem i zajeta miejsce na tawie bez stowa, odsungwszy przedtem
na bok kaftan Antonina. Mlody rybak nie zabrat go, mruknat tylko co$ przez z¢by. Potem
oparl wiosto silnie o tam¢ przystani i mala barka wybiegla chyzo!4 na wody zatoki.

— Co masz w tym zawinigtku? — spytal proboszcz, podczas gdy tédka prula fale
morza, zlocgce si¢ pierwszymi promieniami storica.

— Jedwab, przedze i bochenek chleba, padre — odparta. — Mam sprzedaé jedwab
pewnej kobiecie na Capri, ktéra robi wstazki, a przedze drugiej.

— Czy$ sama przedia?

— Tak, ksi¢ze proboszczu.

— O ile pamigtam, umiesz takze robi¢ wstazki.

— Tak, umiem. Ale matka moja ma si¢ znowu gorzej, nie moge czesto wychodzié
z domu, a na wlasny warsztat tkacki nas nie staé.

Larrabbiata (wt.) — gniewna, wiciekla. [przypis edytorski]

Bkarlino (wl. carlino) — moneta uzywana w Neapolu od korica XIII do poczatku XIV wieku, nastepnie
przywrécona w wieku XVIII i XIX. [przypis edytorski]

Ychyzo — szybko. [przypis edytorski]
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— Gorzej? Och! Przecies nie lezata w 16zku, kiedym byt u was w Swieta Wielkanocne.

— Wiosna to zawsze najgorszy dla niej czas. Od kiedy$my mieli wielkie burze i trze-
sienie ziemi, lezy i cierpi bardzo.

— Médl sie, drogie dziecko, zarliwie i pro$ Najswigtszej Panienki o wstawiennictwo.
A badz dobra i uczciwa, by twe modly zostaly wystuchane.

Nastgpila pauza, po czym ksigdz powiedzial:

—— Gdys zblizala si¢ do wybrzeia, wolali do ciebie rybacy: ,Jak si¢ masz Arrabbiata?”.
Czemuz to zowig ci¢ tym imieniem? Nie jest ono odpowiednie dla chrzescijanki, ktéra
winna by¢ tagodna i pokorna.

Brunatna twarz dziewczyny oblata si¢ rumienicem, a oczy jej rozblysly.

— Drwig sobie ze mnie, bo nie taficzg, nie $piewam i nie paplam bezustannie jak
inne. Niechby mnie zostawili w spokoju, bom im nic nie winna.

— Moglaby$ jednak by¢ uprzejmiejsza dla ludzi. Niech tam sobie tancza i $piewaja
ci, kedrym zycie lzej plynie, ale da¢ kazdemu dobre stowo to przystoi nawet temu, kto jest
smutny.

Spuscita oczy i silniej jeszcze Sciagneta brwi, jakby chciata pod nimi skry¢ czarne
swe oczy. Przez chwilg plyneli w milczeniu. Storice blyszczalo wspaniale ponad gérami,
krater Wezuwiusza kreslit si¢ ostrym konturem ponad zwalem mgly, otulajacym jeszcze
jego stopy, a domy Sorrento, rozsiane po réwni, polyskiwaly biela na tle zieleni sadéw
pomaranczowych.

— Czy nie masz wiesci, Laurello — spytat ksiagdz nagle — od owego malarza z Ne-
apolu, ktéry staral si¢ o twoja reke?

Zaprzeczyla rachem glowy.

— Przybyt swego czasu umysélnie, by ci¢ portretowal. Czemuze$ mu odméwita?

— Na 6z by mu byt méj portret? Jest duzo pigkniejszych ode mnie dziewczat. Zresz-
tg, ktéz wie, co by z tym portretem wyrabiall Matka méwila, ze s tacy, co w ten sposéb
czarujy, szkodza duszy czlowieka, a nawet u$miercaja.

— Nie wierz w takie grzeszne rzeczy! — rzekl powaznym glosem ksigdz. — Wszakze$
jest w reku Boga, bez woli ktérego wlos ci z glowy nie spadnie. Czyz czlowiek z portretem
w reku méglby by¢ silniejszy niz Boég? Zresztg wiedziala$ dobrze, ze ci sprzyja. Inaczej nie
staralby si¢ przeciez o ciebie.

Milczata.

— Czemuze$ mu odméwita? Byl to dzielny cztowiek i pickny mezczyzna, a przy tym
mégt ciebie i matke twa znacznie lepiej i tatwiej wyzywi¢, nizli ty przy pomocy przedzenia
i snucia jedwabiu.

— Jeste$my biedne — zawolala porywczo — a matka chora od dawna, bytyby$my mu
przeto cigzarem. Nie nadaje si¢ zreszta na signore. Wstydzilby si¢ mnie na pewno wobec
swoich przyjaciot.

— Moéw sobie, co cheesz, a ja twierdzg, ze byt to czlowiek, co si¢ zowie. Chcial si¢
tez przenie$¢ do Sorrento. Niepredko zjawi si¢ ktos taki, wprost z nieba zestany, ktéry by
wam chcial przyj$¢ z pomocs.

— Nie cheg meza, nie pdjde za maz nigdy! — powiedziala z uporem i zapatrzyla si¢
w dal.

— Czy$ zlozyta $lub lub chcesz wstapi¢ do klasztoru? — spytat.

Zaprzeczyla glows.

— Ludzie maja tedy racje, biorac ci za zte twéj upér, chociaz zwy cig zgota niepicknie.
Pamictaj, Ze nie sama jeste$ na $wiecie, a zacietrzewienie twe zatruwa zycie matce i czyni
jej chorobe jeszcze dotkliwsza. Jakiez mozesz mie¢ powody, by odrzucaé dlon szlachetna,
ktéra pragnie wesprze¢ ciebie samg i matk¢? Odpowiedz, Laurello.

— Mam powdd — rzekla cicho, z wahaniem — ale wyzna¢ tego nie mogg.

— Nie mozesz wyzna¢? Mnie nawet, swemu spowiednikowi, w ktérego zyczliwo$é
chyba wierzysz? A moze mi nie ufasz?

Skingta twierdzaco.

— Ulzyj swemu sercu, dziecko! — rzekt ksigdz. — Jeéli stusznoéé po twojej stronie,
pierwszy ci ja przyznam. Ale jeste$ mloda i niewiele wiesz o $wiecie, a w pozniejszym
wieku moglaby$ zalowad, ze$ lekkomyélnie odtracita swe szczgdcie.
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Spojrzata przelotnie, lekliwie na mlodego przewoinika, ktéry siedzac u steru, z czapka
nasunigtg na oczy, wiostowal wytrwale. Spojrzenie jego utkwione bylo w morze, a wyraz
twarzy $wiadezyl, ze zatopiony jest we wlasnych myslach. Ksigdz podchwycit to spojrzenie
i przychylit blizej ucha.

— Nie znalidcie, padre, ojca mego! — szepnela, a oczy jej blysty ponuro.

— Twego ojca? Wszakze zmarl, o ile wiem, kiedy miala$ niespelna dziesi¢¢ lat. Céz
ma wspélnego twdj ojciec, ktdrego dusza przebywa zapewne w niebie, z twoim uporem
i zapamictaloscia?

— Nie znaliscie go, padre, i nie wiecie, ze wlasnie on jest przyczyng choroby mojej
matki.

— Czyz by¢ moze?

— Bit ja, poniewieral, deptal nogami. Pami¢tam owe noce, kiedy wracal do domu
oszalaly. Matka milczala zawsze i czynila, co chcial. On za$ bit ja tak, ze serce mi omal
nie peklo. Nakrywalam glowe koldrg i udawalam, ze $pie, ale plakalam strasznie. Gdy ja
zbit i rzucit o ziemie, zmienial si¢ nagle, podnosit i catowal z taka dzikoscia, ze krzyczala
z obawy, iz ja zadusi. Zabronita mi méwi¢ o tym, ale przejscia te do tego stopnia podkopaly
jej zdrowie, ze, mimo iz ojciec od lat calych nie zyje, matka dotad nie moze odzyskad sit.
Gdyby zmarla, wiedzialabym, kto ja zamordowal.

Maly ksi¢zunio potrzgsal glows, niepewny, co ma rzec swej penitentce'>. Po chwili
powiedziat:

— Przebacz mu, jak przebaczyla matka twoja. Nie przywodz sobie, Laurello, ciagle na
mys$l tych smutnych obrazéw. Nadejdg dla ciebie lepsze czasy i zapomnisz o przeszloéci.

— Nigdy tego nie zapomng! — zawolala, drgngwszy gwaltownie. — Oto powdd,
czcigodny padre, dlaczego cheg pozostaé dziewicg i nie podlega¢ nikomu, kto by mng
poniewieral, by potem catowaé. Dzi§ moge si¢ obroni¢ przed kazdym, ktéry by mnie
chciat bi¢ i catowal, ale biedna moja matka nie mogta broni¢ si¢ przed biciem ani po-
catunkami, bo go kochala. Ja za$ nie chcg nikogo kochaé do tego stopnia, bym przezen
miata zachorzed i popa$¢ w nieszczgdcie.

— Nie jeste$ juz dzieckiem, Laurello — powiedzial ksigdz — a méwisz jak kto$, kto
zgola nie zna spraw $wiata. Czyz wszyscy mezezyzni, podobnie jak twdj biedny ojciec,
ulegaja kazdej zachciance czy namietnodci i zle si¢ obchodzg ze swymi zonami? Czyz nie
spotkata$ w sgsiedztwie uczciwych mezczyzn i kobiet, zyjacych ze soba zgodnie, cicho
i przykladnie?

— Nikt nie wiedzial — odparta — jak si¢ ojciec m6j obchodzi z matka, gdyz wolataby
raczej umrze¢ niz skarzy¢ si¢ i narzekaé. Kochata go i dlatego znosita wszystko. Tak si¢
dzieje zawsze. Milo$¢ zamyka usta, ktére winny by krzyczed ratunku, mitoé¢ obezwiadnia
wobec zla gorszego od tego, jakiego by dozna¢ mozna od wroga, i dlatego nigdy nie
oddam mego serca mezczyinie!

— Moéwisz, jak méwié zwyklo nieswiadome zycia dziecko. Serce twe nie bedzie si¢
weale pytalo o przyzwolenie, gdy nadejdzie czas milosci. Wéwczas nie pomoga najsilniej-
sze postanowienia. — Zamilkl, a po chwili spytal: — Czy$ miala powdd przypuszczaé,
ze malarz éw obchodzilby si¢ Zle z tobg?

— W oczach mial ten sam wyraz, co ojciec, gdy przepraszal matke, obejmowal ra-
mionami i méwil stodkie stowa. Znam te oczy, tak patrzy ten, kto jest w stanie krzywdzié
niewinng kobiet¢. Dreszcz mnie przebiegal na widok tych oczu.

Zamilkla, a ksigdz réwniez si¢ nie odzywal. Przychodzily mu na mys$l rézne pickne
sentencje, jakimi by mégt zbudowaé dziewczyne. Ale obecnosé mlodego przewoinika,
ktéry pod koniec spowiedzi stat si¢ jaki$ niespokojny, zamykata mu usta.

Po dwugodzinnej jezdzie znalezli si¢ w malej przystani Capri, a Antonio wyni6st ksie-
dza z barki i, przebrngwszy z nim zalang malymi falami przestrzen wybrzeza, postawit go
na suchym ladzie gestem pelnym szacunku. Laurella nie czekala, az po nig wréci. Zaka-
sata spodnice, wzigta w prawg reke drewniane saboty, w lewa zawinigtko i przeprawila sie
co zywo na brzeg.

— Drisiaj zostang dluzej na Capri — rzek! ksigdz — totez nie czekaj na mnie, Anto-
nino. Moze nawet az jutro powrdce. Pozdréw ode mnie matke twa, Laurello, i powiedz,

5penitentka — w Kosciele katolickim osoba przystepujaca do spowiedzi. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 5

Ojciec, Matka, Rodzina,

Przemoc

Mito$¢, Kobieta,
Meiczyzna, Przemoc,

Rodzina, Krzywda



ze jeszcze w tym tygodniu j3 odwiedzg. Wrécisz pewnie jeszcze przed noca do domu,
prawda?

— Jesli nadarzy si¢ okazja! — odrzekla, poprawiajac co$ kolo stanika.

— I ja tez musze dzi$ wracaé, Laurello — powiedzial Antonino tonem, jak mu si¢
wydawato, nader oboje¢tnym — zaczekam na ciebie az do wieczornego Ave'S. Jedli nie
przyjdziesz, to sobie sam pojadg.

— Jedz z nim, Laurello! — Nie powinna$ zostawia¢ matki samej na noc. Czy daleko
idziesz?

— Na Anacapri’, do jednej z winnic.

— Ja za$ udaje si¢ na Capri. Niech ci¢ Bég strzeze, dziecko, i ciebie takze, chlopcze!

Laurella pocatowala ksigdza w r¢ke i rzucila pozdrowienie tego rodzaju, ze mogli si¢
nim obaj podzieli¢. Ale Antonino nie bral go do siebie. Zdjal przed ksiedzem czapke, na
Laurelle za$ nawet nie spojrzal.

Gdy si¢ doni jednak obrécita plecami, oczy Antonina pobiegly na krétka tylko chwile
za czcigodnym proboszczem, gramolacym si¢ z trudem po grubym zwirze i skatach w gé-
re¢, natomiast zapatrzyly w dziewczyng, pnacg si¢ po stromym zboczu, z dlonig u czola,
ostaniajacg twarz przed ostrym $wiatlem slorica. U wnijécia na drogg, ujeta w dwa row-
nolegle mury skalne, przystancla dla zaczerpnigcia oddechu i obejrzata sig. U stép jej
lezala przystan, wkolo pigtrzyly si¢ prostopadle skalne $ciany, w dali biekitniato przecud-
ne morze. Widok byt naprawde godny spojrzenia. Przypadek zrzadzil, ze oczy jej, mijajac
barke Antonina, zetknely si¢ z oczyma chlopca, zapatrzonymi w nig. Uczynili oboje gest,
jakby chcieli wzajem wyrazié, ze zaszla omylka, po czym Laurella ruszyla dalej, a twarz
jej miala wyraz ponurej zacigtosci.

Byta dopiero pierwsza po potudniu, a juz od dwu godzin Antonino siedzial na tawie
przed gospoda rybacks i czekal. Musialo co$ tkwi¢ uporczywie w jego myslach, bo zrywal
si¢ co pig¢ minut, wychodzil na storice i badal troskliwie jedng po drugiej wszystkie
$ciezki, wiodace w prawo i w lewo do obu wyspiarskich miasteczek. Potem, zwracajac
si¢ do gospodyni osterii'®, powiedzial, ze pogoda wydaje mu si¢ mocno watpliwa. Niebo
jest co prawda czyste, ale posiada, réwnie jak morze, barwe dobrze mu znana. Zupetnie
tak samo wygladalo przed ostatnig wielkq burza, ktéra omal nie pochlongta calej rodziny
podréinych Anglikéw. Spytal, czy to pamicta.

— Nie! — odrzekta kobieta.

— Ano to wspomnijcie o mnie, je$li si¢ pod wieczér okaze, zem miat racje¢! — po-
wiedzial.

— Czy macie duzo gosci? — spytala po chwili gospodyni.

— Zaczynajg si¢ zjezdza¢! — odpart. — Dotad biedowaliémy bardzo. Kuracjusze,

a zwlaszcza ci, kedrzy mieli braé kgpiele morskie, kazali na siebie dlugo czekaé tego roku.

— Wiosna si¢ spéznita. Czy lepszeécie mieli zarobki niz my na Capri?

— Nie starczyloby na dwie porcje makaronu tygodniowo, gdybym miat zy¢ tylko
z tego, co daje barka. Od czasu do czasu trafi si¢ przywiezé list do Neapolu albo powo-
zi¢ po morzu jakiego$ signora, ktéry chee tapaé ryby na wedke, i na tym koniec. Wiecie
moze, ze wuj mdj jest wlascicielem wielkich sadéw pomarariczowych i nazywaja go boga-
czem. ,, Tonino, powiedzial mi, jak dlugo zyje, na niczym ci nie bedzie zbywaé, a i potem
przyszio$¢ twoja bedzie zapewniona”. Przetrwatem tedy weale dobrze zime.

— Czy wuj wasz ma dzieci?

— Nie. Jest kawalerem, a w dhugich podrézach za granicy zebral sporo piastréw!®.
Teraz zamierza urzadzi¢ wielkie przedsi¢biorstwo, rybotéwcze, mnie za$ uczyni zarzadc,
bym pilnowal wszystkiego.

164ve, whasc. Ave Maria (ac.) — Zdrowas Mario a. Pozdrowienie anielskie, modlitwa za wstawiennictwem
Marii, Matki Jezusa. [przypis edytorski]

17 Anacapri — miejscowo$¢ i gmina we Whoszech, w regionie Kampania, w prowincji Neapol, na wyspie
Capri. [przypis edytorski]

18osteria — karczma, oberza, zajazd, gospoda, gosciniec. [przypis edytorski]

9piastr — drobna moneta, bedaca w obiegu w Egipcie, Libanie i Syrii. [przypis edytorski]
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— Jestescie tedy pan calg geba, Antonino.

Mlody zeglarz wzruszyl ramionami i odparl, ze kazdy ma swa porcj¢ utrapienia. Potem
zerwal si¢ i, patrzac w prawo i lewo, badatl stan pogody, chociaz musial chyba wiedzie¢,
ze burza od jednej tylko strony zwykla nadciagad.

— Przyniostam jeszcze jedng flaszke. Wuja waszego staé na zaplatg! — powiedziata
gospodyni.

— Szklanka wystarczy! — odrzekl. — To jakie$ mocne wino. Juz je czuje w glowie.

— Nie wzburza ono kewi. Mozecie pi¢ do woli. Nadchodzi wlasnie méj maz, z kedrym
musicie pogwarzy¢ bodaj chwile.

W istocie zblizat si¢, schodzac ze skalnych wyzyn, padrone?® szynkowni?!, w czerwonej
czapce na kretych wlosach, z siecig przewieszona przez rami¢. Nosit do miasta ryby, za-
méwione przez owg dostojng dame, u ktdrej goscit wlasnie maly proboszcz sorrentyriski.
Ujrzawszy mlodego zeglarza, przestal mu r¢kg serdeczne powitanie, potem usiadt obok
niego na tawie i zaczgl pytal i opowiadaé. Wiasnie gospodyni przyniosta drugg butelke
prawdziwego, niefalszowanego wina kapryjskiego, gdy nagle zaskrzypiat od lewej strony
piasek wybrzeza i ukazala si¢ Laurella, idgca z Anacapri. Skineta lekko glows i zatrzymata
si¢ niepewna, co czynic.

Antonino wstal szybko i powiedzial, ze musi odjezdzaé, bo ma zawiez¢ do Sorrento t¢
dziewczyne, ktora przybyla rano z padre curato, a teraz wraca do chorej matki.

— Jeszcze bardzo daleko do wieczoral — zauwazyl gospodarz. — Moze si¢ i ona
$miafo napi¢ wina. Hej, Zono, przynie$ no jeszcze jedna szklanke.

— Drigkuijg, nie pijam nigdy! — odparla Laurella, trzymajac si¢ na uboczu.

— Nalej no, zono, nalej! Robi tylko ceregiele.

— Dajcie spokdj! — rzekt Antonino. — To uparte stworzenie, gdy czego$ nie chee,
sam $wiety z nig nie poradzi! — Powiedziawszy to, pozegnal poSpiesznie gospodarzy,
zbiegl na dét ku barce, odwigzat ling i stangl u brzegu, czekajac na dziewczyne. Laurella
pozegnala skinieniem glowy szynkarza i jego Zong, po czym zblizyla si¢ z wahaniem,
rozgladajac si¢ na wszystkie strony, jakby miala nadzieje, ze nadarzy si¢ jeszcze jaki$ trzeci
uczestnik podrézy. Ale przystan byta niemal pusta, rybacy spali albo wyruszali na poléw
zwedkami i sieciami, pod drzewami domostw siedzialy dzieci i kobiety, $piac lub przedac,
za$ cudzoziemcy, ktdrzy przybyli rankiem, czekali z powrotem na chlodniejsza pore dnia.
Dziewczyna niedtugo mogta si¢ rozgladaé, bo Tonino chwycit ja w ramiona i zanidst jak
dziecko do todzi. Potem wskoczyt sam i po kilku ruchach wiosta znalezli si¢ na pelnym
morzu.

Siadla na przodzie barki, obrociwszy sie don tak, ze widzial ja jeno?? z profilu. Rysy
jej twarzy powazniejsze byly jeszcze niz zazwyczaj, czarne wlosy spadaly nisko na czolo,
a delikatny nos i zaci$nigte usta wyrazaly upér i zapamietato$é. Jechali przez czas jakis
w milczeniu, a Laurella, poczuwszy, ze storice ja pali w glowe, wyijela z zawinigtka chleb
i chustka okryla warkocze. Potem zaczela je$¢ chleb. Byt to jej caly obiad, a od rana nic
nie miala w ustach.

Antonino nie mégt na to dtugo patrze¢. Wyjal z jednego z koszy, pelnych rano, dwie
pomaranicze, podat jej i rzekd:

— Masz do chleba, Laurello! Nie s3dz, zem je schowal umyslnie dla ciebie. Stoczyly
si¢ z kosza do todzi, a znalazlem je, wracajac z targu.

— Zjedz sam! — odparta. — Mnie dosy¢ chleba.

— Orzeiwig ci¢ w tym goracu, a zmeczyta$ si¢ dalekg drogg.

— Dostatam szklanke wody i orzezwilam si¢ juz.

— Jak chcesz! — powiedziat i cisnat owoce do kosza.

Zapadlo znowu milczenie. Morze bylo gladkie jak zwierciadlo, a woda szumiata z lekka
tylko u steru barki. Gniezdzgce si¢ w skatach nadbrzeznych ptaki drapieine przemykaly
bezgloénie za lupem.

— Moglabys te dwie pomararicze zanie$¢ matce, Laurello! — zaczal na nowo.

— Mamy jeszcze troche w domu, a gdy ich zabraknie, kupie $wiezych.

— Wetze, prosz¢ cig, i zanie$ z pozdrowieniem ode mnie.

2padrone (wh.) — whadciciel. [przypis redakcyjny]
2szynkownia a. szynk (daw.) — podrzedna restauracja lub bar z alkoholem. [przypis edytorski]
2jeno (daw.) — tylko, jedynie. [przypis edytorski]
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— Nie zna ci¢ przeciez.

— To powiedz jej, kto jestem.

— Ja cig¢ réwniez nie znam wecale.

Nie pierwszy to juz raz zapierala si¢ znajomosci z nim. Zdarzylo si¢ przed rokiem,
whasnie wowczas, kiedy przybyl do Sorrento 6w malarz neapolitaiiski, ze Antonino za-
bawiat si¢ pewnej niedzieli ze swymi towarzyszami gra zwang boccia na placu tuz obok
gléwnej ulicy miasta. Tam to malarz ujrzal po raz pierwszy Laurelle, idaca z dzbanem
wody na glowie i niezwracajacg na nikogo uwagi. Uderzony tym widokiem, stanal, za-
patrzyt sic w nig, nie baczac, ze znajduje si¢ w samym $rodku placu gry, chociaz dwoma
krokami mégl wyjs¢ poza krag grajacych. Nagle potracita go silnie w kostke jedna z kul,
przypominajac, ze nie jest to miejsce odpowiednie do medytacji. Mlody zeglarz, keéry
ja rzucil, stal milczac w tak wyzywajacej postawie posrdd towarzyszy, ze cudzoziemiec
uznal za stosowne unikngé sprzeczki i odszedt. O zajéciu tym méwiono jednak po tro-
chu, a przyszto ono wszystkim ponownie na pamieé, gdy malarz zaczal si¢ jawnie staraé
o reke Laurelli. Gdy pytal, czy mu odmawia z powodu owego niedorzecznego chlopa-
ka, o$wiadczyta z niechecig, ze go weale nie zna. O zajéciu tym musiata jednak stysze¢ i,
spotkawszy Antonina, poznala go chyba z fatwoscig.

Siedzieli w barce jak dwoje wrogéw, a obojgu bily serca gwaltownie. Dobrotliwe
zazwyczaj oblicze Antonina palalo goragcym rumiericem. Bil wiostami w fale, tak ze piana
oblewala go calego, a wargi mu drzaly, jakby miotal klatwy. Ona udawala, ze niczego
nie dostrzega, przybrala obojetny wyraz, wychylita si¢ przez burte i puszczata wode przez
palce. Potem zdjela chustke i poprawita wlosy, jakby sama znajdowala si¢ w barce. Drialy
jej tylko brwi i daremnie chlodzita mokrymi dlofimi patajace policzki.

Znajdowali si¢ na pelnym morzu, a wokét, jak wzrok si¢gal, nie bylo widaé zagla. Wy-
spe zostawili daleko za sobg, wybrzeze, skapane w storicu, majaczyto w oddali, w pustce,
jaka ich otaczata, nie jawila si¢ nawet mewa. Antonino obejrzal si¢ wokoto. Mysl jakas
opanowata go widocznie, bo zbladl nagle i opuscit wiosta: Mimo woli Laurella spojrzata
nan z zaciekawieniem, ale bez $ladu trwogi.

— Muszg z tym wszystkim raz skoriczy¢é — wybuchnat chlopak. — Trwa to za dlugo
i dziwig si¢, zem dotad wytrwal i nie sczezt marnie. Powiadasz, ze mnie nie znasz? Czyze$
mi si¢ nie do$¢ jeszcze napatrzyta, gdym krazyl wkolo ciebie, pragnac wypowiedzied, co
mam w sercu. Zawsze$ jednak robita odpychajace miny i obracata$ si¢ do mnie plecami.

— Céz mialam z tobg do gadania? — odparta. — Widzialam wprawdzie, ze chcesz
si¢ ze mng zapoznaé, ale nie mialam nigdy ochoty dostaé si¢ na jezyki ludzkie, i to bez
zadnej podstawy. Nie chce zosta¢ twoja zong i w ogéle nie cheg weale za mgz wychodzié.

— Nie chceesz? Tak sadzisz teraz moze, ale to nie potrwa dhugo! Céz stad, ze$ odestata
z kwitkiem malarza? Byla$ wtedy dzieckiem. Samotno$¢ da ci si¢ jeszcze we znaki, a ze
jestes szalona, wezmiesz pierwszego lepszego.

— Nike nie zna swojej przyszioéci — odparta — wigc, by¢ moze, zmieni¢ zapatry-
wania. Céz to jednak moze obchodzi¢ ciebie?

— Céz mnie to obchodzi? — krzyknat i zerwal si¢ z fawki sterniczej tak, ze 16dz
zachwiata si¢ gwaltownie. — Czyz mozesz tak méwi¢, widzac, co si¢ ze mng dzieje? Za-
bitbym kazdego, komu okazalaby$ wigcej taski niz mnie!

— Skadze to prawo? Czym ci si¢ przyobiecala? Czyzem winna, ze ci si¢ przewrdcito
w glowie?

— O — zawolal — nie spisat tych praw po lacinie zaden adwokat i nie opatrzyt ich
pieczecig, wiem jednak, ze mam do ciebie tyle prawa, co do nieba, gdzie si¢ dostane, jesli
bede widdt zywot uczciwy. Czy sadzisz, ze bede patrzyt spokojnie, jak péjdziesz z innym
do oltarza, ze pozwolg, by dziewczgta, mijajac mnie, wzruszaly ramionami? Czy sadzisz,
ze znios¢ t¢ haribe?

— R&b, co cheesz! Nie dam si¢ zastraszy¢ i zrobi¢ réwniez, co zechcg.

— Niedlugo tak bedziesz méwita! — zawolal, drzac na calym ciele. — Jestem na
tyle mezczyzng, by nie pozwoli¢ sobie zepsu¢ zycia przez upartg dziewuche. Czy wiesz, ze
jeste$ tu w mojej mocy i musisz uczynié, co zecheg?

Drgnela lekko i blysneta ku niemu oczyma.

— Zabij mnie, jesli $miesz! — powiedziata z wolna.
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— Nie nalezy niczego czyni¢ polowicznie! — odpart chrapliwym glosem. — Do$¢
miejsca w morzu dla nas obojga! Nie ma rady, dziecko — powiedzial tonem litosnym
niemal i jakby przez sen — musimy si¢ tam znalezé oboje razem i to natychmiast! —
Krzyknatl przerazliwie i chwycil ja oburacz. Ale w tejze chwili cofnat prawa reke, gdyz
uczut straszliwe ukaszenie.

— Pokaze si¢, czy muszg zrobié, co chcesz! — zawolala, odtracajac go od siebie. —
Pokaze si¢, czy jestem w twojej mocy! — To rzeklszy, skoczyla z fodzi i znikta momen-
talnie w glebinie.

Wyplynela zaraz na powierzchnie. Spédnica owingla si¢ wkolo jej ciala, wlosy, roz-
plecione przez fale, splywaly po karku. Silnie pracowala ramionami, kierujac si¢ w strong
wybrzeza. Nagly strach obezwladnil go i odebral zmysly. Stal w barce, pochylony na-
przédd, ze wzrokiem t¢po w nig utkwionym, jakby patrzyt na cud. Potem wstrzasnal sic,
pochwycit wiosta i pchnat 16dz z caly sila w jej kierunku, nie baczac, ze krew splywa ze
skaleczonej reki, barwiac dno todzi.

Mimo ze dziewczyna plyneta szparko, za chwile znalazt si¢ u jej boku.

— Na Madonne, blagam ci¢ — zawolal — wré¢ do todzi! Bylem szalerficem. Bég
wie, co mi omroczylo zmysly. Piorun spad! z nieba, mézg mi porazit i nie wiedziatem, co
czyni¢ i méwig. Nie cheg nawet, by$ mi przebaczyla, Laurello, pragne tylko ocali¢ twoje
zycie. Wracaj do todzi!

Plyneta, jakby nie slyszata stéw jego.

— Nie doplyniesz, bo jeszcze dwie mile do brzegu! — zawotat znowu. — Wspomnij
swoja matke¢. Umarlbym z przerazenia, gdyby ci si¢ zdarzylo nieszcze¢scie.

Zmierzyla spojrzeniem odlegloé¢ wybrzeza, potem, nie odpowiadajgc weale, skiero-
wala si¢ ku barce i chwycita si¢ jej rekami. Wstal, by jej pomdc. Kaftan jego, lezacy na
tawce, zsungl si¢ w wode w chwili, gdy 16dz, obcigzona jednostronnie cigzarem wsia-
dajacej dziewczyny, pochylila si¢ na bok. Laurella wspigla si¢ zrecznie i po chwili zajela
poprzednie swe miejsce. Widzac, ze jest bezpieczna, chwycil za wiosta, ona za$ wyciskala
wodg z odziezy i wloséw. Spojrzenie jej padlo na dno lodzi i zobaczyla krew. Rzucila
szybko oczyma na jego reke, wladajacg wiostem, jakby weale nie byla skaleczona.

— Masz! — rzekta, podajac mu chustke.

Potrzasnat tylko glowa i wiostowal dalej. Wstata, przystapila do niego i przewiazala
mu reke, w ktérej byla gleboka rana. Potem wzigta mimo oporu jedno wiosto, siadla
naprzeciw i nie patrzac nan, lecz na okrwawione wioslo, dopomagata silnymi pchnigciami
pedzi¢ barke. Oboje byli bladzi i niemi. Gdy si¢ zblizyli do wybrzeza, napotkali rybakéw,
zaktadajacych na noc sieci. Wotali Antonina i przekomarzali sie z Laurella. Zadne jednak
nie odpowiadato stowem.

Storice stalo doé¢ wysoko jeszcze nad Procida?, kiedy dotarli do przystani. Laurella
wygladzita, jak mogla, sukienke, ktéra niemal catkiem wyschla na morzu, i wyskoczyla
na brzeg. Stara babunia, ktéra patrzyla rano na ich odjazd, stata znowu z wrzecionem na
plaskim dachu.

— Céz ci to w reke, Tonino? — spytata. — Jezus, Maria, w barce krew!

— To nic, comare** — odparl chlopak — skaleczylem si¢ o sterczacy gwoédidz. Jutro
bedzie po wszystkim. Ta przekleta krew tryska z byle przyczyny i wszystko zaraz wyglada
gorzej, niz jest naprawde.

— Przylozg ci zidl, comparello®® — powiedziala. — Czekaj, idg juz!

— Nie trudzcie si¢, commare! Rana przewigzana, a jutro $ladu po niej nie bedzie.
Mam zdrowe cialo i wszystko goi si¢ w okamgnieniu.

— Addio?! — powiedziata Laurella i zwrécila si¢ ku $ciezce, wiodacej w gore.

— Dobranoc! — odkrzyknal, nie patrzac na nig weale. Potem wynidst z barki narze-
dzia oraz puste kosze i poszedt kamiennymi schodami ku swojej chacie.

*

3 Procida — miejscowo$¢ i gmina we Whoszech, w regionie Kampania, w prowincji Neapol; takie wyspa na
Morzu Tyrredskim. [przypis edytorski]

2commare a. comare (wl.) — kum, kuma. [przypis redakcyjny]

Bcomparello a. compare (wl.) — kum. [przypis redakcyjny]

%qddio (wl.) — zegnam, zegnaj. [przypis edytorski]
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Nie bylo nikogo w dwu stancyjkach, po ktérych si¢ przechadzal. Przez otwarte okien-
ka, na noc tylko okiennicami zawierane, plyngl wiew rzeiwiejszy niz na morzu. Czuf si¢
dobrze w samotnoéci. Przez chwile wpatrywal si¢ z nabozenistwem w obrazek Matki Bo-
skiej, otoczone] glorig gwiazd z posrebrzanego papieru, ale mu nie przyszta do glowy
zadna modlitwa. O c6z mial prosi¢ i za co dzickowa¢, utraciwszy cata nadzieje?

Drzieri stanal, zda si¢. Tesknil za ciemnoécig, czul bowiem wielkie znuzenie, a utrata
krwi byta dotkliwsza, niz mu si¢ zrazu wydawalo. Reka bolata go bardzo, totez, usiadlszy
na stotku, zdjal opatrunek. Zatamowana uciskiem krew poplynela znowu, a wokét rany
ukazata si¢ puchlina. Obmyt jg starannie i dlugo chlodzit wodg. Wydobywszy reke z wody,
ujrzat $lady zebéw Laurelli. Przyznal, ze postgpila dobrze, gdyz zachowat si¢ jak dzikie
zwierzg. Postanowil odestaé chustke nazajutrz przez Giuseppa, sam za$ nie chcial jej sig
pokazywaé na oczy. Wypral chustke starannie i roztozyt na stoficu, zalozywszy wprzod
na rang $wiezy opatrunek przy pomocy lewej reki i zgbdéw. Potem rzucit si¢ na tézko
i zamknat oczy.

Promien ksigzyca zbudzit go z pétsnu. Jednoczesnie uczul bol w rece. Zerwal sie,
chcac uspokoi¢ zimng woda pulsowanie krwi, gdy nagle poslyszal szmer u drzwi. Spytal,
kto to, i otwarlszy zobaczy! przed sobg Laurelle.

Weszla, nie pytajac o nic. Zdjela chustke, ktérg ostonita w drodze glowe, i postawita
na stole maly koszyczek. Potem odetchneta gleboko.

— Przychodzisz pewnie po chustke — powiedzial — ale mogla$ sobie oszczedzié
trudu, bo postanowilem zaraz jutro rano prosi¢ Giuseppa, by ci ja odnidst.

— Nie przysztam po chustke! — odparta zywo. — Bylam w gérach po ziota tamujace
krew! Przyniostam je. — Rzeklszy to, podniosta pokrywke koszyczka.

— Zbyt wiele$ sobie zadala trudu — powiedzial zgota bez goryczy. — Juz mi lepiej,
duzo lepiej! A gdyby nawet bylo gorzej, to stusznie by mi si¢ to nalezalo. Po cozes przyszla
tutaj noca? Moze kto$ zobaczy¢. Wiesz, jak ludzie plotkuja, chociaz nie majg powodu.

— Nic sobie z nich nie robi¢! — wybuchngla. — Dajze reke, musze przylozyé ziola,
bo lews nie zdolasz tego zrobié.

— Moéwig ci, ze to zbyteczne.

— Pokaz tedy, bym si¢ przekonata.

Wzigla reke, ktéra nie mogla sie bronié, i odwiazata opaske. Ujrzawszy puchline,
wstrzasnela si¢ i mimo woli krzykneta: — Jezus, Maria!

— Troch¢ napuchlo! — powiedzial. — Ale w ciagu jednego dnia i nocy wszystko
minie.

Zaprzeczyta ruchem glowy.

— Przez tydzieri nie bedziesz mogt wiostowac.

Przyniosta miske i na nowo przemyla rang, czemu si¢ poddal jak dziecko. Potem
przylozyta ziola, ktére ztagodzily palacy bol, i przewigzata rang czystym plétnem, takze
przyniesionym.

Gdy wszystko bylo skoriczone, Antonino powiedzial:

— Duigkuje ci. Uczyn mi taske, przebacz to szalefistwo, jakiego sie dzi§ dopuscitem,
i zapomnij o wszystkim, com moéwil i czynil. Sam nie wiem, jak si¢ to stato. Nie dala$
nigdy powodu do tego, naprawdg nigdy. Odtad nie doznasz z mej strony niczego, co by
ci by¢ moglo przykre.

— To ja winnam ci¢ przeprosi¢! — powiedziala zywo. — Trzeba ci bylo wszystko wy-
jasni¢ doktadnie i wyraznie, nie za$ doprowadzaé do wzburzenia milczeniem. W dodatku
ta rana...

— Bronila$ si¢ przed niebezpieczedstwem i przez to zreszta w ostatnim momencie
odzyskatem zmysly. Jak wspomnialem, jest to drobnostka. Nie méw o przepraszaniu.
Dobrze si¢ stato. Idzze teraz spaé... a zabierz sobie takze swg chustke.

Podat jej chustke, ona jednak nie ruszyta si¢ z miejsca. Walczyla ze soba. Po chwili
rzekta:

— Stracile$ takze kaftan, a wiem, ze byly w nim pienigdze za sprzedane pomararicze.
Przyszlo mi to na myél, gdym wracata do domu. Nie mogg ci ich zwrdcié, gdyz nie mamy
nic, a gdyby nawet byly pienigdze, to potrzebne s3 matce. Ale mam srebrny krzyzyk, keéry
malarz za ostatnig bytnoscig potozyt mi na stole. Nie bratam go do r¢ki i nie cheg go diuze;
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chowaé w szkatulce. Sprzedaj go, a kilka piastréw, jakie dostaniesz, wyréwna po czgéci
strate. Reszte postaram si¢ zarobi¢ nocami prz¢dzeniem, gdy matka zaénie.

— Nie wezme niczego! — powiedzial twardo, odsuwajac blyszczacy krzyzyk, ktéry
dobyla z kieszeni.

— Musisz go wzigé! — zawolata. — Dlugo nie bedziesz mégl pracowaé chorg reka.
Masz, wez, ja nan patrze¢ nie chcg.

— Rzu¢ go w morze.

— To nie jest zaden podarek. Stusznie ci si¢ nalezy wynagrodzenie poniesionej straty.

— Nic mi si¢ od ciebie nie nalezy. Gdyby$my si¢ jeszcze mieli spotkaé, prosze cig,
nie patrz na mnie, bo to by mi przypominalo moja wine. No, a teraz dobranoc, idz juz
do domu.

Wlozyt do koszyka chustke i kezyzyk i nakeyt wieczkiem. Spojrzawszy potem w jej
twarz, przerazil si¢. Wielkie, cigzkie lzy toczyly si¢ po jej policzkach. Nie starala si¢ ich
nawet powstrzymac.

— Maria santissima! — zawolal. — Czy$ chora? Driysz na calym ciele.

— To nic! — odrzekta. — Ide juz!

Postgpita chwiejnie ku drzwiom. Ale placz j3 obezwladnil, oparla czolo o $ciang i tkala
glosno i gwaltownie. Zanim zdotal przystapi¢ i podtrzymaé jg, obrécila si¢ nagle i zarzucita
mu ramiona na szyje.

-— Nie moge znie$¢, by do mnie tak méwit! — zawotala, przyciskajac si¢ don i cze-
piajac si¢ go, jak konajacy czepia si¢ Zycia. — Nie moge odejs¢ z takq wing na sumieniu.
Bij mnie, kop, przeklinaj! Albo jesli po tym wszystkim, com ci zrobila, kochasz mnie
jeszcze, weZ mnie, zrdb, co ci si¢ podoba, uczyih mnie swg kochanka, tylko mnie nie
wypedzaj od siebie!

Wybuchneta ponownie straszliwym tkaniem.

Trzymal j przez chwilg bez stowa w ramionach, potem zawotat:

— Cazy cig jeszcze kocham? Sadzisz, ze przez t¢ malg ranke splyneta cata krew z mego
serca? Nie czujesz, jak tgtni to serce moje, pozadajac ciebie? Jesli tak méwisz, by mnie
do$wiadczy¢, lub jesli to czynisz przez lito§é, to idz, a ja sprébuije i to jeszcze zapomnied.
Nie sadz, ze jestes moja dhuzniczkg dlatego, ze cierpi¢ przez ciebie.

— Nie! — powiedziata, podnoszac glowe z jego ramienia i spogladajac mu powaznie
w oczy. — Kocham ci¢ od dawna, tylko batam si¢ tego uczucia i chcialam je przezwy-
cigzy¢. Teraz stang si¢ inna, nie wytrzymam, by nie spojrze¢ na ciebie, gdy si¢ spotkamy
na ulicy. Pocaluje¢ ci¢ teraz, by$ mégl, czujac watpliwo$¢, powiedzie¢ sobie: pocalowala
mnie, a Laurella catuje tylko tego mezczyzne, ktérego chee mie¢ mezem.

Pocalowata go trzy razy, potem za$ wysunela si¢ z jego ramion i powiedziata:

— Badz zdréw, ukochany méj. Poléz sie teraz spad i lecz swa reke. Nie odprowadzaj
mnie, bo nie boje si¢ nikogo précz ciebie.

Powiedziawszy to, wymknela si¢ i znikla w cieniu muru, on za$ wygladat dhugo jeszcze
oknem na morze, ponad ktérym polyskiwaly gwiazdy, drzac jakby i chwiejac si¢.

Padre curato, wychodzac nastgpnym razem z konfesjonalu, przy ktorym diugo kleczata
Laurella, u$miechnat si¢ i powiedziat do siebie:

,Ktdz by pomyslat, ze Bég tak rychlo ulituje si¢ nad tym biednym i dziwnym sercem.
Czynilem sobie wyrzuty, zem nie zwalczal w niej silniej demona uporu. Ale oczy nasze
nie zdolaja przenikna¢ drég boskich. Niechze ja Pan ma w swej opiece, a mnie pozwoli
doczekaé, by mnie kiedys$ najstarszy syn Laurelli w zastgpstwie ojca widzl jego barka po
morzu. Aj... aj... aj... L'Arrabbiata!”.

Hafciarka z Treviso

Juz trzeci dzieri padal deszcz. Drogi lesne i ogrodowe dokota dworku wiejskiego zamienily
sic w potoki. Pierwszego i drugiego dnia towarzystwo zebrane we dworze silito si¢ na
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dobry humor, urzadzalo wesole gry i zabawy. Z chmur laly si¢ strumienie deszczu, za$
w wielkim salonie o pigciu oknach padaly zarty, huczal $miech, fruwaly dowcipy.

Lecz trzeciego dnia owladnelo nawet najwytrzymalszych prze$wiadczenie, ze przeciez
niepogoda okaze si¢ konsekwentniejsza niz postanowienie wytrwania w pogodnym hu-
morze. Wprawdzie nikt nie o$mielit si¢ postapi¢ whrew slubowi przedwczoraj ztozonemu,
by ten dopust bozy znie§¢ wspélnie; nikt zatem nie wykrad! si¢ do swego pokoju celem
oddawania si¢ w samotnoséci kontemplacji — ale iskra zapalu i humoru zgasta. Ustaly
wspélne gry i zabawy, rozmowy i zarty, zwhaszcza od chwili, gdy profesor, podajacy si¢ za
wysmienitego meteorologa, obwiescit fatalng wiadomosé: oto zamiast tesknie wyczeki-
wanego znaku na barometrze ,Wypogodzenie!”, dalsze opadanie stupka rteci... Profesor
wystaral si¢ o drugi barometr i oddawat si¢ glebokim studiom nad dziwnym faktem,
ze oba aparaty byly zupelnie niezgodne w swych proroctwach. Zona jego w milczeniu
malowala juz széstg lili¢ wodng na szarym arkuszu papieru; przy sasiednim stoliku pani
Helena ustawiata wladnie figury celem rozegrania siédmej rewanzowej partii szachowej;
w kacie siedziala pani Anna obok kolyski swego dziecka; odpedzata wachlarzem muchy,
natretnie okrazajace twarzyczke niemowlecia, i ze starego kalendarza, roztozonego na ko-
lanach, wyczytywala zagadki i szarady. Mlody lekarz, grajacy w szachy z panig Heleng,
chcial skorzystal z pauzy, by opowiedzie¢ anegdote, jednak po kilku stowach przerwal,
gdyz przypomnial sobie, ze juz wezoraj ja opowiedzial. Maz pani Anny, stosujac filozo-
ficzng zasadg, ze wszystkie dolegliwosci duchowe znosi si¢ najtatwiej, jezeli cialo znajduje
si¢ w polozeniu poziomym, wyciagnat si¢ jak dtugi na skérzanej otomanie? i przygladat
smugom dymu, unoszacym si¢ z cygara ku sufitowi, i misternym kéleczkom, ktére mu
si¢ niekiedy udawalo wypuszczaé z ust.

Gdy wszyscy czynili przerézne proby, by jako$ pogodzid si¢ z losem i opanowaé nude
— jeden tylko z obecnych miat mine beztroska, pogodng, niemal rozradowana. Byl to
cztowiek $redniego wieku, ktdry od przeszto pét godziny spacerowal po sali. Czasami
przystawal na chwilg to obok stolika, na ktérym umieszczona byta szachownica, to obok
kolyski, w ktérej niemowle stodko spato. Kroczyt zresztg wzdtuz sali tam i z powrotem
z takg mina, jakby przebrzydla pogoda i przymusowe wiczienie weale go nie obchodzi-
ly. Widoczne bylo, ze myslami ucieka od $rodowiska, w ktérym si¢ wlasnie znajdowal,
w jaka$ dal, ze bawi w kraju swych wspomnien lub tez wybiega wyobraznig hen, daleko
w przysziosé.

— Cé% si¢ z panem dzieje, panie Eminus? — zapytala pani Eugenia, ktéra wlaénie
wrécila z gospodarczej ekskursji?® do kuchni i spizarni. — My wszyscy mamy wyraz
twarzy dostosowany do dzisiejszego przebrzydlego dnia, a na twarzy pana maluje si¢ taka
pogoda, jak gdyby pan si¢ potajemnie zar¢czyt lub uwolnit od bélu zeba, ktéry meczyt
pana przez dwadziescia cztery godziny. Prosze si¢ natychmiast wyspowiadac! Bo jesli pan
tego nie uczyni, bede przekonana, ze cieszy si¢ pan zlosliwie nasza niedola. Przyjechal pan
na wies, aby przesiadywa¢ w pokoju i $lecze¢ nad ksigzkami. Wiec moze raduje pana mysl,
ze i nas, faknacych powietrza, taki, lasu, storica, ten ohydny deszcz zmusza do przebywania
w czterech $cianach salonu.

— Mogg panig uspokoi¢, droga przyjaciétko. Tym razem nie zlosliwos¢ powoduje
mdj dobry humor. Réwniez wszystkie inne hipotezy pani s3, chwala Bogu, nieuzasad-
nione. Wszak nie mialbym pogodnej miny, gdybym po przezyciu tylu lat na wolnosci
zamierzal na stare lata staé si¢ pantoflarzem. A to tym bardziej, ze wszystkie tu znajdu-
jace sie pantofelki majg na szczgdcie juz swego whasciciela. Mimo fatalnych okolicznosci,
w jakich od dwdch dni znalezlismy sie, jestem pogodnie usposobiony ze zgota innego
powodu. Oto dzi$ rano, grzebigc w starych papierach, przypadkowo natknalem si¢ na
pozotkly rekopis, zawierajacy tak przecudowna historie, ze dotychczas pozostaje pod jej
urokiem.

— Histori¢? I w dodatku przecudowng? — rzekla pani profesorowa. — Prosz¢ ja
natychmiast opowiedzie¢! Czyz nie wprowadzili$my na czas deszczu prawa ,wymiany my-
sli”? A pan chcialby swoja przecudowna historie dla siebie zachowaé? To bylaby dopiero
pickna historia!

Zotomana — niska kanapa z mi¢kkim oparciem. [przypis edytorski]
Bekskursja (daw.) — wycieczka, wyprawa. [przypis edytorski]
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— A moze si¢ nie spodoba — rzekl Eminus. — Mnie bowiem wiele historii si¢ nie
podoba, ktére obecnie ciesza si¢ powodzeniem. Powiedzialem sobie tez juz od dawna:
masz staro$wieckie gusta i nie jeste$ czlowiekiem postgpowym. Ostatecznie, jako histo-
ryk z zawodu, nie martwig si¢ tym zbytnio. A moze wlasnie zZrédla historyczne, z ktérych
czerpie, zohydzily mi owe ,historie”, ktore si¢ obecnie pisze, a co gorsza, chwali. Bo tez
zbyt wielka jest przepa$¢ micdzy prostoty starej kroniki $redniowiecznej a stereosko-
pijna®, fotograficzng sztuczno$cig wspélezesnej noweli. Tam wszystko z gruba ciosane,
material twardy, ci¢zko si¢ poddajacy, tu wszystko gladkie, przystosowane, wylizane i wy-
politurowane, przestylizowane, tak ze czgsto psychologiczne finezje przestaniajg zupelnie
widok na ludzi, o ktérych mowa w takiej noweli. Ja natomiast wciaz jeszcze po staremu
stoj¢ na stanowisku, ze w kazdej historii najwazniejsza rzecza jest — historia. Nie sama
tylko forma, lecz tre$é, opowie$é, fabula. Lepiej czy gorzej opowiedziana, o to mniej
dbam. Jesli to, co si¢ rzeczywiscie stalo lub zostalo przez jakiego$ fantast¢ wymyslone,
wywiera na mnie wrazenie, wcale mi wowczas nie zalezy na stylistycznych tak zwanych
subtelno$ciach. Ale wy, moderniéci — i tu spojrzal sarkastycznie na grajacego w szachy
i na wyciagnietego na kanapie — wolicie, je$li wam si¢ jaki$ temat obwiesi przeréznymi
ozdbbkami, choéby nawet bez tych obwieszek byl pickniejszy.

— Kazdy czas ma swoje mody i swoje stroje, i ozdoby — dobiegt glos z otomany.

— Kaidy czas przezywa i opowiada historie po swojemu — dolecial glos znad sza-
chownicy. — Poki istnialo prawo pigéci, historie opowiadane przez wspélczesnych byly,
ze si¢ tak wyraze, bardziej konkretne, od Achillesa®® po rycerza z La Manchy?'. Potem
zycie bardziej si¢ uduchowilo, totez nie mozna go bylo opisywa¢ tylko wedle zewngtrz-
nych doznan, faktéw. Nie wystarczaja nam same tylko zarysy i nieco tla, odrobina $wiatla
i cienia. Chcemy widzie¢ pelni¢ barw, najlzejsze péttony. Strona uczuciowa, motywy psy-
chologiczne nie s3 nam zgola obojetne.

— Tak, tak — rzekt Eminus — wiem o tym, ze hastem obecnych opowiadaczy
yhistorii” jest: malo ciala, duzo sentymentu. Ale ja jestem zwolennikiem niesentymen-
talnego $redniowiecza. Totez wolg zachowaé dla siebie opowies¢, ktérg dzi$ z rana prze-
czytalem, bo nie stosuje si¢ ona do dzisiejszej mody beletrystycznej, nie jest upstrzona
i ubarwiona modnymi kolorami. Lekam si¢ zreszty, ze nasze damy gotowe si¢ zgorszy¢
jej trescia, cho¢ ja uwazam jg za zupelnie moralng.

— O gorszenie dam nie ma obawy — rzekta pani Eugenia. — Znajac pana wiem, ze
zapewnieniu o moralnodci pariskiej opowiesci mozna $miato wierzy¢.

— Tym bardziej, ze nie ma migdzy nami ani jednej panny — uzupetnita pani Helena.

— Z wyjatkiem dziewicy w kolysce — dodala pani Anna — ale spodziewam si¢, ze
ta przymknie oko i nie zgorszy si¢ pariskim opowiadaniem.

— Wobec zapewnien szanownych pan — rzekt Eminus — mégltbym si¢ zdoby¢ na
odwage odczytania mego rekopisu. Ale nie wiem, czy to, co mi si¢ bardzo podobalo, gdy
w samotno$ci odezytywalem, zyska uznanie tak subtelnych, wytrawnych ludzi jak zebrani
tu towarzysze niedoli, wywolanej kaprysng aurg. Bowiem stary kronikarz, z ktérego bez
wszelkich pretensii, tylko dla wlasnej przyjemnosci odpisatem tych kilka kartek, nie byt
weale poetg jak Boccaccio®? i jemu wspélczesni. Choé sadzac z tej historii, moze bylby sie
nim stal.

— Doé¢ juz tych wstepdw! — rzekl profesor. — Panskiej historii w najgorszym
razie przytrafi¢ si¢ moze, ze gdyby jeszcze przez czternascie dni potrwal deszcz, stalaby sig
dla zebranych tu poetéw tematem do napisania tragedii lub tez komedii i, nie ujrzawszy
swiatta kinkietéw, utongla w pyle zapomnienia w jakiej$ bibliotece teatralne;.

— A wiec w imi¢ boze! — westchnat Eminus i poszedt do swego pokoju po rekopis.

Wkrétce powrdcit z tekg pod pachg. Wyjal z niej zeszyt i wyjasnil, siadajac obok okna:

Bstereoskopijny a. stereoskopowy — dajacy wrazenie tréjwymiarowosci, plastyczny. [przypis edytorski]

394chilles (mit. gr.) — heros i bohater wojny trojariskiej. [przypis edytorski]

Syycerz z La Manchy — Don Kichot, bohater powiesci Miguela de Cervantesa (1547-1616) Don Kichot z La
Manchy z 1605 roku. Archetypowy bledny rycerz, bronigcy najstabszych. [przypis edytorski]

32Boccaccio, Giovanni (1313-1375) — pisarz wioski, autor dzieta Dekameron; tworca nowozytnej nowelistyki.
[przypis edytorski]
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— Zeszyt ten zapisalem przed dwudziestu laty. Studiowalem wéwczas dzieje miast
lombardzkich?? i przybytem do Treviso4, by w archiwum miejskim i bibliotekach klasz-
tornych czyni¢ poszukiwania. Niestety w Treviso niewiele znalaztem potrzebnego mi ma-
teriatu. Tylko u dominikanéw?*> w San Nicolo wykrytem dziwng kronike z konica XIV
stulecia, za ktdra bytbym chetnie poczciwym mnichom zaplacit w zlocie wszelkg zazadang
przez nich kwotg. Nie zgodzili si¢ jednak na sprzedai. Zezwolili, bym w obecnosci jed-
nego z braciszkéw w chlodnym refektarzu?” odpisat z kroniki, co uwazam za potrzebne
do swych studiéw. W tej to kronice znalaziem

Historie o jasnej Giovannie

Rozgrywa si¢ ona w pierwszej ¢wierci XIV stulecia. Wéwczas to rozgorzaly gwaltowne
walki migdzy miastem Treviso a sgsiednig Vicenzg®. Przyczyny tych sporéw byly blahe,
nikle; polegaly gtéwnie na zazdroéci wybitnych obywateli obu miast; walki mialy — jak
to czgsto dzialo sie w wiekach $rednich, a zwlaszcza w miastach i paistwach wloskich —
tlo osobiste.

Vincenza wezwala Wenecje? na pomoc. Niespodzianym atakiem opanowala najpierw
zamek San Salvatore di Collalto®, a potem samo miasto Treviso, ukorzyla je i, zgarngwszy
bogate tupy i pobrawszy licznych jericéw, stala si¢ panig Treviso.

Gdy wie$¢ o tym dotarfa do Mediolanu®!, przejat si¢ nig gleboko szlachetny mlo-
dzian, Attilio Buonfigli, syn powazanego obywatela z Treviso i bratanek gonfaloniera®?,
Marka Buonfigliego. Bawit on od lat chiopigcych w Mediolanie, w domu pana Mate-
usza Viscontiego. Byl paziem®, potem giermkiem# tego rycerza, a wowczas gdy Vicenza
opanowata Treviso, liczyt lat dwadzieécia i byl mistrzem w kunszcie rycerskim. Gdy si¢
dowiedziat o nieszczesciu, jakie spotkalo jego miasto ojczyste, uczynit $lub, ze nie zdejmie
wprzddy pancerza, az pomsci hanbe, zadang ukochanej ojczyzinie. Uprosit swego pana,
by go na jaki$ czas zwolnil ze shuzby, i wraz z kilkoma doskonale uzbrojonymi i réwnie
krewkimi przyjaciétmi opuscit bramy Mediolanu. Ze za$ w stuibie u rycerza Viscontiego
zastynal w calej okolicy i miat wszedy wielki mir®3, przybywaly don z réznych stron rzesze
zgdnych awantur mlodziericow, ktérzy, dowiedziawszy si¢ o jego zamierzeniach, $lubo-
wali mu wierno$¢ jako swemu kondotierowi® i godzili si¢ p6jé¢ z nim, dokadkolwiek
i przeciw komukolwiek by ich zaprowadzit.

Gdy zebrat tak liczny orszak, iz mégh spodziewaé si¢ stawic¢ czolo nie tylko wojskom
Vicenzy, lecz réwniez i Wenecji, wystal gorica do Treviso, aby uwiadomit gonfaloniera,
a tez i ojca, ze tego a tego dnia zjawi si¢ pod murami Vicenzy, by ukaraé miasto. Wowczas
niechby i rycerze z Treviso przybyli do Vicenzy, dofaczyli si¢ do jego wojsk i z pomoca
Boga dopomogli do ugiecia karku niecnego wroga.

Tak tez stalo si¢. Przygotowania byly poczynione tak roztropnie i ostroznie, ze mio-
demu Attiliowi udalo si¢ wespél z rodakami swymi w zazartej bitwie nad rzeczka Bac-
chiglione#” pobi¢ na glowe obroficéw Vicenzy.

33 Lombardia — kraina historyczna i region administracyjny w ptn. Wloszech. [przypis edytorski]

34Treviso — miasto i gmina we Wloszech, w regionie Wenecja Euganejska. [przypis edytorski]

35dominikanie — katolicki zakon mgski, zalozony w 1216 roku. [przypis edytorski]

36San Nicolo — koscidt z XIII wieku, znajdujacy si¢ w Treviso. [przypis edytorski]

Frefektarz — jadalnia w klasztorze lub seminarium duchownym. [przypis edytorski]

3Vicenza — miasto i gmina w pin.-wsch. Wloszech, w regionie Wenecja Euganejska, w prowincji Vicenza.
[przypis edytorski]

3 Wenecia — miasto i gmina na péinocy Wioch nad Adriatykiem, stolica regionu Wenecja Euganejska.
[przypis edytorski]

©San Salvatore di Collalto — ufortyfikowana budowla w prowincji Treviso. [przypis edytorski]

4 Mediolan — miasto i gmina w pin. Wloszech, stolica prowincji Mediolan i regionu Lombardia. [przypis
edytorski]

“gonfalonier — w $redniowiecznych republikach wloskich wysoki urzednik, sprawujacy naczelng wiadze
w miecie. [przypis redakeyjny]

Bpaz — chlopiec ze szlacheckiego rodu, pelniacy stuzbg na dworze. [przypis edytorski]

“giermek — mlodzieniec, pelnigcy stuzbe przy rycerzu. [przypis edytorski]

“mir — tu: szacunek, powazanie. [przypis edytorski]

“kondotier — dowddca oddzialéw wojsk najemnych od XIV do XVI wieku w stuzbie miast lub dworéw
ksigzgcych we Wioszech. [przypis edytorski]

47 Bacchiglione — rzeka w pin. Wloszech. [przypis edytorski]
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Karta tedy si¢ odwrdcita i w miescie Treviso zapanowala taka radoé¢ i entuzjazm, jaki
przed kilku miesigcami roznamictnial umysly mieszkadcéw Vicenzy.

Jedno tylko macito pogodny nastréj. Miody zwyciezca zostal w bitwie cigzko ran-
ny w szyje. Przez szereg dni zycie jego wisialo na wlosku. Ojciec i matka pielegnowali
go w podbitym miescie, w domu nalezagcym do jednego z najwybitniejszych obywateli,
pana Tullia Scarpii. Syn pana Scarpii, Lorenzaccio, nalezal do najzacieklejszych wrogéw
Treviso. Totez poki ranny zwycigzca bawil w domu jego rodzicéw, nie przestapil progu
ojcowskiej siedziby. Natomiast weale przyjaznie, a raczej wzrokiem pelnym mitosci, da-
rzyla Attilia, mimo ze byt wrogiem jej miasta ojczystego, jedyna corka Scarpii, Emilia.
Gdy to zauwazyli rodzice, i to zaréwno Attilia jak i Emilii, doszli do przekonania, iz przez
polaczenie dwu tak wybitnych i tak wielkie wplywy majacych rodzin moina by polozy¢
kres wieloletnim wa$niom obu miast, zamieni¢ zawis¢ w przyjazi. Gdy rana Attilia po-
czela sie szezgdliwie goid, w pewnej godzinie poufnych zwierzeri matka przeméwila na
ten temat do syna i zaproponowala polaczenie si¢ $lubem z Emilig. Attilio nie mial nic
przeciw temu, bowiem serce jego bylo zupelnie wolne, nikim innym niezajete, a mlo-
da Emilia byla urocza panna. Lecz w glebi duszy przeciez martwilo go, iz ma pojaé za
zong obywatelke znienawidzonego miasta. Totez po zar¢czynach, ktore si¢ solennie od-
byly, trzymat si¢ z dala od dziewczyny. Najchetniej bylby zerwal zar¢czyny, gdyby si¢ nie
obawial, ze wmiesza w kietkujacy posiew pokoju chwasty nowych sporéw i walk.

Minglo kilka tygodni. Wreszcie chirurg o$wiadczyl, ze ozdrowieniec moze bez wszel-
kiego niebezpieczeristwa dla zdrowia wsiaé¢ na kon, nosi¢ lance®® i tarczg, powinien na-
tomiast przez pewien czas powstrzymac si¢ od noszenia zelaznego helmu, by nie uciskaé
blizny na szyi. Postanowiono zatem wréci¢ do Treviso. W kilka tygodni potem miala
tam przyby¢ narzeczona z rodzicami, gdyz wyzwolone z hanibiacego poddaristwa miasto
postanowilo wyprawi¢ swemu szlachetnemu synowi i zbawcy $wietne wesele. Poczciwi
obywatele Treviso réwniez i w czasie, ktéry Attilio, ztozony niemocs, spedzit w Vicen-
zy, nie zapomnieli o nim; mlodemu, umitowanemu obywatelowi przygotowali przyjecie,
jakiego chyba najpot¢zniejszy ksiazg¢ nigdy nie zaznal.

Miedzy darami honorowymi, ktérymi miasto zamierzato uczcié¢ Attilia, byt réwniez
i sztandar. Mial go bohaterowi wreczy¢ w imieniu rady miejskiej wlasny stryj. Sztandar
byt arcydzielem sztuki. Drzewce z debiny, majace dziesig¢ stdp diugosci, bylo ozdobione
srebrnymi okuciami, wysadzane rubinami, miato ostrze pokryte szczerym zlotem, tak ze
odwréci¢ trzeba bylo oczy, gdy jasnialo w stoficu. Z tego drzewca zwisala cigzka bandera®
z brokatu srebrem tkanego, na ktérym wyhaftowany byt zloty gryf, herbowy ptak rodziny
Buonfigli, trzymajacy w dziobie czerwonego weza, tak misternie wijacego sie, iz czynil
wrazenie niemal prawdziwego gada. Nad gryfem znajdowat si¢ czerwonym jedwabiem
haftowany napis faciriski: ,Nie lekaj si¢, bowiem wyzwole ci¢”.

To arcydzielo powstalo w przeciggu szesciu tygodni rekonwalescencii Attilia; pocho-
dzito ono z rgk pewnej dziewicy, ktérej zrecznoéé w sporzadzaniu podobnych haftéw ze
zlotych, srebrnych i jedwabnych nici byla powszechnie znana i ceniona. Zwano ja Gianna
la Bionda®, to jest jasna Giovanna, bowiem miata wlosy jakby szczerozlote nici. A miata
tak bujne, obfite pukle, iz $miato mogtaby z nich utka¢ choragiew koscielna dla Przenaj-
$wigtszej Panienki w kaplicy Di San Sebastianod!. Jednak $ci¢la te przecudne wlosy na
znak zaloby, gdy jej narzeczony, nazwiskiem Sebastian, pickny i dzielny mlodzieniec, na
kilka tygodni przed wyznaczonym juz terminem $lubu zmarl na ospg. Wéwezas liczyla
dopiero osiemnascie lat. Byla odtad celem tajnych pozadan i jawnych konkuréw. Ludzie
moéwili: zanim jej wlosy odrosna, bedzie miala z pewnoscia drugiego narzeczonego. Gdy
takie stowa slyszala, nie odpowiadata ani tak, ani nie, jeno3 spokojnie haftowata dalej,
jak cztowiek, ktory nie troszczy si¢ wiecej o sady éwiata. Zyta tez odtad tak, jakby wraz
z ofiarowaniem swych wloséw Madonnie $lubowala wieczne dziewictwo i zaden mez-

®lanca — bron kawaleryjska, skladajaca si¢ z metalowego grotu, osadzonego na dugim drzewcu. [przypis
edytorski]

©bandera — flaga. [przypis edytorski]

9pionda (wt.) — blondynka. [przypis edytorski]

Stkaplica Di San Sebastiano — prawdopodobnie kaplica w ko$ciele parafialnym San Pietro di Feletto, w pro-
wingji Treviso. [przypis edytorski]

2jeno (daw.) — tylko, jedynie. [przypis edytorski]
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czyzna nie mial nigdy dotkngé pukli, ktére z wolna odrastaly. Sadzono powszechnie, ze
péjdzie do klasztoru, bowiem najch¢tniej haftowata suknie duchowne, paramenty®, kapy
na oltarze i stronila od wszelkich zabaw publicznych, uroczystosci, baléw. Lecz réwniez
i pod tym wezgledem nie ziécila tego, co przepowiadano. Nie poszta do klasztoru, lecz po
$mierci swych rodzicéw zamieszkala w malym domku, przylegajacym do muréw mia-
sta. Roztaczal si¢ stad przepickny widok na zyzne pola, przez ktdre przeplywaly rzeczutki
Piavesella®t i Botteniga®>. Tu mieszkala ze swa stara, ogluchla mamka przeszto dziesigé
lat i nike nie przestgpowal progu domku, chyba czasem jaka$ sasiadka lub wytworna da-
ma z miasta, przychodzgca zaméwi¢ haft. Niekiedy widziano tez pewnego ksiedza, jak
ujmowat za kolatke wiszacg u drzwi. Wéwczas wzywala mamke do izby, w ktérej przyj-
mowala odwiedziny; w ten sposdb zapobiegata wszelkim obmowom i plotkom. Chociaz
igle z reki wypuszezata tylko w dni $wigteczne i w ogdle niewiele dbata o swéj zewnetrz-
ny wyglad, jednak zachowala taky pickno$¢, iz gdy spacerujac ze swa starg piastunka
w niedziele w pobliskim gaju spojrzata czarnymi oczyma, obramionymi jasnymi rz¢sami,
kazdy, na kogo wzrok jej padl, przystawal jakby oczarowany i dlugo si¢ za nig ogladal.
Totez wcigz jeszcze czyniono jej wielce zaszczytne propozycje, by poslubita zamoznych
i powainych kandydatéw. Lecz wszystkim udzielala jednakiej odpowiedzi: zycie, ktére
obecnie prowadzi, zbyt jest jej mile, by je chciala zamieni¢ na inny sposéb bytowania.

Liczyta juz trzydziesty drugi rok zycia, gdy wybuchla wojna miedzy Treviso a Vin-
cenzg. Jako wierna céra ojczystego miasta odczuwala bolesnie niedole i kleski zadane mu
przez Vincenze, za$ z wielkim przejeciem i radoscia powitata wyzwolenie, dokonane sil-
nym ramieniem mlodego rodaka. Nigdy go na oczy nie widziala, lecz uwazala wprost za
zestarica niebios. Nigdy radoéniej nie podjela si¢ roboty i nigdy pracowiciej i misterniej
jej nie wykonata jak wéweczas, gdy rada miejska powierzyla jej wyhaftowanie sztandaru,
ktéry wreczy¢ miano bohaterowi podczas triumfalnego wjazdu do miasta; a gdy dzien
6w nadszed! i wszyscy, ktorzy nie byli zlozeni cigzkq niemoca, wylegli na ulice, zajmu-
jac miejsca w bramach, oknach, ba, nawet na dachach, by Attilia Buonfigliego powita¢
okrzykami radoéci i milosci, obsypaé¢ kwiatami — réwniez i jasna Gianna nie zostala
w domu. Postarala si¢ o miejsce na ozdobionej dywanami trybunie przed gmachem rady
miejskiej, by z bliska przypatrze¢ si¢ bohaterowi; przybrata si¢ w swoj najlepszy stréj:
gorset ze srebrnego polyskujacego jedwabiu, zdobiony bogato w niebieskie aksamitne
ornamenty, spodnice welniang jasnoniebieska; pukle wloséw, stosownie do éwezesnego
zwyczaju, miafa przetykane licznymi wstazkami. Totez gdy na godzing przed rozpocze-
ciem uroczystoéci u boku jednej ze swych sgsiadek szta ulicami miasta w strong trybuny,
budzita powszechny podziw. Wkroétce jednak uwaga tlumu skierowata si¢ w strong bra-
my wijazdowej, kedy przyby¢ miat bohater. Cze$¢ rady miejskiej udala si¢ konno poza
mury, by tam, w odleglosci p6t mili od miasta, powita¢ bohatera i towarzyszy¢ mu pod-
czas triumfalnego wjazdu. Gonfalonier wraz z reszta radcéw oczekiwal u bramy gmachu
rady, przyozdobionego drogocennymi dywanami. Droga, wiodaca od drzwi gmachu rady
miejskiej poprzez rynek do portalu katedry, wystana byla czerwonym suknem.

Kto zdota opisa¢ prawdziwie cudowny, uroczysty widok, gdy wreszcie na czele $wiet-
nego orszaku Attilio na wspanialym koniu wijechat na rynek, w stalowym pancerzu,
z mieczem zwisajagcym u skérzanego pasa. Nie nosit hetmu, totez widaé bylo ciemne
kedzierzawe pukle dlugich wloséw. Po lewej stronie szyi czerwienila si¢ szeroka blizna.
Twarz mial wcigz jeszcze blada, utrudzong, znaczong stygmatem przebytych cierpien.
Lecz od czasu do czasu pojawial si¢ na tej twarzy lekki rumieniec, gdy rozgladajac si¢
wokél widziat siwe glowy, pochylajace si¢ z szacunkiem przed jego zwycieska mlodoscia,
lub matki podnoszace w gére swe dzieci, by lepiej mogly dojrze¢ wybawce miasta.

Z wszystkich okien i dachéw padal deszcz kwiatéw, tak ze postaé Attilia czasem
znikata jakby przestonicta réinobarwnym welonem. Rumak jego, przywykly w walce
do innych zwrotdw, ruszal uszami i prychal, za$ wiréd odglosu dzwonéw i radosnych
okrzykéw ludu rzat i wyrywat si¢ z taka moca, ze Attilio musiat uzy¢ wszystkich sil, by
go utrzyma¢ w karbach.

S3paramenty — szaty koécielne, przybory mszalne, ozdoby oftarza. [przypis edytorski]
54 Pigvesella — rzeka w prowincji Treviso. [przypis edytorski]

55 Botteniga — rzeka, biorgca poczatek w okolicach Treviso. [przypis edytorski]

6kedy (daw.) — ktdredy. [przypis edytorski]
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Gdy nasz bohater dotarl wreszcie pod gmach rady miejskiej, zeskoczyt z konia, uklakt
przed swym stryjem, otrzymal z rak jego sztandar i ucalowat reke, ktéra go takim $wiet-
nym darem wyrdznita. Gdy si¢ unibst z kleczek i wlasnie zamierzat postapi¢ w strong
katedry, nagle przystangl jakby tkniety na ciele i duszy paralizem; niemal trzy minuty
stat znieruchomialy, az wrécita mu $wiadomos$¢, gdzie si¢ znajduje, i ze wiele tysiecy oczu
jest na niego skierowanych. Ujrzal mianowicie na trybunie twarz, ktéra jakby zjawa z niw
niebiaiskich splynela na ten padét ziemski; wielkie czarne oczy z niedajgcym si¢ opisaé,
na poly stodkim, na poly melancholijnym wyrazem wpatrywaly si¢ w niego... Cala krew
zbiegla mu do serca; zbladl, jakby strzata przeszyta mu piersi, i gdyby nie drzewce sztanda-
ru, o ktore si¢ oparl, bylby po raz wtéry, tym razem wbrew woli, padf na kolana. Ludzie,
znajdujacy si¢ tuz obok niego, przypisywali przybladniccie i niemal omdlenie niezupelnie
jeszcze zagojonej ranie i przemeczeniu po diugiej jezdzie w skwarny dzieri. Nikt nie przy-
puszczal prawdziwej przyczyny, tym bardziej ze Attilio wkrétce si¢ opamigtal, oderwal
wzrok od cudownego zjawiska i ruszyl w strong katedry.

Za nim potoczyl si¢ thum. Wkrétce trybuny si¢ opréznily. Ostatnia podniosta sie
z miejsca, i to dopiero na wezwanie swej sasiadki, jasna Gianna. Wypatrywata mtodzien-
ca, poki czarna glebia portalu nie pochlongla jego smuklej postaci, podobnie jak oko
towarzyszy $ladom spadajacej z nieba gwiazdy. Sgsiadka pragnela p6j$¢ do katedry, by jak
wszyscy inni wzig¢ udzial w dzigkczynnym nabozedistwie. Lecz Gianna o$wiadczyta, iz nie
czuje si¢ dobrze, bowiem zbyt dlugo siedziata na storicu, i samotnie poszta w strone domu.
Podniosla z ziemi jeden z kwiatéw, ktérymi ulica byta wokoét gesto zastana; byl to czerwo-
ny gozdzik, stratowany kopytem korskim. Umiescila go w domu w szklance i pomyélata,
co by tez znaczylo, gdyby ten stratowany gozdzik jeszcze raz zakwitl. Stara mamka, ktéra
z wykusza¥” w murze miejskim przypatrywala si¢ triumfalnemu wjazdowi, rozplywata si¢
nad pigknoscig Attilia, stawita jego skromno$¢, nazywala go nie$miertelnym bohaterem,
ktéry juz w tak mlodych latach zyskal pelni¢ chwaly, za$ z pewnoécia imi¢ swego miasta
ojezystego uczyni w przyszlosci nie mniej stawnym niz Rzym2 i Florencja®. Méwila tez
o jego narzeczonej, ktdrej wszystkie kobiety zazdroszcza takiego szczgscia. Klopotala sie,
czy warta jest bohatera czy tez, brof Boze, ma charakter podobny do swego brata, pana
Lorenzaccia, ktéry w Treviso, zwlaszcza u kobiet, pozostawil po sobie smutng pamieé.

Na to wszystko Giovanna nie odrzekla ani slowa. Ku wielkiemu zdumieniu staru-
chy zasiadla, jakby to byl zwykly dzieri roboczy, do krosienek i nie odrywala od nich
oczu, chyba tylko niekiedy, by spojrze¢ na kwiat w szklance. Réwniez i po poludniu,
gdy w miescie $wictowano i zabawiano si¢, gdy ludziska tloczyli si¢ koto karuzeli, dokota
kuglarzy, za$ wieczorem gapili si¢, podziwiajac ognie sztuczne, Gianna samotnie siedziata
w swej izdebce, a starucha tazita po miescie i upajala si¢ atmosferg radosci i wesela. Dopie-
ro péinym wieczorem wrécila rozpromieniona i plotla weiaz o dziwach i cudownoéciach
zabawy ludowej, zalujac niepomiernie, ze Gianna nie byla jej $wiadkiem.

Hafciarka przystuchiwala si¢ tej relacji spokojnie, ani smutna, ani wesola, jakby ja to
wszystko nie obchodzilo. Twarz jej ozywiala si¢ jedynie wéwezas, gdy rzucata wzrokiem
na szklanke, w ktérej gozdzik ozyt i zakwitl...

Po wieczerzy Catalina, utrudziwszy stare koéci calodziennym bieganiem po miescie,
poszla do kuchni i natychmiast zasneta. Gianna przystapita do okna i dtugo przypatrywala
si¢ ksi¢zycowi, unoszacemu si¢ nad przestronng nizing i srebrzacemu fale Bottenigi. Miasto
juz si¢ uciszyto. W krzakach tuz obok okien stowik poczat tak stodko i teskliwie $piewad,
ze samotnej dziewczynie izy naplynely do oczu. Uczula jaka$ nieprzeparta cheé wyjscia
z ciasnej izdebki. Wzieta ciemny plaszcz, zgasita $wiatlo, zeszta po kamiennych schodkach
i otworzywszy brame¢ domu wyszla na pusty ulice, by o chlodzie wieczora przejé¢ sie
i uspokoi¢ goracg krew. Pograiona w myslach, zapomniala nalozy¢ na glowe kapuz¢©
plaszcza, tak iz kazdy przechodzied mogl ja z tatwoscia poznal. I oto los zdarzyl, iz wlasnie
tg samg drogg szed! ten, dokota ktérego mysli jej krazyly przez caly dzied jak ¢my dokota

$wiatla.

Swykusz (archit.) — cz¢$¢ budynku kryta osobnym daszkiem. [przypis edytorski]

38 Rzym — stolica i najwigksze miasto Whoch, potozone w $rodkowej czesci kraju nad rzekg Tyber i Morzem
Srédziemnym. [przypis edytorski]

59 Florencja — miasto w $rodkowych Wloszech, stolica Toskanii i prowincji Florencja. [przypis edytorski]

kapuza — dawne nakrycie glowy w formie kaptura. [przypis edytorski]
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Attilio, zmeczony uroczystoéciami bardziej niz udreka zmagari bitewnych, wydostat
si¢ pod pozorem, ze rana jego wymaga zabiegu lekarskiego, od biesiadnego stotu, opuscit
sale bankietows, w ktdrej zebrali si¢ najwybitniejsi przedstawiciele miasta, i niedostrze-
zony przez nikogo udal si¢ w strone tak podmiejskich, na ktérych bawit si¢ jeszcze jako
dziecko. Lecz bardziej niz che¢ odwiedzenia miejsca dziecinnych zabaw owtadnelo nim
pozadanie spotkania oczu, ktérych spojrzenie tak gleboko wniknglo w jego serce. Od
jednego z obywateli dowiedzial si¢, ze owa jasna pickno$¢ jest artystka, ktéra sporzadzita
sztandar. Mial zamiar nastgpnego dnia pod pozorem zlozenia podzigki za pracg odwie-
dzi¢ ja w jej domu. I oto gdy snul przykre mysli o narzeczonej, gdy przeciwstawial ja
owemu cudnemu zjawisku, ktére rankiem pod terasa®! omal nie przyprawito go o utrate
przytomnoéci — spotkat hafciarke w czarnym plaszczu. Tak jak gdyby go oczekiwata...

Gdy Attilio i Giovanna nagle stangli naprzeciw siebie, nie mogli przeméwic ani stowa.
Jakby im dech w piersi zaparlo.

Pierwszy ocknat si¢ Attilio.

— Znam panig — rzekt sktadajac gleboki ukton. — Zmam panig, Giovanna la Bion-
da.

— I ja pana znam, Attilio Buonfigli. Czyz jest w Treviso czlowiek, ktéry by pana nie
znal?

Zamilkli. Zaréwno on, jak i ona skorzystali ze sposobnosci, by do syta z bliskosci
napatrze¢ si¢ sobie. Mlodziericowi zdalo si¢, ze pickno$¢ jej w poswiacie ksiezyca jest
stokro¢ cudowniejsza niz w $wietle slonecznym; za$ ona miala wrazenie, ze oczy jego
blyszczy teraz wspanialej niz w owej pamictnej chwili rankiem, gdy po raz pierwszy na
nig spojrzal.

— Prosz¢ wybaczy¢, madonna®?, ze zblizam si¢ do pani tu, na ulicy, péZno w noc.
Zamiarem moim bylo odwiedzi¢ pania w jej domu, podzigkowa¢ za wielki trud, zlozy¢
hold sztuce, ktérg wykazatas, tworzac arcydzielo kunsztu hafciarskiego. Jest pani tu sama
na ulicy, czy wolno mi zatem prosi¢ o pozwolenie, bym jej towarzyszyl w drodze powrotne;
do domu? Zaprawdg, rad bym wyéwiadczy¢ pani wigksza i powazniejsza ustuge rycerska,
by pani wykazaé, jak jestem ci oddany.

Giovanna, ktéra miala wielky tatwos¢ w prowadzeniu towarzyskich rozméw, teraz
w zmieszaniu nie zdotala zdoby¢ si¢ na wytworniejsze stowa nizli:

— Moje mieszkanie jest stad oddalone zaledwie o kilka krokéw i zanadto skromne,
izbym si¢ odwaizy¢ mogla pana prosié, by$ przestapit progi mego domu.

— Na Boga — odparl Attilio — gdyby$ byta, pani, ksi¢zng, i gdyby mi bylo wolno
blagaé o taske, to uwazalbym to za najwyzsze szczescie, jeSlibym mogh wstapi¢ do twego
domu i kilka minut wypoczaé; jestem bowiem naprawde calodziennym $wictowaniem
bardzo utrudzony, a kubek zimnej wody orzezwilby mnie wielce.

Na to odparta hafciarka, rumienigc sig silnie:

— Kbz méglby zwycigzey w dniu wjazdu do wyzwolonego miasta odméwié kubka
wody, o ktéry tak uprzejmie prosi? Mé6j dom i wszystko, co zawiera, jest do ustug pana,
Attilio.

Otworzyla mata brame i zasunela z powrotem rygiel, gdyz w dni $wiateczne wldczy
si¢ wielu podejrzanych ludzi i zlodziejaszkéw. Ujela go za reke i poprowadzita kretymi,
niewidocznymi w ciemnoéci schodkami. Otworzyla wreszcie drzwi, wiodace do pokoju,
i rzekta:

— Proszg usigéé i poczekal, az przynios¢ wode. A moze pan raczylby przyja¢ szklanke
kiepskiego wina, jakie sama pij¢?

Potrzasnat w milczeniu glows. Przystapit do krzesta przy oknie, na ktérym lezat haft
wlasnie rozpoczgty. Serce bito mu w piersi z wielka moca.

Gianna poszta do kuchni, w ktérej spoczywata mamka pograzona w glebokim $nie, na
derce®3, rozécielonej wprost na kamiennych plytach podlogi. Zawsze tak sypiata w skwar-
ne lato.

— Catalino — rzekla Gianna pélglosem — gdyby$ wiedziala, kto w naszym domu
bawi!

Slterasa (daw.) — taras. [przypis edytorski]
$2madonna (wl.) — tu: kobieta, moja pani. [przypis edytorski]
63derka — gruby, zniszczony koc. [przypis edytorski]
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Z wielkiego dzbana kamiennego, stojacego obok pieca, zaczerpnela kubek wody,
przystancla na chwilg, przycisnela zimne, zwilzone woda rece do goracych policzkéw
i rzekta:

— Matko Najéwictsza! Ustrzez serce me przed niewczesnymi pozadaniami!

Polozyla kawalek chleba na cynowy talerz i wrécita do swego pokoju, w ktérym At-
tilio, przez caly czas siedzac u okna na krzesle, wpatrywal si¢ w oblane po$wiatg ksi¢zyca
pola.

— Wstydzg si¢ — rzekla — ze moge panu daé tylko wike wigzienny: chleb i wode.
Lecz jesli pan siggnie reka poprzez okno, znajdzie pan tam wierzcholek drzewa figowe-
go, rosngcego w dole miedzy murem mego domu a watami. Pelno na drzewie stodkich
OWOCOW.

— Gianno — odpart mlodzieniec, bioragc kubek do r¢ki — nigdy nie pozadatbym
lepszego napoju, gdybym mial by¢ po wieki wigZniem pani.

Usitowala si¢ uémiechna¢ i rzekta:

— Wkrétce nuda ogarnetaby pana, za$ tam, w $wiecie, u boku mlodej matzonki
czekaja pana tysigczne rozkosze, zaszczyty wszelkiego rodzaju.

— Po ¢bz mi to przypominasz! — zawolal i czolo jego zachmurzylo si¢. — Wiedz, ze
te zar¢czyny, po kedrych mi obiecujesz niebo na ziemi, s3 dla mnie pieklem. Lezgc ci¢zko
ranny, nie majac wéwczas pelni wladz umystowych, dalem si¢ oplataé w te sieci, a teraz
czuje si¢ jak ryba rzucona na gorgcy piasek. Biada mi, biada mej mlodosci! Dlaczego
uswiadomitem sobie cale moje nieszczescie, gdy juz bylo za pézno! Dlaczego jak glupiec
dalem si¢ sprzedad i wziglem na si¢ te nieszczere zobowigzania!

Zerwal si¢ z krzesta i poczal krazy¢ po pokoju jak mloda pantera, schwytana w sidla
i zamknigta w zelaznej klatce.

Gianna, przerazona tym dziwnym, oszalamiajacym zwierzeniem, glaskata bialymi pal-
cami rozkwitly kwiat w szklance.

— Actilio! — rzekla. — Pariska narzeczona jest wszak mloda, pigkna, obdarzona
wszelkimi cnotami. Jakze wi¢c pan moze uwaza¢ to za klgske, ze masz zostal jej mezem?

— A chocby byla aniolem — zawolal, przystangwszy obok niej — kwiat, ktdrego
dotyka twa reka, bylby mi cenniejszym darem niz wszystkie bogactwa i cnoty mej narze-
czonej! O, dlaczegdz cig ujrzatlem, Gianno! Kto nigdy nie widziat storica, zyje szczedliwie
i w mrokach. Od dzisiejszego ranka, gdy me oko ci¢ ujrzato, wiem, ze na $wiecie zyje
tylko jedna kobieta, dla pozyskania ktdrej me cialo i dusza zdobylyby si¢ na najwyisze
wysitki, najwicksze ofiary — a t3 kobietg jeste$ ty, Gianno! I oto rad bym, by mnie
wieczna noc pochlongla! Bowiem czyz méglbym wréci¢ w mroki, by nedzny, zzigbniety
$ni¢ w nich o mym storicu?

Ujat jej obie rece, jakby chciat szuka¢ w nich oparcia przed zstapieniem w mroczne
czeluscie.

Lecz twarz jej pozostala niema, nieporuszona. Wiec puscit jej rece i przystapit do
otwartego okna.

Przez jaki$ czas panowala cisza w pokoju. Jeno stowik w krzakach zawodzit swe na-
brzmiate tgsknotg trele.

Nagle, jakby powzigwszy silne postanowienie, mlodzieniec odwrécil si¢ od okna
i rzekt:

— A chocby wszystko wokét poszto na marne, nie znios¢ kajdan, ktére mi cheg
nalozy¢! Jutro, wezesnym rankiem, wysle listy do Vicenzy, zerwe zrekowiny i wyzwe
kazdego na pojedynek, kto o$mieli si¢ zaprzeczy¢, ze Gianna la Bionda jest krélowa miedzy
kobietami!

— Nie uczyni pan tego, Attilio — rzekla Gianna i spokojnym wzrokiem spojrzata
w niebo, unikajac jego oczu. — Ze tak nagle uczute$ mitoé¢ ku mnie i cheesz mi oddaé
swe serce, uwazam za szczegdlng laske, keérej ja, osoba niegodna ciebie, bohaterze, péd-
ki zycia, nie zapomne. Ale twego serca przyja¢ nie moge, bowiem narazitabym zaréwno
ciebie, jak i siebie na niechybna zgube. Zwaz, mdj przyjacielu, jak silnie rozgorzalaby
z powrotem nienawi$¢ migdzy obu miastami, gdyby$ domowi Scarpia, a wi¢c réwniez
i calemu miastu sprawil hanbe, odpychajac narzeczona, ktérej nic przeciez zarzuci¢ nie
mozesz, chyba tylko to, ze inna twarz lepiej ci si¢ spodobala. A twarz ta moze wkrétce
przywicdnie i pytaé si¢ bedziesz: czy mozliwe, ze dla niej zaplonglem takg miloscig? Czyz
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bowiem nie widzimy czgsto u schytku lata, ze przez jedng noc nastaje wezesna jesien,
i drzewo, ktére wezoraj jeszcze cudownie si¢ zielenilo, nagle staje si¢ zdlte i brzydkie?
Przekroczylam juz trzydziesty pierwszy rok zycia; ty, przyjacielu, jeste$ w rozkwicie mio-
dosci. Ty pniesz si¢ w gére, zasi¢® ja jestem juz na szczycie. Wigc, jako starsza, musz¢
by¢ rozsadniejsza. Musz¢ za nas oboje mie¢ rozum. Totez o$wiadczam ci, Attilio, z cata
stanowczoscig: chocbym nawet si¢ przekonala, ze twa milo$¢ jest czym$ wigcej niz prze-
lotnym kaprysem, chocby wszystkie przeciwnosci cudem jakims zostaly usunicte, nigdy
nie zgodzilabym si¢ zosta¢ twojg zong, gdyby nawet twoi rodzice do mnie przyszli i dali
zezwolenie na twe o$wiadczyny.

Dopiero po tych stowach odwazyla si¢ nan spojrze¢. Widziata, ze zbladl, ze z pigknych
jego oczu wyziera rozpacz. Lito$¢ i milo$¢ przenikaly jej serce z taka mocg, iz bylaby
zapewne odwolala wszystkie swe stowa, ktére wypowiedziala, gdy Attilio odezwat si¢:

— Dobranoc, madonnal

I poczat i§¢ w strong drzwi.

— Czy gniewasz si¢ na mnie, Attilio?

Zatrzymal sig.

— Nie! Na Boga, Gianno! Pozwdl mi odej$¢. Zaprawde, zbyt dlugo tu bawilem.
Méwitem jak szaleniec, nie$wiadom, ze to, co ci zaproponowalem, jest moze dla ciebie
bez warto$ci. Wigc ide zawstydzony i tylko moja jest wing, jesli ten uroczysty dzien, kedry
tak radoénie si¢ zaczal, koriczy sie tak nedznie. Zegnaj, Gianno! Sztandar przez ciebie
wyhaftowany, ktéry dzi$ rano uwazatem za najdrozszy klejnot, umieszczg w kosciele. Nie
cheg, by widok jego przypominal mi stale r¢ke, ktéra jest tak zimna i ktdra nie chee by¢
moj3.

Zlozyt ukton i poszedt do progu, gdy nagle uslyszal swe imi¢. Serce Gianny wreszcie
przeméwilo.

— Attilio — rzekla oblewajac si¢ goracym rumienicem — nie mogg zgodzi¢ sie, by$
tak odszed. To, co ci powiedzialam, jest mojg ostateczng decyzja. Nie zmienig jej. Czy-
ni¢ to dla twego dobra, ktére jest mi drozsze niz wlasne. Nie powiedzialam ci jednak
wszystkiego. A wiec przyjm do wiadomosci, ze odkad przed dwunastu laty umart méj
narzeczony, nie miatam nigdy Zyczenia naleze¢ do jakiegokolwiek mezczyzny, a jesli skarb
mej czci kobiecej pozostal nietkniety i czysty, to stato si¢ to zaprawde bez walki. Cho-
ciaz jestem biedna, nie jestem skromna. Cenig si¢ weale wysoko. Wiem, ze mam wolng
i silng duszg, ktdra nietatwo databy si¢ ugia¢ przez meiczyzng, co przeciez w malzedstwie
zwykle si¢ staje. Cho¢ wielu si¢ o mnie staralo, nie spotkatam nigdy czlowieka, ktéremu
zapragnetabym shuzy¢, nie uwazajac tej stuzby za niewole i ponizenie. Dopiero dzi$, gdy
widziatam ci¢, wjezdzajacego do miasta jako jego wybawca z takg skromnoscig — dzi$
dopiero powiedzialam sobie: dlaczego nie jestem juz mloda, by zastuzy¢ na miloé¢ tego
mlodzierica? A gdy ujrzalam plomienng blizng na twej szyi, pomyélalam: pieszo, boso
szlabym do grobu $wigtego, gdybym mogla zaznaé tego szcz¢écia, by raz jedyny przyci-
sna¢ me usta do tej blizny. A gdy wracalam do domu, podniostam z ziemi kwiat, ten
oto kwiat, ktéry zdeptato kopyto twego konia. Myslalam, ze kaie go sobie zlozy¢ pod
poduszke, gdy mnie wyniosg na wieczny sen. A teraz, gdy ci to wszystko powiedziatam,
Attilio, powtdrz, jesli ci serce pozwoli, te brzydkie stowa, ze cofn¢lam przed toba swa
zimng reke.

Stal przed nig jak skazaniec, ktéremu na miejscu kazni ogloszono wyrok ulaskawia-
jacy.

Ona za$ wyciagneta ku niemu swe rece, przycisneta jego glowe ku swej piersi, pochylita
sie ku jego szyi i przycisnela swe wargi do blizny. Potem rzekta:

— Wszystko, co czyni¢, méj przyjacielu, czyni¢ w pelni $wiadomosci. Nigdy nie be-
dg tego zalowala, chociaz wiem, iz ludzie potepiliby moje zachowanie, gdyby si¢ kiedy$
o nim dowiedzieli. Daruj¢ ci jedyny klejnot, ktéry posiadam, ktérego strzeglam poki
zycia jak oka w glowie. Oto dowiedz si¢, ze tu, na tym progu, na ktérym teraz jeste$, stal
twoj przyszly szwagier, pan Lorenzaccio, i bfagat mnie, bym don nalezala, obiecywat, ze
zawiezie mnie jako swa zong do Vicenzy. To, czego odméwilam wrogowi mego miasta —

Sizasig a. za$ (daw.) — spéjnik przeciwstawiajacy treéci komunikowane przez polaczone zdania. [przypis
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a broni¢ si¢ musialam przed nim tym sztyletem — to daruj¢ tobie, wybawicielowi mego
miasta. Nie zadam innej nagrody jak przyrzeczenia, ze o mnie zapomnisz, gdy péjdziesz
do oftarza, by innej kobiecie poprzysiac wierno$¢. I ze nie bedziesz si¢ weale o to trosz-
czyl, co ze mng si¢ stanie. Moim losem bowiem jest rezygnacja. Za$ szcze$ciem moim
jest, iz moge z whasnej woli obdarowa¢ swa czcig najlepszego cztowieka, ktérego oczy
moje widzialy, iz mogg, zanim zima pokryje bielg jasne moje wlosy, przezy¢ raz jeszcze
pding wiosng, tak pickng, o jakiej nigdy marzy¢ nie moglam. Te oczy i te usta sg twoje,
Attilio, i to nietknigte cialo jest twoje, i twoim jest to serce, ktére, gdy opuscisz mnie,
niczego wigcej na tym $wiecie pozadaé nie bedzie, jeno jak serce wdowy czerpaé bedzie
ze skarbéw minionego szczedcia, az razu pewnego przestanie bic...

Po tych stowach zaprowadzila go do krzesta, stojacego obok okna, uklekla przed
nim, on za$ ujal w rece jej glowe i nie przestawat calowad jej ust, policzkéw, czola. Ksie-
zyc dawno juz zaszedl, a oni wcigz wynajdywali tysigczne pieszczoty. Gdy jednak zapial
pierwszy kur, Gianna wyrwata si¢ z jego usciskéw i nalegala, by poszedt. Uméwili sig, ze
co noc bedzie przychodzit, uméwili znaki, po ktdrych ona pozna, ze on stoi pod bramg
domu. Pozegnal si¢, upojony szczgsciem; nie zszed! po schodach, cho¢ ulice byly jeszcze
puste, jeno, oparlszy si¢ o drzewo figowe, zeskoczyl przez okno do fosy migdzy domem
a murem miejskim, a zerwawszy kwiaty, rosngce na skraju fosy, zwigzal je w bukiecik
i rzucit w gbre stojacej w oknie Giovannie, goracymi stowy zapewniajac o swych uczu-
ciach. Wreszcie, gdy si¢ zupelnie rozwidnito, musiat odejs¢. W domu rodzicéw nike nie
zauwazyl jego nieobecnosci, wiec, zakradlszy sie do swej sypialni, rzucit si¢ na loze.

Réwniez i nastgpnych nocy Attilio i Gianna potrafili swe schadzki tak madrze za-
konspirowa¢, iz nikt w miescie nie przeczuwal nawet, iz ci dwoje spedzaja noce ze sobg,
z wyjatkiem mamki Cataliny, ktéra jednak byla niema jak drzewo figowe, zagladajace
przez okno... Bowiem Catalina zyla jeszcze tylko szcz¢sciem Gianny, a najostrzejsze tor-
tury nie zdolalyby jej sklonié, by wyjawita nazwisko kochanka swej wychowanicy. Jedna
rzecz dreczyla ja tylko niepomiernie. Oto nieztomne postanowienie Gianny, ze wszystko
si¢ skoriczy, w chwili gdy Attilio zamieni si¢ pierScionkami ze swg narzeczong, Emilig
Scarpig.

— Jak to sobie wiasciwie wyobrazasz? — gderala. — Czy sadzisz, ze spokojnie zdolasz
znie$¢ ten cios? Serce twe peknie jak jabtko przekrojone na pét.

— Catalino — odpowiadala stale Gianna — masz moze racje. Ale lepiej, ze ja pdjde
na marne, niz ten, ktérego miluje, i miasto nasze drogie, bedace macierza moja i jego.

— Moéwisz glupstwa! Jesli ci¢ naprawdg tak kocha, jak méwi i jak ty w to wierzysz,
nie przezyje i on tego. Wiec twdj updr pociagnie za soba dwie ofiary. Za$ miasto, ktére
ma takiego obrorice jak Attilio, moze kpi¢ sobie z daséw trzech miast, a céz dopiero
Vicenzy.

Takie zdania wypowiadala stara mamka, a glosila je coraz czgéciej, im bardziej zblizat
si¢ termin, w ktérym Attilio mial raz na zawsze rozstaé si¢ ze swa kochankg. Spodziewat
si¢, Ze przeciez zlamie jej updr, byt zdecydowany poniesé¢ wszelkie nastgpstwa. Jednak
Gianna, ilekro¢ nalegal, blagal, by przeciez swe postanowienie zmienila i zgodzita si¢ na
malzenstwo, méwila o swej minionej mlodosci, o niestalosci mezczyzn, za$ starala sig
chwile schadzek tak mu ostadzaé i uprzyjemniaé, ze zapominal w nich o grozie niedalekie;
przyszlodci.

Tymczasem obie rodziny, Buonfigli i Scarpia, czynily gorliwe przygotowania do we-
sela. W dziewig¢ tygodni po uroczystym wiezdzie Attilia do Treviso odbyl si¢ niemniej
swietny wjazd Emilii Scarpii w otoczeniu szesnastu druhen, towarzyszacych karocy na-
rzeczonej na bialych stgpakach®® i w przepysznych strojach. Dwie, tylko osoby w tym
$wietnym orszaku, otaczajgcym mlodg i pickng panne, czuly bél i zal. Narzeczony i pan
Lorenzaccio, przyszly jego szwagier, zgrzytajacy z¢bami na myél, ze obok swego miodsze-
go rywala staje si¢ drugorzedng figurg. I trzecie jeszcze serce zamknigte bylo dla radosci
dnia, serce Gianny; wiedziala bowiem, Ze najblizsza noc jest ostatnig nocg jej szczgscia.
Nie postarata si¢, jak podczas pierwszej uroczystosci, o miejsce na trybunie, lecz zostala
w domu, gdy Attilio u boku swej narzeczonej przejezdzal ulicami miasta i znowu deszcz
kwiatéw padal na jego glowe. Réwniez i po poludniu, gdy lud zdazal na lak¢ podmiej-

6Sstepak — kont uzywany w zaprzegu; kon idacy stepa. [przypis edytorski]
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ska, na ktérej miat si¢ odby¢ turniej, siedziala w domu, pograzona w glebokich myslach,
a rzesiste fzy splywaly po jej policzkach.

— O biedne moje serce! — wzdychata. — Oto czas nadszed!, w ktérym masz oka-
zaé, iz jeste$ do$¢ silne, aby znie$¢ utrate szczgscia, a oto jeste$ takie stabe, iz stapiasz
si¢ w nieustannych Izach. Podj¢lo si¢ serce moje czegos, czego nie moze wykona¢! Nie
wiedzialo wéwezas, ze miloé¢ jest jak wino, ktérego tym bardziej si¢ laknie, im wigcej
si¢ go pije. I oto puchar mego szczg¢dcia napelnia si¢ trucizna, ktéra powoli serce moje
zatruje, a zaden lekarz na $wiecie ani wszyscy $wieci nie znajg ratunku!

Wtem weszta do pokoju Catalina i poczela ja naklaniaé, by si¢ ubrata i wyszla. Jesli
bowiem, méwila, ma si¢ z nim na wieki rozstaé, niechby go raz jeszcze ujrzala w pelni
krasy rycerskiej, w chwili gdy w rycerskim boju okaze swe pigkno i sil¢ i zatriumfuje
nad wszystkimi wspélzawodnikami. W skrytoéci bowiem poczciwa mamka spodziewata
si¢ wcigz jeszcze, ze stanie si¢ jaki$ cud, a moze w ostatniej chwili Gianna zmieni swa
decyzje. Wiec poczeta ubieraé swa wychowanke, ktéra byla zupelnie bierna i pozwalala
ze sobg robi¢, co si¢ staruszce podobato. Po czym zaprowadzita ja na take, na ktérej bylo
juz mnéstwo ludzi. Wlasnie rozlegaly si¢ na obszernym polu diwigki trab, zwiastujace
poczatek zabawy. Stojac w thumie, Gianna widziala na trybunie migdzy ojcem a stryjem
Attilia mlodg narzeczons, slyszata przeréine zdania o niej wypowiadane. Nagle zbladla
jak ptétno.

Bo oto wjezdzal w szrankiéé Attilio w rycerskiej zbroi. Tylko w miejsce zelaznej obreczy
dokota szyi, ktorg Francuzi zwg barbiére”, miat lekki skérzany szal, przytwierdzony do
hetmu. Przylbica nie byla spuszczona, totez wszyscy widzieli bladg jego twarz i smutek na
niej; dziwowano si¢ temu, bo¢ przecie byl bezsprzecznie mistrzem kunsztu rycerskiego,
a ponadto szczg$liwym narzeczonym.

Podjechat do trybuny, na ktérej siedziata Emilia, i pochylil przed nig glowe. Wtedy
ona przypigta mu do helmu szarfe na znak, ze jest jej rycerzem. Wéwczas zabrzmialy tra-
by, a z drugiej strony nadjechat pan Lorenzaccio ze spuszczong przylbicg. Jednak wszyscy
poznali go po zbroi i herbowych znakach i zyczyli mu, by jak najpredzej, zepchniety z ko-
nia silnym ramieniem szwagra, uzna¢ musial przewage chluby Treviso. Lecz inaczej los
zrzadzit. Bowiem zaledwo heroldowie®® dali znak i trebacze zagrali fanfare®®, obaj jezdzicy
najechali na siebie i zmierzyli si¢ lancami. Slycha¢ bylo odglos stalowych ostrzy, uderza-
jacych o tarcze i pancerze. Nagle zapanowala cisza. Z przerazeniem ujrzano, ze Attilio,
jeszcze w strzemionach, pochyla si¢ na siodle w tyl, za$ z szyi jego, ostonictej tylko cien-
ka powloka skérzang, tryska strumien krwi. Lorenzaccio odstonit przylbice, jakby chcial
dokladniej przypatrzy¢ si¢, czy dzieto zemsty dokonane. Po czym ostrogami popedzit
konia i, nie klaniajac si¢ nikomu, wyjechat poza szranki.

Tymczasem podbiegli giermkowie Attilia, zdjeli go z siodta i utozyli na ziemi. W ttu-
mie rozlegly si¢ glosy bélu i rozpaczy; lud cisngl si¢ poprzez szranki na pole turnieju;
siedzacy na trybunie opuscili pospiesznie swe miejsca; heroldowie z wielkim trudem
zdotali odpedzi¢ napierajace masy od umierajacego i stworzy¢ tyle wolnej przestrzeni,
by rodzice, krewni i narzeczona mogli doa si¢ zblizy¢.

Attilio lezat cicho, z zamknictymi oczyma. Gdy jedni zawodzili, inni zlorzeczyli Lo-
renzacciowi, inni znowu wolali, by sprowadzi¢ lekarza i ksigdza — Acttilio lezal nierucho-
mo, z ust jego bladych nie poplyncto stowo skargi, iz tak rychlo i niespodzianie przyjdzie
mu pozegnac si¢ ze $wiatem. A moze wydato mu si¢ to wyzwoleniem od znienawidzonych
$lubéw, ktére mial nazajutrz zlozy¢...

Nagle w ttumie rozlegly si¢ okrzyki zadziwienia. Bo oto jasna Giovanna, blada jak
upior, lecz z godnoscia, jakby wiasnie ukoronowana zostala cierniows korong cierpienia
i wywyzszona ponad wszystkie kobiety, przedostata si¢ poprzez zbite masy ludu i przy-
stapila do Attilia.

S6szranki — ogrodzony plac, na ktérym odbywaly si¢ $redniowieczne turnieje. [przypis edytorski]

harbiére (fr.) — rodzaj obreczy, dostownie: uchwyt miski do golenia. [przypis edytorski]

8herold — éredniowieczny urzednik, oglaszajacy w imieniu wladcy waine zarzadzenia lub wydarzenia. [przy-
pis edytorski]

fanfara — tu: krétka melodia, grana jako sygnal rozpoczecia uroczystosci. [przypis edytorski]
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— Odejdz stad — rzekla, pokazujac palcem narzeczona — ten umierajgcy nalezy do
mnie. Jak w zyciu cialem i dusza bytam jego oblubienics, tak i teraz, gdy umiera, chceg
by¢ przy nim, a zadna obca kobieta nie ma prawa do ostatnich jego tchnier!

Uklekla, podniosta glowe Attilia i zlozyta ja na swym lonie. Krew posaczyla si¢ na jej
suknie.

— Autilio — szepngla — czy poznajesz mnie?

Otworzyl oczy i westchnat:

— O Gianno moja, umieram... Los nie Zyczyl sobie, bym innej §lubowal wiernos¢,
ktéra tobie jedynie si¢ nalezy. Umieram, zono moja. Ucaluj mnie po raz ostatni... Niech
w twych ramionach wydam ostatnie tchnienie...

Pochylita si¢ ku jego ustom, a gdy dotknela warg, opadla glowa jego na jej tono.
Gianna padla zemdlona obok zwlok.

Wokt lito$¢ owladngla wszystkimi z taka mocg, iz nikt, nawet Scarpiowie, nie $mieli
przeszkodzi¢ pozegnaniu pary kochankéw.

Zlozono zwloki na nosze i zaniesiono doczesne szczatki bohatera do domu Gianny.

Tej samej nocy Emilia wraz z matka odjechaly do Vicenzy; pan Tullio Scarpia pozostat
w domu pana Buonfigliego, by wzigé udzial w pogrzebie Attilia; biedny starzec cierpial
podwdinie: z powodu nieszczgscia swej corki i haniebnego postepku swego syna.

Gdy trzeciego dnia skladano do grobu Attilia w kaplicy Madonny degli Angeli”,
widziano za trumng przed wszystkimi krewnymi wysoka postaé Giovanny, w welonie
wdowim i czarnej sukni. Gdy przerzucita na plecy welon zalobny, by ucalowaé czolo
zmarlego, lud ujrzat dziwo, ktére w trzech dniach zaszlo. Oto zlote jej wlosy w ciagu
tych kilku dni staly si¢ srebrne; twarz jej zzétkla i zmarszczyla sig jak twarz staruszki.

Sadzono, ze nie przezyje swego oblubierica. A jednak zyla jeszcze przez trzy lata. Nie
zdjeta przez caly ten czas zatobnego stroju; nigdzie si¢ nie pokazywala. Pilnie pracowa-
fa w domu. Slubowala bowiem wyhaftowa¢ dla kaplicy Madonny degli Angeli wielka
choragiew; byt na niej wyrysowany Archaniol Michal”! w bialej zbroi, zabijajacy smoka.
Mbéwiono, ze pancerz Archaniofa wyhaftowata z wlasnych wloséw. Choragiew t¢ usta-
wiono w kaplicy obok grobowca Attilia i obok owego sztandaru, ktéry wyswobodziciel
miasta otrzymal w dniu swego wjazdu triumfalnego.

Wkrétce potem zlozono réwniez i hafciarke w grobie, zgodnie z ostatnim zyczeniem,
obok kochanka.

Przez dhugie lata pielgrzymowali ludzie do kaplicy, podziwiali misterne hafty obu
choraggwi i opowiadali sobie o historii Gianny la Biondy, ktéra dla swego kochanka
wszystko po$wiccita, nawet swg cze$¢ kobiecg. A przeciez, gdyby byla milczata, czes¢
jej wobec $wiata bylaby nieskalana...

Eminus zamilkl, ztozyl manuskrypt do teki.

W salonie zapanowala cisza; stychaé bylo tylko poszum wiatru i padajace krople desz-
czu.

Wreszcie odezwat si¢ mlody doktor:

— Historia ta ma zloty ton szkoly weneckiej. Tych barw malarze wspélczesni nie
umiejg weale uzywad. Cho¢ zdaje mi si¢, ze kopista niejedno w starej kronice domalowal.

— Kopistal — zawolal profesor. — Widze, ze nie znasz Eminusa. Zazartowat sobie
z nas. Postawil obraz, malowany pelnymi barwami, obok naszych wyblaklych, niklych
koloréw. Zalozg, si¢, ze kronika z San Nicolo jest o wiele miodsza niz ostawiony Osjan
Macphersona!

Eminus nie zwracal weale uwagi na te stowa.

— Co sadzi pani o moralnoci tej historii? — zapytal panig Eugenig.

kaplica Madonny degli Angeli — prawdopodobnie chodzi o kosciét Maria Regina Degli Angeli Custodi
w prowincji Treviso. [przypis edytorski]

" rchaniot Michat (rel.) — jeden z archanioléw w judaizmie, chrzeécijastwie i islamie, $wiety Kodciota
katolickiego i prawoslawnego. [przypis edytorski]

2Macpherson, James (1736—-1796) — poeta szkocki, wydal w r. 1765 Piesni Osjana, podajac je jako swoj prze-
klad na angielski z jezyka gaelickiego (celtyckiego). W rzeczywistoéci byly to jego wlasne utwory. [przypis
redakeyjny]
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Namyslala si¢ przez krétka chwilg i odparta:

— Nie wiem, czy takie dziwne zdarzenie mozna uwazaé za wzér godny nasladowania.
A zreszty: kazdy czas ma swoje obyczaje i kazdy lud ma swoiste cechy charakteru. Wyznaje,
ze namigtna milo$¢, niespodziewajaca si¢ wiernoéci, do mnie nie przemawia. Dopiero
tragiczne zakonczenie pariskiej opowiesci pogodzilo mnie z niesamowitym jej poczatkiem.
A jednak: gdyby ta jasna Giovanna byla mojg siostra, nie zastanawialabym si¢ ani przez
chwile, lecz sztabym z nig reka w reke za trumng Attilia.

— Lepszego $wiadectwa moralnoéci nie mogta pani jej wystawié. Totez prosze po-
zwoli¢, ze ucatuje raczke pani.

Samotni

Gwattowne burze, nadciagajace ze strony poludniowej, miotaly przez dni kilka morzem,
budzac do zywszego krazenia soki drzew figowych, porastajacych skaliste brzegi Sorren-
to73, oraz skrapiajac ziemi¢ deszczem i zyznigc jg wilgocia. Ten i 6w powiadal o pomru-
kach, idacych z glebi Wezuwiusza”, i prorokowal rychly wybuch. Czasem drzaly w posa-
dach domy, a nocg slycha¢ byto donosne uderzanie o siebie sprz¢téw i brzek naczyn blisko
stojacych przy sobie w szafach. Gdy jednak ostatniego dnia kwietnia stonice pokonato na
koniec niepogode, okazalo si¢, ze miasteczka doliny sorrentynskiej, otoczone winnicami
i pomaraficzowymi sadami, nie poniosly zadnego szwanku’s, ze nie rozwarly si¢ skaly, by
je pochtongé, a wysoki brzeg skalny nie dopuscit pictrzacych si¢ fal morza, usitujacych
porwad ze sobg w glab wszystko, czego od setek lat dokonata tu praca cztowieka.

Po potudniu tego wiasnie dnia, w niedziel¢, wydostat si¢ z jednego z domostw, za-
trzymany w nim wbrew wlasnej woli przez burze, pewien poeta niemiecki, ktérego na-
zwisko jest tu sprawg obojetng. Po calych dniach wygladat oknem na morze, otulajac
plaszczem kolana przed chlodem plyngcym od kamiennej posadzki. Siedzial w kapeluszu
i spijat szklanke wina po szklance, nie mogac si¢ rozgrzaé. W Neapolu”¢ zostawil maly
zapas ksigiek, wzigty w droge, a w domu gospodarza nie bylo drukowanej kartki poza
kalendarzem i mszalem?””. Nieraz twierdzil, Ze w samotnosci nigdy nie doznaje nudy, te-
raz jednak Muzy”® gluche si¢ staly na jego teskne wolanie o przybycie do towarzystwa,
wiatr pochtongt jego glos, a zimno przygtuszyto wszelkie mysli oprécz pozadania, by sie
na koniec zjawito slorice.

Przeniklo wreszcie przez opon¢ chmur, a wigzieri spedzit potowe tego blogostawione-
go dnia na sumiennym wygrzewaniu si¢ w jego promieniach, siedzac na otwartej weran-
dzie. Po obiedzie wkroczyl na stroma $ciezke skalng, a wszystkie zmrozone dotad uczucia
odzyskaly moc poprzednig. Nigdy dotad nie widzial, by wiosenne slorice bylo tak wielkie,
zociste i zwycigskie, nigdy tez nie przenikal go tak do samej glebi rzezwy powiew morza.
W ciggu jednej nocy liscie figowca wyrosly na dtugos¢ palca. Przez pét dnia storice okry-
to krzewy tam opodal bialym kwieciem. Zngcony zapachem, wedrowiec pochylat si¢ ku
ziemi, a wszedzie znajdowat ciemne zagony fiotkéw. W powietrzu uwijaly si¢ roje motyli
nie starszych od tego dnia, a wszystkie $ciezki wokét petne byly ludzi, idacych pieszo lub
przejezdzajacych malymi wozeczkami. Urok podnosily dzwony koéciotéw i kaplic, odle-
glych o cztery godziny drogi, pokrzyki chlopcéw, dgzacych na kiermasz w Sant Agata”,

73Sorrento — miejscowo$¢ i gmina we Wloszech, w regionie Kampania, w prowincji Neapol. [przypis edy-
torski]

74Wezuwiusz — wulkan na terenie Whoch, na Potwyspie Apeniriskim, nad Zatokg Neapolitariska. [przypis
edytorski]

75szwank (daw.) — krzywda, ujma, szkoda. [przypis edytorski]

76 Neapol — miasto w pld. Whoszech, w centrum Zatoki Neapolitariskiej; stolica regionu Kampania i pro-
wincji Neapol. [przypis edytorski]

77mszat (rel.) — ksiega liturgii katolickiej, zawierajgca teksty mszy i przepisy jej odprawiania. [przypis edy-
torski]

7muzy (mit. gr.) — w mitologii greckiej boginie sztuki i nauki. [przypis edytorski]

79Sant Agata — prawdopodobnie chodzi o wie$ Sant’Agata sui Due Golfi w okolicy Sorrento, obecnie
wchodzacg w sktad gminy Massa Lubrense. [przypis edytorski]
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wsi usadowionej na grzbiecie gory, oraz przewlekle ritornell#® kobiet, ktére, ujawszy si¢
za r¢ce, szly na nieszpory®! lub siedzialy na oblanych storicem dachach i patrzyly w morze.

Szedt pod gore droga do$¢ wygodna, wznoszacy si¢ fagodnie, coraz to smutniejszy
w miar¢ oddalania si¢ od $wigtecznego rozgwaru, nie mogac ujawni¢ w zaden sposéb
swej wdzigcznodci za pelni¢ otaczajacych go cudéw. Rad by byt przystangé tam oto na
urwisku i zanuci¢ temu krajobrazowi jaka$ piesi bez stéw, bedaca echem wszystkich od-
gloséw wiosennych wokél. Mial jednak powdd nie ufaé, ze glos jego bedzie godnym
heroldem uczud, i z zazdroécig pomyslal o pewnym tenorze, ktérym si¢ nieraz zachwycal
w Rzymie. O, gdybyz dal owg napelni¢ takim $piewem! Kroczac poprzez t¢ rozépiewans,
tetniacg rozkoszg przyrode, uczul si¢ biedny, milczacy jak zlodziej, bezdzwigczny niby kij
we wlasnej dloni niesiony.

— I czemuz to wszyscy stawig poezjg jako najwyzsza sztukg? — zawolal ze zloscia.
— Czyz moze ona wyzwoli¢ dusz¢ od niezmiernego brzemienia takich wrazeri? Gdyby
wezwano najwickszych, jacy zyli, wtadcéw melodyjnego stowa, zamilkliby wobec tego
bezmiaru podobnie jak ja, biedny epigon. Czymze wyrazg, cho¢by w przyblizeniu, owo
$wiatlo, 6w eter, morze i won, plynacy z tych gajéw pomarariczowych? Najniklejszy nawet
sposérdd artystéw, a wice tancerz, przescignatby ich tu niezawodnie. Owg dazno$¢ wszyst-
kiego ku niebu moze wypowiedzie¢ przynajmniej gestem i ruchem, cala swa osobg, od
czubka glowy do koniuszkéw palcdw, dajac wyraz upojeniu. A malarz! Jakze moze uszczg-
$liwi¢ najbardziej naiwnego malarza oddanie tego krajobrazu, jesli tylko umie utrwali¢
na papierze linie tej gory i klasztoru na jej zboczu, las poza nig, granice morza i zlamane
wiatrem drzewo na pierwszym planie. Jesli za$ jest mistrzem i potrafi uchwycic¢ owg jasa,
rozedrgang na z6ltej $cianie skalnej, barwe glebiny morskiej jeszcze spienionej, miota-
nej falami, ktére wygladaja jak strzepy srebrnolitej materii, mgle ponad Wezuwiuszem
i biale wiezyce posrdd zieleni drzew kasztanowych... ach, gotéw bym go zamordowaé
z zazdroci!

Dziwnie wzburzony, siadl na kamieniu przydroznym i spojrzal wokét ponuro. Za-
stuzyt poniekad na to, by straci¢ pogode ducha przez uswiadomienie sobie wlasnego
niedolestwa. Wyszedt zuchwaly i pewny, ze spotka diugo niewidziang Muzg. Wzial ze
sobg zeszyt i z napicciem wielkim czekal na motyw liryczny, mogacy si¢ wyloni¢ spoza
pierwszej skaly, lasu czy parkanu ogrodu. Ozywialo go nierozumne, pelne pychy pra-
gnienie dania jakiego$ dowodu swego mizernego istnienia w momencie, gdy wszystko
wokoél bujnie si¢ rozrastato. Wszyscyémy zapewne przekonali sig, ze wielkie dzieto odna-
wiania si¢ przyrody wprawia nas w stan bezcelowego niepokoju, w ktdrym zamierzamy
rzeczy nieslychane, a nie jeste$my zdolni do niczego i jakby obumarli, podczas kiedy wo-
kot wszystko rozkwita. Owa gorgczka wiosenna rzadko przemienia sig, niestety, w czyn,
najczesciej za$ sprowadza tylko wyczerpanie i rezygnacje.

Poeta zrezygnowat niebawem, nie pozbywszy si¢ jednak wrogiego usposobienia wzgle-
dem innych $miertelnych, lepiej, zdaniem jego, uposazonych.

— Oto wylaza — mruczal — ze swych nor i zapaskudzaja caly kraj swymi sztalu-
gami i parasolami, siadajac do zastawionego obficie stotu przyrody. Starczy im siggnaé,
a maja pelne rece. Po nasyceniu zmystéw zabieraja niby kielich, z ktérego pili, dane sobie
w podarku szkice i obrazy, budzace wspomnienia i nastroje, ile razy tego zapragna. Maja
stuszno$¢, ze podrézuja na Poludnie, czeka ich tu bowiem obfita uczta. Ale my, ale ja?

Czyz mnie tu zwabily zlo$liwe béstwa celem tym wickszego upokorzenia? Czyz nie
dos¢, ze spalitem w Rzymie®? wszystkie moje wiersze ku czci fraskatanki®3, zobaczywszy
jej portret na wystawie? Czymze bylby Petrarka®4 wobec plétna, na ktérym taki Tycjan®s

80ritornello (wl.) — refren, $piew. [przypis redakcyjny]

81pieszpory (rel.) — $piewane nabozedistwo wieczorne. [przypis edytorski]

82Rzym — stolica i najwigksze miasto Whoch, potozone w $rodkowej czgsci kraju nad rzekg Tyber i Morzem
Srédziemnym. [praypis edytorski]

8fraskatanka — prawdopodobnie chodzi o pochodzacy z XIX w. portret autorstwa Luigiego Rubia
(1797/18082—1882), zatytulowany Theodora la Frascatana. [przypis edytorski]

84 Petrarca, Francesco (1304-1374) — jeden z pierwszych poetéw pochodzacych z Italii, piszacy zaréwno po
wlosku, jak i po facinie. [przypis edytorski]

8 Tycjan, whasc. Tiziano Vecelli lub Vecellio (1488/14902-1576) — whoski malarz renesansowy. [przypis edy-
torski]
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utrwalitby rysy donny3¢ Laury®”? Poetyzowaé mozna bylo, zanim si¢ ludzie nauczyli ma-
lowa¢. Bo czymaie jest poezja, jak nie ustawicznym powtarzaniem, ze stowa to nedzarze,
niegodni tkna¢ rabka szat matki-natury? Na Péinocy, gdzie nie ma barw ni ksztaltdw,
poezja moze uchodzi¢ jeszcze za krélows, tutaj atoli®® jest nedzarks!

Snujac ten bluznierczy monolog, patrzyl na pociemniate od kwadransa morze, po
ktérym lyskaly jasne, promienne smugi. Nie przyszlo mu na mys$l, ze najtgzszy malarz
musialby na ten widok odrzuci¢ z rozpacza pedzel, przewaina bowiem cz¢$¢ niezréwna-
nego uroku miedcita si¢ wlasnie w ciaglej zmianie i grze tondw, w Zywym, nieustannym
ruchu barwnych elementéw. Czyz mamy zwalczaé i inne, przesadne zarzuty, jakimi zasle-
piony obrzucat swoja Muz¢? Zbyteczne, wiemy bowiem, ze mamy do czynienia z jednym
ze szezepu wrazliwedw, kedrym po to tylko, zda si¢, dane zostato stowo, by sobie samym
nieustannie przeczyli. By¢ moze doczekamy jeszcze, ze wieczorem owego dnia skruchy
i desperacji, w ktérym rad by si¢ byt znalezé o tysige mil stad, uroczyscie odwota wszystko
i nie zamienilby si¢ za nic z samym $w. Eukaszem®.

To jednak, co si¢ okazalo po lewej stronie na zalamie drogi, nie moglo co prawda
sthumi¢ jego rozpaczy, przeciwnie, rozplomieni¢ ja musiato dopiero na dobre.

— Ach — zawolal z pasja — gdybyz cho¢ zarys, cho¢ kilkadziesigt linii. Jakze uro-
czo wyglada na swym osiotku! Jedna nogg przetozyla w poprzek przez grzbiet zwierzecia
ruchem pewnym i zdecydowanym, druga zas, spuszczona, dotyka niemal ziemi kornca-
mi palcéw. Eokie¢ prawej reki oparta na kolanie, diod u podbrédka igra z faficuszkiem,
opasujacym szyje, a twarz zwrécona ku morzu. Céz za masa czarnych wloséw na karku!
Co$ blyska wérdd nich czerwono, czyz to koralowa ozdoba? Nie, to $wiezy kwiat gra-
natu. Wiatr szarpie luznie zawigzana chustke na szyi, ciemng karnacja blyszcza policzki,
ciemniej jeszcze jarzg si¢ oczy! O, czemuz nie mogg zblizy¢ si¢ i poprosi¢, by postala tak
z pot godziny. Uzyskalbym bodaj staby odblask jej uroczej postaci, a bylby to na zawsze
skarb godny zazdro$ci. Wréciwszy do ludzi z préznymi rekami, musz¢ im dopiero opi-
sywad, jak pickne bylo wszystko, a oni spytaja niezawodnie: ,Kt6z to malowal?” — Nie!
Nie sposéb pochwycié wdzigku tego spokoju, uroku tego ruchu, pelni tej miodziericzej
$miafosci, tych przepicknych ryséw. Postaé jej faluje wraz z krokiem wierzchowca, a ma-
lerika nézka chwieje si¢ rytmicznie... Chodzciez tu, wszyscy wladey pedzla, i zaczarujcie
mi to.

Wstat i czekal na nadjezdzajaca, ktéra, nie troszczac si¢ o nieznanego wedrowca, trwata
dalej w tej samej pozycji, czasem tylko ruchem cugli popgdzajac wierzchowca. Mingla go,
ale przesuncla si¢ samym skrajem drogi, tak ze w odpowiedzi na pozdrowienie, jakie jej
rzucil, dostato mu si¢ skinienie glowy, ktérg widzial z tytlu. Zwoje wloséw uniosly si¢ na
moment, ukazujac przepyszny kark.

Przedziwny spokéj owiewal calq jej postaé. Jadgc dalej, najmniejszym gestem czy ming
nie dala poznag, ze spotkanie wywarlo na niej jakie$ wrazenie czy pobudzito ciekawoé¢, co
jest rzecza zupelnie naturalng, gdy na odludnej drodze gérskiej miody czlowiek spotyka
si¢ z pickng kobietg. Czy byla dziewczyng czy mezatks, nie mégt odgadnaé ani z ubioru,
ani zachowania. Mingla jej pierwsza mlodo$¢, ale chociaz nie miata w spokojnych rysach
dziewczecego zaciekawienia, wyrazu kokieterii ani takze nic odstreczajacego, to jednak
$wiezo$¢ 1 czysto$¢ oblicza byla taka, jakiej nie spotyka si¢ cz¢sto u zamgznych kobiet
w tych okolicach. Odziana byla na poly po miejsku, miata tylko jedwabna spédniczke,
krétsza nieco, i gleboko wyciety stanik. Zakasata rekawy, siegajace do polowy ramienia,
na glowe wdziala chustke, chroniacg od slorica, a duzy kapelusz zwisal u siodla.

Juz miata znikna¢ na zakrecie drogi, gdy wedrowiec, powzigwszy postanowienie, ruszyt
za nig spiesznie. Doscignat ja niebawem, ale osiol kroczyt dalej brzegiem uparcie, tak
ze pomigdzy kapeluszem jadacej a stromg $ciang skalng zostawalo bardzo malo miejsca.
Dziewczyna nie zwrécita ku idgcemu glowy mimo rozmowy, jaka z nig teraz wszczal. Glos
miata gleboki, méwita ztym dialektem neapolitanskim. Odpowiadata krétko, ale bez checi
pozbycia si¢ pytajacego ani tez zatrzymania go przy sobie przekornymi stowami.

8donna (wl.) — pani, kobieta. [przypis edytorski]

87 Laura — ukochana Petrarki, ktorej poswigcony jest tom Canzoniere (Sonety do Laury). [przypis edytorski]

8gtoli (daw.) — spdjnik wyrazajacy przeciwiedstwo. [przypis edytorski]

86w, Eukasz a. Lukasz Ewangelista (rel.) — towarzysz i wspolpracownik Pawla Apostola, autor trzeciej
Ewangelii. [przypis edytorski]
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— Jedziesz pewnie z Sorrento, pickna samotniczko? — spytat.

— Nie. Z Mety®.

— Byla$ z pewnoscia w odwiedzinach u znajomych, panienko?

— Wracam z ko$ciola, panie.

— Pewnie na kiermasz w Sant Agata?

— Nie.

— Wszakie droga tam wiedzie?

— Nie, panie.

— Badzze tedy taskawa wskaza¢ mi wlasciwg droge.

— Musi pan zawrdci¢ — odparta, nie odwracajac si¢ i teraz ku niemu — i zboczy¢
w lewo pierwsza napotkang $ciezka, a potem i$¢ goScificem.

— Nie mysle wracad i wolg nie by¢ na kiermaszu. Raczej bedg szedt kawatek przy
tobie, panienko, jesli pozwolisz.

— Jak pan chce, droga nie dla mnie samej zostata zbudowana.

— Bardzo bym byt rad, gdyby$ raczyla ku mnie zwréci¢ buzie, panienko!

Uczynita to spokojnie, a rysy jej nie poruszyly si¢ weale.

— O cbz idzie? — spytata. — Co mi pan chcesz pokazaé?

— Przeciwnie, to ty, panienko, masz mi co$ do pokazania.

— Ja?

— Jeste$ pickna. Pokaz mi swoje oczy.

— Morze pigkniejsze ode mnie i patrz pan lepiej na nie niz w moje oczy, ktére panu
nic nie moga powiedzied.

— Morze? Widzg je ciggle z werandy mego mieszkania.

— Ja nie. Totez korzystam ze sposobnosci... — to rzeklszy, odwrécita glowe.

— Przeciez wszedzie z gor widaé morze — zauwazyl.

— Mlyn mojego brata stoi w glebokim wawozie, skaly stercza ze wszystkich stron,
a krzewy zastaniajg do reszty widok.

— Mieszkasz u brata, pigkna panienko?

— Tak, panie.

— Niedlugo to pewnie potrwa, chyba chlopcy w Mecie nie mieliby oczu.

— Niech sobie i maja, c6z mnie obchodzg ich spojrzenia. Szczgsliwsza si¢ czuje u brata
niz wszystkie kobiety na calej réwni sorrentyniskiej, az po sam Neapol.

— Nie zaznala$ nigdy przykrodci ze strony bratowe;j?

— Nie ma zony i nie bedzie miat nigdy. Zyjemy sobie oboje i précz opieki Madonny
niczego nam wigcej nie trzeba.

— Czy$ pewna, panienko, ze tak bedzie zawsze i Ze mu nie wpadnie w oko zadna
dziewczyna?

— Tak pewna jestem, jak tego, ze zyj¢! Ale czemuz to pana tak interesuje?

Uderzyla osta dlonig po karku, az wstrzasnal uszami.

— Czemu brat nie udal si¢ z tobg razem do Mety? — spytat Niemiec, chociaz go
brat dziewczyny zgota nie obchodzit.

— Nie opuszcza miyna, chyba gdy idzie spowiadaé si¢ w gory, do Deserto®!.

— Czy chory?

— Nie chce poza mng znaé nikogo. Nawet widok morza sprawia mu przykroé¢, od
kiedy... Ale 6z to, czy pan jeste$ prete® czy agentem policji neapolitariskiej?

Roze$mial sie szczerze.

— Ni to, ni to! — odparl. — Sama jednak, panienko, zmuszasz mnie do pytar!
Gdyby$ ku mnie zwrécila buzie, zapomnialbym zaraz o gadaniu. Tak jednak musze si¢
pocieszaé stuchaniem twego glosu.

Zmierzyla go powaznym spojrzeniem i spytala:

— Czemuz si¢ pan tego ciagle domaga? Czy$ pan malarz?

Umilkt na moment, uczuwszy dawng zawis¢ do malarzy, ktérym jedynie przystuguje
prawo podziwiania pickna. Trudno jednak mie¢ im za zle to, co zwigzane jest z zawodem.

%Meta — gmina na Pétwyspie Sorrentyfskim. [przypis edytorski]

91 Deserto — wrzgbrze w okolicy Sant’Agata w poblizu Sorrento, na ktdrego szczycie znajduje si¢ klasztor.
[przypis edytorski]

92prete (wl.) — ksigdz. [przypis redakeyjny]
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Szezgsliwey podrézuja sobie swobodnie po calym $wiecie, a sztuka daje im prawo zaglebiaé
si¢ w oblicze i tej nawet cudnej dziewczyny. Jakie mial jednak rzecz wyjasnié, skoro
pewnie nie wie nic o szlachetnym bractwie poetéw.

»U1yje sobie raz i ja!” — pomyslal i odrzekt zuchwale: — Tak. Jestem malarzem i jesli
pozwolisz, panienko... Ale jakze panience na imie?
— Teresa!

— Jesli pozwolisz, pigkna Tereso, udamy si¢ oboje razem do miyna i tam naszkicuj¢
twoj portret.

Prosbe t¢ wyrazil lekkomyslnie i bez wahania, zapragnawszy ujrze¢ brata i zobaczy¢
osiedle samotnego rodzeristwa. Pomyslat, ze w decydujacym momencie znajdzie si¢ na
pewno jaki$ wybieg. Wszakze klamal jeno® z koniecznosci. Czyz nie byt do tego naprawdg
zmuszony konieczno$cig patrzenia dalej w oczy Teresy?

Namysélata si¢ chwile, potem za$ rzekta:

— Jesli§ pan malarz, to prosz¢ zrobi¢ méj portret dla brata. Gdy umre, bedzie mnie
miat przed oczyma jak za zycia. Patrz pan, ten szeroki potok, wyplywajacy z czelusci
i rzucajacy sie w poprzek drogi do przepasci, pedzi nasz mtyn. Musimy skreci¢ w prawo
wzdhuz jego brzegu. Wezbral bardzo po deszczu i nie sposéb dojéé waska Sciezka w samym
wawozie. Zaczekaj pan, wsadz¢ pana na osta i przeprowadze.

— Przeprowadzisz go pieszo? Za nic, pigkna Tereso!

— Innej rady nie ma i musisz pan zosta¢. Chocby$ pan chcial i$¢ boso jak ja, nie
znasz koryta i upadalby$ za kazdym krokiem.

Wstrzymala wierzchowca i zsungla si¢ zeri zgrabnie. On stal niepewny i zaklopotany
tym, ze ja oszukuje, ona za$ zdjela trzewiki i poriczochy z picknych nézek i, patrzac nad,
spokojnie ujela cugle®* osta.

— Zgoda! — zawotat ze §miechem. — Smiesznie i niezbyt po rycersku bede wygladat,
co prawda, pozwalajac si¢ trudzi¢ panience!

Wsiadl i zblizyli si¢ do wody, Teresa szta przodem, wiodgc osla, ktdrego trezle®> okre-
cita sobie wokolo ramienia. Zanim wkroczyla w nurt, rzucila jeszcze dlugie spojrzenie na
morze, potem za$, skrecajac w prawo, ruszyla $mialo, nic sobie nie robigc z pradu, toczg-
cego wielkie glazy i wypelniajacego caly wawdz. Po pelnej jasnodci i cieple dnia ogarnat
ich tu nagle mrok i chléd, a krzewy zwieszaly si¢ po obu stronach, dotykajac ich nie-
mal. Niemiec jechat na oéle, stapajacym ostroznie z kamienia na kamien, woda pryskata
mu wyzej kolan, a on spozieral w gére, gdzie na wysokosci jakich$ stu krokéw widnial
wmurowany w skale w doé¢ niebezpiecznym polozeniu mlyn, réwnie szary jak otaczajace
go $ciany kamienne. Z powodu niedzieli kolo nie obracalo si¢ i nie dolatywal zaden od-
glos précz szumu potoku i kezyku jastrzebia, ktéry polatywal nad wodg, chlodzac sobie
pier$ unoszacym sie z niej oparem. Teresa kroczyta teraz po drugim brzegu tuz przy ska-
le, a $ciezka czasem ukazywala si¢ pod jej stopami, to znéw znikala pod wodg. Milczata.
Trudno by si¢ bylo zreszta porozumie¢ w tym huku, wzmozonym jeszcze rezonansem od-
bitych ech. Dopiero w poblizu domu rozstapily si¢ nieco $ciany skalne, $ciezka podniosta
si¢ nad wodg, a jezdziec, ujrzawszy suchy grunt pod stopami osta, zeskoczyl, zadowolony
w skrytosci serca, ze przynajmniej nikt trzeci nie widzial calej tej dziwacznej przeprawy.

Mlyn byl jak wymarly. Stojac przy nim, przybysz mégt go wzia¢ za dekoracje teatral-
ng. Zamkniete okiennice, brunatne drzwi bez klamki, jak by ich nigdy nie otwierano,
i ciet pod okapem dachu, wszystko to moglo by¢ réwnie dobrze wymalowane. Dziew-
czyna otworzyla tymczasem brame wykutej w skale stajni i wpuscita szarego przyjaciela
do wngtrza. Potem pchnela lekko drzwi domu i, poprzedzajac cudzoziemca, przekroczyla
prog.

Jednym spojrzeniem objat wnetrze. Posrodku byla obszerna izba, zajmujaca calg sze-
roko$¢ domu, z ogniskiem pod $ciana, prostym stolem, stotkami i szafg $cienng, zawie-
rajacg naczynia. Po prawej widniata zwrécona ku skale komora z tézkiem, po lewej za$
wladciwa mlynarka z mnéstwem wordw, kamieni, kot i dzwigni. Otwarte byly réwniez
drzwi w tylnej $cianie, a przybysz ujrzat do$¢ obszerng fake, na ktérej lezala jedna tyl-

9%jeno (daw.) — tylko, jedynie. [przypis edytorski]
94cugle — pasy, shuzace do kierowania zwierz¢ciem. [przypis edytorski]
95trezla (daw.) — uzda. [przypis edytorski]
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ko smuga promieni stonecznych. Eaka obejmowata kilka morgéw?s, wzniesiona znacznie
ponad lozysko potoku, nadawalaby si¢ pod uprawe, gdyby nie wysokie pionowe $ciany
skalne, ktére sprawialy, ze powietrze bylo tu za chiodne i storice nie przenikato do tego
miejsca. Totez nie bylo ani kwiatéw, ani warzyw, a nad woda pasta si¢ tylko koza. W jed-
nym punkcie, gdzie przez wytom w skalach padal snop promieni, staly niby cud posrodku
Iaki dwa drzewa pomarariczowe, niezbyt obfitujace w owoce, ale $wieze i powabne.

— Brata nie ma w domu, Tereso! — zauwazy! Niemiec.

Spojrzala na Iake i odparta:

— Oto tam jest, u krafica wawozu. Woda naruszyta mur tamy. Narzuca na kamienie
wal ziemi, by nie dopusci¢ do zalania faki. Pamieta o wszystkim i wszystko umie. Chocby
kto tysigc lat szukal, nie znajdzie madrzejszego oderi cztowieka!

— Czemuz si¢ marnuje w samotnosci?

— Bo tak chce.

— Biedaczko! Czyz tu$ wyrosta i nie widziala wigcej storica niz te dwa drzewa po-
marariczowe? Watpie o tym. Policzki twe, panienko, zbyt smagte, by mialy pociemnie¢
podczas wedréwek do kosciota.

— Dopiero przed niespelna czterema laty przybyliémy tu — odparta — a Tomasso
kupit miyn. Przedtem, gdy zajmowal si¢ w Neapolu rybactwem, nie mial pojecia, jak
wyglada kolo mlyriskie i jak si¢ obracaja kamienie. Ale zaraz pierwszego dnia puscil miyn
w ruch, stary miynarz bowiem wia$nie zmarl, i uczynit to z takq latwoscia, jak gdyby
niczym innym nie zajmowal si¢ od dzieciistwa. Nie ma na krélewskim dworze czlowieka
madrzejszego od Tomassa!

Przybysz stuchal, nie mégt jednak dostrzec twarzy pracujacego na skraju Iaki Tomassa,
ktéry nie spojrzal nawet ku mlynowi. Widzial tylko jego wyniosly postaé, czarne krete
wlosy, szary kapelusz i ciemny kaftan, luznie zwisajacy z ramion.

— Céz go zniechecito do miasta, morza i pigknego zawodu? — spytat stojacej obok
siostry.

Udala, ze nie slyszy, i rzekla:

— Wie pan co? Zacznij pan zaraz mdj portret, by byt gotéw, zanim brat wréci. Spy-
tamy, kogo przedstawia, a jesli pozna, da panu zan, ile zechcesz, bo wcale nie jeste$my
biedni. W Neapolu brat miat pod sobg siedmiu rybakéw, wyjezdzal na morze trzema
barkami i mégt kupi¢ posiadtos¢ ziemsky zamiast tego miyna. Céz mu jednak po pie-
nigdzach, gdy go serce boli. Siadaj pan! Przestang gada¢, bo na papier nalezy przeniesé
w spokoju usta, oczy i wszystko.

Biedny nasz znajomy w niemalym znalazt si¢ klopocie.

— Trochg tu ciemno! — zauwazyl, a serce mu zabilo.

— Idimy tedy na Iake.

— Tam znowu za jasno, Tereso. Wiesz dobrze, jak trudno znalezé whasciwe o$wie-
tlenie.

— Mam rad¢! — zawolala Zywo, otwierajac okiennice. — W izbie teraz w sam raz
jasno i gdybym umiala, zaraz bym pana jak najdoktadniej odmalowata na $cianie.

— Ano to zaczynajmy! — powiedziat zuchwale.

Przysuncta dwa stotki do okna, przez ktdre widal bylo cate koryto potoku i czeluéé
skalna, a on doby! papier, przeznaczony na dar Muzy poetyckiej®?, wzigt w reke ofdowek
i poprosil, by usiadta.

Ciemny rumieniec oblal smagle policzki dziewczecia, gdy uczula na sobie jego bystre
spojrzenie. Oczy o czarnych, dtugich rzesach, niby skrzydtach orla, patrzyly nieruchomo
na $wiat, czasem przestaniala je tylko mgla natgzenia. Poprosit, by si¢ poruszata swobod-
nie, gdyz to nie zaszkodzi portretowi. Nie mogac si¢ powstrzymaé, dotkngl jej wloséw,
poprawiajac niby fryzure.

— Tereso! — szepnat.

— Co? — spytala.

— Nic!

Niepodobiefistwem bylo rzec co$ czutego lub oklepanego wobec spojrzenia jej wiel-

%morga a. mérg — dawna miara powierzchni gruntu. [przypis edytorski]
9muza poetycka (mit. gr.) — znane sg cztery muzy, zwigzane z poezja: Kalliope (poezja epicka), Erato (poezja
milosna), Euterpe (poezja liryczna) i Polihymnia (poezja chéralna). [przypis edytorski]
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kich oczu. Czolo miala silnie zarysowane, szerokie i réwne, a brwi spokojne i sklepiste.
Postanowit udawaé przez pét godziny, ze rysuje gorliwie, rozkoszowaé si¢ jej widokiem,
potem za$ podrze¢ papier, zwali¢ wszystko na zfe $wiatto i brak usposobienia, a w konicu
odejsé.

Obrat spokojnie pozycje i zaczal, w tej jednak chwili spostrzegt na Scianie przeciwleglej
komory portret mezczyzny w czarnych ramach i to dato mu pozadany pretekst przerwania.

— Sliczny masz, widze, Tereso, portret brata! — powiedziat i wstal, by go obejrzec.
— Ktz go malowal? Zaiste jest to doskonata rzecz! Céz za lagodne, a plomienne, rysy.
Coraz to wicksza odczuwam ochote poznania go.

— Nigdy pan nie poznasz cztowieka, ktérego ten portret wyobraza! — powiedziata
z wahaniem.

— To nie brat?

— To jego przyjaciel. Zmarl za mlodu, a wielu go oplakiwalo.

— Przykro pani méwié o tym, przebacz, Tereso, natr¢tne pytanie.

Usiadt znowu przy oknie. Rumieniec znik! z jej twarzy, a oczy przygasly. Po pauzie,
podczas ktérej stycha¢ bylo tylko szum z glebi parowu, zaczela sama:

— Stusznie$ pan powiedzial, ze byt tagodny i plomienny zarazem. Moglo go oszukaé
dziecko, a skoczylby w krater Wezuwiusza na zadanie os6b kochanych. Meiczyzni sg, jak
powiada Tomasso, Zli, on jeden byt dobry. Kto go ujrzal, odczuwal, ze nie ma na $wiecie
czystszej duszy. Czyz dziwne, ze Tomasso nie znosi morza, ktére mu pochloneto takiego
przyjaciela? Serce jego rozdarte od dnia, kiedy ruszyt wraz z nim na poléw, a wrécit sam.
Nikt mu za zle nie mial, ze posmutnial i znienawidzil swoje rzemiosto.

— Czy zmarly byt rybakiem jak brat?

— Byt $piewakiem. Rodzice jego zyja dotad. Bedac chlopcem, zachwycal juz wszyst-
kich $piewem w kosciolach. Bogaty stryj, majacy na plazy restauracj¢, oddal go na nauke
do pewnego mistrza i Nino mial niebawem wstapi¢ do opery. Wyobraz pan sobie, ze
przyszedt on do mego brata w przeddzieri pierwszego wystepu, kiedy caly Neapol o nim
tylko méwil. Przybyt wieczorem, byli za$ z dawna zaprzyjaznieni.

»Toma — powiedzial — mozeby$my si¢ przejechali po morzu?”.

»Nie mam czasu, Nino — odpart brat — muszg¢ zapusci¢ sieci, wezme tylko pomoc-
nika Beppa”.

»Daj mu spokdj! — namawial. — Ja ci pomoge. Przekonasz si¢, ze niczego nie za-
pomniatem przez czas $leczenia nad nutami”.

— Pojechali. Widzg ich dotad. Nino siadl u steru, a Tomasso wiostowal. Wlosy bied-
nego Nina palaly poswiatg zachodu, oczy za$ wpatrywaly si¢ w nasz dom. Obraz ten mam
nieustannie przed sobg. Zaledwie stonice zaszlo, uslyszatam uderzenia wiosel, wybiegtam,
ale Tomasso byt sam, wiostowat jak szalony i krzyczat:

»2Dobry wieczér, Tereso! Przynosze¢ ci pozdrowienie od Nina, ktéry $pi na dnie mo-
rzal” — Wigcej nie rzekl nic.

— Straszne to, szkoda pelnego nadziei mlodzierica! Jakze si¢ to moglo staé? Wszakze
bylo ich dwéch i mieli 16dz.

— Sciggnela go w glab cicika sie¢. Kolek, ktérym byla przytwierdzona do burty,
utamat si¢ nagle, oni za$ rzucili si¢, by przytrzymad tonacy sie¢. Nino zaplatal si¢ w nig,
16dz przewrécila sie, a gdy Tomasso wyplynat na wierzch, ujrzat pusta barke, obok za$ na
fali stomiany kapelusz przyjaciela ze wstazka, ktérg go przybralam poprzedniego dnia.

— Biedny Nino!

— Nie zatuj go pan! — zawolala. — Poszed! prosto do raju i $piewa swym stodkim
glosem Madonnie. Zatuj raczej brata mego, bo cata jego radoé¢ zycia zatoneta w glebinie
i zaden nurek jej nie wydostanie. Od tego dnia biedny Tomasso nie u$miechnat si¢ ani
razu. Zanim poszedt w gory, spalit todzie i sieci, a ludzie, patrzacy na to, méwili: ,Dobrze
czynil”. Wiedzieli bowiem wszyscy, ze byl mu bratem.

Unmilkta i zapatrzyta sic w glab czelusci, rece zlozywszy na kolanach. On za$ zatopit
si¢ w dziwne losy chlopca, ktére ja tak wzruszaly, nie my$lac o rysowaniu. Nie odczuwata
juz, widaé, goryczy nieszczescia, tylko miata przed oczyma duszy czysty obraz mlodziefica

i slyszala jego stodki glos.
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Tym bardziej przerazil si¢ przybysz, widzac, jak jej spokojne rysy ogarnia wyraz dzikiej
nami¢tnosci. Niby labedZ na widok weza zerwala si¢ z sykiem ze stotka. Drzala na calym
ciele, piersi jej falowaly, pobladle wargi rozwarly si¢ kurczowo.

— Céz to, Tereso? Co si¢ stalo? — spytal.

Daremnie usitowata wyrzec stowo. Spojrzat w punkt krancowy wawozu, w ktérym
utkwita oczy, ale doznat jeszcze wigkszego zdumienia, gdyz to, co zobaczyl, nie bylo zgola
straszne. Mokra i na poly jeszcze zalang $ciezkg kroczyla osoba w swoim rodzaju nie mniej
pociagajaca niz Teresa. Byla to mloda, jasnowlosa, czarno ubrana kobieta; szfa ostroznie,
stapajac po wodzie ku mlynowi. W lewej rece niosta trzewiki i poficzochy, prawg podgieta
bufiasta spédnice ruchem, co prawda, trochg zuchwalszym, niz to przedtem uczynita Te-
resa. Kapelusz stomkowy z polatujacymi na wietrze czarnymi wstazkami zsunat si¢ jej na
kark, odstaniajac twarz z dala juz polyskujacg bielg i rumienicem. Oczyma $ledzila pilnie
zakrety $ciezki.

— Kto jest ta kobieta, Tereso, i czemu tak si¢ zmienita$ na jej widok? — spytat
cudzoziemiec.

— Céz on uczyni? — mruknela do siebie, nie zwazajac nait. — Jeszcze pickniejsza
niz przedtem! To fatalne! C6z znaczy ta czerhi? A moie stary zmarl? Swieta Madonno!

Najdziksze mysli mkngly jej snadz?® przez glowe, bo méwita do siebie, zapomniawszy
zupelnie o godciu:

— Niech przyjdzie! Dobrze! Znamy ja i nie boimy si¢!

Przypomniawszy sobie, ze nie jest sama, dorzucita zywo:

— Musi si¢ pan schowa¢ w mlynie! Nie moze pan tu zosta¢. Ona mnie nienawidzi
i oczernilaby niezawodnie, zobaczywszy tu kogo$ obcego. Wstarize pan, na mito$¢ boska,
i badz cicho, by nie uslyszala. Nie potrwa to dlugo, jak sadze.

— Jesli zawadzam, Tereso — powiedzial — to odejdg¢ drugim koficem wawozu.

— Zmylisz pan na pewno drogg, a idac tedy musisz spotkaé t¢ czarownice.

— Namysl si¢ dobrze, Tereso! — zauwazyl. — Céz by si¢ stato, gdyby brat wszedt
do miyna i zastal obcego cztowieka?

— Brat zna mnie! — odparfa dumnie.

— Jeszcze stowo! Ktdz ona jest? Czego si¢ obawiasz?

— Najgorszego. Ale znam Tomassa. Jest to zona stryja Nina. Gdy woda wyrzucita
jego zwloki pod Pozzuoli®, tylko jej oczy pozostaly suche. Niech jej Bog przebaczy, ja nie
moge! Znienawidzila mnie, bowiem wielu uznalo mnie za pigkniejsza. Chce mi porwaé
brata podstgpem. Ale Tomasso zna jg, zreszta ktéz by nas mégt rozlaczy¢? Prosze, wejdz
pan tu i zachowuyj si¢ cicho. Potem powiem bratu, czemu to uczynitam.

Wepchngla go i zamknela szczelnie drzwi. Slyszal, jak wybiegla spiesznie na lake.
Wieinia opanowato w pierwszej chwili przygnebienie i obawa, wkrétce jednak niezwy-
klo$¢ przygody wzigta gore i zaczal sobie ukiada¢, co uczyni w danym wypadku. Przy tym
rozgladal si¢, obserwujac rézne nieznane sobie przyrzady, prymitywny mechanizm kola,
wielkie sita, skrzynie i roznej wielkosci kamienie miyniskie, oparte o $ciany. W kacie stalo
l6zko Tomassa, na koldrze lezala ksigzka do nabozeristwa, nad wezglowiem wisiata kro-
pielnica!®. Swiatlo storica dostawalo si¢ tu tylko przez luki w osadzie kola, ukazujac jego
szprychy oraz przeciwlegly brzeg parowu. Za chwile spostrzegt otwdr w $cianie od strony
izby, ktérej cz¢$¢ mogh ogarnaé spojrzeniem. Tu zajal stanowisko, oczekujac z rosngcym
coraz zaciekawieniem dalszego toku sprawy.

Niebawem rodzeristwo wrécilo z laki, a wiczien zauwazyl blizniacze podobieristwo
brata do Teresy. Migénie jego twarzy graly pod wplywem hamowanego wzburzenia,
a z oczu blyskalo ponuro. Nie zauwazyt, zda sig, ze kaftan spadl mu z plecéw. Stal dlugo
przy stole, skrzyzowawszy ramiona, i kiwat czasem glows, okolong gesta czarna czupryna,
stuchajac siostry, ktéra szeptala mu co$ gwaltownie w miejscowym narzeczu, niezrozu-
mialym dla cudzoziemca. Ale mysli jego zdawaly si¢ buja¢ daleko. Czasem drgneta mu
dolna szcz¢ka, milczal jednak ciggle. Miat okolo trzydziestu lat, a obcy, uwi¢ziony w mly-
nie, dziwowal si¢ jego pigknej postaci.

%snadz (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
9 Pozzuoli — miasto i gmina we Wloszech, w regionie Kampania, w prowincji Neapol. [przypis edytorski]
100kropielnica — naczynie na wode $wiecong przy wejéciu do koéciola. [przypis edytorski]
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Rozleglo si¢ pukanie z zewngtrz. Teresa odskoczyla od brata i, usiadlszy na stotku
przy ognisku, ujela w reke kotowrotek. Zdawalo sig, ze pracuje juz co najmniej godzing,
gdy na zawolanie Tomassa, ktéry nie zmienit postawy, drzwi si¢ otworzyly. Twarz jej byla
teraz chlodna i spokojna.

Jasnowlosa kobieta weszla z niejakim wahaniem, pozdrowita obecnych i zaczela, za-
klopotana, poprawiaé co$ kolo ubrania. Potem otrzasnela ze spddnicy krople wody, po-
stawila na ziemi trzewiki i wsuncla je na nagie stopy. Poruszenia jej byly mickkie, pelne
uroku, na poly jakby $wiadome, naturalne i wdzi¢czne. Twarz, rozgrzana droga, palala
goracym rumieficem, a czarna suknia podkreslala wyrazniej jeszcze delikatng karnacje
ciata i matowy ton jasnych wloséw, niezwyktych na Potudniu. Byla nieco nizsza od Te-
resy, pelniejsza i bardziej gibka, a ruchy miala zywsze. Ciemne oczy palily si¢ zarem
neapolitaiiskiego nieba.

— Duient dobry, Tereso! Jak si¢ masz, Tomasso? — powiedziala.

— To ty, Lucjo — odrzekla dziewczyna. — Coz ci¢ sprowadza z Neapolu do naszej
samotni?

— Proszg, usiagdz, witamy cig, Fucjo! — rzekl brat, nie ruszajac si¢ z miejsca.

Postuszna zaproszeniu, usiadla przy oknie i dalej poprawiata odziez.

— Miatam interes w Carrotta!® — ozwala si¢ po chwili, zdejmujac stomkowy ka-
pelusz i odgarniajac wlosy z czota — totez postanowitam przed odjazdem odwiedzi¢ cig,
Tereso. Droga do was bardzo uciazliwa, a dtugo trwata niepogoda.

— Mlyn szed! za to doskonale! — zauwazyta Teresa krotko.

Fucja rozejrzata si¢ po izbie, a spojrzenie jej musnelo twarz Tomassa, ktéry z pozorng
obojgtnoécig malowal kreda po stole kreski jedng przy drugiej. Wszyscy troje wiedzieli,
ze musza pas¢ stowa decydujace, ale kazde czekalo, by kto$ inny zaczal pierwszy.

— Przynie$ Lucji szklanke wina! — powiedzial wreszcie Tomasso, nie patrzac na
siostre, ktéra przedta goraczkowo.

Przybyla zawahala si¢, potem za$ rzekla:

— Nie trzeba wina, zaraz muszg i$¢. Wieczor si¢ zbliza, a w przystani Carrotty czeka
na mnie barka, ktérg chee dosta¢ si¢ przed nocg do Neapolu. Jakze diugo$my si¢ nie
widzieli! Czemuz nie zjawisz si¢ kiedy u mnie, Tereso? Cigzko by¢ musi przetrwaé zime
W tym W3wozie.

— Nie ci¢zka mi jest najmrozniejsza zima, gdy jestem przy bracie. Céz mam do
roboty w Neapolu, nie mam tam przeciez nikogo.

Zamilkli znowu. W koricu Tomasso rzekt spokojnie, zwracajac si¢ do siostry:

— Czys zrobita w stajni porzadek przed noca?

Zadrzala z lekka, wiedzac, co to znaczy. Spojrzawszy na brata poznata z jego powagi,
ze chee, by wyszla, odstawila wiec kotowrotek i po chwili hatasliwie krzatala si¢ u drzwi
stajni, by usuna¢ podejrzenie, ze podstuchuje.

Stojacy w ukryciu przybysz uczul silne bicie serca, gdy znalazt si¢ sam na sam z tg para.
Po czeéci tylko znal przeszio$é obojga, ale wiedzial dosé, by przeczuwal, ze nastgpi scena
wazna. Spogladal raz po raz na mezczyzne i siedzacg u okna pigkng kobiete i odczuwat caly
przykro$¢ sytuacji. Mialy pas¢ stowa nieprzeznaczone dla uszu osoby trzeciej. Przelecialo
mu przez mysl, by si¢c wycofaé w najdalszy kat komory mlyriskiej, ale kroki zdradzityby
go niechybnie, musial wicc zostaé na miejscu.

Milczenie trwalo jeszcze przez jaki$ czas, potem rzekla Fucja:

— Siostra twa, Tomasso, nienawidzi mnie! C6z jej uczynitam zlego?

Wzruszyt ramionami.

— Nie mogg si¢ czasem uspokoié — méwita dalej — myslac, ze to wlasnie z jej winy
tak odsunates si¢ od nas. Nie chce, by kto$ rzekt do ciebie stowo, chee ci¢ mieé wylgcznie
dla siebie.

— Tak nie jest, Lucjo! — rzekt oschle. — Mialem wiasne powody, opuszczajac Ne-
apol.

— Wiem, Toma, wiem. Najmniejsze dziecko zrozumie, Ze po tym nieszczgsciu utra-
cite$ wszelka cheé do ryboléwstwa. Ale mingloby to pewnie, gdyby nie Teresa, ktéra ci¢

101 Carrotta — niezidentyfikowane miejsce, prawdopodobnie juz nieistniejgce lub bedace owocem fantazji
autora, w okolicy Sorrento. By¢ moze chodzi o okolice Sorrento w znaczeniu uogdlnionym: Carotto to czgsé
sktadowa historycznej gminy Piano di Sorrento. [przypis edytorski]
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naméwila, by$ sic zamknat w tej pustce i dziczy. Wszakie wszystkim nam los si¢ daje
we znaki, a musimy zy¢ poérdd ludzi. Nieszczedcia zsyla niebo, nie nalezy przeto!©? trwaé
w zapamigtatosci i nienawidzi¢ ludzi, ktérzy niczemu nie sg przeciez winni.

— Czy nie s3 winni, to jeszcze kwestia! — zauwazyl.

Spojrzala nan przenikliwie.

-— Nie rozumiem cig, Toma! — powiedziala. — Wielu rzeczy od wyjazdu twego nie
rozumiem. Czemuzes$ nie odpisal ani razu na moje listy, przesylane przez parobka Angela.
Méwil, ze ci dor¢ezyt oba do rak wlasnych, inaczej moglabym byla mniemad, ze je przejeta
Teresa.

— Listy? Spalilem je.

— I ¢bz mi teraz odpowiesz?

— Lugjo, nie przeczytalem ani slowa.

Zadriala, on za$ ciggnat dalej:

— Angelo zawiadomil mnie o $mierci twego meza. Zmartwitem si¢ tym, bo byt
to prawdziwy galantuomo'®, i niesprawiedliwos¢, jakiej si¢ wzgledem niego dopuscitem,
cigzy mi teraz podwojnie. Jeste$ mloda i pigkna, Eucjo, znajdziesz przeto niebawem in-
nego, mlodszego. Badz z nim szczg$liwal

Rzeklszy to, rzucit krede, zalozyt rece w tyl i zaczal chodzié po izbie, a ona $ledzita
jego ruchy z niespokojnym napi¢ciem. Wreszcie spytata:

— Czy Teresa wie, ze jestem wdowa?

— Poznala to teraz dopiero po twojej zatobnej sukni. W ciagu czteroletniego pobytu
tutaj nie wymowili$my waszego nazwiska.

— Nie czytales listow, wicc nie wiesz, ze maz mdj zapisal ci trzysta piastréw!®, Ale
musisz je osobiécie odebraé w sadzie w Neapolu, gdzie sg ztozone w depozycie.

— Niechze sobie tam lezg do sagdnego dnia! — odpart bez namystu. — A moze wolisz
rozda¢ je ubogim? Nie péjde po nie, choébym byt w przykrzejszych warunkach nizli te,
w jakich si¢, Bogu dzi¢ki, znajduj¢. Nie wezmg pieni¢dzy od twego meza, Fucjo, chocby
mi przyszto umrzeé z glodu.

— Céz méwisz, Tomasso! — rzekla cichym, smutnym glosem. — Jakze sobie mam
to thumaczy¢? Wszakze inaczej rozmawiali$my dawniej z sobg!

— Tym gorzej, ze tak bylo!

Wstata z krzesta i przystapila don, usitujac lekliwie spojrze¢ mu w oczy. Ale patrzyt
uporczywie w stol, przy kedrym stanat ponownie, jak by chcial zastonid si¢ czyms przed ta
pelna ponet kobieta. Zalozyla rece pod wydatnymi piersiami, a Niemiec dostrzegt ze swe-
go punktu obserwacyjnego biekitne zytki na kraglych ramionach i cienkie palce, drgajace
nerwowo u bijacego mocno serca.

— Céz ci uczynitam zlego, Toma? — spytata ledwo doslyszalnie. — Jesli mnie kto$
przed tobg oczernil, to powiedz otwarcie, ja za$ poloz¢ dlon na hostii i przysicgne, ze
nie poczuwam si¢ do zadnej winy. Zytam z mezem jakby zywcem pogrzebiona, od kiedy$
wyjechal, a nie ma czlowieka, ktéry by $mial powiedzied, ze gospodyni ,,Syreny” obdarzyta
go chocby spojrzeniem czy u$miechem.

— To jest twoja rzecz i byta rzeczg twego meza! Po 6z to méwisz mnie?

bzy napelnily jej oczy na te twarde stowa, a Tomasso uczul, cho¢ nie patrzyl na nia,
ze cios ten dotknat j3 bolesnie. Pomilczawszy chwile, powiedzial:

— Na cdz si¢ zda przywdziewaé maske i méwi¢ wykretne stowa? Poméwmy otwarcie.
Przybyta$ tu, Eucjo, by mi powiedzied, ze jeste$ wolna i nic nas juz nie dzieli. Ja za$
powiadam ci, ze dzieli nas ktos, i skazani jestesmy na dozgonne pokutowanie za grzechy
nasze i wieczysta rozlgke.

Mimo ze méwil stanowczo, uczula nieco otuchy.

— Za grzechy nasze? — spytala zywo. — Co% sobie mozemy wyrzucaé? Czyz milogé
nasza data nam co$ oprécz tez i wzdychania z oddali? Czyz nie pierwszy bylby to nasz
pocatunek, gdybym ci si¢ teraz rzucila na szyje? Wiem jednak, kto nas dzieli, oto siostra
twoja, Tomasso!

Zaprzeczyt gwaltownym ruchem glowy.

102przeto (daw.) — zatem, dlatego. [przypis edytorski]
103galantuomo (wl.) — poczciwy, szlachetny czlowiek, dzentelmen. [przypis redakeyjny]
104pigstr — drobna moneta, bedaca w obiegu w Egipcie, Libanie i Syrii. [przypis edytorski]
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— Nie, nie ona! — zawolal. — Nie pytaj o nic i nie sadZ, by$ mogla wroga naszego
usuna¢ kiedykolwiek z drogi. Nie jest to cztowiek zywy! Wracaj do Neapolu, Lucjo, i nie
przychodz tu juz. Nie cheg i nie wolno mi si¢ z tobg spotykad.

Przystapila do stotu tak porywczo, ze musial na nig spojrzeé. Na twarzy jej malowala
si¢ rozpacz i namiegtnosc¢.

— Nie odejdg, dopéki si¢ nie dowiem wszystkiego! — zawolala. — Mgz mdj zmarl,
Nino dawno lezy w grobie, siostra twa bedzie panig w naszym domu. Za pierwszym zlym
stowem do niej powiedzianym mozesz mnie wygnaé precz. Powiedziale$ i czuje to, ze
serca$ mi swego nie odebral, powiedz tedy, kto nas jeszcze moze dzieli¢, Tomasso?

Zadrzat stél, o ktéry oparty byt mlody czlowiek.

— Powiem ci, kiedy chcesz! — jeknat glucho. — Nino nas dzieli!

— Klamiesz! Cheesz odwrdci¢ moja uwage od Teresy, bym jej nie odplacila za zlo,
jakiegom od niej doznala. Pozalujesz tego, ze$ si¢ mng tylko bawil, a potem porzucitl.
I ona odpokutuje owo niezgodne z rozsadkiem chowanie ci¢, niby skarbu, wylacznie dla
siebie w tej dziczy. Odchodze!

— Przysiegam na meke Pariska, Fucjo, nie klamig! — zawotal. — Prawda, ze siostra
moja przebaczy¢ ci nie motze, ale powtarzam z calg stanowczoécig, ze Nino nas dzieli.
Nie wie tego nike, nie przeczuwa tego nawet Teresa. Umarlaby niechybnie, gdyby si¢
dowiedziata!

— A gdybym ja si¢ dowiedziata?

— Woéwczas przestalaby$ mysle¢ o nikczemnym Tomassie i nie wkroczylaby$ juz
nigdy na $ciezke, wiodacg do miyna!

Ukryta twarz w dloniach.

— Mylisz si¢! — odparta. — To staé si¢ nie moze nigdy. Ludzisz si¢, jakoby co$ stato
pomiedzy nami, a ja rozwiej¢ to urojenie jak dym. Jesli nie powiesz, nie zaznam pokoju
ni w dzien}, ni w nocy, a nim rok minie, dowiesz si¢, ze$ mnie wtracit w grob.

Zadrzat i wydalo si¢, ze toczy walke ostateczng. Potem spojrzal tgpo, rozpacznie, dtugo
obejmowal wzrokiem jej rysy, potem za$ rzekt:

— Musi si¢ skoiczy¢!... Nie chee po raz drugi widzied ci¢ u siebie i przezywaé strasz-
liwej meki rezygnacji. Przysiegnij mi, Lucjo, na zbawienie duszy, ze nie powtérzysz niko-
mu moich stéw. Niech nawet podczas spowiedzi przedzgonnej nie dowie si¢ tego kaplan.
Nie idzie mi o to, ze przepadtbym bez ratunku, gdyby si¢ roznioslo, ale nie przezylaby tej
wiesci Teresa. Przysiegnij!

Podniosta reke i rzekta:

— Na zbawienie duszy przysiggam ci, Tomasso, ze oprécz mnie i ciebie nie bedzie
wiedzial nikt w $wiecie.

Westchnat gleboko, siadt ciezko na krzesle, opart ramiona na kolanach i zapatrzyt sie
w podloge.

— LBucjo — rzekt pélglosem — powiedzialem prawde! Nino dzieli nas teraz, choé
nie zyje, podobnie jak dzielit nas wéwczas. Byt czysty i niewinny jak Abel, a ja mu bylem
Kainem!%. Kain skryl sic w pustkowiu, czy teraz rozumiesz?

Milczata.

— Masz stusznoé¢! — ciagnal dalej. — Kbz to zdola pojaé? Jawig si¢ chwile, kiedy
pieklo nabiera nad nami takiej wladzy, ze, zda si¢, obcy duch, zly duch tlumi wszelkie
lepsze porywy, a rozpgtuje szatariskie zakusy. Czyz my$my to sprawcami czynéw naszych,
dokonanych w takich momentach? Tego nie wie i kaptan, tego nie wie nike z ludzi!

O, jakze go kochatem! Zamordowalbym kazdego, kto by mi szepnat bodaj jedno zle
stowo o nim. gpiew jego rozpraszal wszelkie moje troski, obecno$¢ jego rozjasniala mi
dom. Nie sposéb mitowa¢ gorecej syna czy brata, bylem zest dumny. Gdy w Neapolu za-
czgto moéwié o jego talencie, zwierzalem si¢ naiwnie ludziom, Zze to ,,nasz Nino”, ze mnie
z nim laczy przyjain od dziecka, a wydawalo mi si¢, jakobym mu talent $piewacki sam
wylowil z toni i podarowal. A jakze si¢ wobec mnie zachowywal? Byt juz stynny, uczgsz-
czat do ksigzat i hrabiéw, znal wykwintne, pickne kobiety, zazdroszczace sobie wzajem
jego spojrzenia, a mimo to czgsto przychodzit do naszego domu, przestawal najchetniej

1054bel i Kain (rel.) — biblijni bracia, bohaterowie Ksiggi Rodzaju; Kain zamordowat Abla. [przypis edytorski]
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ze mny, raz za$, spotkawszy mnie idacego z siecig na ramieniu, porzucil znajomego, z kté-
rym rozmawial, i odprowadzil mnie kawat drogi. Nikt naderi serdeczniejszy nie byl, nike
bardziej wolny od falszu czy grzechu. Mgl mie¢ wszystkie kobiety w Neapolu, a nie uwa-
zal ich za warte jednej figi. Wysmiewalem si¢ nawet cze¢sto z niego, nie wiedzac jeszcze,
kto mu kocha¢ przeszkadza.

Jedna mi tylko wyrzadzit krzywde, oto, ze mnie zawiédl do domu swego stryja, gdy
zacny ten czlek przenidst si¢ z Kapui'® do Neapolu i kupit ,Syren¢”. Wszakze przybyt
on gléwnie, by radowaé si¢ powodzeniem Nina, ktérego losu byl tworcy, ale czemuz
przywiozl ze sobg ciebie, Fucjo? Tej samej chwili stracitem mego Nina, Bég jeden wie,
nie z jego winy. Czyz mégl mu jednak kto$ précz mnie i ciebie czyni¢ zarzut z tego, ze
stoi na strazy czci swego dobroczyricy?

Nigdy mi nie mial za zle réznych moich milostek. Sam bedac niewinny jak archaniol
Rafael'%”, wiedzial, ze nie wszyscy sg tacy, i nie zamierzal zmieniaé ludzi. Spostrzegt, ze
si¢ kochamy, Eucjo, ale nie wspomnial o tym ani razu, unicestwial tylko wszystkie nasze
podstepy i fortele. Wrzalem nan gniewem i poprzysiegalem nieraz, ze zerwe z czlowiekiem
strzegacym twego progu pilniej niz sam wuj, niz brat lub kochanek. Nie kochat cig i nie
kierowala nim zazdro$¢. Na jego widok gryzlem z wécieklosci wargi, ale szal méj koit
dzwick jego glosu.

Zdawalo si¢, czytal me mysli i po wiele razy przedstawial, jak dobry jest wuj i co dlari
uczynil. Patrzyl przy tym tak, jak by chcial powiedzie¢: ,, Toma, niepodobna ci skrzywdzi¢
cztowieka, ktéremu przyjaciel twoj zawdzigcza wszystko, a ktéry dla ciebie jest tak dobry
i tak ci ufa”.

Rozumialem go, ale gdym ci¢ ujrzal, nikly wszystkie skrupuly i dobre postanowienia,
a sumienie me stawalo si¢ martwe jak drzewo objete strumieniem goracej lawy. Zylem
tak przez rok, ja, ktérym nigdy nie mégt czekaé na nic przez dni kilka. Pewnego razu maz
twodj wyjechal na Ischie!®®, my odetchneliémy oboje, ale Nino zamieszkat zaraz w ,,Syre-
nie”, podajac za powdd, ze musi pisaé nuty, a w jego pokoju panuje halas. Wowczas juz
opanowaly mnie ponure mysli. Chcialem mu wsypaé do wina pewien $rodek, otrzymany
od znajomego, ktéry mial usypia¢ na calg dobg. Potem jednak zawahatem si¢, gdyz mogta
to by¢ trucizna lub moglo to zaszkodzi¢ jego glosowi. Zaniechalem tedy wszystkiego, ale
zostat we mnie kolec i unikatem go tak, jakby to on wlasnie nastawal na moje zycie.

Zblizat si¢ dzien jego pierwszego wystepu w operze. Wiesz dobrze, Lucjo, zesmy
ulozyli, iz wymkne si¢ po pierwszym akcie i przybede, ty za$ bedziesz udawaé chorg, by
nie i$¢ z me¢zem do teatru. Inaczej nie ruszylbym si¢ z miejsca przed ostatnig nutg jego
$piewu. Ale przejety bylem caly tym, co mnie czeka.

W wigilie wystepu przyszed!l do mnie wieczorem i naméwil, bysmy ruszyli na morze.
Nie wiem, diabel czy aniol objawil mu nasze zamiary, do$¢, ze teraz wladnie rozmoé-
wit si¢ ze mng otwarcie. Wyparlem si¢ wszystkiego. ,, Toma! — zawolal. — Je$li mi nie
przyrzekniesz po przyjacielsku zaniechaé schadzki, to bedzie Zle ze mng. Za$piewam jak
kruk i zostang wygwizdany. Stracg wszystko. Bracie, zadam tego od ciebie! Mégtbym
ostrzec wuja, ale dowiedziawszy si¢, co zamierza jego zona, zerwatby z nig niezwlocznie;
a przyjain nasza przepadlaby takze. Przyrzeknij mi uczyni¢ t¢ ofiare, ktdrej chyba wart
jestem!”. Milczalem uparcie, patrzac na sieci, i nie stuchalem dalszych jego stéw. Mialem
twoj obraz przed soba, a krew t¢tnita w mych skroniach.

W godzing potem przybitem sam w barce do brzegu...

Ostatnie stowa zabrzmialy glucho i bezdzwigcznie. Tomasso siedzial z twarza opusz-
czong na kolana. Fucja pobladia $miertelnie, oboje trwali bez ruchu, w izbie mrok zapa-
dal, a z zewnatrz dochodzit poprzez szum potoku $piew Teresy, nucacej ritornello. Dawala
w ten sposob znaé bratu, by nie przedtuzal nad miar¢ jej czekania. Glos ten zbudzit go
z zadumy. Wstal i pochylit si¢ przez stét do kobiety.

— Rucjo — rzekt chrapliwie — nie sklamalem wéwezas. Sciggnela go w glab sie¢,
w ktdrg zaplatat nogi. Nie ja to przewrécitem barke. Siedzialem u steru, gdy wpadt w wo-

106 Kapua — miejscowoél i gmina we Wloszech, w regionie Kampania, w prowincji Caserta. [przypis edy-
torski]

9 grchaniol Rafael (rel.) — w tradycji zydowskiej i chrzescijariskiej jeden z najwyzszych rangg anioléw. [przy-
pis edytorski]

108 [schia — wyspa na Morzu Tyrreriskim. [przypis edytorski]
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dg. Skostnialem jak 16d, patrzac na fale, zamykajace si¢ nad jego glowa, widzialem barki
powietrza, wylatujace na powierzchnig i $wiadczace, ze jeszcze oddycha tam, w toni. Na-
gle ukazala si¢ reka jego, siegajaca po dlon przyjaciela. Dzielila j3 ode mnie tylko dhugosé
barki. Na palcu dostrzeglem srebrny pierscionek. Starczylo poda¢ wiosto, a bylby ocalo-
ny, Lucjo! Czemuz nie chcialem, czemuz nie moglem si¢ na to zdoby¢! Wszakzem miat
wiosto na kolanach, jeden ruch, a r¢ka z pierscionkiem pochwycilaby je. Niestety, de-
mon wiadajacy mym sercem obezwladnil me migénie i $cigl mi krew w zylach. Siedzialem
skamienialy, czulem zawrét glowy, chciatem krzyczed i wpatrywalem sie w t¢ dlon, ktéra
opadata coraz to bardziej, zanurzala si¢ po pierScionek, po korice palcdw i wreszcie znikta.

Woéwczas dopiero zawrzalo we mnie pieklo. Wrzasnalem dziko i skoczylem w glab
tak, ze 16dz si¢ wywrodcita. Dalem nurka raz i drugi, ale nie znalazlem go, mimo ze cz¢sto
dobywatem z dna drobne monety. Po daremnych wysitkach doplynatem zrozpaczony do
barki. Ale miara cierpieni nie byla jeszcze petna. Wrécilem do domu bez niego, a Teresa
na wie$¢ hiobowg padta bez zmystéw i zdawalo sig, ze zycie z niej uciecze. PierScionek na
palcu Nina byt jej wlasnoscia. Zareczyli sie w przeddzien tragicznej przygody, o czym nie
wiedzialem.

Padl z powrotem na krzeslo i oczy skierowal na powal¢!®. Dyszal chrapliwie jak
czlowiek $pigcy gleboko, a Lucja przesuwala dlonia po twarzy, $cierajac krople zimnego
potu. To, co poslyszata, wyszlachetnilo jej migkkie, zmyslowe rysy. Byla teraz pickniejsza
jeszcze, nie zdajac sobie z tego sprawy.

Wreszcie Tomasso ocknat sie.

— Jeszcze$ tu, Bucjo? — zawolal. — Czegdi cheesz ode mnie? Czyz nie widzisz reki
z pierScionkiem, ktéra wychyla si¢ z fal i dzieli nas? Gdyby$ mi przed oltarzem podata dion
ze zlotg obraczky, wlosy by mi powstaly na glowie, stracitbym zmysly, reka twa wydataby
mi si¢ rekg Nina, a diabel wypedzilby mnie z kosciota. Idz do domu, Eucjo, zapomnij
o wszystkim, dotrzymaj przysiegi i pomdédl si¢ czasem za biednego Tomassa.

Wstat i podszed! do kominka. Cudzoziemiec widzial, jak dygoce.

— Czyz to nie minie? — szepnela po chwili kobieta.

Nie odwracajac si¢ do niej, potrzasnat glows i zaprzeczyt ruchem reki. Wowczas ona
powiedziala z cicha:

— Niech ci¢ Bég strzeze, Tomasso! Niech Madonna uzyczy ci pociechy i spusci sen
ukojny na oczy twoje. Niech réwniez uciszy mnie, ktéra nie przestang plakaé po tobie.
Drzigkuijg ci, ze§ mi wszystko powiedzial, inaczej bowiem nie przezylabym naszej dozgon-
nej rozigki. Dzickuje ci, ze mnie kochasz. Nie przestant mnie kochaé, Tomasso, bo jest
to wszystko, co posiadam!

Nie spojrzat juz na nig, nie widziat jej tez, plyngcych cicho, ni gestu pozegnania
i gwaltownego zwrdcenia si¢ ku wyjéciu. Zostawila drzwi otwarte, a gdy siostra wpadta
niezwlocznie, zastala go stojacego przy kominku.

— Toma! — krzyknela, tkajac i $miejac si¢ jednoczesnie, i zarzucila mu ramiona na
szyje. — Zerwale$ z nig! Mdj jeste$! Nic nas nie rozigczy!

Spostrzegla, ze jest $miertelnie blady, i to ja przerazito.

— Tyle ci¢ to kosztowalo, Toma? — zawolata. — Nie! Nie, tego$ nie powinien byt
jednak uczyni¢ dla mnie! Zawotaj ja! Poslyszy ci¢ jeszcze. Niech wraca, a gdy przybedzie,
powiedz...

— Cicho badz, dziecko! — rzekt stanowczo, silac si¢ na usmiech, cho¢ oczy smutnie
patrzyly na Terese. — Wszystko skoriczone! Wierz mi, nie ponosz¢ zadnej dla ciebie
ofiary. Gdyby$ nie byla przezyta owej katastrofy sprzed czterech lat, powiedziatbym Eucji
to samo co dzi$. Niedtugo zapadnie noc. Zobaczg jeszcze, jaki jest stan potoku w wawozie.
Przed spaniem zobaczymy si¢ jeszcze, droga moja Tereso, a jutro zaswita nam nowy dzien.

Pocalowat ja w czolo i wyszed! drzwiami ku face.

Dopiero w dobrg chwile potem cudzoziemiec odwazyl si¢ wyjs¢ z ukrycia. Teresa
zadrzata na jego widok, zapomniata bowiem zupelnie o jego obecnosci.

— Wszystko$ pan slyszat? — powiedziala z powaga. — Nie bede o nic pytala. Tomasso
nie chcial, bym byla $wiadkiem rozmowy, to mi wystarcza. Czyz jest taki drugi brat na
$wiecie? Losu mojego moze mi kazdy pozazdroéci¢! O méj Tomasso!

19powata — drewniany strop. [przypis edytorski]
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Skinat glowa i podal jej reke.

— Dobranoc, Tereso! — rzekl. — Nie potrzebuj¢ chyba prosié, by$ nie wspomniata
bratu, ze slyszalem jego rozmowe z Fucjg. Bytoby mu przykro, ze obcy cztowiek dowiedzial
si¢ tego, co zatail przed wlasng siostra.

— Nie dowie si¢ nigdy! — przyrzekla uroczyécie. — Czyz moglabym zasmucaé ta-
kiego jak on brata? Wszakze databym zan zycie!

Musial si¢ odwrécié, by nie zdradzié, jak bolesne bylo mu to bezgraniczne oddanie
i ufno$¢ do czlowieka, przez ktérego stracita najdrozsza sobie istotg. Chcial jej wyrazié
wspélczucie, ale zamilkt, albowiem domagala si¢ powinszowania szczgsnego losu. Ujrzal
na jej palcu pierscionek, a na $cianie portret zmarlego i pomyslal: ,, Tomasso musi patrzeé
na to codziennie, zy¢ i cierpie¢ niestychanie, wiedzac, ze siostra go kocha”.

— Tereso! — rzekl. — Niech Bég darzy ci¢ pokojem, ktéry$ wywalczyta. Badz zdro-
wa! Unosze twdj portret, inny niz sadzitem, ale nieréwnie trwalszy.

Niewiele rozmawiali w drodze powrotnej, ktérg odbyt znowu na osle. Cudzoziemiec
znalazl si¢ wreszcie na dole, a gdy dziewczyna odeszta, stal jeszcze diugo, chlodzac pala-
jace czolo w rzezwym oparze potoku. Noc zstapita, ale nie mogt si¢ zmusi¢ do powrotu.
Kroczac spadzistymi perciami!'® skalnymi, ujrzal na wiszarze!!!, pionowo sterczacym nad
morzem, mgska postaé o rozwianych wlosach. Samotny czlowiek patrzyt w dal w kie-
runku Carrotty, a po morzu plyneta w strong Neapolu mata barka o wydgtych wiatrem
zaglach. Cudzoziemcowi wydalo si¢, ze poznaje owego samotnika i ze wie, kto siedzi
w Iddce, zawrdcil z miejsca i udal si¢ tam, gdzie mieszkajg ludzie szczesliwsi. Objawi-
ta mu si¢ Muza, ktérej przez caly dzien wygladal daremnie, ale oblicze jej bylo surowe,
tragiczne i, patrzac na nie, dlugo nie mégt zasngé.

Wesele na Capri

Juz zbyt dtugo rozkoszowaliémy si¢ wiosng neapolitariskg. Nalezalo wreszcie pozegnaé
Neapol''?, jesli mieliSmy jeszcze zastaé naszych przyjaciét w Rzymie!'3. Nie mogli$my si¢
jednak zdoby¢ na rozpoczgcie podrézy na Pélnoc, nie zwiedziwszy choéby w przelocie
naszego ukochanego Capri'!4.

Bylo to w dziert Zielonych Swigt!15. Okolica kapala si¢ w promieniach zlotego storica,
gdy w Santa Lucia!'é wstepowaliémy na maly parowiec. Mieli$émy wrazenie, jak gdyby po-
wietrze, otaczajace ten cudny brzeg, nigdy nie bylo czystsze, miasteczka wzdhuz zatoki az
po Sorrento!'V”, wyzierajace spoérdd bladej zieleni ogrodéw oliwnych i pomaraniczowych,
nigdy nie wygladaly jadniej i $wigteczniej. A c6z dopiero nasza wyspa, tongca w fioleto-
wych oparach... E una magia!"'$ — powiedziat kapitan okretu, ktéry przeciez widok ten
podziwial po raz tysigczny.

Totez podréini pierwszej klasy niedtugo pozostawali na fawkach pod wielkim pté-
ciennym dachem. Jeden na drugim udawali si¢ na przedni poktad, a nawet stary Szkot
z dwiema rudymi corkami, ktéry podczas najpigkniejszych przejazdéw stale zatopiony
byt w lekturze ksiazki podréinej, zamknat ja i poszukal sobie na burcie miejsca, by raz
przeciez bez opieki swego Murraya'?® rozkoszowal si¢ cudami nieba i ziemi.

H0per¢ — stroma $ciezka gorska. [przypis edytorski]

Wiszar (daw.) — skata, urwisko. [przypis edytorski]

112 Neapol — miasto w ptd. Wloszech, w centrum Zatoki Neapolitariskiej; stolica regionu Kampania i pro-
wincji Neapol. [przypis edytorski]

113 Rzym — stolica i najwicksze miasto Wioch, potozone w srodkowej czgéci kraju nad rzeka Tyber i Morzem
Srédziemnym. [przypis edytorski]

14 Capri — wloska wyspa na Morzu Tyrreiskim w Zatoce Neapolitaniskiej. [przypis edytorski]

15 Zielone Swigta a. Zielone Swigthi — potoczna nazwa $wiecta Zestania Ducha Swictego; $wieto ruchome
(maj, czerwiec). [przypis edytorski]

U6Santa Lucia a. Borgo Santa Lucia — historyczna dzielnica Neapolu. [przypis edytorski]

17Sorrento — miejscowo$¢ i gmina w regionie Kampania, w prowincji Neapol. [przypis edytorski]

USE yna magia! (wh.) — Prawdziwy cud! [przypis redakeyjny]

19 Murray, Jobn (1808-1892) — historyczny wydawca pierwszych przewodnikéw turystycznych. [przypis edy-
torski]
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Whasnie wstalem, by p6j$¢ za tym przykladem, gdy moja zona zwrécila uwage na
dziwng parg: starsza dame i mlodziefica, niezwracajacych na swe otoczenie najmniejszej
uwagi, zaglebionych we wlasne sprawy tak dalece, iz nie raczyli zaszczyci¢ ani jednym
spojrzeniem wspaniatosci dokota nich si¢ $cielacych.

Otyla, niska dama siedziala skulona, pochyliwszy podbrédek na piers; otulona byla
faldzistym, staroéwieckim plaszczem jedwabnym, na kolanach miala malg torebke po-
dréing, a siedziata tak znieruchomiala, iz mozna by ja uwazal za $piaca, gdyby od czasu
do czasu cichym westchnieniem i jekiem nie zdradzata, ze weale nie $pi i bardzo dobrze
slyszy, co do niej méwi pélglosem mlody jej towarzysz. Spod jej wielkiego stomkowego
kapelusza mozna byto dojrze¢ tylko czg$¢ szerokiej starej twarzy, bronigcej si¢ uporczywie
przed promieniami storica, jak sowa, ktéra si¢ zablakata w jasny dzien. Mlody czlowiek
u jej boku byt bardzo przystojny, mial $wiezg twarz, okolong ciemnym wlosem; mial na
sobie nowiutkie, zgrabne letnie ubranie, na glowie czarny kapelusz. Juz na pierwsze wej-
rzenie zyskiwal sympatie dobrodusznosci, z jaka si¢ odnosil do starej damy. Jednakze
stowa jego zdawaly si¢ nie robi¢ na niej najmniejszego wrazenia.

Whasnie mijali$my ich, gdy przypadkowo w tejze chwili stara dama si¢ podniosta.
Przyjrzata si¢ nam uwaznie i uczynita ruch jak podczas niespodziewanego spotkania z do-
brymi znajomymi. I ja tez mialem wrazenie, ze skadsi$ znam tych ludzi. Moja zona szep-
nela mi nazwisko, podszedlem do starszej pani, ktdra z pewnym zaklopotaniem postapita
o krok, i przywitatem sie.

— Znamy si¢ wprawdzie tylko z widzenia — rzekla moja zZona — jeste$my jednak
rodakami i spotykamy si¢ na obczyznie, pozwoli wi¢e pani, ze zapytam, czy nie mogliby-
$my by¢ w czym$ pomocni. Mam wrazenie, Ze pani nie czuje si¢ dobrze. Czy moglabym
stuzy¢ pani woda koloniskg lub...

— Jest pani bardzo taskawa — odpowiedziala stara dama — ale to, co mi serce uciska,
nie da si¢ uleczy¢ wzmacniajacymi kroplami. Jesli pani chee wiedzie¢, dlaczego si¢ czuje
Zle... prosz¢ jego zapytaé, on jest winien, ze matka jego na stare lata przezywa tak wielkie
zmartwienie. Przystowie méwi prawde: najwiccej cierpi si¢ od whasnych dzieci; gdy sa
male, meczg nam cialo, gdy s3 duze — serce. Pozwalam sobie przedstawi¢ mego jedynego
syna, artyste malarza z zawodu. Zatuje, ze wérdd tak smutnych okolicznosci...

— Alez, mamo!... — prosil mlodzieniec, ktérego twarz po uszy poczerwieniata.

— Dlaczego nie mialabym powiedzie¢? — zaczeta matka, westchngwszy przedtem.
— Przeciez cheesz po kilku dniach to rozglosi¢; musisz si¢ zatem zgodzié, ze ludzie beda
swoje zdanie wypowiadali. Szanowna pani raczy przyja¢ do wiadomosci, ze udajemy si¢
wlasnie na ogledziny. Gdyby méj poczciwy maz zyl jeszcze, nie bylby si¢ nigdy zgodzit,
ale biedna, samotna wdowa... a krewnych, ktérych by chlopak musiat respektowaé, nie
mam... jest pelnoletni, ma juz dwadzieécia trzy lata... i odwatyl si¢, prosze¢ sobie wyobra-
zi¢, napisa¢ swej matce: ,Jezeli nie dasz pozwolenia, mateczko, bym poslubil Angioling,
zastrzele si¢”. A ze jest gwaltowny... tak, jeste$ gwaltowny, cho¢ doprawdy byle$ poza
tym zawsze dobrym synem; wie pan, nie chcial obja¢ ojcowskiego interesu, méj maz
mial mianowicie, o ile panu moze wiadomo, wielki browar, potem go sprzedalam... tak,
jest tylu malarzy w Monachium!?, c6z dziwnego, ze mlody czlowiek dal si¢ uwiesé...
wesole zycie... wloczega... modelki... stowem, nie moglam przeszkodzié, a ma tez talent,
jak to powiedzial ten z ,Wiadomoéci”, gdy wystawil pierwszy obraz na wystawie. Lecz
czyz nie moglby, jak tylu innych, spokojnie malowaé obrazy w Monachium i wreszcie
poslubi¢ uczciwg dziewezyne, a nie taka... takg...

Nie dopowiedziata. Spostrzegta, ze syn nachmurzyt twarz, gotéw oburzy¢ sie na kazde
drastyczniejsze okreslenie swej wybrane;.

— No tak, Poldku, nie powiem nic. Angiolina jest — powiedzmy — wcieleniem
cnoty i pickna, a ze nie wniesie ani grosza, to mnie tez malo obchodzi. Mamy, Bogu
dzigki, tyle, ze nie potrzebujemy si¢ ogladaé za pienigdzmi. Ale tak catkiem obca oso-
ba, nierozumiejaca ani stowa précz jezyka wloskiego, dziewczyna, ktdra si¢ nie zna na
gospodarstwie, chce wcigz leze¢ na storicu, w najlepszym razie tariczy¢ lub $piewad, a te
tutejsze dziewczgta majg ponod, za przeproszeniem, na sobie tyle robactwa...

120 Monachium — miasto w poludniowych Niemczech, stolica kraju zwigzkowego Bawaria. [przypis edytorski]
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— Ile razy mam ci, mamo, powtarza¢ — przerwal syn — Ze wyobrazasz ja sobie
catkiem falszywie!

I, zwracajgc si¢ do nas, dodal:

— Ja sam jestem temu winien. Mama mysli, ze wszystkie Wloszki przez caly dzied
stukaja kastanietami'?! i tariczg tarantelg!?2. Pierwszy obraz, ktéry sprzedatem, przedsta-
wial taka sceng. Ale gdy poznasz mojg Angioling, mamo...

— Pi¢kne poznanie! Co mialybyémy sobie do powiedzenia? Ze ma piekna buzie, to
juz widziatam w twym szkicowniku, za$ rodziny jej nie pragne weale poznaé. Powiedzia-
te$ przeciez sam, ze zaszczytu by nam nie przysporzyli ci ludzie, gdyby nas kiedys$ chcieli
odwiedzi¢ w Monachium. O, nasza rodzina... przeciez pani szanowna wie, jak mj nie-
boszczyk mai byl szanowany, méj ojciec byl nadwornym furierem!2, a jego krélewska
wysoko$¢, ksigze Leopold!24, byt ojcem chrzestnym mego syna. Mégiby zrobié najlepsza
parti¢, a wprowadza mi w dom taka péicyganke i matka musi si¢ fatygowaé do panny
narzeczonej, matka, ktéra nie znosi podrézy koleja i ktdrej na wodzie robi si¢ bardzo
mdlo...

— Morze jest przeciez spokojne i gladkie jak lustro, mamo. Jeszcze tylko dwie godzi-
ny, a zapomnisz o podrézy. A gdy potem zobaczysz, jak pickna jest twa przyszla synowa
i jak si¢ ucieszy, ze przybywasz...

— Mysle, ze najwiccej si¢ bedzie cieszyla twoim upominkiem. Sama tego zazadata
(przy czym otworzyla torebke podrézng i wyjela malg kasetke). Prosze zobaczy¢, czy nie
pickna ta bransoletka? Taka z rubinami chciata mieé; o, te Wloszki... na klejnoty sa
fase jak sroki... a mdj Poldek... naturalnie natychmiast kupil u najdrozszego jubilera
w Rzymie. Nie o pienigdze mi chodzi, prosz¢ mi wierzy¢, ale dla takiej... takiej...

Syn potrzasnat gwaltownie glowa i poczat w wielkim wzburzeniu chodzi¢ ze mng po
pokladzie; za$ moja zona przysiadla si¢ do zasmuconej matki, by ja w utrapieniu pocieszaé.

— Prosze mi wierzy¢é — poczat syn — mama jest najlepsza osoba na $wiecie, tylko
jest kobietg starej daty, a z Monachium nigdy si¢ nie wychylita, chyba raz w zyciu, gdy
wyjechala nad jezioro Achen!?>. Napisalem jej, by do mnie do Rzymu przyjechala —
pojechatem tam po nig, potem chcialem jg zawiezé na Capri, by sobie obejrzala wprzddy
synows, zanim da swe blogostawieristwo — wstrzasnelo nig to wszystko... Daleka podréz,
to ze si¢ nagle zareczylem... i... ,z taky” (chcial usmiechnac si¢, lecz mu si¢ to nie udawato).
Wie pan, zdaje mi sig, ze juz wybrata dla mnie inng narzeczongs, jaka$ ztotg rybke z kota
znajomych. Ale ja p6jde tylko za glosem serca; skoficzylbym z ma sztuka, gdybym si¢ dat
ozeni¢ tak po filistersku!?! Pojmuje pan to, a zresztg, je$li mamie tylko o to chodzi, bym
byt szczesliwy...

— A jest pan o tym zupelnie przekonany?

— O, co si¢ tego tyczy — rzucil spojrzenie pelne rozmarzenia w strong syreniej wy-
spy'?, ktérej sylweta rysowala si¢ przepigkng linig na krysztalowo czystym niebie — zo-
baczy ja pan sam i bgdzie mégl z nig méwi¢, czego niestety mamusia nie potrafi. Mialem
dwa miesigce czasu, by ja poznal... Czy sadzi pan, ze bylem tak lekkomyslny i wierzylem
tylko oczom, ktére zreszta nigdy czego$ podobnie picknego nie widzialy? Nie, szukalem
co dzien sposobnosci, by prowadzi¢ z nig dtugie rozmowy. Za domem jej rodzicéw jest
ogrdd, kolo niego prowadzi drézka, tu poprzez mur gawedzili$my ze sobg godzinami;
wie pan, wszystko odbylo si¢ az przesadnie cnotliwie; dala mi tylko jednego calusa, gdy-
$my si¢ zargczyli; bo o takich amorach jak u nas w gérach, z catlusami i schadzkami, tu
z Wloszkami nie ma mowy. One nie dowierzaja swej goracej krwi i lekaja si¢, ze gdy
dadza maly paluszek, nie beda mogly cofnaé calej reki. Chociaz wige, jak by to powie-
dzie¢, nic z tego nie mialem, moglem nabra¢ gruntownego przekonania podczas naszych
rozméw o jej silnym charakterze i flagodnym usposobieniu.

12 kastaniety — drewniany instrument perkusyjny, wydajacy klekoczace dzwigki. [przypis edytorski]

122tgrantela — neapolitaiiski taniec ludowy. [przypis edytorski]

Bfyrier (daw.) — dostawca; podoficer odpowiedzialny za zakwaterowanie wojska i dostarczanie Zywnosci.
[przypis edytorski]

2 4rpulf; Leopold a. Leopold Bawarski (1846-1930) — ksiaie Bawarii. [przypis edytorski]

125/ chensee — najwigksze jezioro w Tyrolu, na zachodzie Austrii. [przypis edytorski]

126filisterski — od: filister, czlowiek ograniczony i zaklamany moralnie. [przypis edytorski]

Zsyrenia wyspa (mit. gr.) — to wlasnie na Capri wracajacy spod Troi grecki heros, Odyseusz, spotyka syreny.
[przypis edytorski]
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Nie moglem si¢ powstrzymaé od u$miechu, gdyz wypowiedzial to tak dobrodusznie,
jak gdyby byt doswiadczonym znawcg ludzi i wyspowiadat swg kapryjska dziewczyne z jej
najtajniejszych mysli.

— Charakter? — powiedziatem. — Tego nie brak jej rodaczkom, jesli nazwiemy
petnymi charakteru dziewczeta, ktére wiedza, czego chea, i zdazaja wprost do zamierzo-
nego celu. O lagodnym usposobieniu dziewczat z Capri slysz¢ natomiast po raz pierwszy,
a paniska Angiolina musi by¢ naprawdg perls, jesli ja Bég ta wladciwoscia, chociaz skrom-
nie, wyposazyl.

Zndw poczerwienial na twarzy, lecz raczej ze zmartwienia z powodu mych watpliwosci
niz z zaklopotania.

— Wiem, ze ludzie maja uprzedzenie do dziewczat tutejszych, a zwlaszcza tych z wy-
spy. A to dlatego, ze s3 dumne i nie rzucaja si¢ od razu na szyj¢ kazdemu, kto chee z nimi
poromansowaé; okrzyczano je jako istoty zimne, spekulujace na korzystne zamazpéjscie.
Tak, ale widzi pan, moja Angiolina nie miafa potrzeby przez dwa miesigce trzymaé mnie
z dala od siebie, zanim mi powiedziala ,tak”, gdyz od razu, na poczatku, powiedzialem
jej, ze mam powazne zamiary. Ale ona chciala najpierw zbada¢, czy doprawdy jestesmy
do siebie dopasowani, l¢kata si¢, by tam w naszych Niemczech nie zamarzla, jeéliby nasze
serca nie gorzaly jednakim zarem — nie, ona ma bardzo wiele lagodno$ci w swym uspo-
sobieniu, a przy tym jest cudnym tworem przyrody, pelnym harmonii. Pan si¢ uémiecha?
Pan pewnie sadzi, ze nie jest to wielka zaleta, jesli brak komu wyksztalcenia? Tak, ja przy-
najmniej nie czulbym sie szcze$liwszy, gdyby znata date urodzenia Karola Wielkiego!'2®
i wiedziala, ze Monachium nie jest stolicg Turcji. O, gdy ona na kogo spojrzy swymi
blyszczacymi oczyma... ale poczekaj pan, pokaze panu jej portret, ktdry namalowalem
w dzien naszych zar¢czyn. Whanie mija trzeci tydzien. Nastgpnego dnia wyjechalem, by
spotka¢ si¢ z mamg, niestety, wszystko przeciagneto si¢ tak dtugo i nie slyszalem o niej
przez caly ten czas. Pisanie listéw, wie pan, jest stabg strong dziewczat na Capri; wola
one ustne zalatwianie spraw. Lecz tym wicksza bedzie rado$¢ i niespodzianka, gdy dzi$
w potudnie przekroczg z mama jej prog.

Skierowat si¢ ku fawce, na ktérej pozostawit pakunek podréiny. Nie miatlem jednak
ujrze¢ wybranej serca pana Leopolda. Gdyz podczas naszej rozmowy wyglad morza bardzo
si¢ zmienil, powierzchnie sfaldowaly dlugie, glebokie pekniegcia, poprzez ktére przedzierat
si¢ wérdd silnych wstrzaséw dzidb okretu, za$ ruchy $ruby miotaly kadtubem okr¢towym
to w jedng, to w drugg stron¢ krdtkimi, silnymi pchnigciami.

Stofice $wiecilo jak przedtem, a wiatr, ktéry tak mocno wzburzyl morze, chlodzit
przyjemnie w spiekote potudnia. — Przestalo by¢ jednak przyjemnoécia, w tej miota-
nej tam i z powrotem tupinie, przecina¢ ,$wicta stong fale”. Dokota widzieliémy twarze
bledngce, glowy wychylajace si¢ poprzez burtg, mlode matzedistwa, ktére po raz pierwszy
od siebie odskakiwaly, by w pojedynke ulec przypadioéciom morskiej choroby. Mare di
sotro!'?? — powiedzial przechodzacy obok nas kapitan, gdy pod dziobem rozwarla si¢
gleboka przepasé, by si¢ po chwili zawrzed.

Nic wigc dziwnego, ze nasza rodaczka byta pierwsza, ktéra ulegla skutkom wzburzone;
fali. Juz na Jeziorze Starnberskim!30 — oéwiadczyta — czuta si¢ zawsze fatalnie. Totez nie
trzeba jej bylo weale namawiaé, by ze swym Poldkiem poszia do kajuty, aby by¢ z dala
od ,,okropnego” widoku pokrytych piang przepascistych fal. Syna natomiast szcze¢dzita
choroba morska. Zakochani nie l¢kajg si¢ ognia ni wody...

Gdy jednak zatrzymaliémy si¢ w Sorrento, gdzie jedni pasazerowie wysiedli, a nowi
przybyli, ujrzeli$my ku wielkiemu zdumieniu naszego mtodego rodaka z mama, wylania-
jacych si¢ z kajuty; stara miata $miertelnie bladg twarz i rozwichrzone wlosy, na twarzy
syna malowala si¢ rozpacz. Dowiedzieliémy sig, ze stan mamy stat si¢ tak grozny, iz na
pewno umartaby, gdyby odbywala dalej podréz. Pozostanie tu, w Sorrento, i noga wigcej
nie wstapi na taki piekielny statek. Jesli dziewczynie zalezy na tym, by swa teSciowa po-
zna¢ jeszcze za zycia, niech tu przyjedzie; i tak zbyt duzo zrobiono jej zaszczytu, gdy si¢
tak daleko wyjechalo i to dla ,takiej”, ktéra nawet pacierza nie potrafitaby powiedzie¢ po

128 Karol Wielki (742/747?-814) — krdl Frankéw i Longobardéw, cesarz rzymski. [przypis edytorski]

129 Mare di sotto! (wh.) — dost: przepastne morze; tu tyle co: piekielne. [przypis redakeyjny]

130Jezioro Starnberskie a. Starnberger See — jezioro w Niemczech, w kraju zwigzkowym Bawaria, w regionie
Monachium. [przypis edytorski]
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niemiecku. Uspokajali$my zirytowana dame¢ pocieszeniem, ze wszystko zmieni si¢ jesz-
cze na dobre; w kazdym za$ razie najrozsadniej jest oczekiwaé dalszego biegu wypadkéw
tu, w Sorrento, w wygodnym hotelu ,Vittoria”. Pozegnali$my si¢ wiec, przy czym syn
szepnal, ze spodziewa si¢, po rychlym powrocie mamy do zdrowia, jeszcze dzi§ wieczér
barka pojecha¢ na Capri; liczy na nasza pomoc w naklonieniu dziewczyny i jej rodzicow
do wyjazdu do Sorrento.

Mare di sotto! Réwniez i my mieli$my si¢ przekonaé o zlo$liwosci tego morza. Gdy po
uplywie dwdch godzin przybylismy do Capri, nie mysleliémy zaprawd¢ o zaznajomieniu
si¢ z picknymi dziewczgtami, tylko o 16zku, na ktérym mogliby$my wypoczaé po wsciekle;
burzy. Znalezli$my tez pokdj w hotelu ,,Quisisana”, a po godzinie przyszlismy tak dalece
do siebie, ze stroniliémy wprawdzie od nakrytego stolu w jadalni, ale byli$my juz dos¢
pokrzepieni, by odby¢ spacer po ulicach i uliczkach starego miasteczka.

Oto nasze stare Capri, przez tyle lat niewidziane; waskie, brudne uliczki, ciemne spe-
lunki, przed ktérymi siedzialy kobiety z kadzielami'3! i mezezyzni z narzedziami rzemiesl-
niczymi; chmara zdziczalych chlopakéw, zebrzacych i wyprawiajacych przed podréznymi
harce; a ponad tymi stworami ludzkimi, tym brudem i zaniedbaniem, strome, srebrzy-
stoszare $ciany skalne; w ich szparach i wklestosciach rosly od wiekéw najszlachetniejsze
krzewy, mirty, wawrzyny, oleandry. Tak, nie mozna by tego usprawiedliwi¢, gdyby si¢
wrécito na Pélnoc, nie napoiwszy serca i zmystéw tym widokiem wiecznego pickna!

Wyszliémy wilasnie z waskiej uliczki na rynek, by wréci¢ do hotelu, gdy ujrzeliémy ge-
stg cizbe, tloczacy si¢ z przeciwnej strony, gromade dzieci, skaczacych z krzykiem i wérdd
$piewdw przed czwoérka muzykantdw, z ktdrych jeden grat na skrzypcach, drugi na klar-
necie, a dwaj na gitarze. Za muzykantami, zdradzajagcymi swymi czerwonymi twarzami
i niepewnym krokiem, ze wyprdznili juz dla uczczenia dnia niejedng szklanke kapryj-
skiego wina, szta para nowozeicéw, najdziwaczniejsza para, jaka sobie mozna wyobrazié.

Mtoda mezatka! — jeden z widzéw objasnil nas, ze przed godzing odbyt sie $lub,
obecnie za$ wszyscy sgsiedzi i przyjaciele odprowadzajg nowozenicéw do domu i sktadaja
zyczenia — mioda kobietka byta prawdziwym dzieckiem kapryjskim; twarz jak rzezbiony
obrazek Madonny, czarne, gladko przyczesane wlosy, przepickne szare oczy pod dhugimi
rzgsami, blade policzki lekko zardzowione, cudowne wargi barwy granatu. Doprawdy,
niezwykta pickno$¢ i osébka o rzadko spotykanym uroku. Figurka ta tkwita w jasno-
niebieskiej sukience z lekkiej wetny, tak iz rozkoszna ta posta¢ sprawiala wrazenie we-
drujacego drzewka bzu. Na czole blyszczaly kwiaty pomaradiczy pod tiulowym welonem,
rece byly przystonigte rekawiczkami z jasnoniebieskiego jedwabiu, mate nézki przybrane
w pantofelki atlasowe tej samej barwy.

Obok tej ksiezniczki z bajki, po ktdrej weale nie mozna bylo poznaé, jak si¢ czuje pod-
czas tego triumfalnego pochodu, kroczyt wielce dziwaczny matzonek: chudy, niepokazny
giovinotto'3 o z6ltawej twarzy, glupawo si¢ u$miechajacy i usilujacy przez podnoszenie
brwi nada¢ sobie wyraz powagi. Nowe czarne ubranie zwisalo niedbale na jego niezgrab-
nym ciele, czerwona chustka powiewala dokola chudej szyi, wysoki cylinder szklit si¢
w storicu. Précz kwiatu pomarardiczy w klapie surduta miat w lewej rece bukiecik, keory
co chwila zblizal do nosa. Prawg reka, przybrang w cytrynowozélte rekawiczki, podtrzy-
mywal dwa bladoniebieskie paluszki swej mlodej malzonki, jak by ja chcial przedstawié
zgromadzonej publicznoéci. ,Patrzcie, najpigkniejsza dziewczyna na Capri, a ja jestem
czarodziejem, ktdry ja wam wszystkim sprzatnat sprzed nosa!”.

Szczgdliwego zdobywee witano z uszanowaniem. Ani $ladu kpin, ani jednej uwagi na
niedobrang pare lub ubolewania, ze tak pi¢kna istota otrzymata tak $miesznego towarzysza
zycia. Uprzejmy Kapryjezyk, ktéry nam przedtem powiedzial, ze whasnie odbyt si¢ $lub
tych dwojga, widocznie réwniez nie watpil, iz zwigzek ten byl zawarty w niebie.

— Jest to wielkie szczgécie dla dziewczyny — tlumaczyt nam — ze, majac zaledwie
siedemnascie lat, wychodzi tak $wietnie za mgz. Jest ona cérka handlarza owocéw, kedry
z cigzkq bieda si¢ utrzymuje; wniosta do malzeristwa tylko odrobing miodosci i pigk-
noéci. Maz jej, signor'3® Aristide, wzial ja, by si¢ tak wyrazi¢, senza camicia'®*; dopiero

Bikgdziel — pek widkna, przygotowany do przedzenia. [przypis edytorski]
B2gigvinotto (wl.) — mlodzieniaszek. [przypis redakcyjny]

B35ignor (wl.) — pan. [przypis edytorski]

Bdsenza camicia (wl.) — bez koszuli. [przypis redakeyjny]
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przed czternastu dniami wrécit z Rio de Janeiro!?®, gdzie prowadzi handel owocami po-
tudniowymi, pomaraniczami, oliwkami i figami; w ciagu kilku lat stat si¢ bogaty, bardzo
bogaty i nie braklo mu niczego — précz zony. Nie mial jednak ochoty szukaé sobie zony
za morzem. Chcial mie¢ rodaczke i zaraz pierwszego dnia po swym powrocie spotkat swa
obecng zone, ktérg znat jeszcze jako dziecko; spieszyl sie, gdyz nie moze na dlugo oddalaé
si¢ od swego interesu. Nastgpnego dnia zalatwil si¢ ze wszystkim; pojutrze parka wsigdzie
na statek, by odjecha¢ do nowej ojczyzny. Wszyscy mlodziericy zazdroszcza mu wyboru,
a wszystkie dziewczeta jej, gdyz ma on lekka reke, a tadcuszek dokota jej szyi i broszka,
i trzy pierScienie, ktére blyszcza na jedwabnej rekawiczce — wszystko to jej podarowat.

Oczywidcie, strzegliémy sie wyzna¢, ze mioda kobieta mimo wszystko nie wydaje
nam si¢ godng zazdroéci. Jednak pigckny mieliémy widok, patrzac, jak kroczyla, witana
z wszech stron, gdzieniegdzie obrzucana kwiatami i confertil3. Przed nig huczgce dzwicki
muzyki — kilka dziewczat, idacych w pochodzie, potrzasalo w takt tamburynami's” — za
nig rojowisko gosci weselnych, a nad nig szafirowy baldachim kapryjskiego nieba. A choé
jej twarzyczka nie promieniala pelnia szczesliwosci, zasmucona doprawdy nie byta! Potu-
dniowe Wloszki nie s3 istotami sentymentalnymi, a ta mala siedemnastolatka wiedziata
zapewne zbyt dobrze, czemu zawdziecza, ze senza camicia znalazla tak tatwo meza.

Przez chwile pomyslalem, by si¢ wywiedzie¢ czego$ o narzeczonej naszego mlodego
rodaka. Lecz zapomnialem go zapyta¢ o nazwisko jej rodzicéw i o adres, a trudno byloby
przeciez obejs¢ wszystkie Angioliny na wyspie.

Powrdcilismy wige do hotelu, zjedli$my obiad i wézkiem kazali$my si¢ zawiezé wspa-
nialy drogg, biegnaca wysoko nad morzem, do Anacapri!3®, by tu az do zachodu storica
rozkoszowa¢ si¢ zachwycajacym widokiem Ischii’?®, Neapolu, Wezuwiusza'4 i wybrzeza
az do Punta di Sorrento'#!. Tu, w gérach, mieszkaja wytworniejsi ludzie niz w miastecz-
ku, przepelnionym podréznymi, gdzie wszyscy, mlodzi i starzy, poluja na bezbronnych
forestierdw'42. Mieli$my tez w ogrodzie, do ktérego weszliémy zneceni cudnym widokiem,
dowody wielkiej goscinnosci: whascicielka sadu podata nam talerz pomarancz, corki jej
obdarowaly nas kwiatami, odmawiajac stanowczo przyjgcia zaplaty.

Gdy wieczorem siedzieli$émy samotnie na tarasie ogrodowym naszego hotelu, spo-
gladajac, jak na niebie ukazujg si¢ gwiazdy, i rozkoszujac si¢ zapachem pomararicz, uno-
szonym przez wiatr idgcy od morza — nagle zona moja powiada:

— Jak by to bylo picknie, gdyby cicha noc nieco si¢ ozywila, gdyby na tarasie za-
brzmialy dZzwigki gitary i tamburyna, a kilka picknych, miodych par zatadiczyto tarante-
le... Wiesz, nigdy jeszcze nie mialam sposobnosci zobaczy¢ prawdziwej taranteli. To, co
si¢ widzi na balu maskowym lub w teatrze, jest przeciez tylko karykaturg.

— Watpi¢ — odpowiedzialem z u$miechem — czy by oryginal bardziej ci si¢ podo-
bal. Przed laty czgsto widzialem tarantele; nie braklo dzikosci, natomiast brak byto gracji
i pickna. Najstarsze baby i najotylsi mezczyzni skakali dokota izby z pokrzywionymi no-
gami jak oszalale zaby. Moze jednak dzi$ bedzie inaczej.

Zwrbcilismy sie do gospodyni, siedzacej z corkami w ogrodzie pod drzewem i réwniez
rozkoszujacej si¢ cisza nocy. Potrzasneta glows. Innym razem nie byloby nic latwiejszego,
jak zaméwic z pét tuzina chlopcéw i dziewczat i kaza¢ im zatariczy¢. Lecz dzi$ wszyscy sa
na weselu, a jesli chcemy zobaczy¢, jak si¢ tariczy tarantele, musimy si¢ tam udad.

— Jeste$my obcy. Jakie mogliby$my...

— O, bedzie to zaszezytem dla signora Aristide i jego mlodej zony. Annetta pardstwa
zaprowadzi. Z pewnoécig nie pozatujecie tego.

135Rio de Janeiro — jedno z najwickszych miast Brazylii, w momencie publikacji zbioru nowel stolica tego
kraju. [przypis edytorski]

Béconfetti a. konfetti — kolorowe krazki papieru, rozsypywane podczas zabawy. [przypis edytorski]

37tamburyn — bebenek z obrecza, na ktérej umieszczone sg brzgezace blaszki. [przypis edytorski]

138 dnacapri — miejscowo$¢ i gmina we Whoszech, w regionie Kampania, w prowincji Neapol, na wyspie
Capri. [przypis edytorski]

139 [schia — wyspa na Morzu Tyrrefiskim . [przypis edytorski]

140 Wezuwinsz — wulkan na terenie Wioch, na Pétwyspie Apeniniskim, nad Zatokg Neapolitarisk. [przypis
edytorski]

Y Pynta di Sorrento a. Punta Campanella — przyladek i morski obszar chroniony w regionie Kampania.
[przypis edytorski]

2forestier (z wl.) — cudzoziemiec. [przypis redakeyjny]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 42

Wesele, Zabawa, Muzyka

Morze, Gory, Wyspa,
Natura, Pigkno, Podréz

Zabawa, Muzyka, Taniec



Zawolala starg stuzacg, ktéra w poblizu podlewata grzadki jarzyn, i po chwili ruszyli-
$my w droge do domu weselnego.

Byt on ukryty wérdd ciemnych uliczek, w ktérych ostre zapachy smazonych w oliwie
ryb, cebuli i chleba $wigtojariskiego!'4® mieszaly si¢ z bardziej podejrzanymi wyziewami.
Z dala mozna bylo pozna¢ nasz cel. Z otwartych, jasno oéwietlonych okien dolatywaty
namigtne dzwigki brzeczacych tamburynéw, chrobotajgcych skrzypiec i przytupujacych
nog.

Waskie kamienne schody na zewnatrz domu prowadzily na pierwsze pictro. Na dole
znajdowat si¢ sklep, w ktérym mloda narzeczona pomagata rodzicom w sprzedazy jarzyn
i owocédw, az jg los wyznaczyl, by po drugiej stronie oceanu prowadzita ojcowski interes,
ale na wielkg skale.

O tej porze sklep byt oczywista zamkniety; weselisko odbywalo si¢ na pigtrze, w izbie
pozbawionej wszelkich ozdéb. Na brudnych, szarych $cianach nie wisialy nawet litogra-
fie'% Garibaldiego'#®, Wiktora Emanuela'#¢ lub oleodruk'¥” Matki Boskie;.

Z trudem przedostali$my si¢ przez gromade dzieci, stojacych pod domem i na scho-
dach i magiczng sit przykutych do jasnych okien i porywajacej muzyki tanecznej. Na
gornych stopniach schodéw stali mlodzi chiopey, nalezacy do towarzystwa weselnego;
prawie kazdy mial kwiat w klapie surduta, niemal wszyscy palili dlugie czarne cygara
i nucili melodie tarica, ktéry wlasnie muzyka grata. Gdy nas ujrzeli, natychmiast si¢ roz-
stapili uprzejmie i jeden z nich glo$no krzyknal, po czym muzyka zamilkla i goscie weselni
utworzyli szpaler, poprzez ktéry mloda mezatka wyszla ku nam, serdecznie zapraszajac,
by$my weszli.

Widzieliémy ja teraz catkiem z bliska, a wydala nam si¢ jeszcze pigkniejsza i bardziej
urocza; mogli$my si¢ do syta napatrze¢ delikatno$ci migkkiej jak aksamit skory i blasko-
wi jej oczu, iskrzacych si¢ jak brylanty. Zarazem jednak zwrocita naszg uwage kompletna
ozighlo$¢ i obojetno$¢ tej miodej twarzy, zachowujacej rowniez i w rozmowie zupel-
ne zréwnowazenie i nieozywionej zadnym u$miechem. Jej stréj byl nienaganny, jak by
dopiero co wyjety z szafy, na sukience nie znaé bylo ani jednego zgniecenia, ani jeden
kwiatek z jej wianuszka $lubnego nie odpadt — w istocie fatto a pennello'*8, jak ja okreslit
stary Kapryjczyk na rynku.

Miala jednak, mimo swych siedemnastu lat, maniery damy $wiatowej, nie pozwolita
nam dhuzej si¢ usprawiedliwia¢, ze nieproszeni tu wpadli$my, poprowadzila nas poprzez
gapiacych si¢ uczestnikéw weseliska do krzesel przy $cianie, na ktérych siedzieli najdo-
stojniejsi godcie, przede wszystkim rodzice mlodej mezatki — malzonek, zdaje si¢, nie
mial juz rodzicéw lub tez zostawit ich w Ameryce — précz tego kilku bliskich krewnych,
wszyscy w niezbyt odswigtnych strojach, mezczyzni w samych koszulach, z wyjatkiem
mlodego zonkosia. Mloda kobieta, ciotka narzeczonej, siedziata obok tego szczesliwca,
majjc na lonie tluste niemowle, ktére zupelnie otwarcie karmita piersig. Nie przeszka-
dzalo jej w zalatwianiu tych macierzynskich czynnoéci réwniez i to, ze narzeczona ku
niej podeszla, by nas przedstawié. Przy tej niewieécie posadzono moja zong; miata wigc
obok siebie narzeczonego, ktéry milczal jak zaklety i z podniesionymi do géry brwiami
weigz si¢ uSmiechat. Tym wymowniejsza byla mtoda mezateczka, obok ktérej przyszto mi
usigé¢. Nie moglem si¢ doé¢ nadziwic temu, z jakg zimng krwig i wprawa ta mloda istota
bawila zupelnie obcego jej cztowieka, jakby krélowa balu, ktéra w kotylionie!® znajo-
memu tancerzowi udziela ekstra tury. O$wiadczyla, ze uwaza to za wielki zaszczyt, ze$my
przybyli na wesele. Jeste$my zapewne Anglikami lub Francuzami. Na weselu jednej z jej
kolezanek byla pewna rodzina amerykanska; byli to bardzo mili ludzie, a panienki na-
wet zatanczyly. Tarantele? Nie, tego tafica nam nie pokaze, zniszczylaby swa sukienke,

193 chleb Swigtojariski — drzewo o blyszczacych lidciach, rosnace w krajach $rodziemnomorskich. [przypis edy-
torski]

144litografia — odbitka graficzna, wykonana technikg druku plaskiego. [przypis edytorski]

15 Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — wloski rewolucjonista, zolnierz i polityk, dziatacz i bojownik na rzecz
zjednoczenia Wioch. [przypis edytorski]

196 Wiktor I Emanuel (1820—1878) — krél wloski w latach 1861-1878. [przypis edytorski]

1970leodruk — reprodukcia, przypominajaca obraz olejny. [przypis edytorski]

148fatto a pennello (wh.) — jak z obrazka. [przypis redakcyjny]

Wkotylion — ozdoba, przypinana na bal; taniec z figurami, w ktérym uczestniczg pary z takimi samymi
ozdobami. [przypis edytorski]
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a zresztg tren jej $lubnej sukni jest za dtugi. Moze potem taniec wirowy, ale nie z mezem,
ktéry weale nie tariczy... jest to prawdziwy uomo positivo'®... kuzyn jej, Carlino, bedzie
bardzo szczgdliwy... ale przede wszystkim musi moja zong przedstawi¢ krawcowej.

— Krawcowej?

Tak, tej, ktéra uszyla jej suknie. Jest zrobiona wedlug paryskiego zurnalu; uszyla ja
w osiem dni. Czy nie jest pickna? Czy nie jest jej w niej do twarzy?

Przyjela komplementy mojej zony jako co$ samo przez si¢ zrozumialego, wzigla nas za
rece i zaprowadzita do chudej, starszej kobiety, ktérg widocznie wyrdzniano w tym gronie
nader uprzejmym traktowaniem. Byla ona précz narzeczonej jedyna kobieta, ktdra sie
wystroita od$wietnie; inne niewiasty byly w codziennym stroju, a mialy tylko ufryzowane
wlosy i byly przypudrowane. Ona za$ nosila bawelniang sukni¢ w wielkg kratg, cudacznie
skrojona, gruby zloty laficuch na szyi i czarny welonik na rzadkich ciemnych whosach.
Méwita malo i bardzo wyszukanie, miata przed soba na krzesle butelke wina i szklanke
i spogladata ku nam z poblazliwym spokojem, gdy nas sposa'' przedstawiala.

Odtajata dopiero wtedy, gdy moja zona powiedziata jej wiele uprzejmosci na temat
jej mistrzostwa w kunszcie krawieckim. Tymczasem widocznie miodziezy sprzykrzyta si¢
pauza, spowodowana naszym przybyciem; muzyka, umieszczona w bocznej izbie obok
drzwi, rozpoczeta znowu graé i poczela si¢ tarantela, wedle melodii Gia la luna é in mezzo
al mare'®?, taiiczona przez kilka par, wprawdzie bez bachicznej'® dzikosci, ale tez bez
wstretnych grymaséw starych rozwydrzonych bab i chwiejacych si¢ na nogach pijakéw
— jak to ongi widzialem.

Sposa zaj¢ta znéw miejsce migdzy moja Zong a mng, mlody zonko$ mlaskat jezykiem
i porykiwat co chwila glupawo, ojciec narzeczonej zakrad! si¢ do bocznej izby, gdzie kilku
sedziwych obywateli siedzialo przy winie i dymilo z krétkich fajek okropny tytod. Scena
poczynata by¢ juz mniej zabawna i interesujaca, gdy wtem muzyka umilkla, taczacy za-
trzymali si¢, a z wszystkich katéw izby lunal w strone miodej pary i honorowych gosci
deszcz kwiatdw i confetti. Chwytaliémy, co na nas spadalo, i chcielismy oddaé mlodej
pani. Ona za$ zebrala wszystko, co tylko ujaé zdolaly jej male raczki w niebieskich je-
dwabnych rekawiczkach, i wreczyla mojej zonie; mnie wlozyla do butonierki bukiecik
kwiatow.

Wkrétce potem, gdy tancerze rozproszyli si¢c znéw w bocznej izbie i na schodach,
przystapit do nas jaki§ maly, skarlaly cztowieczek z ogolona glows i sko$nymi, chytry-
mi oczkami, trzymajacy w lewej rece talerz z dwiema napelnionymi winem szklankami.
Prawg dlof polozyt patetycznym ruchem na piersi i poczal recytowaé wiersz, ktérym
nas, obcokrajowcdw, uszezesliwiajacych swym przybyciem mloda pare, serdecznie powi-
tat i prosil, bySmy z nim kielich wychylili.

Pigknie si¢ ukloniwszy, podal jedna szklanke mojej zonie, za$ nadpiwszy kropelke
z drugiej, podal ja mnie; wszyscy dokola poczgli krzyczed: Evvivaltst

Wszystko to odbylo si¢ tak uroczo, wiersze, ktére widocznie byly zaimprowizowane,
brzmialy tak melodyjnie, ze wpadli$émy w doskonaly humor i pélglosem wypowiadali$my
sad nasz o tym, z jaka naturalnoscig i przyzwoitoscig ci wyspiarze obchodzg swe uroczy-
stosci. Nie bylo tu zupetnie dzikosci i braku umiarkowania naszych chiopskich weselisk,
zaden pijak nie krzyczal i nie ryczal wérdd dzwigkéw muzyki, za$ matka narzeczonej, ktdra
siadla w kacie i juz si¢ zdrzemngla, chrapata tak cichutko, iz nikomu to nie przeszkadzato.

*

Muzyka znowu poczela gra¢ i mlodziez puscila si¢ w tany powolnym, posuwistym
krokiem, z widocznym upodobaniem. Wtem rozlegly si¢ na schodach pod drzwiami glo-
$ne krzyki; z ozywionych gestéw zgromadzonej tam mlodziezy poznaé byto mozna, ze kto$

150u0mo positivo (wh.) — przyzwoity cztowiek. [przypis redakeyjny]

151sposa (wl.) — panna mloda. [przypis redakeyjny]

152Gig la luna é in mezzo al mare (wWi.) — Ksigzyc juz na Srodku morza, pierwszy wers taranteli La Danza,
napisanej przez Gioacchina Rossiniego (1792-1868) w 1835 roku. [przypis edytorski]

153pachiczny — zwigzany z kultem Bachusa; pijacki, dziki. [przypis edytorski]

154 Eyviva! (wl.) — Niech iyje! [przypis redakeyijny]
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chee si¢ dostaé na salg, za$ inni go wstrzymujg. Halas stal si¢ tak wielki, ze muzykanci
przestali graé. Na progu pojawil si¢ jaki$ dryblas i krzykngt co$ do narzeczonej, przy czym
stowom jego, dla nas niezrozumialym, towarzyszyly gwaltowne ruchy rgk i twarzy.

Zobaczylem, jak na chwile jej twarzyczka pobladta i stracita swéj chlodny spokéj. Po
chwili jednak powstala, poszta ku drzwiom i znikta za nimi w gromadce miodych chlop-
coéw. W sali zapanowala cisza. Wszyscy w napicciu spogladali ku drzwiom, zza ktérych
dolatywaly przytlumione szepty. Potem gromadka chlopcéw, zalegajacych wejscie, roz-
stapila si¢, a we drzwiach pojawila si¢ mloda mezatka, prowadzac za reke postaé, w ktdrej
ku naszemu najwickszemu zdumieniu poznalismy naszego rodaka, zacnego Poldka...

Chlopiec mial teraz zupelnie inny wyglad niz rankiem, gdy$my go poznali. Loki je-
go — widocznie w cizbie zgubit kapelusz — byly rozczochrane, twarz trupioblada, oczy
spozieraly dziko, nie rozeznajac poszczegélnych przedmiotéw dokola; stwierdzilismy bo-
wiem, ze kilkakro¢ powiédl wzrokiem w nasza strone i nie poznal nas. Drzal na calym
ciele i poruszal zaci$nicta prawg dlonig jak miotem, ktérym zamierzat co$ rozbié. Gdy
ujrzat narzeczonego, ktérego natychmiast mozna bylo poznaé po czarnym surducie i bu-
kieciku w butonierce, wydat okrzyk wécieklosci, zazgrzytat zgbami i uczynit ruch, jak by
si¢ chcial na niego rzucié¢. Lecz szez¢sliwy zonko$ spogladal na niego zupelnie bezmyslnie
i nawet nie wstal z krzesla, gdy ujrzal swa pickng zon¢, prowadzaca obcego czlowicka,
ktéry zachowywal si¢ jak desperat. A moze zdawal sobie sprawe, ze ma ona silng dlon
i do§¢ zimnej krwi, by przeszkodzi¢ wszelkiemu ztu.

I rzeczywiscie, mioda jego zonka, trzymajac nieproszonego goscia za reke, poprowa-
dzita go do krawcowej, ktéra bez zdziwienia nari spojrzala, po czym spokojnie postawila
na krzesle oprézniong dopiero co szklanke.

— Ecco'® — powiedziata sposa najspokojniejszym glosem, jakby szto tylko o przed-
stawienie szanownej przyjaciélce nowego goscia — oto pan Leopold, o ktérym pani
moéwilam, a oto, panie Leopoldzie, nasza sarta'>, pani Gigina; wytlumaczy ona panu,
dlaczego nie czekalam na pana, tylko wzi¢lam Aristida. Nieprawdaz, Gigino, ze tak mi
doradzata$ i ze nie zrobilaby$ sama inaczej? Mimo to mozemy zosta¢ dobrymi przyjaciol-
mi i nie trzeba zaraz méwié o $mierci i zabdjstwach.

— O Angiolino! — zawotlal oszukany z rozpacza w glosie — dlaczego$ mi to zrobila?
Czy nie powiedzialas, ze mnie kochasz i chcesz zosta¢ mojg zona? Nie minely jeszcze trzy
tygodnie, a teraz... gdy przybywam i cheg zabraé ci¢ do mej matki... o wezu falszywy!
Che perfida! Ob, donna senza fide!'” Gdybym teraz wbit néz w twoje serce...

— Zitto!'%8 — powiedziala sarta gl¢bokim, szorstkim glosem. — Co za pomyst wpasé
tu miedzy weselnych gosci i hatasowad! Jesli pan chee wiedzie¢ prawde, tak, ja naméwi-
tam Angjoling, by na pana nie czekala, ze mng niech si¢ pan rozprawi, ale niech pan
wierzy, Ze si¢ nie boje tej rozprawy. I ja tez niegdy$ bytam mtloda i doé¢ pigkna, cho¢ nie
tak pickna jak Angiolina, i mlodzi ludzie si¢ za mng ogladali, podrézni tez, a zwlaszcza
malarze. Poznalam ich dobrze i wiem: pittori — burlatori, artisti — uomini tristi'®. Lecz
dajmy pokéj dawnym dziejom. Gdy Angiolina przyszta do mnie i powiedziala: Gigino,
powiedziala, przyjechal Aristide zza morza, tam si¢ stal wielkim bogaczem, chce si¢ ze
mng ozeni¢, powiedziata — a ja: Figlia mia'®, wez go i badz szczgsliwal — powiedzia-
tam, a ona na to: Tak, ale Leopold wyjechal przed o$miu dniami i dalam mu slowo, i co
mam powiedzieé, gdy wréci? — powiedziala; a ja, gdyby to byl przynajmniej milordo'!,
powiedzialam, ale to tylko malarz, a wiesz przeciez: pittori — burlatori, wigc nie odtrg-
caj szezedcia, figlia mia, a sukni¢ $lubng ci uszyje, powiedzialam, cho¢ malo jest czasu,
a powiedz pan sam, panie Leopoldzie, jest pan przeciez artystg i rozumie si¢ na tym: czy
nie wyglada jak laleczka w tej sukience, ludzie tam w Ameryce beda si¢ dziwowali, jak
pickne dziewczeta sa na Capri i jakie pickne nosza suknie, co lezg jak ulane. Wprawdzie
metr kosztowal dziesi¢é liréw, ale signor Aristide moze sobie na to pozwolié, a jego han-

155¢cco (wh.) — prosze, oto. [przypis redakeyjny]

6sarta (wh. ) — krawcowa. [przypis redakeyjny]

157Che perfida! O, donna senza fide! (wl.) — Obtudnico! Och, niewierna! [przypis redakcyjny]

158 Zitto! (wl.) — Milcz! [przypis redakcyjny]

19pittori — burlatori, artisti — uomini tristi (wl.) — malarze — figlarze, artysci — ludzie smutni. [przypis
redakeyjny]

160 Friglia mia (wl.) — Coérko moja. [przypis redakcyjny]

16lmilordo — zitalianizowana wersja angielskiego tytutu grzecznosciowego milord. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 45

Rozpacz, Zdrada, Smutek,
Falsz

Pozycja spoleczna, Pieniadz,

Artysta



del owocami przynosi w kazdym razie wiccej niz pariskie bazgroty na plétnie. Angiolina
bylaby wariatka, gdyby na pana czekata.

Ta doskonala mowa, wypowiedziana tak glo$no, iz niemal wszyscy w izbie mogli
ja slysze¢, cieszyta si¢ widocznie wielkim uznaniem. Mlode i stare glowy przytakiwaly,
pickna niewierna réwniez, za$ szczedliwiec, ktéry malarzowi sprzatnat sprzed nosa dziew-
czyng, mlasnal jezykiem i podszedt do wymownej obroficzyni, by przypi¢ do niej szklanke
wina.

Natomiast odparty konkurent zachowywat si¢ w sposéb godny pozatowania; wszyscy
spogladali na niego tak groznie, jakby on byt tym, ktéry wyrzadzit krzywde dziewczynie.
Wreszcie przystapit do niego narzeczony, jak gdyby mu chciat oswiadcezy¢, ze mu wybacza
i zezwala na honorowy odwré6t. Widziatem, ze blada twarz poczciwego chlopaka powlokta
si¢ purpurg, otworzyl usta i podnidst zaciénicta pig$é; wiedzialem, ze pociagnetoby to
za sobg nieobliczalne nast¢pstwa, totez postanowilem wdaé si¢ w t¢ sprawe osobiscie;
stanglem za nim i polozylem mu re¢ke na ramieniu.

Obejrzat si¢ rozwécieczony, myslac zapewne, ze kto§ z wrogimi zamiarami don sie
dobiera. Gdy mnie poznal, momentalnie ustgpilo jego wzburzenie; spuscil oczy z takim
zaklopotaniem i wstydem, iz mi si¢ zal zrobilo chlopaka.

— Opamigtaj si¢, mlody przyjacielu — powiedzialem — musisz si¢ zdoby¢ na tyle
rozsadku, by sie nie o$mieszy¢. Zes sie w tej przepicknej istocie po uszy zakochal, nikt ci
nie bierze za zle. Nawet pod tym cudnym niebem trzeba by dtugo szuka¢, by znalezé po-
dobnie doskonaly okaz picknosci kobiecej. Ale wiasnie dlatego mlody malarz powinien
si¢ czué szezgdliwy, iz trafem losu nie zostal mezem tego cudnego zwierzatka. Przypo-
mina pan sobie, ze nie bardzo dowierzalem, gdy pan chwalil fagodnoé¢ usposobienia
i uczuciowo$¢ swej bogdanki's2. Mnie, doswiadczonemu znawcy ludzi i Wloch, prosze
wierzy¢: w calej jej rozkosznej postaci tkwi tyle uczuciowosci, ile w kamiennym posagu
nad drzwiami koécielnymi. Charakter? Tak, ma ona ma pewno solidny, praktyczny cha-
rakter, bardzo dobrze przystosowany do pobytu w Ameryce. Uszczgsliwi swego Aristida
w tym stopniu, w jakim on na to zastuguje, za$ pana unieszczesliwitaby z caly pewnoécia.
Nie bylaby panu nigdy niewierna; mimo iz jest kobietg z Poludnia, ma na to zbyt malo
temperamentu. Ale czy ta cnotliwo$¢ wystarczylaby, by panu przez cate zycie wynagro-
dzi¢ wszystko, bez czego pan u boku takiej syreny musialby sie obywa¢... Chodz pan!
Wygtadz czolo, okaz spokojna twarz i nie bierz tego wszystkiego tak tragicznie. Pokaz,
ze potrafile$ zrozumied $mieszno$é sytuacii.

Wzburzony mlodzieniec stuchat z poczatku moich stéw w pewnym ostupieniu. Z wol-
na jednak w niespokojnych jego oczach poczglo si¢ malowaé zrozumienie faktyczne-
go stanu i goraczkowe drgawki, ktére wprzddy znieksztalcaly jego twarz, ustapily. Gdy
skoniczylem, potrzasnal najpierw kilka razy glows, spojrzat potem na utracong dziewczyne
i zwycigskiego rywala, wreszcie wybuchnat gloénym $émiechem, w ktérym byto oczywi-
$cie wiele $miechu przez tzy... Badz co badz przyjatem ten $miech z wigksza przyjemnoscia
niz poprzednie zgrzytanie zgbami. Podat mi reke, udcisnat ja mocno i rzekt:

— Drzickuje panu, ma pan zupelng racj¢. Bylem ostem, kompletnym ostem. Na osta-
tek bylbym zostal jeszcze czym$ gorszym. A przyzna pan...

Nie dopowiedzial rozpoczgtego zdania do korica, gdyz w tej chwili poznat pomigdzy
obecnymi moja zong. Poczerwienial, lecz predko si¢ opanowal, przystapil uprzejmie i za-
pytat o zdrowie, tak jak by nic szczegdlnego nie zaszlo. Zapytala o matke... Chwata Bogu,
mama czuje si¢ dobrze, jest w Sorrento i z pewnoscig bardzo si¢ ucieszy, gdy jutro zoba-
czy swego syna — bez ,takiej”, uzupetnitem w duchu. Po tych stowach poczciwy chlopak
zwrécil si¢ grzecznie do swych niedoszlych tescidéw, keorzy byli jedynymi zaklopotanymi
w calym towarzystwie.

Lecz sposa pospieszyla z pomocg swym rodzicom. Ujela uprzejmie Poldka za reke
i poprowadzita go do swego meza, ktéry grzecznie si¢ uklonil i ze szlachetnoscia zwyciezcy
podal reke pokonanemu. We troje przysiedli na krzestach i poczeli serdecznie i wesoto sig
zabawia¢, przy czym ,ten trzeci” weiaz dziwnie si¢ uSmiechat, a mata kobietka nieustannie
szczebiotala i podsycala rozmowe.

162hogdanka (daw.) — ukochana. [przypis edytorski]
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Po pewnym czasie wystapil znowu skarlaly czteczek, improwizator, podszedt z dwiema
napelnionymi winem szklankami do nowego go$cia honorowego, wypowiedziat wierszyk,
ktérego osnowg tym razem byla sztuka i pickno przyrody, zakorczyt go picknym zwro-
tem ku uczezeniu mlodego malarza i podal mu szklanke. Uczczony podnidst sie, spojrzal
swymi picknymi, wyzywajacymi oczyma dokola i zawotal doskonata wloszczyzna:

— Niech zyja nowozericy, szanowny mlody malzonek i najpigkniejsza, najwierniejsza
malzonka. Wychylam ten kielich za ich szcz¢scie i zdrowie!

Wychylit kielich jednym haustem i rzucit go na ziemig, tak ze rozpryst si¢ w drobne
kawalki. W tej chwili muzyka zagrala lekkiego walczyka. Okrzyczany jako burlatore'é3,
a tak szpetnie okpiony mlodzieniec ujat wpét mioda mezatke i puscil si¢ z nig w tan.
Przepickny byt to widok, gdy bladoniebieska figurynka przytulala si¢ do jasnego letnie-
go surduta zgrabnego mlodziefica; kazdy z widzéw musial przyznaé, ze nielatwo mozna by
znalezé przystojniejsza parg. Widocznie mysl ta zdotfala dotrze¢ nawet do mézgu narze-
czonego. Zmarszczyt waskie, niskie czolo i zapomnial palcami wywijaé w $lad za taktem
melodii, co stale podczas muzyki czynil. Potem jednak spogladal zupetnie spokojnie jak
wszyscy beati possidentes'®4; ukontentowanie ich zwigksza tylko zazdro$¢ okazywana przez
tych, ktérzy odeszli z kwitkiem.

Zadna para nie przylaczyta sie do taficzacych; dziewczeta staly obok swych chtopcow
i poruszaly si¢ tylko, lekko uderzajac do wtéru w tamburyny; w coraz szybszym tempie
wygrywali melodi¢ muzykanci, coraz zawrotniej leciata dokota sali para tancerzy, z wia-
nuszka narzeczonej ulatywaly kwiaty, szpilki przytrzymujace welon poczely wylatywad...
Basta! basta!'s5 — slyszano jej blagalny glos, ale bezlitoénie szalat z nig tancerz, wirujac
do utraty tchu dokota sali, az wreszcie spoconym muzykantom zabraklo sit i wéréd naj-
gwaltowniejszego fortissimo'ss nagle zamilkli. Szaleniec przystangt tuz obok krzesta meza,
spojrzat nan kpiaco, krzyknat ochryplym glosem: — Oto masz skarb, ktérego ci z calego
serca zyczg! — pchnat oszolomiong kobiete w strong prawowitego wlasciciela, zasmiat sie
raz jeszcze glo$no i, torujgc sobie droge przez cizbg ostupialej mlodziezy, wypadt z izby
weselnej — i zniktl.

*

Zrozumiale, ze po tych dziwnych zdarzeniach nasze dramatyczne zainteresowanie
wyczerpalo si¢; skorzystaliSmy tez z pierwszej sposobnoéci, by niepostrzezenie opuscié
towarzystwo, ktére z najwigkszym spokojem zabralo si¢ z powrotem do tarica i picia.

Zona moja nalegata, abym przed pbjéciem na spoczynek dowiedziat si¢, co porabia
nasz miody rodak. Lekala si¢, by w samotno$ci nie zrobil sobie co$ zlego, gdy wobec
tylu $wiadkéw musiat si¢ tak nadludzko opanowywaé. Wiedziatem, w jakim hotelu mial
zamieszka¢. Tam tez dowiedziatem si¢, ze wpadl do swego pokoju, zazadal butelki wina
i nieco chleba i zamknat sic.

Mogli$my wicc by¢ na razie o niego spokojni.

Gdy rankiem nastgpnego dnia znowu zasiggnalem informacji, powiedzial mi kelner,
ze poveretto'” — jak go nazwal — przed godzing wynajal barke i odplynat do Sorrento.

Mieli$my przed sobg jeszcze pél dnia, cheielismy bowiem powréci¢ do Neapolu pa-
rowcem, odchodzacym w poludnie. Wyzyskaliémy tez ten czas jak najlepiej, zwiedzajac
w przecudny poranek czerwcowy willg Tyberiuszals® w gorach, wérdd skal, i walesajac sie
po malej przystani. Jednak mimo zachwytu nad wspaniato$ciami, ktére wehlanialy oczy
nasze, wracala wciaz uporczywie mysl o przezyciach wezorajszej nocy; u zony mojej prze-
wazala lito¢ nad rozczarowaniem biedaka, ktéry zdaniem jej bytby przeciez wykrzesal
iskre uczucia z malej zimnokrwistej rusatki; ja natomiast myélalem nie bez satysfakeji,
z jaka rozkosza poczciwa mama odetchnie, gdy si¢ dowie, ze zaoszczgdzono jej znajomosci
z ytaky’...

163hyrlatore (wh.) — figlarz. [przypis redakeyjny]

164beati possidentes (tac.) — szczgsliwi posiadacze. [przypis redakeyjny]

165 Basta! basta! (wl.) — Dosy¢! dosy¢! [przypis redakeyjny]

16fortissimo (muz., wl.) — bardzo gloéno, bardzo mocno. [przypis edytorski]

167poveretto (wl.) — biedak. [przypis redakcyjny]

168 yberiusz (42 p.n.e.~37 n.e.) — cesarz rzymski. Villa Tovis to jedna z dwunastu willi cesarza Tyberiusza na
Capri. [przypis edytorski]
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Szczupla, czternastoletnia dziewczynka znosita nam w poludnie nasze kuferki po-
dréine do przystani, trzymajac je lekko na glowie, przy czym czarne kosmyki wloséw
opadaly jej na czolo i oczy.

Byta przejeta, jak zapewne wszyscy na Capri i Anacapri, dramatem ubieglego wie-
czoru i cho¢ powiedzieli$my jej, iz bylismy swiadkami tego, co zaszto, czuta nieprzeparty
przymus opowiedzenia nam calej historii, oczywiscie z bardzo charakterystycznymi do-
datkami i upi¢kszeniami. Mozna tu bylo przekonad sie, jaka sile twércza ma wyobraznia
ludu. Lecz najbardziej nas zdziwila trzezwo$¢ sadu, ujawniajaca si¢ juz w tej czternasto-
letniej gléwee.

— Prawda — méwila — pan Leopold jest pickny, a Aristide brzydki. Lecz ten byt
lepsza partig. Zreszta sor'®® Leopoldo jest tylko malarzem, a ponadto heretykiem, lute-
raninem... wigc musialo do tego przyj$é... s'¢ scumbinato'”... zreszty pierwszy narzeczony
znalazt si¢ jak prawdziwy galantuomo'”'. Si figuri, signora'’?, postat dzi$ rano Angiolinie
jako dar $lubny wspaniata bransolete z prawdziwego zlota, z trzema wielkimi rubinami,
warto$ci co najmniej czterystu lirdw, a moze pigciuset, powiedziata Gigina, sarta, a ta si¢
na tym rozumie. Tak, byt on doprawdy cara persona'”?, pan Leopoldo, szkoda, ze mu si¢
to przytrafilo, lecz nie moglo by¢ inaczej, tak chcialo przeznaczanie...

— Czysta filozofia turecka! — powiedziala moja zona. — W Zlotym Rogu!74 nie
mozna by¢ mniej sentymentalnym i uczuciowym niz tu, w tej wspanialej zatoce, w keorej
urodzit si¢ Tasso!7>. Biedny Poldek! Zaptacit drogo za nauke!

— Nie zaluj go zbytnio — odpowiedzialem. — Taniej mu to wypadto, niz gdyby swej
picknej lalce osobiscie whozyt bransolet¢ na liczng raczke i poprowadzit do swej matki
w charakterze synowej. Przypisuje mu tyle zdrowego rozsadku, ze juz po czternastu dniach
odetchnie z ulgy, jak czlowiek, ktéry wyratowal si¢ z niebezpieczeristwa, zagrazajacego
zyciu, i powie sobie: Chwata Bogu! §% scumbinaro!...

Wiedzma z korsa

Bylo to w marcu. Zapadal mrok; natlok powozéw i piechurdw, przepetniajacych przez
kilka godzin korso!7¢ w kazde popotudnie, poczat si¢ rozpraszaé. Wracalem z dalekiej
wedréwki srodze zmeczony i zdazatem do mieszkania, polozonego w poblizu Piazza del
Popolo!”7. Wtem szybkie moje kroki wstrzymata nagle dobrze mi znana przydluga postaé
w piaskowym paltocie i szerokim szarym kapeluszu. Stal bez ruchu ze skrzyzowanymi
na piersiach ramionami na chodniku, jak falochron, dokota ktérego thum przechod-
niéw przewijal si¢ w lewo 1 w prawo. Oczywista, nie obeszlo si¢ bez pomrukéw, sykéw
i pomstowan. Lecz mafo to obchodzito samotnika. Mial wzrok utkwiony bez przerwy
w okna na drugim pigtrze domu naprzeciw, gdzie jednak nie widaé bylo ani $wiatla,
ani zywej istoty, ani nawet zadnych ozdéb artystycznych. Byl to naroiny dom przy Via
de’Pontefici!?8, jedna z owych bezbarwnych, niczym si¢ niewyrdiniajacych klatek dla lu-
dzi, w ktére obfituje ta historyczna ulica.

Wyznaje, iz mimo wyczerpania ogarneta mnie wielka che¢ dowiedzenia sie, co mego
przyjaciela przykuto do tego miejsca i zamienilo jak gdyby w stup soli. Zaznajomitem si¢
z nim zaledwo przed kilku tygodniami; zdolal jednak w tym krétkim czasie zyskaé moja
sympatic. Byl to czlowiek w wysokim stopniu posiadajacy owa cudowng mieszaning kul-
tury $wiatowej z niemal dziecigca naiwnoécia, ktérg napotkaé mozna u ludzi o wysokim
locie wyobrazni, kiedy z ciasnych kregdéw przesnionej mlodosci wydostajg si¢ na szerokie

16950r (wl.) — pan. [przypis edytorski]

1705’8 scumbinato (wi.) — rozbilo sie. [przypis redakcyjny]

galantuomo (wl.) — poczciwy, szlachetny czlowiek, dzentelmen. [przypis edytorski]

1725; figuri, signora (wt.) — Niech pani sobie wyobrazi. [przypis redakcyjny]

Zcara persona (wl.) — droga osoba, dobry czlowiek. [przypis edytorski]

174 Z%oty Rdg — waska, gleboko weigta zatoka Bosforu w Turcji. [przypis edytorski]

175 Tasso, Torquato (1544—1595) — whoski poeta renesansowy, urodzony w Sorrento. [przypis edytorski]

6korso a. Via del Corso — historyczna ulica rzymska, faczaca piazza Venezia i piazza del Popolo. [przypis
edytorski]

177 Piazza del Popolo — jeden z najbardziej znanych placéw w pin. czgéci Rzymu. [przypis edytorski]

18Via de’Pontefici a. Via dei Pontefici — historyczna ulica rzymska. [przypis edytorski]
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rozlogi!”® zycia. Ten najmlodszy syn pastora holsztyfiskiego!®® dopiero w dwudziestym
roku zycia zadecydowal o swym przyszlym losie, wyrzekajac si¢ nagle studiéw teologicz-
nych i udajac si¢ mimo przeszkédd i niedostatku na praktyke do budowniczego. Gdy jego
uzdolnienia przerosly zakres wiedzy budowniczego, dopomogli bogaci dobrodzieje jego
ojca, tak ze mogl rozpoczaé studia w berliniskiej'®! akademii. Otrzymat tam stypendium
i w dwudziestym czwartym roku zycia wydostal si¢ na potudniowe stoki Alp!82. Tyle wie-
dzialem z jego wlasnych zwierzen; obecnie pracowal w Petersburgu!s3, mial wigcej zleces,
niz mégt wykonaé, totez, nie chceac si¢ daé strawi¢ niezmordowanej pracy, wyrwal si¢ na
pewien czas, by zime spedzi¢ po cze$ci w Neapolu!®4, po czeéci w Rzymie!ss.

Zatrzymalem si¢ i czekalem, czy sam nie otrzadnie si¢ z zamyslenia, w jakie popadt.
Nie bylo jednak tak ciemno, izbym nie mégt doktadnie dostrzec kazdego rysu jego twa-
rzy. Nie mozna jej bylo nazwaé pickna wedlug utartych poj¢é; byta nieco przydtuga i chu-
da; wystajace kodci, skéra blada, bezkrwista. Lecz gdy méwil, oczy skrzyly si¢ ogniem,
a gdy szerokie usta poczynaly si¢ u$miecha¢, gladka, pozbawiona brody twarz promie-
niala mlodzieficzym urokiem, niemal dziewczgcym powabem, ktéry potegowat jeszcze
lekki rumieniec. Geste, diugie wlosy zwisaly na kark. Jasny ich polysk ustepowat juz
gdzieniegdzie bezbarwnej siwiZnie.

Stal tak przede mng, profilem skierowany wcigz w t¢ samg strong; wyraz jego twarzy
nie zdradzal wcale, co marzycielska dusze¢ przykuwalo do tego miejsca.

Przystapilem wreszcie do niego i cicho wyszeptalem jego nazwisko. Ujrzalem, ze jakby
prad elektryczny przeszyt dtuga posta¢ od stép do glowy; jak gdyby niespodzianie hukneto
nad uchem lunatyka... Lecz wkrétce opanowal si¢ zupelnie; tylko przed oczyma jego
snuly si¢ jeszcze mgly, a dokolfa ust bigkal si¢ uSmiech pokrywajacy nieudolnie lekkie
zaklopotanie.

— Ach, to pan! — powiedzial. — Cieszg sie, ze pana widzg. Zdaje sig, ze zbyt dlugo
stalem tu na zawadzie rzymskim brukottukom!®¢. Sg jednak dni i nastroje... prosz¢, niech
pan pdjdzie... — wzigt mnie pod rami¢. — Bede panu towarzyszyl... nie zawsze jest dobrze
by¢ samotnym... a moze pan ma jakie inne zamiary?

Powiedzialem mu, iz zmierzalem do domu, aby si¢ pokrzepi¢ szklanka wina i poma-
raficzg, gdyz jest jeszcze zbyt wezesnie na kolacje.

— Jesli nie ma pan zadnych innych planéw — powiedzial szybko — bardzo prosze¢
towarzyszy¢ mi kilka krokéw w strong bramy. Tam w pierwszej lepszej osterii'®” znajdzie
pan i wino, i owoce, a przy tym bedziemy si¢ rozkoszowali boska aurg wiosenna. Ciazy
mi co$ na piersi... Zdaje mi si¢, ze udusitbym si¢ migdzy czterema $cianami... A jesli pan
si¢ zdobedzie na odrobing cierpliwosci, znalaztbym motze tyle odwagi, by panu opowie-
dzie¢ starg histori¢, ktéra z niezwykla zywoscig, niemal upiornie, dzi$ wylonita si¢ w mej
pamieci i meczy mnie...

Zdjat kapelusz i przecieral wasks, niezwykle bialg reka czoto, na kedrym perlily si¢
krople potu i zwisaly zlepione kosmyki jasnych wloséw. Przy czym prébowat si¢ znowu
u$miechnad.

Szedlem milczac obok niego. Przeszli$my przez Porta del Popolo'®® na stary flaminski
gosciniec!®, ozywiony ruchem zaprzegéw i gromad wiesniaczych. Po prawej i lewej stro-
nie dolatywaly echa rozgwaru w szynkowniach!®0. Z prastarego domu, ktéry ongi'®! byt

7rozidg — rozlegly obszar, blonia, stepy. [przypis edytorski]

180 Holsztyn — historyczna kraina w pdtnocnych Niemczech. [przypis edytorski]

181 Berlin — najwigksze miasto i stolica Niemiec. [przypis edytorski]

1824lpy — najwyzszy ladcuch goérski Europy, ciagnacy si¢ od Savony do Wiednia. [przypis edytorski]

183 Petershurg — miasto w Rosji, polozone w delcie Newy nad Zatok Firiska. [przypis edytorski]

184 Neapol — miasto w ptd. Wloszech, w centrum Zatoki Neapolitariskiej; stolica regionu Kampania i pro-
wincji Neapol. [przypis edytorski]

185 Rzym — stolica i najwigksze miasto Wloch, potozone w $rodkowej czgsci kraju nad rzekg Tyber i Morzem
Srédziemnym. [przypis edytorski]

186brukottuk (daw.) — osoba wldczaca si¢ bez celu po ulicach. [przypis edytorski]

187osteria — karczma, oberza, zajazd, gospoda, gosciniec. [przypis edytorski]

188 Porta del Popolo a. Porta Flaminia — historyczna brama miejska w Rzymie. [przypis edytorski]

189flamiriski gosciniec — Via Flaminia, droga rzymska, prowadzaca z Rzymu do Ariminum (Rimini). [przypis
edytorski]

190szynkownia a. szynk (daw.) — karczma, zajazd, oberza. [przypis edytorski]

Ylongi (daw.) — kiedys. [przypis edytorski]
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palacem, przenikaly dzwicki r¢cznej harmonijki, na ktérej wygrywano walca. W prze-
stronnej, ciemnej izbie, o$wietlonej tylko ogniem, plongcym na piecu, tariczono, a jaka$
gruba kobieta krecila si¢ wokét z wyrostkiem; krzyki i $miechy towarzyszyly zabawnym
podskakiwaniom chlopaka; nie mieliémy ochoty tu wstgpowac.

— Widzi pan — rzekt mdj przyjaciel — to juz nie stary Rzym. Przed dwudziestu
laty ujrzelibyémy saltarello'2. Dzisiaj konduktor tramwaju konnego huczy na swej trabce.
Péjdzmy na drugg stron¢. Tam ciszej; zapewne znajdziemy kat, gdzie co najwyzej szum
Tybru!'®3 przypomina, ze ,wszystko plynie”.

*

Bylo jeszcze jasno, powietrze srebrzyste i procz Wenery'?4 zadna gwiazda nie pojawila
si¢ na niebie. Widzieliémy delikatne linie Monte Mario'® i pinie willi Mellini!* ponad
murami, okrazajacymi gosciniec; dziwne: nagle ustagpito moje zmeczenie. Najchetniej
bytbym powedrowat az do Ponte Molle!”?, gdzie mialem ulubiony kacik w skromnej
gospodzie. Gdy jednak powiedzialem o tym memu towarzyszowi, potrzasnal glows i za-
trzymal si¢ nagle u wejscia do ogrodu pewnej szynkowni.

— To bylo tu! — powiedzial. — Tu przed dwudziestu pigciu laty wypitem pierw-
sza szklanke rzymskiego wina. Zdawalo mi si¢, ze nie odnajde tego miejsca. Zab czasu
wygryzl tylko glowy herbowym zwierzetom na filarach, podtrzymujacych brame. A we-
wngtrz... patrz pan, ocieniona drozyna, wiodaca ku rzece... i loggia'®... i maly wodo-
trysk przed nig... Moze znajdziemy nawet poczciwego Domenicuccia, ktéry wowczas byt
mlodym szynkarzem i mlodym zonkosiem. Ach, nie, ludzie kruszeja fatwiej niz martwe
glazy. Rudy drab, ktéry samotnej parce tam stawia na stét flaszke wina, nalezy do nowej
generacji.

Wstapilismy i zasiedli na tawce, stojacej nieco wyzej, tak iz miedzy domem a pozba-
wionym jeszcze liSci zywoplotem moglismy dojrze¢ w oddali kopule Sw. Piotra!® niby
fioletowosiny dzwon. Powietrze stawalo si¢ coraz przejrzystsze; dokota nas zapadalta coraz
glebsza cisza. Tylko ponizej nad Tybrem chlopiccy glos $piewal namictng piesn, a nieto-
perze lataly tak blisko nas, iz zdawalo sig, ze slysze¢ mozna szum ich skrzydel.

Rudy gospodarz przyniést nam wina. Cicho uderzyly o siebie kieliszki.

— Za wspomnienie naszej mlodosci! — powiedzial mdj przyjaciel. — Ma ona tak
lekki sen, iz wystarczy cicho stukng¢, a budzi si¢. Niech pan wybaczy, jesli wydam si¢ panu
nieco sentymentalny. Lecz taki dziert wspomnien... i zndéw na tym samym miejscu... a byt
to wiasnie taki sam wieczér... Czy slyszy pan, jak dziwnie brzmi ten glos dziecigey tam
z oddali? Weale nie migkko i stodko. Naturalnie, jest to bowiem przesad, ze milos¢ jest
najstodszym ze wszystkiego, co przezywa biedny $miertelnik. A jesli zaznajemy wreszcie
czego$ stodkiego — jakze gorzki zwykle bywa posmak!

Wychylit kielich jednym haustem, jakby chcial ten posmak sptukac.

— Wino jest cierpkie — rzekl. — Sprawia, ze stajg si¢ znowu twardym mgzczyzna.
Poprzednio, gdy mnie pan spotkal posrodku korsa, czy nie uwazal mnie pan za czlowie-
ka na poly zwariowanego? Musialem zebraé wszystkie sily, by nie zdradzi¢ przekletego
drzenia, ktére opanowato kazdy méj nerw. Takie oslabienie pochodzi jeszcze z owych cza-
sow. To, co mnie wowczas spotkato, rozluznito jaki$ punkt w moich, poza tym solidnych,
fundamentach. Gdy mnie teraz co§ wewng¢trznie przejmuje, chwieje si¢ cala budowla.

Nie wiem, czy kto inny bylby si¢ predzej od tego uwolnil. A moze wstrzasneto to
tak moim zyciem, bo wéwczas dopiero co ozdrowialem. A zreszta nie byla to zwykla
perniciosa®®, na ktérg my, ludzie z Pélnocy, tak ciezko zapadamy. Klimat znositem weale

925altarello (wl.) — Zywy taniec z podskokami. [przypis redakcyijny]

193 Tyber — rzeka w $rodkowej czeéci Wloch. [przypis edytorski]

194Wenera a. Wenus (mit. rzym.) — w mitologii rzymskiej bogini mitosci, tu: planeta Wenus. [przypis edy-
torski]

195 Monte Mario — jedno z rzymskich wzgérz. [przypis edytorski]

Yéwilla Mellini — pigtnastowieczna willa rzymska. [przypis edytorski]

197 Ponte Molle a. Ponte Milvio — jeden z najstarszych mostéw rzymskich. [przypis edytorski]

198Joggia (wl.) — portyk albo galeria, otwarta z jednej lub kilku stron. [przypis redakeyjny]

198w, Piotr a. Bazylika Swigtego Piotra na Watykanie — rzymskokatolicka bazylika na Wagérau Watykati-
skim. [przypis edytorski]

20perniciosa (wh.) — febra malaryczna. [przypis redakeyjny]
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dobrze. Spedzitem w Pompejach?! trzy miesigce w n¢dznej izdebce, kiepsko si¢ odzywia-
jac, a pracujac bez przerwy. Kilka picknych tygodni jesieni chcialem spedzi¢ w Neapolu
i nad wybrzezem, zanim si¢ mialem uda¢ do Rzymu. Lecz nie moglem si¢ wyrwac z tej
zaspanej dziury. Po glowie snuly mi si¢ przerdine pomysly, ktére zaspokaja¢ moglem
con amore®®? w tych upiornych rumowiskach, czynitem pomiary, rysowatem szkice, ro-
bitem zestawienia, i to od $witu po chwile, w ktérych ostatni promieri storica gast nad
Wezuwiuszem?®. Tak zylem bez opamigtania przez caly zimg, jakby oczarowany.

Bylbym prawdopodobnie przesnit tak i cale lato; Rzym przestat mnie necié, wydawat
mi si¢ zbyt mlody; lecz moja sakiewka?4 przeméwila mi wreszcie do rozsagdku. Mialem
jeszcze tyle tylko, by zaplaci¢ vetturina®®, ktéry mnie w bardzo mieszanym towarzystwie
odwiézt do Rzymu — ksi¢za i aktorki; réznie si¢ dzialo w wozie, a podzwigki z jego wng-
trza brzmialy nie zawsze bardzo poboznie. Siedzialem jednak na kozle obok woznicy i nie
troszezylem si¢ zbytnio o to, co si¢ dzialo za mymi plecami. Smutek rozstania z ukocha-
nym miastem umarlych rozwiat wkrétce wspanialy krajobraz, ktoéry wowczas trzeba byto
przez pelne trzy dni podziwiaé, by si¢ dosta¢ do Rzymu.

Wreszcie... pewnego niezapomnianego popotudnia... wjechalismy do Rzymu przez
Porta San Giovanni?%. Jakie uczucia mng wladaly, drogi przyjacielu, gdy kopyta ko-
ni dudnily po bruku wiecznego miasta — tego chyba panu nie potrzebuje¢ opisywac.
Wszystkie te nazwiska, ktére wymienial woznica, wieze, palace, na ktére wskazywat bi-
czyskiem, znalem przeciez z mych studidéw, a jednak wszystko wydalo mi si¢ bajkowe,
nieznane dotychczas. Jak gdyby si¢ kto$ zakochal w kobiecie, majac tylko miniaturowy
jej portret i listy — a wreszcie ujrzal ja i uslyszal jej glos. Bylem tak przepojony radoscia
i ciekawoscig, iz weale nie obejrzalem pokoju, gdy wéz zatrzymal si¢ przed skromnym,
trzeciorzednym zajazdem. Powierzylem spiesznie kelnerowi swe niewielkie zawinigtko
i pospieszylem przede wszystkim przej$¢ si¢ po forum, by niejako wzia¢ w posiadanie to
poswiecone miejsce.

Powedrowalem ku Kapitolowi??7, a nastepnie wijacg si¢ droga w dét i spogladatem na
zwaliska kolumn, palace cesarskie i Koloseum?2®® z takg rozkosza, jakiej zaznatem tylko raz
w zyciu jako mlody chlopak. Wéwezas w potudnie przed wieczorem wigilijnym zajrzalem
przez dziurke od klucza do pokoju z choinka, co, oczywista, bylo surowo zakazane. Stalo
tam juz drzewko, a pod nim lezaly podarunki dla mnie. Gdy si¢ stamtad oddalalem, bito
mi serce. Lekatem sig, ze naprawde zidci si¢ to, czym mi matka grozita: oto wieczorem
wszystko zniknie... Lecz gdy wieczorem wszystko zastalem, i to w jeszcze pigkniejszym
stanie, niz mi si¢ w potudnie wydawalo, wykrzyknalem gloéno ze szczgécia.

Oczywista, nie krzyczalem, gdy po raz pierwszy ujrzalem cudowng muszle Koloseum,
ktéra wowczas miata bardziej uroczysty wyglad, gdyz wtedy jeszcze archeologowie, nie-
majacy respektu dla tajemnic malarskich, nie zabrali si¢ do fundamentéw budowli. Sie-
dzialem przeszlo godzing u stép krucyfiksu i plawilem si¢ w niewypowiedzianej rozkoszy.

Wreszcie zauwazylem, ze $wigto to krzywdzi czg$¢ cielesna mego ,ja”. Od $niadania
nie mialem nic w ustach, nasz woinica nie godzit si¢ na dluzsze popasy i pocieszal, ze
w Rzymie zjemy dobry obiad. Zapadal juz mrok; postanowitem wigc wréci¢ do domu,
a po drodze wstapi¢ do trattorii?®. Gdy przechodzitem jedng z ulic, ktére prowadza do
Forum?!%, ujrzalem na drzwiach jakiego$ domu kartke: ,Umeblowany gabinet do wy-
najecia”. Na trzecim pigtrze. Tym lepiej. Z géry Sciele si¢ widok na to czarowne pole
ruin.

201 Pompeje — miejscowo$¢ i gmina we Wloszech, w regionie Kampania, w prowincji Neapol, niedaleko ruin
starozytnych Pompejéw (stanowisko archeologiczne). [przypis edytorski]

202¢on amore (wh.) — z upodobaniem. [przypis redakcyjny]

203 Wezuwiusz — wulkan na terenie Wloch, na Pélwyspie Apeniriskim, nad Zatokg Neapolitariskg. [przypis
edytorski]

isgkiewka (daw.) — woreczek na pienigdze. [przypis edytorski]

25petturino (wl.) — woznica. [przypis redakcyjny]

206 Porta San Giovanni — historyczna brama rzymska. [przypis edytorski]

207 Kapitol — historyczne wzgbrze rzymskie. [przypis edytorski]

208 Koloseurn — whasc. amfiteatr Flawiuszéw, starozytny amfiteatr w Rzymie. [przypis edytorski]

Mtrattoria (wl.) — gospoda. [przypis redakcyjny]

210 Fprum — Forum Romanum, najstarszy plac miejski w Rzymie. [przypis edytorski]
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Poszedlem wigc na trzecie pigtro i stwierdzilem, ze wszystko tu pickniejsze ponad
oczekiwanie. Wprawdzie pokoik byl ciasny, wyposazony tylko w najkonieczniejsze ume-
blowanie — lecz jakaz cudna panorama, gdy si¢ wychylito glowe przez okno! Nie nalezato
si¢ wiec dhuzej zastanawiaé, bogowie okazali mi swg laske, a to tym bardziej, iz bez wigk-
szych kosztéw moglem sie dosta¢ do tego rajskiego schroniska; czynsz bowiem nie byt
o wiele wyzszy niz w Pompejach, a gospodyni, akuszerka?!! z zawodu, zadata tylko zaplaty
za tydzieni z gory.

Zawstydzitem si¢, gdy si¢gnawszy do kieszeni, wydobylem tylko jednego talara?!2.
Widzac moje zaklopotanie, kobieta okazala gotowos¢ zrzeczenia si¢ przedplaty. Lecz, by
sobie zapewni¢ kwatere, zostawilem jej zegarek jako zastaw i o$wiadczytem, ze jeszcze
dzi$ wieczorem przy$le swoj kuferek i zamieszkam w izdebee, gdyz koniecznie chciatem
juz nastgpnego ranka ujrze¢ u swych stép palace cesarskie. Pospiesznie zeskakiwalem
ze schodéw, jak gdyby poczciwa pani Rubicondi byla pickna dziewczyna, ktéra wiasnie
przyjeta me o$wiadczyny.

Teraz najwazniejsza rzeczg bylo odszuka¢ bankiera, u ktérego mialem podja¢ reszte
mych pieniedzy. Znatem jego adres, Via delle Vite?'3, jakié tam numer domu, wiedzia-
lem, Ze jest to jedna z bocznych ulic korsa. Trudno jednak bylo odcyfrowaé nazwy ulic
wobec coraz bardziej gestniejacego mroku. Przystapit do mnie chiopak o do$¢ podejrza-
nym wygladzie, acz uprzejmym zachowaniu si¢; zapytal, czego szukam. Wziglem go za
kuplera?'4; w Neapolu wcigz si¢ im musiatem opedzaé; odprawitem go wiec w krétkich
stowach. Gdy jednak znowu bezradnie przystanatem na pobliskim rogu ulicy, powtd-
rzyt skromnie swe pytanie; wreszcie mu powiedzialem, dokad zmierzam. Szed! przede
mng, a po stu krokach skierowal si¢ na Via delle Vite, po czym z czapka w reku przy-
stangt przed domem, ktérego szukatem. Nie moglem go odprawi¢ bez wynagrodzenia,
aczkolwiek caly talar bylby ksiazecym darem za t¢ malg przystuge. Lecz zdobylem wszak-
ze Rzym! USmiechnalem si¢ wigc, widzac jego zdumienie wobec tak niespodziewanego
zarobku, i wszedlem do domu bankiera. Przybylem tuz przed zamknigciem banku i pod-
jatem skromng sumbke, ktéra miata mi wystarczy¢ do korica pobytu w Rzymie. Mialem
jednak male wymagania i umialem swéj plaszcz zebraczy uktada¢ w najozdobniejsze fal-
dy. Wigc, wielce zadowolony, schowatem banknoty do szkicownika, ten za$ do kieszeni
mego plaszcza i opuscitem dom bankierski.

Uderzylo mnie, ze znowu pod domem zastalem chlopaka. Przypisywatem to jego
wdzigcznosci, postanowitem jednak pozbyé¢ si¢ go, gdyz nie podobala mi si¢ jego ustuzna,
a zarazem lisia mina; powiedzialem mu wicc, ze go wigcej nie potrzebuje, gdyz sam trafig
do domu. Na to uklonit si¢ unizenie i zniknat.

Teraz nalezato znalez¢ trattorig, gdyz w zajezdzie, w ktorym znajdowat si¢ méj kuferek,
nie moglem si¢ spodziewaé kolacji. Kroczylem wigc wzdluz korsa, ogladajac si¢ na prawo
i lewo, lecz rzgsiécie o$wietlone lokale, do ktérych przez okna zagladatem, wydaly mi si¢
zbyt luksusowe. Powietrze bylo cudowne, niebo bigkitnialo nad obeliskami na Piazza del
Popolo. Wiec szedlem dalej i wreszcie znalaztem to, czego szukalem: w tej samej oberzy,
w ktérej teraz siedzimy, dobre jedzenie i doskonale wino, o wiele ognistsze niz podejrzana
lura, napelniajaca dzi$ nasze szklanki.

Ogréd byl ozywiony, $wiatla migotaly zza krzewdw i zywoplotu, pickne oczy rzymskie
iskrzyly sic. Mloda para, gospodarujagca w oberzy, biegala pracowicie tam i z powrotem
i silita si¢ zadowoli¢ swych gosci; a ponad tym cudnym Zzyciem unosita si¢ tak jak i teraz
ciemna glowa éwigtego Piotra, promieniujac swg magiczng wzniostoscia.

Popadlem jak zwykle w nastréj marzycielski, w ktérym zgodnie si¢ zmieszaly: po-
boine nastroje mej mlodosci na plebanii i poganska zadza zycia mych péiniejszych lat.
Nie zauwazylem tez, ze ogrdéd stawat si¢ coraz cichszy, pustszy, ciemniejszy, aZ wreszcie
ostatni go$cie powstali i odeszli. Wowczas wezwalem gospodarza, zaplacitem skromng
kwote za positek i wino i opuscilem ogréd, by przeciez spedzi¢ noc w mej oberzy.

2 gkuszerka (daw.) — polozna. [przypis edytorski]

212¢glar — moneta srebrna, uzywana w Europie od korica XV wieku. [przypis edytorski]
23Vig delle Vite — historyczna ulica rzymska. [przypis edytorski]

24kypler (daw.) — streczyciel. [przypis edytorski]
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Gdy wyszedlem na ulicg, zauwazytem naprzeciwko pod szarym murem ciemny cied,
znieruchomialy jak szyldwach?!5. Gdy si¢ skierowalem w prawo, w stron¢ bramy, poruszyt
si¢ rowniez i cien i szedt krok w krok za mna. Gdy si¢ zatrzymywalem i spogladatem
w tyl, i on momentalnie przystawal. Lecz spotykatem kilku spéznionych przechodniéw,
a w reku miatem laske, ktorg juz raz musialem si¢ obroni¢ podczas samotnej wedréwki
do Camaldoli?'s.

Dotarfem wreszcie do bramy i uczulem si¢ zupelnie bezpieczny. Pogoda si¢ zmienita,
gwiazdy na niebie staly si¢ niewidoczne, nadciagalo scirocco?’. Przeszedlem przez zupelnie
pusty plac i zatrzymalem si¢ przy obelisku, by dlugo spoglada¢ ku Pincio?'8, w ktérego
drzewach poczat szumie¢ wiatr. Mialem ochote tam si¢ uda¢, lecz przeciez zdecydowalem
si¢ na powrdt do oberizy.

Nagle... wlasnie dostalem si¢ na korso... slysz¢ kroki za sobg, szybkie a ciche, jakby
kto$ biegt w poriczochach. I zanim zdotalem si¢ obejrzed, kto$ mnie napada z tylu, ota-
czajg mnie dwa ramiona, przygniatajac mi piersi jakby zelaznymi obcggami, jedna reka
szarpie moéj plaszez, dopada kieszeni i wyrywa szkicownik — potem pchniecie naprzéd,
tak ze biegne kilka krokéw i — zb6j znika z mych oczu w ciemnoéciach korsa. Zaledwie
dwie sekundy trwat napad. Szybko otrzasnaglem si¢ z przerazenia, z wloskim zakleciem
na ustach podniostem w gére laske i pobieglem za fotrem.

Moje poczciwe, dlugie nogi nie sprawily mi zawodu. Obok San Giovanni?'® dopadlem
opryszka. Moja laska przejechata mu si¢ po plecach, tak ze mu czapka z glowy spadla. Byt
to 6w ustuzny chiopak, ktéry mnie zaprowadzil na Via delle Vite i widocznie zmiarkowal,
jakiego to rodzaju interes skierowuje mnie do domu bankiera. Birbante/?2° — zawolalem
i potrzgsalem nim z calej sily. Lecz on z kocia zwinnoscig, paralizujacg moje ruchy, chwycit
mnie popod??! ramionami i otoczyl mnie swoimi, pier$ o piers, chichoczac przy tym
ochryple. Mocowali$my si¢ przez chwilg, za$ ja na prézno silitem sie zrobi¢ uzytek z laski,
jedynej broni, jaka posiadalem. Krzyczalem, ile tylko glosu doby¢ moglem z uciskane;
piersi: ,Pomocy! Zbdjcy! Mordercy!” — lecz znikad echa, ulica jak wymarta. Wtedy
wepchngl mnie na stopnie jakich$ schodéw. Potoczyliémy sie, silnie do siebie przywarci,
przy czym ja znalazlem si¢ na wierzchu. Nic mi to nie pomoglo. Po chwili uczutem silne
pchniecie w lewg lopatke, unieruchomiajgce moje lewe ramie. Musialem puscié¢ lotra,
ktéry blyskawicznie si¢ spode mnie wywingt i z glosnym $miechem znikt za najblizszym
zakretem drogi.

Wtedy dopiero zauwazylem, ze sytuacja przedstawia si¢ weale powaznie. Moglem si¢
jeszcze podnies¢ i domacaé laski, ktéra lezala obok na bruku. Gdy jednak dotknglem
topatki, uczulem co$ twardego, tkwigcego w ciele, i ciepla wilgoé, rozchodzacy si¢ po
koszuli. Bylem zbyt slaby, by wyciagnaé néz z rany, zaczynalem traci¢ przytomnosé. Jak
we $nie powloklem si¢ kilkadziesigt krokéw, od czasu do czasu ghucho wolajac o pomoc.
Wreszcie stracitem przytomno$é i runglem przed jakim$ domem.

*

Prosz¢ wybaczy¢, ze nudze pana szczegdlami tej tak bardzo zwyklej zbdjeckiej historii.
Gdy bowiem o tym teraz mysle, uprzytomniam sobie wszystko, jak by si¢ to wczoraj
stalo. Mam wrazenie, jak bym znowu czul zapach chiopca, wont wina i sera — nosy
maj3, jak wiadomo, dobra pami¢¢ — od nowa budzi si¢ we mnie poczucie zlosci, leku
i wstretu, ktére odczuwalem podczas walki. Zdaje sobie tez sprawe, jak rozkosznie bylo
popa$é w omdlenie i ze w tej chwili snuta mi si¢ po glowie tylko jedna mysl: jaka szkoda,
ze moje pompejariskie badania nie ujrza swiatla dnia...

Co si¢ potem ze mng stato, dowiedzialem si¢ o wiele p6zniej. Obudzitem si¢ tylko na
jedng chwile, gdy néz wyciagano z mej topatki, widzialem szereg obcych postaci wokét

25szyldwach (daw.) — zotnierz na warcie. [przypis edytorski]

216 Camaldoli — Via Camaldoli, historyczna ulica rzymska. [przypis edytorski]

2Wscirocco (wh.) — suchy, goracy wiatr wschodni i potudniowy. [przypis redakeyjny]

218 Pincio — historyczne wzgdrze rzymskie. [przypis edytorski]

29San Giovanni — prawdopodobnie Bazylika éw. Jana na Lateranie, katedra biskupa Rzymu. [przypis edy-
torski]

220 Birbante! (wl.) — Lotrze! [przypis redakeyjny]

21popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
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mnie i slyszalem gluche glosy jak daleki poszum morza. Potem znowu noc zasnula mojg
$wiadomos¢.

Drziwne to bylo, gdy obudzitem si¢ wczesnym rankiem, pokrzepiony nieco glebo-
kim snem. Lezalem na szerokim 16iku, ktérego firanki byly odchylone i odczuwatem
nie tyle bél w zranionej lopatce, ile raczej ucisk w nogach, ktérego przyczyny zrazu nie
moglem odgadngé. Gdy nieco uporzadkowatem mysli, ujrzalem ku najwickszemu zdu-
mieniu obok mego l6zka kobiete, siedzaca na krzele. Wiasciwie gbrna czg$¢ jej ciala
byta pochylona nad tézkiem, tak iz glowa spoczywata na moich nogach. Nie poruszala
si¢ i miala oczy zamkniete. Moglem ja spokojnie obserwowaé; nawet w nedznym stanie,
w jakim si¢ znajdowalem, uswiadomilem sobie wielkie pickno jej glowy. Twarz o czy-
stych rzymskich rysach, profil jak na kamei??2, prosty nos, o greckiej czystosci konturu.
Czola nie moglem dojrzeé, gdyz pokrywaly je rozpuszczone czarne wlosy, widzialem sze-
roki, pickny policzek i waskie usta, niezbyt czerwone, obecnie we $nie usmiechajace sig
figlarnie. Nie wolno mi tez zapomina¢ o uchu, ktérego zgrabnie uformowana muszla
wygladata sposrdéd wloséw. Posta¢ byla otulona szkartatnym szlafrokiem, przepasanym
czarnym sznurem, przetykanym zlotymi ni¢mi. Nie wydawata si¢ zbyt wysoka, o ile moz-
na bylo dostrzec przy $wietle lampki, stojacej na krzesle obok t6zka. Powoli podnosita si¢
silna piers, a nozdrza lekko drzaly. Musialo by¢ niedawno po $wicie, przez dwa na poly
przestonicte okna padal szary blask w wielkg izbe; nie bylo slychaé glosu ani w domu,
ani na ulicy.

Trwalo to pewien czas, zanim sobie uswiadomitem, ze nie $ni¢. Staralem si¢ nie wy-
kona¢ ani jednego ruchu, by nie zbudzi¢ $pigcej, ktérej nie moglem si¢ do$¢ napatrzeé.
Nagle w pobliskim kosciele poczely gwaltownie dzwonié dzwony i w tej chwili postaé
u mych nég otwarla oczy, spostrzegla méj utkwiony w siebie wzrok i podniosta sie. Méj
skolatany jeszcze mozg silit si¢, by znalezé stowo, w ktérym nalezatoby si¢ zwréci¢ do
cudnego zjawiska. Lecz jeszcze zanim je znalazlem, polozyla palec na usta, ktére mi si¢
teraz wydaly powaine i energiczne, po czym podeszla do stolika, ma ktérym ujrzalem
wielkg misg i rézne flaszki i chustki.

Zanurzyla wielki oktad w misie i, podszedlszy ku mnie, zmienita oktad z lodem. Wiele
dalbym, gdybym mogt dotkng¢ jej reki i przycisnaé do ust. Lecz ruch, ktérym prébowa-
tem to uczynié, wywotat taki bdl, ze opadlem z powrotem na poduszki i tylko zdotalem
wyszeptaé: Graziel?” — po czym znowu stracitem przytomnosé.

W ciggu dnia odzyskatem przytomnoé¢ tylko na kwadrans, gdy zmieniano mi opatru-
nek. Widzialem malego czlowieka o krétkich siwych wlosach, czarnych madrych oczach
i wielkim nosie, krzatajacego si¢ kolo mnie; obok stala pickna kobieta i trzymata lampe,
tak iz moglem do syta przypatrywa¢ si¢ jej wspanialej twarzy; jakas skromnie ubrana sta-
rucha stata przy stole i podawala opatrunki; nie méwiono ani stowa, a gdy otworzylem
usta, by skierowa¢ zapytanie do mego milosiernego samarytanina, uslyszalem energiczny
glos siwego czlowieka: Zitro! Zitto224

Zmiana opatrunku tak mnie wyczerpala, ze wkrétce znowu zamknglem oczy, mimo
ze pragnalem patrzy¢ w pickng twarz naprzeciw mnie. Czulem, ze wlano mi w usta co$
pokrzepiajacego; poczeta mnie przenikaé cheé do zycia, budzita si¢ we mnie nadzieja;
poprzedniej nocy $nito mi sie wcigz, ze jestem w zaswiatach, a obok mnie znajduje sie
niebiaiska opiekunka, ktéra przede wszystkim ma zmy¢ ze mnie wszystko, co przyziemne.

Te noc przespatem bez przebudzenia si¢. Gdy gwar dnia mnie obudzil, byta w pokoju
starucha, ktdrej twarz, nie wiem dlaczego, wydata mi si¢ odrazajgca. Lezalem niezbyt
dlugo, gdy otwarly si¢ drzwi i do pokoju weszta nowa istota ludzka.

Dziecko, mata cztero- czy pigcioletnia dziewczynka, ubrana jak laleczka w brunatny
aksamit, sukienka okolona waskim paseczkiem futrzanym, kapelusik o ostrym ksztalcie,
niemal frygijska czapeczka?? na gestych, czarnych wlosach, opadajacych swobodnie na
ramiona. Male stworzenie to skoczylo na pigtach na $rodek pokoju, zatrzymalo si¢ i spo-
gladalo z ciekawoscia na obcego czlowieka, lezacego w jasny dzien w 16zku. Skinglem
glows i poruszytem reka, by ku mnie podeszia. Lecz dziecko widocznie bato si¢ staruchy.

222kamea — ozdoba kamienna z wypukla rzezbg jasniejsza od tla. [przypis edytorski]

23 Grazie! (wt.) — Duzigki! [przypis redakeyjny]

24Zjtto! Zitto! (wh.) — Milcz! Milez! [przypis edytorski]

25frygijska czapeczka — stozkowate nakrycie glowy, wetniane lub filcowe. [przypis edytorski]
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Dopiero gdy ta wyszla, dziewczynka zdobyta si¢ na odwagg i powoli zblizyla si¢ do tozka;
podniosta si¢ na palcach i spogladala w moja twarz, jakby na rzezbe lub co$ martwego.
Zachowywalem si¢ tez zupelnie cicho i rozkoszowalem si¢ lubg figurynka i urocza maty
twarzyczky. Byla ona podobna do pigknej kobiety, tak jak miniatura do popiersia mar-
murowego. Miala ostro zarysowane brwi, dumne usta, czolo ocienione wlosami. Matka
miala jednak ciemne oczy, a dziecko szafirowe.

— Jak si¢ nazywasz? — zapytalem wreszcie cicho.

— Bicetta.

— A mama?

— Mammina??.

— Czy mnie lubisz, Bicetto?

Skingta gléwka.

— Widzisz — powiedzialem — jestem chory; chetnie bawitbym si¢ z toba, a gdy-
bysmy si¢ picknie bawili, musiataby$ mi da¢ na podzi¢kowanie catuska.

Drziecko wdrapalo si¢ natychmiast na 16zko, ujelo mnie obiema raczkami za szyje
i przycisneto swa mata, mickka buzi¢ do mego policzka.

W tej chwili otwarly si¢ drzwi i pigkna pani weszla do pokoju. Widzialem, ze chciata
ofukng¢??’ dziewczynke, widzac mnie tak obl¢zonym. Lecz za$miala si¢ tylko.

— Co za pomysl, Bicetto! Daj panu spokéj! Chodz, wychodzimy.

— O signora?®® — powiedzialem — prosze, niech dziecko zostanie, ¢ tanto carina®?,
a ja... jak pani widzi... jestem juz prawie uleczony. Prosz¢ mi tylko powiedzie¢...

Przystapila wspanialym, krélewskim krokiem, jaki si¢ widzi u tragicznych bohaterek
na scenie, do mego t6zka i zabrata dziecko.

— Cicho — powiedziata powaznym tonem. — Panu nie wolno méwid, lekarz najsu-
rowiej zakazal. Ten maly dzikus pana zameczy. Wychodze na godzing. Matka tymczasem
bedzie czuwata, by pan zadnych glupstw nie robil. Badz pan rozsadny i wykonuj wszystko,
co lekarz przepisal. W przeciwnym bowiem razie...

Uczynita groiny gest, a po chwili uémiechnela si¢ po przyjacielsku i skingla na po-
zegnanie reka, tkwiacag w wytwornej rekawiczce. Nosila ciemng jedwabng suknie, uwy-
datniajacg dobrze jej pelng postaé, na sukni aksamitny plaszczyk z futrzanym obszyciem,
kapelusz z czarnym pidrem. O ile si¢ na tym rozumialem, toaleta jej byla wyszukanej

elegancji. Ujela dziecko za reke i znikla w bocznych drzwiach.

*

Przez pewien czas bylem sam i po raz pierwszy rozejrzalem si¢ w czterech $cianach
pokoju. Widocznie pani domu odstgpita mi wlasng sypialnie; t6zko bylo oslonigte czer-
wonymi jedwabnymi firankami, a poduszki przyozdobione koronkami. Wielki brazowy
$wiecznik zwisal z sufitu, a po grubych, na poly wypalonych $wiecach woskowych moz-
na bylo pozna¢, ze tkwig tu nie tylko dla ozdoby. Nad kominkiem lustro w szerokich
zloconych ramach, si¢gajace pod sufit, na czarnym marmurowym gzymsie wielki zegar,
ktérego podstawa wyobrazata Wenere, unoszong w emaliowanej muszli przez trzech Try-
tondéw??; obok wieloramienne ztocone kandelabry?!, najpickniejszej paryskiej roboty.
Stolik rokoko w $rodku pokoju, obecnie zakryty misa z lodem i $rodkami leczniczymi,
stal zapewne zwykle przed czerwong aksamitng otomang®2, gdyz gicte i zlocone nogi
zgadzaly si¢ z rzezby otomany. Poza tym zadnych mebli nie bylo widaé, ani kwiatéw, ani
obrazéw z wyjatkiem jednego portretu nad sofa, wyobrazajacego kardynala o madrej,
regularnej twarzy, jedng z tych postaci kaplaniskich cinguecenta®3, do ktérych pasowat

26mammina (wh.) — mamusia. [przypis edytorski]

227 ofukng¢ — odezwa si¢ do kogo$ niemito, strofujaco. [przypis edytorski]

2Bsignora (wl.) — pani. [przypis edytorski]

29 tanto carina (wl.) — jest tak urocza. [przypis redakcyjny]

20 Tryton (mit. gr.) — béstwo morskie o tulowiu czlowicka i rybim ogonie. [przypis edytorski]
Blkandelabr — duzy $wiecznik. [przypis edytorski]

B29tomana — niska kanapa z migkkim oparciem. [przypis edytorski]

B3cinquecento (wh.) — XVI wiek, sztuka wloska XVI wieku. [przypis redakeyjny]
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raczej pancerz i helm niz czerwony kapelusz i ornat*4. Musialem weigz spogladaé w nie-
mal groznie we mnie utkwione oczy obrazu, ktére mi przypominaly oczy mej milosierne;
nieznajomej. Zdawalo mi si¢, ze réwniez i w ustach znajduj¢ podobienstwo, oczywista,
tylko w tych momentach, gdy pickna pani rozkazujgco je $ciggata. Bylem jednak zbyt
jeszcze ostabiony, by si¢ nad tym zastanawial.

Jedno tylko mnie uderzylo: czyz mozliwe, by wstretna starucha, keéra ustugiwala mi
podczas jej nieobecnosci, byta matkg tej wspanialej kobiety?

Whasnie weszla, by dotozy¢ lodu do okladu; moglem twarz jej oglada¢ po raz pierwszy
z bliska i stwierdzi¢, ze ma ona réwniez pigtno rzymskiego pochodzenia. Wydala mi si¢
w swej suchoéci i zwietrzalosci tak okropnie wiedimowa, iz wkrétce zamknatem oczy
i w milczeniu, bez stowa podzigki, zezwalatem, by twarde, brutalne rece zajmowaly si¢
pielegnowaniem mnie.

Podala mi filizanke rosotu, réwniez nie méwigc ani stowa, miala jednak tak wroga
mine, jakby mnie chciata uraczy¢ pucharem trucizny. Lecz pokrzepiwszy si¢ rosotem, za-
snatem spokojnie i obudzitem sie, gdy wieczorem maly lekarz dotknal mej rany. Czlowiek
ten, o $widrujacych oczach i sarkastycznym grymasie dokota ust, napawat mnie zaufa-
niem. Byl bardzo szybki i pewny w swych manipulacjach i mimo pewnej szorstkosci tak
delikatny dla chorego jak mamka dla niemowlecia.

— Brawo! — mruknal. — Sadze, ze pan si¢ przeciez wylabuda? z biedy. Wezoraj
lekatem si¢ jeszcze, czy tez phuca nie sg zranione. Ale na szczescie nie! A teraz spokdj —
postuszenstwo — zadnych irytacji — zadnych glupstw — a za trzy tygodnie...

Trzy tygodniel... Spojrzalem na mg pigkng pielegniarke, ktdra znowu w swym czer-
wonym szlafroku, z wlosami zebranymi w potezny wezel, stancla spokojnie obok lekarza.

— Alez to wieczno$¢! Prosz¢ mnie kaza¢ odstawic do szpitala, jesli nie jest wskazane
umiesci¢ mnie w hotelu... trzy tygodnie... jakzebym mogt jeszcze tak dtugo tej szlachetne;j
damie...

Maly doktor spojrzal na pickna panig i powiedzial:

— Zostanie pan tu. W szpitalu zmarnialby pan tylko, wiem, jak si¢ tam obchodza
z migsem ludzkim. Co si¢ tyczy signory, to wie ona, co czyni. Jezeli pana z ulicy zabrata,
to nie zechce przeciez rzuci¢ pana znowu na ulicg. Basta! Szczedzi¢ ptuc! Dobranoc!

Zsunagt czapke na czolo, zarzucit plaszcz na ramiona i wybiegl.

Poswiecita mu na schody, a kiedy wrécita, postawita lampe na stole i podeszia do
mego t6zka:

— Wybij sobie pan z glowy wszelkie kaprysy — powiedziata swym glebokim, a prze-
ciez mi¢kkim glosem. — Bég sam pana zlozyl pod drzwiami domu, a ja bylabym po-
zbawiona poboznodci i respektu dla woli bozej, gdybym panu pozwolita odej$¢, zanim
pan bedzie zupelnie uleczony. Przedwczoraj w nocy lezatam tam, gdzie pan teraz spoczy-
wa, nie moglam spa¢, slyszalam, jak wszystkie zegary wydzwanialy godziny i jak w sercu
mym pulsowala krew, jak gdybym miata pod piersia wahadlo. Nie wiem, co mi bylo;
znienawidzitam nagle zycie, znudzito mi si¢ i my$latam: jesli to tak dalej péjdzie latami
calymi... wreszcie bedziesz siwa i stara jak matka... uh! Raczej od razu do klasztoru, gdzie
nudy sg policzone jako dobry uczynek! Wreszcie... gdy mi bylo coraz duszniej, gdy za-
uwazylam, ze na dworze poczyna wiaé scirocco, wyskoczytam z tézka i cheialam otworzy¢
okno, by wpusci¢ nieco $wiezego powietrza. Wtem slysz¢ na dole wolanie o pomoc, jeki
i niesamowite szmery; otwieram szybko okno, wychylam sig, jak tylko moge, i widz¢
na stopniach pod progiem ciemna mase; kilkakro¢ wolam, kto lezy — nie otrzymuje
odpowiedzi. Pomyslalam: zapewne masz wyswiadczy¢ przystuge ludzkiej istocie i dlatego
nie mogla$ spa¢, a zycie ci si¢ uprzykrzylo. Wpadlam do pokoju, w ktérym $pi matka.
Zeszla ze mng na dét; obudzily$my krawca Girolamo, ktéry jest zarazem dozorca domu
— i gdySmy otworzyli brame, a padskie cialo, oparte o drzwi, zwalilo si¢ w dom —
Matko Boza! — jak si¢ przestraszytam, widzac pana w wielkiej katuzy krwi! Poznalam
od razu, ze pan jest obcokrajowcem, nie znalaztam jednak ani wizytéwki, ani paszpor-
tu, by odstawi¢ pana do wlasnego mieszkania. Girolamo radzil, by odnie$¢ pana do San
Giovanni®, do szpitala. Ale niedobrze si¢ o tym szpitalu wyrazajg, a zresztg... zal mi

Bdornat (rel.) — szata, uzywana przez ksiedza w czasie mszy. [przypis edytorski]
Bswylabudad sig (daw.) — wydostad sig, wyzwoli¢ si¢. [przypis edytorski]
26San Giovanni — historyczny szpital rzymski. [przypis edytorski]
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bylo pana, jak by$ byt bratem lub starym znajomym. Powiedziatam: Fuj, Girolamo, do
San Giovanni, gdzie dopiero przed tygodniem don?’? Giuseppe zmarl na febr¢? Raczej
pozostawitabym go tu we krwi, powiedziatam i rozkazalam pana przenies¢ do naszego
mieszkania. A policja? — zapytal Girolamo. A jesli jutro odnajdg $lady krwi i zapytaja,
co nas obchodzi Anglik, ze§my go ukryli w domu? A moze to jest zly czlowiek, ktérego
zupelnie stusznie tu napadli i rozprawili si¢ z nim? Tymczasem podniostam glowe pana
do géry. Patrzcie, powiedzialam, czy tak wyglada zloczyrica? — a mial pan wtedy tak
niewinny wyraz twarzy jak dzieci¢ u piersi matki. Wstydzcie si¢, Girolamo! Zrébcie, jak
kaze. Gdyby plotkowano, poslijcie plotkarzy do mnie, a policja — tej si¢ boje tyle...

Matka pociagneta mnie za rekaw. Jeste$ szalona, Gemmo, powiedziata. Czy chcesz
si¢ nabawi¢ klopotu z jakim$ umierajacym czlowiekiem? A gdzie go zlozymy? Nie mamy
zbywajacego 16ika. — O, powiedziatam, oddam chetnie wlasne 16zko. Nie moglam spaé
i glos z nieba obudzit mnie wérdd nocy. A jesli wy macie kamienne serca, nie potrzebuj¢
was weale; jestem do$¢ silna i sama go zaniose. Po tych stowach ujetam pana pod ramio-
na, a ze bylam oburzona ich malodusznoscia, miatam wiecej sily niz zwykle. Lecz oboje
przyskoczyli i we tréjke dzwigneliémy pana i powoli wniedli ma schody, bo doprawdy
nie jest pan lekki jak pidrko... (przy czym glo$no si¢ za$miala, a ja zawtérowalem réw-
niez $miechem). Byl pan nieprzytomny i jeczal weigz, gdyz przeklety ndz tkwit jeszeze
w lopatce. Potem Girolamo pobiegt szybko do doktora Susiny i otrzymatl pan opatru-
nek, potem matka przyniosta 16d z San Giovanni, a krawiec jeszcze w nocy wyszorowat
schody i bruk goraca woda i posypat piaskiem plamy krwi, ktére nie chcialy zniknaé. Tak
sobie pana zdobylam i zanim pan jak ptak nie potrafi zlecie¢ ze schodéw, po ktérych
przywlekli$my pana jakby kamiennego bozka, nie wydam pana. A teraz prosz¢ spaé, zbyt
dlugo gawedzilismy.

Skineta mi uprzejmie glowa i chciala odej$¢. Chwycitem jg jednak za rekaw i trzy-
malem mocno.

— Pani Gemmo — powiedzialem — jest pani aniolem. Gdybym krew, ktérg owej
nocy stracitem, byl przelat dla pani, nie zalowalbym tego. Obiecuje we wszystkim by¢
postuszny i tak dlugo by¢ cigzarem, az mi pani sama nie wskaze drzwi. Ale, blagam,
prosze o jaki$ kacik, gdzie przeszkadzatbym mniej niz tu. Gdy bowiem pomysle, ze to
t6zko... a gdziez pani uklada si¢ do snu?

— To moja rzecz! — powiedziata i usmiechneta si¢ lekko. Na razie nie potrzebuj¢
l6zka. Utrzymujemy na przemian straz w nocy, matka i ja. Czy wygladam tak, jakbym
zmizerniala, opiekujac si¢ panem?

Stala przede mng, promieniejac picknem i mlodoscig. Chwycilem jej reke i drzac
przycisnglem do niej moje wargi. Lekko uderzyta mnie po policzku i weisneta z powrotem
w poduszke.

Zostalem sam.

Wszystko to wyczerpalo mnie; sen jednak nie przychodzil. Po raz pierwszy zastana-
wialem si¢ nad moja sytuacja. Zrabowane pienigdze byly calym moim majatkiem, nie
moglem spodziewaé si¢ w najblizszych miesigcach zadnych innych funduszy; méj ojciec
musiat pracowaé dla szeSciu corek; bylo bardzo watpliwe, czy ministerstwo zbytnio si¢
wzruszy zbdjecky historig. Oczywiscie, dopdki korzystalem z goscinnoéci tej wspanialej
damy, nie potrzebowatem si¢ o nic troszczyé. Ciazylo mi jednak, ze mam przyjmowad
wszystkie te dobrodziejstwa jakby zebrak uliczny. Robila wrazenie bardzo bogatej; wi-
dzialem na jej palcach pierscienie, ktérych by si¢ nie powstydzila zadna ksi¢zna. Stuzby
atoli nie bylo wida¢. Tylko rankami przychodzita obca osoba, jak si¢ potem dowiedzia-
lem, zona krawca, ktéra sprzatata mieszkanie, za$ maz jej wychodzit co dzieri na targ, by
zaopatrzy¢ kuchni¢ w zywno$¢. Ale z czego zyli? Czy byl tu maz, czy tez opuécil ten padét
i t¢ pickng kobietg? W tym wypadku nie moglem przeciez bezinteresownie przyjmowaé
wszystkich ofiar i kosztéw, jakie tozono, i bez wyrazu podzicki opusci¢ tego domu. Lecz
braklo mi pieni¢dzy, nawet by dla Bicetty kupi¢ lalke. Przezywalem formalnie meke, gdy
wyczuwatem jedwab koldry, pod ktéra spoczywatem.

Miatem wprawdzie w Rzymie przyjaciela, lecz byt to taki sam biedak jak ja. Kolega
szkolny i syn sgsiada, przedwczesnie dojrzaly chlopak o genialnych porywach, o ktdérym

27don — tytul grzecznodciowy, uzywany we Wloszech. [przypis edytorski]
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juz od dwdch lat nic nie slyszalem; wiedziatem tylko, ze dostal si¢ do Rzymu w jaki$ nie-
zwykly sposéb. Jak si¢ tu przez dwa lata zdotat utrzymaé? O obrazach, ktére by malowat
i sprzedawal, nigdy nie slyszalem; doniostem mu z Pompei o swym przybyciu i otrzyma-
lem od niego kartke, na ktérej byto wypisane jedno, ale serdeczne, stowo: ,Witam!”.

Pojmie pan, iz nie bytem takim optymista, by to Zdzblo uwazaé za belke. Byl to zreszta
jedyny staly punkt w mych rozwazaniach, gdyz poza tym wszystko rozplywalo si¢ we mgle.

Troski te pogorszyly méj stan zdrowia. Nastepnego dnia opadia mnie zndéw goracz-
ka; bytem zupelnie nieprzytomny. Rzadko tylko w mych fantastycznych przywidzeniach
gorzaly pickne czarne oczy, ktdre si¢ nade mng pochylaly, gdy mi przescielano tézko lub
podawano nieco positku. Nie cierpiatem woéwczas zbytnio; przeciwnie, zdawalo mi sie,
ze nigdy w zyciu nie bylo mi lepiej niz wtedy, gdy czulem r¢ke mej pielegniarki na czole,
kiedy zgarniala poplatane wlosy lub obejmowala mnie za szyje, by mnie unieé¢ i podaé
mi lyzke lekarstwa.

Rana goila si¢ bardzo dobrze. Moja zdrowa krew miala silne pierwiastki zywotne.
Siédmego dnia bylem znéw zupelnie przytomny, a maly lekarz, zdejmujac bandaz, zawo-
tat: Bravo, figlio mio! Ma bravo davvero!”® Nie zapomne nigdy uszcze$liwionej miny pani
Gemmy, gdy to uslyszala — miala wyraz dumy, tak jakby chwalono jej whasne dzielo,
a przy tym malowalo si¢ na jej twarzy takie wzruszenie, ze mialem ochote rzucid sig jej na
szyje lub pa$é do kolan. Weiaz jednak nakazywano mi najwicksza ostrozno$¢. Nastgpnego
dnia pozwolono mi spedzi¢ jedng godzing poza t6zkiem; moja pielegniarka zaprowadzita
mnie jakby w triumfie ku otomanie, za$ mala Bicetta ujgla mojg reke i swym stodkim
glosem zadawala mnéstwo dziecinnych pytari.

Siedzialem wigc pod portretem czerwonego kardynala i rozgladalem si¢ po pokoju,
jak bym go po raz pierwszy widzial. Owladnglo mng takie oslabienie, iz poczalem pla-
ka¢. Opanowalem si¢ rychlo, gdy poczutem ramionka dziecka, ktére, wdrapawszy si¢ na
otomang, mocno si¢ do mnie przytulito. Przycisnatem dziecko do piersi i calowatem je.
Nie $mialem spojrze¢ w stron¢ matki, stojacej tuz obok. Le¢kalem si¢ wlasnej stabosci.
Ona jednak u$miechnela si¢, skrzyczala dziecko i zabrata je ze soba, by jej towarzyszyto
w codziennej przechadzce. — Panu nalezy si¢ spokdj — powiedziata.

Spokoju jednakze nie zaznalem. Ledwie zostalem sam, podszedlem ku oknu, by pa-
trze¢ na pigckna pare; matka z corka, wyszedlszy z domu, przeszly na strong stoneczng
i tam zatrzymaly si¢ na chwile, by spojrze¢ ku mojemu oknu. Zdaje sig, ze pani prze-
czula, iz nie pozostan¢ na otomanie. Skarcita mnie wzrokiem, za$ dziecko rzucito raczkg
catusa. Potem poszly korsem w strong Piazza Colonna?®.

Widzialem, ze przechodnie zatrzymywali si¢ i ogladali za nimi. Kilku mlodych stalych
bywalcéw korsa uklonilo si¢; Gemma odpowiadala lekkim skinieniem glowy. Z okien
wychylaly si¢ nieuczesane glowy kobiece i rece, uzbrojone w lornetki, zapewne, by przy-
gladad sig jej toalecie. Obserwowalem to nie bez pewnej satysfakeji, jak gdyby podziwiano
co$ nalezgcego do mnie. Wkroétce jednak stracitem z oczu Gemmg z dzieckiem. Odsze-
dlem od okna w naglym poczuciu zawstydzenia i zaklopotania. Jesliby mnie z dotu lub
z naprzeciwka dojrzanol... Skadze ja tu si¢ wziglem, w mieszkaniu tej krélewskiej kobie-
ty? Co o tym pomysl ci, ktérzy na ulicy fakng choéby przelotnego jej spojrzenia? Byla
z pewnoscig wdowg. Tym bardziej nie wolno mi bylo jej kompromitowaé.

Kolana si¢ pode mng uginaly, gdy wloklem si¢ z powrotem ku otomanie; nie mo-
glem si¢ jednak oprze¢ pokusie zajrzenia do nastepnego pokoju. Mial on wyglad jadalni,
w ktérej od miesiecy nie nakrywano do stohu. Zywe, ztocone tapety, niebieskie firanki,
maly kredens, z pozostawionymi w nieladzie naczyniami, $ciany bez obrazéw, na ko-
minku wielki, pokryty kurzem, bukiet sztucznych kwiatéw w pofamanej, niezgrabnej,
posklejanej wazie alabastrowej. Obok stala opleciona stomianka butelka wina, na tale-
rzu resztki $niadania — typowy nielad wloskiego gospodarstwa. Po prawej stronie byly
drzwi. O$mielitem si¢ otworzy¢ je i ujrzalem wielka, pozbawiong okna izbg, otrzymujaca
nikle $wiatlo z oszklonych drzwi, prowadzacych na korytarz. Wialo tu pustks i zaniedba-
niem jak za kulisami malej sceny, wyobrazajacej ksiazecy salon. Musialem si¢ dopiero
przyzwyczai¢ do panujgcego tu pélmroku, by rozrézni¢ pod $ciang wielkie niezascielone

28 Bravo, figlio mio! Ma bravo davvero! (wl.) — Zuch z ciebie, méj synu, prawdziwy zuch! [przypis redakeyjny]
29 Piazza Colonna — historyczny plac rzymski. [przypis edytorski]
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16zko, posrodku izby okragly stél bez obrusa, dokota ktérego stalo pare starych wypla-
tanych krzesel. Kilka szaf, ngdzna umywalnia, w kacie maly obrazek $wicty, nad kedrym
ploneta czerwona lampka — oto wszystko.

Posmutnialem nagle, nie zdajac sobie sprawy, dlaczego. Widzialem wiele wloskich
doméw i wiedziatem, Ze nieraz najwspanialsze kobiety, ktére w picknych powozach uka-
zuja najnowsze paryskie toalety, w domu zadowalaj si¢ otoczeniem mniej niz skromnym.
Co kraj, to obyczaj. Na Poludniu zyje si¢ na ulicy i dla ulicy. Dlaczegéz wigc miatem za zle
swej wielkodusznej wybawicielce i milosciwej siostrze, ze nie miala talentéw gospodyni?

Od matki, ktérej stréj zdradzat kompletne zaniedbanie, nie mogta zaprawde odziedzi-
czy¢ zmystu porzadku domowego. Widziatem przez oszklone okno, jak starucha krzatata
si¢ przy kuchni. Wszystko, co z tego pieca pochodzilo, zdawalo si¢ podejrzane. Czarny
kocur wléczyt si¢ za starucha, a w mej, trawionej jeszcze goraczka, wyobrazni rodzily si¢
przeréine mysli. Wrécitem do mego pokoju, wyciagnalem si¢ na otomanie i poczatem
marzy¢.

Po pewnym czasie wrdcita moja pielegniarka; jedno jej spojrzenie, jedno stowo z jej
ust wystarczylo, by unicestwi¢ niesmak, jakiego doznatem podczas ogledzin mieszkania.
Sprawiat to nie tylko cud jej picknosci, jak pan zapewne sadzi; wigcej jeszcze dziatat urok
niemal dziecigcej niewinnodci, dobroci i milosierdzia, ktére objawiala nie tylko wobec
mnie. Przez caly dzied niemal byta w ruchu kofatka u drzwi i slycha¢ bylo skamlace,
drzgce glosy zebrakéw, ktére po pewnym czasie nie robig wrazenia nawet na ludziach
o migkkim sercu. Starucha, gdy tylko mogla, odpedzala natr¢téw cierpkimi stowami.
Coéree jednak nie wolno bylo tego slyszed, gdyz wéwczas dawata w dwojnaséb. Tylko na
ulicy, ilekro¢ z okna za nig patrzylem, nie zatrzymywala si¢ przy zebrakach. I to mi sig
tez u niej podobalo.

Czyz bylo co$, co by mi si¢ nie podobalo? Nawet jej oczywiste bledy. Chyba tylko
to, ze czasem za najmniejsze wykroczenie lajala dziecko gwaltownie, a nawet bita, by
jednak po chwili je wycatowal i obdarowaé wszystkim, czego tylko mata zazadata. Kle-
czala wéwezas godzinami z malg istotka na kamiennej podiodze, zwykle przed piecem
w drugim pokoju, gdzie byt kacik dla lalek, i miata tyle inwencji w urzadzaniu zabaw
dla dziecka, ze nie przestawalo ono chichotaé i $miaé si¢. Nagle podnosita si¢, twarz jej
stawala si¢ powazna, mioda kobieta jak gdyby nosita si¢ z jakimi§ powaznymi zamiaramis;
kilka razy przechadzala si¢ wzdluz i wszerz po pokoju i stawala wreszcie przed lustrem,
by przymierzy¢ nowg mantylke?% lub jaka$ ozddbke do wloséw, przy czym weale ja to
nie obchodzilo, ze stalem w progu i pozeralem j3 wzrokiem.

Wkrétce nabralem przekonania, ze nie ma najmniejszego pojecia o tym, co zwiemy
wyksztatceniem. Od biedy umiata czytaé i pisaé, jednak nigdy nie widzialem, by czytala
lub pisata. Ani jednej ksiazki nie bylo w mieszkaniu; na stole staly wprawdzie przybory do
pisania z perfowej masy, bogato zlocone, ale katamarz byl czysty, nigdy w nim widocznie
nie byto kropli atramentu. A jednak, mimo iz zadnych robét nie wykonywata, za$ starucha
troszezyla si¢ o suknie i bielizng zaréwno jej, jak i Bicetty, nigdy nie odczuwata nudéw.
Gdyz 6w nocny napad bezprzedmiotowego zniechecenia, o ktérym mi opowiadala i keéry
zwala noia®", pochodzit raczej z serca niz z glowy. Odkad nie potrzebowatem wigcej statej
opieki, spedzata dni jak przed ta nocg, w ktérej dostatem si¢ do jej domu. Godzinami
calymi, zwlaszcza w popotudnia, gdy ulicg przeciggaly dlugie szeregi powozéw, siedziata
koto okna lub wychylala si¢ zen, owinawszy czarne wlosy w chusteczke, i przyjmowata
holdy przechodniéw, nie zdradzajac zadnym ruchem ni ming, czy jej na tym cokolwiek
zalezy, by senatus populusque Romanus??> uwazal jg za najpickniejsza kobiete w obrebie
siedmiu wzgdérz. Gdy si¢ $ciemniato, zapalala tréjramienng lampe stojaca na stole przed
otomang, a ponadto woskowe $wiece w kandelabrze na kominku i krgzyla po obu pokojach
tam i z powrotem, czasem rzucajac ponure spojrzenie w lustro, jakby poprzez wlasny
obraz co$ dostrzegata lub szukata. O széstej siadata do obiadu. Widocznie tylko dla mnie
zdecydowala si¢ jes¢ w salonie, a nie w ciemnej izbie. Sama jadfa niewiele, nie pila nigdy
wina, zywila si¢ gléwnie jarzynami i pomaranczami. Dziecko przekarmiano pieczywem;
starucha nie tkngla nigdy pokarmu w pokoju; sadzac po wrogich spojrzeniach, jakimi

20mantylka (daw.) — koronkowy szal lub krétka pelerynka. [przypis edytorski]
24p0iq (wl.) — nuda, udreka. [przypis redakeyjny]
225enatus populusque Romanus (tac.) — senat i lud rzymski. [przypis redakeyjny]
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mnie obrzucala, mozna by myéle¢, ze moja obecno$é pozbawia ja checi jedzenia; ja za$ nie
mialem pewnosci, czy tez do podanych mi potraw nie wsaczono kilka kropel trucizny.

Gdy koriczyliémy obiad, siadalem w mym kaciku na otomanie, a Bicetta oblegala
mnie i zmuszata, bym prawa reka — lewa byla unieruchomiona — rysowat jej przerdzne
rzeczy. Pani Gemma przypatrywata si¢ uwaznie. Staratem si¢ da¢ im pojecie, jak wyglada
moja ojczyzna i jak si¢ tam zyje. Musialem im narysowa¢ méj dom rodzicielski, ktérego
ostrokanciasty dach wydawal im si¢ wielce osobliwy. Potem méwilem im o ojcu, matce
i szesciu moich siostrach, i ich imionach, ktére z trudnoscig tylko umialy wymawiaé, jak
tez zreszta i moje imi¢ Eryk zmienily na Arrigo. Dziecko bylo niewyczerpane w stawia-
niu pytan, ktére czesto byly przemyslne i zabawne. W malej gléwee tlita sic widocznie
iskierka, ktorg trzeba by nieco rozdmucha¢, by kiedy$ rozwingla si¢ w pickny plomieri.
Lecz prymitywny umyst jej matki weale si¢ w tym kierunku nie wysilal. Byla ona jak
czastka przyrody, w swym ograniczeniu przepyszna i pelna uroku. Gdyz... zapewne pan
wysmieje przesade zakochanego, lecz to bylo tak doprawdy: i ja nie czulem, bedac z nig
godzinami sam, ani chwili nudéw, mimo iz juz po krétkim czasie przestalem wysila¢ sig
na utrzymywanie czego$ w rodzaju konwersacji. Mialem wrazenie, jak gdybym w zato-
ce Neapolu siedzial naprzeciw morza lub w jednym z rzymskich palacéw, gdzie poprzez
cyprysy i drzewa figowe wzrok sunie w niezmierzong dal, i moina tak przezy¢ godziny
i dni, bez innych pragnied, w pelni szczgsliwosci.

Oczywista: bez innych pragniet — to nie jest odpowiednie stowo, gdy chodzi o moje
uczucia wobec tej picknej kobiety. Bylem niemal od pierwszej chwili beznadziejnie w niej
zakochany, wladala mng z kazdym dniem coraz silniej, tak iz nie moglem sobie wyobrazi¢,
jak bym si¢ bez niej mégl obej$é; na mysl o tym zimny pot wystgpowal mi na czolo, a serce
poczynalo ttuc, jak by chcialo si¢ wyrwaé z wngtrza piersi.

Szalong t¢ namietno$¢ wzmagalo jeszcze jej zréwnowazenie i spokdj. Z jej postgpowa-
nia nie mozna bylo wcale pozna¢, czy robilaby réznicg miedzy zranionym mlodzieficem
a chorg kurg, ktérg przypadkowo wzigtaby w opieke. Nigdy ruch kokieteryjny, nigdy
wzrok wyzywajacy. Troszezyla si¢ o mnie niemal z macierzyniska sumiennoécig, jakbym
byt drogocennym naczyniem, ktére po rozbiciu z trudem sklejono, a teraz trzeba obcho-
dzi¢ si¢ z nim z podwdjng ostroznoécig. Gdy mi rozkrawala potrawe na talerzu, mieszala
chlodzacy napdj, przepisany przez lekarza, lub rano dowiadywata si¢, czy spokojnie prze-
spatem noc — zawsze byla tak mita i dobra, ale tez i tak zréwnowazenie chlodna, iz brata
mnie che¢tka w podzigke zlozy¢ me serce u jej stép, a réwnoczesnie méglbym wyskoczy¢é
ze skory z rozpaczy i meki.

Nie mialem jeszcze wowczas powazniejszych doswiadczen z kobietami. Pigknym chiop-
cem nigdy nie bylem, moja koécista twarz i jasne wlosy, a przy tym niezbyt wytworne
maniery, nie mogly si¢ sta¢ niebezpieczne dla kobiety, ktéra zapewne do woli wybierala
wérdd jeunesse dorée?B. Zas w podzigke za jej niezwykla dobro¢ rozpoczad z nig romans,
graé role usychajacego z milosnego zaru pasterza — na to bylem zbyt dumny i mimo
zakochania zbyt rozsadny. Totez przysiggltem, sobie, ze nie przekrocze granicy wdziecz-
nej przyjazni. Ba, staralem si¢ nawet by¢ nieuprzejmy i kaprysny, byle tylko nie popas¢
w $mieszne podejrzenie, ze chee ja pozyskaé uprzejmoscia.

Lecz ani mdj dobry, ani zly humor nie zdolaly zmieni¢ jej zachowania si¢. O ile wobec
swego dziecka byla gwaltowna i niepohamowana, o tyle z anielska cierpliwoscig znosita
wszystko, czym ja niekiedy chcialem wystawi¢ na probe; oczywiscie to mnie tym bardziej
jaka$ magiczng sily do niej przyciagalo.

*

W takim oczarowaniu przezylem trzy tygodnie. Lucida intervalla®, w ktérych po-
znawalem cale swe nieszczescie, stawaly si¢ coraz dluzsze, im bardziej zblizata si¢ chwila,
kiedy miatem wréci¢ do rzeczywistego zycia. Gdy mi po raz pierwszy wolno bylo na
godzinke uwolni¢ lewe rami¢ z przepaski, bylem pelen rozpaczy, podczas gdy ona z naj-
rozkoszniejszym wyrazem rado$ci na twarzy sktadata mi gratulacje. Po co mi dwa zdrowe

2Bjeunesse dorée (fr.) — zlota mlodziez. [przypis redakcyjny]
24ucidum intervallum (lac.) — jasny przeblysk, okres chwilowej poprawy stanu pacjenta po urazie mézgu.
[przypis redakcyjny]
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ramiona, jesli im nigdy nie wolno bedzie objaé tej, ktéra byla ziszczeniem mych snéw
o szczgsciu?

Drzien ten — a bylo to pod koniec trzeciego tygodnia — przysporzyt jeszcze moc
innych zmartwien.

Whasnie spozyliémy nasz skromny obiad; siedzialem na otomanie, dziecko spato obok
mnie, zlozywszy gléwke na moim kolanie. Pani Gemma stala w oknie i spogladata ku
chmurom. Byl to duszny dziert kwietniowy. Wtem wchodzi starucha z listem i podaje
go szybko cérce. Czeka na odpowiedz... Nie zdradzajac ciekawosci, ktdrej to kobiecej
cechy w ogéle nie posiadata, otworzyta koperte i rzucila okiem na trzy gesto pismem
wypelnione stronice. — Znowu ten natretny czlowiek! — powiedziata. Podala mi list
i rzekla: — Spoéjrz pan, jacy ghupcy sa na swiecie!

Poczatem czytad i stwierdzilem zaraz po kilku wierszach, ze list napisat czlowiek, keory
— jak si¢ tu mawia — lezal ze mng w tym samym szpitalu. Bylo to namigtne wyznanie
milosne, skargi na nieprzystgpnos¢, ozieblosé, zlekcewazenie najwierniejszych zabiegow.
Wznawial swe prosby, ktére jej juz wielekro¢ powtarzat; siebie samego i wszystko, co
posiadat, kladt do jej stop, zapraszal, by wobec zblizajacej si¢ cieplej pory roku zamieszkata
w willi, ktérg dokladnie opisywal, i by si¢ tam czula panig calej posiadloéci. Bedzie ja
tylko wtedy odwiedzal, gdy mu wyraznie na to pozwoli. Jedno stowo zgody uszczesliwi
go... Wszystko to bylo napisane przesadnym, teatralnym stylem, poprzez ktéry jednak
przezierato prawdziwe uczucie.

List byt podpisany nazwiskiem jednego ze znanych rzymskich rodéw, ktérego bo-
gactwo jest przystowiowe.

Popatrzylem na Gemme, kladac list na stél. W jej twarzy nie moina bylo dojrzeé
zadnej zmiany.

— Daj mi kawalek papieru! — rzekla do staruchy. Weigz mruczac i co$ do siebie
samej moéwiac, stara przyniosta jej male eleganckie pudetko z papierem listowym, ktd-
re robilo wrazenie, jakby wcale dotychczas nie bylo uzywane. Gemma spokojnie wzigla
kartke papieru, potem leigcy na stole oféwek, napisala, stojac, dwa stowa i podata mi
kartke.

— Bylo na niej: No! Mai!**® — a pod tym wielkie G.

Us$miechneta si¢, gdy w milczeniu zwracatem jej kartke. — Nieprawdaz, umiem pi-
sa¢ pickne listy! — powiedziala. Potem wiozyta list do koperty, napisata wielkimi, nieco
niewprawnymi literami pelny adres hrabiego i wyszla, by wreczy¢ pismo postaricowi.

Starucha poszla za nia. Wkrétce potem uslyszalem jej ochryply glos; potokiem wy-
zwisk dawala ujscie swej wécieklo$ci, ktéra przy mnie musiala z trudem hamowaé. Nie-
wiele z tego rozumiatem; kobiety byly w trzecim pokoju, styszalem jednak, ze stara wcigz
sama gada. Cérka tylko rzadko si¢ odzywala.

Nareszcie wzburzona starucha zdawata si¢ uspokaja¢. Przebrzmialy ostatnie przenikli-
we, dyszace, chrapliwe dzwigki. Pani Gemma wrécila w swej zwyklej spokojnej postawie,
tylko policzki jej plonely.

— Miala pani zmartwienie? — o$mielitem si¢ zapytaé¢. — Krétki list pani nie podobat
si¢ matce?

— Biedna stara! — powiedziata na poly lito$ciwie, na poly lekcewazgco. — Réznimy
si¢ pogladami.

Drziecko obudzito si¢ i pobiegto do matki, ktéra je wzicla w ramiona i mocno uscisneta.
Potem nagle opuscila je z powrotem na podloge, podeszta do okna i otworzyta je.

— Jak gorgco! — rzekla odgarniajac wlosy z czota. — Bedzie burza.

— Prosze wzig¢ wachlarz, tam... — powiedzialem.

— Jaki wachlarz?

Zaraz pierwszego dnia spostrzeglem na gzymsie kominka waska ozdobng szkatutke,
spoczywajacg miedzy dwoma $wiecznikami; zdawalo mi sie, ze szkatutka kryje wachlarz.
Wstalem, by go jej poda. Gdy si¢ ku niej zwrdcilem, uslyszalem nagle glosny $miech.
Wszystkie $lady irytacji zniknely; byta wielkim dzieckiem, ktéremu kazdy zart sprawia
olbrzymia rado$é.

25No! Mai! (wh.) — Nie! Nigdy! [przypis redakcyjny]
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— Tak, tak! — zawolala — ten wachlarz chlodzi, ale w zbyt wielkim stopniu. Otwoérz
pan pudetko, signor?% Arrigo, a przyzna mi pan racjg.

Zdumiony, otworzylem i zamiast wachlarza ujrzatem waski néz dtugosci dloni, z krét-
kfc, grubg raczka; ostrze bylo nie szersze niz maly palec, a ja$nialo na nim kilka rdzawych
plam.

— Czy pan nie poznaje tego noza? — zawolala, wciaz si¢ $miejac, a zgby jej blyskaly
w $wiezych, czerwonych ustach. — Zdaje mi si¢, ze pan dobrze si¢ zaznajomit z tym wa-
chlarzem; wiesz przeciez, jaka jest niebezpieczng zabawka. Poldz pan ten ndz z powrotem
do pudetka; zimno mi si¢ robi, gdy sobie przypominam, jak biedna krew pariska jakby
mata fontanna trysneta, gdy doktor Susina wyciagnat ten néz z topatki pana. Przecho-
wuj¢ go, bo tam na kominku najmniej moze komu szkodzié. Proszg, niech mi go pan
usunie z oczu.

— Gemmo! — wyjakalem — jestem mu wdzi¢czny, gdyz bez jego posrednictwa
nigdy nie bylbym pani poznal. Zaprawde, néz ten powinien byt lepiej spetni¢ swa po-
winno$¢. O jeden cal glebiej, a bytbym pozbyt si¢ mak, ktére mnie teraz...

Nie moglem na szczgécie dokoriczy¢, bylbym na pewno powiedzial wiele gtupstw.
Wszedt lekarz, zbadal puls, nalozyt lekki bandaz, ktéry weiaz jeszcze musialem nosié,
i o$wiadezyl, ze jesli noc minie spokojnie, bedzie mi jutro wolno odby¢ pierwsza prze-
jazdzke. Nie moglem zdoby¢ si¢ na to, by mu okaza¢ rozradowang ming, czego si¢ za-
pewne spodziewal. Réwniez i Gemma byla zamy$lona. Gdy lekarz si¢ oddalil, wlozyla
kapelusik na glowe, ubrala Bicette i wyszla do San Carlo??, gdzie mialo si¢ odby¢ jakie$
uroczyste nabozeristwo.

Szfa prawie codziennie do jednego z kodciotdéw, zawsze w towarzystwie dziecka. Lecz
jej pobozno$¢ nie byta bigoteria; bylo to na poly przyzwyczajenie, na poly dzieci¢ce uczucie
upodobania w $wiecie ponadzmystowym, niewytlumaczalnym. Jeszcze chetniej, przyznata
mi si¢, szla do teatru. Juz od szeregu tygodni nie byla w teatrze. Z kimze miatabym
pdjéé? — powiedziata. Nie $mialem zapytaé, z kim przedtem chodzita. Mgz jej umart
pewnie juz dawno, gdyz nie nosila zaloby. Chetnie bylbym wybadal doktora, lecz nigdy

nie pozostawalem 7 nim sam na sam.

*

Tu przerwal i siedzial przez chwilg bez ruchu naprzeciw mnie, z glowa pochylong na
piersi. Sciemnilo sie tymczasem, tak ze mimo bliskosci nie moglem dokladnie rozrézni¢
ryséw jego twarzy. Gospodarz podszedt do naszego stotu i zapytal, czy sobie czego zy-
czymy i czy ma przynie$¢ $wiatlo. Odpowiedzialem, ze nam niczego nie potrzeba. Nawet
to intermezzo®® nie zdotalo wyrwa¢ mego przyjaciela z glebokiego zamyslenia. Dopie-
ro gdy nas dolecial poglos dalekich dzwonéw — diwicki pogrzebowe, jak si¢ wkrétce
przekonalem — przyszedt znowu do siebie. I on tez zmiarkowal, co te dzwicki znaczg.

— Wybacz pan — rzekt. — Wydaje si¢ panu zapewne dziwny, opowiadajac tak wy-
czerpujaco t¢ stara, smutng historic. Prosz¢ jeszcze o odrobing cierpliwosci, zblizam si¢
do korica opowiesci. Aby pojaé, jak si¢ to wszystko skoniczylo, musi pan by¢ wtajemni-
czony we wszystkie te pozornie niewazne szczegdly, przy czym réwniez nie jest obojetny
dwezesny stan mej biednej duszy... Ale pan nic nie pije... Prosz¢ nalaé... ja... widzi pan...
to $mieszne... moja reka drzy, jak gdyby mnie wezoraj spotkaly wszystkie te ciosy. Cheg
winem doda¢ sobie kurazu?®, by opowiedzie¢ do korica.

Wychylit od razu szklanke, kt6ra napelnitem.

— Gdzie$my si¢ zatrzymali? — powiedzial. — Prawda, przy mojej pierwszej prze-
jazdzce. Co za rozkoszny byt to dzieri, drogi przyjacielu! Pogoda byta boska, jaka by¢ tylko

moze w Rzymie w dzient wiosenny po nocnej burzy; wladalo mng uczucie ozdrowienia,

26signor (wh.) — pan. [przypis edytorski]

247San Carlo — historyczny ko$ciét San Carlo alle Quattro Fontane ($w. Karola przy Czterech Fontannach)
w Rzymie. [przypis edytorski]

28intermezzo (wh.) — komiczna wstawka, wykonywana w antraktach opery wloskiej; tu: niespodziewany
przerywnik. [przypis edytorski]

29 kuraz (daw.) — odwaga. [przypis edytorski]
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uczucie czynigce czlowieka przystepnym dla wszystkiego, co dobre; u boku miatem uko-
chang kobiet¢ w uroczym stroju, ktéra mnie powoli sprowadzata po schodach i fajata, gdy
si¢ niezbyt silnie na niej opieralem; przede mng bieglo rozkoszne dziecko; we wszystkich
drzwiach pojawiali si¢ ludzie i przypatrywali, jak signor Arrigo po raz pierwszy udaje si¢
na przejazdzke. Zmartwito mnie tylko, gdy krawiec pomagal mi wsiaé¢ do powozu, ze
z kieszeni nie moglem wyja¢ garéci zlota i po ksigzgcemu wynagrodzi¢ jego wiernosci
i trudu. Poczciwy ten czlowiek, zdaje sig, weale nie spodziewat si¢ tego. Poufale skinat
za nami r¢ka, gdy ruszyl z miejsca wygodny powdz, w kedrym na szerokich poduszkach
zasiadlem z Gemmg, majgc ma lawce naprzeciw Bicette z najwicksza i najtadniejsza jej
lalks.

Wywieralismy widocznie wrazenie na najblizszym otoczeniu, na korsie ludzie przy-
stawali i ogladali si¢ za nami. Gemma powiedziala woznicy, by skierowat si¢ w ulicg koto
San Giovanni. Pojechaliémy wzdtuz Ripetty?®, do mostu, obok Castel Sant’Angelo®!,
do Swictego Piotra. Jedli pan zwaiy, ze widzialem to wszystko po raz pierwszy i w ja-
kim towarzystwie si¢ znajdowalem, pojmie pan méj bajeczny nastrdj. Nie méwiliémy
wiele ze sobg. Moja r¢ka spoczywala obok jej dioni, a w zachwycie nad wspanialoscia
otoczenia kilka razy oémielitem si¢ t¢ droga dlori ujaé i uscisngé. Twarz jej pozostawata
niezmieniona. Dla niej przeciez cudna sceneria nie byla obca; w ogéle nie miala 7adnego
zrozumienia dla sztuki, a tym mniej dla wspomnieri historycznych. Tylko gdy jej przy
Zamku Aniola opowiadalem o Cellinim?32, o tym, jak ze szczytu tej gigantycznej baszty
bronil swymi armatami Rzymu, jak potem w tymze zamku jako jeniec papieski mial
mozno$¢ rozmyslaé¢ nad niewdzigcznoécig $wiata, wreszcie w jak zuchwaly sposéb uciekt
— objawila zainteresowanie dla tego awanturniczego czlowieka i musialem obiecal, ze
przeczytam jej ksigzke, w ktédrej to wszystko jest opisane.

Tak przybyliémy na plac Sw. Piotra??. Kazatem zatrzymaé¢ konie u wejécia miedzy
kolumnami; moje serce bito mocno, gdy ujrzalem ten cud budownictwa i ten jedyny na
$wiecie plac. Gdybym nie byt tak bardzo strzezony, bytbym zapewne nie opart si¢ pokusie
i zszedt z powozu. Musialem jednak tym razem zrezygnowa¢ z tego.

Wtem, gdy$my wlasnie ruszyli w strone Porta Angelica?* — Boze! Kto$ wystepuje
spoérdd kolumnady, badawczym wzrokiem obejmuje nasz woz i spostrzeglszy, kto si¢
w nim znajduje, cofa si¢ pospiesznie miedzy kolumny, jak lis, ktéry wysciubit nos z nory...
— Kurt! — zawolatem. — Kurt, to ja! — Nie ma odpowiedzi... Zjawa wylonita si¢ tak
szybko i z takg blyskawiczng szybko$cig znikla, iz zdawato mi si¢, jakobym ulegt ztudzeniu.

Musialem towarzyszce powiedzieé, kogo wzywatem. Przy tym wcigz zaprzatala mnie
my$l, dlaczego ten dziwaczny cztowiek tak szybko usungl mi si¢ z oczu. Badz co badz,
byt jednak w Rzymie i dzi$ jeszcze moglem go uwiadomi¢ o swym pobycie, gdyz znatem
jego adres. Nie czynitem tego dotychczas, by w cudowny sen, w ktéry bylem omotany,
nie wnikal zaden glos z zewngtrz. Teraz jednak byl wielki czas, by odwolad si¢ do jego
przyjazni.

Wyznalem tez po raz pierwszy mej przyjaciolce, w jakim polozeniu si¢ znajduje, ze
jestem zdany na pomoc mego posla i mego przyjaciela, i ze poza tym jestem biedakiem,
ktéremu dopiero przyszto$é ma zgotowaé lepsze warunki bytu. Wystuchala tego z wi-
doczng obojetnoscia.

— Ach ¢! — powiedziata wreszcie. — Nie méwmy o pienigdzach! Aniotowie w nie-
bie nie maja w kieszeni ani grosza, a s3 bardzo rozradowani. Spéjrz pan, jak tu picknie!

Jechali$my dlugim go$ciricem migdzy Monte Mario a Tybrem; po obu stronach rosly
réznobarwne kwiaty, z ogrodéw u$miechala si¢ cudowna wiosna, niebo mialo niezmie-
rzong jasno$¢ i glebie, moje biedne serce ulatywalo jak ptak, po raz pierwszy uzywajacy
skrzydel, miedzy niebem a ziemia i wracalo wcigz z powrotem do picknej kobiety, ktd-
rej zawdzieczalem, ze wolno mi bylo si¢ tym wszystkim rozkoszowad. Bicetta zapragneta

20Ripetta — Via di Ripetta, historyczna ulica rzymska. [przypis edytorski]

251 Castel Sant’Angelo — Zamek Swictego Aniola a. Mauzoleum Hadriana; grobowiec cesarza Hadriana i jego
rodziny, znajdujacy si¢ w Rzymie. [przypis edytorski]

252Cellini, Benvenuto (1500-1571) — rzetbiarz, zlotnik, pisarz i medalier florencki. [przypis edytorski]

th]lac Sw. Piotra — historyczny plac, znajdujacy sie przed bazylikg éw. Piotra w Watykanie. [przypis edy-
torski

254 Porta Angelica — historyczna brama rzymska. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 63

Spotkanie, Przyjazsi

Bieda, Pienigdz

Miasto, Wiosna, Kwiaty



gwaltownie kwiatéw. Wysiadlem z nig i zerwalem mnéstwo sasanek i fiotkéw. Przy tym
weigz spogladatem ku Gemmie, ktéra spokojnie siedziala w powozie, powaznie przed si¢
patrzac, sama pigkna jak kwiat. Potem wréciliémy przez Ponte Molle.

Przejazdzka trwala pétrorej godziny. Gdy powdz zatrzymal si¢ przed naszym domem,
uczulem si¢ przeciez wyczerpany. Jakby opity powietrzem i stoficem, szedtem po scho-
dach, podpierany przez ma przyjacidtke. Gdy si¢ wreszcie dostalem do mieszkania i zosta-
lem z nig sam — dziecko jak jaszczurka wywinglo si¢ zwinnie i zniklo w drugiej izbie —
opuscily mnie sily. Zatoczylem si¢ i zaledwo postgpitem pare krokéw, miatem wrazenie,
ze padam. Podtrzymala mnie swymi silnymi ramionami i w chwili stabo$ci i zmieszania
— nie wiem, jak si¢ to stalo — moja glowa zblizyta si¢ do jej wloséw, moje usta dotknely
jej policzkéw — i po chwili bytem u jej stdp.

— Wybaczenia! — wyjakalem. — Jestem jak szalony... wiosenne powietrze... szcz¢-
Scie, ze przeciez zyjg... o, gdyby pani wiedziata, co w mym wnetrzu si¢ dzieje...

Stala przede mng spokojnie i patrzyta na mnie; nie powiem, by wzrok jej byt zimny
i odtracajacy.

— Jest pan dzieciakiem! Wiem o tym od dawna... Wszak wyznawat mi to pan doé¢
czgsto, jeszcze wowezas, gdy pan lezal w goraczce, a potem wzrokiem i wzdychaniami.
Lecz niech pan wstanie i bedzie rozsadny. Gdyby matka pana tak zastala...

— Wiedziala pani o tym — zawolalem — wiedziala i nie gniewala si¢? A teraz,
Gemmo, teraz, gdy to pani powiadam na kolanach... czy to mozliwe? Lubi mnie pani
cho¢ troche... nie odtraca mnie pani? Nie odpowiada mi pani okrutnym: No/ Mai!, mimo
ze jestem ne¢dzarzem, biednym inwalidg, a nie wytwornym panem, moggcym ci skarby
do stdp rzucié?

Pochylita si¢ ku mnie z uémiechem.

— Arrigo — rzekla — jeste$ wielkim gtuptaskiem. Czy mnie nie znasz? Zyte$ tu
u mnie przez trzy tygodnie i nie wiesz... Lecz wstar! I badz cicho. To sg zupelnie niepo-
trzebne stowa, ktdre ci¢ tylko mecza. Chodz! Nie wolno nam robié glupstw.

Podniosta mnie swymi silnymi ramionami.

— Gemmo! — zawolalem w zachwycie. Moje dlonie otoczyly jej cialo, juz odczuwa-
lem cieplo jej warg na moich ustach, gdy wtem otwarly si¢ drzwi i obok nas stal lekarz.

— Brawo! — zawotal, ironicznie si¢ u$miechajac. — Brawo, synu! Chcialem tylko
zobaczy¢, jak panu postuzyto $wieze powietrze, i znajduje, zZe mnie pan wigcej nie potrze-
buje. Jest pan rzeski jak ryba, tylko nieco rozgoragczkowany. Ale na to nie ma w zadnej
aptece lekarstwa.

Stalem przed nim w wielkim zaklopotaniu. Gemma nie stracita ani na chwile réw-
nowagi.

— Prosze go jeszcze nie wypuszczaé ze swej opieki, doktorze — powiedziata. — Fan-
tazjuje wcigz jeszeze i trzeba bardzo uwazaé, by nie robil szalefistw. Wiaénie potraktowal
mnie jak obrazek $wicty i padt przede mng na kolana.

Maly doktor nie rzekt ani stowa, zacisngl wargi i zblizyl si¢ do mnie, by mi zbada¢
puls. Potem co$ zamruczal, dat glows znak Gemmie i wyszed! z nig do drugiego pokoju;
przed wyjéciem wymownym spojrzeniem ciemnych oczu wezwata mnie do zachowania
spokoju.

Slyszalem ich cicho ze sobg rozmawiajacych; po pigciu minutach weszli z powrotem
do pokoju.

— Brzydki doktor nie pozwala, by pan duzej pozostawal pod moja opiekg — rzekta
us$miechajac si¢. — Sadzi, ze pan musi znowu stana¢ o wilasnych sitach, powietrze tu
w domu nie jest dla pana zdrowe, nudy s3 najlepszym lekarstwem dla rekonwalescenta.
Przez trzy tygodnie musi sobie pan daé rad¢ beze mnie. Co pan na to, signorArrigo?

— On nie ma tu nic do powiedzenia, musi stucha¢ — wtracit maly doktor. — Chodz
pan! Spakuj swe manatki i pozegnaj si¢. Ja sam pana wytransportuje i nie ustapie, az
pana gdzie$ dobrze umieszcze. Poffare il mondo!?>s Tego by jeszcze brakowato, bym pana
za wlosy wyciagal ze Styksu?*® po to tylko, by$ pan z powrotem si¢ w otchtan rzucil!

Musialem ustgpi¢ wobec przemocy. Moje zawinigtko, ktére w pierwszych dniach

255 Poffare il mondo! (wh.) — Nigdy w $wiecie! [przypis redakcyjny]
256Styks (mit. gr.) — gléwna rzeka Hadesu, przez ktérg przeprawialy sie dusze zmarlych. [przypis edytorski]
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tutejszego pobytu sprowadzono z oberiy, rzucono w do$¢ wielkim nieladzie do kufra,
polozono na nie moje szkicowniki i przybory malarskie — i nie uplynclo pét godziny,
a wszystko bylo zatatwione. Doktor stal obok mnie i ostro si¢ we mnie wpatrywat. Gdy
zajechata dorozka, Bicetta rzucila mi si¢ na szyje i dusila mnie swymi pieszczotami, wcigz
wolajac: — Niech on nie odchodzi! Niech wkrétce wréci i maluje obrazki dla Bicetty!
— Starucha pojawila si¢ tylko raz na chwilg, a na twarzy jej malowala si¢ satysfakeja, ze
si¢ mnie pozbywa. Gemma zachowywala si¢ spokojnie, a gdy na pozegnanie ucalowalem
jej reke, rzekla: — Trzy tygodnie nie s3 wiecznoscig. Badz pan zdréw, jesli pan chee by¢
szezesliwy!

Nie mogtem wypowiedzie¢ ani stowa, przeszedtem przez drzwi jak Adam przez wrota
raju, a aniol z ognistym mieczem siadl kolo mnie w doroice w postaci doktora Susiny.
Poczciwy krawiec i zona jego stali u drzwiczek dorozki. Moglem ich tylko pocieszy¢, ze
wkrétce o mnie uslysza.

Na goérze z okna wychylala si¢ Gemma, majac u boku dziecko, ktére mi posylato
calusy. Matka skinela tylko glows. Potem dorozka odjechata.

*

Przede wszystkim chcialem si¢ przekona¢, czy pokéj na Forum, ktéry wynajalem
przed trzema tygodniami, jeszcze jest wolny. Po drodze malo ze sobg rozmawiali$my. Nie
wypadalo mi wypytywaé doktora o stosunki mojej przyjaciétki. Tylko raz powiedzialem:
— Co za kobieta! Co za wielkoduszna istota!

— Jest ona pewnego rodzaju aniolem w spédnicy — odpowiedzial krotko. — Szkoda
tylko, ze jej glowa nie zawsze jest tak mocna jak serce.

Milczatem i nie pytalem o znaczenie tych stéw. Bylem jak we $nie, gwar ulicy odurzat
mnie, poczucie, ze jestem sam w tym olbrzymim miescie, sprawialo mi bél.

Na szczgécie male mieszkanko przy Forum bylo wolne. Poczciwa, otyla gospodyni
wyszla naprzeciw mnie z radosnym zdumieniem, byla pewna, ze umarlem czy tez wyje-
chalem; co dzied nakrecala zegarek, ktéry jej pozostawilem jako zastaw. Wkrétce bylem
zainstalowany, a méj lekarz przyboczny opuscil mnie, dawszy wprzddy kilka wskazowek
mej gospodyni i wzigwszy ode mnie stowo, ze nie bedg robit zadnych glupstw. Lezalem
wicc na wielkiej, twardej skorzanej kanapie i oczekiwalem posilnego rosotu, ktéry pani
Rosalia sporzadzala na kuchennym piecu.

Mialem wilczy apetyt mimo wszystkich przej$¢ duchowych i nie zostawilem ani kropli
na talerzu. Zaledwo jednak przez chwil kilka oddawalem si¢ malej sjescie, gdy weszta
gospodyni i zapowiedziala czyje$ odwiedziny.

Byt to nikt inny jak Kurt, stary, poczciwy przyjaciel. Poskoczylem ku niemu i po-
witalem go glo$nym okrzykiem radoéci; byl on przeciez jedyna deska ratunku w mej
biedzie. Zachowywal si¢ jednak dziwnie, byt maloméwny, zaklopotany, mrukliwy i nie
patrzyt mi weale w twarz. Podszedt do okna, wyrazit podziw dla widoku, klat na nowe
wykopaliska, ktdre szpecg Forum dla dobra kilku antykwariuszy, a gdy go zapytatem, jak
mu si¢ powodzi, rzekt:

— Jak widzisz. Nie pozbylem si¢ i tu czerwonego nosa, tej latarni Diogenesa?”’, ktéra
mi zapewne $wieci¢ bedzie az do grobu. Natomiast pozbylem si¢ tu czego innego: sztuki.
Po kilku miesiacach pobytu w tej blogoslawionej krainie doszedlem do przekonania, ze
mam do wyboru albo na gwoidziu powiesi¢ swojg tak zwang sztuke, albo siebie. Jako
ze jestem stabym $miertelnikiem, wybralem oczywicie to pierwsze. W naszym stuleciu
fotografii to szaledistwo chcie¢ zostaé artystag. Muza siedzi jak pasterka gesi na pagor-
ku i plecie swe warkocze, czekajac weigz jeszcze, aby znowu zostaé ksigzniczka, ktora
wlhasciwie jest. Moze ona jednak dhugo czeka¢, a tymczasem jeden i drugi Kurt traci cier-
pliwosé¢... Kazdy czas ma swe zadania. Cinquecento mierzylo przyrode wedle jej pigknosci,
nasze stulecia wedle jej jadalnoéci i innych korzysci.

O$mielilem si¢ wtraci¢ pytanie, czy tez znalazt kawal natury, ktdry go zaopatruje
w jadlo. Jestem bowiem bez wszelkich $rodkéw do zycia i wlasnie na niego gléwnie licze...

257 Diogenes z Synopy (413—323 p.n.e.) — grecki filozof, przedstawiciel szkoly cynikéw. Rzekomo chodzit
w dzieni z zapalong latarnig, méwigc, ze szuka czfowieka; latarnia Diogenesa stata si¢ symbolem niewiary w ist-
nienie prawdziwego cztowieka. [przypis edytorski]
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— O! — powiedzial i pogladzit swa malg jasna brédke — co si¢ tego tyczy, badz
zupelnie spokojny. Moje starania, by przekonaé $wiat o nonsensie zajmowania si¢ dzi$
jeszcze sztuka, sq intratniejszym rzemiostem, niz gdybym zarabial na chleb reka Rafaela?s®
i geniuszem Michala Aniota?®®. Pomagam bowiem w wysokim stopniu w krzewieniu si¢
dyletantyzmu; dopiero gdy co trzeci cztowiek bedzie dyletantem, nadmiar partaczy zdlawi
tych kilku geniuszy, ktdrzy jeszcze si¢ pojawig, i zaden dured nie bedzie wigcej méwit
o prawdziwej sztuce. Daj¢ kobietom i Anglikom lekcje malowania akwarelg, za co mi
doskonale placg. Ile setek potrzebujesz?

Wszystko to powiedziat ot tak sobie i ani stowem nie zapytat o moje osobiste przej-
$cia, mimo ze musial przeciez po mym wygladzie zauwazy¢, jak wiele przecierpialem.
Zapytalem go tez od razu, dlaczego dzi$ na placu Sw. Piotra tak nagle zwial, czy nie
styszal mego wolania, czy mnie doprawdy nie poznal. Wyparl si¢ spotkania w najbezczel-
niejszy sposéb. Wobec tego opowiedzialem mu wszystko, co mnie spotkalo w ostatnich
trzech tygodniach.

Przystuchiwat si¢, nie odwracajac wzroku od okna. Nie zataitem réwniez przed nim
ostatniej sceny miedzy mna a moja przyjaciétka; zwyklem nie kry¢ si¢ przed nim z niczym.
Przez dlugi czas milczal, ja za$ opadlem znowu na kanape i zapomnialem przez moment
o nim, odtwarzajac w duchu chwile, ktéra moja krew wprawiala w stan wrzenia.

— Ty potworze! — uslyszalem nagle. — Ty szcze¢sliweze! Ty fowco gwiazd! Nawet
dnia nie przezyt w Rzymie i kilkoma nedznymi kroplami krwi okupil sobie, ulubieniec
bogéw, to, za czym inni... Czy wiesz ty — huknat nade mng — czy wiesz, ze we $nie
dobrates sie do skarbu, za ktérym rézne zuchy latami calymi nadaremnie si¢ ubiegaly? Ze
zamilczg o mej skromnej osobie — czy wiesz, ze kobieta, ktéra w swej lasce raczyla sig
znizy¢ do twej wyplowialej osoby, jest najdelikatniejszym okazem kobiecego ciala, jakie
migdzy Alpami a Sycylig?s° storice o$wieca, i ze przypadio ci w udziale szcz¢scie, o ktére
na préino silili si¢ ksigzeta i hrabiowie?

Chcialem mu odpowiedzied, ze sobie zupelnie dobrze zdaj¢ sprawe, jak malo mam
podstaw do takiego bajecznego szcze¢scia; nie dat mi jednak przyjé¢ do stowa. Podszedt
blisko, potrzasnal mna, na szczgécie po zdrowej stronie, i bez przerwy zalewal mnie po-
tokiem stow.

— Tak! — zawolal — przyznaje, ze nie mdj cied, tylko ja sam spotkalem was w po-
wozie kolo Swietego Piotra. Lecz myél, ze méglbym sie zblizy¢, zamieni¢ z nig kilka
stéw, wytrzymac jej wzrok na sobie — ta mysl przerazila mnie. Bylbym $mieszng figura
i do czego by to prowadzito? Siedziale$ tak szeroko rozparty, z wygodng zuchwaloscia
jako beatus possidens?s! u jej boku, znienawidzilem ci¢ w tej chwili, byloby mi zupelnie
niemotzliwe graé role uradowanego. Co prawda, nie przypuszczalem, ze tak daleko z nig
zaszedles. Méwige migdzy nami, nie moglem pojaé, co si¢ jej moglo spodobaé w twym
dlugim cielsku, tej poczciwej holsztyriskiej gebie i tej mizernej toalecie. Jaki$ zartownis,
pomyslalem, dal mu w Neapolu list polecajacy do wiedzmy, a ona zartuje i oprowadza po
Rzymie dziwaczne pétnocne zwierze. Nie miej mi tego za zle, Eryku; wiesz, jak ona si¢
ceni. Polowg twego krélestwa nie zdolalbys jej kupié. Ja sam — odkad ja po raz pierwszy
ujrzatem, jak pies si¢ za nig widczylem, byle tylko przychwyci¢ jedno z tych spojrzen, ked-
rymi uszcze$liwia nawet najniklejsze stwory. A oto znajduj¢ jegomoscia, ktdry nie jest
ani Adonisem???, ani Krezusem?3 — bogowie! Mozna by si¢ wéciec, gdy si¢ pomysli,
jak kaprys$na, bezmyslng ladacznicy jest Fortuna?®4, rozdajaca na $lepo catusy i szczutki?ss
w nos, zarébwno sprawiedliwym, jak i niesprawiedliwym.

258 Rafuel, whasc. Raffaello Santi lub Raffaello Sanzio (1483-1520) — whoski malarz i architeke. [przypis edy-
torski]

29 Michat Aniof, wlasc. Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni (1475-1564) — wloski rzezbiarz, malarz,
poeta i architeke. [przypis edytorski]

260 Syeylia — najwigksza wyspa na Morzu Srédziemnym i zarazem wioski region. [praypis edytorski]

1peatus possidens (tac.) — szczeéliwy posiadacz. [przypis edytorski]

224donis (mit. gr.) — w mitologii greckiej pickny mlodzieniec, ulubieniec Afrodyty. [przypis edytorski]

263 Krezus (zm. 546 p.n.e.) — ostatni krdl Lidii, kraju na zachodzie Azji Mniejszej; jego imig jest synonimem
bogacza. [przypis edytorski]

264 Fortuna (mit. rzym.) — bogini, kierujaca ludzkimi losami. [przypis edytorski]

25szczutek (daw.) — pratyczek. [przypis edytorski]
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Chwycil kapelusz i chcial wybiec: moje towarzystwo bylo mu widocznie niemite.
Z trudem tylko udalo mi si¢ go powstrzymaé i wepchnaé w fotel, po czym na wszyst-
kie $wicto$ci, na nasza starg przyjazn zaklinatem go, by si¢ wywnetrzyt i opowiedzial mi
wszystko, co wie.

— Jeste$ niespeina rozumu — zawolat gwaltownie — jesli chcesz o niej wiedzie¢
wiccej, niz twe oczy widzialy i twe uszy slyszaly wprost od niej. Jesli kto$ idzie w naj-
wickszy upal i ujrzy na drodze nadgryziong pomaraiicze, czy bedzie tak glupi, by diugo
sie rozpytywaé, kto ja odrzucit? Ze sie zwie wiedZmg z korsa, o tym ci powie kazdy doroz-
karz. Gdzie sie swych sztuk czarodziejskich uczyla i kto si¢ juz o tych sztukach na wlasnej
skérze przekonal — co ci¢ to obchodzi, ty zéttodziobie? Tak, wyznaje, mam szatariska
satysfakcje, mowigc ci, ze twoja bogini jest bardzo ziemskiego pochodzenia. O ile za$
ciebie znam, dazysz do tak zwanych wyzyn. Bogobojnemu synowi pastora nie moze by¢
obojetne, czy zwigzek jaki$ jest zawarty w niebie czy w piekle. Ja za$ méglbym przesia-
dywa¢ na fonie Abrahama?s, a gdybym uslyszat glos tej wiedzmy z najnizszych pokladéw
piekta i gdyby zazadala, bym dla ochlody jej poruszat przez wiecznoé¢ wachlarzem —
rzucitbym si¢ na oélep do jej malych nézek — nie, to zte okreslenie. Jej nogi nie sa male,
réwniez i jej rece; to jest modne w naszych péinocnych salonach lalek. Prawdziwe cory
Rzymu stapaja pewnie, a rece ich mocno przytrzymuia silnymi palcami to, co raz chwy-
cily. Jakze czesto stalem z boku, gdy wsiadala do powozu, on jej podawal ramig, a ona
picknie sklepiong stope stawiala na stopieri...

— On? Co za on?

— Ach tak, ostatni, ktéry przed toba budzit zawis¢ bogdw i ludzi, przepickny, nie-
co zwariowany, ale niezmiernie bogaty neapolitariczyk, ponadto markiz, elegant, keéry
troche lepiej przy niej wygladal niz wasza wysoko$¢. Lecz ten teraz znikl, minglo pra-
wie osiem tygodni. Przed nim... czyz mam ci wyrecytowa calg liste? Lepiej zaczne od
poczatku.

I poczal mi opowiadaé, czego zresztg sam juz si¢ domyélalem, ze ojcem jej byt ten
pyszay kardynal, ktérego portret widzialem w sypialni. Stosunek z jej matka rozpoczat
si¢ oczywiscie dawno przed otrzymaniem kapelusza kardynalskiego. Wkroétce uprzykrzyt
sobie gderliwg kobiete, tym bardziej iz jej pigkno$¢ rychlo przekwitta; umiescit ja z dziec-
kiem w Civitavecchia?’. Tam zyla przyzwoicie, nie wolno jej tylko bylo wréci¢ do Rzy-
mu, a kiedy nagle umarl, pozostata zupetnie bez $rodkéw do zycia. Tylko portret, ktéry
stara juz przedtem zdolala zabraé, przypominal dni $wietnosci. Cérka whadnie osiggneta
szesnasty rok zycia, przecudnie zakwitla, byla okrasa matego miasta portowego. Konsul
francuski, monsieur?® Durand, liczacy juz pigédziesiatke, ale weiaz jeszcze wielki towca
kobiet, zaczal si¢ do niej przystawia¢, lecz stara sprzeciwiata si¢. Cérka $miala si¢ z niego.
Przestata si¢ $miaé, gdy nedza poczela coraz bardziej doskwiera¢ i gdy sprzedano ostatni
zoty przedmiot, ktéry pozostal po ojcu. Wtedy... byla jeszcze na pél dzieckiem... zgodzi-
la si¢, by i ja sprzedano. Pocieszala si¢ tylko tym, ze kaplan posredniczyt w tym handlu,
ze zostala madame?® Durand i ze mogla swa mloda pickno$¢ ukazywaé w powozie pana
konsula. Serce jej wtedy jeszcze bylo nieme. Kiedy poczeto plotkowal, czy przed czy po
katastrofie, ktéra nagle podcigta Francuzowi grunt pod nogami — nie wiadomo. Pew-
nego picknego dnia pan konsul parowcem wyjechal do Marsylii?’®. Rozstal si¢ ze swa
mlodg zong tylko na krétki czas. Lecz po jego wyjezdzie wyszly na jaw brzydkie sprawki,
podejrzane interesy — wskutek czego nie mégh dluzej pozostaé na zajmowanym stano-
wisku; przezorny i sprytay ten czlowiek, widzac chmury, zbierajgce si¢ nad swa glows,
uciek bez pozegnania przed rozpetaniem si¢ burzy.

Przez jaki$ czas pickna stomiana wdéwka oczekiwata jego powrotu. Gdy brak bylo
zaréwno jego, jak i wiadomoéci o nim, starala si¢ pocieszy¢, a nie zabraklo ludzi, ktérzy
jej w tym ofiarowywali swe ustugi. Juz za jego zycia — cheg powiedzie¢, dopéki jej maz

264brabam (rel.) — biblijny protoplasta i patriarcha narodu izraelskiego. L.ono Abrahama jest metafora
zastuzonego odpoczynku po $mierci. [przypis edytorski]

267 Civitavecchia — gmina we Wloszech, w regionie Lacjum, w obrebie metropolii rzymskiej. [przypis edy-
torski]

28 monsieur (fr.) — pan. [przypis edytorski]

29madame (fr.) — pani. [przypis edytorski]

70 Marsylia — miasto w potudniowej Francji, nad Morzem Srodziemnym. [przypis edytorski]
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byt przy niej — uwazala dzielnego, mlodego kapitana papieskiej zandarmerii za godniej-
szego swej milosci niz pana Duranda. Szcze$liwiec zostal pewnego dnia przeniesiony do
Rzymu, wlasnie podczas karnawatu. Gdy razu pewnego pojawil si¢ na reducie?! w te-
atrze Apollo?”?, prowadzit pod rami¢ nieznang nikomu tancerke w kostiumie czarownicy,
w fantastycznej sukni czarno-czerwonej, ze ztotym wezem dokota szyi, z malymi skrzy-
detkami nietoperza u czerwonej czapeczki, z czarnymi wlosami opadajacymi swobodnie
az do bioder. Tardczyta jak demon, a $miala si¢ jak aniol pod péimaseczka, ktdrej nie
zdejmowala przez caly wieczér. Gdy para o brzasku dnia opuszczata redute, skradal si¢ za
nig niejeden mlody czlowiek, ktéremu czarowna wiedzma glowe zawrécila, i obserwowat
dom, w ktérym znikla.

Byt to dom przy korsie, na rogu Via de’Pontefici. Nastgpnego dnia mndstwo gachow
sposérdd jeunesse dorée spacerowato pod domem, ale wiedzma z korsa — bo tak ja od tej
chwili zwano — ukazata si¢ dopiero w godzinach popotudniowych. Ze bez maski lepiej
umiata wyczynia¢ swe sztuki czarodziejskie, to rzecz zrozumiata. Lecz précz kapitana nike
si¢ nie mogl pochwali¢, ze przekroczyt prég mieszkania pani Durand.

Potem przyszlo na $wiat dziecko, a ona zamienita si¢ z dzikiej wiedzmy w gospodarna,
cnotliwg kobiete. Matka wkrétce przybyla za nig do Rzymu; zyli we czworo kilka miesiecy
cichutko, bez zwracania na si¢ uwagi. Wtem przyszla wiadomo$¢, ze mlody pan domu
zostal podczas wyprawy na bandytéw zastrzelony, a pani Gemma po raz wtéry wdows.

Trzeba przyznaé, ze po ojcu swego dziecka nosita zalobe tak zacnie, jak by tego zada¢
mozna tylko od legalnej matzonki. Ale potem! Dwudziesty rok zycia... najpickniejsza
kobieta w Rzymie... nagabywana przez setki mlodych i starych lowelaséw, bijacych si¢
o to, by skarby Indii rzuca¢ jej do stép, sama za$ biedna jak mysz koscielna — nie wiem,
jak by si¢ zachowala Penelopa?? w tych warunkach. Twoja ukochana... daruj, ze jej juz
teraz dam ten oficjalny tytut...

— Nie — przerwatem — przestant mnie dreczy¢! Jestem jeszcze niezdréw... Gdybys
wiedzial, co si¢ we mnie dzieje... stracony z mego nieba... z przeczystych lazuréw w brudng
szarzyzng plaskiej, twardej ziemi...

— Ba, ba! — mruknal — ta twarda ziemia... Dwoje takich migkkich kobiecych ra-
mion, ktérych by si¢ nie powstydzita Wenus z Milo?74 dla uzupelnienia swych kikutéw —
a zreszta, Eryku, chlopcze méj, po céz robisz tak wstretne grymasy, gdy cie zaproszono
do stolu bogéw? A nawet ze stanowiska naszej staroswieckiej moralnosci: czy zapomnia-
le$, jak ludzki byl Chrystus Pan wobec Samarytanki?’s przy studni? ,Miala$ siedmiu
mezéw, a ten, ktdrego masz teraz, nie jest twym mezem!...”2’6. Czy brzmi w tym mo-
ralne oburzenie? Czy nie mégl réwnie dobrze powiedzie¢ w tonie zarzutu: ,,Prowadzita
pani, madame Durand, sposéb zycia, ktéry mi uniemotzliwia spotyka¢ ci¢ tu w publicz-
nym miejscu i wdawac si¢ z tobg w rozmowe?...”. Gluptasku, ta kobieta... zeskoczytbym
z wierzchotka wiezy éwiqtego Piotra, gdybym si¢ przedtem mogt przeobrazi¢ w czlowieka,
ktéry przez dwadziedcia cztery godziny zaznat jej taski. Bo widzisz, kochany, mimo wol-
nodci, jakiej zazywa, nie jest ona tatwym tupem dla pierwszego lepszego, ktéry jej moze
ofiarowac tylko zloto i diamenty lub tez picknie ufryzowang glowe Antinousa?”” o o$lim
mozgu. Siedmiu mezéw samarytanki, czy ilu ich tam bylo, nie ma si¢ co wstydzié; jest
to pewnego rodzaju order Pour le Mérite?’8, jesli moina spacerowaé z wiedzmg z korsa.
Oczywista, $rodki jej nie pozwalajg wynagradza¢ uczonego ojca Secchi?” za zastugi okoto
rozwoju astronomii. Ze jednak posiada serce, nieprzezarte plugawym egoizmem... mam
wrazenie, ze twe wlasne do$wiadczenie...

reduta (daw.) — tu: bal maskowy. [przypis edytorski]

Z2teatr Apollo — historyczny teatr rzymski, obecnie Teatro Tordinona. [przypis edytorski]

273 Penelopa (mit. gr.) — zona Odyseusza, matka Telemacha, wzdr wiernej zony. [przypis edytorski]

274 Wenus z Milo — marmurowa rzezba z okresu hellenistycznego, ideat pigkna. [przypis edytorski]

25Samarytanka — mieszkanka Samarii, krainy historycznej miedzy Galileg a Judeg. [przypis edytorski]

776 Miatas siedmiu mezéw, a ten, ktdrego masz teraz, nie jest twym mezeml!... (rel.) — w Ewangelii $w. Jana
mowa jest o pieciu mezach (J 4,15). [przypis edytorski]

277 Antinous (111-130) — grecki mlodzieniec, protegowany i kochanek cesarza Hadriana, przedstawiany w rzez-
bie i na monetach jako ideat mlodziericzego pickna. [przypis edytorski]

258 Pour le Meérite (fr.) — ,za zastugi”, pruski order wojskowy. [przypis redakcyjny]

279 Secchi, Angelo (1818-1878) — wloski uczony i jezuita, zajmujacy sig fizyka, matematyka i astronomig. [przypis
edytorski]
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I tak plod bez korica, to kpiac, to silac si¢ wystgpowaé jako bezinteresowny przyjaciel.
Wreszcie przestalem stuchaé go, siedzialem odurzony przy oknie i widzialem ostatni pro-
mien slorica, znikajacy z dachéw Koloseum; najchetniej bytbym si¢ pograzyt w wiecznej
nocy, gdyz lekalem si¢ nowego dnia i konieczno$ci powzigcia jakiej$ decyzii.

Wszystko to, co mi powiedzial, nie zdotato przythumi¢ mej namigtnosci. Bytem réw-
niez daleki od jakiej$ moralnej reakeji, o ile to tyczylo sadu mego o uwielbianej kobiecie.
Oczywiscie, by¢ jednym z wielu, zawdzi¢czaé kaprysowi, ze mi sultanka rzucita chustecz-
ke... przeciw temu burzylo si¢ moje poczucie meskosci. Lecz zanim o tym wszystkim si¢
dowiedziatem, myslalem sobie niejednokrotnie: ta pigkna osoba, niezbyt dbata o opinie,
moze od czasu do czasu korzystala z wolnosci stanu wdowiego — lecz jesliby mi si¢ uda-
to pozyskad jej wzgledy, uprowadzilbym ja z tego wulkanicznego gruntu, ja i dziecko,
a moze, predzej czy pdiniej, pogodzitaby si¢ ze skromniejszym losem w mej ojczyznie.
Oczywiscie taki sen wydawal mi si¢ zawsze chimerg. Lecz jej No/, ktérym odpowiedziata
hrabiemu, wzmacnialo moja wiar¢ w cuda. A wreszcie nasza rozmowa tuz przed rozsta-
niem... Wszystko moglem o niej pomysle¢, tylko nie to, ze mogla by¢ falszywa, igraé
z biednym przybyszem, gdy tyle mu okazata mitosci i dobroci.

A teraz... Czyz mozna mysle¢ o uczciwym, trwalym posiadaniu, o czystych planach
na przyszto$é? Wszak jej maz zyl. Wiedziat o tym caly Rzym... A ja, gdybym naprawde
byt szaleficem i memu bogobojnemu ojcu, mej dobrej starej matce sprowadzit do domu
t¢ obca kobiete... pod jakim nazwiskiem... z jakimi widokami... poczatkujacy architekt,
niemajacy jeszcze ani jednego zaméwienia... szalefistwo!

A ten zdrajca, Kurt, chodzil wcigz po pokoju tam i z powrotem i méwit o niestycha-
nym szczedciu, jakie mnie spotkalo. Jak gdyby do wlasciwego szczgécia nie trzeba bylo
wlhasciwego czlowieka!

— Kurcie — powiedzialem wreszcie — nie méwmy o tym wiecej. Jak sie to skon-
czy, Bog raczy wiedzie¢. To jednak jest pewne, ze zazdro$¢ nie wciSnie si¢ w nasza stara
przyjazi. Gdybys$ procz lekkomyslnych i cynicznych uwag mégh mi daé $rodki, bym ten
stosunek poprowadzil dalej w stylu eleganckiej awantury, mialbys racje, méwiac, ze przy-
wiozlem ze sobg do Wloch wigcej szczgdcia niz rozumu. Dopéki jednak jestem biednym
stypendysta pruskiego ministerstwa, ktéremu ponadto lotr wykradt z kieszeni ostatni
grosz, nie nadaje si¢, by mie¢ za kochanke ,najpickniejsza kobiete Rzymu”. Powiedz mi
wiec lepiej, ile mi mozesz pozyczy¢ pienigdzy?

Spojrzal na mnie wielkimi oczyma; widzac jednak, ze méwig to serio, wzruszyl ramio-
nami, wyciagnat spod kamizelki pugilares®® i poczal na stole liczy¢ kupke dukatéw?!.

— To na razie caly méj majatek — powiedzial. — Za cztery tygodnie spadnie nowy
deszcz. Do tego czasu podzielimy si¢ po bratersku.

Przypadlo na mojg cz¢é¢ tyle, iz moglem swobodnie odetchngé, wyswobodzony na
razie z trosk o utrzymanie. Nastgpnego ranka, gdy zapukal do moich drzwi krawiec Giro-
lamo, by z polecenia signory Gemmy dowiedzie si¢, jak spedzitem noc, moglem si¢ temu
galantuomo®? szczodrze wywdzigezy¢. Z poczatku nie cheial nic przyjaé; signora obdaro-
wala go juz sowicie. Wreszcie poszedt sobie, bardzo ukontentowany, zaofiarowawszy mi
wszelakiego rodzaju ustugi.

Pospieszylem nastepnie zapewni¢ malego doktora, ze nie mial do czynienia z nie-
wdzigcznikiem. Byt on jednak przez pickng Gemmg lepiej poinstruowany lub tez z tward-
szego materiatu. Obawialem si¢, ze go obrazg, gdybym dluzej nalegal. Nie szczedzit mi
upomnien i wzywal do prowadzenia regularnego, rozsadnego trybu zycia.

— Masz organizm niedzwiedzi, méj synu — powiedziat rubasznie — obecnie mogg
panu wyznaé: nie liczylem zupelnie, ze pan wyzdrowieje. Teraz pan wyrwat si¢ z gro-
bu, o ile go sobie pan z powrotem nie wykopie. Rozumie mnie pan? Giudizio, figlio
mio!83 Musi pan przezy¢ najblizszych kilka tygodni tak, jak gdyby pan zamieszkiwal ce-
le w katakumbach. Daj¢ panu dziewic¢dziesiat lat zycia, je$li pan bedzie si¢ stosownie

20pygilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]

B1dukat — zlota lub srebrna moneta, uzywana w Europie od $redniowiecza do poczatku XX wieku. [przypis
edytorski]

B2galantuomo (wl.) — poczciwy, szlachetny czlowick, dzentelmen. [przypis edytorski]

23 Giudizio, figlio mio! (wt.) — Rozsadku, méj synu! [przypis redakcyjny]
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zachowywal. Ale wino i kobiety, notabene?4 rzymskie wino i rzymskie kobiety, to dla
was, niedZwiedzi z Pélnocy, zaraza. Pan mnie zrozumial...

Zbyt dobrze ci¢ pojatem, doktorze Susina. Lecz nie potrzebowalem twych kazan.
Unikalem tej zarazy z tchérzostwa i nie tudzitem sie, ze to tchérzostwo zastugiwato na
szlachetniejsza nazwe ,rozsadku”.

Kurt przychodzil co dzieri. Byt moim cicerone?s z poczatku w powozie, potem pieszo,
gdy mi coraz wigcej przybywalo sil. Dziwaczny czlowiek, o ktérym panu innym razem
opowiem. Rzym znal jak wlasna dusze; wérdd innych okolicznosci byloby to bezcenne
da¢ si¢ oprowadza¢ takiemu doskonatemu przewodnikowi po najbardziej ukrytych zaka-
markach starozytnej i $redniowiecznej sztuki i po najcudowniejszych widokach. Wow-
czas jednak widzialem wszystko jak przez mgle, ogladalem wszystko wielce roztargniony,
weigz jedng tylko mysl w sobie przezuwajac. O mojej aferze sercowej nie méwilidmy ze
sobg ani stowa. Jakby w cichym porozumieniu, unikali$émy starannie ulicy, na ktérej mo-
glem si¢ spodziewad... Iekad... ze ja ujrze. Nie widzialem jej tez ani razu — nie, przeciez
raz jg ujrzalem w powozie, gdy z coreczkg jechata przez Pincio. Bylem przypadkowo sam,
mogtbym byt zblizy¢ si¢ do niej bez wystuchania uwag ze strony mego ducha opiekun-
czego. Skrylem si¢ jednak szybko, drzac na calym ciele, za jaki$ plot i widzialem, gdy
przejezdzala; zdawalo mi sig, jakby z wyrazem zdziwienia na twarzy zwrdcita glowe w tg
strong. Ale jak blyskawica posta¢ znikneta.

Powziglem juz decyzj¢, co mam poczaé. Poznawszy nieco Rzym, chcialem wyjechal,
zanim jeszcze minie trzytygodniowy termin. Rzym jednak jest tak wielki, ze nawet dla
pobieznego zwiedzenia nie wystarcza tak krotki czas cztowiekowi uprawiajacemu sztuke.
Wigc zwlekatem z dnia na dzied. W glebi duszy spodziewalem si¢ czego$ wyzwalajacego,
nieprzewidzianego... Zapomni o mnie, wyjedzie, z jakim$ nowym przyjacielem pokpiwaé
bedzie z mej niezaradnosci.

Wprawdzie co dzient otrzymywalem od niej wiadomo$¢, czgsto maly jakis upominek,
owoce lub flaszeczke stodkiego wina, ale nigdy listu. Nie byla ,literacko” usposobiona,
a poza tym c6z mialaby mi pisa¢? Rowniez i ja tylko ustnie odpowiadatem na jej pytania
i przesytki. W dzied przed uplywem trzytygodniowego terminu zjawila si¢ zamiast krawca
Girolama zona jego, a z nig — Bicetta. Gdy mnie dziecko poczelo $ciskad, rzucad si¢ na
szyje, wycalowywa¢ i bez korica rozkosznie papla¢ — bylo to ponad moje sily. Poczalem
konwulsyjnie tka¢, weisnglem twarz w geste wlosy matej gléwki, az mi si¢ wreszcie udato
opanowa¢. Wyjatem z zapakowanego juz kufra maly naszyjnik koralowy, ktéry w Neapolu
kupitem dla mej najmlodszej siostry, powiesitem go na szyi Bicetty, wziglem ja na kolana
i poczatem karmi¢ fakociami, ktére mi jej matka przystala, a ktérych nie tknglem.

— Dlaczego jestes taki smutny? — zapytywala raz po raz.

Powiedzialem, ze boli mnie rana, za$ zonie krawca polecitem o$wiadczy¢ pani Gem-
mie, ze w najblizszych dniach przyjade, by si¢ pozegnaé; upal szkodzi mi — bylo to
w polowie maja — totez lekarz wysyla mnie w gory.

Tak sobie to obmyslitem, by ja zwie$¢; mialo to by¢ pozegnanie na zawsze, gdyz weale
nie zamy$lalem spedzi¢ lata w gérach. Gotéwka, kedra posiadatem, starczyla tylko na
powrét do domu.

Nastepnego dnia, okolo dziesigtej — wieczorem mialem odjechaé, miejsce w dyli-
zansie bylo juz zaméwione, na poludnie uméwilem si¢ z Kurtem w trattorii, poza tym
nie bylo nic do zalatwienia précz, ach, jak przykrej, wizyty w domu przy korsie — slysze¢
nagle zajezdzajacg dorozke, przyskakuje do okna i widze: z dorozki wysiada Gemma... Po
chwili stysze jej gleboki glos, wypowiadajacy moje nazwisko, gospodyni biegnie przodem,
by otworzy¢ drzwi — jest u mnie...

*

Mialem wrazenie, jakby podloga na pokladzie okretu poczeta falowad; opartem sie
o porecz krzesta, zrobiwszy wprzdd kilka krokéw, i wyjakatem kilka banalnych stéw.
Ona jednak zdawata si¢ wcale nie spostrzega¢ mego zmieszania. Spokojnie rozejrzata sie
po izbie, skingta mi przyjaznie glows i powiedziata wreszcie:

Binotabene — wyraz wtrgcony w tekst, poprzedzajacy dodatkowg informacig. [przypis edytorski]
Bcicerone (wl.) — przewodnik. [przypis redakeyijny]
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— Oto jestem. Cheg tylko si¢ dowiedzie¢, jakie ma pan plany, Arrigo. Doktor Susina
utrzymuje, ze nie méwil panu ani stowa o letnisku w gérach, zgadza si¢ jednak z tym
planem. Powiedz, kiedy chcesz odjechaé. Moje kufry beda w mig spakowane, a mnie jest
obojetne, dokad pojedziemy. Na wszelki wypadek lepiej bytoby wprzdd si¢ rozpatrzeé
w Albano?, Ariccia?®’, gdzie$, gdzie powietrze bedzie dla pana najodpowiedniejsze. Po-
trzebuje pan weigz jeszcze opieki i pielegnacii; totez bedzie najlepiej, jedli ja z panem
pojadg. Nie moge przeciez Girolama co dzied wysyla¢ w gory, by si¢ dowiedzie¢, jak sig
panu spalo.

Stalem przed nig jak przychwytany zlodziej. Wiedzialem jednak dobrze, ze jestem
stracony, jedli natychmiast miedzy nami nie stanie prawda jako mur ochronny.

— Gemmo — powiedzialem — zawstydza mnie pani tym nowym dowodem dobroci.
A ja... nie mogg tego przemilczed, gdy tak wielkodusznie wobec mnie postepujesz... ja
chcialem pania zwie$¢. Nie w gory odjezdzam, tylko na Pélnoc, do domu, tak daleko od
pani, iz zaden szal nie rzuci mnie z powrotem do twych stop. Jestem ci tyle winien... czyz
tysigczng cze$¢ zdotam kiedy wyptacié... Gdyby pani byta biedna, bezradng istots...

— Chwala Bogu, Ze nia nie jestem! — przerwala, wcigz jeszcze spokojnym tonem,
ale jej czarne oczy przybraly dziwny, niemal groiny wyraz. — Co za glupstwa pan tu
méwil Czy juz zal panu, ze wyznale$ mi swg milo$¢? Czy bylo to tylko pod wplywem
stanu goraczkowego, a teraz chcesz motzliwie najszybciej uciec do swej zimnej ojczyzny,
by ostatnia iskra zagasta tam pod $niegiem?

Pozwolitem jej méwi¢ do korica; musialem by¢ rozwazny, jesli mnie nie mial porwaé
jej glos, jej wzrok, jej niewystowiony urok. Zdobylem si¢ na mozliwie najwickszy spoké;
i poczglem jej thumaczy¢, w jakim polozeniu si¢ znajduje. Sprzeciwia si¢ to memu po-
czuciu honoru, by diuzej korzysta¢ z jej godcinnodci, a to tym bardziej, iz nie mégtbym
si¢ kontentowa¢ samg jej przyjaznia. Nie ukrywalem przed nig, iz Zadatbym wszystkiego
lub niczego: posiadania jej na wieki lub naglego wyrzeczenia si¢ na zawsze. Wiem, iz
szalelistwem jest pomysled, ze i ona t¢ sprawe tak serio traktuje jak ja. A przeciez, gdyby
byta wolna...

— Wolna? — przerwata. — Czy nig nie jestem? M6j maz opuscit mnie w ohydny
sposob. A zreszta... ha, wiem, ze ci juz o mnie méwiono. Tak, nie bylam $wigta. Kto
jest temu winien? Ale jakakolwiek byta moja wina — z wiasnej woli nigdy nie zaprzeda-
tam si¢ zadnemu mezczyznie. A jesli masz na mysli markiza — ten pod moim progiem
skomlal dlugo jak pies. Dopiero gdy si¢ dowiedzialam, ze traci z powodu mnie reszte
rozumu, okazalam si¢ laskawsza. Bylo to moze zbyt pdino; bowiem czgsto groza mnie
przejmowata blisko$¢ jego, popetniat szalefistwa, zwlaszcza gdy mial dzien zazdrosci. Tak,
ten mnie kochal, a nie tylko méwit o milosci, jak pewni ludzie... Temu nie wpadioby
na mys$l chytkiem si¢ wykraé¢ pod pozorem, ze ja ,sprawy serio nie traktuje”. A wresz-
cie, gdy go prawie przemocy od siebie oddalitam, gdyz rodzina jego w Neapolu grozita
wyrzeczeniem si¢ go, je$li mnie nie opusci, tak rozpaczal u moich ndg, iz bylabym si¢
zachwiala w mym postanowieniu, gdybym go byla rzeczywiscie kochala. Byt to jednak
gwaltowny, samolubny czfowiek, a przy tym nudzil mnie jak pickne zwierze, z ktérym
nie mozna rozmawiaé. Totez bytam rada, gdy go przestatam widywa¢; spodziewam sie,
ze miodg hrabianke, ktorg ma poslubié na rozkaz ojca, zdota bardziej uszcz¢sliwic niz
mnie. Wolna! Bylam nig. Lecz nie czulam si¢ dobrze. Moze mnie to przez jaki$ czas ba-
wi¢, gdy wladam glupcami, a serce moje przy tym jest wolne. A jednak, widzisz, Arrigo,
nawet mego meza, ktéry byt stary i zly i tylko wobec $wiata si¢ ze mng dobrze obchodzit
— nawet jego nie bylabym zdolna zdradzi¢, gdybym go mogla szanowa¢. A wtedy bytam
jeszcze tak dziecinna. Teraz... w nocy, w ktérej ci¢ napadnieto... lezatam w t6zku i rozmy-
$lalam nad wszystkim, co przezylam, i nad tym, jak Zli s3 m¢zczyini, jak brutalni i zimni
mimo zaru namigtnosci, i co si¢ ze mng stanie, jesli nigdy nie spotkam mezczyzny, kedry
by byt dla mnie dobry, ktéremu bym nie musiala ktas¢ nogi na kark, lecz szanowaé go
niemal jak ojca, kocha¢ jak kochanka. A gdy tak mysle i modle si¢ do Madonny, by mi
przeciez objawila swg laske i przysporzyla tych rozkoszy, ktére widywatam u dobrych,
serdecznych malzedistw — slysz¢ na dole jeki i wolania o pomoc... Lezale$ wtedy u pro-

36 4lbano Laziale— miasto i gmina we Wioszech, w regionie Lacjum, w prowincji Rzym. [przypis edytorski]
287 Ariccia — miejscowoé¢ i gmina we Wloszech, w regionie Lacjum, w prowincji Rzym. [przypis edytorski]
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gu mych drzwi, a gdy ci po raz pierwszy spojrzalam w twarz, zrozumiatam, ze Madonna
wystuchala mg proébe i znalaztam cztowieka, ktérego mi wolno kochaé, nie pogardzajac
sobg...

*

Runatem na krzeslo, kolana si¢ pode mng uginaly; wzrok méj utkwiony byt w pod-
loge, czulem bowiem, ze gdybym teraz spojrzal na jej pickng, powazng twarz, byloby po
mnie...

Czekala, czy co$ powiem; gdy jednak zachowywatem milczenie, przyblizyta si¢ i po-
wiedziata tonem jeszcze spokojniejszym:

— Madonna nie sprawila mi zawodu. Je$li nawet teraz udajesz ztego, ja wiem, ze jeste$
dobry, najlepszy czlowiek, jakiego kiedykolwiek spotkatam. Poznatam to choéby po tym,
jak si¢ zachowywale$ wobec dziecka... Widzisz, inni tez malg piescili, lecz chodzito im
tylko o pozory i byli kontenci, gdy dziecko wysylalam z pokoju. Ty za$ zajmowale$ si¢
nim jak piastunka, uczyle$ je roznych rzeczy, nigdy nie objawiale$ zniecierpliwienia, brales
je nawet w obrone przede mna. Chcialam ci si¢ nieraz rzuci¢ na szyje, gdy to widziatam,
lecz powstrzymywatam si¢. Nie wiedzialam jeszcze, czy i ty mnie kochasz. Bylam nawet
troche zazdrosna, gdy z nig wigcej rozmawiale$ niz ze mna. Jest ona rozsadniejsza ode
mnie, zdolniejsza, moglaby si¢ $wietnie rozwinaé, gdyby nie rosta tak dziko jak jej matka
i gdyby zaznala zaréwno prawdziwej mitosci, jak i prawdziwej surowosci. Widzisz, dlatego
tez nas nie opuscisz, ty zly czlowieku, lecz zostaniesz przy kobiecie, ktoéra ci¢ kocha, i przy
jej dziecku, ktore cig potrzebuje, bo jeste$ dobry. A teraz nie méw wigcej tak glupich stow.
Zebrak! Jak dtugo ja nie jestem zebraczkg, nie ma mowy miedzy nami o pienigdzach;
zrozumiales, gluptasku?

— A potem? — wtracilem — potem, Gemmo?

— Potem... jeste$ mlody i artysta, a do§¢ jest kroléw i ksiazat, kedrym bedziesz
budowat patace. Teraz nie masz nic innego do roboty, jak tylko nie burzy¢ patacu, ked-
ry wzniesiemy sobie w gérach. Nie zadasz klamu Madonnie, chociaz jeste$ heretykiem.
Wiece? Czy pan méj siedzi weigz jak posag kamienny, ktéremu uszy na glowie wyrosly
tylko dla ozdoby?

— Gemmo — powiedzialem — my$l o mnie, co cheesz, pogardzaj mnag, znienawidz,
ale to niemozliwe!

— Cheé, ché!?8 Ja cheg, styszysz? A jeéli cheg, to by¢ musi. Dzieri ten pozostawiam
ci, by$ zalatwit swe sprawy. Dzi$ wieczorem przyjdziesz i powiesz mi, ze si¢ zdecydowale$
i bedziesz grzeczny, i nie bedziesz wiccej méwit o niemozliwodci. Do dziewiatej drzwi
moje s3 otwarte. Matke zostawimy tu w miescie, wiem, ze nie lubisz jej. Lalla, zona
Girolama, pojedzie z nami, a naturalnie tez twoja laleczka, Bicetta. Cierpliwosci! Osiem
dni pod mojg opieka, a nie bedziesz miat tak bladych policzkéw. Powiedz, czy twa rana
juz catkiem zablizniona?

I, nie czekajac odpowiedzi, rozpicta méj surdut, odchylita koszulg, tak iz rana stala si¢
widoczna.

— Whkiaz jeszcze okropny widok! — powiedziala. — Krwawa gwiazda, ktéra jednak
nie zapowiada wojny, lecz pickny, stodki pokéj. Nieprawdaz, méj przyjacielu?

Zamilkla i patrzala wcigz na blizng. Nagle pochylila si¢ ku mnie i przycisnela swe
migkkie wargi do rany, cieplo jej ust przeniknglo cale moje ciato.

— Tak! — rzekla. — Teraz rana bedzie ci przypominala mnie, by$ dzi§ wieczorem
na pewno si¢ zjawil. 4ddio®, kochanie! Jak dziecko ciesz¢ si¢ tobg i naszym szczesciem.
Nie, nie odprowadzaj mnie. Tak lepiej. Do widzenia wieczorem!

I zanim moglem si¢ podzwigna¢, byla za drzwiami, a po chwili uslyszalem, ze dorozka
odjezdza.

28 Che, che! (wh.) — No, no! [przypis redakcyjny]
29qddio (wl.) — zegnaj. [przypis edytorski]
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Czy moze sobie pan wyobrazié, w jakim usposobieniu pozostalem? Nie, nie moze
pan, wszelka wyobraznia jest na to zbyt uboga. Kto nie widzial tych oczu, nie slyszal tego
glosu, nie byt przez szes¢ tygodni pod urokiem...

Dos¢! Nagla $mier¢ bylaby w tej chwili dla mnie taska niebios, gdyz wciaz slysza-
lem stowa, ktére mi powiedziala, i ten refren; ,Musisz przyj$¢, bo jeste§ méj, bo nie
zadasz ktamu Madonnie!” — i zawsze odpowiadal inny glos: , To niemozliwe, nie wolno
ci przyj$¢, wszystko lub nic, na zawsze lub nigdy!”.

Nie wiem, co pan o tym wszystkim sadzi, czy pan mnie tez nazwie, jak Kurt, tchérz-
liwym idealist. Ja sam péiniej tak o sobie myslalem. Ale céz pan chee? Bylem synem
bogobojnego pastora... Tylko lotr daje wigcej, niz ma.

Walka wewngtrzna nie skoriczyla si¢ jeszcze. Wybieglem z domu, nie moglem znieé¢
ludzkiej twarzy, przez kilka godzin bigkalem si¢ po miedcie jak czlowiek, ktéry lekko-
mysélnie poprzysiagl, ze dokona morderstwa, a teraz jest miotany sprzecznymi uczuciami:
to wstrgtem wobec zbrodni, to obawg o krzywoprzysi¢stwo. Gdy o zmroku wrécitem do
domu, powiedziata mi gospodyni, ze byt tu Kurt i zapowiedziat swe przyjscie przed wy-
jazdem dylizansu. Teraz dopiero przypomniatem sobie, ze w poludnie mialem si¢ z nim
spotkaé. Nie jadlem przez caly dzied. Kazalem przynie$¢ wina i duszkiem wychylitem
szklanke. Potem usiadlem, by napisa¢ list, ktdrego tres¢ obmyslitem po drodze; uwaza-
lem go za arcydzielo wymowy, szlachetno$ci, dumy meskiej. Jeszcze raz wyjasnilem jej,
co mnie powstrzymuje od péjécia za nig — rozumie si¢, Ze ani sfowem nie wspomniatem
o jej przeszlosci, jej reputacji. Nie mégtbym zy¢ z dobroci i dochodéw kobiety, cho¢-
bym ja najbardziej kochal, wlaénie dlatego, ze ja kocham. A potem nast¢powaly stowa
pozegnania, najgoretsze zapewnienia wiecznej, niezapomnianej mitosci — ach, glupiec!
Plomienie na papierze. List o szczgdciu, ktére whadnie niweczylem, atrament zamiast kewi
serdecznej — pickna zamiana! A bylem przy tym dumny ze swego wloskiego stylu!

Odczytatem wlasnie list po raz wtéry i wlozylem do koperty, gdy zapukano do drzwi
i bez czekania na mg zgod¢ wszed! nieznany mi, wysoki, czarnooki mtody Wioch.

Zapytal: signor Arrigo? — i uklonil si¢ zimno, sztywnie, jak gdyby przed pojedyn-
kiem.

Powstalem, odpowiedzialem skinieniem glowy i wskazatem na krzeslo.

— Nie bede duzo czasu zajmowat — rzekt — co mnie do pana sprowadza, da si¢
krétko zatatwié. Duszno tu u pana, a ja— zblizyt dlori do czota — cierpi¢ na kongestie2.

Podszedlem do okna, otworzylem je na oéciez. Przy tym obserwowalem dziwnego
goscia. Rzadko widzialem tak pickng postaé mlodziefica, twarz godng marmuru. A prze-
ciez w bladych rysach bylo co$, co raczej odpychalo, niz przyciagalo: rys zarazem zme-
czenia, jak i dzikosci, niesamowity, niestaly blysk oczu, czasem drganie dolnej wargi jak
u nerwowego, drapieinego zwierzecia.

Byt ubrany wedle najnowszej mody, na palcu lewej r¢ki nosit wielkg antyczng kameg,
w krawacie tkwila szpilka brylantowa. Bujne czarne wlosy byly w nieladzie, wichrzyt je
stale swymi wielkimi bialymi palcami.

— Jestem markiz L. — powiedzial, stojac na $rodku pokoju. — Zna pan zapewne
moje nazwisko, gdyz jest pan u Gemmy niejako moim spadkobiercg. Nie mam zamia-
ru o to si¢ z panem i z nig prawowaé. Opuécilem jg, mogla robi¢, co jej si¢ podobato.
Nie robi¢ tez przed panem tajemnicy z tego, ze rozstalem si¢ z nig wbrew mej woli, by
poslubi¢ mloda dame, ktéra mi ojciec przeznaczyt za zong. Bylem zalezny od ojca, gro-
zit mi wydziedziczeniem, jesli si¢ sprzeciwi¢ jego woli. Bytby to niewatpliwie uczynil;
mezczyzni w naszym rodzie s3 konsekwentni i wykonujg zawsze to, co sobie postanowili.
Nie pozostawalo wigc nic innego, jak albo Gemme opusci¢, albo zaréwno siebie, jak i ja
pograzy¢ w ubdstwie, co uczyniloby nas oboje nieszcz¢$liwymi.

Rozejrzat si¢ po mojej skromnej izdebce, potem wyciagnal z kieszeni bardzo ozdobna
papiero$nice i rzekt:

— Czy pozwoli pan, ze zapale? Jestem nieco wzburzony... Czy mozna panu stuzy¢?

Podzigkowalem odmownym ruchem glowy. Zapalil papierosa, ktéry widocznie nie
byt kupiony u zwyklego tabaccaro®!, oparl si¢ o porecz krzesta i zaczat:

20kongestia (daw.) — uderzenie krwi. [przypis redakeyjny]
Pltgbaccaro (wh.) — handlarz tytoniem. [przypis redakeyjny]
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— Przykro mi, ze moze panu przeszkadzam. Jest to jednak nieodzowne. Bede si¢
skracal, bedg si¢ skracal — powtérzyt kilka razy — widzi pan, przed trzema godzinami
dopiero wrécitem, méj ojciec umart przed pigciu dniami nagla $miercig, przedwezoraj
wieczér go pochowalem, wezoraj rano napisalem do mej narzeczonej, ze zrzekam si¢ za-
szezytu zostania jej malzonkiem, potem jednym tchem, rozstawnymi koimi popedzitem
do Rzymu i natychmiast udalem si¢ do domu przy korsie. Whieglem na schody; Gem-
ma jest w domu, o tej porze nigdy nie wychodzi, matka jej otwiera drzwi i wita mnie
okrzykiem radoéci. Pytam o Gemme, z poczatku robi tajemnicza ming, potem wchodzi
do mieszkania, by oznajmi¢ o moim przybyciu, wychodzi nastepnie i méwi, ze Gemma
jest chora i nie moze mnie przyjaé. Miarkuje, ze co$ jest nie w porzadku. Nalegam, by nic
przede mng nie ukrywala. Na szczgécie zawsze si¢ mnie troche bala, totez dowiedziatem
sie...

Gwattownie odepchngt krzesto i poczat krazy¢ po pokoju.

— Wybaczy pan — ciaggnat po chwili przerwy — nie przyszediem tu, by pana ob-
winiaé, uczynit pan to, co zrobitby kazdy na paiskim miejscu. Ale pan pojmie, ze mnie
to nie moze zadowoli¢. Sytuacja si¢ zmienila, moge péjs¢ tylko za glosem serca, jestem
zdecydowany znowu korzysta¢ z mych dawnych praw. Mimo mych présb i nalegan nie
moglem ujrze¢ Gemmy. Matka jej powiedziala mi, ze oczekuje ona pana dzi§ wieczo-
rem. Przykro mi, ze musz¢ panu powiedzie¢ nieprzyjemne rzeczy: spodziewam sig, ze
pan ustapi i wybije sobie z glowy dalsze stosunki z nig.

Mialem czas, by odzyskaé catkowicie zimng krew.

— MJj panie — powiedzialem — rozporzadza si¢ pan czyms, co nie jest w pariskie;
mocy. Gdy mowa o prawach, to znam tylko jedng osobg, ktéra ma prawo godzi si¢ lub
odmawial. Jesli Gemma zamyka przed panem drzwi, co to mnie obchodzi? Uczestniczg
w tym tak niewiele, Ze za dwadziescia cztery godziny nie bytbym w ogdle w stanie przyj-
mowa¢ do wiadomoéci panskich dziwacznych propozycji. Wyjezdzam dzisiejszej nocy.
Listem tym pozegnalem si¢ z kobieta, ktérej tyle zawdzigczam. Gdy jednak pan méwi
do mnie tonem grozby, jestem zmuszony list ten osobiécie oddaé i panig Gemme zapytaé,
czy nie potrzebuje moich ustug. Jeéli mnie wéwczas odprawi...

— Strzez si¢ pan! — przerwal, thumiac widocznie z trudem swoéj glos. — Znam upér
Gemmy. Dopdki pan tu jest, nigdy pana dobrowolnie nie pusci, cho¢by tylko dlatego,
by mnie draznié. Co si¢ za$ potem stanie...

— Co si¢ potem stanie — odpowiedzialem chiodno, ostro wen si¢ wpatrujagc —
tego ze spokojem bede oczekiwal, panie markizie. O ile znam paniag Gemme, nie ulegnie
ona gwaltowi zadnego czlowieka, ktéry nie uszanuje jej wolnosci. Nie wiem, co sadzi
o panskim powrocie. Mozliwe, ze wywrze to na niej wrazenie, jesli si¢ dowie, ze zerwale$
pan $wietne malzeristwo, by do niej powrdcié. W kazdym razie muszg ja sam o to zapytaé.

Podszedt do minie tak blisko, ze poczulem na twarzy jego goracy oddech.

— Nie o$mieli si¢ pan! — zawolal glosem, ktéry stracit nagle wszelka dzwiccznoéé.
— Oddaj mi pan ten list, ja go sam doreczg, jedZ pan, jedz z Panem Bogiem! Nie mam
nic przeciw panu, mam wrazenie, ze pan jest uczciwym czlowiekiem, ale, na rany boskie,
jesli si¢ pan odwazy dzi§ wieczér przekroczy¢ prog Gemmy, zabije pana jak wéciektego
psa! To mialem panu do powiedzenia. Addio!

Ostatnie stowa wyrzekl z taka niepohamowang zloécia, ze bylem przez chwilg na to
przygotowany, iz rzuci si¢ na mnie i zmusi do walki. Nagle jednak cofnat si¢, uklonit
grzecznie, jak gdyby$my najobojetniej ze sobg rozmawiali, i wyszed! z pokoju.

Nagle spokoéj mng owladnal. Teraz czulem si¢ znéw dobrze; wewnetrzne rozdwoje-
nie, ktére mnie przedtem tak meczylo, ustgpito. Wiedzialem teraz, co mam czyni¢. Nie
moglem bez pogardy dla samego siebie odjechad, zanim jg jeszcze raz zobaczg; a gdyby
zazadala, bym dla jej ochrony pozostal, towarzyszyt jej w géry, aby ja uchroni¢ przed
nagabywaniami tego gwaltownego wielbiciela — czyz méglbym jej odméwi¢? Teraz nie
bylem juz biedakiem, ktérego w chwili kaprysu znalazta na ulicy i uszczesliwita swymi
wzgledami — teraz mnie potrzebowala, teraz moglem bez ujmy dla mego honoru i bez
przesadnej wrazliwoéci korzystad i nadal z jej goscinnosci.

Przez krétky chwile gnebila mnie nieprzyjemna mysl. Czy jej $rodki pieni¢zne nie
pochodzg od tego, przed kim mam ja teraz broni¢? Byly to jednak nikle skrupuly wobec
tego, ze chodzilo o bezpieczedstwo jej zycia i 0 méj whasny honor.
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Wybila siédma godzina; gléd poczal mi doskwieraé. Wzigtem list i zastanawialem
si¢ przez chwilg, czy nie nalezaloby mieé przy sobie broni na wypadek, gdyby szaleniec
zechcial wykonaé swg groibe; wziglem jednak tylko laske, ktéra byla w chwili niebez-
pieczenistwa pomocnikiem nie do pogardzenia, i udalem si¢ na miasto w poszukiwaniu
trattorii, w ktérej mogtbym dobrg wieczerza powetowa¢ obiad.

Na nieszczgscie, przy jedynym stoliku, ktéry byt wolny, siedzial arzaché??? mojej am-
basady; powital mnie bardzo serdecznie, a kiedy si¢ dowiedzial, ze mam zamiar dzisiejszej
nocy opusci¢ Rzym, nalegal, bym nie wyjezdzal, nie pozegnawszy si¢ z ambasadorem.
Mial on si¢ wyrazi¢, iz chce mi w pewnej osobistej sprawie powierzy¢ zlecenie. Czulby
si¢ tez urazony, jeSlibym po réznych uprzejmosciach, ktérych zaznalem od ekscelencii,
nie zlozyl mu wizyty pozegnalnej. Jest wlasnie w domu. To nie potrwa diuzej jak pot
godziny.

Irytowal mnie ten niemily zbieg okolicznosci, lecz o wymiganiu si¢ nie mozna bylo
mysle¢. Wsiadlem wigc do powozu, pojechalem na Kapitol i poprositem o audiencje,
ktérej mi, oczywista, natychmiast udzielono. Dziwng musiatem mie¢ min¢ podczas diu-
giej rozmowy o starozytnej sztuce, w ktora sie ekscelencja ze mng wdal. Lecz wreszcie
i to si¢ skoriczylo, pozegnalem sig, zastalem mego dorozkarza pod bramg, kazalem mu
najkrétsza drogg pognaé w strong korsa.

Z wiezy wydzwaniano wlasnie pé6t do dziewiatej, gdy wjezdzalem na korso. Gemma
miata na mnie czekaé do dziewigtej. Wicc jeszcze si¢ nie spdinilem, chyba na poczte, do
dylizansu.

Wreszcie stanglismy przed jej domem. Wtem... wlasnie otwieralem drzwiczki po-
wozu... otwieraja si¢ drzwi domu i na progu staje... nie, chwieje si¢ jak pijak... wysoka
ciemna postaé, bez kapelusza, przystaje na chwile, spoglada w prawo i w lewo, uderza
si¢ w czolo, mruczy co$, co brzmialo jak: ,Dio mio!l” lub ,Sangue di Dio”*3, i biegnie
wprost w waska Via de’Pontefici.

W poblizu nie bylo latarni; lampka dorozki migotala stabo; poznatem go natych-
miast. Twarz jego biala przez chwile wpatrywala si¢ w dorozke, lecz widocznie niewiele
go obchodzito, kto nadjechal. Widocznie pedzit go strach. Przeczucie i lgk sprawily, ze
mdj jezyk zdretwial. Dopiero, gdy byt juz daleko, poczatem krzyczeé. Lecz nie mégt mnie
styszec.

Woinicy powiedzialem, by czekal, i pedem pobieglem po ciemnych schodach. Caly
dom zdawal si¢ uépiony, réwniez i u Girolama bylo ciemno. Wbiegam na drugie pigtro,
znajduj¢ drzwi do mieszkania Gemmy na pél otwarte, przebiegam sionke¢?, pukam do
drzwi frontowego pokoju, w ktérym mieszkalem. Nie ma odpowiedzi. Otwieram drzwi,
drzac na calym ciele, a wszedlszy, rzucam pierwsze spojrzenie w strone Gemmy, spoczy-
wajacej na otomanie w czerwonym szlafroku, z glowg opartg o porecz. Widzialem kazdy
rys jej twarzy, gdyz w $wieczniku palit si¢ z tuzin $wiec, $wiecily si¢ tez lampy na komin-
ku. Pierwsze wrazenie bylo: zdrzemngla si¢. Gdy jednak na palcach zblizytem sig, cicho jej
imi¢ wypowiedzialem, a teraz bardzo blisko... przyjacielu, co za okropny widok!... Tuz
pod szyja, po lewej stronie, ciemna plama na sukni, z ktérej saczy si¢ wilgotna struga
poprzez piers, waska purpurowa ni¢, wijaca si¢ poprzez opadly na tono reke. Moja noga
potknela si¢ o jaki$ przedmiot, lezacy na dywanie. Na wpdt przytomny pochylitem sig
i podniostem... waski, ostry néz, ktéry doktor Susina wyciggnat z mego barku i keéry
obecnie znowu dostal si¢ w me rece, pokryty swiezg krwig.

Odretwienie moje trwalo tylko kilka sekund; pobieglem potem przez ciemny przy-
legly pokéj do izby, gdzie staly t6zka staruchy i Bicetty. Palita si¢ tam tylko lampka
przed obrazem $wigtym w kacie; z trudem rozpoznawatem przedmioty, slyszalem jednak
gleboki oddech starej kobiety, ktéra w ubraniu lezala na 16zku, widocznie kompletnie
pijana. Wielka, prawie catkiem wyprézniona butelka stala na komodzie, a wiedzialem, ze
co wieczora, utozywszy dziecko do snu, upijala si¢ do nieprzytomnosci. Potrzasalem nig,
krzyczatem, by ja obudzi¢. Gdy wreszcie otwarla oczy i poznala mnie, podskoczyta gwat-
townie, lecz ja nie czekalem wigcej, jeno zbieglem ze schodéw, poczatem sie dobija¢ do

22gttaché (fr.) — dyplomata, bedacy specjalista w jakiej$ dziedzinie. [przypis edytorski]
293 Dio mio! Sangue di Dio! (wl.) — Boze mdj! Na krew Chrystusa! [przypis redakcyjny]
4sionka a. siert — pomieszczenie prowadzace do wngtrza domu. [przypis edytorski]
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drzwi Girolama i zawolalem, by pedem biegt po lekarza... panig zamordowano!... Potem
znéw wbieglem na schody i po$pieszylem do nieszczesnej ofiary.

Pochylitem si¢ nad nig i probowalem podnies¢ jej glowe; wyrwatem z kieszeni chust-
ke i przycisnatem do kewawej plamy pod szyja. Bol przywrécit jej przytomnosé. Na ustach
pojawil si¢ smetny u$miech; otworzyla powoli cigzkie powieki. Gdy mnie poznata, za-
mknela oczy, a wzruszajacy wyraz radoéci pojawil si¢ na jej twarzy; rece jej poczely sie
poruszat, jakby szukaly moich rak.

Delikatnie oparlem jej glowe o moje rami¢ i druga reka dotknglem jej zimnych pal-
cow.

— To ty! — szepnela, majac wcigz oczy zamknicte — teraz mi dobrze. Wiedzia-
tam, ze przyjdziesz; ale dlaczego tak pdino? Gdy przedtem zapukano, myélatam, ze to
ty... matka spala juz... sama poszlam, by otworzy¢, a to byt on. Dzi§ w poludnie... nie
wpuscitam go, nie chcialam go nigdy wiccej widzied... migdzy nami wszystko skoriczo-
ne... on jednak nie chciat o tym slysze¢. Kochanku moéj, drzatam, gdy pomyslatam, ze go
tu zastaniesz, on jest taki niepohamowany w swej zlosci; wiedzialam, ze je$li si¢ z nim
nie rozméwig... nie sprobuje go powstrzymac... z pewnoscig zemsci si¢ na tobie... Tak!
podeprzyj mnie nieco... jestem $pigca... oczy mi si¢ zamykajg... Potwor! Bestia! Gdybys
byt styszal, jak tu szalal, grozil, plakal, lezal u kolan, potem $ciskal moje rece, az z bélu
chciatam krzyczeé... ale $miatam si¢ i traktowalam go jak chlopaka, ktérego si¢ za ka-
re stawia do kata. Chcial si¢ o tobie dowiedzie¢... powiedzialam mu, Ze jeste$ dobrym
czowiekiem i moim przyjacielem, subtelniejszym niz on... powiedziatam mu, jak to si¢
stato. Tu lezy jeszcze néz — powiedzialam — byla to okrutna rana... tu w lopatce... bez
pomocy Madonny nie byliby$my go uratowali. A on... nagle wyjal néz z pudetka, dlugo
go ogladal i poczal si¢ $miaé takim glosem, ze mi si¢ wlosy na glowie zjezyly. ,,Gemmo!
— zawolal — przysiegnij mi na Madonne, ze go nigdy wigcej nie zobaczysz, bo...” —
przystapit do mnie, chwycil moje rami¢ i poczat je Sciskaé. ,Przysiegnij!” — mruczat.
Ujrzalam nad sobg jego twarz... bialka jego oczu blysnely, z¢by zgrzytaly... w tej chwi-
li cala moja duma si¢ obudzita... wytrzymalam jego groiny wzrok i powiedzialam: ,Idz
precz! wiesz, ze grozbami u mnie nic nie wskérasz. Robig, co cheg... gdy si¢ jest dla mnie
tagodnym, jestem i ja fagodna... kto mnie chce zmusi¢...”. ,Przysiegnij! — powtarzal
coraz gluchszym i dzikszym glosem... — przysiegnij!...”. ,Nie! nigdy!” — powiedzialam
gloéno i zebratam wszystkie sily, by go odtraci¢... Wtem... méj Bozel...

Jej rysy nagle si¢ zmienily, glos zamarl, z trudem poczela dyszed... Zimny pot zrosit
mi czolo. Zdawalo mi sig, ze to juz koniec. Dreszcz, ktéry wstrzasal jej cialem, ustapil,
raz jeszcze otworzyla oczy, a blade wargi u$miechnely sie.

— Powalam cig catego krwig — szepnela — co za glupia historial... Ale lekarz, ktéry
ci¢ postawil na nogi... a ja jestem jeszcze taka mloda... byloby to tak picknie, gdyby-
$my byli szczesliwil... Glupi chiopaku, jaki$ ty blady... Nie, nie ma niebezpieczefistwa...
Zdejm mi suknie z plecdw, ciazy mi jak oléw... widzisz, prawie w tym samym miejscu...
nie boli... powoli, powolil... Teraz mi lepiej... powietrze chlodzi... jestem pigkna, nie-
prawda?... Te barki, ta piers... wszystko byloby twoje... och! A teraz... Arrigo! — zawolala
nagle i ucalowata mnie jedyny raz w usta — bo ja musz¢ umrzeé... umrzed... umrzed!

Pochylitem si¢ nad nia, glo$no szlochajgc. Otworzyla usta. Gdy przycisnatem do nich
wargi, uczulem, ze jej z¢by si¢ zacisnely, potem glowa opadia i w ramionach trzymalem
trupa.

*

Milczal, a ja... c6z miatem powiedzie¢? Siedzieli$my przez dziesig¢ minut obok siebie
bez stéw, niebo si¢ zachmurzylo, trudno juz byto dostrzec pyszng lini¢ kopuly éwiqtego
Piotra i smukly grzbiet Monte Mario poprzez mgle, ktéra si¢ unosita nad Tybrem. Tylko
robaczek $wigtojafiski krazyt dokola nas i opadl wreszcie na brzeg mojej szklanki. Méj
towarzysz zbudzit si¢ z glebokiego zamyélenia.

— Drogi przyjacielu — powiedzial — nie jest to dobrze, ze opowiadaniem swym
przerywam spokdj umarlych... Jak widze, i pana to mocno wzruszylo. Lecz pojmie pan...
nie mialem spokoju. Jest niedorzecznoscia przywiazywaé wage do pewnych dni, daty
s3 przesadami, nonsensami, punktami tylko w nieskoriczonej linii. Lecz czlowiek jest
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niewolnikiem absurdéw. ChodZzmy! Musimy wreszcie stad pdjé¢. Spodziewam sig, ze si¢
pan na mnie nie gniewa, iz przed panem wskrzesilem te stare upiory...

Uscisnglem jego dlon, wstaliémy, zaptaciliémy za wino i ruszyliémy do domu.

— Jak pan to wszystko przezyl?... — zapytalem.

— Tak jest — odpowiedzial — sam si¢ temu dziwic. Ale gdy nie dopomoze maly
kawalek wyostrzonej stali, nie do wiary, ile wytrzymaé moga nasze muskuly! Nie straci-
lem nawet przytomnosci; trzymalem ja weigz w ramionach jak kochanek swg narzeczona.
Potem uslyszatem na schodach krzyki i hatasy. Mnéstwo ludzi wpadto do pokoju, sasie-
dzi, domownicy, gawiedz, jaki$ lekarz, ktérego z ulicy sprowadzono, w kosnicu policja.
Wraz z nig wpadta i starucha, rzucita si¢, wyjac, na umarla, wyrywata sobie wlosy i pod-
skoczyla wreszcie jak furia, wskazujac na mnie jako na morderce. Wiedzialem oczywiscie
dokladnie, jak si¢ rzecz miala naprawde, lecz c6z mi to pomagalo, ze zapewniatem o swej
niewinno$ci? Nikt nie widzial markiza, wchodzacego do domu, nike nie chcial w ogéle
wierzy¢, ze jest w Rzymie, gdyz widziano go odjezdzajacego do Neapolu na $lub. Brutalne
dlonie ujely mnie wéréd wicieklych okrzykéw i grézb i nie moglem by¢ nawet obecny,
gdy moja umarty kochanke sktadano na tézku. Nie wolno mi bylo po raz ostatni ucato-
wad jej rak, jej czola. Nawet nie pozwolono mi pozegnal si¢ z dzieckiem, ktére podczas
calego tego okropnego zdarzenia spokojnie spalo.

Tej samej nocy mnie przestuchano. Ta sama niewiara i to samo zaklopotanie, gdy za-
dano, bym dat jaki$ dowéd mej niewinnosci. Tak bylo tez i w nastepnych dniach. Straznik
wiezienny powiedzial mi, ze Kurt robi rozpaczliwe wysitki, by si¢ do mnie dostaé, ze réw-
niez i ambasador ujal si¢ za mng — wszystko nadaremnie. Dopiero czwartego dnia, gdy
si¢ juz oswoilem z my$la, ze padng ofiarg rzymskiej sprawiedliwosci, i gdy si¢ tylko tym
pocieszalem, ze nie przezyje dlugo ukochanej kobiety — nagle otwarly si¢ drzwi mej celi
i wszedl wierny przyjaciel.

Padli$my sobie w ramiona i wyplakaliémy si¢. Nie bylem weale ciekaw, co mi ma
do powiedzenia, i nie pytalem tez o nic; gdy$my sobie spojrzeli w oczy, tylko to jedno
mogliémy w nich wyczyta: nie ma jej wigcej miedzy zyjacymi...

Potem zaczal mi opowiadaé, ze pét Rzymu uczestniczylo w jej pogrzebie, nie tylko
zebracy, ktorzy znali ja wszyscy, lecz réwniez i najwytworniejsza mlodziez, w dlugim
szeregu powozéw. Gdy juz gréb byl poswiccony, wszezal sie ruch w thumie i ze stu ust
odezwalo si¢ wotanie: markiz! Byt to on rzeczywiscie, bez kapelusza na glowie, w zupelnie
zaniedbanym stroju; na twarzy rysowaly si¢ Slady szaledistwa. Przystapil do otwartego
grobu, wyciagnal ramiona i zawolal:

— Teraz bedziesz miata spokdj, wiedzmo, i nikogo wigcej nie bedziesz doprowadzata
do szalenistwa. Dobranoc — dobranoc!

A potem z dzikim $miechem:

— Widzisz, ze stad si¢ musi to, co ja cheg? Lezysz teraz w 16zku; czy stuchasz, jak do
drzwi puka ten drugi? On nie przyjdzie! On wie, ze $mier¢ stoi na twym progu. Szkoda!
Wolatbym, by si¢ bylo stalo inaczej, ale nade wszystko sprawiedliwo$¢!

Wyrzucat weigz z siebie potok bezsensowych stéw, az otaczajacy opamigtali si¢ i poczeli
gwaltem go usuwa¢. On jednak opieral si¢; wskoczyl wreszcie do grobu, wolajac, by go
razem ze zmarlg zasypano ziemig, gdyz nie moze patrze¢ w storice, ktére jest tak czerwone
jak rana na szyi kochanki.

Musiano go zwigzaé i w ten sposéb odprowadzi¢, po czym gréb pokryto wiericami
i kwiatami.

Ja za$ bylem wolny!

Jak zdofalem przezy¢ nastgpny okres... nie wiem. Jedynej pociechy, ktérg bylbym
mial, pozbawil mnie los. Chciatem bowiem zobaczy¢ dziecko, przycisna¢ do serca biedng
sierotke i stale si¢ nig zaopiekowaé. Mimo mego ubdstwa moglem si¢ przeciez podjaé
by¢ ojcem i opiekunem Bicetty. Nie chcialem jej pozostawié u zlej staruchy; zamierzalem
zabra¢ j z sobg i wychowa¢ razem z mymi siostrami. Z Kurtem poszediem do domu,
ktérego widok przypomnial mi calg groze ostatnich przej$¢. Gdy przechodzitem obok
drzwi Girolama, wyszla jego zona i zalkala glo$no na méj widok. Zapytalem o dziecko.
Przed kilku dniami starucha znikla, na prézno wszedzie czyniono poszukiwania. I ja tez
poruszylem niebo i ziemi¢. Lecz wobec éwezesnych fatalnych stosunkéw w rzymskiej
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policji poszukiwania nie daly zadnych wynikéw. Wszelkie $lady przepadly, jakby staruchg
z dzieckiem ziemia pochlongta.

Andrze Ingram

W parne potudnie wrze$niowego dnia siedzial mlody chiopak w bujnie rozrostym le-
sie winnych latoroéli, pokrywajacym potudniowe stoki Kiichelbergu?®3, tuz obok miasta
Meranu®s. Ocienione chodniki byly tego roku tak przetadowane owocem i listowiem, iz
dlugie, ciche drozyny tongly w ciemnozielonym pétmroku. Dokota panowal zar, zapiera-
jacy dech i powodujacy wielkie zgnuénienie; zaden przewiew nie rzeiwil w tej spiekocie.
Tylko w miejscach, gdzie miedzy poszczegdlnymi winnicami pigtrzyly si¢ stromo mate
kamienne schody, mozna bylo odetchna¢ nieco $wiezym powietrzem. Rzadko spoty-
kalo si¢ tu czlowicka. Tylko niezliczone jaszczurki przebiegaly po schodach i szelescily
w krzewach bluszczu, pngcych si¢ obficie wzdluz kamiennych parkanéw pél winnych.
Ciemnogranatowe grona o wielkich, grubych tupinach zwisaly gesto ze sklepieri altan,
a w glebokiej ciszy potudnia slysze¢ si¢ dawal niekiedy dziwny, perlacy si¢ ton, jak gdyby
ucho lowilo krazenie sokéw i wrzenie szlachetnego owocu w skwarze stonecznym.

Chlopak jednak, siedzacy na stoku gory pod winoroslami, zdawat si¢ by¢ gluchy na
te tajemnicze glosy przyrody; pograzony byl we wlasnych, ponurych myslach. Nosit stary
strdj dozorcoéw winnic, skérzang kurtke bez rekawéw, z szerokimi naramiennikami, do
ktérych byly przytwierdzone waskimi rzemieniami lub srebrnymi fanicuszkami skérzane
szelki; spodnie do kolan, opasane szerokim, grubym pasem, na ktérym widnialo, bialg
nicig haftowane, imi¢ wiasciciela; jasne poriczochy, podwigzane pod kolanami; dokota
szyi taricuszek z przedziwnymi ozdobami, zgbami odyncéw?” i $wistakow. Ale gléwne
akcesoria stuzbowego stroju lezaly obok w trawie: wysoki, tréjgraniasty kapelusz, obla-
mowany kogucimi i pawimi piérami, lié¢mi i wiewidrczymi ogonkami, jako tez dluga,
ci¢zka halabarda, za pomocy ktérej dozorca przydawal swej groinej postaci powagi, jesli
kto niepowotany wtargnat do winnicy, a nie chcial dobrowolnie zaptaci¢ okupu lub daé
zastawu.

Dniem i noca, bez zluzowania, bez odpoczynku niedzielnego i moznosci péjécia do
ko$ciola, za marng zaplatg, tkwia te ,zywe strachy na wréble” w wyznaczonych rewirach,
od polowy lipca, gdy pierwsze grona nabierajg stodkosci, az péty ostatnie dostana si¢ do
tloczni?®. Cigzka ich stuzba, wykonywana w skwarze i deszczu, w winnicy, niemajacej
innych zabudowari précz nedznego malutkiego schronu z kukurydzianych lisci — jest
jednak urzedem zaszczytnym, na kedry wybierani bywajg tylko najbardziej zaufania god-
ni mlodziericy. Wlasciciele winnic starajg si¢ tez o sowite zaopatrzenie swych dozorcéw
w jadlo i wino, by ich utrzymaé w zdrowiu i w dobrym humorze.

Lecz sposob ten widocznie u ponurego chiopaka nie odnosit skutku. Obok niego
na plaskim kamieniu, zastepujacym stét, stat nietkniety dzban pelen czerwonego wina,
nienapoczety bochen chleba i wielki kawat wedzonego migsa; whaénie przed chwilg przy-
niést mu to ze wsi maly chlopak. Rzezbiona fajeczka ze srebrnym fanicuszkiem dawno
juz przestala dymié; trzymal ja w ustach i wgryzal zgby w mickkie drzewo. Liczyt okolo
dwudziestu trzech lat, na twarzy i brodzie kedzierzawit si¢ krétki zarost, ostre rysy twa-
rzy wykazywaly $lady przedwezesnych cigzkich przezyé; czolo bylo przestoniete wlosami,
ktére, we wezesnej mlodosci przycinane tuz nad brwiami, ulozyly si¢ z czasem w loki,
opadajgc réwniez i dokota calej glowy na kark. To dodawalo jego postaci uroku mlodosci
mimo ponurych cieni, zasnuwajacych oczy, i ostrych ryséw twarzy.

Powolne kroki, zblizajace si¢ w dole na $ciezce, spowodowaly, ze nagle otrzasnat sie
z zamys$lenia, wlozyt kapelusz i chwycit halabarde w dioni. Mozna bylo teraz dostrzec, ze
wzrost mial pokazny, postaé jego zwracata od razu uwagg pickng symetria atletycznego

5Kiichelberg a. Monte di Merano — wzgbrze nad Merano. [przypis edytorski]

296 Meran a. Merano — wioskie miasto w autonomicznej prowingji Bolzano, w regionie Trydent-Goérna Adyga.
[przypis edytorski]

7odyniec — samiec dzika. [przypis edytorski]

28 tfocznia — prasa do wytlaczania soku. [przypis edytorski]
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torsu i mocnych ud. Tylko glowe mial dziwnie malg, a rece i nogi delikatne jakby u kobie-
ty. Posuwal si¢ elastycznie, bez szmeru, pod sklepieniem pretéw pokrytych winoro$lami,
nie dotykajac ani jednego grona, i wychylil si¢ poprzez najblizsza wyrwe w kamiennym
murze, by zobaczy¢, kto idzie drogg.

Chuda czarna posta¢ w szerokim, wyszarzalym kapeluszu pil$niowym kroczyla droga
migdzy winnica a Iaka, w cieniu wierzb, trzymajac w rece ksigike, a spogladajac z wyrazem
zadowolenia i zupelnie niepozadliwie w strong picknych winogron. Réwniez i bez diu-
giego surduta, sicgajacego do kostek i zakrywajacego czarne poriczochy, kazdy poznatby
w tym wedrowcu osobe duchownas, a to przede wszystkim z kilku bardzo milych ryséw,
whasciwych zawodowi kaplariskiemu w tej okolicy. Nierzadko spotyka si¢ tu u ksiezy
twarze skromne; przebija z nich wyraznie pewne zaklopotanie wobec wielkiej godnosci,
jaka reprezentujg, stala troska, by zaréwno nie uroni¢ nic z majestatu boskiego, ktére-
go sg wyrazicielami, jak réwniez wobec swych parafian i owieczek nie okaza¢ zbytniej
niedostepnosci i dumy.

Ksiezulo w wyszarzalym kapeluszu byt wikarym?® kosciola parafialnego w Meranie;
jego obowiazkiem bylo co dzieri o godzinie dwunastej odprawi¢ mszg, za co procz iz-
debki na plebanii i kilku innych pomniejszych $wiadczeri otrzymywal dziennie jednego
guldena’®. Lud, ktéry go z powodu fagodnego usposobienia bardzo cenit i z wielkim
zaufaniem si¢ dori odnosil, zwat go ,ksiedzem z dwunastéwki” i objawial mu w rézny
sposob swa zyczliwo$¢. Nie bylo w okolicy domu, w ktérym za jego pojawieniem si¢
nie postawiono by na stét dzbana i przekasek, tak iz dzielny ten czlowiek z biegiem cza-
su powage swej postaci podnidst wydatnie weale pokaznym brzuszkiem. Do skromnego
wyrazu twarzy dopasowal si¢ i ten, wystajacy spoza cienkiego surduta, cigzar, totez zadnej
z jego owieczek nie przychodzito na mysl kpié z tego naddatku natury. Ogélnie ubiega-
no si¢, by go ugaszczaé najlepszymi produktami winnic, przyczyniata si¢ do tego réwniez
i ta okoliczno$¢, ze wokdt nie bylo lepszego jezyka, $wieckiego czy duchownego, ktéry
by tak dobrze znat si¢ na dobroci wina, umial okresli¢ jego trwalo$é; réwniez w wypad-
kach, gdy nalezalo zbiory jakims$ $rodeczkiem udoskonali¢ i uszlachetnié, umial podaé
najwlasciwszy sposéb. ,Mie¢ jezyk jak ksigdz z dwunastéwki” — bylo przez pewien czas
najzaszezytniejszym okresleniem, przyznawanym znawcy wina.

Sposéréd réznych cnédt, jakie posiadal, odwaga nie byla najsilniejsza. Mimo ze pocho-
dzit z chlopskiej rodziny, mogacej za czaséw Andrzeja Hofera®®! pochlubi¢ si¢ niejednym
dzielnym strzelcem, nerwy zawodzily go podczas niespodzianych wstrzaséw duchowych,
chyba ze chodzilo o wyratowanie jakiej$ duszy lub o spelnienie waznego obowigzku su-
mienia. Ale wéwczas zwykl byl swe sily moralne wzmacniaé fizycznym pokrzepieniem
i stale si¢ staral o to, by w piwnicy zamieszkiwanego przez siebie domu nigdy nie wi-
da¢ bylo dna beczulki bialego wina, ktéremu przypisywat krzepiace wiasciwosci. Dzis
oto, wracajac z odwiedzin chorego we wsi Algund®2 bez pokrzepienia, nie mial doé¢ sit
psychicznych, totez bardzo si¢ przestraszyl, gdy nagle tuz obok niego z muru winnicy
zeskoczyla ciemna postad i, przypadajac don, ujela go za reke.

— Niech bedzie pochwalony!... — zawolal, drzac na calym ciele.

— Na wieki! — odpowiedzial chiopak.

— Ach to ty, Andrzeju? Myélalem, ze na szyje rzuca mi si¢ szatan, blakajacy si¢
po winnicy Parskiej i wypatrujacy, kogo ma potkngé. Gdy tak czlowiek idzie, pogra-
zony w myslach i medytacjach, moze si¢ przytrafi¢, iz twéj kapelusz wyda si¢ rogatym
Ibem jego diabelskiej mosci. Wigc tu bawisz? Zapewne to twoje pole, ktérego pilnujesz,
a whasciwie posiadio$¢ twojej matki?

Oczy chlopca pociemnialy, krew nabiegla mu do twarzy.

— Niech Bég broni — odpowiedzial — bym noga przestapit posiadtosci mojej matki.
Odkad mi data w twarz, my$lac, ze to ja podpalifem stajni¢, nie jestem jej synem i nie
przekrocze nigdy progu jej domu.

29wikary a. wikariusz — ksiadz, bedacy pomocnikiem proboszcza. [przypis edytorski]

3%gylden — moneta, uzywana w krajach germanskich od XIV wieku. [przypis edytorski]

301 Hofer, Andreas (1767-1810) — bohater narodowy Tyrolu, dowddca powstania przeciw Francuzom (1809).
[przypis redakcyjny]

3924lound a. Lagundo — miejscowo$¢ i gmina we Wloszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowingji
Bolzano. [przypis edytorski]
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Ksiadz pojat dopiero teraz, ze dotknat rany. Potrzasnat litoéciwie glowa i rzekt:

— Ej, Andrzeju, takie stowa nie przystoja dobremu chrzeécijaninowi. Czyz Pan nasz
na krzyzu nie wybaczyt swym wrogom? Czyz syn ma mie¢ za zfe matce, jesli go skarcita,
choéby nie miata racji? Wiem, ze to dla ciebie bardzo przykre i ze nie po raz pierwszy ci
si¢ to od matki przytrafifo. Ale siedemdziesigt siedem razy mamy wybacza¢, Andrzeju.
Czy zapomniale$ juz, o czym ci¢ w dzieciistwie pouczatem?

— Nie, ksieze dobrodzieju — odpowiedziat mlodzieniec. — Slubowalem nie mysle¢
o tym i udaje mi si¢ to, dopdki jestem z dala od domu. Lecz gdybym wroécil, matka sama
przypominataby mi to, bo mnie nienawidzi i wciaz mysli, jak by mnie meczy¢ i upokarzaé.
Ona mnie réwniez pozbawi testamentem dziedzictwa, wiem o tym, ale o to nie dbam.
Nie zmarnieje i tak i chetnie wszystko pozostawig siostrze. Ale rozeszliSmy si¢ na zawsze;
tego nikt juz nie zmieni. Wynajalem si¢ za parobka, tam za géra, w Gratsch3%, i tego lata
jestem strézem w winnicy, mam swe utrzymanie i nie potrzebuj¢ z domu ani cencika.
Gdyby matka postala siedmiu goricéw po mnie i chciata mnie sprowadzi¢ w dom czwoérks
koni — nie poszedlbym. Wszystko ma wreszcie swéj koniec!

Ksigdz stuchat uwaznie i doszed! widocznie do przekonania, ze bardziej jest wskazane
pozostawic¢ sprawe swemu biegowi, niz nadal wkracza¢ moratami i upomnieniami. Ogladat
wzrokiem fachowca winnice i rzekt:

— Twdj chlebodawca dobrze zrobil, ze zamiast gatunkéw, keére przedtem tu byly,
lato$34 zasadzil inne. Sg one jeszcze mlode, ale za rok przyniosa podwdijng iloé¢ owocdw.
Ile hektolitrow spodziewacie si¢ mniej wigcej?

— Zawsze¢ bedzie sto czterdziedci do stu siedemdziesieciu.

— Jak ci si¢ tu wiedzie, Andrzeju? Takie strézowanie uprzykrza si¢ wreszcie.

— Ha, by¢ musi, ksigze. Jeszcze kosci zdzierza trudom.

— Czy musisz pilnowaé i nocg?

— Ma si¢ rozumie¢. Mam jednak tylko dwoje oczu, a trzeba by ich mie¢ choéby
z tuzin, by wszedy réwnoczeénie wypatrywaé. Zohierze znowu poczynajg krazy¢ nocg:
winogrona sg juz tak stodkie, ze dobrze nimi zwilzy¢ komiény chleb305. Przychodzi ich od
razu moc, a gdy jednego chwycimy, tymczasem inni robig swoje. Nie ma na to rady, bo
u kapitana nie sposéb uzyskaé sprawiedliwosci.

— Miasto powinno péjé¢ na skarge.

— Ba, miasto! Trzeba by mie¢ $wiadkéw i dowody. A kto przysiegnie, ze to tylko zol-
nierze byli, jesli rankiem zastajemy wyboje, szabliskami w pnaczach wyrgbane, podeptane
latorosle, pokradzione winogrona? A jesli kogo chwycimy za kark, to udaje niewinigt-
ko i wie tyle o gronach, co dziecko w tonie matki. Nie pozostaje wigc nic innego, jak
na wlasng reke sprawe zalatwic i tak go zbi¢, by mu si¢ odechcialo przyj$¢ na drugi raz.
Ale powiedzialem sobie: nastgpnego, ktérego przychwyce, powiesze, dalipan3®, za nogi!
Niech do jasnego ranka w powietrzu balamka3?!

— To biedacy, Andrzeju, a pokusa jest zbyt wielka. Powinniscie dla nich by¢ wyro-
zumiali.

— A czy oni nie postepuja jak bestie? Prosz¢ spojrzed, ksieze, oto na przyklad latorosl
gladko w polowie przecigta, listowie pozélkle i poczyna opadaé; serce si¢ krwawi, gdy
si¢ widzi tak zniszczona, i to dla psoty, ze zloéci, zdrowa, spokojng rosline, ktéra po to
tylko jest na $wiecie, by nam napelniata beczki boskim trunkiem. Gdy takiego kiedy
przychwyce, niech go Bég ma w swej opiece!

Potrzasnal groznie halabardg w kierunku miasta i wetknat ja gwaltownym ruchem
w piasek.

Ksigdz nieco si¢ przestraszyl, jednak nie zapomniat o swej godnosci i rzekt:

— Poméwig jeszcze dzié z kapitanem, zeby dopilnowal, by po capstrzyku®® nikt nie
opuszczal koszar. Ale ty poskrom swa goraczke i zwaz, ze$ tu jest w stuibie. Wladzy

303 Gratsch a. Quarazze — obecnie dzielnica Merano. [przypis edytorski]

3%]gtos (daw.) — w tym roku. [przypis edytorski]

305komisny chleb a. komisniak (niem. Kommissbrot) — ciemny, razowy chleb z maki zytniej. [przypis edytorski]
3%dalipan (daw.) — doprawdy, daj¢ stowo. [przypis edytorski]

397 batamkad (sig) — chwiad si¢ (w gwarze Iwowskiej); tu: dyndad. [przypis edytorski]

398 capstrzyk — sygnat trabki, oznaczajacy koniec zaje¢ dziennych w wojsku. [przypis edytorski]
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natomiast pozostaw sadzenie. Bég z tobg, Andrzeju! Id¢ dzi$ do Hirzera. Czy mam co
powiedzie¢ Frankowi albo Rézy? Moze pozdrowienia?

— Nie, ksieze. Migdzy mng a Hirzerem wszystko po staremu. On nie chce nas znad,
wiec i ja nie mam mu nic do powiedzenia. Dzieci ma przyzwoite, ale nie chce im szkodzié
u ojca, gdybym im postat pozdrowienia. Ale jesli ksiadz spotka moja siostr¢ — nie, i tej
tez prosz¢ nic nie méwié; tak sobie tylko pomyslatem...

Szybko, jak by chcac ukry¢ zaklopotanie, pochylit si¢ ku rece ksiedza, ucatowat ja
z szacunkiem i, wetkngwszy drzewce halabardy mocno w ziemie, wskoczyt na mur, po
czym natychmiast zniknal w gestych winoroslach.

Ksigdz udat si¢ w dalsza droge; rozmowa z mlodzienicem zaprzatata dtugo jeszcze jego
czuly na dolg ludzka umyst. Lecz dlugotrwala, codzienna praktyka i obowigzek duchowny
uciszania oliwg cierpliwosci wlasnych i cudzych burz stepily juz nieco jego wrazliwo$é.
Nie przeczuwal nawet, co si¢ dzialo teraz w umysle mlodzierica, lezacego tam w gbrze
w szalasie z przytulong do skaly twarza, jakby si¢ chcial ukry¢ w tonie matki ziemi, by
w niej znalez¢ schronienie przed nadmierng troska.

Przelezal tam co najmniej z godzing, wyzwolony wreszcie od naporu mysli lito$ciwym
pélsnem, gdy go nagle zbudzil gloény $miech, rozlegajacy si¢ w dole na drodze. Przez
chwile lezat cicho, jakby namyslajac si¢, czy nie $ni. Lecz wcigz dolatywal go $miech,
niewinny, czysty $miech dziewczecy, z daleka wywolujacy wrazenie trelowania i grucha-
nia ptaka. Natychmiast podskoczyl i pobiegt do wyrwy w murze, skad roztaczat si¢ widok
w dol. Tq samg drogg miedzy wierzbami, ktérg przedtem kroczyt ksiadz, szta od strony
miasta dziewczyna, liczaca nie wigcej jak siedemnascie lat, blondynka, raczej niska niz
wysoka. Ruchy jej uroczej postaci, mimo ze szla powoli i swobodnie, byly tak lekkie
i pelne gracji, ze kazdy mimo woli musial si¢ za nig obejrzed. Rece zlozyta dionig w dlod,
jak to tutejsze dziewczgta zwykle czynig, gdy nic nie niosg. Okragla jej glowa jednak ani
na chwil¢ nie pozostawala w spokoju, lecz wciaz si¢ obracala to w jedng, to w drugg stro-
ng, najczescie], oczywista, w strong swego towarzysza, ktory jej widocznie méwil bardzo
pocieszne rzeczy, bo wcigz wybuchala gloénym, jasnym $miechem. Obok niej szed! ru-
chliwy, zgrabny dragal, wcale dobrze si¢ prezentujacy w pléciennej bluzie zolnierskiej,
waskich, niebieskich spodniach i niebieskiej czapce, wlozonej na bakier. Ciemna jego
twarz i czarne oczy zdradzaly wloska krew. Z trudem tylko porozumiewa si¢ z dziewczy-
ng famang niemczyzng. Lecz wiasnie dzwicki jego dziwacznie z wloska brzmiacych stéw
bawily ja niezmiernie. Zotnierz rzucat kilkakrotnie badawcze spojrzenia wokoto. Chto-
pa, pedzacego przy pomocy psa ciele do najblizszej wsi, przepuscil umyslnie, zwalniajac
kroku, a gdy znikt mu z oczu za zakr¢tem drogi, poczgl bardziej natarczywie zalecaé si¢
do dziewczyny. Nagle wzrok jego spotkat si¢ z grozng postacig dozorcy, ktéry wyszed!
spoza murdéw winnicy i zblizyt si¢ z podniesiona halabarda.

Wloch stanat niezdecydowany. Réwniez i dziewczyna zatrzymala sig.

— Drzient dobry, Andrzeju! — zawolala bez wszelkiego zaklopotania. — To méj brat
— dodala, zwracajac si¢ do zolnierza — idicie sobie; on nie zna Zartow.

Zotnierz widocznie uznat to za dobrg rade, lecz na razie czul si¢ jeszcze bezpieczny
wobec doé¢ znacznego oddalenia od wroga.

— Nie ba¢ si¢, panienko — powiedzial — dam mu centa a comprar tabacco®®, bedzie
cicho.

Whozyt reke do kieszeni, by wyjaé monetg, gdy uslyszal grzmiacy glos dozorcy:

— Precz, zoldaku?'9, bo ci pike3!! wraz¢ w leb, ze ci si¢ raz na zawsze odechce tu
przychodzié!

Wihoch spojrzat na dozorcg wécieklym wzrokiem.

— Maledetto!32 — mruknat.

Lecz jeszcze nie mogl si¢ zdecydowaé na odwrét, harbigcy go w oczach pigknej
dziewczyny. Bawigc si¢ doskonale jego zaklopotaniem, stata spokojnie obok niego i nie-
milosiernie si¢ zent wySmiewala. Lecz cale zajScie widocznie dozorcy nie wydato sie tak
$mieszne, bo szybko podszed! i wlepit blyszczace oczy w przybladta twarz zotnierza.

39 comprar tabacco (wl.) — na tytoni. [przypis redakcyjny]

31950ldak (pogard.) — Zolnierz. [przypis edytorski]

3Upika — bron, skladajaca si¢ z dlugiego drzewca i grotu, uzywana przez piechote. [przypis edytorski]
32maledetto (wl.) — przeklety. [przypis redakeyjny]
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— Slyszysz? — krzyknal gniewnie. — Czy nie wiesz, ze ta droga jest dla was wzbro-
niona? Czy mam ci zedrze¢ z plecéw bluzg i zatrzymad ja jako zastaw? Zapewne w nocy
zapomniale$ winogron i teraz w potudnie po nie przychodzisz! Natychmiast wynos sie,
bo...

— Precz z rekg! — krzyknat Wloch, widzac, ze go tamten zamierza ujaé — gdybym
mial moja sdegena’®3...

— Robaku! Przynie$ na drugi raz twa szablg i karabin tez. To bylby dobry zastaw.
A teraz marsz, bo naszpikuje ci¢ jak zabe i cisng na podwoérze koszarowe, ze nie zdotasz
pacierza dopowiedzie¢ do korica!

Odepchnat dragala, az ten kilka krokéw si¢ potoczyt i, potknawszy si¢ o kamien,
przyklakt. Wstat jednak natychmiast i, wymachujac obiema r¢kami i wykrzykujac prze-
klefistwa i obelgi, cofnal si¢ przed sila. Kustykajac i weiaz si¢ w tyl ogladajac, poszedt pod
ostong wierzb w strong pobliskiej bramy miejskiej.

— Chwacko?'“ si¢ z nim obszedle$, Andrzeju — rzekla blondynka, patrzac zupelnie
obojetnie za pobitym elegantem — moéwil mi tak dowcipne rzeczy, ze wcigz musialam
si¢ $mial. Dlaczego stales si¢ od razu taki dziki?

Brat nie odpowiedzial. Mysli jego krazyly dokota pobitego.

— To jeszcze nie koniec migdzy namil — rzekt — on jeszcze przyjdzie, dobrze,
niech i tak bedzie! Marysiu — rzek! nagle, zwracajac si¢ do dziewczyny — a ty... zawsze
to samo... kto mi zagra, z tym tanicz¢! Czy nie wstydzisz si¢ z takim diablem wdawa¢ si¢
w rozmowy i spacerowa¢ z nim? Jesli ci mily jest kazdy, kto ci¢ pobudza do $miechu,
strofi ode mnie. Wiesz przeciez, ze u mnie $miech jest tak rzadki jak $nieg w Zielone
gwiqta315.

Drziewczyna ucichla i spogladala wokoto niepewnym wzrokiem. Przygladzila, obie-
ma r¢kami wlosy, zaczesane gladko w tyl i przytwierdzone nad szyja wielkim okraglym
grzebieniem, a jej twarz zarézowita si¢ z zaklopotania.

— Andrzeju — rzekta wreszcie, nie patrzac nait — czy mam odejsé:...

— Nie, zostat! — odpowiedzial krétko — czy dla mnie przyszias?

— Naturalnie! — powiedziala skwapliwie i dopiero teraz odwazyla si¢ spojrze¢ mu
w twarz. — Juz mingl tydzied, a nie mogtam oddali¢ si¢ z domu. Ciebie nigdzie nie widaé.
Matka zasngla, byto tak goraco w kuchni, pomyslatam wicc: pobiegne i zobacze, jak ci
si¢ powodzi. Masz, przyniostam ci bulke. Franek Hirzer mi ja kupit wezoraj, w niedziele,
po koéciele. Sama nie bede jadta, jest za stodka.

— Franek? A c6z ten ci ma do darowania? Gdyby si¢ jego ojciec dowiedzial, byloby
krzyku co niemiara. Czy i on tez ci¢ pobudzal do $miechu?

— On? Temu si¢ tylko $mieje kieszen, zapetniona guldenami. Wiesz, matka byta przy
tym, a gdy ona na kogo spojrzy, temu si¢ odechciewa zartéw, jak myszom, gdy poczuja
kota. Zmarnialabym, gdybym si¢ czasem nie na$miata do syta, bo mi tak smutno i ponuro
z nig tam w goérze, w chacie... same;...

Przez chwile milczeli.

— Nie chcesz bulki? Kiade ja tu na fawce, zawsze¢ si¢ komu przyda. A tu mam kilka
fig z naszego drzewa, dojrzale. Zerwalam je dla ciebie. Masz, sa dobre w tej spiekocie!

— Duickuje ci, Mary$. Chodz, zjemy je wspélnie, tam w cieniu.

Poszedt przodem po schodach kamiennych, a ona za nim kroczyla, szczebiocac. Na
zadne z jej sléw nie odpowiadal. Pod sklepieniem, utworzonym z winnych latorosli, po-
lozyt si¢ na ziemig, a ona przysiadla obok niego na szerokim kamieniu i sklonita go, by
skosztowal figi. Z wolna si¢ uspokajal. Lekki wietrzyk poczal przewiewaé, a wraz z nim
dolecialy turkoty dalekiego miyna nad Adyga®'é, szum rzeki Passer3'” i od czasu do czasu
odgtosy ze strzelnicy, w ktérej strzelano do tarczy. Czas weale im si¢ nie dhuzyl. Ugoscit ja
winem, co przywrocilo jej natychmiast dobry humor. Nie spuszczat z niej oka... Wlozyla

313 Degen (niem.) — szpada. Sdegena jest prawdopodobnie nieuzywang juz formg dialektowa. [przypis redak-
cyjny]

Sichwacko (daw.) — energicznie, $mialo. [przypis edytorski]

315 Zielone Swigta a. Zielone Swigthi — potoczna nazwa $wigta Zestania Ducha Swictego; éwicto ruchome
(maj, czerwiec). [przypis edytorski]

316 4dyga — rzeka w pln. Wloszech. [przypis edytorski]

317 Passer a. Passirio — rzeka, przeplywajaca przez Merano. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 82

Przebranie



sobie na glowe jego ci¢zki, zdobny w pi6ra kapelusz, wzigla halabard¢ w rece i poczela
ze $mieszng powagy i figlarnym blyskiem oczu kroczy¢ tam i z powrotem wzdtuz drozyn
winnicy.

— Andrzeju, mnie si¢ zdaje, ze przede mng mieliby stracha, gdybym przychodzita co
nocy do ciebie i strozowata, ty za$ przesypialbys kilka godzin. Przede mng mieliby respeke
ci hultaje, prawda?

Chlopak zaémial si¢ po raz pierwszy. Gdy spostrzegla, ze lody topnieja, podbiegta do
niego, odrzucita kapelusz i halabardg i, przykucngwszy w trawie tuz obok, rzekla:

— Tysigc razy jeste$ pickniejszy, Andrzeju, kiedy si¢ $miejesz, niz inni chlopcy, za-
miast stale marszczy¢ czolo i patrze¢ jak nasz Pan na krzyzu. Czyz nie jeste$ miodym,
dzielnym chlopcem, ktéry nie ma powodu chowac si¢ przed kimkolwiek w mysia dziurg?
Z matka... tak, to inna sprawa, ale ty przeciez nie jeste$ winien, o tym wiedzg wszy-
scy, a o mnie nie potrzebujesz si¢ martwié, przyjde do ciebie, ilekro¢ tylko si¢ zdarzy
sposobnos¢, a przede mng matka nie odwazy si¢ co$ zlego o tobie powiedzie¢, bo wie,
ze poszlabym sobie. Wiec dlaczego zawsze zwieszasz glowe, a na mnie tak ponuro pa-
trzysz, jak bym nie byla twa ukochang siostra, lecz wrogiem? A jesli mi jaki$ chlopak
powie stéwko, od razu ploniesz jak stoma na dachu. Powiedz, czy chcialbys$ ze mnie zro-
bi¢ zakonnic¢? A moze mam u matki przez cale zycie stuzy¢ jak dziewka i zostal starg
panng?

Podczas tych stéw przysuneta sie catkiem blisko i potozyta lekko ramig na jego plecy.
Ale on wstrzasnat sie, jakby sie go dotknal upiér, i odsunat si¢ przed pieszczota. Piersi
jego ci¢zko pracowaly.

— Daj mi pokéj, nie dotykaj mnie, nie pytaj o nic, odejdz ode mnie, jak daleko
mozesz, i nie przychodz nigdy wigcej!

Podskoczyl, jakby chciat uciec, nie mégt jednak postapi¢ kroku. Musial na nig spo-
gladad. Kleczata, jakby skamieniala, w trawie, z rekami ztozonymi na lonie i patrzala nan
wzrokiem, ktory mu serce rozdzieral. Jej oczy rozszerzyly si¢; w na pét otwartych ustach
ugrzagzt bolesny krzyk; nozdrza drzaly. Nie po raz pierwszy przerazal go ten wyraz twarzy
dziewczyny. Czasem w trakcie dziecinnego $miechu ogarnial jg nagle jaki$ dziwny prze-
strach i tracila na pewien czas przytomnos$é; twarz wykrzywiala jej sic w kurczach, keore
potem ustgpowaly w mniej lub wigcej gwattowny sposéb. Sam nigdy dotychczas nie mégt
sobie zarzuci¢, ze wywolal taki atak. Przeciwnie, zawsze go wzywano, by odegnat ztego
ducha, co mu sig tez bez trudu udawalo. Gdy jednak teraz ujrzal popadajaca w omdlenie,
i to z jego winy, przerazenie przez chwilg pozbawilo go spokoju i réwnowagi.

Lecz wkrétce si¢ opamigtal; pochylit si¢ nad nig, ujat zlodowaciale dionie, spogladat
jej w oczy.

— To ja, Mario! — szeptal — ja, Andrzej, spéjrz na mnie, stuchaj, wybacz, jestem
szalony; minglo juz jednak, badz dobra, wybacz, nie wiesz, co si¢ we mnie dzieje, miatabys$
lito§¢ nade mnag...

Gorgcymi rekami $ciskat jej dlonie i, kleczac tuz nad nig, czekal ze strachem, az w jej
rysach zatli si¢ z powrotem zycie. Lecz wcigz jeszcze lezala skostniala, rzesy jej ani drgne-
ly, zdawata si¢ nie oddycha¢, szeroko otwarte oczy patrzyly wen jakby w pustg przestrzen.
Wtem odezwaly si¢ glebokie dzwigki dzwondw kosciola parafialnego, wzywajace na nie-
szpory3!8, i omdlenie pocze¢to z wolna ustgpowaé. Westchnela cigzko; powieki najpierw
si¢ zamknely, gdy za$ potem je otworzyla i, budzac si¢, uprzytomnila sobie to, co zaszlo,
wytrysnely z jej oczu rzgsiste fzy. Oparta o jego piers, plakata, nie mogac wydoby¢ stowa
ze Sci$nictego gardla.

On réwniez nie wyrzek! slowa, jeno®?? ja tulit do siebie i stuchat falujacych dzwigkow
dzwonu, w mysli powtarzajac stowa modlitwy. Gdy dzwony umilkly, ujat dzban i podat
go jej. Zblizyta wargi jak chora, nie zdobywajac si¢ jeszcze na ujecie naczynia w dlonie,
i dlugo pita. Potem zamkneta oczy i zasngla obok niego.

Gdy po chwili uslyszal, ze spokojnie oddycha, uniést jej glowe, podtozyt swéj surdut
i utozyt jej cialo wygodnie na trawie. Sam, rzuciwszy wzrokiem na swoj rewir, przysiadt
obok niej, oparl glowe o dlonie i spogladal w u$piong twarz, uSmiechajacy si¢ teraz po-

38pieszpory (rel.) — $piewane nabozedistwo wieczorne. [przypis edytorski]
31%eno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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godnie jakby w milych snach. Gdy li$¢ si¢ poruszyt i $wiatlo przelotem dotknglo jej czota,
cichutko jeknela. Lecz widocznie czula si¢ teraz zupelnie dobrze. Nim jednak szarpat bol
i kazde spojrzenie w t¢ spokojng juz twarz wzmagalo jego meki...

Co za tajemnicze losy otaczaly to rodzedstwo?

By to wyjaéni¢, musimy si¢ cofngé wiele lat wstecz, w czasy, w ktdrych matka, tak
wrogo dzielaca obecnie rodzefistwo, nie byla wiele starsza niz jasnowlose dziecko, $piace
tu w winnicy pod krzewami. Dziadkowie jasnej Marysi posiadali na Kiichelbergu skrom-
ng posiadlo$¢ chlopsks, przepicknie potozong i na wsze strony w doliny spogladajaca: na
lewo w doling rzeki Passer, na prawo w Vinschgau®?, a na wprost poprzez miasto Me-
ran w szeroka nizing Adygi az po géry Bolzano?!. Stary Ingram odziedziczyt osiedle po
swych ojcach; urocze polozenie mniej cenil niz obszerne winnice, na wszystkie strony
si¢ rozpoScierajace, a tak intratne, iz mégl wyzywi¢ swoje liczne potomstwo. Najwicce;
trosk przysparzala mu najmlodsza Maria; o innych jego dzieciach nie mozna bylo po-
wiedzie¢ nic dobrego ani zlego. Ta najmlodsza byla nie tylko brzydka i raczej podobna
do wiedzmy niz do dziewczyny z Meranu, gdzie, jak wiadomo, s3 pigkne i ksztaltne pan-
ny, lecz réwniez od malefikosci tak niesforna, ze matka jg zawsze bila, a ojciec si¢ jej
wstydzil. Z czasem jednak przestano ja bi¢, gdyz widoczne bylo, iz ta metoda wycho-
wawcza poteguje tylko zlo, a ponadto nawet dla chlopskich oczu stalo si¢ jasne, ze w tej
biednej gléwee nie wszystko jest w porzadku. Proboszcz ja dokladnie zbadat i doszedt do
przekonania, ze jej przywary sg przejawem zdziczalych popedéw stabego i proznego serca;
i rzeczywiscie rozum jej przy blizszej obserwacji nie wykazywat weale nienormalnosci; gdy
j3 egzaminowano, umiala madrze odpowiadad i upigkszaé dziwactwa, ktére popelniata.
Najbardziej raiaca u niej byla zupelnie niewlasciwa i godna politowania zadza strojenia
si¢, $ciagajaca tym bardziej oczy wszystkich na jej niezwykly brzydote. Totez przydano
jej mndstwo przezwisk, z keérych najtagodniejsze byly ,czarny paw” lub ,dzika Mary-
sia”; bracia zwali ja krétko ,Czarna”, gdyz miata nie tylko ciemng cere i geste krzaczaste
brwi, lecz czarne jej wlosy kedzierzawily si¢ jak u Murzynek i opieraly si¢ uporczywie
grzebieniom i wstgzkom. Czy to dziwactwo natury mial na sumieniu krél murzyniski na
obrazie, ktéry matka jej razu pewnego ujrzala w Bolzano, jak niektérzy sadzili — po-
zostaje nierozstrzygnicte. Faktem jednak bylo, ze ,dzika Marysia” zamiast pogodzi¢ si¢
ze swym losem uzywata $miesznych $rodkéw, by zaradzi¢ ztemu, i starala si¢ upickszy¢
swg osobe przeréznymi ozdébkami i blyskotkami, obwieszajac si¢ nimi wbrew zwycza-
jowi. Gdzie tylko mogla dopaé¢ grosza — a czynila to nie zawsze w uczciwy sposéb —
kupowala sobie pstre wstazki lub sztuczne kwiaty, wplatala je w czarne wlosy, a nawet,
ku zgorszeniu ludzi starszych i na posmiewisko miodszych, pojawiata si¢ w takim stroju
w kosciele; matka zakazywala jej tego, zdzierala ozdoby i karata biciem i glodzeniem.

Ta smutna sklonno$¢ ustapita dopiero, gdy weszla w dojrzalszy wiek i zaostrzyt sie
jej krytycyzm wobec kpin miodziezy. Lecz na nieszczgécie sklonnoéé t¢ zastgpila inna,
fatalniejsza, ktdrej zupelnie ulegta. Oto spomiedzy wielu chfopcéw, ktérzy obcowali z jej
braémi, upatrzyla sobie wla$nie najprzystojniejszego, i to takiego, ktéry odnosit si¢ do
niej z wyrazng niechecia. Byl to chlopak cialem i duszg przypominajacy dawny typ ludzi
z Meranu, umyst nieco gnuény w silnym, wspaniale rozwini¢tym ciele, gorliwy katolik,
do$wiadczony rolnik, uzywajacy niewielu stéw, myslacy tylko o potrzebach domowych,
malo czasu po$wiccajacy na niepotrzebne amory, gdyz w tych romantycznych dolinach
ludzie miloscig i malzefistwem zajmujg si¢ przewaznie z wickszym spokojem i zimniejsza
krwig, nizby si¢ to moglo wydawaé przelotnym podréznym. Wowczas gdy si¢ w nim
zadurzyla czarna Marysia, zyt jeszcze jego ojciec, Alojzy Hirzer, ktéry od zadluzonego
whasciciela dobr rycerskich zakupil prastary zamek, polozony na wzgérzu nad miastem,
by tam posrodku feudalnych zabytkéw zalozy¢ duze chlopskie gospodarstwo. Précz syna
Jézefa miat starszg corke, ktdra w Innsbrucku’?? ksztalcita si¢ na nauczycielke. Po na-
glym zgonie ojca brat sprowadzil j3 z powrotem do domu, by mu pomogta w urzadzeniu
gospodarstwa. Bylo to fagodne, blade, picknookie dziewcze. Koledzy Jézefa, z ktorych
niejeden miat wielka chetke przez ozenek otrzyma¢ pickng polaé ziemi, nie $mieli si¢

320Vinschgau a. Val Venosta — dolina w Alpach, w péinocnych Wloszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga.
[przypis edytorski]
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zblizy¢ do Anny. Byla zbyt delikatna i cicha. Wkrétce poczela ja opromieniaé aureola
$wigtobliwosci, gdyz zawsze mozna ja bylo zastaé w kosciele lub w chatupach, w ktérych
lezeli chorzy; nie przeszta nigdy mimo dziecka, by nie wzig¢ go na reke, nie obdarowaéd
obrazkiem i nie odméwi¢ z nim pacierza. Brat byt bardzo kontent, gdyz utrzymywata
w porzadku sale patacu, w ktérych mozna bylo jeszcze zamieszkaé. Byl on czlowiekiem
trzezwym, nielatwo dajacym si¢ porwaé sercowym sentymentom; totez bardzo mu do-
gadzalo, ze siostra pozostata niezamg¢zna. Gdy stal na balkonie, przylepionym do muréw
zamkowych jakby gniazdo jaskéleze, i spogladal w dal w swym stroju chiopskim, wet-
nianej kurtce z czerwonym oblamowaniem, szerokim kapeluszu z barwnym sznurem —
wzrok jego spotykal z zadowoleniem wieze klasztorne, ktérych krzyze tu i dwdzie unosily
si¢ na widnokregu; myslal weedy, ze dawni szlacheccy panowie zamkowi tam umieszcza-
li swe niezamezne cdry. Nie miatby tez nic przeciw temu, by i siostra jego tam szukala
schronienia przed niebezpieczedistwami i pokusami $wiata. Poniewaz jednak na razie nie
okazywata ku temu zbytniej ochoty, ponadto za$ jeszcze byla potrzebna w domu, konten-
towat si¢ odblaskiem jej $wigtobliwosci, ktérej promienie i na niego padaly, i byt wielce
dumny, gdy osoby duchowne przybywaly do Goyen? i przy szklance czerwonego wina
omawialy sprawy koéciota.

O swej wiasnej przysztosci myslal tylko wowczas, gdy mowa byla o jakiej$ bogatej
dziedziczee; uwazal, iz ciaZy na nim obowigzek powickszenia ojcowizny o pickny nabytek.
A ze byl jednym z najpostawniejszych i najprzystojniejszych chlopcéw w okolicy, mial
pewnos$¢, ze niedtugo bedzie szukal, jesli kiedy$ na serio przystapi do rzeczy. Z poczatku
traktowal tez nieukrywane weale zalecanki czarnej Marysi z pelnym godnosci lekcewaze-
niem. Potem jednak, gdy plotki staly si¢ cz¢stsze i bardziej uprzykrzone, gdy na kazdym
jarmarku, odpuscie i w ogdle na publicznych zebraniach pokpiwano z tego powodu, roz-
gniewal si¢ naprawde i drwinami, obrazajacymi dziewczyne, starat sie odwrdci¢ od siebie
podejrzenie.

Inny bylby moze litosciwszy, gdyz zalecanki Marysi wyrazaly si¢ tylko w uporczywej
wytrwalosci, z jaka wlepiala wen oczy, gdy go tylko zobaczyla; wzrok jej, jakby urzeczo-
ny, $cigal go, mimo ze na twarzy jego pojawial si¢ wtedy wyraz gniewu i rysy groZnie si¢
chmurzyly. Nawet w kosciele zwracala w jego strong pél twarzy i wpatrywala si¢ z ta-
kim podziwem, jakby zupelnie zapomniala, co si¢ wokét dzieje. Kto zna prosty, trzezwy
obyczaj ludu i przyzwoitg obojetnos¢, cechujaca obcowanie obojga pici ze sobg, pojmie,
jakie zgorszenie wywolywalo jej zachowanie si¢. Wigkszo$¢ byla przekonana, ze Marysia
jest niespelna rozumu i ze trzeba jej na wszystko zezwalaé, gdyz nie mozna jej przeciez
powstrzymywaé od uczgszezania do kosciola, jesli zte duchy nie majg silniej jeszcze jej
opanowa¢. Mlodzi chlopcy byli jednak mniej faskawi i zwali ja po prostu oszalala baba,
a ze réwniez i dziewczeta zupelnie si¢ od niej odsunely — szla zawsze samotnie z Kiichel-
bergu na msz¢, wypatrujac juz z daleka przenikliwymi oczyma miedzy zebranymi przed
ko$ciolem ludzmi swego wybrarica.

Zupelnie byla niewrazliwa, gdy bracia ostro wypominali jej zachowanie; nie odpo-
wiadata wcale i nie zmieniata swego postgpowania; nawet surowe upomnienie proboszcza
nie pomoglo, jak nic nie powstrzyma zelaza, gdy si¢ don zblizy magnes.

Wreszcie jedna z litosciwszych dziewczat postanowita wyprowadzi¢ Marysie z bledu.
Powtérzyla jej, co Sepp Hirzer powiedzial: ,,Gdyby mu na tym zalezato, by mie¢ w kolysce
czarnego pudla, ozenitby si¢ z Marysig”.

To poskutkowalo. Od tego dnia ,Czarna” byla jakby przeobrazona; nigdzie jej nie
bylo wida¢, przed wschodem storica zakradata si¢ na pierwsza msze, przyklekata w naj-
ciemniejszym kacie koéciota, a gdy w drodze w gory spotkat ja jaki$ chlopak, odwracata
glowe i nie odpowiadata na zadne powitanie. Zadza strojenia sie znikla zupetnie. Nosita
najchetniej grube, proste suknie; krete wlosy, tygodniami nieczesane, opadaly na czoto;
sprawiala niesamowite wrazenie i kazdy od niej stronil.

Poza tym bez szemrania wykonywata swa cigzka prace, totez rodzice byli z niej zado-
woleni i nie krepowali jej w niczym. Tak minela zima. Gdy na wiosne zazielenialy taki,

323 Goyen — prawdopodobnie chodzi o Castel Gaiano (niem. Schloss Goyen), zamek we wloskiej miejscowoéci
Scena (niem. Schenna), polozonej regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowincji Bolzano. [przypis edytorski]
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zwrécila si¢ do ojca z probg, by jej wolno bylo udaé si¢ na poloniny. Wybrala najwyzsze
i najsamotniejsze. Na cale lato czarna Marysia znikla z oczu ludzkich.

Tym bardziej zadziwil si¢ $wiat, gdy jesienia, po powrocie trzdd z gor, rozeszla sie
wies¢: corka starego Ingrama przyniosta ze sobg chlopaka, $liczne, bielutkie, rézowe
dziecigtko, majace czarne, ale weale nie murzyriskie wloski, przepyszny okaz niemow-
lecia. Mimo hariby Marysia jest bardzo rada; bez skargi zniosla bicie, ktérym ja matka
przywitala, a ojcu, gdy nalegal, by wszystko wyznala, nie chciala nic powiedzieé. W szo-
pie, dokad ja matka wygnala, by nie widzie¢ wcigz hariby, urzadzita dla dziecka wygodny,
cieply kacik; dniem i nocg nie ruszala si¢ z miejsca.

Wies¢ ta, zwlaszcza o pigknosci dziecka, wydala si¢ ludziom zgota nieprawdopodobna;
lecz nast¢pnej niedzieli wszyscy mieli sposobno$é przekonaé si¢ o jej prawdziwosci. W ja-
sny dziel czarna Marysia zeszla z Kiichelbergu, niosac na reku jakby w triumfie dziecko,
zawini¢te w najdelikatniejsze plétna i najpickniejsza chustke, i podala je z wyrazem wy-
zywajacej dumy macierzyriskiej do chrztu. Gdy kto si¢ zblizyt, by popatrzeé¢ na maly ten
dziw natury, natychmiast nakrywala $piaca gléwke welonem i méwila kpiaco: — Ha,
chcielibyscie zobaczy¢ czarnego pudla? — i $miata si¢ z widocznym ukontentowaniem.

Rzadko chrzest w Meranie odbywal si¢ wobec takiego tloku $wiadkéw. Gdy jednak
ksiadz zapytal o rodzicéw chrzestnych, okazalo si¢, ze Marysia o tym zupelnie zapomnia-
ta. Nikt nie zglosil si¢ na pytanie, kto z parafian zechce wyswiadczy¢ dziecku t¢ przystuge;
nikt nie mial zamiaru wchodzi¢ w blizsza komitywe z matka, za$ dziadkowie, by unik-
na¢ hanby, tej niedzieli udali si¢ do kosciota w Lana3?4. Wtedy zblizyla si¢, gotowa do
kazdego milosiernego uczynku, cérka starego Hirzera, kleczaca dotychczas w przednie;
lawce, i wzicta Marysi dziecig z rak. Wszyscy uznali to za najprostsze rozwigzanie sprawy,
gdy Anna Hirzeréwna, wzér cnoty i milosierdzia, udzielita pomocy biednej grzesznicy.
W ten sposéb chlopak zostal ochrzczony. A ze zakrystian3? zgodzit si¢, by da¢ swoje
imi¢, nazwano dzieci¢ Andrzejem. Promieniejac szczgsciem, niosta Marysia swego chlo-
paka przez miasto i wrécila do n¢dznej szopy, gdzie w poblizu zwierzat domowych jej syn
mial stawiaé pierwsze kroki na $wiecie.

Wkrétce zapomniano o tych zdarzeniach, tym bardziej ze Marysi weale nie widywa-
no, zyta tylko dla dziecka; wszystkie jej uczucia stopily sic w bezgranicznej mitosci ku
niemu. Jak dawniej siebie, tak obecnie stroita malego Andrusia we wszystko, co tylko
dalo si¢ uzy¢ do ozdobienia dziecka. Mozna ja bylo widzie¢ siedzacg godzinami w cieniu,
wijaca wieniec dla dziecka i zszywajacg z pstrych jedwabnych szmatek dziwaczne sukienki,
ktérymi ozdabiata chiopczyka jak lalke i z dumg pokazywata przechodniom.

W rok potem jej dawny wybraniec poslubit bogata dziewczyne z Algundu. Gdy si¢
o tym dowiedziata, nie okazata najmniejszego zmartwienia. Cala przeszlosé, az do chwili
gdy dziecko przyszlo ma $wiat, byla jakby wytarta z jej pamieci; takze o tajemniczym ojcu
dziecka nigdy nie wspomniala i nie czynila zadnych préb, by mu daé znaé o sobie i synu.

I oto stalo si¢, ze w przeciggu jednego roku zaraza, ktéra w tych dolinach porwala
wiele ofiar, pozbawila zycia jej rodzicéw, a potem po kolei jej braci. Los czarnej Marysi
zmienil si¢ gruntownie. Bo jesli juz za zycia rodzefistwa nie potrzebowala si¢ lekaé ubd-
stwa, to teraz stala si¢ jedyna wilascicielkq domu i wielkich winnic i bogatg partia; szkoda
tylko, ze jej ciemna skora i jeszcze ciemniejsza pamigé pierwszego stosunku milosnego,
ktérego owocem bylo dziecko, odstraszata niejednego kandydata do jej reki.

Lecz praktyczno$¢ tamtejszego ludu wyszia jej na dobre. Nie potrzebowala nawet
patrzeé przez palce, gdy jej wreszcie wyswatano meza. Byt to weale przystojny chlopak ze
wsi Tyrol?%, lezacej obok slynnego zamku tej samej nazwy. Ojciec go naméwit, a cho¢
chlopak niezbyt predko umial mysle¢, to jednak w kilku stowach zatatwiono sprawe.

Tak samo bylo z Marysig. I ona uwazala, ze wszystko jest w porzadku, jesli teraz mimo
przesztodci kolej i na nig przychodzi. Podczas omawiania sprawy bawila si¢ z malym An-
drusiem, liczacym juz czwarty rok zycia; spogladat on na obcego cztowieka ze strachem
i zloécia. Gdy ten jednak wyciagnal z kieszeni wielkq torbe z cukierkami i podal jg dziec-

324 .ana — miejscowo$¢ i gmina we Wloszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowincji Bolzano.
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ku, ostatnie skrupuly Marysi rozwialy sic. W poréwnaniu z Jézkiem Hirzerem Franek
Wolfhart niezbyt chwacko si¢ przedstawial. Jego plaska, okragla, zadowolona twarz, oko-
lona jasnymi wlosami, przypominala szablonowe obrazki, spotykane czgsto na domach,
bramach, a nawet w kosciolach. Ale Marysia sama posiadata do$¢ czerni, by ocieni¢ nad-
mierng jasno$¢ swego przyszego meza, a ponadto schlebiato jej to, ze miody chlopak
mimo wszystko ubiega si¢ o nig. Totez dzigki szybkosci, z jaka si¢ w tamtych okolicach
zalatwia tego rodzaju sprawy, Franek jako mlody malzonek zajal po czterech tygodniach
miejsce w domu na Kiichelbergu, a tym samym po raz wtéry umilkly plotki i gadanina
na temat czarnej Marysi.

Lecz nie na dtugo. Po roku wydala na $wiat dzieci¢, o ktérym sasiedzi méwili nie
mniej niz ongi*?” o Andrusiu. Bylo ono zupelnie podobne do ojca, bielutkie, jasnowlose,
weale nieprzypominajace wygladem swym matki, chyba tylko tym, ze juz od wczesnej
mlodosci przejawialy si¢ w dziewczynce jakie$ rysy fantastyczne, niezwykla sita wyobrazni
i kobiecej préznosci, bardzo niebezpiecznej u dziecka, niekierowanego silng dlonig, ktéra
by poskramiata pociag ku lekkomyslnosci i z mtodej duszy wyrwala z korzeniami osty.

Bowiem mata Maria owladneta sercem matki tak dalece, ze pozbawila brata nawet
obowigzkowej cz¢dci czulosci. Dotychezas ulubieniec matki, stal si¢ jej teraz zupelnie
obojetny, ba, z biegiem lat oboj¢tnoé¢ przeobrazila si¢ w zdecydowang niecheé, spotego-
wang wreszcie do jawnej nienawisci. Niewiele pomagalo, ze dobroduszny ojczym ujmo-
wal si¢ za chlopcem. A gdy mala siostrzyczka podrosta i z wielkg serdecznodcia lgneta ku
bratu, nie mogla nawet ona, ktéra wszystko u matki umiala uzyska¢, zmieni¢ jej niena-
wisci do syna. Przeciwnie, jej stowa wzmagaly tylko t¢ nienaturalng nienawi$¢, do kedrej
dolaczyla si¢ zazdroé¢, gdyz dziewczynka darzyla swego brata wielka czuloécig.

Tyle tylko mata Maria mogla biednemu chlopcu dopoméc, ze chronita go przed cie-
lesnym zniewazaniem. Gdyz tylko raz jeden zwyrodniala matka czynnie skarcita swego
dawnego ulubienica. Wtedy to dziewczynka po raz pierwszy doznala wstrzasu nerwowego,
o ktérym opowiedzieli$my na poczatku niniejszej opowiesci. Na szczgdcie ojciec byt w do-
mu i mégt zapobiec glupim prébom ratowniczym przestraszonej matki. Dopiero bratu
udalo si¢ lekkim glaskaniem drzacg dlonig opanowa¢ atak, az tkajace dziecko rzucito mu
si¢ na szyje i dalo si¢ zanie$¢ do tézka, w ktérym potem dhugo spalo.

Od tego wypadku omdlenia, ktéry czesciej si¢ potem powtarzal, ilekro¢ kto$ dziew-
czyne nagle przerazit — matka nie podnosita reki na syna, az do fatalnego dnia rozstania.
Lecz jej niech¢é tym bardziej rosta, iz nie mogla si¢ przejawié w rekoczynach. Syn przestat
po prostu dla niej istnie¢: zajmowala si¢ tylko dziewczynka. Niezmordowana byla w sta-
raniach o jej zdrowie, sprowadzata lekarzy i znachoréw, pielgrzymowata do przeréznych
miejsc odpustowych, dawala wcigz na msze, a przede wszystkim okazywala dziewczynie
we wszystkim ustepliwo$¢, by uniknaé kazdej pobudki, mogacej spowodowa¢ atak ner-
wowy. Staby i lagodny ojciec godzil si¢ na wszystko. Nie bylo mu dobrze we wlasnym
domu. Miasto bylo tak blisko, ze wida¢ bylo zielone krzewy przed drzwiami szynkéw32.
Wicce obchodzit solennie wszystkie chlopskie $wicta, od ktérych czerwieni si¢ obficie
kalendarz tyrolski, i opowiadal kazdemu z duma i spokojem, ze w ostatnich pieédziesie-
ciu latach trzech z jego rodziny zmarlo na delirium?, co zaprawde nie jest najgorszym
rodzajem $mierci.

Swej zonie stal si¢ od dawna oboj¢tny. Nie kochala na $wiecie nikogo précz corki.
Réwniez sgsiedzi i krewni stronili coraz bardziej od niej, gdyz wybryki jej budzily w nich
zgroz¢. Dom stal samotnie na skale, z dala od drogi, wijacej si¢ dokota Kiichelbergu, do
wsi Tyrol. Nikt tu nie wstgpowal; do nikogo nie przychodzita; w kosciele, do ktérego szta
nad ranem, miejsce obok niej pozostawato zawsze puste.

Totez w tych okolicznoéciach nie dziwota, ze Jozef Hirzer unikal wszelkiego zbli-
zenia; zabronil stanowczo swej siostrze zajmowa¢ si¢ chrze$niakiem, zakazal swym dzie-
ciom, ktére Andrusia i jasng Marysi¢ spotykaly w szkole, wspominaé o nich w domu. On
sam stawat si¢ coraz zamozniejszy, uchodzit za tegiego gospodarza, doskonalego hodowce
winoroéli i ze wszech miar powazanego obywatela, za$ siostra jego w réwnej mierze zy-

327ongi (daw.) — kiedys. [przypis edytorski]

3%8szynk a. szynkownia — gospoda, zajazd, oberza. [przypis edytorski]

39 delirium, whasc. delirium tremens (fac.) — ostra psychoza, wystgpujaca u alkoholikéw w czasie abstynencji.
[przypis edytorski]
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skiwala sobie laske u Boga i ludzi, zwlaszcza gdy caly swéj majatek testamentem zapisata
ko$ciolom i klasztorom, za co jej ksi¢za przyobiecali, ze z pewnoscig pdjdzie wprost do
nieba. Brat nie mégl temu przeszkodzié. Syn jego i trzy cérki byly i bez spadku po ciotce
dostatecznie zaopatrzone — rodzice posiadali kwitnace, obszerne dobra. A gdy ich matka
przedweze$nie umarta, zastapila ja ciotka Anna i tak si¢ dzie¢mi zaopiekowala, ze réwniez
i bez brzgczacych dowodéw mitosci zachowaé ja miano po najdluzszym zyciu w dobre;
pamieci.

Jednak dzieci, mimo ze baly si¢ ojca, nie stuchaly go $lepo i weale nie unikaly w szkole
w Meranie Andrzeja i jego siostry. Majac fagodne, pogodne usposobienie, Marysia zbli-
zala si¢ do nich zupelnie swobodnie, jak w ogéle do kazdego, kto byt dla niej uprzejmy;
Andrzej mniej byl przystepny, jednak dosy¢ si¢ z nimi zgadzal, gdyz wiedzial, ze matka
chrzestna, ciotka Anna, tylko ze wzgledu na jego matke tak malo si¢ o niego troszczy.
Byt to zreszty cichy, zamy$lony chiopak, najchetniej niewdajacy si¢ z nikim w zbytnia
zazyto$é; od wezesnej mlodosci przejawial dziwng zazdro$é wobec wszystkich, kedrzy sig
zblizali do siostry. Najmilej mu bylo w niedziele, gdy hen, w gérze, bez obcych dzieci
przez caly dzien pozostawali razem, a mata dla nikogo si¢ nie stroila, jak tylko dla niego
jednego. Urzadzili sobie pod wystajaca skala, pokryta gesto bluszczem, schronisko z wie-
loma pilnie strzezonymi, a tylko przez jaszczurki nawiedzanymi, schowkami. Latem, gdy
winoroéle siggaly do stop ich schroniska, siedzieli tam calymi dniami, a dziewczynka ni-
zala niezmordowanie ostra szpilka blyszczace, z6lte ziarna kukurydziane na diugie nici,
z czego powstawaly przepickne sznury. Gdy lancuszki byly gotowe, brat przyklekat przed
Marysia i zdobit jej czolo, szyj¢, ramiona w kunsztownie wijace si¢ pierécienie. Przy tym
wyobraznia ich ulatywala w wy$nione krainy, a dziewczynka odczuwala tajemng rozkosz,
ze jest przedmiotem podziwu i uwielbienia. Zdalo si¢ jej, jakoby odblask $wigtosci opro-
mienial jej naiwng gléwke. Chlopak byt jeszcze uroczystszy; biada temu, kto by w tej
chwili nadszed! i przeszkodzil mu w jego holdach. Miat tez za zle siostrze, jesli nagle
zaczynala si¢ $mia i z przekory czy nudéw rozrywala z6lte fanicuszki, a ziarnka staczaly
si¢ szybko z gory.

Przez pierwsze lata matka nie przeszkadzala im w samotnych zabawach i znikaniu
w kryjéwkach i schowkach. Lecz gdy Andrzej stawal si¢ starszy i z coraz silniejszym wy-
rzutem w twarzy i ostrym wzrokiem spotykat przejawy nienawisci matki, starala sie go
wobec dziewczynki zohydzi¢ réznymi podejrzeniami i ztymi stowami, korzystata z wi-
doczng satysfakejg z kazdej sposobnodci, by dzieci pordinié. Sklonita nawet meza, by
nieuzytego chlopca, niemajacego ochoty do pracy, odda¢ do ,ksiedza z dwunastéwki”;
niech si¢ tam uczy i zostanie ksiedzem. Wiec Andrzej opuscit dom matki. Byt bardzo
cichy i smutny przy pozegnaniu z malg, ktéra si¢ $miala i nie rozumiala, co to rozigka.
Wikary mieszkat w Meranie przy ulicy otoczonej dwoma rzedami kamiennych arkad,
poprzez ktére storice nie ma przystgpu. Waskie domy z ciasnymi podwérkami i ponury-
mi schodami sg prastare i przewaznie brudne, do suteren przylegaja od péinocy dalekie
winnice, si¢gajace az do podnézy Kiichelbergu, od potudnia roztacza si¢ widok na mury
miejskie. Tu sg ja$niejsze izby, a z okien wzrok siega poprzez mur i rzeke w doling Adygi.
Skromna kwatera wikarego pofozona byla w tej stronie. Lecz chlopcu, przyzwyczajone-
mu do rzeskiego powietrza w gérach, wydala si¢ jakby wiezieniem. Chetnie zamienitby
swa stoneczng izdebke na poddaszu na ciemne okienko od strony péinocnej, z ktdrego
méglby spoglada¢ na gére i maly skalng jaskini¢ tam ponad ostatnimi winoro$lami, miej-
sce swych zabaw dziecigcych. Stat si¢ jeszcze bardziej milczacy mimo tagodnosci swego
nauczyciela. Nauka mu obrzydta, jadl malo, nie mégt sypiaé, w ciagu czterech tygodni
przybladt i zmizernial. Pewnego dnia stanat przed nauczycielem i powiedzial, ze umrze,
jesli bedzie dluzej w miescie. Nigdy nie wymienial imienia swej siostry. Ale litosciwy
opiekun zrozumial od razu, ze trawi go nieposkromiona t¢sknota za siostra, wicc podjal
si¢ przekona¢ matke o koniecznosci powrotu do domu. Stara pomstowata, nie chege ani
slysze¢ o tym. Jednak z wieczora chiopak zapukat do drzwi chaty; po burzliwej scenie,
zakoriczonej znowu nerwowym atakiem dziewczynki, matka zgodzila si¢ wreszcie na po-
wrét syna, ale pod warunkiem, ze bedzie spelnial roboty parobka, a toze swe miat w kacie
szopy za domem.

Mata byla bardzo szcze$liwa, ze go znowu ma przy sobie; on sam za t¢ cen¢ nie
unikal zadnych robét i nie lekal si¢ niedostatku. Wykonywal wszystko, co mu ojczym
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zlecal, pracowal w winnicy, chetnie szedl z posytkami, a matke widywal tylko przy je-
dzeniu; nigdy ani stowa do siebie nie przeméwili. Poniewaz nie otrzymywal pieni¢dzy
i mial marne ubranie, stronil od chlopcéw swego wieku, szynkéw, kregielni. W $wicta
przesiadywal jak ongi z siostrg, a mimo ze oboje podrosli, on byt silnym miodziecem,
za$ ona przedmiotem pozadliwych spojrzen i zalecanek niejednego chlopca — obcowali
ze sobg jak dzieci, rozmawiali swobodnie i niewymuszenie. Ona ze wszech sit starala si¢
ulzy¢ mu w cigzkim zyciu, przynosila najlepsze kaski, ktére otrzymywata od matki lub
kupowala w miescie. Nigdy nie chcial bra¢ matczynych daréw, natomiast widoczng ra-
dos¢ mu sprawialo, gdy go obdarowata czym$ zakupionym. Czesto po cigzkim dniu pracy,
zwlaszcza w czasie zbiordw, zakradata si¢ do niego i siedziata w ciemnosci obok jego po-
stania, skladajacego si¢ z wigzki siana i n¢dznej derki®®. Bawilo j3 to, gdy w ciemnosci
nie rozpoznawal, kto jest przy nim i na wpdl jeszcze $piacy odsuwal jej reke, bawiaca
si¢ jego wlosami, jak gdyby odpedzat od siebie mysz polng. Gdy si¢ budzit i slyszal jej
jasny $miech, udawal, ze $pi dalej, by dluzej z nim figlowata. Zawsze j3 odprowadzat do
ko$ciola, tu jednak zazdro$¢ zzerala jego serce, gdy zblizali si¢ do niej chlopcy, za$ ona
weale si¢ przed nimi nie opedzata. Spotykat tez tu swa chrzestng matke, ciotke Anng;
chetnie zblizytby si¢ do niej, gdyz witala go zawsze dobrym i serdecznym spojrzeniem,
lecz zawsze stal, jakby na warcie, Jézef Hirzer i groznym wzrokiem dawat do poznania, ze
nie zyczy sobie Zadnego zblizenia. Totez witano si¢ z daleka ozigble, cho¢ Marysia cze¢sto
opowiadata bratu, ze Rézyczka, najmlodsza cérka Hirzera, pozostala po zamazpéijsciu obu
swych starszych sidstr sama w domu, niejednokrotnie dugo nan spoglada i z pewnoscia
jest w nim zakochana.

Ilekro¢ o tym wspominano lub czyje$ wesele bylo przedmiotem rozméw, Andrzej
popadal w zamyélenie i przerywal dalsza rozmowe. Mial wyrainy wstret do méwienia
o tych sprawach. Nie mozna bylo tez zgadngé, czy w ogdle mysli kiedy o zalozeniu wia-
snego ogniska domowego. Ale z dziwnym wyrazem strachu patrzat w twarz siostry, gdy
zajmowala si¢ swa przyszloscig i mowa byla o mozliwosci rozstania sig.

— Drzieckiem jeste$! — mawial wtedy. — Wszyscy mezczyzni sg zli, malzedstwo to
niedola. Zostaniesz ze mng, bede dla ciebie pracowal i zapewnie ci zycie bez trosk. Po co ci
inni? Predzej rzeka poplynie w gore, zanim si¢ trafi taki, co by byt dla ciebie odpowiedni.

Smiala sie wtedy, gdyz jej takie stowa schlebialy. Lekkomyslna z natury, nie sklaniala
si¢ tez dotychczas powazniej ku zadnemu z zalotnikéw. Zresztg i matka przyczyniata sie
do tego, by odstraszy¢ powainiejszych konkurentow. Totez przez szereg lat w zagrodzie
na Kiichelbergu zyla ta gromadka ludzi obok siebie i nie zanosilo si¢ na zadne zmiany.

Wreszcie pewnego dnia glowa rodziny ulegla wplywowi tej gwiazdy, ktédra juz godnym
jego przodkom o$wietlata droge do grobu. Umarl na obled opilezy®!. Od tego czasu
wszelkie starania wdowy zmierzaly do tego, by pozby¢ si¢ syna z domu. Darujmy sobie
dokladny opis dzikiego zajscia, ktdre jej dopomoglo do osiggniecia tego celu. Rodzenstwo
rozstalo si¢; jasna Marysia nie miala odwagi namawia¢ brata, by si¢ narazal na dalsze
Zniewazania.

— Idz! — rzekta. — Tak bedzie lepiej. Ja ci¢ nie opuszczg. Wiesz przeciez, ze ja z nig
robie, co tylko zechcg, a gdyby mnie nie puszczata i drzwi zamknela, wyskoczg oknem
i pobiegne do ciebie.

Dotrzymywata tez stowa. Ale nie wystarczalo mu, ze w ciggu tygodnia go odwiedzata,
nie liczac niedziel, ktére zawsze ze sobg spedzali. Byl przyzwyczajony codziennie, weigz
ja widywaé. Ta sama dziecinna tegsknota, ktéra go ongi zmusita do opuszczenia izdebki
u ksiedza, trawila go i teraz, gdy po ciczkiej pracy siedzial pod galezmi drzewa kasztano-
wego; pedem wybiegal na stromy stok goéry, by tylko przed ufozeniem si¢ do snu ujrzeé
dach zagrody lub tez moze jaka$ postaé, z dala podobng do dziewczyny. Zdarzalo si¢ cz¢-
sto, zwlaszcza w dni $wigteczne, gdy nie przybywata na wyznaczone miejsce spotkania,
ze pelen zracej zazdro$ci warowal przy drodze do domu, czy tez jej nie wstrzymaly ja-
kie$ odwiedziny. Gdy przechodzit jaki§ chlopak, udawal, ze $pi, by z wyrazu jego twarzy
wyszpiegowal, czy nie idzie do Marysi. Czut si¢ przy tym bardzo nieszcze$liwy. Budzily

330derka — gruby, zniszczony koc. [przypis edytorski]
3obled opilczy a. Zespét Otella, a. obled alkoholowy — ostra psychoza, wystepujaca u alkoholikow. [przypis
edytorski]
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sic w nim jakie$ straszne podejrzenia. Dlaczego nie zezwalal swej siostrze na to, co by-
lo wszystkim dziewczgtom dozwolone, to jest: swobodnie mysle¢ i czué? Ze strachem
odpedzal te mysli od siebie, mysli, ktére coraz natretniej wracaly. Ojciec jej nie byl, co
prawda, jego ojcem. Ale przeciez byli mimo to rodzenstwem!

Czesto przychodzito mu na myél, ze lzej by mu si¢ zrobilo na sercu, gdyby sobie
poszed! precz. Co mu przeszkadzalo? Co wstrzymywalo? Wszak tam, na $wiecie, nie
musialby z wickszym trudem niz tu przedziera¢ si¢ przez zycie. Kto wie, moze by si¢
natknat na ojca... Byloby najkorzystniej zmieni¢ powietrze. Gdyby tylko si¢ mégt zdoby¢
na pierwszy krok!

Znowu mysli te tloczyly si¢ w jego glowie, gdy siedzial dzi$ pod winoroslami obok
$pigcej i przygladat si¢ igraniu promieni stonecznych na jej czole. Atak nerwowy, po
ktérym teraz wypoczywala, przerazil go; widok niewinnego spokoju, w jakim przed nim
lezala, pomnazal jego zmieszanie. Silit si¢ na odwage, by uczyni¢ teraz uroczysty $lub
wyrwania si¢ stad na zawsze. Gdy byla obok niego, czul zawsze wyrainie, jak konieczne
jest, by uciekt. Gdy jednak potem pozostawal sam, wiedzial, ze to niemotzliwe.

Nie dotykat $pigcej; od lat dziecigcych nie odwazyt si¢ wigcej calowac jej czerwonych,
roze$mianych ust. Trwozliwo$¢ jednak, z jaka w nig si¢ wpatrywal, byta zmieszana z glu-
cha, namictng meka; jej oddech, owiewajacy twarz jego, pobudzal krew do szybszego
krazenia.

Zapadat mrok. Spigca obudzita si¢, podniosta glowe i rozejrzata sie. Gdy zobaczyta
obok siebie brata, u$miechnela sie serdecznie.

— Jak dlugo spalam? — zapytala zdziwiona. — Jak to si¢ stalo, ze si¢ tu polozylam?

— Bylo goraco. Teraz idz do domu, Marys. Ja musz¢ obejs¢ rejon i przekonaé sig, czy
wszystko w porzadku.

Wstata i podata mu reke.

— Dobranoc, Andrzeju — powiedziata szybko, a w $wiadomoéci jej blysto nieja-
sne wspomnienie tego, co zaszlo przed zaénigciem. — Pojutrze niedziela. Przyjdziesz do
ko$ciota?

— Nie, Marys, wiesz przeciez, ze musze¢ tu zosta¢ na posterunku, dopdki si¢ nie
skoniczy okres strézowania.

— Tak, to prawda — odpowiedziala w zamy$leniu — przyjde znowu do ciebie. Do-
branoc!

Walczyt ze sobg, by jej powiedzie¢, aby wiccej nie przychodzita. Lecz zanim si¢ zde-
cydowal, odeszla. Stal u wylotu ocienionej drozyny i spogladal, jak wstgpowala szybko na
strome schodki kamienne. Jej sukienka poruszata si¢ zgrabnie dokota kolan, za kazdym
krokiem faldujac si¢ i rozchodzgc wachlarzowato. Na zakrecie skingta ku niemu raz jesz-
cze r¢ka. Nie pozdrowit jej; porecz, o ktdrg si¢ opieral, drzata; dlugo powstrzymywane
westchnienie nie przyniosto mu ulgi, czut ucisk w piersiach.

W tej chwili uslyszal szybkie kroki z dotu i poznat jednego z kolegéw, brodatego, sil-
nego draba, réwniez w strojnym strézowskim kapeluszu; zamiast halabardy mial w dloni
olbrzymia $wierkows patke, ktéra wesolo potrzasal.

— Andrzeju! Co z nocg? Czy mam z tobg czuwalé? Miale$ zajécie z Wiochem, wi-
dzialem to. BadZ pewien, ze ci tego nie daruje i sprowadzi innych na kark. Patrz, mam
tu co$ takiego, co pokrzyzuje plany tym zbdjom!

Wyciagnat z kieszeni skérzanej kurtki maly pistolet.

— Dzickuje ci, Jasiu — odpowiedzial Andrzej. — To tchérz. Sam nie przyjdzie, a jesli
ich bedzie chmara, to we dwojke nie damy rady. Dam ci wtedy znak, a ty zawiadomisz
naszych, zeby si¢ mieli na baczno$ci. To za$§ — wskazal na kieszonkowy pistolet — zostaw
w spokoju. W ciemnoéci jest nieprzydatny. Gdy kogo z nich schwytamy, uczciwa porcja
kijéw przyda si¢ wigcej niz dziura w ciele, ktéra potem bedzie $wiadezyla przeciw nam
w sadzie.

— Jak chcesz. To na wszelki wypadek. Chciatbym, by przyszli. Mam z nimi na pienku,
a Kuba tez jest rozwécieczony na tych totréw. Raz wreszcie musimy si¢ z nimi rozprawié.

Andrzej milczal, brodacz poszed! sobie... Wszyscy znali bowiem Andrzeja jako dzi-
waka i samotnika i nie narzucali mu sie.

Storice zaszlo juz za gérami, lecz noc nie zawtadnela jeszcze $wiatem catkowicie. Sply-
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wajac poprzez pasma gorskie, docierala jeszcze jasnoé¢ dzienna, nad rzeka unosily si¢
niebieskawe opary, gdzieniegdzie przetykane smugg stoneczng, zakradajgca si¢ w doliny
spoza $cian gérskich. Pasterze spedzali w dole na Igkach swe trzody, a wszystkie drogi
ku wsiom petne byly kréw, ktére przez dzieri pasly si¢ nad strumieniami. Od potudnia
Gory Trentynskie®*? i $mialo w niebo wystrzelajacy szczyt gory Mendel?® zasnute by-
ly wilgotna mgla. Potem ukazala si¢ waska smuga ksi¢zyca, ktéry, rzuciwszy niepewne
spojrzenie w cicha glebie, znikt wkrétce w ciczkiej wilgoci, leniwie posuwajacej si¢ nad
gérami. Przebrzmialy ostatnie szmery w mieScie, ostatnie glosy dzwonéw na wiezach.
Huczaly tylko chyze33* wody gorskie, z dala szemral wiatr potudniowy, unosit kurz na
drogach i szelescit w zeschlym zeszlorocznym listowiu. Okolo jedenastej i te szmery za-
milkly, dokola rozpostarta si¢ nieruchoma, czarna noc, bezgwiezdna, bezglosna, wilgotna
a ciepla...

W takie noce dozorcy w winnicach czuwaja bez chwili snu. Wiedza dlaczego. Gdyz
w takie bezksiezycowe noce najlatwiej wedrze¢ si¢ w winnice i wyrzadzi¢ wielky szkode.

Pod szopa kryta lis¢mi kukurydzianymi siedziat Andrzej, pykat z malej fajeczki i czesto
siggat w ciemnosci do dzbanka, ktéry z nastaniem mroku mu przyniesiono. Ciezkie krople
deszczu, kapigce poprzez liSciasty dach, nie przeszkadzaly mu i nie razily. Wytezal stuch
w stron¢ miasta, a gdy wybila jedenasta godzina, podniést si¢ cicho i zakradl ku miejscu
obok drogi, gdzie w wylocie skalnym, zakrytym wielkimi li$¢mi dyni, mial wyborny
punkt obserwacyjny. Tu przysiadt za kamieniami, opart wygodnie halabarde, by ja mie¢
stale pod reka, i zapalit fajeczke. Czut si¢ teraz o wiele spokojniejszy niz za dnia. Rad byt,
ze jego wewngetrzny niepokéj znajdzie ujécie w niebezpiecznym spotkaniu. Byl bowiem
pewien, ze zolnierz zechce si¢ tej nocy zemscil.

Lecz wrég nie kwapil si¢; widocznie zamierzat upi¢ jego czujno$é. Z wiezy dolecialy
juz diwigki dwunastu uderzeri, péinoc mingla, a na drodze nic si¢ nie ruszylo. Jeden
z dozorcédw, strézujacych w pobliskiej posiadtosci, dotart w swym roncie®*> do Andrzeja.

— Dzi$ nie przyjda — szepnal. — Ide w gére do chaty. Gdy sig co$ zdarzy, zagwizdaj.

— Dobranoc! — mruknal Andrze;j.

Byt kontent, ze tamten sobie poszedl. Najch¢tniej sam jeden rozprawilby si¢ z Wilo-
chem.

Zndéw uplynelo pét godziny. Nagle poczal nastuchiwad...

Niedaleko, tam gdzie sadyba33¢ chlopska opierala si¢ o gore, miedzy winnicami, roz-
legt si¢ gwaltowny ryk i wkrétce wérdd tomotu trzaskajacych desek oparkanienia’?” po-
toczyla si¢ ciemna masa, niepodobna do ludzkiego tworu. Andrzej podskoczyl, serce mu
bilo, zrobit znak krzyza. Stanat nad wyrwa w murze, ujal silnie w dion halabarde i sta-
rat si¢ wzrokiem przebi¢ ciemnosci, Scielgce si¢ nad miejscem, z ktérego dolatywal hatas.
Ryk zblizat si¢, zdawalo mu sig, jakby ku niemu przewalalo si¢ postrzelone dzikie zwierze,
szukajac w swej wéciektoéci mysliwego. I oto teraz dopadio muru, kamienie potoczyly si¢
po krzewach nad murem; zagadkowe cielsko trzasnglo z takg sila o ziemie, ze mur, do
ktérego Andrzej byt przyparty, zatrzast sic.

Zapanowala nagle cisza, tylko gluche jeki dolatywaly z miejsca, w ktérym legla czarna
masa. Andrzej nie mial wigcej zadnych watpliwosci, ze lezy tam jedna z kréw sgsiada,
ktdrego stajnia graniczyla z winnicg. Obudzily si¢ w nim straszne podejrzenia. Gwizdnal,
pobiegt po schodkach w dét i dopadt drogi.

Zwierzg lezalo na skraju drogi, wcidnicte w kamienie, bilo nogami i rylo rogami zie-
mie. Lecz widocznie bél, ktéry je wprzédy pedzit w dal, ustapil, czasem tylko ghucho
ryknelo, jakby chcialo wota¢ o pomoc.

Z réinych stron podeszlo obecnie kilku chlopakéw i poczeto krowe podnosic i sta-
wiaé na nogi. Andrzej milczal, tylko uwaznie szukal czego$ na ziemi. Ostrzem halabardy
podnibst co$ tlacego sie.

32Géry Trentyriskie — cze$¢ Alp, polozona we Whoszech, w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowincji
Trydent. [przypis edytorski]

333 Mendel a. Mendola — géra we wloskich Alpach, w regionie Trydent-Gérna Adyga, w prowingji Trydent.
[przypis edytorski]

334chyzy (daw.) — szybki. [przypis edytorski]

335ront (daw.) — obchdd terenu. [przypis edytorski]

36sadyba (daw.) — siedziba, osiedle. [przypis edytorski]

3¥oparkanienie — ogrodzenie, parkan. [przypis edytorski]
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— Tak jest! Od razu sobie pomyslalem. Nosem wyczulem, gdy tu podszedtem. To
jeden z ich lotrowskich kawaléw. Patrzcie!

Pokazat im kawat lontu, tlacy si¢ jeszcze mimo wilgoci.

— FLajdaki! Wsadzili go do ucha niewinnego bydlecia. Gdyby krowa nie byla tu
runcla, lont przepalilby jej feb do mézgu i bydle poszloby na marne. Padajac, krowa
wytrzasngla z siebie lont. Chlop ma szczgécie. Ale gdybym tu mial totra, Boze $wictyl...

Ja$ odwiddt kurek33® swego pistoletu.

— Pdjdziesz ze mng, Andrzeju?

— Nie. Zostaw w spokoju ten kawal zelaza. Postawcie krowe na nogi i zabierzcie ja
do obory. Sam pdjde.

Skoczyt wielkimi krokami poprzez brzozy na fake. Zadza walki owtadneta nim i ostrzy-
la zmysly. Deszcz padal teraz silnie, wiatr szumial. Mimo to Andrzej, zblizywszy si¢ do
bramy miejskiej, uslyszat kroki w oddali i ujrzal przed soba dwie uciekajace postaci, w ktd-
rych po bialych kurtkach poznal swych znienawidzonych wrogéw. Jeszcze sto krokédw,
a dopadng muréw miasta. Lecz poruszali si¢ widocznie bardzo powoli. Jeden z nich —
a mozna bylo juz dokltadnie rozezna¢é — kulal, oparty o ramie swego towarzysza. Wi-
docznie bydle bronilo si¢ rogami. Szli, rozmawiajac o swym bezecnym czynie, kulejacy
$mial si¢ glosem, w ktérym méciciel poznal zolnierza, spacerujgcego rankiem poprzed-
niego dnia z Marysig. Lecz $miech ten nagle zamienit si¢ w okrzyk przerazenia. Razony
pchnieciem halabardy, zotnierz padt na kolana i wykrztusit jedno tylko stowo: pardon.
Nowy cios zwalil go na ziemi¢. Towarzysza, szykujacego si¢ do pomocy, chwycily dwa
stalowe ramiona i poczglo si¢ w ciemnosci straszne mocowanie; zaden nie rzek? ani stowa;
zgrzytaly tylko zgby obu wrogéw; oczy ich wpatrywaly si¢ w siebie z nietajong wécieklo-
$cig. Wtem udalo si¢ zolnierzowi wypchnaé swego wroga na krawedz fosy przydroinej:
Andrzej posliznat sie i wpadt w réw. Gdy si¢ po chwili podnidst, zolnierz zdotat juz zbiec;
przystapit tedy do drugiego, lezacego nieruchomo; potrzasnat nim i chcial podniesé; bez-
skutecznie; nie dawat znaku zycia.

— Umarl! — powiedzial Andrzej gloéno.

Na diwick wlasnego glosu wstrzasnal si¢. Nagle uprzytomnit sobie wlasne, nedzne
zycie. Sumienie jego nie bylo wcale tym poruszone, ze zabil cztowieka, ktéry nocng porg
jak rabus zakradt si¢ do cudzej wlasnosci, za co go spotkala stuszna kara. Gdyby tak przed
nim lezal ten drugi Zolnierz, nieznany mu zupetnie, z rozbitym tbem, w katuzy krwi —
nie bylby si¢ tym zbytnio przejal. Bo¢ to byl ten, ktdrego znienawidzil, gdyz Marysia
byta dlari uprzejma, Marysia, siostra jegol... Teraz nagle po raz pierwszy z nieublagang
jasnoscig uswiadomit sobie swoj przeklety los. Przez caly dzied i p6t nocy czatowat z mysla
o krwi i zemécie. Czy chodzito mu o zemste za kradziez winogron i meki zadane bydleciu?
Mial pomsci¢ inne przestgpstwo: ten czlowiek oémielit si¢ wda¢ z dziewczyng... Marysia
$miala si¢, gdy do niej méwil... Marysia bronita go przed gniewem brata... To musial
odpokutowad, dlatego jedynie lezal teraz w katuzy krwi, za$ nad nim stal nie stréz prawa,
lecz morderca, potgpiony przez wlasne sumienie.

Whasnie nadszed! Jas i kroki jego przerwaly ponure rozmyslania Andrzeja. Nie rzekt
ani stowa. Gestami dat swemu towarzyszowi do poznania, ze nalezy trupa podnies$¢ i za-
nie$¢ do klasztoru kapucynéw, znajdujacego si¢ tuz pod murami miasta. Dopiero pod
bramg klasztorng, gdy cialo zlozyli pod progiem, rzekl gtucho:

— Pociggnij za dzwonek, Jasiu, i poczekaj, az otworza. Mozesz im powiedzie¢, ze ja
to zrobilem. Bog z tobg! Mnie nigdy juz nie ujrzysz!

Odwrécit si¢ i znikt w ciemnej ulicy.

Spieszno mu bylo bardzo, jednak kroczyt powoli, oci¢zale. Gdy wszedt w ciemne
arkady ulicy, wiodacej na plebanie, nie czul rzgsistego deszczu, od ktdrego caly przemokl.
Usiadl na kamieniu i oparl glowe o filar. Tu za dnia przesiadywala starucha, piekaca
w piecyku zelaznym kasztany. Ziemia wokét byla pokryta tupinami, trzeszczacymi pod
podkutymi butami Andrzeja. Jakze czgsto zaspokajat tu gléd, gdy mu duma nie pozwalata
prosi¢ wlasng matke o jedzenie! A tam, kilka doméw dalej, byl sklep cukiernika, do
ktérego Marysia zanosila zaoszczgdzone grosze. Mial teraz wyraznie przed oczyma wielkie

338kurek — tu: czg$¢ zamka broni palnej. [przypis edytorski]
339pardon (fr.) — przepraszam, faski, przebacz mi. [przypis edytorski]
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biszkoptowe serce, pierwsza takotke, ktérg sobie kupita. Chciala si¢ z nim podzielié, a gdy
odméwil, rzucita biszkopt do rzeki, mimo ze miata wielka chetke zje$¢ go; plakata, rzucajac
takocie do wody. Teraz jeszcze, myslac o tych dziecinnych tzach, odczuwat triumfujaca
radog¢, iz posiadat tyle wladzy nad jej serduszkiem. Lecz w tej samej chwili przerazit si¢
whasnej radosci. Zmieszany, podskoczyt z kamienia i poczat i$¢ wzdhuz pustych podsieni®®,
az doszedt do domu, w ktérym mieszkal wikary. Brama domu byla otwarta, siei34! ze
sprochnialymi kretymi schodkami tak ciemna, ze grozila kazdemu, nieznajacemu terenu,
runi¢ciem ze schodéw i ztamaniem karku. Andrzej stapal cicho a pewnie, znat kazdy
stopien i kazdy zakret. Nietoperze zafurkotaly, gdy dostat si¢ na poddasze, na ktdérym
znajdowala si¢ kwatera ksiedza. Przystanal pod drzwiami i nastuchiwal, czy nie uslyszy
oddychania $pigcego. Potem zdecydowal si¢ wejsé.

Izba byla pusta; réwniez i w s3siedniej komodrce, w ktérej ongi sam mieszkal, nie
bylo nikogo. Ogarnglo go uczucie, ze teraz przez wszystkich jest opuszczony, przez Boga
i ludzi; siadl na t6zku i poczat rozmyslaé o przeszlosci, o latach, ktére mingly...

Wielki kocur, domownik wikarego, zakrad! si¢ cicho do t6zka, poznat swego dawnego
przyjaciela i poczat ociera¢ swéj migkki grzbiet o jego piersi. Andrzejowi potoczyly sie tzy
z oczu; zanurzyl twarz w jedwabistg sier$¢ swego starego ulubierica. To mu sprawilo ulge.
Podnidst si¢ potem i po omacku zszedt ze schodéw. Wiasnie wybila pierwsza godzina.
Musiat si¢ spieszy¢, jesli miat wykonad to, co przedsigwzial.

Skierowat si¢ w stron¢ zamku, w ktérym mieszkat Hirzer. Wikary byt tam bardzo
chetnie widziany; moze przeciagnely sie zbytnio jego budujace dyskusje z ciotka Anng lub
zasiedzial si¢ przy winie i pozostal na noc. Przeszed! wi¢c znowu przez ulicg, ocieniong
arkadami, przekradt si¢ przez bramg miejska i wszed! na kamienng ktadke na rzece. Deszcz
przestal padaé, chmury zniknely, z pétnocnego wschodu powial wiatr i wypogodzit kawat
nieba, tak ze staba poswiata ksiczyca padata na fale, pienigce si¢ i huczace w skalnym
parowie. Oto po lewej stronie géra, kwadrans drogi, a méglby dojrze¢ okna, za ktérymi $pi
siostra... A tu... kamienny parapet... ostatnia modlitwa i szybki skok... bylby wyzwolony
z ziemskich mak. Lecz jakby pedzony lgkiem przed obiema pokusami, przyspieszyt kroku,
niemal biegl po kamiennych plytach mostu i otarl sobie pot z czota, gdy wstapil na stok
gory.

Dozorcy w winnicach wolali nad, gdy przechodzit po drozynach, pnacych sie w goé-
re. Machat im reka w odpowiedzi. Coraz niecierpliwiej spogladat wzwyz, ku zamkowi,
czarnej, nieforemnej masie kamieni, w ktérej szumialy wierzcholki drzew kasztanowych
i dokofa ktérej plynely bystre potoki w nizing. Tg droga nie szedt Andrzej od siddmego
roku swego zycia, gdy raz jeden odwiedzit dzieci Hirzera, za$ w glebi duszy pragnat ujrzeé
swoja cichg, bladg matke chrzestng, ciotke Anne. Wéwczas chiop skrzyczat go ostrymi
stowy i zakazat si¢ pokazywa¢ kiedykolwiek na oczy. Odszedt oburzony i zadna sita nie
bylaby go sklonila, by przestapit prog tego zlego czlowieka. Lecz w swym obecnym utra-
pieniu zapomnial o dawnym gniewie.

Gdy si¢ znalazt na gorze, po meczacym bigdzeniu w skalach, uczul wielkie zaktopota-
nie, gdyz nie znal rozkladu olbrzymiego zamczyska. Przystanat na chwile bezradnie pod
sklepiong bramg, wiodgca do wewnetrznego podwérza. Ujrzat waskie drewniane schod-
ki, przylepione pod golym niebem do zmurszalych muréw, a prowadzace do sal jeszcze
zamieszkalych. Lecz gdyby obudzit wrogiego sobie chlopa, a nie zastal wikarego — co po-
wie, by usprawiedliwi¢ nocne odwiedziny? W glowie mial taka pustke, iz z trudem o tym
wszystkim myslal. Juz zamierzat p6jé¢, nie dotartszy do celu, gdy rozleglo si¢ szczekanie
psa, uwigzanego na laricuchu we wglebieniu muru.

Stary ten wartownik z biegiem lat stal si¢ zbyt leniwy, by si¢ ruszy¢ z miejsca, lecz
w lekkim swym $nie slyszal kazde stapnigcie obcych nég,.

Natychmiast u wylotu drewnianych schodéw otwarly si¢ drzwi i pojawila si¢ kobie-
ca posta¢. Andrzej slyszal, jak uspokajata psa stowami, ktére mogly by¢ zwrécone i do
czowieka. — Cichaj! — moéwila — masz na stare lata niespokojne sny, nie dajesz spaé
ciotce Annie...

— Rézyczko! — zawolal Andrze;.

30podsiert a. podciei — pomieszczenia w dolnej cz¢éci budynku, otwarte na zewnatrz. [przypis edytorski]
34l5jert — pomieszczenie prowadzace do wngtrza domu. [przypis edytorski]
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Drziewczyna wzdrygnela si¢ i cofnela ku drzwiom. Przez chwilg nastuchiwala. Gdy po
raz wtdry uslyszata swe imig, postapila kilka krokéw i nachylila si¢ nad porecza schodéw.

— Kto tam w dole? — zawolata drzacym glosem. — To ty, Andrzeju?

— Ja. Czy wikary jest w domu?

Jakby nie doslyszawszy pytania, pobiegla z powrotem do domu. Andrzej stal na miej-
scu, srodze si¢ niecierpliwigc. Wolal jej imi¢ gloéno, az rozbrzmiewalo echem w zawiasach
zamkowych. Wreszcie wyszla z powrotem; zarzucila na siebie chustke; szybko zbiegla po
stromych schodach.

— Andrzeju! Czy to mozliwe? — szeptata. — Czego szukasz tu o tej porze? Czy co
zaszto? A moze Marysia albo...

— Szukam wikarego — przerwal. — Powiedz, czy jest tu lub gdzie go mogg zastaé.

— Jest tu — odpowiedziata szybko. — Chodz! Zaprowadzg ci¢ do niego, ojciec $pi
mocno, nikt précz ciotki nie dowie sig.

— I ona tez nie! Nie mam wiele czasu. Dobrze, ze$ si¢ zjawita. Chcialem wia$nie
wracad.

Wyszli po schodach. Pies skomlal, lecz nie przeszkadzal w wejsciu do domu.

— Snifam o tobie, whasnie zanim przyszedtes — rzekla dziewczyna, zapalajac w kuch-
ni lampke. — Byl to straszny sen. Lezate$ martwy na brzegu. Wyciagneli ci¢ z rzeki i usi-
lowali przywréci¢ do zycia... Stalam obok i powtarzalam weigz: ,Dajcie mu spokéj, to
wszystko nie pomoze!”. Mréz szed! przez moje cialo i lgkalam si¢ wlasnego glosu, a jed-
nak musiatam wcigz powtarzaé: , To wszystko nie pomoze, on jest niezywy...”. Wtem pies
zaszczekat i oto stoisz zywy przede mna, Andrzeju, chwala Bogu!

— Sen moze sie sprawdzi¢ — mruknat przez zeby, za$ gloéno dodat: — Zyje jeszcze,
Rézo, ale musze stad po6jéé, wkrétce si¢ dowiesz, dlaczego. Tej nocy jeszcze muszg pojsé,
po rozmowie z ksiedzem.

Drziewczyna upuscita z rak lampke, oliwa polata si¢ na ziemig. Jej delikatna, blada
twarz zarézowila sie, pickne piwne oczy patrzyly z przestrachem, jakby zobaczyla upiora.

— Chcesz pdjé¢ precz? Czy to motzliwe, Andrzeju? Opuscisz Marysie i nas wszystkich?
A kiedy wrécisz? Co si¢ stalo? Czy matka znowu...

— Milez o matce! — przerwal szybko. — Nie pytaj, wszystko si¢ wyjawi. A teraz
powiedz, gdzie ksigdz $pi. Nie mam ani chwili do stracenia.

Podniosta z podlogi lampke i szta przodem przez korytarz, z ktérego bialo tynko-
wanych $cian spogladaly na nich prastare brazowe figury $wietych. Waskie kamienne
schody prowadzily do gérnych pigter; wszedy dolatywal zapach picknych, dojrzalych ja-
blek, lezacych w kacie korytarza. Stary zegar $cienny tykal twardo diugim wahadlem,
myszy umykaly do swych dziur, sploszone zblizajgcymi si¢ krokami.

— Tu! — powiedziala dziewczyna, wskazujac na wielkie staroswieckie drzwi. Data
mu do reki lampke i zatrzymala si¢ pod drzwiami, czekajac, az wejdzie. Przez chwile brala
ja pokusa, by przylozy¢ ucho do dziurki od klucza. Potem potrzasne¢la smutnie glows
i wrécita do pustej kuchni, by tu czekaé, az powrdci.

On za$ stal czas jaki§ w olbrzymiej sali, wylozonej ciemnymi drewnianymi plytkami,
do ktérej przylegata nyza4? z t6zkiem wikarego. Nie mégt si¢ zdecydowaé na obudzenie
pograzonego w spokojnym $nie. Po raz pierwszy uczul, ze drogi jego nauczyciel i ducho-
wy opiekun nie ma tej wladzy, by u$mierzy¢ burze, szalejace w jego duszy. Sprowadzita
go tu z3dza schronienia si¢ ze swym ci¢zko grzechami objuczonym sumieniem do pew-
nego portu, za jaki uwazal rozum i serce ksigdza. Lecz spokéj, rozpostarty na tej cicho
oddychajacej, lekko zardzowionej twarzy, zaniepokoit go. Po c6z wyznawaé swa nedze
i biede, i bdl, jesli nikt nie moze dopomébe?

Zabierat si¢ juz do wyjécia z sali tak cicho, jak niepostrzezenie wszedl, gdy $piacy,
widocznie pod wplywem blasku lampki, poruszyl si¢ na tézku i przez sen, z zamknigtymi
oczyma, méwil:

— Tegoroczne wino bedzie dobre, ale zeszloroczne bylo lepsze. Pilnuj uwaznie, An-
drzeju...

¥2nyza (daw.) — nisza. [przypis edytorski]
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— Przewielebny ksi¢ze — powiedzial chlopak podniesionym glosem — to ja tu je-
stem, prosz¢ o wybaczenie, ze przeszkodzitem we $nie. Ale nie chciatbym péjéé w $wiat,
nie pozegnawszy si¢ z ksiedzem.

Ksigdz, przerazony, podskoczyl i patrzal rozwartymi oczyma na nocnego goscia.

— Na rany boskie! — zawotal — Co si¢ stato? Andrzeju... czy to ty naprawde, tu
na goérze, na zamku Goyen, o tej porze, z twarzg raczej podobng do trupa niz do Zyjacej
istoty?

— Tak jest, ksi¢ze, podobnym do trupa. Musz¢ uciekaé jak Kain34, zabilem czlo-
wieka, nie ma dla mnie wiecej spokoju na ziemi.

— Andrzeju! — krzyknal przerazony ksigdz — Ty za...

Stowo zamarto mu na ustach; siedzial, drigc, na 16iku, r¢ce mu opadly na czerwong
koldre.

Andrzej poczat krétkimi stowy opowiadaé dzieje ostatniego dnia i nocy. O siostrze
nie wspomniat ani sfowem.

Zakoficzyt tym, Ze na razie zamierza schroni¢ si¢ do klasztoru i prosi ksiedza o list
polecajacy, by go nie odprawiono z kwitkiem, gdy bez zadnych dokumentéw zapuka do
furty. Potem zamilkt i czekal niecierpliwie, co na to odpowie jego opiekun duchowny.

Lecz ten patrzal przed si¢, pograzony w myslach.

— To niedobry sposéb, synu — powiedzial wreszcie, a twarz jego przybrata wyraz
troski. — Sady zazadaja wydania ciebie, a Ze nie masz $wigcenl, wigc ci¢ z pewnoscia
tu sprowadza. Ale c6z mogliby ci zlego zrobi¢, gdyby$ weale teraz nie uciekal? Nie ty
przeciez byle$ strong atakujacg, uderzyles w ciemnosci; biedna dusza ohydnego zbéja nie
moze ci¢ nawet oskarzy¢ przed tronem Boga. Péjdziesz wice spokojnie do wiladz, zrobisz
doniesienie i bedziesz oczekiwal wyroku sagdowego. Pomysl, gdybys$ uciekt z kraju, co by
poczela twa siostra, ktéra zadnej podpory nie bedzie miata, gdy matka oczy zamknie.

Zar buchngt chlopcu do twarzy; odwrécit glowe.

— Nie, nie zmieni¢ postanowienia — powiedzial glucho. — Zostad tu, tlumaczy¢ sig,
ponies¢ kare, by¢ przedmiotem litoéci! Raczej od razu do piekla... Boze, wybacz grzeszne
stowa! Jesli, przewielebny ojcze, nie raczycie mi dopoméc, powiem: z Bogiem; i p6jde
swoja drogal... Jest co§ — poczal, ociagajac si¢ — nie mogg ksiedzu powiedzie¢... co mnie
stad wypedza... zdaje mi si¢, ze udusitbym sie¢, gdybym dluzej zyt miedzy tymi gérami...
A gdyby nawet wobec wladz wszystko dobrze poszlo, nie pozostatbym tu, poszedibym
i tak do klasztoru, gdyz Pan Bég zakazat kta$¢ kres wlasnemu zyciu, co zresztg najchetniej
zrobitbym. Ale przeciez dokad$ musze péjéé, gdzie bym byt dla wszystkich jak umarly
i pogrzebany i tez sam zapomnial, Ze s jeszcze ludzie na $wiecie.

Ksigdz zmarszczyt czolo, $ciagnat ku gorze brwi i pokiwat glows.

— Coz to za tajemnicze sekreta? Nawet swemu spowiednikowi ich nie wyznasz?

— Tak jest, powiem — rzekl Andrzej, czerwienigc si¢ coraz bardziej — ale dopie-
ro, gdy bede w klasztorze. I dlatego blagam usilnie, ksi¢ze, dopoméz mi do odzyskania
spokoju i nie odprawiaj mnie bez listu polecajacego.

— Niech i tak bedzie, biedny synu — rzekt ksiadz litosciwie. — Ongi czyniles weale
dobre postepy w studiach duchownych, a z laciny co$ przeciez zostalo w twej pamieci.
Polecg ci¢ ojcu Benedyktowi (wymienit nazwe jednego z klasztoréw kapucynéw, potozo-
nego wysoko w gérach i z powodu ostrosci klimatu mato odwiedzanego). Poklori mu si¢
ode mnie; jutro posle za toba list, ktdry wyjasni mu twoje polozenie. A teraz polecam ci¢
$wictej opiece Jezusa Pana i fask pelnej Matki Jego, zasi¢ gdyby ci serce kazalo, Andrzeju,
zby¢ si¢ twych tajemnych boléw i mak, wiesz, ze mi mozesz napisa¢ i ze zawsze u mnie
znajdziesz chetny postuch i wspélczucie. Bég z toba, synu!

Z widocznym wzruszeniem podal mu reke, ktérg miodzieniec unidst do swych warg,.
Andrzej uczul nagle wielkg ulge w sercu i powoli zamkngt za sobg drzwi.

Chociaz posuwat si¢ z wielkg ostroznoscig i cicho wzdhuz sklepionego korytarza i ka-
miennych schodéw — nie chcial bowiem spotkaé starego Hirzera — na dole wyshuchi-
waly przeciez kazdego jego kroku dwa bijace serca; waska, blada reka otworzyla drzwi
izby, znajdujacej si¢ obok kuchni i przedwceze$nie postarzala twarz $ledzila blask $wiatta,
padajacego z waskich schodéw. Ciotke Ann¢ przebudzily szmery w kuchni i wezwata do

383 Kain (rel.) — bohater biblijny, syn Adama i Ewy; zabil mlodszego brata, Abla. [przypis edytorski]
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siebie dziewczyne.

— Nie chce nikogo widzie¢ procz ksiedza — powiedziata Réza.

— Musze si¢ z nim zobaczy¢ — brzmiala cicha, ale stanowcza odpowiedz.

Ciotka szybko si¢ ubrala i, nie méwiac wigcej ani stowa, usiadla na krzesle przy tézku
i czekala, az nocny go$¢ zejdzie ze schodéw. W ciasnej izdebce nie bylo innego $wia-
tla procz stabego odblasku ksiezyca, przenikajacego przez male szybki. Krucyfiks nad
l6zkiem, klecznik w kacie, skromne mebelki, przystajace do $cian, wszystko to wionglo
melancholijng tajemniczoécia, rozposcierajacy si¢ dokota staropanieristwa, dokota rezy-
gnacji z wszelkich nadziei i rado$ci zycia. Ta izdebka widziala wiele lez i slyszala wiele
wyszeptanych modlitw. Réza ujrzata i teraz, ze ciche wargi ciotki poruszaja sie, i nie
$miafa przerywaé poboznych mysli.

Wtem zabrzmialy na gérze kroki; ciotka powstala z krzesta i podeszta do drzwi.

— Andrzeju! — zawolala w sien.

Mitodzieniec przystanat na schodach niezdecydowany. Chcial bez dalszej przeszkody
ruszy¢ w droge, a jednak nie mégl przejé¢ mimo, tym bardziej ze nie mial wiccej w zyciu
ujrze¢ tych cichych, petnych mitosci oczu...

— Nie $pisz, matko chrzestna? — powiedzial wreszcie. — Prositem przeciez Réz...

— Sama si¢ obudzilam. Wejdzze, Andrzeju — ujgla go za rami¢ i wprowadzita do
izdebki. — A teraz powiedz mi, co zamierzasz, co zaszlo, ze o tej porze tu przybyles.
Wszak jeste$ dozorca w winnicy, jakze mogles opusci¢ swéj posterunek?

Trzymala go za reke i méwita predko, jakby chciata swe wewngtrzne obawy jak naj-
szybciej ukoid jego odpowiedzig.

Spogladat ponuro na podlogg i zastanawial sig, ile ze swych tajemnic moze jej zdradzié.
Od lat wielu nie zamienil z nig slowa, lecz wiele o niej przemysliwat i niejednokrotnie
z utgsknieniem wyobrazal sobie, jakby to dobrze bylo spotka¢ jg kiedy sama i tak wprost
od serca powiedzie¢, jak bardzo ja kocha i jak mu Zle z tym, ze musi jej unikaé. I teraz
czut tez, ze jesli jest na $wiecie cztowiek, ktdremu by mégl powierzy¢ swe tajemne boéle,
to tym czlowiekiem jest tylko ona! Ale Réza stala u okna, czas naglil, a zresztg... ¢z by
to pomoglo? Réwniez i ta $wigtobliwa osoba nie posiadala takiej wladzy, ktéra by mu
przywrocila spokdj duszy.

— Matko chrzestna! — rzekt — ksiadz wikary jutro ci opowie, dlaczego musze
opusci¢ te okolice. Od urodzenia bylem nieszcze$liwym czlowiekiem, bez ojca i matki.
Najlepiej, gdy umre dla $wiata, zanim si¢ stan¢ zlym czlowiekiem. Dlatego tez cheg p6jéé
do Kklasztoru; cieszg si¢, ze ci¢ przedtem moglem jeszcze zobaczyé. Bo zawsze czulem dla
ciebie mito$¢ i szacunek; Bog wie, ze byloby lepiej ze mng, gdybym byt mégt czedciej cie
widzie¢ i méwi¢ z tobg. Gdyz jedynie przy tobie byto mi dobrze na duszy i spokojnie jak
nigdzie na $wiecie. Dzi¢kuje ci, matko, ze$ mnie wtedy, gdym byt bezradnym dzieckiem,
trzymala do chrztu, i prosze cig, aby$ si¢ i w przyszloéci modlita, by si¢ Pan Bég nade
mng ulitowal. Bo, zaprawdg, trzeba mi tego.

Uscisnat jej rece i cheial opuscid izbe. Lecz stara zatrzymala go.

— Do klasztoru? Nigdy ci¢ nie ujrz¢? Musze wszystko wiedzie¢, Andrzeju! Wyjdz,
Roézo. Przynie$ szklanke wina, jest blady i zimny jak $mier¢. Na rany boskie, co si¢ stalo?

— Nie wysylaj Rozy, matko chrzestna!l — rzek! ze strachem w glosie; czut bowiem,
ze gdyby z nig zostal sam, zwabitaby mu na jezyk wszystko, co miat ukryte w glebi serca;
taki bowiem wplyw wywierat jej fagodny glos i jej bole$ciwie spogladajace oczy.

— Nie gniewaj si¢, matko chrzestna, nie mozesz niczego zmienié, a gdy kiedy$ po-
mysle, ze moimi zgryzotami réwniez i ciebie zmartwitem, bede si¢ czul tym bardziej
nieszczesliwy. Jesli mi cheesz wyswiadezy¢ faske, to 216z mi rece na glowe i poblogostaw
mnie, bo zegnamy si¢ na wieki.

Przykleknat, a ona uczynila, o co prosit. Podniosta go potem, a gdy ze fzami w oczach
spojrzata w jego bladg twarz, nie mogla si¢ powstrzyma¢, przycisneta go do piersi i dlugo
calowata w usta i oczy. Przez czas jaki$ stali tak przytuleni do siebie, a w chwili blogosci
wzajemnego uscisku zapomniata stara panna o tym, co przyszto$¢ przynie$¢ miata, zas
mlodzieniec o tym, co przezyl w przesziosci.

— Matko chrzestna! — rzekt wreszcie — nigdy nie zapomng, jaka dobra dla mnie
byta$. Nie zapominaj i ty o mnie. Koguty wkrétce poczng piaé. Czas juz, bym poszedt.
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— Andrzeju, moje biedne dziecko! — szepngla stara i opadia na t6zko, kiedy prze-
kraczat prég. Nagle podniosta si¢, my$l jaka$ blysneta w jej glowie, zawolata go po imie-
niu, jakby mu miala jeszcze co$ do powiedzenia; potem wzrok jej padt na krucyfiks nad
tézkiem, potrzasnela smutnie glows i ocigzalym krokiem poszla ku oknu, by poprzez
ciemnoéci nocy wypatrywa¢ jego krokéw, jego postaci.

— Do klasztoru! — szepngla. — Milosierny Boze, badz wola Twoja...

Na dworze, pod drzwiami domu stata Réza, ktéra przedtem juz wykradla sig z izdebki.

— Andrzeju! — powiedziala, gdy chlopak si¢ do niej zblizyt — jeste$ bez kapelusza
i kurtki. Wzigtam z rzeczy brata ubranie i czapke. Jest w Innsbrucku i nie potrzebuje tych
rzeczy.

— Drigkujg ci, Rozyczko. I ty jeste$ dobra, jestes jak ciotka. Mysl o mnie, gdy mnie
nie bedzie. Rzeczy ci kiedy$ odesle.

Drziewczyna milczala i walczyta z naporem lez.

— Czy Marysia wie o tym? — rzekla wreszcie.

— Nie. Mozesz jej powiedzied. Pozdréw ja ode mnie po raz ostatni, a potem... do-
branoc na zawsze, Rézyczko!

Dotknat lekko jej drzacej dloni i zszedt po drewnianych schodach; przeszedt przez
ponure podworze i znikl w bezglodnej nocy, rozposcierajacej si¢ nad gérami i parowami.
Powietrze bylo chiodne i czyste i zwiastowalo pogodny, wesoly dzionek.

*

Wezesnym rankiem ksigdz wracat z zamku da miasta. Obok niego szta Réza; miata
ona ciotce Annie przynie$¢ blizsze wiadomosci o krwawym zajéciu nocnym, za$ Marysi
ostatnie pozdrowienie zbiega.

Na dole, w Meranie, wrzalo. Lud gromadzit si¢ na ulicach i z nietajong zloscig méwit
o niecnych czynach niekarnego zoldactwa; imi¢ Andrzeja bylo na ustach wszystkich.
Gdzie dojrzano mundur, tam uciszaly si¢ rozmowy, lecz twarze stawaly si¢ groiniejsze,
a dlonie zaciskaly si¢ kurczowo.

Wikary szedt z rosngcym niepokojem w duszy. Uspokoit si¢ nieco, gdy dowiedzial si¢
u kapucynéw, ze Wloch zyje; po wielu godzinach nieprzytomnosci otworzyt oczy i usta,
za$ lekarz spodziewa si¢ wkroétce przywrédci¢ go do zdrowia. Réwniez i w dowddztwie
otrzymal pomyslne wiadomosci. Panowala tam tendencja zatajenia calej sprawy, o ile by
zbieg cicho siedzial w klasztorze lub zgota przywdzial habit na state. Obiecano stosowaé
ostrzejsza dyscypling, by si¢ podobne wykroczenia nie powtdrzyly. Towarzysz zbdjeckie;
wyprawy siedzial w areszcie, chiop, ktéremu winnic¢ cz¢dciowo zniszczono, mial otrzy-
ma¢ odszkodowanie. Wszystko zwracalo si¢ ku dobremu, totez zatroskany wikary mégt
przestaé ciotce Annie dobre wiesci, za$ do klasztoru dwa listy, jeden do swego przyja-
ciela, przeora, drugi do Andrzeja, w ktérym odwolywat si¢ do jego sumienia, by nie
zwlekal, jedli przygniata go cigzar grzechu, wyspowiadad si¢ listownie przed duchownym
opiekunem swej miodosci.

List taki nie przyszed! jednak ani w najblizszym czasie, ani tez po uplywie tygodni
i miesiecy. Przeor przystal uprzejma odpowiedz, ze Andrzej Ingram rzeczywiscie przybyt
do klasztoru i nosi juz stréj laika3#, bowiem wielekro¢ juz, i to bardzo stanowczo, wyrazit
zyczenie pozostania w klasztorze do $mierci. W pdiniejszym lidcie, nadesztym w Boze
Narodzenie, przeor wspomniat krétko, ze nowicjusz Andrzej zachowuje si¢ ku ogélnemu
zadowoleniu, wykonuje swa stuzbe cicho i skromnie, w godzinach wolnych od pracy
studiuje ksiegi klasztorne, jednak nie daje si¢ naméwi¢ do napisania jakiego badz listu.
O tym, czy si¢ wyspowiadal z tajemnicy, nie bylo oczywiscie w pi$émie przeora ani stowa.

Ciotka Anna, otrzymawszy od wikarego pierwsze wiadomosci, zamkngla si¢ na caly
dziei w swej izdebce, by bez przeszkéd postem i modlitwy ublagaé niebo o laske dla swe-
go chrzesniaka. Rézyczka chodzila po domu z zaczerwienionymi oczyma, a nawet mat-
ka, czarna Marysia, zdradzata pewne odruchy uczué, oskarzajac si¢ wobec domownikéw
o z1o§¢ i surowo$¢ wobec biedaka, ktérego z domu wypedzita. Tylko siostra, ktéra przeciez
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najwiccej stracila wskutek jego znikni¢cia, najmniej przejmowala si¢ jego losem. Utrzy-
mywala, ze chee jej si¢ $miaé; gdy sobie wyobrazi Andrzeja w sukni zakonnej, z ogolonym
tbem. Nie wierzy tez, by rzeczywiscie byt w klasztorze. Nie ma on wecale usposobienia do
samotnego Zzycia, a wszystko to wymyslono po to tylko, by zwies¢ sad wojskowy. Siedzi
zapewne w gorach, poluje na kozice, pije wino i zjawi si¢ pewnego picknego dnia bez
dlugiej kapucyniskiej brody i w $wieckim stroju, w jakim sobie poszed!.

Dopiero gdy w Boze Narodzenie nadszed! list od przeora, zaniepokoita si¢. Przez
trzy dni ani razu si¢ nie za$miala, potem za$ zasiadla, by napisa¢ list do brata, pelen
zartobliwych stéw, zakoniczony jednak powaznym upomnieniem, by wkrétce wrécil, gdyz
ybardzo go potrzebuje”. Pokazata list Rézy, z ktérg teraz si¢ czeéciej spotykala; odkad
bowiem Andrzej poszedt do klasztoru, chlop na Goyen nie mial nic przeciw obcowaniu
swych dzieci z samotng dziewczyng. Réza przeczytala list w milczeniu. Wydawal si¢ jej
niezbyt serdeczny.

— Jesli na taki list nie wréci — rzekta Marysia — to ma kochanke gdzie$ tam
w gorach.

— Co pleciesz? — odpowiedziata Réza. — Postaniec z Algundu widziat go w sukience
zakonnej.

Marysia zbladta.

— Gdyby to bylo prawds, zagryzlabym si¢ na $mier¢.

Chciala powiedzie¢: nikt temu nie jest winien, tylko — matka; lecz nie powiedziata.
Uslyszata bowiem w drugiej izbie kaszel i jeki matki, ktéra zimg poslizneta si¢ na lodzie
i odtad lezata chora. Noc w noc trawila jg goraczka, wyrywala z niej jakie$ dzikie i dzi-
waczne slowa; na szczgécie corka zasypiala i nie slyszata ich. Wikary pilnie przychodzit,
ciotka Anna byla takze kilkakrotnie na Kiichelbergu, gdy si¢ juz mialo ku wioénie, a stan
czarnej Marysi coraz bardziej si¢ pogarszal.

Z ciotkq przychodzil zawsze Franek Hirzer, ktory juz wrécit z Innsbrucku. Podczas
gdy obie staruszki byly w izbie, rozmawial przed chalupg z jasng Marysig; stale si¢ $miala,
aczkolwiek moéwit zawsze bardzo serio.

— Marysiu — zapytala pewnego dnia Rézyczka — czy to prawda, ze z Frankiem
doszliscie do porozumienia? On tak méwi, zyczytabym sobie tego, ale jakos$ nie chce mi
si¢ wierzyc.

— Dlaczego nie? — powiedziala Marysia i pogladzita sobie z oboj¢tng ming wlosy.
— Kogo$ przeciez musze wreszcie wzigé, a Franek jest taki dobry jak kazdy inny. Jed-
nak to jeszcze nie ostatnie stowo, wiesz przeciez, Rézo, ze nie mogg opusci¢ matki. Nie
spieszno mi tez. Jest tak nudno na $wiecie, odkad Andrzej poszedl, a gdy Franek przy-
chodzi i powiada mi co$ ciekawego, i siedzi na tawce, i patrzy na mnie tak zakochany, iz
sobie korica nosa omal nie spali fajeczka, moge si¢ przynajmniej porzadnie u$miad.

Roéza przystuchiwata si¢ w milczeniu. Nie pojmowala, jak milo$¢ moze si¢ komu wy-
dawa¢ tak wesota.

Nadeszta wiosna, Igki si¢ zazielenily, kasztany mialy nowe pedy, rzeka toczyta olbrzy-
mie wody i huczata pod grobla tak glosno, iz stycha¢ bylo jej szum w malej osadzie na
Kiichelbergu, gdzie na fozu czarna Marysia spedzata ostatnie noce, a cérka bezsennie
czuwala przy umierajacej matce. Nie doniosta weale bratu, ze z matkg jest tak zle. Wie-
dziala, ze nie przybedzie, a tez i matka nie okazywala najmniejszej ochoty ujrzeé go przed
$miercig, cho¢ w gorgczce wielekro¢ wspominata jego imi¢. Ostatnie stowo z jej ust, gdy
w burzliwg noc kwietniows koniczyla zycie, brzmiato: Andrzej...

Drigc ze strachu, coérka pozostala z umarly matkg w izbie. Zamkneta jej oczy, od-
mowila kilka pacierzy i wyszia z bijacym sercem w noc wiosenng. Stala sama na gorze,
spogladata w daleky doling Anizy3% i czula si¢ tak biedna i samotna, ze zacz¢la rzewnie
plakaé. Ogarnal ja nagly gniew, gdy pomysélala o Andrzeju. Sam siedzi bezpiecznie w celi
klasztornej, a bezradng siostre, ktéra nikogo na $wiecie tak nie kocha jak jego, zostawia
w udrece i mekach! Deszcez padat coraz mocniej, zimny wiatr obijal si¢ o stoki gér. Drzac,
poszla sierota w strone szopy, w ktdrej chlopiec mial ongi swe legowisko. W ciemnosci
polozyla si¢ na to samo miejsce i, myslac o tym, gloéno plakata. Byta glodna i odczuwala

35 Aniza — rzeka w Austrii. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 98

List

Matka, Choroba

Smiech, Milo¢

Matka, Smier¢, Strach,

Samotnos¢, Gniew



zabobonny Iek w obecnosci trupa matki. Wreszcie zasn¢la na bartogu z kukurydzianej
stomy...

Gdy obudzita si¢ péznym rankiem, groza ostatniej nocy uleciala zupelnie z jej pa-
mieci; musiata sobie dopiero przypomnieé, ze matka naprawde umarta. Mimo ze si¢
przymuszala, nie czula prawdziwej zatoby; tylko jakie$ niesamowite uczucie wstrzymy-
walo ja od przekroczenia progu domu. Lecz wreszcie przemogla si¢ i weszla. Obecny byt
ksigdz wikary i przyjacidtka jej, Réza; byla rada, ze zbywa si¢ dalszych trosk i trudéw. —
Nastepnego dnia po pogrzebie siedziata znéw w storicu na fawce przed domem i $miata
si¢, patrzgc na figle mlodych kotkéw, igrajacych na ziemi z badylem kukurydzianym.
W czternascie dni potem siedziala na lekkim woézku obok Rézyczki; Franek zajmowal
przednie siedzenie i powozil; jechali drogg wiodaca do Vinschgau, a kazdy przechodzien
ogladat si¢ za pickna, jasng dziewczyng, przybrang w stréj zalobny, jednak wesolymi oczy-
ma rozgladajacy si¢ w przepychu mlodej, bujnej wiosny.

Dopiero gdy ujrzala w gérze klasztor, na golym, ciemnym zlomie granitowym, oto-
czonym mizernym kosodrzewem, stata si¢ cicha i powazna i nie odezwata si¢ ani stowem
wiecej do Rézy, ktéra réwniez w milczeniu spogladata na ponurg wieze, zasnutg u wierz-
chu zwalami chmur. U stép géry znajdowala si¢ n¢dzna wioszczyna, nieotoczona weale
szlachetnym kasztanem, winoro$la i figowym drzewem, jak wesote wioski dokota Mera-
nu. Na ten widok $cisnelo si¢ serce Marysi. Nigdy nie byla dalej niz na odleglo$¢ jednego
dnia jazdy, wyobrazata sobie zawsze, ze im dalej, tym $wiat jest wspanialszy. Mocno za-
smucona, zsiadta z wozu, gdy zatrzymali si¢ przed drzwiami mizernej szynkowni. Nie
chciata weij$¢ do $rodka; naklaniala Réze, by natychmiast poszia z nig drozyng, pnacy si¢
w gore do klasztoru. Koniecznie bowiem chciata rozméwid si¢ z bratem, zanim noc zapad-
nie. Franek pozostat przy koniach. Juz dawniej niezbyt chetnie szukat jego towarzystwa;
lepiej zeby mu si¢ Franek nie pokazywat teraz na oczy.

Wiec dziewczeta poszly same, réwnym, pewnym krokiem chlopskim, trzymajac sie
za rece i nie méwige ani stowa. Dopiero gdy zblizyly si¢ do szarego prastarego klasztoru
i mogly juz dostrzec trawe, rosnacg na dachu, Marysia przystancla, spojrzala wzrokiem
zalgknionego dziecka na mury i, gleboko oddychajac, rzekta:

— Czy moglaby$ tu mieszkaé, Rézyczko?

Przyjaciétka potrzgsneta tylko glows.

— Serce pekloby mi tutaj — méwita dalej Marysia — nie ma zielonosci ani winnic,
ani p6l uprawnych. Zobaczysz, nie jest prawds, ze tu byl przez zim¢. Nie zastaniemy go
weale. Kto wie, gdzie przebywa na dalekim $wiecie!

I na to Réza nie odpowiedziata. Wiedziata dobrze, ze go tu zastang, i lgkala si¢, nie
wiedzac, dlaczego. Gdy pociagnely za dzwonek u bramy klasztornej i zapytaly furtiana®4
o Andrzeja Ingrama, staruszek spojrzal badawczo na pickne dzieci.

— Prosz¢ mu powiedzied, by wyszedt — rzekla szybko Marysia — przyszedt keo$
z Meranu, ale prosz¢ nie méwi¢ mu, ojcze, kto.

Usiadly na kamiennej lawce obok bramy i czekaly.

— Wiec to prawda, Réiyczko, ze on jest tu?! Ale jak mégt tu wytrzymad!

Reka posuwata po goracym czole i zaczeta potem porzadkowad na sobie sukienke, by
ukry¢ niepokéj. Réza siedziala oparta o mur, rece zlozyla na kolanach, oczy przymruzyta,
jakby oslepiat ja blask zachodzacego storica.

Nagle zadzwi¢czalo u bramy i z okrzykiem: Andrzeju! To ja! — Marysia rzucila si¢
na szyj¢ wychodzacego. W tejze chwili cofnela si¢ przerazona. On to czy nie on? W ciagu
jednej zimy zestarzal si¢ o lat dziesie¢... Stanat przed nig w milczeniu i spogladat wzrokiem
ponurym, zalgknionym, jakby wyczekujacym, czy si¢ ta zjawa rozplynie w nico$¢ czy tez
on sam przebudzi si¢ ze snu... Zawsze myslala, jakie to bedzie $mieszne, gdy go ujrzy
w zakonnym habicie. Teraz jednak byla blizsza placzu niz $miechu.

— Andrzeju — rzekla wreszcie — patrzysz na mnie tak dziko... Czy ile zrobitam,
ze przysztam do ciebie? Jest tu tez Rézyczka. Nie witasz si¢ z nia? Franek nas przywiozl;
jutro chcemy wrécié, tu tak pusto i smutno; jak mogles tu wytrzymaé? Widad, ze ci tu zle
bylo, jeste$ blady i chudy, jak by$ wyszed! z grobu. Ale to si¢ zmieni! Tu powietrze takie
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surowe, musisz wroci¢ do Meranu, wikary napisze do przeora, rok jeszcze nie uplynal,
a potem zamieszkasz w naszej chatce; czy wiesz, Andrzeju, ze matka umarta?

Gdy méwila, ustgpowalo jej zaklopotanie, rysy wygladzily si¢ i poweselaly, tak ze
ostatnie stowa, wiadomo$¢ o $mierci, wypowiedziata niemal pogodnym tonem. On réw-
niez zdotal si¢ uspokoi¢ i powiedzial swym zwyklym, tak dobrze jej znanym glosem:

— Drickuje ci, Marysiu, ze przybytas, i tobie, R6zo. Ze matka zmarta, to nie zmienia
polozenia; o tym, by wréci¢ i znéw zyé w Meranie, nie ma mowy; raczej p6jde stad dalej,
do klasztoru we Wloszech, a moze nawet we Francji. Masz racje, tutejsze powietrze nie
stuzy mi.

Spogladat ponuro na szare skaly.

— Andrzeju — zaczgla znowu — nie wolno ci tak méwid, jesli nie cheesz, bym byta
smutna i zfa. Bez ciebie nie bylo dla mnie radoéci przez caly zimg, a teraz, gdy tylko mo-
glam, wszystko zostawilam i przyjechalam do ciebie, a ty méwisz o wyjezdzie do obcych
krajow, jak bym ci¢ weale nie obchodzila. Gdy slysz¢ to, mysle sobie, ze matka miafa
moze racje, jesli stale powtarzala w goraczce, ze nie jeste$ weale jej dzieckiem, ze zabra-
fa ci¢ innej kobiecie, by si¢ pochwali¢ picknym chlopcem, gdy sama byta taka brzydka.
O tym godzinami calymi majaczyla, a gdy teraz widzg, jak mialo o mnie dbasz, zaczynam
si¢ naprawde lekad, ze nie jeste$ moim bratem, je$li mozesz by¢ dla mnie taki zimny, bez
serca.

Mimo woli cofnat si¢ o krok i wybaluszyt na nig oczy.

— Marysiu! — wyjakal — czy to prawda? Czy mozesz przysiac, ze tak istotnie matka
méwita?

Chciala go uja¢ za r¢ke i posmutniata, gdy szybko cofngt swg dion. Spojrzat na Rézg,
ktéra pozostata na laweczce, by im nie przeszkadzaé w rozmowie. Potem popatrzyt na
Marysi¢ takim wzrokiem, ze zadrzata.

— Réz0, mam z Marysig co$ do oméwienia, wkrétce wrécimy.

Skinal na siostre, by szfa z nim, i szybko poszedt wzdtuz muru klasztornego; otworzyt
furtke do ogrodu, w ktérym jeden ze stuzebnych braci sadzit warzywa. Zupelnie si¢ teraz
zmienil, twarz jego ploneta, odmlodnial znowu o dziesi¢¢ lat, kroczyt zwawo jak wéwczas,
gdy strézowal w winnicy.

Gdy weszli glebiej w ogrodek, zwrdcil si¢ ku niej.

— Marysiu — rzekt drigcym glosem — powiedz raz jeszcze, co slyszata$ od matki,
wszystko, i jesli Zyczysz sobie zbawienia swej duszy, nie dodawaj nic ani nie ujmuj jednego
stowa. Zycie i $mierc od tego zaleig.

Ujal ja za reke i przyciskat gorgezkowo.

— Nie wiem, dlaczego tak dziwnie méwisz — rzekta spokojnie. — Wiec i ¢z, jesli
tak powiedziata. A powiedziata tak, stowo w stowo, i to nie raz. Ale wiesz przeciez, ze cig
nienawidzita. Moze tak méwila po to tylko, bys$ nie dostal cz¢sci spadku, ktéry chciata
w caloéci dla mnie przeznaczyé. A moze dlatego, ze zatowala krzywd, ktére ci stale wy-
rzgdzata. Chciala wméwi¢ w siebie, ze$ nie jej dziecko, gdyz zawsze przeciez obchodzita
si¢ z tobg jak z cudzym. Ale ¢z ci na tym tak zalezy?

— Przypomnij sobie — nalegal — czy nie powiedziata, kto jej oddat dziecko? Czy
nie bylo kogo przy tym, gdy méwila? Czy zawsze méwila tylko w goraczce czy tez, gdy
budzila si¢ w nocy i myslala, ze $pisz; wszak cz¢sto méwita do siebie, gdy ojciec jeszcze
iyt

— Ko jej oddat dziecko? Nie, o tym nigdy nie méwita — rzekta dziewczyna i widocz-
ne bylo, ze bardzo si¢ wysila, by sobie wszystko dokladnie przypomnie¢. — Czekaj, oto
wpada mi na mysl, ze wikary siedziat raz obok jej 16zka, gdy wlasnie znowu tak majaczy-
ta, wyskoczyla wtedy z toika i zazadala sukien, powiedziala, ze chee p6jé¢ do dziekana’¥,
do s3du, do cesarza dotrze, by wszedzie ogloszono, ze nie jeste$ jej synem. Przybieglam
z kuchni i widziatam, ze ksigdz stat obok niej,wielce przestraszony, i powstrzymywatl ja,
a gdy ujrzal mnie, pochylit si¢ nad nig i méwit jej dlugo co$ do ucha, czego nie moglam
doslyszeé; potem uspokoila si¢ i lezala cicho. Czy to méwita w goraczce czy tez sobie
tak tylko wmawiala, ¢z to ci¢ moze obchodzié, Andrzeju? A gdyby tak bylo napraw-
dg, czyz mialby$ powdd mniej mnie kocha¢? Czyz nie byliémy bratem i siostra, odkad
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pamigé nasza si¢ga, i czy to od razu mialoby si¢ zmieni¢? Andrzeju, ja si¢ nie zmienic.
A choéby nawet sam cesarz oglosit, jak to matka chciala, pozostalbys$ i nadal dla mnie
bratem i twoja bylaby osada i winnica, i wszystko. A zreszta, ja tam przeciez nie pozosta-
n¢. Musisz wiedzie¢, ze zméwitam si¢ z Frankiem, w jesieni bedzie wesele i zamieszkam
potem w Goyen. Nie jeste$ przeciez zly, ze ci¢ wprzédy nie zapytalam?

Nie $miala nan spojrzeé, gdy to méwila, nie wiedziata sama, dlaczego, lecz wydalo si¢
jej teraz wielkim grzechem, ze data stowo Frankowi, i w tej chwili chetnie bylaby je cofnela;
wiedziala bowiem, ze nie byl przyjaznie usposobiony do brata. Stala drigca i pokorna
jak dziecko, oczekujace bury. Lecz on uporczywie milczal. Bylo jej coraz smutniej na
duszy. Wolalaby, by ja skrzyczat, wytlumaczylaby si¢ i bytoby potem znéw dobrze. Lecz
ta $miertelna cisza mi¢dzy nimi byla straszna. Wielkie krople fez pojawily si¢ w jej oczach
i potoczyly po mlodej twarzy. Wtedy przerwal milczenie.

— Marysiu, czy uczynita$ to chetnie czy tez namawiano cig tak dlugo, by$ go wzicla,
az wreszcie powiedzialas: tak?

Patrzala nari nie$miato i wciaz jeszcze ze fzami w oczach.

— Andrzeju, wybacz mi. Sama nie wiem, jak to si¢ stalo. Wzieli mnie do Goyen, gdy
matka umarla, spatam z Réz3, obchodezili si¢ ze mng jak z rodzonym dzieckiem. I ciotka
Anna tez powiedziata, ze Franek jest dobrym chlopcem i gdybym go wzicla, byloby to
najlepiej dla wszystkich. On byt taki we mnie zadurzony, a ciebie nie bylo, bym si¢ mogta
zapytal i poradzié.

— A gdybym byl powiedzial: nie, czy bardzo martwitaby$ si¢? — zapytat szybko.

Polozyla obie r¢ce na jego szyi i spojrzala nan z tkliwa miloscia.

— Ja go przeciez tak nie kocham jak ciebie, chetniej uczyni¢ to, co ty mi powiesz,
niz to, czego on zada. Ale stalo si¢, Andrzeju, i obrazitabym go $miertelnie, gdybym teraz
wrécila i powiedziata: nie chee cig. Badz zatem dobry i wré¢ z nami, ciotka Anna kazala cie
picknie pozdrowi¢, méwila, by$ przyszedl, ma ci wiele do powiedzenia, a mnie si¢ zdaje,
ze chod jest taka pobozna i $wigta, bylaby rada, gdyby$ zrzucit habit i zndéw byl picknym,
smuklym Andrusiem, jak dawniej. Zréb to dla mnie, nigdy nie zaznam chwili radoéci, gdy
pomysle, ze zyjesz tu tak smutnie, a gdy ci si¢ co przytrafi, choroba lub coskolwiek, mnie
nie bedzie, nie bede si¢ przy tobie krzatala i toba opiekowata. Przyrzeknij mi, Andrzeju,
ze co najmniej na wesele przyjdziesz i z ciotka wszystko wtedy oméwisz.

Méwiac to, glaskala go po twarzy, a on stal z przymruzonymi oczymay; lekkie drganie
jego ust zdradzalo wewngtrzng walke.

— Teraz ani slowa wiccej! — rzekl wreszcie, gleboko oddychajac. — Jutro rano
przyjde do gospody, by ci¢ jeszcze raz zobaczyé. Wtedy powiem ci, co si¢ ma staé. Badz
dobrej mysli, Marysiu! Stanie si¢, jak Bog kaze. Dobranoc!

Nie spojrzat wigcej na nia, przeszed! przez ogréd, potem wzdtuz muru i zniknat w bra-
mie klasztornej, nie obréciwszy si¢ ani razu. Ona spogladala za nim i w glowie jej toczyly
si¢ ciezkie mysli; rozpamigtywala jego stowa i usitowala odgadnaé, jak si¢ zapatruje, co
zamierza. W wielkim strapieniu opuscita wreszcie ogréd i zblizyla si¢ do Rézy, ktéra na jej
widok uczuta bolesne uktucie w sercu. Wigc Andrzej nawet nie pomyslat, ze i jej nalezy
si¢ dobre stéwko, kilka stéw powitania?

— Nie wiem, co on mysli — rzekla Marysia. — Zdaje mi sie, iz nie bardzo jest
kontent>®, ze bior¢ Franka. Ale co mam zrobi¢? Jutro rano przyjdzie i powie mi swoje
zdanie. Nawet na mnie nie spojrzal, a o powrocie do domu nie chcee slyszeé. Ale dlaczegéz
miatabym si¢ tym tak przejmowa¢? Niech robi, co chee, a ja tak samo. A jednak od
maledkosci przywyklam go sthucha¢; byt zawsze dla mnie taki dobry. Ach, dlaczego do
tego wszystkiego doszlo!

Zeszly z gbry Kklasztornej i spedzily reszte dnia w milczeniu i zaklopotaniu. Franek
nigdy nie byl zbyt rozmowny, dalsze za$ losy Andrzeja obchodzily go bardzo malo. Pit
z kilku chiopcami w szynkowni, gdy dziewczeta dawno juz lezaly w tézkach.

Spata tylko — Marysia. Réza przez calg noc nie zmruzyla oka.

Zanim dzienl za$wital, uslyszata kroki na podworzu, zblizajace si¢ do okna izdebki,
w ktorej spaly. Psy zaszczekaly, jednak wkrétce si¢ uspokoily. Serce jej bilo, szybko wy-
skoczyla z 16zka. Marysia spata spokojnie.
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Kroki zblizyly si¢ do samego okna i ktoé zapukat cicho w szybg. — Marys! — zawolal
znany jej glos.

— Nie $pi¢, Andrzeju — szepnela Réza. — Marysia $pi. Czy mam jg obudzié?

— Tak, Rézyczko. Niech si¢ predko ubierze i wyjdzie; mam jej wiele do powiedzenia,
zanim odjedziecie z powrotem do domu.

Minat kwadrans, potem cicho otwarly si¢ drzwi, wiodace z oberzy na podworko,
i wyszta Marysia; twarz jej wyrazala zaréwno lek, jak i ciekawosé.

— Ale$ wezesnie przyszed! Dzient dobry. Jesli przychodzisz z dobra nowing, Andrze-
ju, bede bardzo rada.

— Zapnij szczelnie plaszcz. Jest chlodno, a ty nie jeste$ przyzwyczajona do tutejszego
powietrza. ChodZmy stad.

Usluchala i pokazata mu roze$miang twarz, wyzierajaca spod cieplej chustki. Milczenie
dokota, obco$¢ krajobrazu, pustka w gérach i brat obok niej w kapucyriskim habicie —
wszystko to wydalo si¢ jej jakby pocieszng awanturg i pobudzalo do $miechu.

Lecz on ujat jg powaznie za reke i poprowadzit w milczeniu przez podworze. Ze stajni
dobiegaly juz odgtosy koni, szarpiacych tacuchy, dréb otrzgsat pierze z nocnego znie-
ruchomienia, kogut okrzykiwal przedwczeénie ranek. Lecz ludzie w niskich chatupach
spali jeszcze. Wszyscy — procz miodej, biednej dziewczyny, ktdra bolesnie spogladata
na podworze przez zabrudzong szybke, a potem, dygocac z zimna, a mimo to plongc
wewnetrznym zarem, polozyla si¢ do 16zka, by przeleze¢ wérdd rozmyslan do rana.

Slorice bylo juz wysoko, a rodzeristwo nie wracato. Franek siedzial w szynkowni. Na
stole stala butelka, z ktérej co chwila nalewat do szklanki. Czoto mial nachmurzone. Co
pewien czas wybiegal na drogg i spozieral, czy nie ujrzy narzeczonej. Wreszcie poszedt
do stajni, wyprowadzit konie i zaprzagl, klnac Andrzeja w duchu i na glos. Réza milczata,
bylo jej na sercu smutno i cigzko; niech si¢ stanie, co si¢ ma staé, dla niej skofczyly si¢
wszelkie nadzieje...

Wreszcie, okolo dziesigtej, braciszek klasztorny przynidst list, kedry Andrzej jeszeze
w nocy napisal do Rézy. Pisal w nim, ze $lubowal pielgrzymke do $wigtego obrazu, by
modli¢ si¢ za dusz¢ matki. Marysia bedzie mu towarzyszyla; niech nie oczekuja jej po-
wrotu, tylko wrécg do domu. Marysia sama przybedzie do Meranu.

Gdy Franek przeczytal list, uderzy! pieScia w stél, az szklanki zadzwigczaly, i w porywie
pierwszego gniewu chcial goni¢ za Andrzejem. Lecz w licie nie byla wymieniona nazwa
ko$ciola, do ktérego Andrzej pielgrzymowal, a braciszek klasztorny wiedzial tylko tyle, ze
przeor dal bratu Andrzejowi urlop. Zatem nic innego Frankowi na razie nie pozostawalo,
jak pocieszy¢ si¢ tym, ze innym razem i przy najblizszej sposobnodci wywrze swg ztos¢
na Andrzeju.

Byta to smutna droga powrotna, ktéra Roéza przebywata, siedzac obok rozwscieczo-
nego brata, wcigz od nowa pomstujacego ohydnymi wyrazami na Andrzeja i kilkakro¢
powtarzajacego przysiege, ze po $lubie z Marysia zatrzasnie przed nim drzwi, jak to zreszta
przez dlugie lata robit ojciec. Od samego poczatku byl przeciwny tej podrédzy do nicpo-
nia, znajdy, ktérego sobie nawet wyobrazi¢ nie moze jako szwagra. Ale kobiety ubrdaly to
sobie, a zwlaszcza ciotka Anna. Niech tylko Marysia wréci, a powie jej tez kilka stowek!
Ciotce za$ nie daruje tego nigdy! Przede wszystkim jednak winna jest Réza. Nie powinna
byla z rana pozwoli¢, by Marysia z nim poszia.

Roéza stuchata tego wszystkiego, ale niezbyt si¢ tym przejmowata. Bo o wiele dokucz-
liwsza troska uciskata jej serce.

*

Przyszlo lato, winoroéle na Kiichelbergu dawno juz przekwitly, grona pecznialy i czer-
wienily si¢, pierwszy zbi6r fig skoniczyl si¢ — a weiaz nie bylo $ladu po obu pielgrzymach.
Gdy za$ minglo winobranie i nie wrécili, pocz¢to po katach szeptaé, ze nigdy juz para
zbiegdw si¢ nie pojawi. Z biegiem czasu przestano si¢ nimi zajmowaé. Z poczatku, oczy-
wista, stanowili przedmiot ozywionych dyskusji. Dziwne bowiem bylo nie to, ze rzekomo
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udali si¢ na pielgrzymke, gdyz patnicy® wérdd Tyrolczykéw* sg bardzo liczni i ludek
ten chetnie pielgrzymuje do miejsc $wigtych, lecz fake, ze tuz za klasztorem wszelki $lad
po nich gingl. Pasterz kdz z wioszczyny u stép klasztoru widzial, jak wspinali si¢ powoli
po Sciezce wiodacej w gory. Para ta wydata mu si¢ bardzo dziwna: mnich rozmawiat zywo
z pickna blondynka i oboje szli coraz wyzej skalng drozyna. Gdy po kilku tygodniach na
zgdanie wikarego czyniono poszukiwania we wszystkich okolicznych wioskach, nie mégt
sobie zaden géral i zaden oberiysta przypomniel, by taka para zapukata kiedykolwiek do
drzwi. Zazagdano pomocy policji, réwniez z nielepszym skutkiem. Rodzeristwo zniklo,
jak by géra si¢ rozwarla i pochloneta ich.

Gdy wikary opowiadat o tym na zamku Goyen, stowa jego wzbudzaly sprzeczne uczu-
cia. Stary Hirzer pit spokojnie wino i rzekl, ze wlasciwie jest bardzo kontent, gdyz za-
pewne juz nigdy nie bedzie klopotu z tymi Ingramami! Gdyby ta lekkomyslna dziewka,
ta Marysia, kiedykolwiek jeszcze o$mielila si¢ przekroczy¢ jego prég, wtedy — zaklat
tak szpetnie, jak si¢ dotad nigdy nie odwazyl w obecnodci ksiedza. Synowi nakazat, by
zaraz nast¢pnego dnia przybral sie paradnie, udat do pobliskiej wsi i prosit o reke bogatej
mlodej wdowy, ktérej wloéci bardzo wygodnie s3 potozone i powaznie zwigkszylyby ich
majatek. Lecz Franek nie traktowal sprawy z taka zimng krwia. Zadurzyt si¢ naprawde
w Marysi; jedynie my$l o niej zdofala leniwg jego nature rozruszaé. Ciotka Anna znikla
na szereg dni w swej izdebce, przywdziata stréj zatobny, gdyz byla przekonana, ze przy-
trafifo si¢ im w goérach nieszczgscie, a moze tez popelnili samobéjstwo. Plakata calymi
dniami i nie chciata nikogo widzie¢ précz ksiedza i Rézy. Z nig spedzata bezsenne noce,
nizajac rézaniec migdzy bladymi palcami, spedzajac czas to na modlitwie, to na dlugich
rozmowach z dziewczyna. Ta natomiast stanowczo utrzymywala, ze oboje zyja, i starala
sie przekonaé o tym ciotke. Ze jednak kiedykolwiek wréca, w to nie wierzyta...

Najspokojniejszy byl wikary. Ba, zdawaé by si¢ moglo, ze przez ucieczke Andrzeja
spadl mu cigzar z piersi. Przychodzit pilnie do zamku, wystuchiwat zyczliwie i dobro-
dusznie zdania kazdej z oséb i skierowywal predko rozmowe na tegoroczne zbiory i wy-
jatkowa dobro¢ wina — temat, ktéry doskonale opanowal i ktéremu stanowczo dawat
pierwszenistwo nawet przed teologicznymi dyskursami z ciotks.

Przyszly dni listopadowe, pusty domek na Kiichelbergu przybrat szatg zimowa wéréd
ogotoconych z zieleni winnic, w miescie bylo huczno i gwarno, gdyz byl to wlasnie dzien
jarmarku na bydlo. Zblizal si¢ sobotni wieczér, a wikary, postanowiwszy wigcej nie wy-
chodzi¢ z domu, zdjal ze $ciany swe stare skrzypce, by w mroku co$ rzewnego zagraé,
zanim stuzaca wraz z wieczerza waiesie do pokoju lampke. Kocur lezat w fotelu i mruczal
z ukontentowania; w piecu trzeszczal ogierl, gdyz zapowiadala si¢ zimna noc; od kwiatéw
na oknie plynat stodki zapach, ktéry nos duchownego z rozkosza wehtaniat. Wyczarowu-
jac ze swych skrzypiec najdelikatniejsze, flazoletowe’! tony i kroczac do taktu miedzy
czterema $cianami swej izby, przemysliwal, ze przeciez do pelni szczgéliwosci niczego mu
nie brak, tym bardziej ze jeden z kolegéw w Sankt Valentin35? przystal mu prébke szla-
chetnego czerwonego wina, jakie bogobojni bracia uprawiaja w stonecznej dolinie u stdp
gory Ifinger3®, buteleczke, ktéra dzi$ wieczorem miata uswietni¢ jego skromng wiecze-
rzg.

Wtem uslyszal pukanie do drzwi; przekonany, e to stuzaca z milym gosciem z Sankt
Valentin, zawolal: ,Wejé¢!” i nie przerywal dalszej gry. Ale smyczek wypadt mu z reki,
gdy drzwi si¢ rozwarly i jak cieri z innego $wiata stangl przed nim Andrzej.

— Prosze si¢ nie ba¢, ksieze, to ja — rzekt mlodzieniec, wchodzac do pokoju. —
Proszg patrzeé, kot mnie poznaje, nasrozylby si¢, gdybym byl widziadlem. Bytbym ksiedza
uprzedzit, ale nie ma poczty tam, skad przybywamy...

pgtnik — pielgrzym. [przypis edytorski]

3% Tyrolezycy — mieszkaricy regionu Tyrol w Alpach Wschodnich, w dolinie gérnego Innu, gornej Adygi
oraz gornej Drawy. [przypis edytorski]

351flazoletowy — od: flazolet, delikatny dzwigk wydobywany na instrumentach smyczkowych i szarpanych.
[przypis edytorski]

352Sankt Valentin a. St. Valentin, a. San Valentino — miasto w kraju zwigzkowym Dolna Austria w powiecie
Amstetten lub wloska miejscowos$¢ nad jeziorem Garda. [przypis edytorski]

353 Ifinger a. Punta Ivigna — szczyt w Sarntaler Alpen w pétnocnych Whoszech, w regionie Trydent-Gérna
Adyga, w Poludniowym Tyrolu. [przypis edytorski]
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Pochylit si¢ nad kotem, by ukry¢ wzruszenie. Z calej jego postaci promieniowala
lagodno$¢, ktéra zmienita go do niepoznaki.

Ksigdz przystanat na érodku pokoju. Byl wzburzony do najwyzszego stopnia. Zdotal
tylko powiedzie¢:

— A Marysia?

— Ona tez tu jest. Ksiadz si¢ o wszystkim dowie, nie mam nikogo na $wiecie, a jesli
ty, przewielebny ojcze, nie zdolasz mai poradzi¢, to przepadlem na tym i tamtym $wiecie.

Wtem zabrzmialy na schodach kroki stuzacej. Ujrzawszy Andrzeja, przerazila sie, lecz
wkrétce poczeta radosnie wykrzykiwad, co jej zresztg nie przeszkadzato w szykowaniu sto-
tu do kolacji i ustawianiu butelki i szklanek. Przez ten czas obaj mezczyzni mieli moznosé
zebraé swe mysli i przygotowal si¢ do rozmowy, ktéra miala nastgpi¢. Wreszcie stuiaca
wyszla. Chetnie bytaby wystuchata odpowiedzi na mndstwo pytad. Lecz ulgkla si¢ nie-
zwykle uroczystej miny swego pana, ktory zajal miejsce za stolem, kilkakrotnie otart sobie
czolo kraciastg chustkg i w milczeniu nalal pierwsza szklanke czerwonego walentynera,
nie wychylajac atoli*> jeszcze ani kropli wina. Na jezyku bowiem czut gorzki przedsmak
stéw, ktére niebawem mialy pasé.

Andrzej przerwal wreszcie milczenie.

— Prosze, pozwoli¢ mi usia$é, przewielebny ojcze. Dzi$ szliémy przez gbry czterna-
$cie godzin, a trapit mnie strach o biedng kobiete i gldd, i zgryzoty... kolana si¢ pode
mng uginajg. Gdyby ksiadz wiedzial, coémy przeszli, nie patrzatby tak surowo na mnie.
Zawsze byles, ksicze, peten milosierdzia i nigdy nie odprawiale$ pokutujacego grzesznika
bez pocieszenia i pokrzepienia.

Stowa te, pelne pokory, wywarly na wikarym glebokie wrazenie. Podnidst szklanke,
spojrzat na czerwien wina poprzez $wiatto lampy, wypil powoli a niewiele i podat szklanke
swemu wychowankowi, po raz pierwszy patrzagc mu wprost w twarz.

— Wypij, Andrzeju, zrobi ci dobrze. Jest to winko walentyriskie; dopiero przed czte-
rema tygodniami wyszlo spod tloczni; dzi$ wlasnie je otrzymalem.

Andrzej wzigh szklanke, sklonil si¢ z uszanowaniem przed ksiedzem i wypit duszkiem.
Potem rzekt:

— Duigkuje, ksieze dobrodzieju. Przyszedlem zapytaé... a ksigdz musi mi daé od-
powiedz: czy jestem synem Marii Ingram, niech ja Bég przyjmie do swej taski, czy nie
jestem jej synem?

Po czym wstal. Opart zaciénigte pigsci o stdt i skierowal wzrok na swego duchownego
przyjaciela.

— Synu, jesli mi przyrzekniesz, ze nie bedziesz wiccej zadawat pytan, odpowiem ci na
twe pytanie. Twoja matka wydala na $wiat tylko jedno dziecko, Marysi¢. Gdy wigc to juz
wiesz, ukontentuj si¢ ta wiadomoécia i nie pytaj dalej, gdyz wiecej powiedzie¢ zabrania mi
obowigzek postuszeristwa, a zreszta gdyby$ wigcej wiedzial, na nic by ci si¢ nie przydato.

Napiccie na twarzy mlodego czlowieka nagle zelzalo, rysy jego powlokly si¢ teraz
wyrazem beznadziejnego smutku.

— Dizickuje, ksigze — rzekl — to mi nie na wiele jest przydatne, gdyz o tym wie-
dzialem. Gdyby mi nawet nikt tego nie byt powiedzial — ona moja matka nie byla! Ja
zadowolitbym si¢ tym, bo¢ przeciez, jesli moi rodzice mogli si¢ beze mnie obejé¢, to i ja
musz¢ sobie sam dawaé radg. A zreszta zawsze to czynilem. Ale biedna Marysia, ksi¢ze,
nie ma ni za dnia, ni w nocy spokoju, gdyz jej sic wciaz zdaje, ze wszyscy ja oklamali;
matka, gdyz mnie znienawidzila, ja, gdyz pokochalem ja innym niz braterskim uczu-
ciem... nie, ksieze, tu poméc moze tylko rzetelne $wiadectwo i pieczatka, w przeciwnym
bowiem razie lgkam sig, ze ta biedna istota dtugo nie pociagnie... strach patrze¢, jak so-
bie to wzigla do serca, jak si¢ jej moézg wysila i meczy, a ksigdz wie przeciez, ze ma ona
w glowie jaki$ staby punkt, z ktérym nie poradzi...

Usiadt znowu z wyrazem wielkiego zme¢czenia. Wikary jadt i pit mechanicznie, raczej
jakby chcial ukry¢ zmieszanie, niz by mu smakowaly potrawy.

— Powiedz, jak do tego doszlo. Potem obmyslimy, co si¢ da zrobi¢. Gdzie tkwile$
przez tyle miesicey, gdy$ nagle znikt jak kamien w wodzie?

— Nie w habicie! — rzekt chlopak, a twarz jego nieco poweselata na wspomnienie
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niebezpiecznych przej$¢ i podstgpu, ktdrym wszystkich przechytrzyl. — Otéz, ksigze,
gdy mi Marysia powiedziala, ze jej matka przyniosta mnie z polonin czy Bég wie skad,
jako znajde, miatem uczucie, ze opadaja ze mnie rozzarzone taficuchy, ktére stale za sobg
wloklem, a ktére mnie réwniez i w klasztorze nie opuszczaly. Gdyz nawet przy $wictej
spowiedzi nie moglo mi przej$¢ przez usta, co przez lata cale przecierpialem z powodu
Marysi i ze nie przezylbym tego, gdyby ja inny byl poslubil. Wiedzialem przeciez, ze
jest to grzech $miertelny, gdybym naprawdg byl synem jej matki, ale nie moglem si¢
z tego otrzasnaé, bo bylo to silniejsze niz odrobina mego rozumu, niz wiara, niz wszystko,
czego si¢ u ksiedza nauczylem i w $wietych ksiegach wyczytalem. Gdy za$ teraz stato
si¢ oczywiste, Ze przez dtugie lata niepotrzebnie si¢ dreczytem, ze weale nie ma grzechu
w tym, jesli dziewczyng kocham ponad wlasne zycie, od razu poweselalem i powiedzialem
sobie: musi by¢ moja, cho¢by sam cesarz nas chcial rozerwadl...

... Tego wieczora nie dalem jeszcze nic po sobie poznaé, siedzialem w celi, a z tru-
dem wstrzymywalem si¢, by nie krzycze¢ z radosci i $piewad tak glodno, by stychaé bylo
az w Meranie! Musialem jednak zatatwi¢ jeszcze mnéstwo spraw i napisa¢ list do Rézy,
wigc tak zeszla noc. A potem, jeszcze przed $witem, bylem przed karczmg i zabralem ja,
niemajacg najmniejszego pojecia, co si¢ ma staé. Zachowywalem si¢ tez z poczatku zupet-
nie spokojnie i rozsadnie, az uszliémy spory kawal drogi; méwilem tylko o pielgrzymce,
a ona nie byla wcale zla, ze ja ze sobg zabralem. Bardzo byla rada, ze ujrzy szmat kraju.
Gdy jednak znalezliémy si¢ wysoko w gérach, a ona z coraz wigksza ciekawoscia pytata,
dokad idziemy, kazalem jej na chwile usigéé, poszedlem za skale i wkrétce wrécitem,
ale juz nie jako mnich, lecz w kurtce, spodniach i wszystkim, co nosilem tej nocy, gdy
z Goyen uciekalem; bowiem rzeczy nalezacych do Franka wecale nie odestalem. Wow-
czas gloéno si¢ za$miala i powiedziala, ze podobam jej si¢ tak o wiele lepiej niz w dhugie;
sukni zakonnej. Potem zjedliémy zapasy, ktére wzigtem ze sobg na droge. Nagle stata
si¢ cicha i smutna, widocznie wszystko to wydalo jej si¢ jakie$ dziwne, gdyz poczeta sie
natarczywie dopytywad, a gdy nareszcie otwarlem przed nig moje serce i powiedzialem,
ze nigdy wigcej nie wlozg habitu, ze wcale nie jeste$my patnikami, idacymi do $wictego
obrazu, ze prowadzg ja w daleki $wiat jako mojg kobiete — przerazila si¢ i poczeta tkaé. Ja
wtedy méwilem do niej bardzo tagodnie, by tylko nie dostata znowu ataku nerwowego;
za$ gdy jej tzy zaczely coraz wolniej splywaé, thumaczylem jej, ze nie ma sensu wracaé
do Meranu i kazdego z osobna zapytywa¢, czy nie ma nic przeciw temu. Ludzie mieliby
wtedy wiccej do gadania, niz gdyby$my weale nie wrécili, za$ gdyby$my kiedy$ zatgsknili
za naszym domkiem i zjawili si¢ jako maz i zona, wszyscy musieliby si¢ z tym faktem
pogodzi¢. Niechze pomysli o starym Hirzerze i o Franku; co by to byt za krzyk, gdybym
nagle przed nimi stangl i powiedzial: Marysia jest moja i nie dam jej nikomu! A ciotka
Anna, a ksigdz dziekan, a cale miasto, ktére nas znato od urodzenia jako brata i siostre,
a pisanina i gadanina w sadzie i u wszystkich diabtéw! Wreszcie rzeklem: Jeéli ci jednak
Franek jest milszy niz ja, powiedz $mialo, jeszcze czas wrécié i pozegnad si¢ na wieki...

... Wtedy rzucila mi si¢, placzac i $miejac si¢, na szyje i powiedziala, ze moja wola
jest i jej wola. I sama mi pomogla potoczy¢ cigzkie kamienie na suknie¢ zakonna, by jej
nike nie znalazl i nie wyszpiegowal kierunku naszego marszu. Tego samego dnia uszliémy
przez wiele godzin olbrzymi kawat drogi, zawsze zupelnie samotni; czasem spogladali$my
w tyl, w okolicg, w ktdrej si¢ znajduje Meran, i zartowaliémy z Franka, jadacego teraz
bez narzeczonej do domu, gdzie zent zapewne wszyscy beda kpili. MysSlalem tez o tobie,
ksieze, ze pewnie weZmiesz mi to za zle; i o mojej chrzestnej matce, i 0 Rézyczce, ktéra
byla zawsze dla mnie taka dobra. Ale to niedtugo trwato. Gdy spojrzalem na Marysi¢
obok siebie, ktoéra wolno mi byto teraz piesci¢ i calowaé do woli, a ktéra cierpliwie si¢
temu poddawala — tak, ksicze, ty oczywiscie nie wiesz, co si¢ w czlowieku dzieje, gdy
tak sam jest pod niebem ze swa ukochang... ale wiem na pewno, ze nie uwazatbys$ tego za
ciezki grzech i zyczytby$ nam tej odrobiny szczescia, ktdre niestety trwalo tak krétko...

Zamilkl i patrzal przed si¢ w glebokim smutku. Wikary odsunat talerz, westchnat
z calego serca i, napetniwszy szklanke, podat j3 spowiadajacemu si¢. Chlopak wypil, wes-
tchngl réwniez i poczat cichym, miarowym glosem:

— Pierwszg noc przespaliémy w szalasie na poloninie; pasterz nakarmit nas i nie pytat
0 nic, tatwo még}l przeciez odgadngd, co nas ze sobg Iaczy. Obiecal nam nast¢pnego ran-
ka, ze nikomu nie powie, iz ugo$cit nas w swym schronisku; byli$my wigc dobrej mysli
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i jeszcze szczgdliwsi i bardziej zakochani niz dnia poprzedniego. Okolica byla mi zupet-
nie obca; wiedzialem, ze, wedrujgc zawsze na zachéd, dojdziemy wreszcie do Szwajcarii,
gdzie ludzie maja wolno$¢ i moga zy¢, jak chea, i nie ma tez policji. Chcialem tam na razie
pozostaé; rowniez nie lekalem si¢, by na granicy zapytano nas o paszport, gdyz tu, gdzie
szlismy, hen, w gérach, od szatasu do szalasu, nie docierajg straznicy graniczni. Totez ani
razu nas nie zatrzymano. Musz¢ za$ jeszcze wspomnied, ze drugiego dnia przyszli$my na
miejsce, na kedrym wznosi si¢ stromy grzbiet, o wiele wyzszy niz Mutspitze35> lub Ifin-
ger. Namawialem Marysi¢, by ze mna wyszla i z gory ogladata olbrzymia potaé $wiata.
Mialem zupelnie inny zamiar; bo zaprawdg nie o to mi chodzilo, by widziata lodowrce.
Na wierzchotku stoi bowiem krzyz, a na nim Chrystus Pan, z gruba rzezbiony kozikiem
przez jakiego$ pasterza. Gdy znalezliémy si¢ na szczycie, a Marysia spogladala cicho i za-
dowolona dokota, ujatem ja lekko za r¢ke i przyklaklem z nig pod krzyzem. Najpierw
pomodliliémy sig... Chciala powstaé. Wtedy powiedzialem: Zostari na kleczkach, Mary-
siu, to jeszcze nie koniec... I po tacinie powiedzialem wszystko, czego trzeba, by zawrzeé
rzetelne malzeistwo; zdjatem jej z reki srebrny pierscionek i dalem jej swoj, i polozy-
tem swoje rece na jej glowie, a jej rece na swojej 1 wyrzeklem stowa blogostawieristwa;
mysélalem, ze trzeba sobie umieé radzié; jesli jest dopuszczalny chrzest z koniecznoéci
niepo$wiccong woda, to niechze raz bedzie i $lub taki, kiedy$ to si¢ dodatkowo zrobi po-
rzadnie i przepisowo. I ona sobie to pewnie myslala, bo pozwolita mi robi¢, co chciatem,
i klgczata poboznie pod krzyzem. Gdy skoriczylem swa facing, ucalowalem jg serdecznie
i powiedziatem: Oto jestem teraz twym mezem, a ty moja zona, i tylko $mier¢ moze nas
rozdzielid!... Skingla glowg i w oczach jej ukazal si¢ blysk radosci i szcz¢écia... Powstali-
$my i jeszcze przez chwilg stali$my cicho na szezycie, i bylo nam tak cudnie na duszy w tej
wielkiej ciszy i tajemniczoéci, gdySmy spogladali poprzez dziesigtki mil w kraje, osady,
rzeki, a nikt nie byt przy nas, jak tylko nasz Pan Bég, w ktérego obliczu $lubowali$my
sobie wierno$¢ do $mierci...

Znacie przeciez, ksigze dobrodzieju, Marysi¢; zawsze chetniej si¢ $mieje, niz placze,
a glowy jej stale czepiaja si¢ zbytki. Ale przez caly nasz dzied $lubu nie $miali$my si¢
ani razu, and tez nie méwiliémy wiele ze sobg; szliSmy tak uroczyscie, jakby géry te
byly wielkim koséciolem. Po drodze Marysia zrywata kwiaty i przypicla mi do kurtki
weselny bukiecik, po czym uplotta z nich wianuszek i potozyta sobie na glowe. Mielismy
tez jeszcze pienigdze, totez kazaliémy sobie w najblizszym szatasie podad, co tylko pasterz
chcial wydaé ze swych zapaséw. Bylo to wigc weale zacne wesele i ani ona, ani ja nie
mysleli$my o przeszlosci ni tez o tym, co przyj$¢ mialo.

Dopiero gdy si¢ skoficzyly pienigdze, musieliémy o tym pomysle¢; minat juz co naj-
mniej tydzieri, Szwajcaria byla jeszcze daleko, gdyz nie trzymali$my si¢ jednej drogi, tylko
szlismy, gdzie si¢ nam spodobalo. Pierwszego wieczora, gdy$my stwierdzili, ze kieszenie
nasze s3 puste, a chcialem wlasnie z Marysig schronié si¢ na noc w stogu siana, dojrzalem
samotng sadybe i pomyélalem: moze tu sprébujemy przenocowal. I rzeczywiscie dostali-
$my tu schronienie, jeno ze z jednej nocy zrobito si¢ p6t roku. Osada nalezala do pewnej
wdowy; miata wladnie poslubi¢ swego pierwszego parobka, gdy go na $mier¢ przywalita
sosna, ktéra nieostroznie w lesie podcinal; wdowa nosila po nim zalobe jak po swym
pierwszym mezu. Gdy jej opowiedzialem, ze musialem uciekad, gdyz zabitem zolnierza,
za$ siostra moja — podalem jg za siostre, gdyz wdowa nie bylaby si¢ zgodzita na przy-
jecie do stuzby pary malzeniskiej — zatem siostra moja nie chciala mnie samego pusci¢
w droge, a teraz jeste$my bez grajcara3* przy duszy, zaofiarowata mi shuzbe u siebie, przy
czym i dla siostry znajdzie si¢ robota. Naturalnie ucieszyto nas to bardzo, tylko Mary-
sia czynila mi potem wyrzuty, ze nie przedstawitem jej jako zone, i dlugo musiatem jej
perswadowad, zanim si¢ pogodzita. Zostaliémy wicc; lato minclo i nie mogli$my si¢ na
nic uskarzaé. Bo ze wpadlem wlascicielce w oko i zrobita mnie pierwszym parobkiem,
zapewne, by mnie potem i wyzej awansowaé, to mnie malo obchodzilo; wszak moglem
zawsze powiedzie¢: nie...

Nagle stalo si¢ co$, co mnie zupetnie pozbawilo spokoju. Bylo to przed tygodniem,
kositem na gérnej ace trawe i ujrzatem wdrapujacy si¢ w gére Marysie. Przerazilem si¢

355 Mutspitze a. Monte Muta — szczyt alpejski na pétnoc od Merano. [przypis edytorski]
3%6grajcar — dawna drobna moneta austriacka. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 106

Slub

Wdowa, Praca

Grzech, Dziecko, Strach



wyrazu jej twarzy... Pada przede mng i zaklina mnie, r¢ce podnoszac do gory, bym si¢
nad nig ulitowal i zabit ja, gdyz zy¢ nie moze, majac taki grzech na sumieniu; nosi pod
sercem dzieci¢, a w nocy pojawila si¢ jej matka i szepnela: ,Andrzej jest jednak moim
synem, a twoje i jego dziecko bedzie przeklete na wieki...”.

Prosz¢ sobie wyobrazi¢, ksicze, jak si¢ przerazilem; powtarzata to z uporem, wiec
wreszcie i ja si¢ ulgklem, bo¢ przecie nie mam zadnych pewnych i niezbitych dowodéw, ze
tak jest, jak przypuszczamy. Boze! Pomyslatem, gdyby to bylo prawda! Mréz mnie obleciat
i przez chwilg naprawde myslalem, widzac u mych stép t¢ biedng, zatamujaca rece, kobiete:
a motze lepiej byloby p6j$¢ z nig i, stangwszy gdzie$ nad gleboka przepascia, zamknaé
oczy i wskoczy¢ z nig wprost do piektal... Ta desperacka mysl opuscila mnie oczywiscie
wkrétce; uspokoitem sie, jeszcze raz wszystko rozwazylem i wreszcie powiedzialem sobie
stanowczo: to niemozliwe! Ale biedna kobieta nie dala si¢ pocieszyé. Juz nie pragnela
$mierci, gdyz byloby to podwdjnym grzechem, ze wzgledu na dziecko, zazadala tylko,
bysmy wrécili do Meranu, bo tu wszystko si¢ musi rozstrzygnaé. Myél o tym byla mi
bardzo przykra; wiedzialem przeciez, ze w domu nie obejdzie si¢ bez krzyku i awantur.
Ale Marysia byta coraz bardziej markotna i patrzalo jej z oczu tak strasznie, a ponadto
wlascicielka osady co$ wymiarkowala i zaproponowala mi, bym sam zostal, za$ siostre
odestal — wigc nie pozostalo nic innego, jak spakowaé manatki i rozpocza¢ cigika, twardg
drogg pokuty...

Nie cheg, ksigze, nuzy¢ ci¢ opowiescia, jak nedznie si¢ czulem, gdy przybywali$my na
miejsca, w ktorych przed szesciu miesigcami zazyliSmy szczescia i rozkoszy, za$ obecnie
biedna kobieta w kazdym poszumie wiatru slyszala glosy oskarzenia i potgpienia. Jesli
grzeszylismy, ruszajac w $wiat jako maz i zona bez pytania kogokolwiek i bez blogosta-
wieristwa kosciola, to stokrotnie odpokutowali$my to w drodze powrotne;...

...Prosz¢ pomysleé: gdy$my znowu przybyli na szczyt, na ktérym z wiosng $lubowa-
liémy sobie, nie bylo juz krzyza... Pewnie wiatry go zerwaly i stracily w przepas¢. Ale
Marysia srodze si¢ tym przejela, gdyz sadzila, ze wowczas byl to majak szatanski, kedry
nas skusit do grzesznego $lubu; padia mi zemdlona w ramiona i przez godzing musialem
ja cucic...

Zamilkl i caly si¢ zatrzast na wspomnienie przebytych cierpien.

Wikary wstal i zaczat dtugimi krokami przemierza¢ izbg, od czasu do czasu wyjmujac
niuch tabaki z brzozowego pudetka. Ostatnia szczypte trzymat dtugo w palcach i przy-
stanat przed wielkim sztychem3¥, wyobrazajacym Magdaleng na pustyni, jedyna ozdobe
pustych $cian jego pokoju. Nie mial odwagi spojrzed spowiadajgcemu si¢ w twarz, gdyz
miat mato nadziei, by wszystko szcze¢$liwie zatatwid.

— A gdzie ona teraz? — zapytal wreszcie.

— Na gérze, w naszej chatce na Kiichelbergu. Przed kilku godzinami przybylismy,
przez wie$ Tyrol, ludzie poznawali nas i wskazywali palcami; gdy szedlem tu ulicg, wi-
docznie wszyscy juz wiedzieli, bo mnie omijali, jak bym byt tkni¢ty zaraza. Tam na gérze
biedna kobieta siedzi i czeka, bym cig, ksi¢ze, sprowadzil; a jedli nie znajdziesz dla niej
pociechy, to marny bedzie jej koniec. Bo z oczu jej patrzy rozpacz i szal; rozum jej jakby
wisial na cienkiej nitce. Jeszcze jedno szarpnigcie, a zleci w otchian...

Powstal réwniez, jak by chcial przez to pobudzi¢ milczacego ksigdza do powzigcia
decyzji. Lecz ten stal wcigz przed sztychem, mimo ze przeciez nie mégl rozeznaé w cie-
niu, padajacym na $ciang, ani jednej kreski na obrazku. Dopiero gdy dzwon na wiezy
wydzwonil godzing 6sma, poruszyt si¢. Odwrécit si¢ od $ciany, kazal Andrzejowi pocze-
ka¢ i, zabrawszy lampe ze stotu, zaczat schodzi¢ ze schodéw, coraz nizej i nizej, az znikt
ostatni blask $wiatla.

Nie mingl pacierz, a $wiatlo znowu pojawilo si¢ na schodach; wikary wszed! z wielkg
flachg, napelniong zéttawym winem; nidst je na ramieniu jak niemowle. Za nim szla
stuzgca z czystymi szklankami.

— Patrz, oto prawdziwy pocieszyciel; zanim innych pocieszymy, nalezy wzmocnié
whasnego ducha. Pij, biedaku! Poznajesz je przeciez. Wino to stalo si¢ wytrawniejsze
w tych dziesigciu latach, dojrzalsze, patrz, jakie klarowne.

357sztych — rycina wykonana dowolng technikg rytownicza. [przypis edytorski]

PAUL HEYSE Wesele na Capri. Nowele wloskie 107

Grzech, Kara

Pictno

Wino



Spojrzal najpierw w czyste zloto poprzez $wiatlo, a potem tracit si¢ szklankg ze stra-
pionym mlodym przyjacielem.

— Spodziewam si¢, ze wszystko bedzie dobrze — rzekl, gdyz sama bliskos¢ szlachet-
nego napoju przepajala go optymizmem — Gaudete in Domino semper3>, napisane, totez
pij, synu, a potem napetnimy flaszeczke dla biednej pokutnicy, bo i jej si¢ to przyda.

Nie méwili do siebie ani stowa wigcej; wikary chodzil po pokoju tam i z powrotem
jak general, obmyslajacy w swym namiocie plan bitwy; od czasu do czasu popijal wiel-
kimi haustami i za kazdym razem mocno stawial szklanke na stole. Gdy butelka byta
do polowy wyprézniona, zdjat szybkim ruchem ze $ciany skrzypce i poczal, wcigz kro-
czgc tam i z powrotem po pokoju, wygrywac starg wloska kantate®?, upstrzona wieloma
trudnymi fioriturami®. Pieéd t¢ gral zwykle w wazne i uroczyste dni, byla to zreszta
réwniez ulubiona piesn kocura, ktéry, radoénie mruczac, skoczyl na stédl, okrazyt lampe
i zielonymi oczyma patrzal na Andrzeja, jakby wzywat go, by réwniez byt dobrej mysli.
Lecz ten wielce si¢ niecierpliwil; tylko uszanowanie wobec ksi¢dza i poczucie wlasnej wi-
ny wstrzymywalo go, by nie przerwa¢ koncertu przypomnieniem, ze Marysia liczy tam
minuty i czeka na pocieche.

Wreszcie ksigdz odlozyl skrzypce, wytarl czolo pola wyszarzalego surduta i predko
ubral si¢ w swa czarng suknie. Stuzaca weszta, wlata reszte wina do flaszeczki, ktérg An-
drzej wlozyt do kieszeni, przyniosta swemu panu kapelusz i ujeta reka lampe, by poswieci¢,
gdy szli schodami w dot.

W podsieniach na ulicy bylo juz cicho, tylko z szynkéw dolatywaly $miechy i $piewy
wloskich mularzy®! i robotnikéw; wartownicy siedzieli przed budami i szykowali si¢ na
noc, zapowiadajacg si¢ mroznie.

Gdy przybyli na plac koscielny, wikary zatrzymat si¢ i rzekt:

— Idz przodem, synu. Musze najpierw péjs¢ do ksiedza dziekana. Za pét godziny
bede u was. A powiedz tymczasem Marysi, ze ja méwie: wszystko bedzie dobrze!

Podal Andrzejowi reke, ktdrg ten ucatowal, i zatrzymal si¢ przez chwilg u bramy domu,
zanim si¢ zdecydowal wejsé.

Co tam tego wieczora powiedzial i co mu odpowiedziano, nie chcial nikomu zdradzié.
Gdy jednak po kwadransie wyszedt, malowalo si¢ na jego twarzy glebokie przygnebie-
nie. Wzdychat czesto, idac w gére drozyng na Kiichelberg, a gdy wreszcie ujrzal domek,
z ktérego malych okien blyskalo blade $wiatetko, westchnat jeszcze glebiej; na chwile
przemknelo mu przez glowe, czy tez raczej nie nalezaloby si¢ cofngé. Ale jesli nie mégt
poméc, to przynajmniej nie zostawi biedakéw samych w nieszczg$ciu...

Wiec, nie pukajac, otworzyt drzwi i wszed!.

Zastal mlodg par¢ w kuchni. Andrzej stat przy piecu i dmuchat w ogien, by ugoto-
wa¢ polente362. Marysia siedziala cicho i obojetnie na t6zku pod $ciang, jeszcze owinigta
w plaszez, w ktérym odbyla dalekg drogg, jakby nie byla weale w swoim domu i nigdy
juz nie miala zaznaé szczgécia przebywania przy ognisku domowym. Gdy ksiadz wszed,
moéwige ,dobry wieczér”, zadrzata, uczynila ruch, jakby chciata wstaé, lecz opadta z po-
wrotem na 16zko i siedziata skulona, rekami zakrywajac twarz i nie méwiac ani stowa.

— Marysiu, czy mnie nie poznajesz?

Skingta szybko glows.

— Czy nie chcesz mi spojrze¢ w twarz? Nie masz zaufania do mnie?

Nie odpowiadata. Driata na calym ciele. Ksiadz potrzasngt smutnie glowa.

— Andrzeju, wyjdz tymezasem do drugiej izby. Zostaw mnie z Marysig sam na sam.
Mam z nig do poméwienia.

Chlopak natychmiast ushuchat, lecz nie wszedt do izby, tylko wyszedl na dwér; bylo
mu za duszno w domu, w ktérym zaznat tyle zlego.

— A teraz, dziecko moje, wystuchaj, co ci powiem. ZgrzeszyliScie co prawda bardzo,
a jesli wam teraz zle i cigzko, macie to uwazaé za stuszng kare i pokute. Ale grzech wasz
nie jest tak wielki, izby si¢ nie dato wszystkiego naprawié, za$ od tego, co ci najbardziej

38 Gaudete in Domino semper (lac.) — Radujcie sie zawsze w Panu. [przypis redakcyjny]
39kantata — uroczysty utwér wokalno-instrumentalny. [przypis edytorski]

360fioritura — ozdobnik muzyczny. [przypis edytorski]

36mularz (daw.) — gornik albo poganiacz mutéw. [przypis edytorski]

362polenta — potrawa wloska z maki kukurydzianej. [przypis edytorski]
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dokucza i obcigza twe sumienie, mogg, Bogu dzigki, zwolnié ci¢, gdyz powiadam i za-
$wiadczam: Andrzej nie jest synem twej matki, a blogostawiedistwo kosciota moze z was
uczyni¢ chrzedcijanskie malzenstwo. Wigc pociesz si¢, podnie$ twarz do géry i nie martw
mnie i Andrzeja urojeniami, ktdre tylko zlo zwickszaja, a zlego ducha zachecaja, by tym
silniej psowat dusze twoja.

Spodziewal si¢, ze po tych stowach kobieta uspokoi si¢ i zacznie wreszcie méwié. Lecz
siedziala nieruchomo, jakby jego stowa nie odnosily si¢ do niej. Przyblizyl si¢ jeszcze
bardziej i oderwal od jej twarzy zimne i wilgotne rece. Ujrzal, ze jej mickkie, niemal
dzieciece rysy w tych kilku miesigcach wielce si¢ zmienily. Miala oczy mocno zamknicte,
brwi zmarszczone, usta na wpol otwarte, za$ blade policzki nagle zalala mocna czerwien,
gdy ksiagdz oderwal od twarzy rece.

Patrzal na nig z gleboka litoscia.

— Rzeknij stowo — powiedzial z naciskiem. — Nie mogg ci poméc, gdy nie wiem,
co ci dolega. Czy ci nie wystarcza, jeli ci¢ zapewniam, ze Andrzej nie jest twoim bratem?

Potrzasneta silnie glows i otworzyla oczy. Mialy one tak dziki wyraz, ze przerazit sig.

— Wiem to lepiej — rzekta glucho. — Matka mi powiedziata, ze ocyganita wszyst-
kich, ksi¢zy, urzedy, wszystkich. Ale Pana Boga nikt nie moze ocygani¢. Gdzie jest matka
Andrzeja, dlaczego mu nie pomaga teraz, gdy si¢ znalazt w takim polozeniu? Ja wiem le-
piej! Nikt nam nie pomoze, nikt nas nie polaczy, tylko $mieré, a teraz idicie, ksi¢ze,
i zostawcie mnie sama. Muszg, co prawda, najpierw dziecko...

Zatrzymala si¢; znowu zadrzala na calym ciele i zamknela oczy; nagle uspokoita sie,

jakby nad czyms$ przemysliwala.
Wiec to prawda? Mam p6jé¢ z nim do kosciola, a wy, ksi¢ze, dacie nam blogosta-
wiedstwo? Tak, gdyby to byto mozliwe, byloby to bardzo picknie. Ale ja wiem lepiej, wy
wszyscy jestescie ocyganieni, bo gdyby nadeszla ta chwila, w ktérej zapytaja, czy prote-
stuje kto przeciw temu, by Andrzej i Marysia polgczyli si¢ $lubem malzeriskim — wtedy
z pewnoscig $wigtej pamigci matka moja pojawilaby si¢ u oftarza i rzeklaby ze $miechem,
ze was wszystkich ocyganila i ze ksigdzu nie wolno udzieli¢ blogostawieristwa. Tak si¢
stanie. Ja wiem lepiej!

— Mary$ — rzekt wikary glosno — jeste$ poczciwg kobietg, ale cata twoja gadanina
jest omamieniem zlego ducha, by ci¢ skusi¢ do jeszcze wigkszych grzechéw. Czy ci nie
wystarcza, jesli ci powiem, ze wiem, kto jest ojcem i matkg Andrzeja, za$ nie wolno mi
tego wyjawié, bo mi zakazali ci, ktérym winien jestem postuszedistwo?

Spojrzala nan nagle wielkimi oczyma, nie méwigc ani stowa. Ale w jej twarzy byt
taki bdl, ze wstrzasnal nim gleboko: musial si¢ odwréci¢, by si¢ opanowaé. Nagle poczeta
$miac sie cicho a ironicznie.

— Tak jest, ksiadz nie $mie mi spojrze¢ w twarz, wszystko to jest wymyslone, bym
znowu stala si¢ spokojna i wesola; Andrzej prosit ksigdza o to, jemu to tak uciska serce...
Ale czy mozna nam w ogdle poméc? Gdyby ksigdz znal naprawdg jego rodzicdw, po-
szedby do nich i powiedzial: wytykaja palcami Marysi¢ i Andrzeja, bo ludzie utrzymuja,
ze s3 bratem i siostra, a beda mieli dziecko... Ale wy, ksieze, nie mozecie tego powiedzieé
rodzicom Andrzeja, bo gdzie oni s3? Matke znam, powiedziala mi to we $nie, mnie nikt
nie ocygani, ja wiem to lepiej...

Ksigdz nie mogt si¢ dluzej powstrzymad.

— Stuchaj! — rzekt i przystapit do t6zka. — Nie moge zmie$¢ tych biednych stéw,
zatem powiem ci, co wiem, a co jest tak prawdziwe, jak prawds jest, Ze w niebie miesz-
ka milosierny Bég. Ale $lubuj mi wprzdédy na twa biedng dusze, ze nigdy nie powiesz
nikomu, a zwlaszcza Andrzejowi, tego, co ci powierz¢ wbrew memu obowiazkowi i po-
stuszeristwu. Czy $lubujesz, ze zatrzymasz przy sobie wszystko?

Skingla trzy razy glowa, a w oczach jej przez chwile blysnela iskierka nadziei.

— Widzisz, dziecko — zaczat ksigdz — Andrzejowi to jest niepotrzebne; on nie
ma watpliwosci, sumienie go nie dreczy i bez leku zaprowadzilby ci¢ do kosciota. Mysle
tez, ze wtedy siedziataby w gronie innych parafian i jego matka i po cichu modlitaby sie
o blogostawieristwo dla was, lecz nie bytby to duch Marii Ingram, twej biednej matki,
lecz... zblizyt swe usta do jej ucha — bylaby to ciotka Rézy, Anna Hirzer, ktéra go do
chrztu trzymala...
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Wypowiedzial te stowa szeptem, szybko i jakby przerazony tym, co powiedzial, ro-
zejrzal si¢ po izbie, czy tez kto trzeci tego nie slyszal. Mloda kobieta siedziala cicho i apa-
tycznie, jak by wyjawienie tej tajemnicy zadnego wrazenia na niej nie wywarlo.

— A teraz, gdy wiesz tyle, dowiedz sig, jak to wszystko si¢ stalo, gdyz inaczej sg-
dzitabys, ze i to jest uluda. Wiesz przeciez, ze twoja matka przyniosta malego Andrzeja
z polonin. Tam go urodzita Anna Hirzer. Rok przedtem przybyt z Niemiec do Innsbruc-
ku obcy oficer; odbyt on kampani¢ przeciw Napoleonowi’$3, a gdy rany jego si¢ wygoily,
postali go lekarze do Tyrolu, gdyz powietrze mu w jego ojczyznie nie stuzylo i potrze-
bowatl dtuzszego, krzepigcego wypoczynku. Razu pewnego ujrzal w Innsbrucku na ulicy
Anne Hirzer; wkroétce si¢ zaznajomili i pokochali; on byt szlachetnym i rycerskim czlo-
wiekiem, a przy tym upartym; co sobie postanowil, to musialo si¢ stal. Pamictasz, ze
i Andrzej od maleniko$ci byt taki uparciuch? Ale sprawa ta nie byla wcale tatwa... Bo
oficer ten... Czy ty shuchasz, Marysiu, co ja méwig?

Skingta glowa i podniosta do gory rece, jakby proszac go, by si¢ nie dziwil jej wyrazowi
twarzy, lecz dalej opowiadal.

— Uwazasz wigc, oficer ten byt dzielnym czfowiekiem, szlacheckiego stanu, bogaty.
Chcial tez Ann¢ poslubi¢. Lecz byl to luteranin i nie chcial uznaé naszego $wictego Ko-
$ciofa. Anna plakala dniami i nocami, widzac, ze jest potepiony, a nie mozna mu pomoc.
A gdy spostrzegta, ze jej pro$by i modly nie pomagaja, poszta do swego spowiednika; ten
poradzit jej, by ofiarowala swe serce Bogu i uciekta przed tym, ktéry ja kusi. A ze byla
wielce poboina, ustuchala; tajemnie opuscita Innsbruck, tak ze narzeczony dowiedzial
si¢ o tym dopiero wtedy, gdy juz wrécita do Goyen, do brata. Ten jg bardzo pochwa-
lil, ze raczej uciekla, niz przyczynita si¢ do zgorszenia; bo¢ przecie wiesz, ze Kirzerowie
zawsze byli gorliwymi katolikami, a Jézef mawial, ze raczej wolalby straci¢ prawg reke
niz postrada¢ dla tych kacerzy?s i antychrystéw kogo$ z rodziny. Anna jednak nie mo-
gla przebole¢ utraty kochanka, po krétkim czasie przybladla i zmizerniala, przestala si¢
odzywia¢; mialem wrazenie, ze zgaénie jak lampa, do ktérej si¢ nie dolewa oliwy. Zbyt
pokochala obcego i Bég wie, co bym byt dal, gdybym ich mégl polaczyé. Wtedy tez
wiele o tym wypadku rozprawialem z ksigdzem dziekanem, ale zawsze rozbijalo si¢ o to,
ze przeciez i ich dzieci bylyby potgpione, a tego nie chciataby tez i Anna. Minglo kilka
dni, gdy pewnego ranka przychodzi do mnie Jozef Hirzer i méwi mi, czerwony ze zlosci
i zmartwienia, ze narzeczony przyjechal w nasze okolice i mieszka na zamku Trautman-
nsdorf3¢5, gdyz jest przyjacielem hrabiego. Céz wice czynié?... Id¢ znowu do dziekana
i znowu otrzymuje t¢ samg odpowiedz; id¢ potem do Anny, a wreszcie do cudzoziemca
— do korica zycia bedg o tym pamigtal, ile mnie to potu i mordegi kosztowalo! Ale gdy
si¢ tak trudzilem i bylem niemal przekonany, ze ten oficer, ktéry zreszty zachowywal sie
wobec mnie z wielkg czolobitnoscig i uprzejmoscia, stanie si¢ wreszcie wiernym synem
naszego Ko$ciola — dowiaduj¢ si¢, ze $mialy ten czlowiek nocng porg zakrada si¢ do
zamku Hirzeréw i mimo czujnoéci Jozefa widuje si¢ ze swa ukochang. Przez cztery tygo-
dnie trwaly te nocne schadzki. Lecz pewnego razu o $wicie, gdy opuszczal izdebke swej
kochanki oknem — obok rosta wysoka sosna, po ktérej si¢ zawsze wdrapywat i ztazit —
ujrzal go przypadkowo Jézef, ktéry tego ranka wezeéniej niz zwykle wstal. Zaczela sie
dzika walka mi¢dzy nimi, a Anna widziala z okien, jak brat wreszcie zmégt jej kochanka
i deptal nogami. Obcy runat o skalg i zranit si¢ tak ci¢zko, ze lezal najpierw nieruchomo
przez dluzszy czas, a potem z trudem dowldkt si¢ do Trautmannsdorf. Hrabia kazal go
odwiezé do Wenecji*sé, a po trzech tygodniach nadeszta wiadomo$¢, ze umart...

Wikary zamilkt na chwile, wyjat z puszki brzozowej szczypte tabaki i méwit dalej:

— Pokdj jego duszy! Byt to wytworny i szlachetny kawaler, a posta¢ miat wysoka
i pickna. Andrzej jest do niego zupelnie podobny, tylko ze jest nizszy i ma oczy matki.
Przemyéliwalem tedy dlugo, dlaczego tez mi¢dzy ludzmi majg by¢ réine wiary i dlaczego
jeden ma zy¢ w potepieniu, a drugi w oéwieceniu i tasce. Ale Bég tak ustanowil, a my,

363 Bonaparte, Napoleon (1769-1821) — francuski maz stanu, dowddca wojskowy i przywoddea polityczny.
[przypis edytorski]

364kacerz (daw.) — heretyk. [przypis edytorski]

365 Trautmannsdorf — zamek w Merano. [przypis edytorski]

366 Wenecja — miasto i gmina na pétnocy Wioch nad Adriatykiem, stolica regionu Wenecja Euganejska.
[przypis edytorski]
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krétkowzroczni ludzie, musimy si¢ z tym pogodzié... Ja sam musialem powiedzie¢ Annie
o smutnej wiadomosci z Wenecji. To byla ci¢zka droga, cérko moja! Lecz potem u Hi-
rzerdw bylo cicho i spokojnie. Jézef i Anna nie powiedzieli zlego stowa, gdyz oboje mieli
sobie wiele do wybaczenia. A gdy przyszio lato, Anna wyjechata rzekomo do Bolzano,
naprawdg za$ udata si¢ na potoniny do twej matki, gdyz procz nas pigciorga nikt nie byt
wtajemniczony. Nawet na zamku w Trautmannsdorf nie wiedziano, do kogo oficer nocg
chodzil w odwiedziny. A gdy potem bylo po wszystkim, a matka twoja z polonin spro-
wadzita w dom chiopaka, Anna sporzadzita testament i polowe swego majatku zapisata
ko$ciolowi w Meranie, druga polowe kosciotowi w Innsbrucku, w ktérym to miescie
poznala swego narzeczonego, i ufundowata pewng ilo§¢ mszy rocznie za dusze¢ zmartego,
by si¢ Pan Bég nad nim ulitowal i przyjat go do laski swej. Tak wicc to si¢ wszystko stalo
i nie da si¢ wiccej zmienié, i lepiej jest nie tykaé tego, niech spoczywajg te dawne zajécia
w pyle zapomnienia. Réwniez nie wypada, by Andrzej kwestionowal testament i chcial
pozbawiaé dusz¢ swego ojca taski Kosciota. Jest wigc dla niego lepiej, jesli si¢ nigdy nie
dowie o swym ojcu i matce, tym bardziej ze wcale nie pozada tego. Ty jednak, céro mo-
ja, pamigtaé bedziesz, co$ mi $lubowala, a wtedy Matka Boska wstawi si¢ za toba, by
wam grzechy byly darowane i byscie wiedli spokojne, bogobojne zycie po tylu cigzkich
prébach. Amen.

Ostatnie stowa wypowiedzial uroczystym, podniesionym glosem. Czekal teraz, czy
zapyta go lub bedzie miala jeszcze jakie zastrzezenie. Lecz Marysia siedziala na tézku
cicho, z zamknigtymi oczyma, glowe oparla o $cian, a rece zlozyla na kolanach. Z twarzy
jej znikt wyraz leku, czolo wygladzilo sig, pier$ falowala spokojnie. Po chwili glowa jej
opadia na rami¢. Opowiadanie wikarego ukolysalo ja jak piosnka matczyna, $piewana
niemowleciu; po mekach i trudach ostatnich dni po raz pierwszy zapadta w gleboki sen...

Wikary powstal, a na twarzy jego malowalo si¢ zaklopotanie; nie spodziewal si¢ ta-
kiego skutku swej przemowy! Teraz dopiero poczut pewne watpliwosci, czy whasciwe byto
powierza¢ tajemnicg tej biednej, widocznie nie catkiem za swe mysli odpowiedzialnej isto-
cie. Tym bardziej ze nie zlozyla nawet $lubowania, iz wszystko zachowa przy sobie; na
wszystko przytakiwala tylko glows, a ani stowa nie rzekla. Ale co si¢ stalo, to si¢ odsta¢
nie moze — pomyslat ksigdz — a zyskal przynajmniej to, Ze zasnela i na razie nic jej nie
grozi. Za$ jutro si¢ zobaczy, co dalej...

Cicho odstapil od 16ika i wyszed! z izby. Andrzej siedzial jeszcze na tawce, lecz nie
wstal na widok ksiedza. Réwniez i on, wiedzac, ze biedna jego Zona jest tam pod opieka
wikarego, przemeczony, zasnal.

O tej samej godzinie na zamku Goyen nikt nie myslat o $nie. Péznym wieczorem
przybyt ze wsi Tyrol chlopak do Franka i powiedzial mu nowing o powrocie obojga zbie-
géw i o tym, w jakim stanie Marysia si¢ znajduje... Ludzie — opowiadal — sg oburzeni,
powszechnie méwig, Ze tego przeciez $cierpie¢ nie wolno, duchowieristwo winno wkro-
czy¢, takie bezecenistwo powinno ogniem i mieczem by¢ wytepione, by po wieki daé
wszystkim odstraszajacy przyktad.

Franek byt w bardzo kiepskim humorze, gdy go doszla ta nowina. Wiasénie wrécit do
domu po gwaltownej sprzeczce z mlodg wdows, a swoja przyszly zong; a ze mu zawsze
w takich wypadkach schodzono z drogi, chetnie uczepit si¢ nowej okazji, by wytadowa¢
swa zfo$¢. Wszedt do pokoju, w ktérym ojciec siedziat przy butelce, trzymajac starg gazete
w rekach, a ciotka i Réza przedly na kotowrotku, i poczat najordynarniejszymi wyrazami
opowiadaé o powrocie tych dwojga wibczegdw, przynoszacych wstyd calej okolicy. Nike
nie odpowiedzial mu ani stowem. Z wielkg satysfakcja dostrzegl, ze ciotka nagle zbladta
i padfa w ramiona Rézy. ,Zawsze — pomyslal — ujmowalas si¢ za Andrzejem, a teraz
dozyjesz tego, ze marnie zginie!”. Powiedzial szyderczo ,dobranoc” i wyszed! z pokoju.
Natychmiast pobiegt do miasta, by tam w szynku pi¢ cala noc.

W sali palacowej przez kwadrans panowato milczenie. Ciotka modlila si¢. Réza sie-
dziata w glebokim zamyéleniu, ojciec patrzal weigz w jedno miejsce na gazecie i puszczal
z fajki geste kigby dymu. Wreszcie wstal, kilkakro¢ stukngt drewniang fajeczka o pode-
szwe buta i zbadal, czy po usuni¢ciu popiotu fajka przepuszcza powietrze.
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— Idz, Rézo, spad! — rzekt wreszcie.

Gdy pozostal w pokoju tylko z Anng, przystapit do niej i rzekt:

— Daj pokdj tym modlom! Modlitwami nie mozna usuna¢, co komu diabel naniést!
Slyszatas, ze ten wldczega wrécil. Moze wpadt na slad, w jaki sposéb przyszedt na $wiat,
i chce narobi¢ krzyku, by si¢ wylabudaé®® z biedy, w ktéra popadt z Marysia. Ale ja ci
powiadam: progu mego nie wolno mu przekroczy¢, ani jemu, ani tej dziewce. Nie po to
przez czterdziesci lat pilnowalem honoru naszego rodu, by taki luteraniski znajda weisnat
si¢ do nas i rodzong siostr¢ Jozefa Hirzera na stare lata zniestawil. Jesli wszystkie twoje
modlitwy po to tylko stuzyly, by ci¢ po dwudziestu latach wystawi¢ na po$miewisko ludzi,
to raczej wolatbym, bys...

Przetknat przekleristwo, ktére juz mial na jezyku. Spojrzata mu bowiem prosto w twarz,
a oczy jej mialy taki wyraz powagi i dumy, ze si¢ pohamowal.

— No, dobrze juz — méwit tagodniejszym tonem — nie potrzebujemy wiele stéw
traci¢, sama wiesz, co by si¢ stalo, gdyby$ nie postgpowala teraz rozsadnie. Kaze jutro
rano zaprzgc i zawioze ci¢ do naszych krewnych w Lana; tam pozostaniesz, az si¢ tu
wszystko zatatwi. Mysle, ze to dhugo nie potrwa. Siegne do kieszeni i zaproponuje mu
odstepne, jesli si¢ zobowigze pdjé¢ w Swiat i nigdy nie wrécié. Moina by tez odkupié od
niego domek z calym dobytkiem i doda¢ mu dziewke, w ten sposéb pozbylibysmy sie
ich obojga. Zastanowi¢ si¢ jeszcze, czasu jest do$¢, odwioze cie, lecz jutro w potudnie
wréce i porozumiem si¢ z wikarym; ten ma najwickszy wplyw na tego szalerica. Ale jesli,
siostro, postapisz wbrew mej woli, powiadam ci: wszystko zrobig, by nie wyplaci¢ ani
centa, choébym si¢ mial procesowaé do samej $mierci. A teraz wiesz, badz zatem madra,
nie wtracaj si¢ do niczego i nie szukaj zadnych wybiegéw. Bo to wszystko nadaremne.
Na to moge ci przysiac!

Wyszed! z pokoju, nie czekajac odpowiedzi, i poszedt do piwnicy, by wzigd jaki$ mocny
srodek nasenny, ktérego zaprawde mimo twardego i pewnego tonu swych stéw bardzo
potrzebowal.

Réza weszla z powrotem do pokoju i spojrzata na ciotke zalgknionymi, zaplakanymi
oczyma.

— Chodz — rzekla stara — péjdziemy do mojej izby. Mam ci co$ do powiedzenia.

Wstata spokojnie, a reka jej, trzymajaca $wiece, nie drzala. Gdy brat wyjawial jej swo-
je zamiary, rowniez i w niej dojrzal nieublagany i niezmienny zamiar. I ona pochodzita
z Hirzeréw! Brat o tym dobrze wiedzial... Totez mimo pewnosci, jaka na zewngtrz ob-
jawial, przeczuwal, ze tak tatwo sprawa nie péjdzie. Tak spojrzata nan tylko raz w zyciu:
wtedy mianowicie, gdy spotkat ja po nocnej walce z jej kochankiem...

Srodek nasenny, ktérego zazyl obficie, dziatal wybornie. Gdy w Meranie dzwony wy-
dzwanialy msz¢ poranng, pan zamku Goyen lezal jeszcze w glebokim $nie; nie slyszal tez,
gdy pies podworzowy rado$nie zaszczekat i szarpnat swe tacuchy. Rowniez i Franek nie
mogl tego slyszel, spedzil noc na pijatyce w Meranie. Zatem obie kobiety niepostrze-
zenie zeszly w ciemnych strojach niedzielnych po drewnianych schodach i w milczeniu
poszly ku miastu w mglisty poranek zimowy.

Nie spaly przez calg noc. Stara opowiedziala Rézy wszystko, co ta dotychczas tylko
niejasno przeczuwala lub sobie wykombinowa¢ mogta z podchwyconych odezwan i stow
ojca, zwlaszcza gdy byl pijany. Anna otworzyla skrytke w wielkiej szafie $ciennej; po raz
pierwszy stare listy i maly portrecik zmarlego dotarly do innych oczu précz jej jednej,
ktéra przez dziesigtki lat nie przestawala nad tymi pamiatkami plakaé. Tylko tej nocy nie
padla ani jedna fza; oczy te blyszczaly teraz odwagg, twarz dziwnie odmlodniala, policz-
ki zakrasnialy; chéd Anny stal si¢ zwawy i elastyczny, tak ze Réza musiala przyspieszaé
kroku, by zréwnac¢ si¢ z ciotks.

Megly snuly si¢ po gérach. Obie kobiety kroczyly przez nie i widzialy tylko wyblysku-
jacy szczyt Kiichelbergu i ruiny starego zamku Zeno3s8. Weigz jeszcze diwigcezaly dzwony
ko$cielne, za$ diwicki te mieszaly si¢ z poszumem rzeki; z prawej i lewej strony na $cie-
zynach slychaé bylo rozmowy ludzi, spieszacych do kosciota, a niewidocznych we mgle;
wecigz w rozmowach tych powtarzaly si¢ dwa nazwiska... Na dole, na kamiennym moscie,

367wylabudad sig (daw.) — wydostad sig, wyzwoli¢ si¢. [przypis edytorski]
368 Zeno a. Castel San Zeno, a. Zenoburg — zamek w Merano. [przypis edytorski]
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moc bylo mg¢zczyzn i kobiet; wszyscy klaniali si¢ z glebokim szacunkiem, gdy z niezwy-
klym pospiechem przechodzita Anna Hirzer. Wszyscy tez mocno si¢ zdziwili, gdy nie
poszla jak zwykle na lewo przez brame miejska w strong kosciola, lecz skierowala si¢ na
prawo na stromg drozyne, pnaca si¢ ku Kiichelbergowi. Wielu poszlo za nig, jakby tam
w gorze szykowalo si¢ jakies widowisko. Wszak szta tam osoba $wicta, Anna Hirzer, mat-
ka chrzestna Andrzeja... Co ona ma do powiedzenia tej zblagkanej parze, ktéra w haribie
i grzechu wrécita? Czy chee swa $wigtobliwoscig obronié¢ grzesznikéw przed duchownym
i $wieckim sagdem czy tez sama wyrzec nad nimi slowo potgpienia?

Tak szeptali mezczyzni i kobiety. Lecz Anna nie patrzala ani w lewo, ani w pra-
wo, odpowiadala na powitania zaledwie lekkim skinieniem glowy, szta kamienista droga
w gore, jakby byla juz sama duchem, nieczujacym ziemskich dolegliwosci i niezwazaja-
cym na stowa ludzkie. Tuz za nig szfa Réza z cichg i smutng twarza, do ktdrej wszyscy
juz przywykli. Tylko dzi$ twarz ta byla blada, tak ze kobiety pokazywaly ja sobie, kiwajac
z litocig glows. Natomiast twarz starej byta dzi§ dziwnie $wieza i zarézowiona. Anna nie
przysiadla si¢ tez w polowie drogi na tawce, znajdujacej si¢ tam gwoli wypoczynku dla
zmeczonych wedrowedw. Jakby gnalo ja przeczucie, Ze ani minuty nie ma do stracenia.

I rzeczywiscie nad ranem zebraly si¢ chmury nad malym domkiem na Kiichelbergu.
Okolo péinocy Andrzej obudzit si¢ na fawce pod drzwiami; zigb go przebudzil. Zakradt
si¢ cichaczem do izby i, ujrzawszy swg biedng zone, spokojnie $piacg na l6zku, potozyt
si¢ kolo pieca, by wypocza¢ kilka godzin. Gdy z cigzkich snéw obudzily go bladawe mgly
poranne, zazierajace przez okna, uslyszat glosy ze dworu i ujrzal postaci, zagladajace przez
szyby do izdebki. Zza drzwi, ktére na szczgécie w nocy zaryglowal, dolecialy go pojedyncze
wyrazy, niepozostawiajgce zadnych watpliwosci co do zamiaréw tych ludzi. Gdyby za$ byt
mogt poprzez mgle dojrzed, co si¢ dzialo na drogach i w ogrodach, wlosy zjezylyby mu
si¢ na glowie.

Tam bowiem zebrata si¢ niemal potowa mieszkaicéw okolicznych wsi, Tyrolu, Gratsch,
Algundu, ktérymi dnia poprzedniego z Marysig przechodzil. Czego tu szukali i dlaczego
stali, gapiac si¢ na dom, nikt wlasciwie nie wiedzial. Wszyscy mieli niejasne przeczucie,
ze co$ niezwyklego stad si¢ musi z tym dwojgiem ludzi, ktérzy dopuscili si¢ tak nie-
stychanego grzechu; niektérych sprowadzita tu ciekawo$(, jak sie tez zachowaja wladze
wobec takiej zbrodni; tylko bardzo niewielu bylo takich, ktérzy tu przyszli, powodowani
litoscia.

Totez stycha¢ bylo mi¢dzy zgromadzonym tlumem tylko ponure slowa i widaé bylo
surowe twarze. Z Meranu przybylo wielu mieszczan, a takie pokazna liczba zolnierzy,
ktérzy nie zapomnieli awantury Andrzeja z ich wloskim kolega. Im diuzej dzwony ko-
$cielne rozbrzmiewaly, tym liczniejsze rzesze ludu plynely ku chatce Andrzeja. Bo w tych
okolicach niejedna krwawa zbrodnia i wystgpek okropny z biegiem lat si¢ przydarzyly,
lecz nikt sobie nie mégt przypomnied, by kiedykolwiek popelniono taki grzech $mier-
telny i to w dodatku tak jawnie i bezczelnie okazywany wszem wobec.

Gdy pomruk ludu stale rést i nike nie wiedzial jeszcze, co si¢ tu niebawem stanie,
uslyszano nagle ostry glos:

— Wylama¢ drzwi! Rekami go wywloke, fajdaka! Rozerwe w kawatki nedznika! Scze-
zna¢ musi, przysigglem, jakem Franek Hirzer, czterema korimi go trzeba rozerwad i kazda
¢wiartke z osobna rzuci¢ do rzeki! To mu si¢ nalezy, temu pomiotowi szatafiskiemu, a kto
si¢ sprzeciwia, bedzie mial ze mna do czynienia.

Gleboka cisza zalegta wérdd zebranych. Wszyscy skierowali zaciekawione oczy na
drogg, ktorg szedt Franek w towarzystwie dwoch kompanéw catonocnej pijatyki. Byt bez
kapelusza, twarz mial mocno zaczerwieniong, ale w chodzie i postawie nie bylo zna¢ pijan-
stwa. Nienawi$¢ i poczucie, ze przemawia w imieniu wielkiego thumu, ze jest mécicielem
zbrodni — otrzezwily go.

Andrzej slyszat te stowa, a po chwili burzliwe, namietne ryki z tysiaca piersi, nawoly-
wania i przekledistwa, majace by¢ zacheta dla wykonawcy samosadu. Slyszal, ze fala thu-
mu zbliza si¢ coraz bardziej, i ogarnal go strach $miertelny. Wlasne zycie bytby poswiecit;
$wiat byt dlan przeciez wrogi od dzieciistwa. Ale ta biedna, mioda istota, wypoczywajaca
tu po tylu mekach i nieprzeczuwajaca nic zlego — jakze ma jg ratowad, jak przeszkodzié,
by nie poniosta z jego winy meczeniskiej $mierci? Czy wyjsé, poswiccié si¢, wzigé calg
wine na siebie? Ale kto go zechce wystuchaé, kto uwierzy, chocby si¢ powotat na $wia-
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dectwo swego duchownego opiekuna? Musi jednak sprébowaé na wszelki wypadek, gdyz
zgietk na dworze rést z kazda chwily. Slyszal teraz, ze dawny jego kolega, Ja$, przemawia
do tlumu i usituje ostabi¢ wrazenie stéw Franka. Nalezy czeka¢ — moéwil — az wladze
co$ postanowiy, trzeba wezwadé ksiedza dziekana lub wikarego, ktéry byl spowiednikiem
czarnej Marysi, bo co$ tu jest nie w porzadku, a sady to wykazg... A potem slycha¢ by-
to znowu glo$ne krzyki Franka i ryki wloskich zolnierzy, i wolania starszyzny o spokdj,
i glosne biadania kobiet, i hen, w glab, pomruk oburzonego tlumu, miotanego $lepa
nami¢tnoscia.

Andrzej zrozumial, ze jest stracony. Pomyslal, czy nie nalezaloby obudzi¢ Marysi,
zdjaé ze Sciany sztucer i zastrzeli¢ ja i siebie, by ja uchroni¢ przed okrutniejsza $miercig...

Nagle na dworze ucichlo. Slyszal kilka gloséw, nawotujacych do milczenia. Tylko
Franek jeszcze krzyczal. Lecz i jego glos nagle zamilkl i Andrzej uslyszal tagodny, lecz
stanowczy glos ciotki Anny, rozbrzmiewajacy w odleglosci kilku krokéw od chaty.

— Wstydz si¢, Franku, w $wicta niedziele tu si¢ awanturujesz i klniesz, i podzegasz
ludzi, ktorzy sami nie wiedzg, czego cheg. Idz natychmiast do domu i przebierz si¢ w nie-
dzielny stréj, a potem zejdz do ko$ciota i médl si¢ na kleczkach, by ci Pan nasz grzechéw
twych ci¢zej nie policzyt niz Andrzejowi i Marysi tam w izbie, ktérych, n¢dzna istoto,
cheesz kara¢, jak gdyby$ ty byt sedzig, a nie takim samym grzesznym, niedoskonalym
czlowiekiem jak my wszyscy. Ustap mi z drogi! — rzekla podniesionym glosem — a wy
wszyscy idzcie sobie swoja droga! Bo tylko ja mam prawo zapukaé do drzwi tego do-
mu, w ktérym znajduje si¢ mdj syn, ktoérego wérdd bolesci urodzitam i do ktérego przez
dlugie lata si¢ nie przyznawalam, bo bylam stabg kobieta i lgkalam si¢ hadby przed $wia-
tem. Teraz jednak powiadam i za$wiadczam przed obliczem Boga Ojca i Syna, i Ducha
Swietego, i wobec wszystkich, ktérzy tu s zebrani: Méj on jest, a kto go chce oskarzac
lub zharibi¢, niech mnie oskarza, bo ja zawinitam, jeli popadt w niedole; bo ja nie do-
pilnowatam go, jak matka pilnowa¢ winna swego dziecka, lecz oddalam obcej kobiecie,
ktéra go kochaé nie mogta! Teraz wiecie wszystko, wigc zejdzcie do kosciota i médlcie sie
za mnie, wielkg grzesznice, ktorg uwazaliScie za bogobojna i uczciwg, a ktéra spomiedzy
wszystkich kobiet bedzie najnedzniejsza i godna najwickszej pogardy, jesli si¢ Bég nie
ulituje i nie objawi swej faski wobec mojej skruchy i cierpien.

Gdy to wypowiedziata, zapanowata dokola cisza, nikt nie ruszyt si¢ z miejsca z wyjat-
kiem Franka, ktéry cofnat si¢ zmieszany i znikl w ttumie.

Anna zapukala do drzwi domu, ktére si¢ natychmiast otwarly. Na progu stat Andrze;j.
Ujrzal oczy matki, skierowane w niego, ujrzal fzy w tych oczach, ujrzal, ze si¢ pod nig
kolana ugicly, gdy chciala postapi¢ o krok; bylaby przed nim upadta, gdyby jej nie otoczyt
swymi ramionami i mocno nie przytrzymal, tak iz mogla na jego piersi si¢ wyplakaé...

Teraz ttum si¢ ruszyl; szepczac, starsi gospodarze poczeli zwracaé swe kroki w strone
drogi, kobiety przyciskaly chustki do oczu. Wielu pozostalo i wpatrywalo si¢ w otwarte
drzwi, za kt6rymi znikla matka z synem.

Niedlugo trwato, a znowu stan¢li we drzwiach, matka w $rodku, Andrzej po prawicy,
Marysia po lewej stronie. Trzymali si¢ za rece, nie méwili ze soba, spogladali jeno milczaco
przed siebie. Gdy Marysia ujrzala na dworze Réze, puscita reke matki i rzucila si¢ na szyje
swej przyjaciotki. Potem we czworo poszli droga, wiodaca do miasta. Milczacy thum ruszyt
za nimi.

Na dole, przed koéciotem, rozstapily si¢ przed nimi thumy. Juz wie$¢ dotarla do miasta.
Wszedzie, przed drzwiami, w oknach, stali ludzie, by ujrze¢ Ann¢ Hirzer, bogobojna
panng, keora prowadzita swego syna, by go pokazaé calemu miastu, jako grzesznica wielka,
dopraszajgca si¢ mitosierdzia boskiego w wigkszym stopniu niz niejedna kobieta, ktéra ja
uwazala za $wigtobliwg istote.

W godzine potem, gdy wydzwoniono na dwunastowke, kleczala matka z obojgiem
dzieci catkiem na przodzie, na zimnej posadzce. Wikary z oltarza widziat ja dobrze. Glos
jego drzal, gdy méwil pierwsze stowa. Glos ten dzwigczal coraz pelniej i radoéniej; a gdy
organy zagraly, spojrzat w gore, jak by blagal o taske nieba dla pochylonej na kamiennej
posadzce siwej glowy i obu mlodych postaci po jej bokach.
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Wdowa z Pizy

— Zdaje mi sig, ze pan zbyt pochlebnie ocenia kobiety whoskie.

— Jak to? — spytalem.

— Czytatem kilka nowel pariskich. Przyzna pan, ze nie ma tyle Arrabbiat3®® i Gemm?37
na Potudniu, jak to pan usiluje wméwi¢ w uleglego czytelnika. Prawde powiedziawszy,
sq to twory panskiej fantazji i studia na temat rzeczywistosci.

— Na temat stworzen boskich, a watpie, czy Bog jest zadowolony z mego opracowania
swych tematdw.

— Mniejsza z tym! Nie zaprzeczy pan jednak, ze wyszukujesz z rozmystem najlepsze
egzemplarze i dlatego nie wolno panu zali¢ si¢, gdy zwa pana idealist.

— Zali¢ sie? Skadze? Towarzystwo to jest tak doborowe, ze raduje si¢, gdy mnie
w nim toleruja. Zwierz¢ si¢ panu w zaufaniu, drogi sasiedzie, ze szkicowa¢ moge tylko te
postacie, ktére mnie czym$ pociagaja, zwlaszcza muszg by¢ trochg zakochany w kobiecie,
ktérg przedstawiam. Po ¢z mialbym zreszta zajmowaé si¢ w poezji tematem, ktéry mnie
odtraca w powszednim Zzyciu lub jest mi obojetny? Mndstwo pisarzy maluje zlo i brzydote.
Kazdy robi to, co mu odpowiada.

— Pigkne to, a nawet motze stuszne. Nie znam si¢ na tych sprawach. Slyszalem, ze
poezja ma odzwierciedlal zycie, a zycie ma przeciez swg strong odwrotng. Prawda wyma-
ga $wiatla i cienia. CzyZ nie jest przeto obowigzkiem parskim malowaé w imi¢ prawdy
réwniez i mniej dodatnie postacie, ktérych petno w picknej Italii?

— Oczywiscie, wowczas gdy mi wypadnie pisa¢ ksigike o charakterze narodowym
Wlochéw. Ale ja spisuje tylko opowiesci. Jesli wybieram strony $wietlane, to wprowa-
dzam tylko w blad ludzi, ktérzy tego chca. Zwrécite$ mi pan uwage na stawetng odwrotna
strong, coz tedy rozumiesz pan przez to miano?

— Hm... trudno to okreslié. Jesli si¢ nie myle, pocigga pana u tych kobiet naturalna
bezposrednio$, niesfalszowana pensjonarskim wychowaniem i nie hamowana szablonem,
stowem, pierwotno$¢, rdzenno$¢ charakteru.

— Tak jest! — dorzucitem. — Przy tym szlachetnos¢ rasy i bogactwo jej podtoza,
ktére sprawia, ze mozna natury tak silne spokojniej pozostawi¢ samym sobie niz zasad-
niczo stabsze i ubozsze organizacje.

— Zgoda! Przyznam tez, ze namictnosci posiadaja tu pewien podniosly styl i naj-
szalerisze objawiajg si¢ w formie szlachetnej, tak Ze namigtnos¢ gldéwna, a wicc plciowa,
nieliczgca si¢ z polozeniem geograficznym, wypowiada si¢ tutaj, przy calym swym komi-
zmie, z pewnym patosem.

— Nami¢tno$¢ gtéwna?

— Oczywiscie! Mam na mysli gwaltowne pozadanie zdobycia mezczyzny! émieje sie
pan? Zar¢czam, ze przestalem si¢ $miaé, od kiedy poczynilem na ten temat glebsze studia.

— Rad bym poslysze!

— Opowiem panu t¢ przygode, mimo ze nie jest ona materialem dla idealisty. Musze¢
tylko poprosi¢ woznicy naszego o ogiett. Un pocco di fuoco, s'il vous plait, monsieur!’7!

Rozmowe powyzsza wiedli$my pewnej pogodnej nocy letniej, siedzac w wielkim dy-
lizansie francuskim, ciggnionym po szerokiej drodze na Mont-Cenis?”2 przez par¢ koni
oraz czternaécie muléw, biegnacych drobnym truchtem. Chociaz niebo bylo wygwiez-
dzone, lekka tylko po$wiata stala si¢ po dolinach, widnych z obu stron goécirica, obsa-
dzonych wynioslymi kasztanami, tak gestymi, ze musieliémy zrezygnowa¢ z podziwiania
krajobrazu. Nie sposéb tez bylo zasngé na dobre, bo poganiacze muléw, biegnacy obok
zwierzat, strzelali z batéw i pokrzykiwali ciagle, a niezliczone dzwonki brzgczaly rozglo-
$nie.

369 Arrabbiata — tytulowa bohaterka noweli, zawartej w tomie Wesele na Capri. Nowele wloskie. [przypis
edytorski]

370 Gemma — bohaterka noweli Wiedzma z korsa, zawartej w tomie Wesele na Capri. Nowele wloskie. [przypis
edytorski]

371 Un poco di fuoco, s'il vous plait, monsieur! (wi.,fr.) — Prosze pana o ogie, jedli laska! [przypis redakcyjny]

372Mont-Cenis — przelecz w gléwnym grzbiecie wododzialowym Alp Zachodnich, w Masywie Mont-Cenis.
[przypis edytorski]
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Niemiecki powiesciopisarz byt rad z posiadania za towarzysza podrézy na wysokosci
trzech tysigey stép nad morzem dobrotliwego krytyka, mimo ze réznil si¢ on odeni za-
patrywaniem na sztuke. Przebyli$my juz razem spory szmat drogi z Turynu3”? do gér, ale
milczeli$my, kazdy w swoj kat weisnigty. Dopiero gdy wymieniono nazwiska przy obsa-
dzaniu miejsc, przekonali$my sie, ze nie jestesmy sobie catkiem obcy, i to nas zblizylo.

— Czy zna pan Piz¢374? — spytal sgsiad, zatliwszy cygaro od fajki Francuza.

Odrzeklem, ze wlasnie spedzitem niedawno w tym najcichszym ze wszystkich miast
uniwersyteckich dwa tygodnie na studiach.

— A wigc musi pan chyba zna¢ osobiscie lub ze slyszenia moja wdowe. Przechodzite$
pan zapewne nieraz szerokg ulica, zwang Borgo, i widziale§ dom o zielonych zaluzjach,
a w takim razie slyszal pan na pewno dolatujacy z pierwszego pictra donosny sopran,
$piewajacy duet z Normy75: Ab sin” all'ore, all’'ore estreme!376

Zaprzeczylem.
— Z}62 pan gorgce dzigki Stworcy! — powiedzial z glebokim westchnieniem, doby-
wajacym sie z uci$nionej piersi. — Wiedz pan, ze glos ten stat si¢ zguba moja! Jestem,

niestety, zgota niemuzykalny, inaczej bylby mnie on odstraszyt, miast przywabié. Nala-
zifem si¢ po rozmaitych brudnych mieszkaniach studenckich, szukajac stancji®”, i nie
moglem nic znalezé, bo semestr si¢ dawno zaczal i co lepsze bylo juz wynajete. Nagle uj-
rzalem na porzagdnym domu ogloszenie i uslyszalem glos kobiecy, nucacy na pierwszym
pictrze. Pojmiesz pan, ze nawet lepszemu ode mnie muzykusowi*”® wydatby si¢ on glo-
sem nieba. Ale musz¢ objasni¢, co mnie przywiodto do Pizy. Otéz, jak pan wie, jestem
architektem. Mieszkam w malym, ciasnym reakcyjnym parstewku i kocham z obowigz-
ku te¢ $cilejsza ojczyzng swoja, a w stolicy posiadam, bez przechwalek, stawe jedynego
czowieka, umiejacego zbudowal co$ poza chlewem na ludzka trzodg lub wielopietro-
wym kojcem. Moze pan kiedy bedzie w N. i zobaczy arsenal, ktéry postawitem. Siedzg
tam pod kluczem nasze rodzime armaty, z paszczami zaszpuntowanymi®”®, by nie mogly
strzelad poprzez granicg. Zjednalo mi to wdzigcznosé rodakédw, a nawet uznanie dostojne-
go naszego Serenissimusa® i jesliby mu wpadlo do glowy otoczy¢ swe padstwo murem
podobnym do chinskiego, pewny by¢ moge, ze poleci mi go wykonaé. Na razie okazal
mi w skromniejszych rozmiarach swy taske, wysylajac w naukowej misji do Italii. Trzeba
panu wiedzie¢, ze posrodku parku naszej stolicy stoi pochyla wieza, bedaca wielka atrak-
cja miasta. Zto$liwi twierdzg, ze si¢ sama pochylita, gdy staw na karpie, przytykajacy do
zwyczajnej zrazu wiezyczki strazniczej, podmulit grunt. Opinia ta dotkngla srodze naszego
wladcg. Spytal mnie o zdanie, a ja okazalem si¢ dyplomata i odparlem, ze nie mogg zade-
cydowad i, nie znajgc Wloch, nie jestem w stanie oceni¢, w jakim historycznym zwigzku
pozostaje nasza pochyta wieza do podobnych wiez Pizy, Modeny?®!, Bolonii*®? i innych.
Material dla nalezytej oceny naszego zabytku monumentalnej romantyki da¢ by mo-
glo jedynie Zrédlowe zbadanie calej $redniowiecznej architektury pochylej. Stowa moje
odniosly skutek. Zaraz nazajutrz otrzymalem z kancelarii dworskiej polecenie odbycia na-
ukowej wycieczki do Wloch celem napisania obszernego dziela na temat pochylych wiez
Italii i Niemiec. Przystalem ochoczo, bo podrézowaé miatem na koszt paristwa, a przy
tym dopiero co zar¢czytem si¢ i z trudnoscia by mi przyszio bez takiego rozkazu wyrwaé
si¢ do ziemi obiecanej, ktdra poznaé winien kazdy artysta.

— Daruj pan — wtrgcitem — ale po tym wstepie pariskie argumenty, skierowane
przeciw Wloszkom, stracily w mych oczach site dowodowa. Niemiec, narzeczony, musi
zajmowac¢ si¢ tylko tym, co koslawe...

— I to z najwyiszego rozkazu! — zawotal, wpadajac mi w stowo. — Wyobraz pan
sobie, uplynat rok, a to czas nie lada, przeto zaréwno wiadca kraju, jak i wladczyni mego

373 Turyn — miasto w pin.-zach. Wloszech, stolica regionu Piemont. [przypis edytorski]

374 Piza — miasto we Wloszech, w Toskanii. [przypis edytorski]

375 Norma — dwuaktowa opera tragiczna Vincenza Belliniego (1801-1835). [przypis edytorski]

764 sin” all’'ore, all'ore estreme! (wh.) — Ach, az do korica, do chwili ostatniej! [przypis redakeyjny]
377stancja — mieszkanie, odnajmowane uczniom lub studentom. [przypis edytorski]

T8 muzykus (iart.) — muzyk. [przypis edytorski]

379 zaszpuntowad — zatkaé wylot. [przypis edytorski]

380 Serenissimus (wl.) — Najjasniejszy. [przypis edytorski]

381 Modena — miasto i gmina w pin. Wloszech, w regionie Emilia-Romania. [przypis edytorski]
382Bolonia — miasto w pin. Wloszech, stolica regionu Emilia-Romania. [przypis edytorski]
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serca musieli pogodzi¢ si¢ z tym, ze w chwilach wolnych zajmuje si¢ takze czyms$, co
pickne i proste zarazem. Ale prosz¢ postuchaé, co mi si¢ przydarzylo w Pizie. To miasto
zachowalem sobie na koniec. Kampanile38? tumu?® pizanskiego kazatem

schowa¢ az na wety®®,

Gdy zjem juz talerz zupy i oba kotlety!

Zamierzalem posiedzie¢ w Pizie ze cztery tygodnie i po sporzadzeniu pomiaréw napi-
sa¢ kilka rozdzialéw dziela, by procz cyfr i szkicdw méc przedstawié co$ do czytania memu
poczciwemu Serenissimusowi. Niestety, jak si¢ rzeklo, stracitem juz nadziej¢ znalezienia
przyzwoitego mieszkania, ale wlasnie, gdym znuzony straszliwie pewnego upalnego dnia
walesal si¢ po Borgo, zobaczylem kartke z ogloszeniem tuz pod oknem, skad dolatywat
$piew niewiesci.

Jak powiadajg utalentowani pisarze, tygrysim skokiem rzucilem si¢ na schody, zapu-
kalem i wyjawilem zasmolonemu kopciuszkowi w kuchni moje rozpaczliwe polozenie.
Kucharka zmierzyta mnie spojrzeniem od kapelusza do trzewikéw, potem za$ rozesmiala
si¢, potrzgsajac glowa: — Nie... nie! — powiedziala. — Nie ma pokoju! — Jak to? —
wrzasnalem. — Wszakze kartka wyraznie powiada, ze na pierwszym pigtrze! — Tak, ale
nie per gli uomini** — zawyrokowata, zabierajac si¢ do zamykania drzwi. — Co? — zdzi-
witem si¢. — Nie dla ludzi? Czyz cierpliwy Niemiec musi si¢ dopiero zamienié w zwierze,
by dosta¢ w Pizie pokéj? — Cha, cha, cha — wybuchngla $miechem tak szczerym, ze
az si¢ chwiala na nogach. — To nie oznacza zwierz¢cia. To znaczy, ze nie wynajmuje si¢
pokoju ludziom rodzaju meskiego! — Dodala, ze pani jej jest nader obyczajng wdows
i przyjmuje tylko kobiety. Zdecydowala si¢ zreszta spytaé i pozwolita mi wejéé. Przepro-
wadzila mnie, $miejac si¢ ciagle, przez kuchni¢ do bardzo czystej komnaty, gdzie stalo
ogromne, czteroosobowe loze z baldachimem, stara komoda i kilka wyplatanych krzesel.
Oczy moje spoczgly jednak z najwickszym upodobaniem na wielkim kwadratowym stole
posrodku pokoju, jakby stworzonym wlasnie dla rysownika celem rozktadania rysownic
i papieréw. , Tu musisz zosta¢! — krzyknelo co$ we mnie — chocby$ mial wyprze¢ si¢
swej plci i przaé¢ len dla tej Omfali®®””. Tymczasem umilkla muzyka i $piew w sasiednim
pokoju, uslyszalem natomiast, ze kucharka, chichocgc ciagle, opowiada sprawg swej pani.
Zaledwo mialem czas skomponowaé wzruszajaca przemowe, otwarly si¢ drzwi i stancla
w nich moja wdowa w niezbyt czystym, ale obyczajnie az pod uszy zapictym szlafroczku.
Czarne wlosy skrecone byly w papiloty, a z miny jej wywnioskowalem zaraz, ze wie juz,
o co chodzi. Nie moge zaprzeczy¢, ze posiadala pewien wdziek. Co prawda przejawiata
niejaka sktonno$¢ do tuszy, nos miala wedle mnie nieco za krétki i perkaty, takie cera
utracita duzo $wiezosci, ale jak na wdowe wydala si¢ doskonale zakonserwowana, a oczy
jej czarne i duze... no, znajdzie pan sam poréwnanie, bo wszakze jeste$ poetg!

Jednakze wszystkie jej powaby, cho¢by mogly by¢ uwiecznione na tytutowej karcie
mego dziela, nie tyle mnie pociggaly, ile przecudny 6w stél, totez nigdy w zyciu nie bylem
chyba tak wymowny i nigdy tak gorgco nie zwalczalem skrupuléw niewiesciej skromnosci.
Oswiadczylem, ze wprawdzie jestem niestety meiczyzng (persona maschia®®... co za trafne
wyrazenie, prawda?), ale posiadam w sobie tyle instynktéw kobiecych, zem si¢ w wieku
chlopi¢cym uczyt robi¢ siatke, a mistrzynia ma byla pewna urocza dama. Zargczylem,
ze nikt mnie w calej dzielnicy nie zobaczy pijanym, nie bede nawigzywal nieobyczajnych
znajomosci, a nawet, jesli tego zazada, wyrzekne si¢ palenia. Poza tym zapewnilem, ze
zaplacg z gbry kazda cen¢ wynajmu.

Stuchata spokojnie, a wzruszajace zaklecia moje zdawaly si¢ czyni¢ na niej wraze-
nie. Odrzekla po chwili, ze osobiécie nie ma nic przeciw temu, ale jest mlodg wdows,
a wuj, bedacy opiekunem jej dzieci, nie zyczy sobie, by narazala swa stawe, wynajmujac

38 kampanila (archit.) — dzwonnica w formie wysmuklej wiezy. [przypis edytorski]

34tum (archit.) — éredniowieczna nazwa katedry lub kolegiaty. [przypis edytorski]

385wety (daw.) — stodki deser. [przypis edytorski]

386 per gli uomini (wl.) — tu: dla mezezyzn; po wlosku uomo oznacza réwniez czlowieka, stad nieporozumienie.
[przypis edytorski]

387 Omfala a. Omfale (mit. gr.) — krélowa Lidii, ktéra wystepuje w mitach o Heraklesie; na jej rozkaz Herakles
musial nosi¢ kobiece stroje i przaé¢. [przypis edytorski]

388 persona maschia (wl.) — osoba meska; maschio po wlosku oznacza meiczyzne. [przypis edytorski]
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niezamieszkane pokoje panom. Spytalem zaraz o adres owego madrego starca, ale do-
wiedzialem si¢ z przerazeniem, ze wyjechal wlasnie do Florencji3®, przeto nie sposéb
wyprébowa¢ na nim mej sztuki przekonywania. — Przepadta tedy wszelka nadzieja? —
zawolalem z tak szczerg rozpacza (zerkngwszy przedtem na stdh), ze serce wdowy, niezbyt
zreszty kamienne, zaczelo po trochu topnie¢. Kazata mi zjawid si¢ po potudniu, obiecujac,
ze sprawe rozwazy, i polecita stuzacej Erminii, by mnie wyprowadzila. Potem sklonita mi
si¢ jak ksi¢zna, odprawiajgca faskawie po audiencji ambasadora.

Nietrudno sobie wyobrazi¢, ze z wielkim niepokojem wchlanialem risotto w owej
wzorowej trattori*® na Lungarno®!, zwanej ,Nettuno”, oraz zem wypil dwa razy tyle
wina co zazwyczaj. Musialem nabrad sit, by znie$¢ to, o czym ze strachem tylko myslatem,
mianowicie, ze mimo tak wspanialego stolu w Pizie méglbym by¢ zmuszony postugiwaé
si¢ dalej ngdznym rusztowaniem z krzesel, kijow i parasola.

Serce bito mi mocno, gdym wstepowat okolo trzeciej ponownie po kamiennych stop-
niach, jak by nie szfo o stdl, rzecz martwy, ale o samg jego whascicielke. Ukazala mi si¢
ubrana w czarng suknie, z wlosami picknie ulozonymi i z dosy¢ uprzejma ming. Nabra-
tem niejakiej otuchy, totez przerazitem si¢ potem niemalo, gdy powiedziata, ze wobec
nieobecnosci wuja zasiggnela porady ciotki, ktéra to dama nie mogla zdecydowad si¢ na
odpowiedzialno$¢ za krok tego rodzaju.

Mtloda wdowa — powiedziala, spuszczajac bardzo umiejetnie swe czarne oczy —
w dodatku artystka, w latach kiedy nie mozna si¢ wyrzec jeszcze szczgdcia... Pojmiesz
pan, sa pewne wzgledy, sa obowigzki wobec rodziny... przy tym wuj méj pragnie, bym
powtérnie wyszla za mai... Galantuomo®?, jakim pan jeste$, nie zechcg przeciez nastawad
na szczgdcie samotnej niewiasty...

— Przeciwnie! — zawolalem zywo, pogladajac na uwodzicielski stét. — Przeciw-
nie, zachwycony cnota i zaletami, rad bym dowies¢, jak bardzo cenie jej skromnos¢, jak
podziwiam i czczg¢ wszystko, co zdobi dusz¢ pani! Tak, ma pani stuszno$¢, zaréwno jak
czcigodny wujaszek i cioteczka. Istota taka jak pani posiada prawo do szcz¢scia. Ach,
jakze wspdlczuje z mezem, ktory taki skarb utracit. Jak dawno zmart?

— Przed dziesigciu miesigcami! — odparla bez wielkiego wzruszenia — udat si¢ do
Neapolu*?, wpadt w rece brygantéw*4 i nie wrécit juz. Pokaze panu jego fotografic.

Poprzedzajac mnie, poszla do sasiedniego pokoju, nieco wystawniej urzadzonego i be-
dacego czyms$ niby salon. Byt tu fortepian, eleganckie biurko, z pulapu zwisaly pstro ma-
lowane klatki z ptakami, na écianach widnialy portrety znanych aktoréw. W skromnych
ramach, otoczony zakurzonym wieicem wawrzynu, wisial wizerunek powainego mez-
czyzny w $rednich latach, ktérego mi przedstawila jako zmarlego meza. I tym razem nie
wyczytalem w jej twarzy $ladu wzruszenia. Kanarki darly sie straszliwie, spod sofy wylazt
maly szpic i zaczat piskliwie szczekad, spoza drzwi dolatywal chichot kucharki, a nadob-
na dama méwila przy tym calym rozgwarze o mozliwoéci nowego szczgécia milosnego.
Usiedli$my na sofie.

Whyrazilem zdumienie, ze trwa przez cale dziesi¢¢ miesiccy we wdowienistwie, gdy
winna by by¢ otoczona konkurentami.

— Jestem wybredna! — odparta. — Zbyt wiele zaznatam szcz¢scia z mym Carlem,
by si¢ naraza¢ na zawdd. Miatam kilku konkurentéw, nie dalej jak przedwczoraj pewnego
hrabiego, ale za mlody jest dla mnie, bo liczy dopiero dziewigtnascie lat, gdy ja mam
dwadziescia trzy. Zal mi go bylo, co prawda, ale nie mozna przeciez wychodzi¢ za kazdego,
kto oszaleje z milosci!

— Oczywiscie! — powiedzialem. — Céz by pani zreszta poczeta z takim mloko-
sem? Tylko cztowiek dojrzaly, znajacy zycie, moie oceni¢ panig i zastapic¢ jej poniekad
poniesiong strate.

389 Florencja — miasto w $rodkowych Wloszech, stolica Toskanii i prowincji Florencja. [przypis edytorski]

0srattoria (wh.) — restauracja lub gospoda. [przypis edytorski]

391 Lungarno — ulice wzdluz rzeki Arno. [przypis edytorski]

2galantuomo (wl.) — poczciwy, szlachetny czlowick, dzentelmen. [przypis edytorski]

393 Neapol — miasto w pld. Wloszech, w centrum Zatoki Neapolitariskiej; stolica regionu Kampania i pro-
wincji Neapol. [przypis edytorski]

394brygant (z wl. brigante) — rozbdjnik, bandyta. [przypis edytorski]
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— Ach, ci mezezyini! — westchnela. — Wszyscy sg egoistami. Miodzi tylko zdolni
sa podziwia¢ pickno i pozadaé go. Starsi s ozi¢bli i niezdolni da¢ szczgécial

— Nalezaloby uczyni¢ prébe! — rzeklem na poly naiwnie, na poly kuszaco, bo zmiar-
kowalem juz, jak sprawa stoi, i nabralem pewnosci, ze pod pewnymi warunkami ciocia
cofnetaby swe weto. Sytuacja wydala mi si¢ komiczna, a poczulem ochote, by gra¢ dalej
rozpoczety farse.

— Jakiez jest imig twoje, pickna pani? — spytalem.

— Lukrecja! — rzekla, badajac mnie oczyma.

— Nadobna Lukrecjo! — zawolalem — moze jest to zrzadzenie Opatrznosci, ze zna-
laztem si¢ wiasnie ja na tej kanapie! Widczylem si¢ duzo (miatem na mysli wedréwke po
Pizie za mieszkaniem, ona za$ sadzita, ze méwig o $wiecie), ale nie znalaztem nigdzie te-
go, czego szukalem. Dopiero w tym domu (tu zerknalem znowu przez otwarte drzwi ku
stotowi), tak, nadobna Lukrecjo, dopiero tu uczutem pragnienie, by zosta¢ i podjaé rzecz
powazng. Nie znamy si¢ dotad wzajemnie i nie sposéb dzi$ zaraz decydowaé o przysziosci!
Chi va piano, va sano!**>

— Ale tez lontano!**® — dorzucita. — Pan niebawem wyjedzie zapewne.

— Od pani wylgcznie zalezy, jak dlugo bede oddychal powietrzem Pizy! — powie-
dzialem z bezczelng dwuznacznodcig i réwnie zdradziecko zalatwilem pytanie, czy jestem
zonaty, odpowiedzig, ze nie, ale najwyzej pét roku jeszcze mam zamiar trwaé¢ w stanie
kawalerskim. Wéwczas przyznala mi si¢ otwarcie, ze ma czworo dzieci, para mlodszych
spedza zazwyczaj caly dzied u ciotki, za$ starsze mieszkaja we Florencji, u matki niebosz-
czyka meza.

— Doskonale! — odrzeklem. — Mam nadziejg, ze poznam niebawem te aniotki,
a lubi¢ ponad wszystko zwierzgta domowe, dzieci, psy i kanarki.

— Jest pan prawdziwym wyjatkiem! — zauwazyta. — M6j Carlo omal nie wyska-
kiwal ze skory na krzyk dzieci z towarzyszeniem ¢wierkania ptakéw oraz ¢wiczeniem sol-
feggidw™”, ktdrych nie zaniedbuje. Jest pan zapewne Anglikiem, bo upodobania pariskie
s tak oryginalne.

— Jestem tylko Niemcem — powiedzialem — ale i u nas jest sporo ludzi pomylonych
lub takich, ktérzy gotowi sa nimi zostaé pod wplywem picknych oczu kobiecych. Wiec
moge chyba, faskawa pani, da¢ polecenie, by przyniesiono moje rzeczy z hotelu?

Pytaniu temu towarzyszyt peten czci pocatunek, zlozony na reku pigknej wdowy, po
czym wstalem i pozegnalem si¢ tak predko, jak to bylo mozliwe bez narazenia si¢ na kata-
strofe. Bowiem gdyby mi przedlozyta kontrakt najmu z warunkiem malzenstwa w pierw-
szym paragrafie, w proch by si¢ rozpadly wszystkie moje fortele. Wetknatem kucharce
w reke kilka frankéw, a w godzing potem wkroczylem wraz z calym mym dobytkiem
triumfalnie do zdobytej fortecy.

W ciggu kilku pierwszych dni nie doznawalem zadnych skutkéw podstepu wojenne-
go, nikt mi nie przeszkadzal, a sumienie nie wyrzucalo mi niczego. Pickny wrég, wpe-
dzony w putapke, poprzestawal na obserwowaniu z daleka. Musiala si¢ przekonaé, czy
nie zrobita zlego interesu, i rozeznaé, kim jest whasciwie 6w zgola nieznany przyszly maz.
Niestety, $ledztwo wypadato z dniem kazdym bardziej na moja korzy$¢. Staratem si¢ na-
wet o to. Nie mogla sobie pickna wdowa zyczy¢ cichszego, cierpliwszego i pilniejszego
nastgpcy-malzonka, a chociaz byly pewne niedomagania odno$nie czulosci, to szly one
na karb rycerskiej dyskrecji, narzucanej tak bliskim sgsiedztwem. Wréciwszy z pomiaréw
kampanili, stawalem u wiadomego stotu, wnoszac na méj rysunek uzyskane rezultaty.
Ona tymczasem wykrzykiwata swe: Ab sin” all'ore, all’ore estreme lub inng wzruszajacy arie,
powtarzajac ja bez konica. Po raz pierwszy w zyciu dzickowalem Bogu za niewrazliwe na
muzyke uszy, gdyz chronilo mnie to od wszelakich pokus. Par¢ razy wpuscita do poko-
ju dzieci, ktére straszliwie pomieszaly me rysunki, ale i t¢ probe przetrwalem meinie,
okupujac si¢ intruzom pomaraficzami i cukierkami. Ile razy udalem si¢ na przechadz-
ke po Lungarno, wmieszany w thum studentéw, obywateli pizariskich z rodzinami oraz
modnisiéw miejscowych, zawsze spotykatem tam moja pickna gosposie, kroczacg obok
przyjacidlki swej, obyczajng, powaing i zawoalowang, mimo ze, jak zauwazylem, miala

395Chi va piano, va sano! (wl.) — Powoli, ale bezpiecznie! [przypis redakeyjny]
3%Jontano (wh.) — daleko, dtugo. [przypis redakeyjny]
¥7solfeggio a. solfez — nauka i metoda czytania nut glosem. [przypis edytorski]
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sporo wielbicieli. Niejeden z nich pozazdroécilby mi pewnie na wies¢, jak si¢ wygodnie
urzadzilem. Klanialem jej si¢ tylko z daleka i wracalem do domu dopiero w porze, kiedy
juz spata. Kladta si¢ zresztg wezednie, gdyz cierpiala na nieustanng nude. Jak wigkszoé¢
Wloszek, nie posiadala zadnego wyksztalcenia i zdoby¢ si¢ mogla co najwyzej na prze-
czytanie francuskiego romansu w przekladzie, totez wszystko ustawato dla niej z chwila,
gdy nastal mrok, nie mogla siedzie¢ w oknie i da¢ si¢ podziwial.

Tydzien caly trwal ten stan tak bardzo odpowiadajacy mym pragnieniom, éw zywot
rajski, gdzie wilk i jagni¢ trwali w iScie anielskiej niewinnoéci. Potem spostrzeglem, ze
jagnie dziwuje si¢ mocno tagodnosci wilka, co wiccej, zaczyna czué obrazg z powodu, iz
nie zostato dotad pozarte mimo swej apetycznoéci. Odwrocit si¢ tez zaraz przyrodzony
tok rzeczy i niewinny baranek wzial si¢ do ataku na wilka. Przez kilka dni zadowalata si¢
stawianiem bukiecikéw na stole, potem znalazlem w miejscu mych mocno zdezelowa-
nych pantofli przepyszne, cieple, tureckie, prawie nowe backory*, bedace snadz dawniej
wlasno$cig nieboszczyka, czyli pierwszego wilka. W potudnie zmuszony bylem zjawi¢ sie
u stolu celem skosztowania frykanda z karczochéw?® i kompotu z dyni, rzekomo wiasno-
recznie przez madonng® Lukrecje sporzadzonych, oraz wypi¢ z nig szklanke chianti®!.
Erminia jadala razem ze swa panig, karmigc rowniez dzieci. Raz po raz chichotala we-
solo, a tylko piesek mruczal nieprzyjainie, uwazajgc mnie widocznie za intruza, kebry
zmniejsza ilo$¢ przeznaczonych dlai kaskéw. Przy stole wiedliémy gornolotne rozmowy
na temat toskanskiej i niemieckiej sztuki kulinarnej, ja za$ posunalem si¢ az do renega-
cji“®02 kwasnej kapusty na korzy$¢ wloskich karczochéw. To dato mej gosposi asumpt©3
do zywszego jeszcze ataku. WyobraZ sobie pan, co jej wpadlo do glowy! Jednego ranka
pracowalem na mej pochylej wiezy, na najwyzszym juz pigtrze, nie przypuszczajac nic zle-
go, gdy nagle uslyszalem znane dobrze: Ab sin” all’ore, all’ore estreme. Gospodyni moja szla
meznie po niezliczonych stopniach, $piewajac pelng piersiag. Mowy nie bylo o ucieczce
ani o ukryciu si¢ za filarami. Do dzi$ nie wiem, co wowczas zamierzata.

Trudno przypuscié, by jako nader praktyczna Wioszka, przebacz pan, ze rani¢ pariski
idealizm, chciala rzuci¢ si¢ z wiezy sama lub wraz ze mng w razie odmowy formalne-
go przyrzeczenia malzefistwa. Moze uczynila to z nudéw. Oczywiscie, przybralem wielce
uradowang mine¢, zaczalem robi¢ honory wiezy, ze za$ byliémy sami, uznalem za ko-
nieczne pocalowa¢ ja raz czy dwa razy w reke. Wygladata weale dobrze, blada jej twarz
zarumienila si¢ nieco ze zmeczenia, a czarne oczy I$nily Zywym blaskiem, gdy spogladata
z Wyzu na tum, baptysterium®4, miasto i dalekie géry. Byla naprawde¢ pongtnym k-
skiem, zwlaszcza dla Wlocha, niemajacego zadnych duchowych aspiracji. Powiedzialem
jej mndstwo pochlebnych stéwek, ktdre przyjeta z prawdziwg luboscig po diugim obojet-
nym traktowaniu z mej strony. Naturalnie zostalem nagrodzony kilku czulymi aluzjami
i wielce obiecujacymi spojrzeniami. Nie bytem jednak zmuszony wzywa¢ dobrego ducha
przez pocieranie mego zar¢czynowego pierécionka, wiedzialem bowiem dobrze, ze mi-
mo przeréznych milosnych manewrdw jestem jej tak obojetny jak marmurowy podest
schodéw, na ktérym stoi. Totez po godzinie znalezli$my si¢ oboje w najlepszym stanie
na dole, na placu przed tumem.

Musiata uzna¢, ze zelazo rozgrzalo si¢ juz nalezycie, gdyz zaczela je kué niezwlocznie.
Tegoz jeszcze wieczoru zawlokla mnie ze sobg do jednego z teatréw, zda mi si¢, do tak
zwanego ,Politeama”™®5, pan go sobie pewnie przypomina. Daremnie si¢ wzbranialem
z uwagi na kompromitacj¢ wobec ludzi, ktérzy by mogli co$ podejrzewaé, widzac nas we
dwoje na publicznym widowisku.

— Sprawa posungla si¢ juz tak daleko — odparta — ze mnie pan juz bardziej niz
dotad skompromitowaé nie moze. A przeciez i tak niedlugo musi spa$¢ zastona.

38backory (z weg.) — papucie. [przypis edytorski]

frykando z karczochéw (wi. fricando di carciofi) — whoska potrawa. [przypis edytorski]

©madonna (wh.) — tu: pani, kobieta, moja pani. [przypis edytorski]

Ol chianti — rodzaj wloskiego wina czerwonego, produkowanego w Toskanii. [przypis edytorski]

O2penegacia (daw.) — wyparcie sie. [przypis edytorski]

“O3gsumpt (daw.) — powdd, zacheta. [przypis edytorski]

“04paptysterium (archit.) — chrzcielnica, budowla przeznaczona do wykonywania obrzedu chrztu. [przypis
edytorski]

405 Politeama Nazionale — stawny, historyczny teatr w Pizie. [przypis edytorski]
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»O tak! — rzeklem do siebie z westchnieniem. — Niebawem spadnie bielmo z oczu
twoich. Biedne jagni¢!” — po czym w heroicznym nastroju ruszytem do teatru.

Pewny bylem, ze zaaranzowala to z rozmyslem, chcac mnie wobec ludzi skompro-
mitowaé i przez to zwigza¢ moralnie. Miala jednak jeszcze cel uboczny. Wspdlczesna
tragedia, jaka dawano, byta doé¢ nudna; w migdzyaktach®¢, podczas ktérych dama moja
chrupata kandyzowane owoce, wystepowal $piewak, ktérego niezwykla postaé zwrécita
juz dawniej na ulicy moja uwagg. Walesal si¢ ciggle, przebrany w malownicza, brunatng
bluzg, bufiaste spodnie tejze barwy i szerokoskrzydly kapelusz, wcidniety na czarne ke-
dzierzawe wlosy. Chodzit usmiechniety na poly dobrodusznie, na poly ironicznie, w to-
warzystwie swej malej, szczuplej zony, ktérej twarz miata wyraz skamienialego cierpienia.
Powiedziano mi, ze jest to stynny niegdy$ $piewak Tobia Seresi, pyszny baryton®7, k-
ry jednak zwariowal i nie mozna go uzy¢ w zespole operowym, gdyz miewa ataki szalu,
a te uémierzy¢ potrafi tylko zona, kochajgca go bardzo. Spiewat po teatrach dla zarobku
w micdzyaktach, a zona czuwala stale za kulisami, baczac pilnie na kazdy jego gest czy
ming.

Ow Tobia Seresi $piewal whaénie tegoz wieczoru i z jego to powodu Lukrecja za-
wiodla mnie do teatru. Ledwo przebrzmialy pierwsze takty arii, zwrécila si¢ do mnie,
siedzacego w glebi lozy, i opowiedziata szczegdlowo, ze ona to wlasnie jest powodem
nieszczedcia. Szal go ogarnat podczas mitosnego duetu, ktéry $piewala wraz z nim przed
szesciu laty w jakiej$ operze, ktérej tytutu zapomniata. Przycisnal ja mocno do siebie,
jak wypadato z roli, i, przewracajac oczyma, szepnal, ze je$li mu si¢ nie odda, to sie-
bie i jg otruje przyprawiong odpowiednio salatkg z ziemniakéw. Ile bylo prawdy w tych
bredniach, nie wiem, ale opowiadala jeszcze mnéstwo podobnych awantur, chege mi po-
kaza¢, jak niebezpieczng osoba byla swego czasu. Stuchalem niezbyt uwaznie, baczac na
$piew, ktéry, mimo ze byla sama artystka, na niej nie czynit jako$ zadnego wrazenia. Gdy
skoniczyl, rzucila na sceng bukiet i zaczela ostentacyjnie klaskaé. Kilku amatoréw prze-
cisnglo si¢ z parteru i podali Seresiemu ogromny jak kolo wozu snop kwiatéw. Przyijal
go ¢ ironicznym u$miechem, a sala rozbrzmiata hucznym aplauzem. Publicznoé¢ lubita
bardzo biednego szalefica i slyszalem na prawo i lewo wyrazy szczerego zalu i wspdlczucia
dla niego. Tylko moja wdowa lornetowala nieszcz¢snika z zimng krwia, wachlowata si¢
nieustannie, a potem zacz¢la na nowo pogryzaé cukrowane platki pomarariczy.

Wyznam panu, ze uczulem dreszcz wobec tego mego zwycigstwa nad rywalem i rad
bylem, ze niebawem wstala i przyjela me rami¢. W drodze do domu mialem uczucie,
ze zle si¢ dzieje ze mng, ze moje polozenie jest nader niepewne i ze przewrécitbym sig
niechybnie, gdybym byl pochyly wieza, nie za$ odpornym czlowiekiem z krwi i kodci.
Nigdy nie zapomn¢ tego dnia! Wyobraz pan sobie, nie skoriczylo si¢ na tym. Lukrecja
postanowita najwyrazniej doprowadzi¢ wszystko miedzy nami do korica i sprawe sfina-
lizowaé, wtajemniczyla mnie w swe stosunki majatkowe, weale zreszta pomyélne, oraz
opowiedziala przerdine szczegdly szczgsliwego poiycia z pierwszym mezem, keory ja za-
bral ze sceny, porwany jej pigknoscia, mimo ze sam byl kompozytorem i cenit wysoko jej
glos. Czulem ucisk w sercu przez caly czas, totez chege sobie ulzy¢, zauwazytem zartobli-
wie, ze ta okoliczno$¢ moze stanowi¢ przeszkode, albowiem ustawiczne zawieje $niezne
w Niemczech niweczg glos potudniowcow. Oswiadczyla, ze i t¢ ofiare gotowa poniesé,
dodajgc, ze przeciez malzenistwo jest to nieustanne ofiarowywanie si¢ na oltarzu mitosci.

— Czyz jednak dziateczki pani zniosg surowy klimat? — spytalem.

I to jej nie sprawialo troski. Zarzadzila, co trzeba. Mlodsze wzigé miala do siebie
ciotka, starsze za$ postanowita zostawi¢ we Florencji.

— A 1o $licznie! — zawolalem, dodajac w duchu: ,,O ty, wyrodna matko!”.

Us$miechata si¢ tak triumfujgco, ze nie sposdb mi bylo gniewac si¢, i nabratem prze-
konania, iz zdecydowana jest na wszelkg ostateczno$é, nawet na podanie zatrutej salatki
z ziemniakéw, gdyby si¢ dowiedziata o mych rzeczywistych planach.

W tej chwili udreki ducha zstgpito na mnie objawienie zbawcze, jak mi si¢ wydato.

— Pickna pani! — powiedzialem. — Rad bym wys$wietli¢ pewien nader wazny punkt.
Mgz pani dostal si¢ w rece brygantéw i nie wrécil, prawda? Ale skadze pewno$(, ze nie

06 migdzyakt (daw.) — przerwa migdzy aktami sztuki. [przypis edytorski]
“7baryton — meski glos posredni miedzy tenorem a basem. [przypis edytorski]
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zyje? Céz by si¢ stalo, gdyby pewnego dnia przybyl z powrotem i zazadal swej wlasnosci
lub skrecit mi po prostu kark w podzigce za tak troskliwe opiekowanie si¢ pania?

Tak rzeklem, siedzac wraz z nig na sofie w salonie pod portretem zmarlego kompo-
zytora. Dodalem poza tym kilka trafnych uwag o niezbednosci urzedowych dowodéw
$mierci oraz potwornosci dwuzefistwa.

— Zaczekaj pan chwilg! — powiedziata spokojnie, wstala i wysungwszy szufladg biur-
ka dobyta z niej co$. Céz to bylo? Nie uwierzysz pan chyba, a jednak méwi¢ szczery
prawd¢. Pokazata mi dwa dobrze zakorkowane sloiki, powleczone z wierzchu $wiriskim
pecherzem. W kazdym mieécito si¢ ucho ludzkie, odcigte czysto i umiejetnie od glowy
reka fachowca i zanurzone w spirytusie.

— Eccol408 — zawolala, podajac mi te przedmioty, ktérych ujaé drzacy reka nie mia-
lem odwagi. — To lepsze nad zwyczajne $wiadectwo skonu! Sg to uszy mego Carla,
poznalam je zaraz. Naprzéd przystal mi prawe ucho jeden jego przyjaciel z Neapolu,
a ja musiatam wyplaci¢ pig¢ tysiecy lir6w*® okupu. Niebawem otrzymatam drugie ucho
i drugi list z wiadomoscia, ze rozbédjnicy wzigli wprawdzie pieniadze, ale tytutem pokwi-
towania wydali tylko drugie ucho. Co si¢ stato z cztowiekiem, ktéry owe uszy nosit za
zycia, na razie nie wiadomo i musz¢ zaczekaé na skutki dalszych badari. Eadna propo-
zycja? Nie, za nic nie moglam czekaé, nabralam pewnosci, ze méj drogi Carlo nie zyje.
Mial uszy tak wrazliwe, ze zadna miarg nie przezylby ich straty. Raczej datby sobie odciaé
nogi i rece i zylby dalej, ale uszy... o, nigdy! Carlo bez uszu to co$ niepojetego!

— Musi to pani wiedzie¢ najlepiej — przyznalem — a jesli te uszy sa naprawde
wlasnoécig meza, to sadze...
— To sa jego uszy, réwnie pewnie, jak ten palec jest méjl — zapewnila, patrzac

na stoiki z powaga uczonego, klasyfikujacego naukowo nowy gatunek plazéw, przystany
W spirytusie.

Ciarki mnie przeszly, ale powiedzialem w desperackiej obronie:

— Ta spuscizna nie wystarczy jednak sadom, ktére stanowczo domagaja si¢ Scistych
dowodéw, zanim wykreslg kogo$ z listy zyjacych.

— W tym wiasnie celu pojechat wuj do Florencji! — oéwiadczyla. — Zna kilku
ministréw i ma nadziej¢ uzyskaé legalne $wiadectwo. Maz méj byl osobistoscia dosy¢
znang, a nagle jego znikniecie wywolalo sensacje. Prawda musi wkrétce wyijé¢ na wierzch.

Rzeklszy to, schowata do biurka cenne relikwie i usiadta do fortepianu, by oddziata¢
jeszcze na mnie czarem tonéw. Nie moglem znie$¢ diuzej tortury. Wydalo mi si, ze
mam przy sobie figure woskows z automatem muzycznym ukrytym we wngtrzu. Wlosy
mi si¢ zjezyly na glowie, a gdy zaczeta swe okropne: Ab sin” all'ore... powiedzialem, ze
mam migrene, i wybieglem na ulice jak oszalaly.

Schronitem si¢ do mego kochanego ,Nettuno”, ale nie moglem nic przetkngé z wy-
jatkiem wina, ktére nie zdofalo jednak wywolaé u mnie stanu blogiej nie$wiadomosci.
Ciggle widzialem te dwa okropne stoiki, te czarne, zimne, skierowane na mnie oczy, i sly-
szalem dzwigki, dobywajace si¢ z wydrazonej piersi automatu. Uczulem, ze nie sposdb
wytrzymaé dhuzej w tym domu. Ale jakiez mialem szanse ucieczki? Wszakze ta straszna
baba poruszylaby niebo i ziemi¢ celem wydobycia mnie z kazdej kryjowki w miescie.
Jaka szkoda, ze w Toskanii®®® nie ma Abruzzéw#!! Jakie chgtnie oddalbym si¢ w rece
brygantéw pod warunkiem niewydania mnie za zaden okup!

Na koniec wy$mienite czerwone wino wywolalo skutek. Uswiadomilem sobie, ze
musz¢ nie tylko uciec z domu, ale z miasta, mimo ze moje studia kampanili domagaly
si¢ jeszcze pewnej rewizji. Wielka trudnos$¢ stanowilo przewiezienie mych rzeczy na kolej
bez wzbudzenia podejrzen. Rozpacz nasuneta mi pomyst, ktéry panu zalecam na wypa-
dek podobnej koniecznosci, a moze go pan takze zuzytkowaé w ktérej$ ze swych nowel

8¢cco (wh.) — proszg, oto. [przypis edytorski]

09ir, whasc. lira (wh.) — dawna waluta wloska. [przypis edytorski]

410 Toskania — kraina historyczna i region administracyjny w srodkowych Whoszech, polozony w Apeninach
Pélnocnych. [przypis edytorski]

U 4bruzzy, whasc. Abruzzo (wi.) a. Abruzja — gbrzysty region, leiacy w centralnej cz¢sci Pétwyspu Apenin-
skiego, nad Morzem Adriatyckim. Tu prawdopodobnie metonimia dzikiego terenu, w ktérym grasuja zbojcy.
[przypis edytorski]
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lub komedii. Oto niezwlocznie kupilem kufer i powierzylem go opiece zacnego kelnera
w ,Nettuno”. Nazajutrz mial nastapi¢ cigg dalszy kampanii.

Przedtem jednak narazony zostalem w nocy na nowe, groine niebezpieczefistwo.
Polozylem sig, nie zyczac weale Lukrecji milych snéw, i zasnglem, kolysany nadziejg bli-
skiego ocalenia. Nagle zbudzilo mnie okolo pétnocy szczekanie pieska i blysk $wiatta.
Zerwalem si¢ i ujrzalem stojacg przy tozku nadobng wdowe moja w odziezy przyzwoitej,
co prawda, ale niezmiernie przypominajgcej koszulg lub podobny str6j z Lunatyczki®'? czy
Fra Diavolo*3, w ktérych to operach musiala wystepowaé. Wlosy oblewaly falg pickne
jej ramiona, a twarz byta wykrzywiona tragicznie.

— Céz sig stato, na Boga? — krzyknatem.

— Ukazal mi si¢, jakim byt za zycial — odparta. — Stoi jeszcze przy moim 1ézku,
tak ze na poly martwa ze strachu nie mam odwagi wracaé.

— Brednie! — powiedzialem ze zloscig. — Przyénilo si¢ pani. Prosze i$¢ spaé i zo-
stawi¢ mnie w spokoju!

— Nie, nie — zawolata — musi pan sam zobaczy¢! Przekona si¢ pan, ze to nie sen!

Chwycita mnie za reke i zaczela blagaé, braklo tylko tego, by $piewala jak na scenie.

Do$¢ miatem awantury, wigc o$wiadczyltem:

— Dobrze! Wstane i pdjde. Jesli stoi naprawde jako duch przy t6zku, jesli go zo-
bacze, to z obowigzku rycerskiego zabroni¢ mu imieniem pani wszelkich bezcelowych
i niemilych wizyt po nocy. Jedli jednak ducha nie bedzie, woéwczas przykro mi bardzo,
ale musz¢ zrezygnowa¢ z reki pani, Lukrecjo, gdyz mam wrodzony wstret do lunatyczek
i wiole do $mierci zostaé bezzennym, niz poja¢ somnambuliczke!

Powiedziawszy to, uczynilem gest wstania. Ale nie czekata na to. Potrzasngla przeczaco
glows, picknym ramieniem skineta na dobranoc i bez dalszych wyjasnied wyszta z pokoju.

Mimo zloéci za$miatem si¢ glosno, potem za$ zasnglem spokojnie i do rana nie do-
znalem przeszkody. Przygoda owa utwierdzita mnie oczywiscie tym bardziej w postano-
wieniu wymknigcia si¢ po cichu z domu wdowy, zwlaszcza ze lada dzieri mial wrécié wuj,
a nie wiedzialem, czy mu o mnie nie pisala i czy 6w czcigodny maz nie zna, izem strasznie
skompromitowal jego pickng siostrzenicg. Gdy dzieri nastal, nie zdradzajac si¢ niczym ry-
sowatem zrazu troche, potem za$, gdy si¢ ulice ozywily, wyszedlem jak zwykle z niewielka
paczka pod pachg, niebudzaca podejrzen, a zawierajacy cze$¢ bielizny. Zaniostem to do
»Nettuno”, gdzie nocowal méj nowy kufer. W ten sposéb przetransportowalem w ciagu
ranka wszystkie rzeczy wraz z rysunkami i papierami, zamkni¢tymi w wielkim cylindrze
z blachy. Pokéj wygladat jak zawsze, stal w nim pusty kufer, lezalo troche szkicéw, parg
pustych tek oraz drobne przybory na umywalni, ktére musialem nieprzyjacielowi zosta-
wi¢ tytulem tupu wojennego. Przy t6zku staly réwniez z najniewinniejsza ming tureckie
pantofle nieboszczyka, a czynsz zaplacony byt za miesigc z géry.

Moie sobie pan wyobrazié, z jakim upojeniem, z jakim poczuciem odzyskanej swobo-
dy pedzitem w kierunku La Spezia®4, podobny zbrodniarzowi, skazanemu na dozywot-
nie meki stuchania Ab sin” all’ore, all’'ore estreme, ktéremu udato si¢ zemkngd szczeliwie.
Wsiadlem do wagonu i chociaz w innych warunkach nie bytbym w stanie przebiega¢ tak
szybko przez urocze okolice tej czesci Italii, teraz jednak mknatem z radoscig, pamigtny,
ze uciekajgc przed romansowg wdowg muszg si¢ spieszy¢. Pdznym wieczorem znalaztem
si¢ w Specji i stanaglem w hotelu ,,Croce di Malta”. Czulem si¢ bezpieczny, podjadiem
tedy, popitem i polozylem si¢ spa¢ z lekkim sercem. W pokoiku moim stal maleriki sto-
lik, ale to wiasnie pociggalo mnie i nie mogltem bez drzenia wspomnie¢ o olbrzymie,
ktéry mnie zwabit w zdradna sie¢ mej Armidy*%. Od kilku tygodni nie zbudzilem si¢ tak
wesoly jak tego ranka, ze za$ pogoda byla cudna, l$nilo czerwone storice, a morze leza-
to cicho niby zwierciadlo, postanowilem odby¢ wycieczke do Portovenere#!é, zapadlego
osiedla rybacko-pirackiego, o ktérym nastuchalem si¢ réznych rzeczy w Rzymie!”. Wiatr

2] ynatyczka — opera Vincenza Belliniego (1801-1835). [przypis edytorski]

413 Fra Diavolo — opera Daniela Aubera (1782-1871). [przypis edytorski]

414 Spezia — miasto i gmina we Wloszech, w regionie Liguria. [przypis edytorski]

45 4rmida — pigkna, lecz niebezpieczna czarodziejka z Jerozolimy wyzwolonej Torquata Tassa (1544-1595).
[przypis redakcyjny]

416 Portovenere — miejscowoé¢ i gmina we Wioszech, w regionie Liguria. [przypis edytorski]

417 Rgym — stolica i najwigksze miasto Whoch, potozone w $rodkowej czgsci kraju nad rzekg Tyber i Morzem

Srodziemnym. [przypis edytorski]
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byt staby, ale przeciwny, przeto stary wiodlarz napracowal si¢ t¢go przez dwie godziny,
zanim okrazyliémy skalisty przyladek i ujrzeli przed soba grupe na poly rozwalonych do-
mostw, malowniczy kosciblek i opromieniong storficem wyspe Palmaria#!®. Zwiedzil pan
zapewne Ow przecudny zakgtek. W istocie doznaje si¢ tu wrazenia, iz znajdujemy si¢
znacznie dalej na potudniu, gdzies pod Palermo®, poéréd skalistych osiedli potomkéw
kolonistéw greckich, zyjacych tu jak za czaséw homeryckich®® w szcz¢snej beztrosce.
Takie same postacie ludzi, taka sama przedpotopowa kuchnia oraz prastary brud, ska-
mienialy, zda si¢, i niebosi¢zny. Oczom wlasnym wierzy¢ nie chcialem, wlokgc si¢ pod
gore jedyna ulica wioski i mijajac szeregi kobiet w koszulach tylko niemal, siedzacych
pod domami, zajetych przedzeniem, $piewem lub paplaning. Patrzyly na mnie jak na
dziwotwora, wyrzuconego przez fale morskie. Panoszyla si¢ tu przedziwna roélinnoéé,
slynne aloesy obsiadly rozpadliny muréw fortecznych, a wszedzie pelno bylo kaktuséw,
winoroéli, oliwek, za$ z polozonych poza domami ogrodéw wychylaly si¢ korony figow-
céw, przecigzonych owocem. Po miesi¢cznym pobycie w schludnej Toskanii doskonale
robi powrét do tego raju, gdzie nie postata nigdy miotla czcigodnej policji. Z rozkosza
wibczylem sie wszedzie, patrzylem na puste tuki okienne starego kosciota, stojacego na
cyplu skalnym, oplukiwanym falg, kladtem si¢ w zeschlej trawie w cieniu murdw i stalem
spojrzenie w dal ponad biale dachy na zatoke, gdzie ustawicznie krazyly okrety. Wszystko
pozostalo tu takie jak przed tysigcem lat, z wyjatkiem dymu parowcdw, bijacego w niebo,
a wrazenie bylo tak silne, iz zapomnialem o terazniejszosci, cata moja przygoda wydata
mi si¢ czym$ niezmiernie dawnym, a chwilami nie moglem sobie nawet przypomnieé
imienia mej wdowy.

Wreszcie poczulem glédd i zawrdcitem do wioski, a pochodziwszy tam i z powrotem
przed dwoma domami, na ktérych widnial napis: Albergo®?! ¢#22 trattoria, zdecydowalem
si¢ wej$¢ do jednego, pod ktérym piemonccy*? zolnierze pili lemoniadg i grali w karty.
Whetrze miato wyglad iScie cyganski, ale uprzejma gospodyni wskazala mi schody do
salonu i obiecala podaé za pi¢¢ minut jedzenie. Czekajac, ogladalem wiszace na $cianach
obrazy, podczas gdy mioda, milczaca dziewczyna nakrywata stét. Bylo tu kilka francu-
skich sztychéw z Pawta i Wirginii*?4, Madonna z naklejonym sercem ze zloconego pa-
pieru oraz wloscy narodowi $wigci, Cavour®?, Garibaldi®? i krél Galantuomo®?. Salka
miata z lewej strony drzwi. Nie zdajac sobie sprawy, dlaczego to robig, ujglem klamke,
ale gospodyni, ktora weszla w tej chwili, uczynita gest ostrzegawczy, a wyraz jej twarzy
zdradzat jednoczesnie przerazenie i niech¢é. Usprawiedliwitem si¢ checig zobaczenia, czy
nie ma tam pokoju, w ktérym bym mégt przenocowal, ale odrzekla zywo, ze inne pokoje
sa zamieszkane. Nie zmartwilo mnie to weale, gdyz my$l nocowania w tej brudnej oberzy
nie byla pongtna. Siadlem do stolu i przekonalem si¢, ze jedzenie bylo znoséniejsze, niz
sadzitem, z wyjatkiem skamienialego wprost kotleta i zjelczatego oleju, ktérym oblata
groch. Ale dostalem kilka smakowitych smazonych rybek oraz weale dobre wino, ktd-
rym uraczylem si¢ po znojnym dniu, zasypiajac na krzeéle, zanim jeszcze przyniesiono mi
na deser suche figi i twarde jak ko$¢ biszkopty.

Drzematem dobre par¢ godzin w cichej stancji, gdy nagle zbudzito mnie dziwne brze-
czenie w poblizu. Otworzylem oczy, nie ruszajac sie, i suchalem. Bylo to granie na starym
klawicymbale®, a dochodzito z pokoju, dokad mi gospodyni zabronila wstepu.

Trudno mi chyba wzigé za zle, ze rozciekawiony zblizylem si¢ na palcach i spojrza-

418 Palmaria — wloska wyspa lezaca na Morzu Liguryjskim. [przypis edytorski]

419 Palermo — miasto i gmina we Wloszech, stolica regionu Sycylia. [przypis edytorski]

420 Homer — starogrecki pie$niarz wedrowny, $piewak i recytator, uwaiany za ojca poezji epickiej. [przypis
edytorski]

“2glbergo (wl.) — hotel. [przypis edytorski]

422¢ (wh.) — i. [przypis edytorski]

23 Piemont — kraina historyczna i region administracyjny w pin.-zach. Wloszech. [przypis edytorski]

“24Pawel i Wirginia — utwoér Jacques'a-Henriego Bernardina de Saint-Pierre (1737-1814), opublikowany
w 1788 roku. [przypis edytorski]

425 Cavour, Camillo di (1810-1861) — wioski polityk, premier Sardynii i Wioch oraz minister spraw zagra-
nicznych Wloch. [przypis edytorski]

2% Garibaldi, Giuseppe (1807-1882) — wloski rewolucjonista, zotnierz i polityk, dziatacz i bojownik na rzecz
zjednoczenia Wioch. [przypis edytorski]

“2krgl Galantuomo — krél whoski Wiktor Emanuel II (1820-1878). [przypis redakcyjny]

Bhlawicymbat (daw.) — klawesyn. [przypis edytorski]
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lem przez dziurke od klucza. Prawo to przystuguje nie tylko wam, nowelistom, ale i nam,
porzadnym ludziom, ktdrzy by inaczej nie mieli powodu podrézowal. Jakze dobrze uczy-
nitem podgladajac. Z muzyki nic si¢ nie dowiedzialem. Zachryply meski glos nucit rézne
fragmenty tekstu operowego, z ktérych rozumialem tylko cz¢sto stosowane okrzyki: Deb
perfida! Ab barbaro! Come? Tiranna! O dio! Strappami il cuor dal seno...*? i tak dalej.
Prastary instrument stal przy przeciwleglej $cianie, tak ze $piewak obrécony byt tytem.
Po chwili jednak zaczal szukaé czego$ w stosie nut, lezagcym na oiku, i ujrzalem jego
profil. Zgadnij pan, kto to byl?

— Chyba nie szalony baryton Tobia Seresi? — rzeklem.

— Kto$ jeszcze szaleniszy! Poznalem czlowieka, w ktorego obecnosé nie uwierzytbym,
gdybym go nie widzial na wlasne oczy. Byt to signor®®® Carlo, maz mojej wdowy!

— Niepodobna! — powiedzialem. — Wino Portovenere musialo wywotaé owg wizj¢
lub moze wszystko bylo snem nocy letnie;j.

— Myli si¢ pan! — zareczyl. — Proszg stucha¢ dalej. Sam myslalem zrazu, ze si¢
tudze. Ale, badajac szczegdtowo, rozpoznalem najwyrazniej rysy mezczyzny z portretu
nad sofg Lukrecji.

— A uszy? — spytalem.

— Uszu nie byto widaé. Wlosy miat snadz*3! od calych miesi¢cy niestrzyzone, zwisaly
mu bowiem az na ramiona. Musiatem traci¢ drzwi, gdyz nagle obrécit si¢ ku mnie i spytal:

— Czy to pani, Beatrycze?

Tak bylo na imi¢ gospodyni.

Wobec tego, zem si¢ zdradzil, postanowitem do reszty sprawe wyswietli¢ i krzyknglem
przez dziurke, ze nie jestem Beatrycza, ale przyjacielem, ktéry pragnie z nim zamienié
kilka stéw. Wymienitem jego imi¢ i nazwisko i zauwazylem, ze si¢ przerazil i dumat przez
chwile, czy ma si¢ przyznaé do swej identycznosci. Nie bylo jednak rady, gdyz wykryto
jego leze, przeto wstat i otworzyl. Nie zapomne spojrzenia, jakim mnie zmierzyl. Tak
patrzeé musiat Fazarz#2, wstawszy z grobu.

— Drogi sor3 Carlo! — rzeklem. — Céz pan wyrabiasz? Czemu udajesz zmarlego
i kryjesz si¢ zywcem w tej norze, podczas gdy cata Piza rozbija si¢ za panem, a nieszcz¢sna
wdowa desperuje po dniach i nocach, przemysliwajac nad tym, jak by...

Tu wpadt mi na szczescie w stowo, gdyz inaczej bytbym przedstawit Lukrecje w zgota
falszywym $wietle.

— Jaka wdowa? — spytal. — Czy zona moja nie wie, gdzie jestem?

Opowiedzialem mu, nie wspominajac oczywiscie ani sfowem o moich czulych sto-
sunkach z Lukrecjg, wszystko, co si¢ przydarzyto w Pizie. Wyznalem, zem mieszkal w je-
go domu i bytem $wiadkiem desperacji nieszczgsnej opuszczonej kobiety. Gdy postyszal
o dwu fatalnych stoikach z relikwiami, popadl w straszliwe wzburzenie.

— To co$ strasznego! — wrzasnal, targajac si¢ za wlosy, przy czym zobaczylem, ze
posiada nienaruszone uszy. — Zostalem haniebnie oszukany! Odegralem fatalng rolg
w farsie, co mnie o$mieszy na zawsze!

Krzyczal, miotal si¢ po stancyjce i dtugo trwalo, zanim uspokoit si¢ na tyle, by mégt
sia$¢ na 6zku i opowiedzie¢ mi wszystko po kolei.

Uwazajagc mnie za przyjaciela domu — nie bylem nim, na szczescie, w tym najzu-
chwalszym znaczeniu, nie ukrywal niczego i wkrétce poznalem calg historig jego mitosci,
malzenistwa i cierpied. Poznal swa zong na scenie i zakochal si¢ w jej pigknosci, niena-
widzac jednoczeénie jej glosu. Spiewata bowiem tak strasznie falszywie, ze dreczyla tym
jego uszy, rozkoszujac jednocze$nie swy postacig oczy. O$wiadczyt nawet, ze biedny To-
bia Seresi dlatego oszalal, iz musial przez caly sezon zimowy $piewaé z nig duety. W tych
warunkach sor Carlo nie mial innej rady, jak tylko ozeni¢ si¢ i zabra¢ Lukrecj¢ ze sce-
ny. Ale przerazliwego upodobania w $piewie nie zatracila nawet zostawszy gospodynia
domu i matky. Lubowala si¢ ponadto w halasliwych zwierzgtach domowych, wrzasku

“®Deb perfida! Ab barbaro! Come? Tiranna! O dio! Strappami il cuor dal seno... (wl.) — O nikczemna! Ach
barbarzydco! Jak to? Okrutnica! O Boze! Wyrwij mi serce z piersi... [przypis edytorski]

Bsignor (wh.) — pan. [przypis edytorski]

Blsnadz (daw.) — zapewne, prawdopodobnie. [przypis edytorski]

B2Fazarz (rel.) — bohater biblijny, wskrzeszony przez Chrystusa. [przypis edytorski]

B350r (wl.) — pan. [przypis edytorski]
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dzieci, rozgwarze ulicznym, stowem, we wszelakim tumulcie, totez nerwy biednego me-
za roztrzesly si¢ niebawem tak, ze nie moglo by¢é mowy o komponowaniu. Starat si¢ by¢
dobry i wyrozumialy, ale stuch jego stal si¢ do tego stopnia przewrazliwiony, ze nawet
kichanie zony wydawalo mu si¢ falszywe, a trzewiki jej skrzypialy jakby o ¢wieré tonu
za wysoko. Postanowil wyjecha¢ do Neapolu na wypoczynek i tutaj przyszed! rychto do
siebie. Mieszkal w domu swego przyjaciela, lekarza, i oddawal si¢ ulubionym zaj¢ciom.
Zdarzylo si¢ tez, ze pewien mlody poeta napisal tekst operowy po jego mysli i zaswi-
tala mu nadzieja, ze po kilku miesigcach pracy dokona dziela, ktére go uczyni od razu
stawnym w calej Italii. Zaczely jednak nadchodzi¢ coraz to gwattowniejsze listy. Lukrecja
zapewniala, ze porzuci wszystko, dom i dzieci, i przybedzie do swego umitowanego Carla.
Wyznal z westchnieniem, ze bylo to calkiem motzliwe, gdyz zazdro§¢ stanowita uzupet-
nienie rozlicznych jej zalet duchowych. W tej opresji zasiggnat rady przyjaciela, ktéremu
bardzo lezala na sercu stawa jego, a ten wzigl sprawe w swe rece, zareczajac, ze bedzie mial
spokdj az do korica zamierzonej pracy. Musial przyobiecaé, ze nie napisze do niej ani nie
pokaze si¢ komus, kto by mégl ja o nim ustnie zawiadomié. Przyjacielska rada wydala
si¢ kompozytorowi wysmienita, oddal si¢c wigc pracy, wiedzac zreszta, ze rodzinie jego
dobrze si¢ powodzi. Zimg spedzit w cichym domku pod Amalfi®34 i tam ukoriczyt szkic
opery. Przyjaciel lekarz zaopatrywal go w pieniadze i donosit co miesiac, ze zona i dzieci
majg si¢ dobrze i zasylaja pozdrowienia. Gdy jednak przyszio pisaé partyture, nie mégh
si¢ obejs¢ bez fortepianu, wyjechat wigc z Amalfi i po krétkim pobycie w Neapolu ru-
szyt do Portovenere, dokad mu przywieziono stary klawicymbat ze Specji. Tutaj pracuje
spokojnie od pi¢ciu miesi¢cy. Tydzien jeszcze, a ukoficzylby instrumentacj¢ ostatniego
aktu, az tu nagle dowiaduje si¢, ze przyjaciel w najnikczemniejszy sposéb zdradzil jego
zaufanie, inscenizujac farse, ktdra uczyni zeri niewatpliwie po$miewisko calej Italii, i to
w chwili, kiedy staje u progu stawy.

— Niech si¢ pan uspokoi! — powiedziatem, ttumiac z trudem $miech. — Nic jesz-
cze nie jest stracone. Malo kto wie dotad o owych nieszczgsnych uszach, ktére przyjaciel
panski musial obcig¢ zapewne jakiemus$ nieboszczykowi podczas sekeji, bowiem niepo-
cieszona wdowa pariska pokazywala je tylko zaufanym. Coz w tym zresztg $miesznego, ze
szezesliwy ojciec rodziny usuwa si¢ przed krzykiem dzieci i zwierzat domowych w ciche
ustronie celem dokonania wielkiego dzieta? Co prawda, czas juz najwyzszy wraca¢, gdyz
koto pigknej zony paniskiej krecg si¢ liczni wielbiciele, niby wokoto $p. Penelopy®, i jesli
pan bedziesz diuzej nieboszczykiem...

— Panie! — krzyknal, chwytajac mg dlon. — Co pan masz na mysli?

— Nic zlego, nic, co by dotykalo honoru paskiego. Cala Piza wielbi zachowanie
si¢ panskiej zony i nie krazy o niej ani jedna pogloska, a przypadkowe wynajecie mi
pokoju w niczym nie narusza jej uczciwosci. Mam w Niemczech narzeczong i zapewniam
naj$wicciej, ze nic mi w Pizie nie bylo obojetniejsze nad kobiety.

Spojrzal na mnie przenikliwie, tak ze nabralem pewnoéci, iz nie wygasta w nim do-
tad namictno$¢ dla picknej Lukrecji. Gdym mu w koricu opowiedzial o mym dziele na
temat architektury pochylej, uspokoit si¢ do reszty, przekonany, ze jestem ostatecznym
ghupcem.

— Wierzg panu! — rzekl. — Ale c6z mam uczynié¢? PoradZ mi pan! Przez cale zycie
bylem niepraktyczny i zylem tylko moja sztuks.

— Wie pan co? — odpartem. — Najlepiej bedzie, jesli wrécg do Pizy i przysposobi¢
panska zon¢, inaczej bowiem panskie niespodziewane zjawienie si¢ mogloby przyprawié
o $mier¢ ze strachu jej wrazliwg dusz¢. Dostalaby co najmniej goraczki nerwowej. Pan
tymczasem zapakuje swg opere i przyjedzie nazajutrz rano.

Rada ta wydala si¢ najlepsza poczciwcowi, ktéry siedzial zupelnie oszolomiony na
l6zku. Rozstali$my si¢, zaplacitem obiad i ruszytem na dét waska, ciemnaws juz uliczka.
Teraz dopiero moglem usmia¢ si¢ do woli i nacieszy¢ gleboka tredcia tej dziecinnej farsy.
Im dluzej rozmyslalem, tym lepiej pojmowalem znawstwo ludzi owego neapolitaniczyka.
Wiedziat on, podobnie jak i ja, ze zaden lagodniejszy $rodek nie bytby zmusit nadobnej
Lukrecji do czekania na swego Carla przez cigg dziesigciu miesi¢cy. Delektowalem sig

B4/ malfi — miejscowo$¢ i gmina we Wioszech, w regionie Kampania. [przypis edytorski]
5 Penelopa (mit. gr.) — zona Odyseusza, matka Telemacha, wzdr wiernej zony. [przypis edytorski]
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tez z gory mysly, ze wréce do mego pokoju w Pizie jako czlowiek wolny, nieobawiajacy
si¢, ze go Sin” all’ore, all’'ore estreme w cieniu pochylej wiezy zmusi do stworzenia uroczej
gospodyni ,nowego szczescia”.

Ale c6z si¢ stato! Minglem wiasnie rozwalong brame i mialem skreci¢ ku przystani
celem odszukania mego starego przewoznika, gdy nagle zobaczytem zawoalowana dame,
zblizajacy si¢ ku mnie szybko z okrzykiem na ustach. Nie zwazalem na to, majac glowe
czym innym nabitg, i minalem ja szybko. Nagle dama chwycila me ramie, odstonita welon
i zawolala tonem oburzenia moralnego:

— Ha, zdrajco! Czyt i teraz chceesz uciec przede mng?

Pojmie pan, jak si¢ przerazitem.

— Lukrecjo! — wykrzyknalem, nie mogac rzec nic ponadto, i uswiadomitem so-
bie, jak dalece pogorszyta swa sytuacje niespodziewanym przybyciem. Pomysl pan tylko,
szalona niewiasta ruszyta za mng w pogon, chcac przychwyci¢ zywego czy martwego, na
ladzie lub morzu. — Na milo$¢ boska! — zawolatem po chwili. — Co czynisz, Lukrecjo?

— O Fernando! — odparla z dostojnym gestem. — Chronig si¢ do ciebie przed
ludzkim prze$ladowaniem. Wuj wrécit z Florencji i wpadt w takg zto$¢, ze poprzysiagl
u$mierci¢ cig za to, ze$ si¢ wélizngt do mego domu, oczywicie, o ile nie oczy$cisz mego
honoru w sposéb przystojny i nalezyty. Daremnie go ciotka uspokajata, chciat ci¢ $ci-
ga¢, zada¢ zado$éuczynienia albo zastrzeli¢ jak zbdja czy mordercg. Codz miatam czynié,
nieszczesna? Fzami i zakleciami wyblagatam trzydniows zwloke, a glos wewnetrzny po-
wiedziat mi, ze pana odnajde i zapobiegne zlemu. Dowiedziatam si¢ w ,,Nettuno”, ze pan
wyjechat do Specji, tam za$ widziano, jak plynates do Portovenere.

— Przybywasz pani w sam czas! — odpartem. — Oszczedza mi to drogi, bo wiaénie
miatem wracaé celem zawiadomienia, ze wdowiefistwo pani skoficzone!

— Doprawdy? Tedy wszystko dobrze i mozemy siada¢ zaraz do tédki! Wiedzialam
dobrze, ze nie zechce pan tak strasznie kompromitowa¢ samotnej kobiety.

— Za pozwoleniem — rzeklem. — Nie skoniczytem jeszcze. Oto zmarli wstaja czasem
z grobu. Nieboszczyk maz siedzi tam oto w gospodzie i zasyla przeze mnie pozdrowienia.
Jest zdréw i caly, posiada tez swe uszy, ktére pani pewnie odtad nieco tagodniej raczysz
traktowac.

Teraz ona zdgbiala. Patrzyla na mnie, jak bym jej opowiadat basi z Tjsigea i jednej
nocy®s, ja za$ zawiadomilem jg o wszystkim pokrotce.

— Dla przekonania pani — dodalem w koficu — ze mam dobre zamiary, dam pani
radg, ktéra wszystko $wietnie wyréwna. Musi pani udad si¢ zaraz do swego nieboszczyka
i powiedzied, ze pani przybyla skutkiem pogloski o jego pobycie w Portovenere. Zacny
czlek, ktéry, mimo pewnych mankamentéw, kocha pania, Lukrecjo, $lepo, nie bedzie
zbyt $cidle badat sprawy, a kilka stéw skierowanych do wuja doprowadzi tego meza do
réwnowagi. Jesli boi si¢ pani plotek sgsiadéw, to mozecie z me¢zem odby¢ mal wycieczke
po Riwierze®” i wrécié, gdy wszystko umilknie. Oczywiscie mojej dyskrecji moze pani
by¢ pewna, gdyz zachowam dozgonng wdzi¢cznoéé za to, ze$ mnie raczyla uznaé godnym
stworzenia ,,drugiego szcz¢scia” swego.

Przez caly cigg tej dlugiej mowy bawilem si¢ wrazeniami, jakie malowaly si¢ na jej
twarzy, najucieszniejszy jednak byt lodowaty chiéd, okazany mi w chwili, gdy pojela, ze
trafna rada moja zwalnia ja z obawy o skutki calej przygody.

— Va bene!® — rzucita pélglosem. — Zycze panu szczesliwej podrozy!

Skingta glowa na pozegnanie taskawie, niby nieznanemu przechodniowi, ktérego py-
tata o drogg, i, nasungwszy welon, ruszyta majestatycznie ulica pod gére celem czulego
powitania meza. Nie watpie, ze scena ta wypas¢ musiata wspaniale i ze go oklamata z zu-
pelna swobodg i ukontentowaniem. Ach, te kobiety! Nigdy nie s3 madrzejsze, straszliw-
sze, bardziej pomystowe i pongtne, niz wowczas, gdy maja co$ na sumieniu!

— Oto moja przygoda z wdowy z Pizy! — zamknal swa opowie$¢ sasiad i zapalit
$wieze cygaro. — Coz pan na to? Czy nie zrobisz z tego noweli?

6 Tysigc i jedna noc a. Basnie z tysigca i jednej nocy — zbidr baéni, podar, legend, anegdot i opowiesci,
spisanych w jezyku $rednioarabskim, pochodzacych z IX—X wieku. [przypis edytorski]

37 Riwiera Wloska — wybrzeze Morza Liguryjskiego we Wioszech. [przypis edytorski]

“89g bene (wh.) — dobrze, zgoda. [przypis redakcyjny]
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— Bron Boze! — wykrzyknatem. — Okropnie bym si¢ skompromitowal! Kt6z spo-
$r6d czytelnikéw niemieckich datby wiare tym szalefistwom?

— To prawda! — odparl. — Ale$ pan sam temu winien, bo szerzysz opinig, ze kobiety
spoza Alp®° (przebyliémy wiaénie grzbiet Cenis i zjezdzaliémy ku Sabaudii*®) ulepione sg
ze zgola innego materiatu i réznig si¢ wielce od picknych cor niemieckiej ojczyzny. Czyz
historia ta nie mogtaby si¢ zdarzy¢ réwniez w Niemczech?

— Co? — zawolalem zdumiony. — Czy myéli pan to na serio?

— Tak jest! — powiedzial z powagg. — Oczywiscie, z wyjatkiem epizodu o obcie-
tych uszach. Zyjemy, Bogu dzicki, w panstwie prawno-policyjnym, a rzezimieszki nasze
obcinajg co najwyzej mieszki i warkocze. Co si¢ jednak tyczy wdéw, to sadzg...

W tej chwili dylizans stanat przed budynkiem stacyjnym, a filizanka kawy przeszko-
dzita dalszej rozmowie, ktdra zaczgla wladnie zbacza¢ na tory wielce nieprzystojne.

Nino 1 Maso

OPOWIADANIE WEDLUG KRONIKI MIASTA SIENY

...W tym to czasie — a bylo to z poczatkiem XV stulecia — zdarzyt si¢ w naszym miescie
dziwny i wstrzasajacy wypadek, zastugujacy, by o nim wspomniano na tym miejscu mig-
dzy wybitniejszymi publicznymi zdarzeniami i politycznymi sprawami, by go wyrwano
z toni zapomnienia, gdyz poruszal on umysly wowczas, gdy zaszedl, i przez szereg mie-
siccy potem z nie mniejsza silg jak godne pamieci wypadki wojenne lub wielkie kleski
i przypadlodci.

Bowiem obaj mlodziedcy, ktérych dotyczy to smutne wydarzenie, nie tylko byli
w calej Sienie*! znani i lubiani, lecz réwniez taczaca ich silna i niewzruszona przyjain
opromieniala ich w oczach wspélczesnych blaskiem i niemal nieziemska chwata, jakby
byli ludZmi z zamierzchlych czaséw; méwiono o nich tak jak w starozytnosci o Damo-
nie i Pitiasie*2, Ore$cie*® i Piladesie®, a wspétobywatele chlubili si¢ posiadaniem pary
przyjaciél, ktérzy w niczym nie ustgpowali opiewanym przez poetéw bohaterom, prze-
ciwnie, wspdlnym zgonem nawet ich przewyzszyli.

Byli dzie¢mi s3gsiadéw, wyrosli jednak wérdéd réznych warstw spolecznych. Anto-
nio del Garbo byt synem jednego z najwplywowszych i najbogatszych obywateli miasta,
ktéry nawet przez kilka lat sprawowal urzad gonfaloniera®s, az go cigzka rana, odnie-
siona w walkach z Florencja*, zmusita do zrzeczenia si¢ godno$ci oraz zajmowania si¢
sprawami publicznymi. Zyt on odtad tylko myéla o wychowaniu jedynego syna, ktérego
z poczatku sam wtajemniczal w tajniki wiedzy, réwnoczeénie najlepszym nauczycielom
powierzajac piecz¢ nad hartem fizycznym i rozwojem zmystu artystycznego syna. Nino
byt nie tylko zdolnym, a przy tym powaznym chlopcem, lecz odziedziczyl po matce,
z domu Calandrini, wielkg urodg. Mial on ambicj¢, by we wszystkich rycerskich kunsz-
tach doréwnaé swemu ojcu. Totez wyrdst na wzorowego mlodzierica, po ktérym miasto
ojczyste mogto si¢ wiele w przyszloéci spodziewad.

W domu naprzeciw, niewytrzymujacym oczywiscie poréwnania z casa*’ del Gar-
bo ani co do picknosci, ani bogactwa, zyt skromny ztotnik, majster Buonfigli, ktéremu

#94lpy — najwyiszy laricuch gérski Europy, ciagnacy si¢ od Morza Srédziemnego w okolicy Savony po
doling Dunaju w okolicach Wiednia. [przypis edytorski]

40Sabaudia — kraina historyczna w pld.-wsch. Francji, we francuskich Alpach, przy granicy ze Szwajcaria
i Wilochami. [przypis edytorski]

“41Sjena — miasto i gmina we Wloszech, w Toskanii, w prowincji Siena. [przypis edytorski]

“2Damon i Pitias a. Pytiasz — filozofowie greccy, zyjacy rzekomo okoto V wieku p.n.e., stawni z powodu
taczacej ich przyjaini i wzajemnej lojalnoci. [przypis edytorski]

4“3 Orest a. Orestes (mit. gr.) — syn Agamemnona i Klitajmestry, ktéry pomécit ojca, zabijajac matke (jego
morderczyni¢) i jej kochanka. [przypis edytorski]

“4Pilades a. Pylades (mit. gr.) — syn wladcy Fokidy, Strofiosa, i Anaksibii, kuzyn i przyjaciel Orestesa.
[przypis edytorski]

“oonfalonier — w $redniowiecznych republikach wloskich wysoki urzednik, sprawujacy naczelng wiadzg
w mieécie. [przypis edytorski]

46 Florencja — miasto w $rodkowych Wloszech, stolica Toskanii i prowincji Florencja. [przypis edytorski]

“7casa (wh.) — dom. [przypis redakcyjny]
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przedwezeénie zmarla zona pozostawita dwoje dzieci; zwaly si¢ Tommaso albo Maso i Li-
sabetta. Urocza dziewczynka wzrastala pod opieka starej krewnej, zwanej w domu ciotka
Brygida, syn za$ juz od wezesnej mlodosci musial pomagaé w warsztacie ojca i troszezy¢
si¢ wlasnymi sitami o zdobycie szerszego wyksztalcenia. Udalo mu si¢ to, gdyz natura
nie obdarzyla go wprawdzie picknoscia, ale za to para jasnych oczu i dobrych uszu, tak iz
nikt nie mégl zauwazy(, ze na fawie szkolnej przesiedzial tylko krétki czas. Gdyby nawet
ojciec mégt si¢ obywad bez jego pomocy przy piecu lutniczym i stole cyzelatorskim, nie
miat $rodkéw, by oplaca¢ drogich nauczycieli. Rzemiosto bowiem, ktére mistrzowsko
opanowal, przynosito mu tylko tyle, by utrzymaé dom na przyzwoitej stopie i rodzing za-
opatrzy¢ w najniezbedniejsze $rodki. Miat on bowiem wade, iz posiadal zbyt pobudliwe
i byle czym niekontentujace si¢ usposobienie; nie wypuszczal z rak roboty, dopdki nie
byta wykonana po mistrzowsku; najmniejsze przeoczenie ktéregos z czeladnikéw powo-
dowalo, ze raczej wykoniczona robote rzucal z powrotem do tygla i poczynat od nowa.
Oczywista, w tych warunkach nie dochodzi si¢ do bogactwa. Lecz tym si¢ nie przejmowat
ani on, ani syn, ktéry wprawdzie nie odziedziczyt skrupulatnosci ojca, natomiast jego po-
godny poglad na $wiat; co dnia wital zycie rado$nie i z nowymi nadziejami, aczkolwiek
niewiele jego fantastycznych marzen spelniato si¢. Przede wszystkim jednak uszcze$li-
wiata go miloé¢ ku sgsiadowi, mlodemu Nino del Garbo. Nie mijal dzieri, by obaj po
ukoniczeniu pracy czy studiéw nie spotykali si¢, zwykle na walach, okalajacych miasto,
lub tez w lesistych dolinach za bramami; zdawalo sig, ze chyba o zbawieniu $wiata radza,
gdyz rozmowy ich nie mialy korica. Od réwiesnikéw zupelnie stronili. Ojcowie godzi-
li si¢ na to; kazdy z nich przypatrzyt si¢ dokladnie synowi drugiego, by si¢ przekonaé,
czy zastuguje na zaufanie; uwazali oni przyjazi obu chlopcdéw za mniej niebezpieczng niz
wdawanie si¢ z gromada nicponidw i urwiséw, dorastajacych réwnoczesnie w miedcie.

Gdy obaj chlopcy dorosli, prorokowali kpiarze, ktérzy przydali im réine przezwiska,
jak ,para mitosna”, ,prawa i lewa reka”, ,,dwa golebie”: teraz zakoniczy si¢ ta nierozerwalna
przyjain, rozdzielg ich kobiety, ktére, jak wiadomo, zawsze s3 koscig niezgody micdzy
mezezyznami lub tez opanowuja z taka wylaczno$cig zmysly i umyst mlodziedczy, iz nie
ma wigcej miejsca dla trzeciej osoby, cho¢by nig byt najlepszy towarzysz i przyjaciel.

Madrale ci przekonali si¢ jednak wkrétce ku swemu wielkiemu zdumieniu, ze ich pro-
roctwa nie ziscily si¢. Ani Nino, ani Maso nie zauwazyli, ze u mlodych kobiet i dziewczat
swego miasta sg zapisani na lidcie tych, od ktérych nalezatoby si¢ spodziewaé hotdéw lub
nawet powazniejszych starai. Nie dziwilo to bynajmniej u pigknego Nina, ktéry ucho-
dzit za mlodego filozofa i ascetycznego dziwaka, natomiast wielce si¢ dziwiono chiodowi
jego przyjaciela, ktéry wprawdzie nie unikal spojrzen picknych oczu i wszystko, co na
$wiecie pickne, obserwowat z widoczng radoscig, jednak zdawal si¢ nie czyni¢ réznicy
miedzy blyszczacym klejnotem lub kwitngcym drzewem granatu a mloda kobieta, kro-
czacg w pelni krasy i mlodoéci. Zainteresowanie jego dla ludzi, jako dziel wazniejszych
i rozkoszniejszych od innych twordéw przyrody, rozpoczynalo i koriczylo si¢ na przyjacie-
lu; z plci picknej zdawala si¢ istnie¢ dlan tylko Lisabetta, ktéra byla o wiele lat mlodsza
od niego i ktdrej strzegt jak oczka w glowie z troskliwo$cig niemal macierzynska.

Ojciec Nina uznal wreszcie, ze nadszed! czas, by syn udal si¢ na studia prawnicze
na uniwersytecic w Bolonii“8. To pierwsze rozstanie sprawilo obu przyjaciolom takie
zmartwienie, jakie odczuwaja kochankowie zmuszeni do rozlgki. Lecz zbyt byli dumni, by
kogokolwiek zrobi¢ $wiadkiem swego bélu. Noc przed wyjazdem Nina spedzili bezsennie
w skromnej izdebce Masa. Gdy wezesnym rankiem mlody student, odprowadzany przez
rodzing i licznych znajomych, opuszczal miasto, nie byto wida¢ Masa. Siedzial w warsztacie
i pracowat nad zdobng rekojescia sztyletu, ktéry zamierzat przesta¢ swemu przyjacielowi.

Gdy po miesigcu byl gotéw z t3 robotg, znikl pewnego dnia; nike nie wiedzial, gdzie
si¢ podziewa. Ojcu pozostawil kartke z wiadomoscia, ze za tydzien powrdci. Potem do-
wiedziano si¢, ze piechota przebyt daleka droge do Bolonii po to tylko, by dzied jeden
spedzi¢ z przyjacielem. Ojciec nie czynil mu wyrzutéw, tylko Lisabetta byta nadasana,
gdyz nie przywidzt jej od Nina nic précz pozdrowienia.

Pickne dziewczgta, ktére po wyjezdzie Nina spodziewaly si¢, ze mlody samotnik be-
dzie teraz laskawszy i ze uda im si¢ zdoby¢ jego serce, srodze si¢ rozczarowaly. W go-

48 Bolonia — miasto w péinocnych Wloszech, stolica regionu Emilia-Romania. [przypis edytorski]
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dzinach, ktére zwykle dzielit z przyjacielem, oddawal si¢ teraz grze na lutni; wkrétce
doprowadzil kunszt ten do mistrzostwa. Pisal réwniez pickne piesni i rispetti®®, ktére
$piewal w pogodne noce w ogrédku za domem. Lecz zadna z picknych dam miasta, ked-
re podczas przelotnych spotkari na ulicy lub w kosciele zachecaly chlopca powtéczystymi
spojrzeniami, nie mogla si¢ pochlubi¢, ze mlody lutnista sztukg swa popisywal si¢ noca
przed jej oknami.

Wkrétce nadeszly dlad czasy, gdy ani mysle¢ nie mozna bylo o grze i $piewie. Stary
majster Buonfigli zmarl nagle i pozostawil synowi troske o dom i mlodg siostre, liczaca
wowezas dopiero pietnasty rok zycia. Smiech znikt z jasnej, dobrodusznej twarzy osie-
roconego syna; silng dlonig ujat ster gospodarstwa domowego. Dotychczas zajmowal si¢
swym rzemiostem bez zbytniego przejecia. Obecnie po$wiccit si¢ mu ciatem i dusza, gdyz
postanowit zebra¢ dla Lisabettucci pokazny posag, o co nieboszczyk ojciec nigdy zbytnio
si¢ nie troszezyl.

Od wezesnego ranka do pédinego wieczora przesiadywal przy robocie, a cz¢sto po
péinocy sporzadzal rysunki i wzory dla czeladnikéw*®, kedrych przyjal; totez zamoznosé
jego wzrastala ciagle, a takze i znaczenie jego w cechu®'; miat ponadto zawsze tyle czasu,
by si¢ spotyka¢ ze swym przyjacielem mlodosci, ktory réwniez czasu nie zmarnowat i,
zdobywszy dyplom doktorski, powrécit po kilku latach do miasta rodzinnego. Réwniez
i jego rodzice pomarli w tym czasie, totez powszechnie sadzono, ze mlody pan doktor
po uplywie roku zaloby pocznie si¢ ubiegaé zaréwno o reke cory jednego z najbogatszych
obywateli, jak tez o wplywowe i honorowe stanowisko w zarzadzie miejskim. Sgdzono
bowiem, ze miloé¢ i poufato$¢ z synem sgsiada nalezy do przesziosci, ze przyjazn ich
wygasta, gdy tyle lat rozigki ich dzielito.

Ku wielkiemu zdumieniu dowiedziano si¢ jednak, ze miody del Garbo zglosit prosbe
o przyjecie do korporacji adwokatéw i tego samego dnia zareczyl si¢ z siostra przyjaciela.
Przez pewien czas krazyly na ten temat liczne kpiny i docinki, gdyz ostre jezyki w Sienie,
podobnie jak i we Florencji, nie tak tatwo si¢ uspokajaja, gdy moga zerowaé kosztem
swych bliznich. Lecz z czasem i nad tym niespodzianym wypadkiem przeszto si¢ do po-
rzadku, zwlaszcza ze przyjaciele, obecnie w trdjke, a raczej, jesli si¢ wliczy ciotke Brygide,
we czworo, malo si¢ pokazywali; w cichym ogrédku przy blasku gwiazd i ksigzyca Maso
gral na lutni, a cienki glosik mlodej narzeczonej mu wtérowal; Nino zajmowal si¢ swymi
interesami, z nikim blize] si¢ nie zadajac; totez ludzie przestali si¢ nimi zajmowac, a znaj-
dowali si¢ nawet tacy, ktdrzy utrzymywali, ze tak sta¢ si¢ musialo, Ze tak, a nie inaczej
by¢ powinno.

Wesele wyznaczono za pél roku, gdyz Lisabetta musiala sama sporzadzi¢ sobie wy-
prawe, do czego zabrala si¢ z calg gorliwoécia przy pomocy Brygidy. Wprawdzie nie byt to
dostateczny powdd do tak diugiej zwloki dla narzeczonego, ktéry mogt i bez tylu przy-
gotowan wprowadzi¢ wybrang swego serca w sw6j zamozny dom — ale Nino, aczkolwiek
dawal do poznania, ze urocze dziewczg uwaza za perle drogocenns, nie okazywat weale
pospiechu. Zwrdcilo to uwagg dziewczecia, ktére ze fzami w oczach uskarzalo si¢ wobec
starej piastunki na oboj¢tno$¢ swego narzeczonego. Zdawalo jej sie, ze nigdy nie bylby
jej wybral, gdyby nie byla siostrg Masa, ktéry jest jedyng jego mitoscia. Stara, mimo ze
i ja razilo postgpowanie Nina, pocieszala, jak mogla, swa ulubienice, postanowita jed-
nak dyskretnie wybada¢ ozigblego narzeczonego, czy tez nie jest ryba, jesli w ogniu tak
czulych mlodych oczu nie potrafi si¢ rozgrzaé. Gdy wieczorami przychodzit i z wlasciwg
mu marzycielska pogodnoscig rozmawial z Lisabettuccia uprzejmie, ale tak spokojnie jak
z siostrg, nie zdobywata si¢ na odwagg, by wyrazi¢ swa tajong ztoé¢; myslata, ze to przeciez
kiedy$ si¢ zmieni, gdy plomien wlasnego ogniska domowego stopi lody.

Zdarzylo si¢ wonczas®? podczas karnawatu, iz pewien wytworny i bardzo zamozny
szlachcic wezwal Masa do Wenecjit®, by zasicgnal jego porady i pomocy w sporzadze-
niu bizuterii dla swej c6rki, ktérg zar¢czyt z francuskim ksieciem. Kosztownosci, ktére od
stuleci przechodzily w rodzinie z matki na cérke, nalezalo $wiezo oprawi¢ i uzupelni¢ naj-

“rispetto (wl.) — tu: forma metryczna, przewazinie uzywana w poematach milosnych. [przypis redakeyjny]
4S0czeladnik — wykwalifikowany rzemieélnik, pracujacy pod kierunkiem majstra. [przypis edytorski]
lcech — zrzeszenie rzemieslnikow jednej lub kilku zblizonych specjalnoci. [przypis edytorski]

S2yonczas (daw.) — wtedy. [przypis edytorski]

453 Wenecia — miasto i gmina na pdlnocy Wloch, stolica regionu Wenecja Euganejska. [przypis edytorski]
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pickniejszymi kamieniami, sprowadzonymi z Lewantu4. Maso obliczyl, ze w przeciagu
trzech tygodni upora si¢ z zaszczytnym zleceniem. Lecz tydzien za tygodniem mijal,
a wcigz mial zajecie, musial sporzadzaé coraz to nowe wzory i pouczaé robotnikéw, jak je
majg wykonywa¢, totez zlorzeczyl wielokrotnie, ze si¢ wdal w te prace.

Gdy wreszcie mingt marzec, a nie wida¢ bylo korca zajeciom w Wenecji, napisat do
domu, by w imig boze szykowano si¢ do $lubu, dano na zapowiedzi, za$ jego uwiadomiono
o dniu wesela; przyjedzie, cho¢by go ztotymi faficuchami chciano przykud do kampanili®ss
Swictego Marka®.

Na to przez pelnych czternaécie dni nie bylo odpowiedzi, tak iz, dreczony niepo-
kojem i niecierpliwo$cia, postat zaufanego stuzacego jako kuriera do Sieny i polecit mu
natychmiast powréci¢ do Wenecji, skoro tylko otrzyma odpowiedz. Poslaniec nie mégt
jeszcze dotrze¢ do Florencji, gdy mlody zlotnik otrzymat tak niecierpliwie oczekiwany
list. Nie pochodzil on z reki Nina, ktéry juz przedtem donidsl, ze z powodu przecig-
zenia pracg zawodowa nie moze si¢ zdoby¢ na utrzymywanie stalej korespondencji, ani
z reki Lisabetty. Pisala go niezdarnymi literami, dowodzacymi wzburzenia umyshu, stara

Brygida:

Najdrozszy bratanku! Kochany Maso!

Odkad wyjechale$ z domu, zapanowal w nim smutek, a jesli Pan Bég
i fask pelna Matka Boza nie zwréci wszystkiego ku dobremu, $miech i ra-
do$¢ zniknie po wieki z naszego domu, a ostatnie dni twej starej Brygidy
uplyna wérdd trosk i zgryzot. Poniewaz wiem, ze sprawca tych nieszczg$é
i zmartwien jest ci drozszy niz $wiatlo twych oczu, dlugo zwlekatam, by ci
o tym pisa¢, gdyz zdaje sobie sprawe, kochany méj Maso, ze dla dokon-
czenia pracy na obczyinie potrzebujesz swobody umystu i dobrego humoru,
by$ nadal zyskiwal uznanie i zawstydzal tych, ktdrzy ci zazdroszcza. Jednak
drugiej osobie, ktdrg po swym przyjacielu najbardziej mitujesz, jestem win-
na tyle milo$ci, iz musz¢ wreszcie przerwaé milczenie, aby$, dowiedziawszy
si¢ o niebezpieczeristwie, jakie jej grozi, mogt co$ przedsiewziaé, co by po-
wstrzymato katastrofe, a moze z powrotem sprowadzito spokéj i szczescie.

Musz¢ ci mianowicie donie$¢, najdrozszy synu, ze serce twego przyjacie-
la odwrécito si¢ od narzeczonej, twej niewinnej siostry; od trzech tygodni
unika jej widoku i nie uwaza za wskazane przysta¢ wyjasnienia, ktére by
usprawiedliwialo jego nieobecnosé. Wkrétce po twym wyjezdzie przyby-
fa do naszego miasta z Empoli*’, jak méwig, mloda wdowa, madonna*>®
Violanta, szwagrowa naszego podesty®?, messer® Vitellego, ktérego bra-
ta przed kilku laty podczas tegoz handlowych podréiy poznata i poslubita.
Gdy wkrétce potem umart i, nie spodziewajac si¢ tak rychlej $mierci, nie
zostawil testamentu, postanowili tutejsi krewni mlodej wdowy, niezazywa-
jacy zresztg zbyt dobrej reputacji, zby¢ ja niewielka sumg jako odczepnym.
By si¢ przeciw temu obroni¢, a tez by wzia¢ w posiadanie majatek ziemski
swego nieboszczyka meza, znajdujacy si¢ w poblizu miasta, pani Violanta
udala si¢ do Sieny, a gdy krewni podesty pokazali jej drzwi, zwrécita si¢ do
sadu i poczela szukaé najuczeriszego i najwplywowszego adwokata. Opinia
publiczna wskazala jej twego przyjaciela, Nina.

Z poczatku zajal si¢ on ta sprawg z cala sumiennoscia, gdyz, przycho-
dzge jeszcze codziennie do naszego ogrodka na godzinke rozmowy z Lisa-
bettucciag, méwil o procesie i picknej oskarzycielce tak bezstronnie, jakby

454 Lewant — pochodzace z jezyka wl. okreélenie paristw leiacych na wschodnim, azjatyckim wybrzeiu Morza
Srédziemnego. [praypis edytorski]

SSkampanila (archit.) — dzwonnica w formie wysmuklej wiezy. [przypis edytorski]

456 Swigty Marek (rel.) — autor Ewangelii, kuzyn éw. Barnaby, towarzysz éw. Pawla, a péiniej éw. Piotra,
apostot z grona siedemdziesigciu dwéch. [przypis edytorski]

47 Empoli — miasto i gmina we Wloszech, w regionie Toskania, w prowincji Florencja. [przypis edytorski]

“SBmadonna (wl.) — tu: kobieta, moja pani. [przypis edytorski]

“podesta — w niektérych $redniowiecznych whoskich republikach miejskich najwyzszy urzednik o upraw-
nieniach sadowniczych i wojskowych. [przypis edytorski]

4Opmesser (wl.) — pan. [przypis edytorski]
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to wszystko odczytywal z drukowanej ksiazki. Po kilku tygodniach jednak
poczal unikaé tego tematu, byl zaklopotany i skoro nasze dziecko zartem
o procesie wspomnialo, czerwienial i mieszal si¢; wreszcie poczat naszg Li-
sabette gryz¢ jad zazdrosci; pewnego dnia rzucita mu si¢ na szyje i ze lzami
w oczach prosila, by ten brzydki proces odstapil jednemu z kolegéw, gdyz
pozbawia go wesoloéci, a ja milosci; wtedy uscisnal ja, wyjakal kilka zaklo-
potanych stéw, uwolnit si¢ z jej objecia i opuscil, jakby $cigany przez zle
duchy.

Od tego czasu nie pojawil si¢ wigcej pod naszym dachem mimo sgsiedz-
twa naszych doméw i zblizajacego si¢ terminu $lubu. Posytalam mu list za
listem; wreszcie udatam si¢ do jego mieszkania, by mu powiedzie¢ w twarz,
ze lamie swym zachowaniem si¢ mlode serce, ktére mu tak bardzo ulega, i ze
bierze na swe sumienie grzech $miertelny; jednak jeden z pisarzy odprawit
mnie stowami, ze pan doktor jest chory i nie moze nikogo przyjaé.

Oczywista, drogi synu, nie wierzylam weale tej wymdwce. Mam na $wie-
cie tylko was dwoje; sercem moim owladnelo oburzenie i lek; przyczaitam
si¢ i jeszcze tego samego wieczora wykrylam, co to wszystko ma oznaczal.
Otdz twdj przyjaciel, gdy wszyscy uczciwi chrzedcijanie udaja si¢ na spoczy-
nek, wykrada si¢ z domu, w plaszez szczelnie i do niepoznaki otulony. Mimo
mego oburzenia i chlodu nocy czuwatam w oknie, az wreszcie okolo czwartej
nad ranem ujrzatam go wracajacego. Zaledwo moglam sie powstrzymad, by
gloéno nie zawolad, za co go uwazam, i ze sprawiedliwo$¢ nieba go dosi¢gnie.

Lecz zacisn¢lam wargi, by si¢ w sasiedztwie nie dowiedziano o haribie,
ktérej nam przysparza, tym bardziej, ze pomy$lalam sobie, iz twoja, a niczyja
inng jest rzecza stanag¢ w obronie honoru i szczgscia siostry. Wobec niej jed-
nak milczatam o tym, co widzialam w nocy, mimo Ze i nastgpnych nocy to
samo si¢ powtdrzylo; gdyby biedaczka zrozumiala, ze niegodny jest jej milo-
$ci, bylaby moze w $wiadomosci tego zdotala otrzasnaé si¢ z uczud, ktédre nig
wladaly. Jestem stara i nie wiem juz, czego trzeba miodziezy i jakich sposo-
béw uzy¢ nalezy w danym wypadku; totez wreszcie zdecydowatam si¢, drogi
synu, wszystko ci dokladnie wyzna¢ i pozostawi¢ tobie decyzje i sposéb po-
stepowania, jaki uznasz za wskazany. Lecz zanim ci¢ polece opiece Swietej
Tréjey 1 wszystkich $wietych, kladg ci na sercu, aby$ nie zwlekat z decyzja.
Przerazisz si¢, gdy zobaczysz, jak pod wplywem utrapien sercowych zmar-
niala nasza ulubienica; osnul ja niemal cieri $mierci, i nawet obcy ludzie
si¢ lituja, widzac, jak wesola dotychczas narzeczona gléwke swa sklania ku
ziemi jak zwiedla lilia.

List ten, ktéry potem znaleziono w papierach Masa zmigty zupelnie, gdyz widocz-
nie po przeczytaniu zmigt go w dloni, dor¢czono mlodemu majstrowi na Piazza di San
Marco®!, wlasnie gdy udawat si¢ do domu swego szlachetnego chlebodawcy, by odnie$é
mu srebrng tacg, bogato zdobiong kamieniami. Skoro tylko przeczytat list, polecit swemu
stuzgcemu, by sam udal si¢ do palacu i usprawiedliwit go, ze wazna, niecierpigca zwloki
sprawa odwoluje go do domu. W tej samej godzinie, nie zalatwiwszy weale swoich in-
teresow, kazal si¢ 16dka przewieié na rerra ferma*?, wynajat konie i popedzit w dal, do
miasta ojczystego, po drodze tyle tylko wypoczywajac, by wréci¢ do domu w pelni sit,
jak przystato sedziemu i mécicielowi.

Ostatniej nocy, zanim miat przyby¢ do celu, nie mégt zasng¢ na postaniu; nie budzac
oberzysty, wstal, sam osiodlal konia i cwatowal przez mrozna noc lutowg drogg do Sieny.
Gdy ujrzal pigkne miasto, wieze i dachy patacéw czerwienialy w blasku rannego slorica.
W duszy jego byla jednak ponura noc. Konia umiescit w matej gospodzie tuz obok muréw;

‘61 Piazza di San Marco— Plac $w. Marka, znajdujacy si¢ w najstarszej czgéci Wenecji; najbardziej znany plac
tego miasta. [przypis edytorski]
“©2terra ferma (wh.) — lad. [przypis edytorski]
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sam bocznymi uliczkami zakradal si¢ pieszo do domu. Zdawato mu sig, ze nie méglby
swobodnie spojrze¢ ludziom w twarz; odczuwat ohydny postgpek swego przyjaciela jakby
wlasna wine i haribe, ktdrej si¢ nalezato wstydzi¢ wobec Boga i ludzi.

Stara Brygida otwierala wladnie drzwi sklepu zlotniczego, gdy stanat w nich Maso.
Z glo$nym krzykiem rzucita si¢ ku niemu, polozy! jej jednak reke na ustach i nakazat
milczenie. Ustuchala, driac na calym ciele ze strachu, kiedy zobaczyla jego zapadie policzki
i bfedny wyraz oczu. Pociagnat ja ku kuchni, znajdujacej si¢ w dolnej czgéci domu koto
ogrodka, wypit duszkiem kielich wina, wziat gabke, zamoczyt w zimnej wodzie i przycisnat
kilkakrotnie do czota, po czym zazadat, by mu opowiedziala, co zaszto w ostatnich dniach.

Nic si¢ nie zmienito, jeno®?3 poczynajg juz w miescie o tym szepta¢, ciekawe kumoszki
weigz ja nawiedzajg, by sie wywiedzie¢, ile jest prawdy w krazacych pogloskach. Wypierata
si¢c wszystkiego 1 wszystkim méwila, ze Lisabettuccia jest chora, co zresztg niezbyt jest
dalekie od prawdy. Gdyz niejeden, ktéremu szykuja loze $mierci, wyglada lepiej niz ta
biedna istota.

— Czy chcesz ja zobaczy¢? Lezy w swej izdebce i pewnie po nocy spedzonej bezsennie
wérdd placzu i westchnien zasnela.

Maso potrzasnat silnie glows.

— Nie mam serca spojrze¢ siostrze w oczy, zanim jej nie bede mégh powiedzie¢, ze
wypelnitem mg braterskg powinno$¢. Do tego za$ zamierzam niezwlocznie przystapié.

— O moj chlopcze! — zawolata stara i zatamata rece nad siwa glowa — pilnuj zba-
wienia swej duszy i nie czyri zadnych gwattownych krokéw. Moze jest on mniej winny,
niz my$limy, moze ulegl szatadiskiemu omamieniu. Gdyz rézne osoby, ktére o wdowe
zapytywalam, zapewnialy mnie, ze wcale nie jest tak pickna i urocza; kto wie, czy Nino,
gdy mu przypomnisz, jak dawniej mi¢dzy wami bylo...

— Dos¢! — zgrzytnat Maso zgbami. — Patrz, tu sklfadam méj miecz i sztylet. Zupel-
nie bezbronny péjde do niego. Dopiero, gdy me stowa nie zdotaja sobie utorowa¢ drogi
do jego serca, zobaczymy, co potem zrobi¢! Muszg si¢ broni¢ przed wlasng zapalczywo-
$cia, bym nie zrobil czego$, czego potem musiatbym zalowaé. Bo¢ to przeciez Nino! Czy
mimo wszystko, co zrobit, méglbym péjé¢ do niego uzbrojony jak do wroga?

Ujrzal na stole szkatutke hebanows, ozdobiong perfows masg, dar Nina: na ten widok
stracit pewno$¢ siebie, ktérg dotychczas z calych sit podtrzymywat, i rzewnie zaplakal.
Lecz wkrétce opamictat sie i, podajac reke starej, rzekt:

— Ulzyto mi. kzy zmyly mgle, ktéra zasnuwata me oczy. Zobaczysz, jeszcze wszystko
bedzie dobrze; wszyscy go krzywdzimy. Przygotuj mi $niadanie, spodziewam si¢ bowiem,
ze wkrétce powrdce i przyniose dobre wiadomosci, a moze przyprowadze i jego samego.

Pewnym krokiem skierowat si¢ ku bramie casa del Garbo. Gdy jednak ujat za kolatke,
serce mu zadrzalo. Wszedt na schody, a ze jako przyjaciela pana domu nikt go nie $miat
zatrzymal, znalazt si¢ — cho¢ nie byla to pora odwiedzin — wkrétce przed sypialnia
Nina, zapukal w sposéb, jaki byt stale migdzy nimi uméwiony, i wszedl, nie zaczekawszy
na pozwolenie.

Nino podskoczyt z 16zka, w ktérym wypoczywat dopiero od niewielu godzin. W pierw-
szej chwili nie poznal wchodzacego. Gdy Maso ujrzal blada twarz, ktérg przeciez tak ko-
chal, nie zdolat ani stowa wypowiedzie¢, acz sobie w duchu przygotowal tyle gorzkich,
przykeych wyrazéw. Powoli podszed! na $rodek pokoju, majac weigz jeszcze kapelusz na
glowie, i, zatrzymawszy si¢ przy krzesle obok t6zka, zaczal powoli zdejmowaé rekawiczki.

— Drziet dobry, Nino! — powiedzial wreszcie niepewnym glosem. — Przychodzeg
wezesnie. Nie zamyslam jednak dhugo tu zabawié.

— Czy$ to ty naprawde, Maso! — zawotal Nino, dopiero teraz ochfonawszy z pierw-
szego wrazenia. — o méj Maso, dlaczego wezedniej nie przybyles? Dlaczego? To mo-
globy nas wszystkich uratowad! A jednak... jeste$ wreszcie... widz¢ znowu twojg twarz...
dziwne, diugo si¢ lekalem, ze tak do mnie wejdziesz... a teraz, mimo Ze nie przybywasz
z dobrymi zamiarami, teraz mam wrazenie, ze z mej piersi zlatuje kowadlo, w ktére dzien
i noc kuly zlosliwe demony. Dzickuje ci, ze$ przybyl!

Wyciagnal ku niemu obie rece. Jednak chociaz Maso uczuwal wprost nieprzeparta
ched rzucenia mu si¢ na szyje, odwrécit si¢, opad! na krzeslo i skierowal wzrok na sufit.

“3jeno (daw.) — tylko, jedynie. [przypis edytorski]
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Nie mial odwagi si¢ odezwal w obawie, ze z ta chwilg opusci go réwnowaga umystu
i spokdj, do ktérego si¢ z ogromnym wysitkiem przymuszat.

— Masz racj¢ — rzekt Nino — Nie mozesz uécisnagé mej reki, zanim si¢ nie do-
wiesz, jak nieszczedliwy jest ten, ktoérego uwazasz za lekkomyslnego wroga twego szcze-
$cia i twego honoru. Wierzaj mi, Maso, sto razy powtarzalem sobie co dzien, ze jestem
nedznikiem bardziej zastugujacym na kar¢ niz morderca i rabus, ze mam przeciez tylko
przeby¢ dwadziescia krokéw, by u stép aniola, ktéry mi oddal swe serce, wyspowiadad
si¢ i odpokutowaé swe winy. Ale s3, Maso, demony, ktére kiadg si¢ przed stopami po-
kutnika i powstrzymuja go od wejécia na drogg taski. Dobrze wicc, ze przybyle$. Tam na
stole lezy sztylet, ktéry sam dla mnie zrobite$ i ofiarowates w Bolonii. Wez go i skoricz
me meki, pomscij siostre, a ja ostatnim tchnieniem wyznam, ze postgpile$ wobec mnie
sprawiedliwie — a potem rusz¢ do piekiel!

Nastala gleboka cisza w izbie, przerywana tylko jekami nieszczedliwea, ktéry rzucit
si¢ na 16zko i ustami przywarl do poscieli. Nagle uczul reke przyjaciela, ktéra tagodnie
i drzgco ujela jego dion.

— Nino — wyszeptat glosem, z ktérego przebijato glebokie wzruszenie — powiedz
mi wszystko. Wszak powinienem byt wiedzied, ze z whasnej woli nie robisz mi krzywdy...

Lecz Nino nie poruszat si¢. Lezal przez czas jaki$ jak nieprzytomny; powoli oddech
jego stawal si¢ spokojniejszy, jakby dotkniecie reki przyjaciela tagodzito bél. Potem unidst
si¢ z poScieli i powiedzial:

— Dalem na msz¢ w kosciele gwoli zbawienia biednej duszy z pokuszeri szatana,
na kolanach modlilem si¢ do mego patrona, ktéry przeciez wigcej niz inni wie, co to
pokusa®4 — wszystko na préino! Ona jest diablicg, lecz ja zatracilem si¢ w niej cialem
i dusza. Przed trzema laty, gdy przybylem na uniwersytet, ostrzegata mnie wrézbiarka
przed kobietami, majacymi na ciele znamie. Smialem sie wéwezas, gdyz nigdy mnie ko-
bieta nie zdotala skusi¢. Teraz si¢ przekonalem, ze wiedZma prawde wywrézyla. Widzisz,
Maso, z poczatku, gdy do niej przychodzitem jako doradca prawny — gdyby mi kto$
woéwczas powiedzial, ze dla tej kobiety stargam wszystko, co najswietsze, obrazg $mier-
telnie najdrozszego przyjaciela, zgrzeszg tak ohydnie wobec najniewinniejszej istoty na
ziemi — wykpilbym go jako wariata i uwazatbym si¢ za czlowieka o czystym sumieniu,
bez skazy i zmazy. A przeciez doszlo do tego, ze uleglem urokowi, ktéry ujarzmia moja
wolng wole, upokarza moja dume, kaze mi by¢ — i wobec samego siebie — niemym
totrem, niezastugujacym na taske i litoé¢, zbyt nedznym, by uciec przed tym, czym sam
pogardza, i chwyci¢ za reke, ktéra by go mogla uratowaé przed wiecznym potgpieniem.

Nakryt twarz rekoma i znowu cisza zapanowalta w izbie.

Maso wstal i poczgl dlugimi krokami przemierzaé sypialni¢. Wreszcie przystanat tuz
obok t6zka:

— Czy zamierzasz j3 poslubié?

— Niech Madonna i wszyscy $wigci strzegg mnie przed takim szaledistwem! — za-
wolal nieszcze¢$liwiec. — Moéwie ci przeciez, Maso, ta kobieta nie ma duszy, a kto si¢
jej oddal, popadl w wieczne potgpienie. Ona mnie zresztg nie kocha, aczkolwiek czasem
udaje mito$¢. Ona niczego nie kocha na $wiecie procz swej wladzy nad biednymi ghup-
cami; wiem dobrze, iz moglaby mnie widzie¢ wijacego si¢ u swych stop w $miertelne;
mece, a serce jej nie zadrgaloby ani razu. Wszystko to powiedzialem sobie niezliczone
razy; gdy jestem z dala od niej, li¢ ja najobrazliwszymi, najgorszymi przezwiskami. Lecz
gdy dzieri ma si¢ ku koricowi i dokola mnie staje si¢ cicho, slysz¢ wyrazinie jej kuszacy
glos, tagodny jak szczebiot dziecka — i od razu zatraca si¢ méj updr, moja ztoé¢, moje
poczucie meskosci, musze i8¢ do niej...

Maso nic nie odpowiedzial. Dtugo spogladat w wysokie biate czolo przyjaciela, z kté-
rego zwisaly czarne kedziory zwichrzonych wloséw. Potem nagle pochylit si¢ ku niemu,
przycisngl usta do glowy przyjaciela i wypadt z pokoju.

“4na kolanach modlitem sig do mego patrona, ktdry przeciez wigcej niz inni wie, co to pokusa — patronem jest $w.
Antoni a. Antoni Wielki (250/2512-356), egipski pustelnik, opat i ojciec pustyni, ortodoksyjny asceta. [przypis
edytorski]
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Dopiero gdy znalaz! si¢ w sieni, uswiadomit sobie, ze zapomnial o co$ zapytaé. Jeden
z pisarzy, ktéry whasnie wehodzit do biura adwokackiego, zdotat go jednak poinformowaé,
gdzie mieszka madonna Violanta. Poprosil pisarczykas, by swemu panu nie wspominal,
iz go o to zapytal.

Najkrétsza drogg udat si¢ do wskazanego domu, znajdujacego si¢ w posledniejsze;
cz¢sci miasta. Byl to weale pokazny budynek, ongi®é zamieszkaly przez jedng z bogat-
szych rodzin. Po $mierci wlascicieli spadkobiercy wynajmowali kamienicg kazdemu, kto
placil dobry czynsz. Gdy Maso ujrzal dom, zatrzymal si¢. Sam nie zdawal sobie dobrze
sprawy z tego, czy zle przeczucie go powstrzymywalo czy tez chcial zebraé swe mysli
przed spotkaniem, ktére miato zadecydowaé o losie ich wszystkich. Stal wigc posrod-
ku ulicy. Ze zdziwieniem patrzyli nan przechodnie. Twarz jego byla jednak tak dziwna,
wyraz jej, zwykle pogodny i jasny, tak zmieniony, iz nikt nie mial odwagi, by doni przy-
stapi¢ i przeméwi¢. Wreszcie powziat widocznie decyzje, bo silnym krokiem zblizyt si¢
do nieszczgsnego domu.

Gdy zapukal, pojawila si¢ stuzaca i zapytala, czego sobie zyczy o tak wezesnej porze.
Pani dopiero wstala, a nie przyjmuje odwiedzin nieznajomych oséb. Chytre, $widrujace
oczy mlodej i weale niebrzydkiej dziewczyny nie podobaly mu si¢. Weisnal jej w dlon
pienigzek i powiedzial krétko, ze zyczy sobie widzie¢ pania Violante w sprawie niecier-
piacej zwloki. Stuzgca odeszla, zostawiajac go samego; po chwili wrécila i zapytata, jak si¢
nazywa. Gdy jej powiedzial swe nazwisko, odbil si¢ na jej twarzy wyraz wielkiego zdu-
mienia. Skineta mu gtows, by szed! za nig, i zaprowadzita go do duzego, pustego pokoju,
w ktérym go zostawila samego.

Na wielkim kominku palily si¢ szczapy drzewa oliwnego, na ktérych zwisalo jesz-
cze kilka galezi, pokrytych li$émi i zeschlymi owocami. Blask nie padat daleko, tak iz
rysunek tapet, pokrywajacych $ciany, tylko wtedy byt widoczny, gdy uderzenie wiatru,
buchajacego z kominka, podpedzalo plomienie w gore. Naprzeciw kominka staly dwa
krzesta; na jednym Maso usiadl i czekal. Serce mu si¢ $ciskalo na mysl, ze niejedng noc
na tym miejscu przesiedzial Nino, wstuchany w stowa, ktére go uwiodly.

Wtem otwarly si¢ drzwi po przeciwnej stronie diugiej sali i weszla ciemna postaé
kobieca. Zblizala si¢ spokojnymi krokami; Maso wstat; dopiero gdy byla bardzo blisko,
mogt rozpoznaé szczegdly postaci. W pierwszej chwili zdumiat si¢, iz osoba, dla ktorej
poswiecono jego siostre, nie jest pigkniejsza. Byla $redniego wzrostu; czarna aksamitna
suknia, oblamowana delikatnym szarym futrem, raczej ukrywala niz uwydatniata jej kibié;
szyje i plecy miata owinicte w dlugi szal, gesta, wiotka tkaning, poprzetykang zlotymi
ni¢mi, w ktérg tulifa si¢ przed zimnem, tak Ze ramiona i rece byly niewidoczne. Nad
tg gesta tkaning unosila si¢ glowa, ktérg trzymata stale nieruchomo; tylko niebieskawe
oczy poruszaly si¢ wcigz niespokojnie pod gestymi brwiami. Obfite wlosy o picknym,
ciemnobragzowym kolorze spadaly, niedbale spicte, na kark; kolor tej twarzy byl siny;
goscia swego powitata ledwo widocznym skinieniem glowy...

y2Doprawdy — pomyslal Maso — zaczynam wierzy¢, ze Nino ma racjg, utrzymujac,
ze tu dziataly jakies$ czary. Bo jakzez ta przecigtna istota moglaby tak nim owladnaé, gdyby
to si¢ stalo w naturalny, normalny sposéb!”.

Nie odezwawszy si¢ ani stowem, siadla na pustym krzesle i wskazata r¢ka, by zajat
z powrotem swoje miejsce. Ujela zelazny 0z26g%7, stojacy w kacie, rozgarnela plonace
drzewo i rzucila w ogieri nowe polano. Przy tym pokazala swe rece, ktére wprawdzie nie
byly male, ale bardzo biate i smukle. Na srodkowym palcu nosita piersciens z kewawym
kamieniem.

— Signora“®® — powiedzial wreszcie, thumigc westchnienie — nie wiem, czy moje
nazwisko jest pani znane, czy pani wie, ze nosi je brat mlodej dziewczyny, ktéra za kilka
tygodni, jesli Bég pozwoli, ma zostaé zong mego przyjaciela, Nina del Garbo. Jest zbedne
traci¢ czas na podchwytliwe stowa i i8¢ krytym szychem®®. Gdy pani tyle powiedzialem,
wie pani zapewne, co mnie tu sprowadza. Spowodowata pani, ze przyjaciel méj porzucit

5pisarczyk (daw.) — pomocnik pisarza w urzedzie. [przypis edytorski

“6ongi (daw.) — kiedy$. [przypis edytorski]

“70zdg (daw.) — kij do poprawiania ognia w palenisku. [przypis edytorski]
“Ssignora (wl.) — pani. [przypis edytorski]

495zych — nitka owinigta drucikiem, uiywana do haftowania. [przypis edytorski]
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swoja narzeczong; mlode oczy mej siostry wylewaja gorzkie fzy z powodu pani. Nie jest
moim zamiarem robi¢ pani z tego powodu wyrzuty, bez wzgledu na to, czy pani wiedziala
o obowigzkach Nina czy tez nie. Gdyz to, co si¢ stalo, juz nie moze si¢ odstaé. Lecz to,
co si¢ sta¢ ma, madro$¢, stanowczo$¢ i dobra wola moga skierowaé na inne tory; totez
postanowilem pania zapytaé, czy i pod jakimi warunkami bylaby pani sktonna zwrécié
wolnoé¢ memu przyjacielowi.

Czekal przez chwil¢ na odpowiedz. Lecz ona siedziala naprzeciw niego, jak by jej te
stowa zupelnie nie dotyczyly, pochylona wprzéd, bawiac si¢ weigz plongcymi polanami,
to rozsuwajac je ozogiem, to znow zgarniajac.

— Wiem — poczal po chwili milczenia Maso — ze wymagam nieprzyjemnych rze-
czy. Przybyla pani do naszego miasta z powodu swego procesu i uwazalaby pani to za
wielkie glupstwo, gdyby$ wraz z kochankiem, ktéry ci¢ uwielbia, stracila réwniez i ad-
wokata, ktéry ma ci dopomdc w uzyskaniu sprawiedliwego wyroku. A jednak nie widze
innego wyjécia z tego tragicznego splotu jak to, by$ pani mozliwie najpredzej opuscita
miasto i zrzekta si¢ widzenia kiedykolwiek swego obecnego doradcy prawnego.

Blyskawica z oczu kobiety strzelita nagle ku méwigcemu; wargi jej wykrzywily sie
nieco z wyraznym grymasem lekcewazenia. Réwniez lekka czerwiert ubarwila jej policzki,
co nadalo jej twarzy wyraz mlodosci. Przez chwilg zdawalo sig, ze chee co$ odpowiedzie¢.
Lecz wzruszyla tylko ramionami, otulita si¢ szczelniej w szary szal i poczeta znéw bawié
si¢ ogniem.

— Drickuje pani, ze spokojnie mnie wystuchujesz — méwit Maso dalej. — Ofiara,
ktérej zadam, jest olbrzymia; nie dziwilbym si¢, gdyby mnie pani oddalita jako czlowieka
niespelna rozumu. Lecz prosz¢ postuchal, co pani zamierzam ofiarowaé jako odszko-
dowanie. Jesli si¢ pani zgodzi opusci¢ miasto, skloni¢ Nina, by sprawe pani powierzyt
dwoém najwplywowszym prawnikom, ktérzy droga pisemna beda si¢ z pania porozumie-
wali. Réwnoczesnie wydam pani dokument, ze jesliby pani mimo to przegrala proces,
calym swym majatkiem reczg za wszelkie straty, a gdyby to, co posiadam, nie starczylo,
bede rzemiosto moje uprawial jakby pariszczyZniany parobek, az wszystkie obecne pre-
tensje pani beda zaspokojone co do grosza. W ten sposdb unika pani obawy, iz przez swa
nieobecno$¢ zaznasz strat majatkowych. A jesli sadzisz, ze ponosisz strate, zwracajgc wol-
noé¢ kochankowi, to¢ przeciez jeste$ pani mloda i pigkna i mozesz tylu mezczyzn sobie
zdoby¢, ilu sama zechcesz, zamiast innej zabiera¢ to, co, $wictymi $lubami poparte, byto
jej wlasnoscig.

Po tych stowach nastala cisza. Maso z Igkiem w oczach prébowal z jej nieprzeniknio-
nej twarzy wyczytaé, jakie wrazenie wywarly jego stowa. Pot zrosit mu czolo; przycisnat
rece do serca, by pohamowa¢ kolatanie, ktére mu piers rozsadzato. Gdyz im dhuzej pozo-
stawal w jej poblizu, tym bardziej czut si¢ niesamowicie; poczal w duchu przyznawal, ze
lekko drgajace jej nozdrza, male uszy i migkka brédka z niewielkim dotkiem posrodku sg
pickniejsze, niz mu si¢ w pierwszej chwili zdawalo; grzech i za$lepienie Nina nie wyda-
waly mu si¢ szaleristwem. Wtem otworzyla po raz pierwszy usta i uslyszat przypochlebny,
dzieciecy glos, ktéry Nina, gdy mrok zapadal, z oddali ku sobie kusit...

— Moéwi pan jak rozsadny czlowiek i prawdziwy druh swego przyjaciela, signor?
Buonfigli — powiedziata spokojnie, nie patrzac weale na niego. — Lecz ¢dz ja mam
poczaé? Jesli opuszezg miasto, za$ paniski przyjaciel jest tak bardzo, jak pan utrzymuje, we
mnie zakochany, czy nagle zacznie on z powrotem uwielbia¢ swojg narzeczong jak ongi?
Powiedzmy, ze bez skrupuléw powierzy méj proces innym; ale czy tak spokojnie zgodzi
si¢ na to, aby moja osobe odda¢ w inne rece? Pan jest zbyt madry, by w to uwierzy¢,
a jesli pan nie zna lepszego sposobu, by utrzymaé narzeczonego dla swej siostry, to zle
stoi sprawa tej dobrej dzieweczki, ktdrej szczerze zaluj¢, mimo e jej nie znam i mimo ze
po raz pierwszy od pana si¢ dowiaduje¢ o jej stosunku do doktora del Garbo.

Maso wstal; brzmienie jej glosu i prawda bijaca z jej stéw sprawily, ze nie mégt spo-
kojnie usiedzie¢ na miejscu. Kroczyt po dlugiej, ciemnej sali i wytezat swéj umyst, by
znalez¢ trafng odpowiedz. Nagle zatrzymat si¢ przed swym krzestem i powiedzial ghu-
chym glosem:

— Zrozumie pani, ze nie mogg stad odejé¢, az nie zalatwi¢ sprawy pomyslnie, wy-
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rywajac z rak pani honor mego przyjaciela i szczgécie mej siostry. Bég mym $wiadkiem:
gdybym wierzyl, ze Nino z panig bedzie szcz¢sliwszy niz u boku mej siostry, przebolal-
bym to wszystko i nie przeszkadzatbym jego szczg$ciu. Lecz w to nie wierze ani ja, ani
— on sam.

Uczul na sobie znéw blyskawice jej rozptomienionych oczu. Lecz opart si¢ z calych
sil temu spojrzeniu i méwil w dalszym ciggu:

— Nie, pani, on w to nie wierzy; sam mnie zapewnil, ze ani nie wierzy w milo$¢
pani ku sobie, ani nie uwaza swych uczu¢ ku pani za uszcze¢$liwiajace i mogace przetrwad
cale zycie. Jest on raczej mocno przekonany, ze ol$nitas go magiczng sztuka, zniewolitas
czarami, pochodzacymi nie z nieba, a — z piekla.

Zamilkl, gdy wypowiedzial to stowo, ktdre groznie zabrzmialo w olbrzymiej sali. Lecz
na kobiecie przy kominku nie wywarlo ono widocznie najmniejszego wrazenia. Pochy-
lita si¢ jeno nieco naprzéd, by polano, ktére si¢ z pieca wysunclo, wepchnaé w $rodek
ogniska. W tej chwili jednak stato si¢ co$ wielce groznego. Oto koniec jej szala, zwisajg-
cy poprzez polana, dostat si¢ zbyt blisko plomieni. Momentalnie ulecialy ogniki wzdhuz
tkaniny w gore, a ze szal byl niezwykle cienki, zaptonat nagle dokota calej postaci, ktéra
przez kilka chwil stanela jakby w kolisku czerwonych ognikéw. Z okrzykiem rzucit sig
na nig Maso. Lecz jakby miala rece z azbestu i plomienie jej nie parzyly, zerwala z bly-
skawiczng szybkoécig ogniste strzepy z szyi i plecéw, zanim ogient mégt ogarna¢ suknie,
i stangla, gdy czerwone platy padaly do jej nég, nagle przed nim z obnazonym biustem,
nie zdradzajgc zreszt ani drgnieniem twarzy, ze si¢ przestraszyla niebezpieczefistwa, ktore
jej przez chwilg zagrazalo.

Maso, ktéremu serce tak bilo, ze nie mégt stowa wydoby¢ z piersi, stal bez ruchu.
Zdalo si¢, ze skamienial na widok cudownego karku i nieskazitelnie uformowanych pier-
si. Lecz ponadto przyprawil go niemal o utrat¢ przytomnosci inny widok. Oto na lewej
piersi, ktérej biel na tle czarnego aksamitu wydata si¢ jeszcze ja$niejsza i ktorg teraz blask
ognia jasno o$wiecal, ujrzal dziwne, ciemnoniebieskie znamig, podobne do $ladu, jakie
zostawiajg szpony malego ptaka na zamarzlym $niegu. Zdawalo sig, ze ten delikatny znak
na micgkkiej skérze zyje, gdyz za kazdym oddechem podnosit si¢ i opadat: bylo ponad sily
odwréci¢ wzrok, gdy sie raz wed wpatrzylo... Lecz trwalo to tylko kilka chwil. Zebraw-
szy w wezel wlosy, ktére podczas ognia si¢ rozluznily, i ztozywszy rece na piersi, tak ze
znamie stalo si¢ niedostrzegalne, raz jeszcze dziwna kobieta spojrzala na zdruzgotanego
mezezyzng, na jej usta wypelz zimny, triumfujacy u$miech, po czym powolnym krokiem
opuscita salg.

*

Gdy po pewnej chwili mloda stuzgca weszla do sali, zastata goscia wcigz jeszcze stoja-
cego na tym samym miejscu, z wzrokiem skierowanym ku drzwiom, za ktérymi znikta
jej pani. Odglos krokéw stuzacej obudzil go; podnidst szybko z podlogi plaszez i ka-
pelusz, ktére spadly z krzesta, i wypadt z izby, nie zwracajac uwagi na zloéliwy chichot
dziewczyny.

Gdzie spedzil nastepne godziny, tego sam sobie potem nie mégt przypomnieé. Zdaje
si¢, ze na pol przytomny walesal sic w okolicy miasta, majac wzrok i dusze napetniong
widziadlami i majakami. Wieéniacy, idacy w stron¢ miasta, opowiadali potem, ze wi-
dzieli jakiego$ czlowieka, wzrostem i strojem do niego podobnego, daleko za miastem
w szezerym polu, ktéry wykonywal dziwaczne ruchy, to wymachiwat rekoma w powie-
trzu, jakby bronigc si¢ przed atakiem zlego ducha, to znéw rzucal si¢ na ziemie i przyciskat
twarz do twardej gleby, jak nieszcze$liwiec, proszacy matke-ziemie, by rozwarla swe tono
i zrozpaczonego syna z powrotem do siebie zabrata.

Gdy mrok zapadl, przyszedt do osterii#’!, gdzie rankiem pozostawil konia, zazadal
jedzenia i wypit wielkimi haustami wino, ktére przed nim oberzysta postawil. Twarz jego
miata barwe popiotu — opowiadat potem whasciciel osterii — czasem polgtosem mowil
do siebie, czasem nagle wybuchat $miechem; nie byt to jednak wesoly $miech, tak cz¢sty
dawniej u majstra Masa, lecz jakby zly duch ulatywat z opetarica wéréd $miechu. Potem
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zazadal, by go zaprowadzono do izby noclegowej; tam w ubraniu rzucit si¢ na t6zko i od
razu zapadl w gleboki sen.

Po burzliwej poprzedniej nocy i calodziennej wldczedze spat przez kilka godzin ka-
miennym snem, ktérego widocznie zadne majaczenia nie przerywaly. Gdy wezesnym
rankiem przed szynk zajechal jaki§ woz i zabrzeczala uprzaz, obudzit si¢. Przed jego przy-
tomniejgcymi zmystami stan¢lo od razu widmo bialych piersi, ktére go przez caly dzien
poprzedni $cigato i krew w nim burzylo. Zbiegt ze schodéw; przez chwile mézg mu $wi-
drowata mysl, by osiodla¢ konia i pocwalowa¢ na koniec $wiata... Potem jednak westchnat
gleboko i skierowat si¢ ku miastu.

Kroczyl powoli przez puste ulice, jakby ulegajac przepoteznemu przymusowi. Co go
gnalo, z tego sam sobie nie zdawat sprawy. Kilkakrotnie nakreslit w powietrzu znak krzyza
i odmawial szeptem modlitwy. W glowie jego szumialo i huczalo, jakby si¢ opil winem.

Ujrzal wreszcie dom pani Violanty; z jednego z gbrnych okien przedzierata si¢ waska
smuga $wiatla; zatem nie spata jeszcze. Pomyélal, czy go wpuszcza i kogo tam zastanie...
Nagly bol $cisnal mu serce; musial si¢ zatrzymad i zebraé sily. Gdy si¢ wlasnie zasta-
nawial, co ma poczaé, uslyszal z przeciwnej strony waskiej ulicy ciche, szybkie kroki,
réwniez zblizajace si¢ do domu. Wiedzial, kto nadchodzi. Lecz nie radowal sig, jak ongi,
tym niespodziewanym spotkaniem. Jakby na widok znienawidzonego czlowieka, z ktd-
rym nalezy si¢ rozprawi¢ na $mier¢ i Zycie, pobiegt szybko naprzéd, by tamten nie wszed!
pierwszy w nieszczesny dom.

Tuz przy stopniach, prowadzacych do bramy, spotkali si¢.

— To ty, Maso?

— Ja, nike inny, Nino!

— Przez caly dzied na préino ci¢ oczekiwalem, Maso. Teraz nie czas na rozmowy.
Przyjdz jutro do mnie. Teraz... tu mnie oczekujg.

Po tych stowach chcial wej$¢ do domu i wyciagnat juz reke, by ujaé za kolatke. Nagle
uczul, ze gwaltownie oderwano jego reke, i uslyszat chrapliwym glosem wypowiedziane
stowa:

— I dzi$, i zawsze beda cig tu oczekiwali na prézno. Progu tego nie przekroczysz,
klne si¢ na Chrystusa Pana i Najswigtsza Matke Jego.

Przez chwile Nino milczal, potem powiedzial smutnym, lecz spokojnym glosem:

— O Maso, dlaczego dzi$ rano pod wplywem pierwszego gniewu mnie nie zabites,
co bylo i twym stusznym prawem, i zgodne z moja wola! Nie musieliby$my staé tu teraz
naprzeciw siebie! Nie moge ustgpié. Gdybym nawet chcial... Czary znéw dzialaja, s3 one
silniejsze niz twe ramie, ktére mnie chee powstrzymad, silniejsze niz nasza stara przyjaza,
cigzaca jak oféw u moich stép. Gdyby pode mng rozwarta si¢ przepasé, zas nad nig stata
ta kobieta i wotala na mnie, rzucitbym si¢ w otchlan i nikt nie miatby mocy mnie po-
wstrzymaé. Jesli wydaje ci si¢ to szaledistwem, niech i tak bedzie. Badz zdréw i pozostaw
szalerica jego losowi!

— Czekaj! — zawolal Maso, z trudem tlumiac glos. — Jeszcze stowo, zanim dojdzie
do ostatecznosci. Wiedz, ze i ja ja widziatem, Ze i ja jestem ogarniety tym samym szaleni-
stwem. Przez caly dzierh na prézno szamotalem si¢ w sieci, ktéra diablica rzucita mi na
glowe. Oto jestem tu, by broni¢ do niej wstepu kazdemu, choéby byt tym, kogo sposrod
ludzi najbardziej kochatem. Kto oémieli si¢ stanaé mi¢dzy mng a tg kobietg, jest moim
$miertelnym wrogiem, tego nienawidze, krwi jego takng, wlasnymi rekami go...

Chwycil nagle Nina i odepchnat z taka silg od bramy, ze ten potoczyt si¢ kilka kro-
kéw. Napadniety, wydawszy okrzyk oburzenia i wécieklosci, objal swego przeciwnika
i rozpoczelo si¢ $lepe, namig¢tne mocowanie. W udcisku, w ktoérym si¢ zwarli, jakby jeden
drugiego chcial udusi¢, twarze ich byly tak blisko siebie, iz ich rozptomienione policzki
dotykaly si¢. Wtem zsunal si¢ na ziemig sztylet, ktéry Nino nosit za pasem, wypchnigty
przy gwaltownym szamotaniu si¢. I oto jakby iskra przeleciata przez ich cialo i dusze,
budzjc z odretwienia dawng ich milo$¢ i wierno$¢, obecnie tak ohydnie sponiewierang.

Nino! — jeknat jeden; Maso! — szepnat drugi. I zanim si¢ spostrzegli, jak sie to stalo,
wrogie mocowanie zmienilo si¢ w namigtny uscisk przyjacielskich ramion: izy poplynely
z ich oczu, wargi przylgnely do siebie, thumiac wyrazy skargi i usprawiedliwienia.

Trzymali si¢ tak przez kilka minut w objeciach, méwiac: O Nino, czyz to motzli-
wel... O Maso, czyz musialo do tego dojs¢!... Gdy jednak wzburzenie ich nieco opadto,
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lzy w oczach obeschly i wrécila $wiadomo$¢ sytuacji, w jakiej si¢ znajduja, Maso ujal
przyjaciela za reke i powiedzial:

— Slubuje tu oto i stwierdzam uéciskiem dloni, ze zadna inna mitog, jak tylko ku
mojemu przyjacielowi, mng wladaé nie bedzie!

Nino powiedzial:

— To samo i ja tobie, Maso, $lubuje, tak mi dopoméz Panie!

— Amen! — dodal Maso.

Dfonig osuszyt czolo i oczy, spojrzat ku $wiathu w oknie i rzekt:

— Jedli chcemy dotrzymaé przysiegi, pozostaje jeden ratunek: czarownica, ktéra
chciata si¢ miedzy nas wcisnaé, nie moze zy¢!

— Tak jest! — odpowiedzial Nino. — Gdyby mozna myslami zabijaé, bylaby teraz
martwa.

— Mys$l musi poprze¢ rami¢ i wesprze¢ brofi. Kto z nas ma na niej wykona¢ wyrok?

Obaj zamilkli. Nino najpierw si¢ opamigtal.

— Ja jestem bardziej winny i bardziej umeczony; Bég mnie predzej wybaczy, jesli
sprzatng diablice z powierzchni ziemi!

Pochylili si¢, by podnie$¢ sztylet. Lecz Maso powstrzymat go.

— Losujmy! — powiedzial szybko. — Na kogo wypadnie, ten i przed wiekuistym
sedzig, i przed ziemska sprawiedliwoscig bedzie si¢ thumaczyt z krwawego czynu. Obaj
réwnoczes$nie chwycimy za brod, ktéra tu lezy w ciemnosci, tak ze jej doktadnie widzied
nie mozna. Kto chwyci za rekojesé, nie jest przeznaczony do wykonania czynu. Kto chwyci
za ostrze, pojdzie do niej i pomsci nas na tej przekletej duszy, zanim nas znowu zamienié
zdota we wrogdw!

Nigdy nie dowiedziano sig, kto chwycil za rekojesé, a kto za ostrze, kto nastepnie
pozostal sam u progu i z bijagcym sercem nastuchiwat odgloséw z wnetrza domu, zwia-
stujacych, ze straszny czyn zostal wykonany. W domu bylo jednak tak cicho, jakby sie
w nim wlasnie spotkata para kochankéw, usitujacych przythumi¢ odglosy pieszczot i roz-
moéw. Po pewnym czasie dalo si¢ slysze¢ na schodach ciche stapanie. Na progu pojawit
si¢ ten, ktéry wyciagnal kewawy los. Byl $émiertelnie blady, kolana si¢ pod nim uginaly.

— Stalo si¢! — szepnal. — Niech Bég wybaczy nam i jej! Sekunda jeszcze, a nie
miatbym wiccej sily... Nawet w chwili $mierci dziatat czar... Krew na jej piersi pokrywalem
pocatunkami...

*

Nastepnego dnia juz wezesnym rankiem rozeszla si¢ po miescie wie$é, ze madonng
Violantg znaleziono w jej domu zamordowang. Na t¢ wie$¢ bargello®? wzial ze sobg osiem
os6b i udal si¢ w wielkim pospiechu na miejsce zbrodni. Z trudem i silg przedostat si¢
przez zbity tlum, zalegajacy waska uliczke i ciemne schody domu. W sali spoczywala
zamordowana przed zagastym kominkiem, oparta o krzesto, na ktérym lezala znierucho-
miala glowa. Gérna polowa jej ciala byla obnazona; w lewej piersi, wbity pionowo, tak
ze dotart do serca, tkwit sztylet z artystycznie zdobiong rekojeécia, wepchniety z taky sila
w cialo, ze z trudem udalo si¢ go wyciagna¢ z rany. Znamic zniklo; tréjkanciasta stal
wypelniata dokladnie zarys fatalnych ptasich szpondw.

Poniewaz bylo powszechnie wiadome, kto bror t¢ sporzadzit i kto ja nosit, a ponadto
mloda stuzaca gloéno wskazywala na zaufanego bywalca w domu jako sprawce zbrodni,
bargello udal si¢ natychmiast ze swg eskortg, odprowadzony przez olbrzymi tlum ludu, do
casa del Garbo, mimo ze zaréwno jemu, jak i wszystkim mieszkaficom miasta dziwne si¢
wydawato, by taki obywatel jak Nino, zazywajacy nieskazitelnej reputacji i sam stuga Te-
midy*3, mégl byt popelni¢ czyn tak ohydny, cho¢by nawet chcial pomsci¢ zlekcewazona
milo$¢.

Gdy wstapili do pokoju Nina, zastali go siedzacego spokojnie wraz z przyjacielem;

2pargello (wh.) — szef policji miejskiej. [przypis redakeyjny]
473 Temida (mit. gr.) — w mitologii greckiej jedna z tytanid, bogini prawa, praworzadnosci, sprawiedliwoéci.
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na stole stal dzban wina i jedna tylko szklanka; Nino trzymal w r¢ce odpis Purgatorio®4
slynnego Dante Alighieri®’® i dzwigcznym glosem odczytywat swemu przyjacielowi, keéry
miat na kolanach lutni¢ i od czasu do czasu wygrywat kilka cichych akordéw. Na zapy-
tanie, czy ten sztylet do niego nalezy i czy wie, w jaki sposdb wdowa madonna Violanta
postradata zycie, Nino odpowiedzial, nie zastanawiajac si¢ ani chwili.

— Brof ta nalezy do mnie. Smier¢ tej kobiety obaj postanowiliémy. Postanowie-
nie nasze wykonaliémy, gdyz byla czarownicy i poki zyla, nie mozna bylo ujé¢ przed jej
szatariskg mocg.

Nic innego nie zeznali, gdy stangli przed sagdem i gdy ich usilnie wzywano, by wyznali
prawde; bowiem sedziom wydato si¢ nieprawdopodobne, by jeden $miertelny cios wy-
konali wspélnie dwaj mordercy. Ojcowie miasta smucili si¢ tez niepomiernie, ze kara za
ten straszny czyn spotka dwu tak znakomitych, nieposzlakowanych dotychczas obywate-
li. Lecz oni wstrzymywali si¢ od wszelkich wyja$nient; rowniez milczeli uporczywie, gdy
ich wezwano, by wytlumaczyli magiczny kunszt zamordowanej. Tylko przed Brygida, gdy
swego nieszczgsnego bratanka i ulubiefica odwiedzita w wigzieniu, odkryl on swe serce
i wyjawil, jak si¢ wszystko stalo. Lecz réwniez i przed nig nie chcial si¢ przyznaé, kto
wykonat pchniecie $miertelne. Polecit jej pozdrowi¢ biedng mloda siostre, lezacg w do-
mu w gorgczee i nieprzytomng od chwili, gdy dotarta do niej wieé¢ o okropnym czynie.
Prosil, by na razie szukala schronienia w klasztorze, az czas uleczy rany sercu jej zadane.
Nino natomiast uklakt przed staruszka, nie wyméwit ani stowa, spojrzat jednak na nig
tak kornie, Ze mimo gniewu i b6lu nie mogla si¢ powstrzymac, by nie zlozy¢ swych rak
na glowie sprawcy tylu nieszcze$¢ 1 wérdd tez nie polecié¢ go mitosierdziu nieba.

(jsmego dnia po dokonaniu zbrodni zaprowadzono skazaricbw na miejsce stracenia.
Kroczyli reka w reke w pokutniczych strojach bez przekory, ale tez i bez objawéw skru-
chy; powaznie, lekkim skinieniem witali w tlumie znajomych, zegnajacych si¢ z nimi
ruchem rak. Gdy wstgpili na pokryte czarnym kirem#7¢ rusztowanie, padli sobie raz jesz-
cze w ramiona i dtugo tulili si¢ do siebie; niejedno oko w thumie widzéw zwilzylo si¢ na
ten widok. Najpierw uklakl Nino i glosno modlit si¢ o zbawienie duszy swej i przyjaciela,
po czym bez $ladu stabosci nadstawit glowe pod $miertelny cios. Wtedy Maso zerwal
plaszez z szyi i, obnazajac kark pod topér katowski, zawolal:

— Idg za tobg, najdrozsza i najwierniejsza duszo, czy to na wieczng meke czy na droge
taski, gdyz bez ciebie nawet raj bylby dla mnie piektem!

W kilka chwil potem réwniez i jego okrwawiona glowa potoczyla si¢ na rusztowanie.

Opowiadano potem, ze obie glowy nawet w chwili $mierci szukaly si¢ jeszcze...

Lisabetta nigdy nie opuscita klasztoru, do ktérego schronila si¢ ze swa wierng opie-

kunks.

Piszacy te stowa przypomina sobie, ze gdy byl dwunastoletnim chtopcem, pokazywa-
no mu w $wicto patronki smukla postal przeoryszy, a zarazem opowiedziano mu, jakie
okoliczno$ci spowodowaly, ze uciekajac od zycia $wieckiego schronila si¢ w zacisze klasz-
torne. Jeszcze wtedy, mimo ze byla staruszkg o zwigdlych, zzétklych rysach, bit od niej tak
wielki, nieziemski prawie urok, ze chlopak nie chciat wierzy¢, iz za czaséw jej miodosci
mozna jg bylo porzuci¢ dla innej kobiety. Jednak pdzniej sam przekonat si¢ o sztuczkach
czarodziejskich, ktérymi niewiasty si¢ postuguja, tak iz nie watpit o prawdziwosci tego,
co mu opowiadano.

4 Purgatorio — Czysciec, cz¢$¢ Boskiej komedii, poematu napisanego w latach 1308-1321, ktérego autorem
jest Dante Alighieri (1265—1321). [przypis edytorski]

75 Alighieri, Dante (1265-1321) — wloski poeta, filozof i polityk. [przypis edytorski]

6kir — czarny material, symbolizujacy zalobe. [przypis edytorski]
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