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Edward Grieg

Muzyka jest matka wszystkich sztuk pigknych.

Bedac najdoskonalsza formg materyi, ruchu, proporcyi i uczucia, jest ona tak daw-
ng, jak dawnym jest $wiat caly materyalny i duchowy; jak dawnym jest czlowiek i jego
uczucia; — muzyka jest wieczna.

Z niej jestesmy w stanie wyprowadzi¢, niby z pra-zrédha absolutnego pigkna, najpier-
wotniejsze zaczatki poezyi, malarstwa i rzezby. Rytm muzyczny tak réznorodny, a tkwiacy
we wszelkim ruchu, wykolysal na swoich falach najmlodsze dziecko, bardzo ukochane,
i bardzo stoneczne — poezye; — harmonia muzyczna, ktérg spotykamy we wszystkich
zreszty tworach natury, wydzwonila i utrwalila rzezbe. Przypominam tylko Lessinga,
ktéry nazwat rzeibe ,Gefrorene Musik®. Proporcya muzycznych frazeséw, jaka$ ideal-
na perspektywa dzwickéw, wydala malarstwo. A nad kolyska tych trojga dzieci storica
i mroku, szcze¢dcia i bolu, unosi si¢ jak gwiazda $wietlana, uczucie, wyssane z piersi matki
— muzyki w zamierzchlych jeszcze epokach tworzenia.

Stawny naturalista Oken powiada: ,Muzyka, to odwieczny, przedbytowy ruch mate-
ryi, wedlug ktérego my sadzimy, ze glos Boga odkrywa nam swe plany i najtajniejsze swe
glebie odstania. Bezwatpienia $piew jest tak dawny, jak i mowa. Czlowiek, zanim my-
$lat i tworzyl, odczuwal — a bezposrednia forma uczucia jest dzwigk, ton,” — a Goethe
dodaje: ,Muzyka jest najcudowniejszem objawieniem Boga”.

Mimo tego znaczenia i potegi muzyki jest ona najmniej ceniong ze wszystkich sztuk
picknych.

Ogot ludzi uwaza ja badz, jako mile podraznienie ucha po dobrej kolacyi i winie,
badz, jako $rodek pobudzajacy str¢twiale muskuly nozne do ruchu po $liskiej posadzce
sali balowej.

A jej istota tak tajemnicza i niezbadana! A jej przepastne glebie, w ktérych mozna
utopi¢ $wiadomo$¢ whasng i czu¢ si¢ tylko wszechistota!

»2Zostawmy to wybranym i szalenicom” — powiada pan X. z poblazliwym u$mie-
chem. Lecz kto ukocha muzyke taks, jaka jest w istocie, kto ukocha muzyke dla muzyki
i zrozumie to cudowne mysteryum dzwickéw, tego przytuli ona do siebie, jak kochajaca
kobieta; odgarnie, jak dziecku, dtugie wlosy z czola i szeptaé mu bedzie w ucho diwigczne
melodye stonecznych upojeri...

*

Chee méwi¢ o muzyku genialnym kompozytorze tak oryginalnym, ze nie wywolal
prawie zadnych nasladowcdw, — o czlowieku, ktérego kiedy$ w Panteonie narodowym
umieszczg obok Ibsena. Ojczyzng mu Norwegia. Dziwny to kraj, gorzysty, zimny, poszar-
pany przez morze, ktdre weiska si¢ gwaltownie w nadmorskie ugory, tworzac fantastyczne
zatoki i przyladki.

Ubogie rzadko zaludnione wioski, rozrzucone w wawozach i dolinach, tulg si¢ do
tej kamiennej piersi gor — staruszkéw, okrytych od wiekéw siwizng bialych $niegdw.
Pétnocne zimne wichry szaleja tu przez caly prawie rok, wygrywajac rozpaczne melodye
pod niebem jasno bigkitnem, wyplowialem, szarem. A dodajmy do tego: to morze tak
cz¢sto niespokojne i wzburzone, ktére uderzajac o brzegi, pluszcze miarowo, monoton-
nie, nudnie — morze melancholii i zniechg¢cenia wiecznego smutku i wiecznej tgsknoty!
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A przy akompaniamencie tego morza i tkajacego wichru, odzywa si¢ od czasu do czasu
smutny, rzewny glos fujarki pastuszej, niesiony echem coraz dalej i dalej, albo namietny
taniec ludowy, naprzemian wesoly i smutny.

Niema tu europejskich praw formalistyki, fagodzacej i osladzajacej wszelki wylew
uczucia. Norwegczyk, kiedy placze, to nie lapie ez na chusteczke i nie liczy, ile si¢ ich
juz wylalo, a ile jeszcze ma w zapasie, ale tka rozpacznie na caly glos, objawszy glowe
rekami...

Z takiego kraju i z takich ludzi pochodzi Edward Grieg, urodzony w roku 1842 w mie-
$cie Bergen. Miejscowo$¢ ta, polozona nad brzegiem morza, owiana jest jakims$ mistycz-
nym urokiem $redniowiecznej tradycyi, jakiem$ dziwnem ukochaniem zamierzchlych,
$wietnych czaséw, epoki fantastycznych zamkéw, bronionych przez smoki i olbrzyméw
i rycerzy, kt6rzy rano mordowali ze spokojem zblgkanych wedrowcéw, a wieczorem $pie-
wali pod oknem swej kochanki pickne pie$ni o milosci i kochaniu.

O mlodosci Griega wiemy niewiele. Zapewne w noc jakows, w noc cichg, zadumang,
miesieczng, kiedy niebo rozzlocilo si¢ gwiazdami, a $wiat rozdzwigczal ciszg, — pod-
czas takiej nocy, w ktorej odbywajg si¢ dziwne, $wicte, a nieprzeczuwane mysterya, —
po promieniu $wiatla ksi¢zycowego splynatl bialy aniol, a zawislszy nad kolebka $pigcego
dzieci¢cia, wlozyl mu w dusze lutni¢ zlotostrung, na keérej dotad nike nie gral, précz
anioléw niebiariskiej kapeli. A potem rozpalil mu w sercu jedng z gwiazd I$nigcych na
nieskoficzonych przestworach i zlozywszy pocatunek na bialem czole dziecka, odszedt
w po$wiacie promieni hen... ku gwiazdom.

Matka, zbudziwszy si¢ w godzing pdiniej, zegna si¢ z obawg i wiarg, a rano rozpo-
wiada, ze ogarnal ja po péinocy jaki$ dziwny sen, w ktérym slyszala cudne melodye sfer
niebieskich, podobne graniu organéw w zadumanych kosciotach i czula dokofa siebie
jakas bloga, uporczywa won lilij bialych.

»10 bylo w §nie — moze nie w $nie.”

Zapewne poézniej, jako chlopiec, uganial po gérach ojczystych i zrywal kwiaty dziwiac
si¢, ze one nie placzg, kiedy si¢ je odrywa od tona matki rodzicielki w dobie rozkwitu
i pierwszej miodo$ci, — zastuchany w teskne tony fujarki pastuszej, ktéra tysigcem ech
tajemnychrozchodzi si¢ po gérach, jarach i wawozach, laczac si¢ ze szmerem strumieni,
morza szumem i tkaniem wichru w jaka$ symfonie natury tajemnicza, a wielkg. Wieczo-
rem, kiedy zachdd zapalit $niegi, na szczytach gorskich i rozrzucit czerwone snopy swych
warkoczy na nieskoriczone przestrzenie morza, siadywal na nadbrzeznej skale i oparty na
dloni, stuchal tego monotonnego plusku morza, ktére caluje co wieczér na dobranoc
poszarpane brzegi ziemi.

Zapewne byly chwile, kiedy rozgrzata mu si¢ zlota lutnia w piersi i stawat nieruchomie
zastuchany w siebie z zamknigtemi oczyma i zapartym oddechem.

O $wigta chwilo zachwycenia! O tajemnicze misteryum duchal...

Zapewne... O mlodosci Griega wiemy bardzo malo. Nie chee przytaczaé jakichs bla-
hych, a rzekomo waznych szczegdtéw, ktdre wymyslaja skrupulatni biografowie wielkich
ludzi, aby mie¢ czem zapelni¢ tysiagc kartek swego cennego dziefa. Jeden z najzdolniej-
szych uczniéw konserwatoryum lipskiego, koriczy studya muzyczne w Kopenhadze pod
okiem Gadego, Nestora nowszej muzyki norwegskie;j.

Komponowa¢ zaczal bardzo wezesnie, rozpoczynajac, jak zwykle, od lirycznych pio-
snek i mniejszych utworéw fortepianowych. Chwila, w ktérej wystapit mlody kompo-
zytor pélnocy, byla bardzo ciekawa.

Epoka muzyki nowoczesnej, poprzedzona wystapieniem takich koloséw ducha, jak
Bach, Mozart, Beethoven, zapowiadata si¢ $wietnie. Mlodzi mistrze, ksztalceni na tak
$wietnych wzorach, jakie pozostawila ta nie$miertelna tréjca klasyczna, jak niegdy$ pro-
rocy romantyczni, czekaly ich wielkie tryumfy i wielkie upokorzenia. Zadanie ich by-
lo juz nieco latwiejsze, niz poprzednikéw, ktérzy musieli dopiero torowaé sobie droge
w niebotycznych kruzgankach muzyki $redniowieczne;j.

Spiew jednogloskowy starozytnosci, harmonia érednich wiekéw — polaczyly sie w nie-
rozerwalng cato$¢ i doszly do mozliwej doskonatosci. Jedynie forma nie byla jeszcze zu-
petnie rozwinieta i ona gléwnie stata si¢ polem popisu dla mtodych muzykéw.
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Totez cyzelowali oni forme¢ muzyczng z ogromnem zamitowaniem, tworzac prawdziwe
cacka muzyczne.

Wtedy wySpiewala nam wiecznie tkajaca tesknica Chopina swe Nokturny, Ballady,
Scherza, Impromptus, Walce i Mazurki; wtedy rozdiwigczata si¢ zadumana dusza Schu-
manna w ,Karnawale” i misternych ,Albumblitter”; wtedy to rozczulifa si¢ wezbrana
uczuciem pier$ Schuberta w tysiacach piesni, wtedy to pochwycit Wagner zloty rég ry-
cerza Graala i gral na nim dziwne, zamierzchle dzieje i nieslyszane dotad melodye. Do-
dajmy do tego ten idealny ,canto” Mendelssohna, blyskotliwo$¢ Liszta, karkotfomno$é
Paganiniego, a bedziemy juz mieli zupelny obraz tej bogatej i tak ciekawej epoki mu-
zycznej. A potem? Potem nastapil czas zupelnego wyczerpania, epoka nasladownictwa,
zastdj, nieprzerwany zadnym $wiezym powiewem, zadnym nowym drgnieniem. Coraz
wiccej mnozy si¢ wykonawcéw i wirtuozéw, ktdrzy co prawda, szerza znajomo$é muzyki
u publicznosci, ale brak zupelny genialnych twércéw... Okres ten trwa, na szcz¢dcie, nie-
dlugo. Znowu tak jak w dramacie, malarstwie i rzezbie odezwat si¢ z péinocy, gdzie sig
najmniej tego spodziewano, jaki$ grozny pomruk, zwiastujacy pochdd nieznanych, nie-
widzianych dotad olbrzyméw... Pomruk ten odbit si¢ glosnem echem o skaly Norwegii
i rozszed! si¢ po calej Europie, budzac j z chwilowego snu i odr¢twienia.

Zrazu zacz¢to lekcewazy¢ tych oéniezonych nowotworéw pélnocy, ale pdiniej mu-
siano si¢ z nimi liczy¢.

W takiej chwili rozpoczal swa karyere muzyczng Edward Grieg. Zupelna oryginal-
noé¢ w traktowaniu inwencyi, niezwykle pickna harmonizacya, $wiezo$¢ motywéw opra-
cowywanych i forma misterna odrazu zwrdcily na niego uwage muzykalnego $wiata. Po
utworach wokalnych i fortepianowych przyszly z kolei rzeczy orkiestralne na wicksza
skale i tu zndéw okazal si¢ Grieg mistrzem instrumentacyi. Kto slyszal jego symfoni¢ do
picknego poematu Ibsena ,Peer-Gynt”, ten wie, jak Grieg opanowat orkiestre, jak zna
jej wszystkie tajemnice i jak umie stwarza¢ zupelnie nowe kombinacye diwigckowe. Do-
réwnuje mu ze wspoélczesnych jedynie francuski kompozytor Saint-Saéns tworca znane-
go powszechnie ,La danse macabre”. Dorobek duchowy Griega ilo$ciowo nie jest do§é
wielki — dotychczas skomponowal on okolo 8o opuséw: w liczbie tych 100 piosnek,
10 zeszytow lirycznych utwordw fortepianowych, 3 mniejsze oratorya Sigurd Jorsalfar,
Olaf Trygvason, Przed bramg klasztorna, pare utworéw symfonicznych, uwertur i jeden
koncert fortepianowy a-moll.

Sa to prawie wszystko rzeczy przecudne o ogromnej warto$ci muzycznej i nawskrés
oryginalne. Doé¢ rzuci¢ okiem na chronologiczny spis jego utworéw, aby poznaé, jak
wszechstronnie pojmuje on muzyke. Uzywa wszelkiej znanej dotychczas formy muzycz-
nej, nadajac jej zawsze jakie§ odmienne, indywidualne pietno; prébuje swych sit we
wszystkich dziatach muzyki wokalnej, fortepianowej, symfonicznej i kameralnej... Chwi-
lami opanowuje go cheé bawienia si¢ tonami tak, jak i poeci nieraz igraja z rymami —
wtedy nasladuje umyslnie dawniejszych mistrzéw jak n. p. swego profesora Gadego, al-
bo, dorabia genialny akompaniament na drugi fortepian do sonat Mozarta, ktére przez
to nie tracg nic na uroku, ale staja si¢ nowszemi.

Najwiecej jednak utworéw napisal na fortepian, wicc z tego tylko punktu bede roz-
bieral charakter i gléwne cechy jego twérczosci.

Fortepian to cudowny instrument, ktéry opanowal on zupelnie, zna jego wszyst-
kie tajemnice, ukryte dla profandw, zbadal catkiem dokladnie psychologie i charakter
tego tréjnoinego, grzmiacego potwora z wngtrzem najezonem gesto strunami, w ked-
rych drzemig jego uczucia, tak réznorodne i tak sprzeczne, czasami grzmigce, jak trgby
Archaniotéw w dzient Sadu, to znowu migkkie, tagodne i stodkie jak stowo ,kocham”...
w ustach umilowanej kobiety. Dla Griega nie istnieje prawie klawiatura, na ktérej mozna
wygrywaé brylantowe pasaze i waryackie sztuki.

Przystepuje teraz juz wprost do najwazniejszej kwestyi: co stanowi wlasciwg i charak-
terystyczng ceche utworéw Griega, w czem polega urok i czar tych dziwnych kompozycyj,
réznigeych sie tak gwattownie od wszystkiego, coémy dotad styszeli i jakich pierwiastkow
mozemy si¢ doszukal, wglebiajac sic uwazniej w jego utwory... Zadanie to nie jest la-
twem. Griega malo ludzi rozumie, a jeszcze mniej odczuwa. W muzyce jego odzywaja si¢
zawsze trzy zasadnicze pierwiastki: a wige naprzdd to ukochanie ziemi ojczystej z jej na-
giemi skatami i wiecznie szumigcem morzem, ukochanie tej dzikiej, fantastycznie picknej
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natury, gdzie w kazdym tworze drzemie ukryta, surowa i grozna my$l Stwércy, ukocha-
nie rozpacznie smetnych lub dziko wesolych piosnek tego ludu. Przejdzmy utwory Griega
— we wszystkich przewija si¢ jednem pasmem motyw ludowy norwegski, ktéry nadaje
im naturalne pi¢tno. Nie méwimy tu o licznych utworach, kedre satylko transkrypcyami
piesni i taicéw ludowych, ale motyw ten diwigczy nawet w tak $cisle okreslonych formg
utworach jak Nokturn, Ballada, Sonata. Stad to nadmierne nieraz uzywanie kwintowych
akordéw i prowadzenie niemi melodyi, ktére jest jak wiemy, charakterystyczng cecha
taficéw i melodyj ludowych u wszystkich prawie narodéw. A przedewszystkiem smet-
ny glos fujarki pastuszej na gérach i monotonny plusk morza, zmywajacego brzegi —
fujarka i morze to dwa tony nastrojowe, ktére sg jakby tlem jego utwordéw. Uzywanie
ich nadaje kompozycyom jakie$§ monotonne zabarwienie zwlaszcza, ze Grieg lubi jeden
motyw powtarza¢ kilka razy. Jest to zupelnie naturalne. Grieg zzyt si¢ prawie w mlodoéci
z tem morzem i tg fujarky, kedre w duszy jego pozostawily niezatarte niczem wrazenie,
tak jak i smutek i melancholia ziemi polskiej oddzialata tak bardzo na dusz¢ Chopina.

Z tego, ze Grieg jest tak bardzo narodowym, nie wynika bynajmniej, aby braklo mu
indywidualno$ci genialnej, ktéra sama z siebie, nie opierajac si¢ na niczem zgota, tworzy
poteznie i oryginalnie. Narodowo$ to tylko jedna waina cecha tej muzyki, na ktérg skla-
da si¢ wigcej pierwiastkéw réwnie waznych. Druga cechg jego muzyki jest bezgraniczny
smutek, rozpacz i tgsknota duszy, keéra rwie sie do stonecznych pél, teskni za nieznanymi
$wiatami, wyciaga dlonie do swych snéw i marzed nigdy nieurzeczywistnionych.

A tymczasem szuka i szuka drég, goni za tajemnicami, ktéreby mogly ja juz tu na
ziemi zblizy¢ do wymarzonych ideatéw...

Wezmy do reki 10 zeszytéw jego utwordw lirycznych na fortepian. Dziwny to zbiér...
Bezladnie, bez porzagdku przewija tam si¢ okolo sto drobnych kompozycyj, réznych od
siebie formg i trescig, ale owianych jednym i tym samym duchem tak, ze jest miedzy
niemi ukryty i niewidzialny lacznik, duchowe pokrewienistwo i powinowactwo krwi.

Sa tam $piewne cacka, melodyjnoscig przypominajace utwory wloskie, a zatytutowane
skromnie ,Melodye”; s3 filigranowe ,,Albumblitter” pisane zapewnie w chwilach uspo-
kojenia ducha; s rozpaczne Elegie, prowadzone chromatycznie i w tamanych akordach;
sg teskne walce, skoczne piesni i tafice ludowe, jest nokturn cudowny, w ktérym sly-
szy si¢ najwyrazniej monotonny plusk morza, optukujacego brzegi w noc ksi¢zycows, sa
menuety, ale jakie$ pétnocne, szorstkie, pozbawione francuskiej gracyi — w tych jednak
utworach cechy muzyki Griega nie s3 tak wyrazne, forma z géry juz naznaczona, krepuje
i zaciera my$] tworcza. Ale sa tam jeszcze liczne ilustracye, lub poemata muzyczne z ty-
tulami dziwnymi, jakie spotykamy tylko w poezyi i na nie gléwnie cheg zwrécié uwage.
W nich dopiero przebija si¢ Grieg takim, jakim jest w istocie, t. j. ogromnie glebokim
i bardzo genialnym. Wezmy n. p. utwér najbardziej charakterystyczny p. t. ,, Tajemnica”.
Rwaca, rozwichrzong falg plyna tony coraz szerzej i szerzej, w coraz pelniejsze i bardziej
namigtne laczac si¢ akordy... czué jakie$ wrzenie nieznanych sit, niby podziemne huki
we wngtrzu wulkanu, jakie$ kotlowanie, niby w wirze wodnym, jaki$ szum wzburzonych
nurtéw rzeki, co pieni si¢, pedzac z okropng sita weiaz naprzéd i naprzéd — to thum
ludzi, ktéry szuka na ziemi odwiecznej tajemnicy, zagadki wszechrzeczy i czuje wieczny
rozdzwick miedzy swoja dusza, spragniong podstonecznych lotéw, a szara rzeczywisto-
$cig. I thum ten, szukajacy po zmudnej tulaczce przez bledne $ciezki i rozlogi, gdzie wielu
pada po drodze ze znuzenia, okryty kurzem, spragniony spoczynku i ochlody, docho-
dzi wreszcie pod brame zakletegopalacu, gdzie kryje si¢ przed okiem $wiata odwieczna
tajemnica wszechrzeczy...

Na widok tej bramy potwornej, okutej zelazem, ogromnej, co broni przejscia, wécie-
klo$¢ ogarnia znuzonych wedrowcdw, bunt ukrywany dlugo w piersi rozpala si¢ nagle
wiéciekle i ten thum ludzi z okrzykiem przekledstwa rzuca si¢ wzburzong falg na zelazne
wrzecigdze. Pod naciskiem tysiaca piersi potworna brama zaczyna okropnie trzeszczed,
chwia¢ si¢ i kolysa¢ w zelaznych zawiasach, az wreszcie skrwawiona ludzkiemi piersiami
wali si¢ z wécieklym foskotem na ziemig, miazdzac najblizszych. Okrzyk dziki tryumfu,
ktory przedart teraz fale powietrza, zamaluje si¢ nagle, urywa i ginie bez echa. Dziwny...
Fala ludzka, ktéra wysunela si¢ juz naprzéd, gotowa do wtargnigcia w zaklety palac, staje
bez ruchu, jak skamieniata i pochylona w tyl, niby morze kloséw pod powiewem wiatru.
W ciemnym kruzganku rozpada si¢ nagle ol$niewajaca jasnos¢... Fale, strumienie, poto-
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ki $wiatla przedarlszy ciemng przestrzen, uderzajg gwaltownie w rozszerzone Zrenice fale
$wietlne, zataczajac potworne kregi o teczowych rabkach, wysuwaja si¢ naprzéd, jak sta-
do obreczy. Morze — chaos, nieskoriczono$é swiatlall! Ze zbielalych warg wedrowcdw,
najblizej stojacych, wyrywa si¢ mimowolny, bezwiedny szept: ,Co to?” Te stowa dwa,
podane w ciszy grobowej, rozchodzy si¢ w tej fali ludzkiej coraz dalej i dalej, facza sig,
zlewajg, rosng, az w koricu caly ten stutysicczny thum w jakims szale i oblgkaniu powtarza
rozpacznym, monotonnym chérem: Co to? Co to? Co to?...

A 7z potokéw $wiatta odzywa si¢ stodki, $piewny glos nieznanego béstwa, ktéry zlito-
wawszy si¢ nad nedzg thumu, wiesci mu pozadang i szukang tajemnicg... A thum z zapar-
tym oddechem shucha stodkich stéw béstwa, co glosi mu rzeczy nieznane i nieprzeczu-
wane. I w sercach budbzi si¢ jeszcze wigksza, bo cicha i beznadziejna rozpacz, bo czujg, ze
migdzy ich duchem, a stowami béstwa, lezy jeszcze ogromna przepadé, ze nie moga pojaé
tych stéw wyrzeczonych w godzing cudu. I idg znowu tlumnie w dal niezmierzona, szu-
kajac nowych béstw i tajemnic bardziej zrozumialych... Grieg, piszac ten cudny utwor,
czut si¢ zapewne jednym z tych nieszcze$liwych i to bardziej jeszcze, bo natura obdarzyta
go subtelnem czuciem i wielkg wrazliwoécia. Ten sam nastr6j wiecznej tufaczki posiada
i znany powszechnie utwér Griega ,Samotny wedrowiec”, tylko nie ma juz w nim tego
buntu, ale raczej determinacya, ze tak by¢ musi, a nie inaczej... S3 u Griega rzeczy wesole,
pogodne, stoneczne, jak n. p. ,Na wiosne¢”, gdzie pelno jest storica, ptaszecego $piewu,
jakiej$ blogiej ciszy i ukojenia... Albo ,Ptaszki”, gdzie tak mistrzowsko podchwycit Grieg
rozgwar ptaszecej rozmowy, gdy $wit niebo zrumieni, albo ,Strumyczek”, w ktérym sly-
szy sie prawie gwarliwe saczenie sie wody i plusk ryb na powierzchni ruchliwej. Zaden
z kompozytoréw nie potrafit w sposéb tak prosty, sielankowy prawie zillustrowaé kazda
mysl, ruch, lub najsubtelniejszy nawet nastr6j ducha ludzkiego. W chwili, kiedy gram
yPochdd karléw”, widze prawie tych $miesznych, malych ludzi z brodami, jak wykrzy-
wiajg pocieszne twarze i ida zwartymi szeregami, w chwili, kiedy gram ,Taniec elféw”,
dzwoni mi zaraz w uszach wiersz Tetmajera:

Od pdl rusatki leca,
We mgtach i wod oparach,
Ogniki fapig bledne
Po bagnach i moczarach.

Utwory Griega orkiestralne, a wi¢c oratorya i symfonie maja juz nieco odmienny
charakter... bo oprécz wszystkich cech utworéw fortepianowych posiadajg one jeszcze
dwie wlasciwosci — nadzwyczajng instrumentacye idealngprawie przez to, ze nie czud
w niej zupelnie rozdzialu migdzy instrumentalni dgtymi a smyczkowymi, tylko slyszy
si¢ jednostajng, cudowng symfoni¢ rozszalalych dzwickéw... a po drugie majg one cha-
rakter historyczny, $redniowieczny, zwlaszcza, ze illustruja nam bohaterskie czasy Skan-
dynawii... Grieg, tak jak i Wagner ukochal te czasy dziwne, obce nam zupetnie, cho¢
pelne czaru tajemniczego czasy wypraw i walk awanturniczych, turniejéw, w ktérych za
us$miech lub kawalek wstazki kochanki, miazdzono sobie piersi i odcinano glowy, cza-
sy wiecznie fermentujace i burzliwe i rozwichrzone, w ktérych zbrodnie najstraszniejsze
mieszajg si¢ tak z czynami bohaterskimi, ze trudno nam uchwyci¢ réznic¢ miedzy niemi,
czasy biednych mocarzy, poteznych papiezy, cnotliwych rozbéjnikéw, poboznych rycerzy,
rycerskich mnichéw, olbrzyméw woli i ducha alchemikéw i czarownic... $wiat bogaty,
réznorodny i ogromnie ng¢cacy swojg zgroza i tajemniczoéciy, $wiat, w kedrym rozsadek,
zastanowienie, rozum schodzg na drugi plan, bo nad wszystkiem unosi si¢ nieokielzana
niczem fantazya...

I dziwnem to jest, ze Grieg czfowiek zupelnie nowoczesny i postgpowy, przenik-
nat dziwnie i przez intuicye charakter epoki $redniowiecznej i ze potrafit tak $piewac, jak
trubadur za czaséw Karola Wielkiego... Forma, instrumentacya, sposéb prowadzenia me-
lodyi tych kompozycyj sa zupelnie nowoczesne, a przeciez tkwi w nich jaki$ tajemniczy,
mistyczny i zamierzchly czar. Na przyktad oratoryum, ,Olaf Trygvason”. Naprzéd modli-
twa kaplana — modlitwa spokojna, pogodna, plyngca szerokim strumieniem w niebo...
spokdj ten jednak juz po kilkunastu pierwszych taktach niknie... modlitwa wzrasta, po-
teguje si¢ w wezbranej piersi kaplana, ktéry zapominajac o wszystkiem popada w szal
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religijnej ekstazy i $piewa coraz glo$niej, — coraz blagalniej — coraz zarliwiej... potgina,
wielka piesrl...

A potem poganski jeszcze taniec kaplanek w $wigtyni, przy brzgku harf i rytmie
kottéw; widaé prawie te ciata nagie, necace, przeginajace si¢ lubieznie, $wiecace od olejow
matowym blaskiem, wida¢ ten wir nég, plasajacych w szale tanecznej ekstazy, co odurza
tancerke i widza i ciaggnie go na kraj przepasci... A w piersi tchu nie staje od patrzenia,
a kaplani monotonnie mruczg modlitwy, a graja wcigz harfy...

Albo oratoryum ,,Przed brama ko$cielna”. Przygrywka zupelnie Wagnerowska; wérod
grania wichru stychaé placzliwy glos dziewczyny, co stuka o brame klasztorng i blaga
schronienia. A surowy glos altowy zakonnicy zadaje dziecku pytania... dziewczynka wtedy
opowiada swe smutne dzieje...

Nastréj kolosalny, a melodye anielskie prawie.... tak, jak i w symfonii do poematu
Ibsena ,Peer Gynt’...

Zatowa¢ tylko mozemy, ze utwory te wszystkie s nieco za krétkie.

Grieg pisze utwory krétkie, w ktérych jeden temat, lub najwyzej dwa, bez zmian sie
powtarzaja. Rozkochuje si¢ on tak we wlasnych tematach, ze w calym szeregu pézniej-
szych utwordw znajdujemy wyrazne reminiscencye znanych juz melodyj. Technika i for-
ma jego kompozycyj jest do$¢ dziwna. Zazwyczaj dzielg si¢ one na trzy czgéci, do ktdrych
dodane jest zwykle zakoriczenie. Pierwszy temat rozpoczyna, drugi rozsuwa mysl tworcza,
po ktérym powtarza si¢ zwykle bez zmiany pierwszy. Mimo tej systematyki w tworzeniu,
wszystkie te kompozycye robig wrazenie rzeczy nieskoniczonych, szkicowanych zaledwie
fragmentéw jakiej$ poteznej, picknej kompozycyi. Czué w nich ciggledazenie do przela-
mania wielkiej formy i praw muzycznych, ktére krepuja tylko wylew uczucia i w chwili,
kiedy dusza si¢ rozanieli i rozépiewa, nakladaja na nig niewolnicze pgta. Forma jak z jedne;
strony odpycha Griega, tak z drugiej neci go bardzo. Ona nadaje utworom jaki$ ksztale
bardziej uchwytny, utatwia zrozumienie mysli i ma jaki§ urok estetyczny, ona tez osta-
tecznie zwycigza. Grieg koriczy kaidy utwér w nalezytem miejscu, ale widaé, ze drzemie
w nim sklonno$¢ do rozsnuwania melodyi w nieskoriczono$¢.

A jak niespodziewanem i tajemniczem jest zawsze zakoiczenie... W tych kilku kon-
cowych taktach kryje si¢ cale morze z ogromnemi glebiami i przepasciami, bogactwo
mysli rozsadza prawie te zawile i ciemne kombinacye akordéw. Chce jeszcze zwrdcié
uwage na niezwykle i zupelnie nowe traktowanie lewej reki. Dotychczas nawet u najwyz-
szych mistrzéw byla lewa reka w upoéledzeniu, odgrywala ona tylko bierng role wtéru,
akompaniamentu do tytanicznych wybuchéw prawej. Grieg pierwszy wyszlachetnil ja,
podnibst i nalezycie zrozumial. U niego lewa reka odgrywa réwna role z praws, a nie-
kiedy nawet wyzsze zadanie. Melodya, powzicta prawa reka, przechodzi dalej w lews,
potegujesi¢, wraca znowu do prawej, stowem zlewa si¢ i taczy w jedng wielkq kaskade to-
néw, w kedrej niema juz zadnej réznicy migdzy $piewem a akompaniamentem. Obie rece
graja piesn, pie$n duszy stgsknionej, raz namictng, jak granie krwi w noc dzikich szaléw
i upojen, to zndéw zadumang, jak Eloe, bladzaca noca po zapomnianych cmentarzach.

Edward Grieg to wielki muzyk, genialny kompozytor, najbardziej oryginalny z calej
plejady nowszych muzykéw, jedna z tych dusz wybranych, na ktére splynela faska Du-
cha éwiqtego. Ma on takze, jak wszyscy genialni twércy, krétkie chwile wyczerpania,
kiedy tworzy rzeczy zwykle i sztuczne. Kompozycye jego wskutek tego, ze na wszyst-
kich wycisnela pigtno indywidualno$é¢ tworcy — wydajg si¢ nieco monotonne i podobne
do siebie. Ale kto raz zglebi i zrozumie Griega, ten zawdzigczaé mu pewnie bedzie wie-
le chwil picknych, w ktérych dusza uniesiona na skrzydlach melodyi, jak ptak, zawisa
w podstonecznych regionach...

Zreszty, ieby dzieto sztuki zrozumied i przeniknaé zupelnie trzeba je przedtem uko-
chaé. Mitoé¢ dopiero otwiera nam bramg do tego cudownego patacu krysztalowego z ba-
$ni i podan i okazuje nam wszystkie ukryte w nimskarby. Wtedy to sztuka staje si¢ ja-
kiems $wigtem misteryum cichych zachwytéw, tagodnych uniesien i sfonecznej ekstazy,
w ktérej rozztaca si¢ nasza istota...

Ile razy uslysz¢ jaki natchniony utwér muzyczny, zdaje mi sie, ze na oftarzu sztuki
spelnia si¢ jakaé mistyczna, pickna, $wicta ofiara, w ktérej kaplanem jest stwoérca, mini-
strantem wykonawca, a publiczno$¢ tlumem naboznych, ktéry mszy stucha. Lecz biada
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temu, kto modli si¢ z ksigzki, lub tak, jak go matka nauczyla. Kto pragnie, aby i na niego
splynat cho¢ jeden promyk tej $wigtej taski, ktéra w chwili podniesienia duszy otacza
kaptana — musi otworzy¢ szeroko podwoje zlociste swej duszy i modli¢ si¢ tak z calego
serca, naturalnie, po prostu...
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