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BOŻENA KEFF
  

Czwarta panna Brönte
Kiedy wracam z plaży do tego domu na wzgórzu
gǳie wyna mu ę pokó , więc kiedy
idę lasem pod górę, tak mnie niepokoi szybkość
z aką wszystko ciemnie e, że przyspieszam, żeby ą wyprzeǳić
i wtedy też ona

czwarta panna Brönte (czwarta z tych piszących)
coraz szybcie wspina się na wrzosowisko; tak gwałtownie
się ściemnia, serce e się tłucze z obawy
że ą wchłonie ta równomiernie kładąca się szarość, zatopi bez śladu
w garści trzyma brzeg mokre od rosy sukni i płócienne halki —
aż sta e przed domem z asnego kamienia, w oknach zbawcze światło
nie wie, że tam mieszka młody wydawca z Yorkshire;

O, tak, on mówi, wydam, wszystko wydam; ona się przy nim czu e
akby się wydostała z gmatwaniny kosmicznych i luǳkich
przypadków, on — ak odnaleziony;
spęǳa ą trzy oniemiałe dni, a potem latami
ży ą w radosnym zǳiwieniu;

Drzewa zamknęły za nimi gałęzie i zostali w lesie
mieszka ą w szałasie z psem, który nie szczeka, żeby nie zakłócać ciszy
gdy dwa nasłuchiwania słyszą się nawza em; przy aciółko, mówi,
w ǳień i w nocy płyń pod płonącym żaglem; przy acielu, powiada,
w ǳień i w nocy oczeku mnie, płynę —

W wiele lat późnie od dawna samotna panna Brönte
autorka powieści oraz poematów
zza okna restaurac i, w które e pizzę z pieczarkami
obserwu e ulicę Londynu; tyle powozów, spieszą gǳieś posłańcy
uwĳa się gazeciarz, blask gazowych latarni
miękko odbĳa od matowego półmroku wieczoru, na piętrach
okna przyćmione ak chińskie lampiony, eszcze wyże
niebo — zaskaku ąco asne ponad mrokami ulicy; odwieczna
pora niepoko u oswo ona w mieście —
a ednak od razu dostrzega go, wiǳi
ak się wyłania spomięǳy żywych, z powietrza, z ruchu:
całkowicie nieobecny, akby z na głębszego
bezwładu tego świata, z dna; nie było nic wspólnego mięǳy nim
a tym dniem z ego wczesno esienną pogodą
z zacisznymi bladożółtymi sferami tworzonymi przez światło i liście
i sucho-gorzkim, odrobinę mglistym zapachem
nic wspólnego z nocą, kiedy się e śni;
— Dla ciebie przebyłem oceany czasu — powieǳiałby
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z uwagą patrząc ponad kobaltowym szkłem okularów
które filtru ą światło żywych; Tristan, duch wspólnika;
o, akie ubóstwo, aka nęǳa, nie est nawet upiorem
niczego nie przebył, nie ma go, nie może
nie est panem swo ego nieistnienia
odwrotnie odwrotnie;

i kiedy drzewa zamknęły za nią gałęzie i została w lesie
bez latarń, które da ą blask do ścia te porze ode ścia,
panna Brönte rzuciła się przed siebie, biegła i biegła drąc suknię
okrzaki; tak szybko się ściemnia i serce e się tłucze
ta równo kładąca się ciemność wchłonie ą, zatopi —
aż dobiegła do murowanego domu, zbawcze światło w oknie
nie wie, że tam mieszka dobra kobieta, podobnie ak ona pisarka
pani Eliza Orzeszko.

Drzwi się za nimi zamknęły i spęǳiły trzy wspaniałe dni
panna Brönte opowieǳiała starsze (to znaczy: młodsze ) pisarce
że nie rozumie, dlaczego stan idealny także ulega
entropii, logika uczy inacze , a potem roǳą się upiory (albo tylko duchy)
które się ednak kocha. — To wszystko z nadmiaru — powiada pani Eliza.
— Racze z niedomiaru — mówi panna Brönte — z niedostatku wyobraźni
stwórcy, natury albo ewoluc i niedostosowanych w ogóle
do umysłu człowieka.
W swoim towarzystwie odna du ą spokó
i pewne duchowo-zmysłowe doznania, o których napiszą za sto lat
mnie więce . Obie tworzą, wieczorami wychoǳą nad rzekę patrzeć
ak za e trzecim zakrętem ginie słońce, dla obu o czyste.
— Chcę zostać —
mówi panna Brönte. — Chcę być z tobą, Elizo. — Niestety, przy aciółko
— powiada pani Orzeszko i głaǳi e ciemne loki (czy mówiłam,
że ma ciemne loki? ) — to słońce, na które patrzymy
zaszło akieś sto lat temu i a także estem uż miniona.
Cóż tu pomoże rozpacz, wobec faktów
można sobie rozpaczać; iǳie ednak o to, że ona
nie rozumie w ogóle, ak est możliwa przeszłość, w zasaǳie nie wierzy
w istnienie luǳi ży ących dawnie niż przed naroǳeniem
e własnych roǳiców, dale pustka —
nie w sensie faktów, bo to
da się po ąć, ale aktualności, trwania; bo ak est możliwy
 sierpnia sprzed stu lat, nie sam ǳień, ale ego
aktualność? Tamten wschód słońca, światło na kołdrze Elizy
e woda w misce, ucisk e gorsetu i świeżo wyprasowana bielizna
pachnąca gorącym metalem żelazka, popołudniowy ból
głowy, przy emność pisania, ciągnięcia liter
po gładkim papierze, taki ruch ręki przy w, a taki przy e,
a nie fakt polega ący na tym, co est zapisane;
ak to est możliwe gǳie to est ak znika —
— Czy estem upiorem — pyta panna Brönte — czy sama nawieǳam
przestrzenie własne wieczności, ak duch;
ciągle przebywam oceany czasu
ale z nich się nie można przedostać
na akiś ląd —
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Z okna poko u wiǳę teraz morze, oddycha spoko nie
nad nim całe miasto obłoków: granaty grafity wrzosy róże żółcie
i wielka pręga słońca po woǳie;
est  sierpnia , na imię mam Marta
i aktualnie est eszcze nieǳiela —

wrzesień 
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