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Nosferatu, wampir
Wracałam do domu w nocy. Ciągle pod górę
starym, rozmytym wąwozem
mięǳy dwoma lasami. Nagle ściemniało. Chmury
sięgnęły ziemi, szarpnął wiatr. Z pierwszą błyskawicą
uderzyła mnie
głęboka, ǳiecięca trwoga. I zaraz
zobaczyłam światło: żółto-mdławe. W na wyższym

oknie domu
który musi stać za na bliższymi drzewami. I akby
z tym światłem szło spo rzenie. Więc est —
więc esteśmy!
Szarpnęłam drzwiami. Na dole
nikogo. Weszłam
ciemnymi schodami na górę: oparty plecami o okno
stał on — Nosferatu, wampir. Ta właśnie twarz

kredowa
akby przerżnięta blizną — ale gładka.
W ogromnym poko u
stół i dwa krzesła. Płonął ogień. I ta oczywistość:

aureola
koronu ąca
czas, mie sce, osoby.
— Przyszłam — powieǳiałam — tą drogą
która miała prowaǳić —
— Witaj w naszym domostwie — przerwał
i akby się uśmiechnął.
— W domostwie? — powtórzyłam nie słysząc się
zatopiona w tych sinych oczodołach, gładkie czaszce
ach, te ruchy kanciastopłynne
akby nie miały prawa stykać się
z ruchem czy nieruchomością rzeczy
a ednak styka ą się i ǳiała ą. Przysunął
kieliszki, białe wino,
talerzyk malin.
Siadłam
naprzeciw niego.
— Od ǳiecięcego osamotnienia —
powieǳiałam patrząc w niego — przechoǳi się
do neurozy wieczności. To znaczy: żeby żyć
bezpiecznie
trzeba gwarantować sobie
sobą
wszystko.

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-nosferatu-wampir
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


Klatka z pustych białych ścian. Czarne
okno. Tylko on
przede mną.
— Tak — powieǳiał — to podobne. Podobne.
Pić krew luǳi, zdarzeń, rzeczy
i nie moc ożyć. Pić
żeby nie być upiorem. Pułapka — krzyknął cicho —

pomyłka!

I nagle
zobaczyliśmy się
ak wyłączeni, wycięci ze świata. I mo e
i ego spo rzenie
przyniosły ze sobą wszystko, co miały
i porzuciły wszystko. Ob ęły się. Niemożliwe: zdawało mi się
że w moich oczach wiǳi swo e odbicie. Och, rozwalić
tę samonapęǳa ącą się udrękę. Wyzwolić.
Przetarłam oczy. Westchnął. Sieǳieliśmy
naprzeciwko siebie. Z adłam malinę. Drugą
obracałam w palcach.
— Ja też — zaczęłam
akimś grzęznącym szeptem — jakbym piła życie
przez innych. Od siebie
przez nich
do siebie, to mi daje moją obecność. Ale ja —

samoǳielnie
czy może samotnie — zostaję samotnie i
zanikam… rozpadam… — i akoś zupełnie
schrypłam. Było mi zimno. Odwrócił
głowę. Nad sztywnym, czarnym kołnierzykiem
czaszka z napiętą skórą. Niespoǳiewanie
wyciągnął rękę:
otwarte sine palce z pazurami. Była
twarda, lekka. Niech bęǳie ak est —
i ścisnęłam ą. Położył głowę
na stole
obok naszych rąk. Och, pomyślałam, dość, każde z nas
wy e do tego, czym nie est, czego
nie zaznało. Tkwię w życiu
ak w ciągu przypadków, pożąda ąc
tylko konieczności. Zawsze obecne
i zawsze nieosiągalne . Tak się tłuc
ak on
w te klekoczące blaszance wieczności? I z całe siły
ścisnęłam ego rękę.
— Wyrzekam się — powieǳiał. Jego ręka w mo e
zrobiła się cięższa, cieple sza,
pazury znikały. Wypełnione ciało
wolno
zsunęło się w mo ą stronę
na blat! Zerwałam się
przewraca ąc talerz. Leżał do połowy na stole;
bezwładny, ciężki. Miał ciemne kręcone włosy,
wiǳiałam zaróżowione ucho — żywy
martwy człowiek! Więc cofnął się
do swo e śmierci.
Spróbował. Stałam nad nim
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z rękami przyciśniętymi do serca
i czułam
ak coś się we mnie rozszerza: pęknie,
trzaśnie — i est tam akiś głos — i
wy e, niewydobyty. Chyba
nad ranem
ocknęłam się. Wypiłam wino z ego kieliszka i oblizałam
krawędź. Przed wy ściem sięgnęłam: podnieść ego głowę,
zobaczyć twarz. Ale, pomyślałam, nie. To
sprawǳi się samo.

–

Jako inspirac ę powinnam wskazać, więc wskazu ę, Draculę Brama Stokera, Nosferatu,
symfonię grozyMurnaua, a głównie Nosferatu, wampiraWernera Herzoga, gǳie Nosferatu
grał Klaus Kinsky.
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