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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁlm Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
woine P\. dacje Wolne Lektury.

BOZENA KEFF
NIE JEST GOTOWY

Opickun

Lejb Goldin, ttlumacz i literat

piszacy w jidysz;

trzydziesci pie¢ lat. Teoretycznie
swietny wiek. Jak pierwsze wzniesienie
z ktérego juz mozna ogarniaé

poczatki i zmierzchy.

Ale praktycznie

jest rok 1941, getto w Warszawie; kilkadziesiat
ogrodzonych ulic i kilkaset

tysigcy ludzi

chorych od tych $cian, brukéw, szyldéw,
podwdrek i schodéw, od okien

za kedrymi znéw to wszystko widaé. Na ulicach
zapach potu

oraz trupi odor.

Niemniej jest pickny dzien pdinego lata,
bezchmurny, parny. Wieczorem

spadnie niebieskawa mgta

powietrze nabierze jakby wypukiosci
postacie ludzi zciggng si¢

Zciemniejg.

Lubig jesieri — napisal

chory na gléd i $miertelnie glodny
autor

tej niedhugiej historii.

(Tak, ja tez lubi¢. Nie dlatego jednak

ide za nim — powiedzmy 30 sierpnia 1941

od przedpotudnia prawie do wieczora — lecz dlatego
ze przepuszczajac jego historie przez siebie

musz¢ wreszcie uznaé

ostateczno$é, nierozwigzywalnosé

tamtej rzeczywistosci.

I nie tylko tamtej.)

Wiec niedhugie opowiadanie o wyjsciu z domu

(jedyne, co — do$¢ stabo —

trzyma go przy Zyciu)

i o dalszym snuciu si¢ ulicami. Wszystko

tonem opiekuna zywych,

pétzywych, niezywych. Nostalgiczny

kpigcy — mozliwe, ze jest jednym z Dzieci Zycia ktére od zawsze wiedz, ze rodzice,
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przodkowie, pokolenia tylko transmitujg istnienie. I ze samo Zzycie stanowi pierwotng
wspélnote zyjacych
kiedykolwiek. Do ktorej
nalezal, oczywiscie, takze
mezezyzna, o ktorego ciato
lezace w poprzek chodnika prawie si¢ przewraca
gdy handlarz starzyzng robi mu uwagi
ze chyba trudno nie zauwazy¢ trupa
i ze do$¢ juz brudna i wylachmaniona
ta marynarka, czy musi jg bardziej zadepta¢? Nie musi —
rzecz jednak w tym, ze czasem
zapada
w boczne rojenia
w obrazy przesziosci
nie ma tam jednak drég ani podziemi
prowadzacych wstecz czasu lub do innej konstelacji faktow;

och, wyloni¢ si¢ na tamtej gorskiej $ciezce ze dwa lata temu
lub w jakiej$ kafejce az na koricu $wiata:

kawa, lody, gazeta

nad glowg lekko trzepocze plécienna markiza

w zielono-biate pasy —

Coéz, trzeba sic wynurzy¢
W tej samej przestrzeni
kilkudziesi¢ciu ogrodzonych ulic —

Teskni do miasta za murem

méwi o nim namietnie: moja mitosé, moja druga matka
w miejscu odciecia nosi rane rozlaczenia.

(Nie wiem, co mam mysle¢. Miasto — czyli co?

Czy tam jest ktokolwiek?) — Ach, rzeka — wola —
zobaczy¢ jej brzeg, nasycié si¢!

(Mieszkam jakie$ péttora kilometra od tego Jordanu,
jezdnia, park, kilka muréw

z rysunkami i napisami

w tym ,,Zydzi do gazu”, znéw jezdnia, tereny sportowe
i juz jest, plynie.)

W garkuchni

wisi goraca para, zapach zycia; jedzenie
wchodzi pomiedzy rozmowy, okrzyki

zciszone i glodniejsze (kzo? kto umarf)

brzgk lyzek, z pomictej gazety

wylania si¢ chleb

(niegrubo ukrojona kromka, ale zjadloby sig
chocby kawateczek)

kto$ wylizuje talerz, zeby nie przepadio

ani jedno ziarno kaszy. Ciut nieuwagi i nieco szalbierstwa
i dnia tego stanal przed nim drugi talerz zupy.
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Szczodry dzien

bo jeszcze

na ulicy Leszno, w bramie
znalazt troche tylko nadpsuty
malutki ogérek.

*

— ogdrki, pomidory, chleb, herbata z cukrem

wakacje ledwie zaprzeszlego lata; prawdziwa przestrzen
$ciany zielonych drzew z gestym szumem lidci

zamaszyste niebo, rzeka po horyzont, trzepoczace w wietrze

rekawy — swobodne, bez Jude —

Opaske zdejmie za rok

przed komorg gazows (o ile dojechal zywy)
potem juz nike nigdy nie bedzie wiedzial

ktére z tych nagich posplatanych cial
niebieskich od rozpuszczonych krysztatkéw gazu
bylo jego —

Droga powrotna z kuchni

jest o wiele dtuzsza (do czego

ma si¢ spieszy¢? Do tej nory

z brudng posciela, do ksiazek

ktérych nie sposéb czytaé, do drzwi

do okna?).

Snuje si¢ po ulicach,

przystaje na chodnikach; powoli zapada zmierzch

(z poczatku jak ledwie widoczna przestona
miedzy dniem a nocg. Czasem, kiedy mnie zastaje
w obcej otwartej przestrzeni

przyspieszam do domu myslac: wlaczy¢ $wiatlo,
zastoni¢ okno, pusci¢ muzyke).

Jego nie niepokoi
lubi powage tej pory i ciemniejace powietrze.
Powietrze ciemnieje
gdy stoi w grupie ludzi
patrzacych
w oéwietlone okno szpitala: lampa, spokojny pospiech,
lekarka i pielegniarki operuja dziecko —
Po co, méwi, dlaczego?
Ale wie przeciez
po co i dlaczego
— po to
zeby w jaki$ wieczér méc staé na ulicy
patrzac na co$ mniej czy podobnie poruszajacego
przyspieszaé przed zmierzchem

BOZENA KEFF Opieckun 4



lub kontemplowa¢ ciemniejace niebo
plyna¢ w nurcie przemian
raz na jaki$ czas popatrze¢ z gory czy z boku
obejmujgc innych i siebie
okiem bystrym,
nostalgicznym, kpigcym:
— 0, plyn¢

19 pazdziernika 1994

Opowiadanie, ktére tu stuzy za pierwowzér, prawdopodobnie Lejba Goldina, zwane
Kronika jednej doby. znajduje si¢ w ksigice Rury Sakowskiej Dwa etapy. Hitlerowska
polityka eksterminacji Zydow w oczach ofiar, 7 jidysz thumaczyt Jan Leriski. Wroclaw 1966
Tam tez jedyne dostgpne informacje o Lejbie Goldinie, ktérego do pewnego stopnia
utozsamiam z bohaterem opowiadania, cho¢ staram si¢ wybiera¢ to, co moglo by¢ im
wspélne. Zdania lub wyrazenia zaznaczone pismem pochylym s cytatami.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur mozesz swobodnie wykorzystywaé, publikowad i rozpowszechnia¢ pod wa-
runkiem zachowania warunkéw licencji i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.

Ten utwor jest udostepniony na licencji Licencja Wolnej Sztuki 1.3.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udost¢pnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystujac zasoby z Wolnych Lektur, nalezy pamigtaé o zapisach
licencji oraz zasadach, ktére spisaliémy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaj si¢ z nimi, zanim
udostepnisz dalej nasze ksigiki.

E-book mozna pobra¢ ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-opiekun

Tekst opracowany na podstawie: Bozena Keff; Nie jest gotowy, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie,
Warszawa 2000.

Wydawca: Fundacja Nowoczesna Polska

Publikacja zrealizowana w ramach projektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukeja cyfrowa
wykonana przez fundacje Nowoczesna Polska z egzemplarza pochodzgcego ze zbioréw autora. Dofinansowano
ze $rodkéw Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

Opracowanie redakeyjne i przypisy: Aleksandra Kope¢, Jan Szejko, Paulina Choromariska, Pawet Koziol.

Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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