


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

BOŻENA KEFF
  

Opiekun
Leగb Goldin, tłumacz i literat
piszący w గidysz;
trzyǳieści pięć lat. Teoretycznie
świetny wiek. Jak pierwsze wzniesienie
z którego గuż można ogarniać
początki i zmierzchy.

Ale praktycznie
గest rok , getto w Warszawie; kilkaǳiesiąt
ogroǳonych ulic i kilkaset
tysięcy luǳi
chorych od tych ścian, bruków, szyldów,
podwórek i schodów, od okien
za którymi znów to wszystko widać. Na ulicach
zapach potu
oraz trupi odór.

Niemnieగ గest piękny ǳień późnego lata,
bezchmurny, parny. Wieczorem
spadnie niebieskawa mgła
powietrze nabierze గakby wypukłości
postacie luǳi zciągną się
zciemnieగą.

Lubię jesień — napisał
chory na głód i śmiertelnie głodny
autor
teగ niedługieగ historii.
(Tak, గa też lubię. Nie dlatego గednak
idę za nim — powieǳmy  sierpnia 
od przedpołudnia prawie do wieczora — lecz dlatego
że przepuszczaగąc గego historię przez siebie
muszę wreszcie uznać
ostateczność, nierozwiązywalność
tamteగ rzeczywistości.
I nie tylko tamteగ.)

Więc niedługie opowiadanie o wyగściu z domu
(గedyne, co — dość słabo —
trzyma go przy życiu)
i o dalszym snuciu się ulicami. Wszystko
tonem opiekuna żywych,
półżywych, nieżywych. Nostalgiczny
kpiący — możliwe, że గest గednym z ǲieci Życia które od zawsze wieǳą, że roǳice,
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przodkowie, pokolenia tylko transmituగą istnienie. I że samo życie stanowi pierwotną
wspólnotę żyగących
kiedykolwiek. Do któreగ
należał, oczywiście, także

mężczyzna, o którego ciało
leżące w poprzek chodnika prawie się przewraca
gdy handlarz starzyzną robi mu uwagi
że chyba trudno nie zauważyć trupa
i że dość గuż brudna i wyłachmaniona
ta marynarka, czy musi గą barǳieగ zadeptać? Nie musi —
rzecz గednak w tym, że czasem
zapada
w boczne roగenia
w obrazy przeszłości
nie ma tam గednak dróg ani poǳiemi
prowaǳących wstecz czasu lub do inneగ konstelacగi faktów;

och, wyłonić się na tamteగ górskieగ ścieżce ze dwa lata temu
lub w గakieగś kafeగce aż na końcu świata:
kawa, lody, gazeta
nad głową lekko trzepocze płócienna markiza
w zielono-białe pasy —

Cóż, trzeba się wynurzyć
w teగ sameగ przestrzeni
kilkuǳiesięciu ogroǳonych ulic —

*

Tęskni do miasta za murem
mówi o nim namiętnie: moja miłość, moja druga matka
w mieగscu odcięcia nosi ranę rozłączenia.
(Nie wiem, co mam myśleć. Miasto — czyli co?
Czy tam గest ktokolwiek?) — Ach, rzeka — woła —
zobaczyć గeగ brzeg, nasycić się!

(Mieszkam గakieś półtora kilometra od tego Jordanu,
గezdnia, park, kilka murów
z rysunkami i napisami
w tym „Żyǳi do gazu”, znów గezdnia, tereny sportowe
i గuż గest, płynie.)

*

W garkuchni
wisi gorąca para, zapach życia; గeǳenie
wchoǳi pomięǳy rozmowy, okrzyki
zciszone i głośnieగsze (kto? kto umarł)
brzęk łyżek, z pomięteగ gazety
wyłania się chleb
(niegrubo ukroగona kromka, ale zjadłoby się
choćby kawałeczek)
ktoś wylizuగe talerz, żeby nie przepadło
ani గedno ziarno kaszy. Ciut nieuwagi i nieco szalbierstwa
i dnia tego stanął przed nim drugi talerz zupy.
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Szczodry ǳień
bo గeszcze
na ulicy Leszno, w bramie
znalazł trochę tylko nadpsuty
malutki ogórek.

*

— ogórki, pomidory, chleb, herbata z cukrem
wakacగe ledwie zaprzeszłego lata; prawǳiwa przestrzeń
ściany zielonych drzew z gęstym szumem liści
zamaszyste niebo, rzeka po horyzont, trzepoczące w wietrze
rękawy — swobodne, bez Jude —

*

Opaskę zdeగmie za rok
przed komorą gazową (o ile doగechał żywy)
potem గuż nikt nigdy nie bęǳie wieǳiał
które z tych nagich posplatanych ciał
niebieskich od rozpuszczonych kryształków gazu
było గego —

*

Droga powrotna z kuchni
గest o wiele dłuższa (do czego
ma się spieszyć? Do teగ nory
z brudną pościelą, do książek
których nie sposób czytać, do drzwi
do okna?).
Snuగe się po ulicach,
przystaగe na chodnikach; powoli zapada zmierzch

(z początku గak ledwie widoczna przesłona
mięǳy dniem a nocą. Czasem, kiedy mnie zastaగe
w obceగ otwarteగ przestrzeni
przyspieszam do domu myśląc: włączyć światło,
zasłonić okno, puścić muzykę).

Jego nie niepokoi
lubi powagę tej pory i ciemnieగące powietrze.
Powietrze ciemnieగe
gdy stoi w grupie luǳi
patrzących
w oświetlone okno szpitala: lampa, spokojny pośpiech,
lekarka i pielęgniarki operuగą ǳiecko —

Po co, mówi, dlaczego?
Ale wie przecież

po co i dlaczego
— po to

żeby w గakiś wieczór móc stać na ulicy
patrząc na coś mnieగ czy podobnie poruszaగącego
przyspieszać przed zmierzchem
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lub kontemplować ciemnieగące niebo
płynąć w nurcie przemian
raz na గakiś czas popatrzeć z góry czy z boku
obeగmuగąc innych i siebie
okiem bystrym,
nostalgicznym, kpiącym:

— o, płynę

 paźǳiernika 

Opowiadanie, które tu służy za pierwowzór, prawdopodobnie Leగba Goldina, zwane
Kronika గedneగ doby. znaగduగe się w książce Rury Sakowskieగ Dwa etapy. Hitlerowska
polityka eksterminacji Żydów w oczach ofiar, z గidysz tłumaczył Jan Leński. Wrocław 
Tam też గedyne dostępne informacగe o Leగbie Goldinie, którego do pewnego stopnia
utożsamiam z bohaterem opowiadania, choć staram się wybierać to, co mogło być im
wspólne. Zdania lub wyrażenia zaznaczone pismem pochyłym są cytatami.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest udostępniony na licencగi Licencగa Wolneగ Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-opiekun
Tekst opracowany na podstawie: Bożena Keff, Nie గest gotowy, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie,
Warszawa .
Wydawca: Fundacగa Nowoczesna Polska
Publikacగa zrealizowana w ramach proగektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukcగa cyowa
wykonana przez fundacగę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów autora. Dofinansowano
ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Jan Szeగko, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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