


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

BOŻENA KEFF
  

Opiekun
Le b Goldin, tłumacz i literat
piszący w idysz;
trzyǳieści pięć lat. Teoretycznie
świetny wiek. Jak pierwsze wzniesienie
z którego uż można ogarniać
początki i zmierzchy.

Ale praktycznie
est rok , getto w Warszawie; kilkaǳiesiąt
ogroǳonych ulic i kilkaset
tysięcy luǳi
chorych od tych ścian, bruków, szyldów,
podwórek i schodów, od okien
za którymi znów to wszystko widać. Na ulicach
zapach potu
oraz trupi odór.

Niemnie est piękny ǳień późnego lata,
bezchmurny, parny. Wieczorem
spadnie niebieskawa mgła
powietrze nabierze akby wypukłości
postacie luǳi zciągną się
zciemnie ą.

Lubię jesień — napisał
chory na głód i śmiertelnie głodny
autor
te niedługie historii.
(Tak, a też lubię. Nie dlatego ednak
idę za nim — powieǳmy  sierpnia 
od przedpołudnia prawie do wieczora — lecz dlatego
że przepuszcza ąc ego historię przez siebie
muszę wreszcie uznać
ostateczność, nierozwiązywalność
tamte rzeczywistości.
I nie tylko tamte .)

Więc niedługie opowiadanie o wy ściu z domu
( edyne, co — dość słabo —
trzyma go przy życiu)
i o dalszym snuciu się ulicami. Wszystko
tonem opiekuna żywych,
półżywych, nieżywych. Nostalgiczny
kpiący — możliwe, że est ednym z ǲieci Życia które od zawsze wieǳą, że roǳice,
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przodkowie, pokolenia tylko transmitu ą istnienie. I że samo życie stanowi pierwotną
wspólnotę ży ących
kiedykolwiek. Do które
należał, oczywiście, także

mężczyzna, o którego ciało
leżące w poprzek chodnika prawie się przewraca
gdy handlarz starzyzną robi mu uwagi
że chyba trudno nie zauważyć trupa
i że dość uż brudna i wyłachmaniona
ta marynarka, czy musi ą barǳie zadeptać? Nie musi —
rzecz ednak w tym, że czasem
zapada
w boczne ro enia
w obrazy przeszłości
nie ma tam ednak dróg ani poǳiemi
prowaǳących wstecz czasu lub do inne konstelac i faktów;

och, wyłonić się na tamte górskie ścieżce ze dwa lata temu
lub w akie ś kafe ce aż na końcu świata:
kawa, lody, gazeta
nad głową lekko trzepocze płócienna markiza
w zielono-białe pasy —

Cóż, trzeba się wynurzyć
w te same przestrzeni
kilkuǳiesięciu ogroǳonych ulic —

*

Tęskni do miasta za murem
mówi o nim namiętnie: moja miłość, moja druga matka
w mie scu odcięcia nosi ranę rozłączenia.
(Nie wiem, co mam myśleć. Miasto — czyli co?
Czy tam est ktokolwiek?) — Ach, rzeka — woła —
zobaczyć e brzeg, nasycić się!

(Mieszkam akieś półtora kilometra od tego Jordanu,
ezdnia, park, kilka murów
z rysunkami i napisami
w tym „Żyǳi do gazu”, znów ezdnia, tereny sportowe
i uż est, płynie.)

*

W garkuchni
wisi gorąca para, zapach życia; eǳenie
wchoǳi pomięǳy rozmowy, okrzyki
zciszone i głośnie sze (kto? kto umarł)
brzęk łyżek, z pomięte gazety
wyłania się chleb
(niegrubo ukro ona kromka, ale zjadłoby się
choćby kawałeczek)
ktoś wylizu e talerz, żeby nie przepadło
ani edno ziarno kaszy. Ciut nieuwagi i nieco szalbierstwa
i dnia tego stanął przed nim drugi talerz zupy.
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Szczodry ǳień
bo eszcze
na ulicy Leszno, w bramie
znalazł trochę tylko nadpsuty
malutki ogórek.

*

— ogórki, pomidory, chleb, herbata z cukrem
wakac e ledwie zaprzeszłego lata; prawǳiwa przestrzeń
ściany zielonych drzew z gęstym szumem liści
zamaszyste niebo, rzeka po horyzont, trzepoczące w wietrze
rękawy — swobodne, bez Jude —

*

Opaskę zde mie za rok
przed komorą gazową (o ile do echał żywy)
potem uż nikt nigdy nie bęǳie wieǳiał
które z tych nagich posplatanych ciał
niebieskich od rozpuszczonych kryształków gazu
było ego —

*

Droga powrotna z kuchni
est o wiele dłuższa (do czego
ma się spieszyć? Do te nory
z brudną pościelą, do książek
których nie sposób czytać, do drzwi
do okna?).
Snu e się po ulicach,
przysta e na chodnikach; powoli zapada zmierzch

(z początku ak ledwie widoczna przesłona
mięǳy dniem a nocą. Czasem, kiedy mnie zasta e
w obce otwarte przestrzeni
przyspieszam do domu myśląc: włączyć światło,
zasłonić okno, puścić muzykę).

Jego nie niepokoi
lubi powagę tej pory i ciemnie ące powietrze.
Powietrze ciemnie e
gdy stoi w grupie luǳi
patrzących
w oświetlone okno szpitala: lampa, spokojny pośpiech,
lekarka i pielęgniarki operu ą ǳiecko —

Po co, mówi, dlaczego?
Ale wie przecież

po co i dlaczego
— po to

żeby w akiś wieczór móc stać na ulicy
patrząc na coś mnie czy podobnie porusza ącego
przyspieszać przed zmierzchem
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lub kontemplować ciemnie ące niebo
płynąć w nurcie przemian
raz na akiś czas popatrzeć z góry czy z boku
obe mu ąc innych i siebie
okiem bystrym,
nostalgicznym, kpiącym:

— o, płynę

 paźǳiernika 

Opowiadanie, które tu służy za pierwowzór, prawdopodobnie Le ba Goldina, zwane
Kronika edne doby. zna du e się w książce Rury Sakowskie Dwa etapy. Hitlerowska
polityka eksterminacji Żydów w oczach ofiar, z idysz tłumaczył Jan Leński. Wrocław 
Tam też edyne dostępne informac e o Le bie Goldinie, którego do pewnego stopnia
utożsamiam z bohaterem opowiadania, choć staram się wybierać to, co mogło być im
wspólne. Zdania lub wyrażenia zaznaczone pismem pochyłym są cytatami.

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est udostępniony na licenc i Licenc a Wolne Sztuki ..
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/keff-opiekun
Tekst opracowany na podstawie: Bożena Keff, Nie est gotowy, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie,
Warszawa .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez fundac ę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów autora. Dofinansowano
ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Jan Sze ko, Paulina Choromańska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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