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BOZENA KEFF

NIE JEST GOTOWY

Pisarz sag

Mj bliski znajomy jest pisarzem sag, czytam wlasnie jego prozg; w prosty i zwykly sposéb
opisuje odwieczne koleje zycia. Nudzi mnie to.

— Czy nie byloby ciekawiej — pytam go — gdyby$ napisal co$ o szybkiej, niezwykle;
akeji? Cos weiggajacego, moze by¢ zwykly kryminal.

— Moze by¢ — odpowiada cierpko.

W dyskotece, w jakiej$ niewielkiej miejscowosci pod Sztokholmem, jest sporo ludzi.
Bar obstuguje para: bialy chlopak i czarna dziewczyna. Na parkiecie mnéstwo dzieciakéow.

Na galeryjce, nad czym$ w rodzaju portyku, w pétmroku dostrzegam pisarza sag.
Siedzial tam przez jaki$ czas, potem znikngl. Zaraz po jego zniknigciu — eksplozja! Czarna
dziewczyna z baru i jeszcze kilka os6b jest rannych, chlopak lezy, chyba zabity.

Ale nike nie krzyczy, nikt nie wzywa pomocy, nie pyta o sprawce. Patrza na to wszyst-
ko jak na widowisko, ktére ich nie dotyczy.

Tylko ja jedna jestem wstrzasnigta, zdumiona: Jak on mégl? Jak?

Pisarza sag otacza cicha stawa. Przylaczylo si¢ do niego kilkoro miodych ludzi, takze
ten chiopak z baru, a on traktuje swoja $witg zyczliwie, ale z dystansem.

Kiedy$ w wiadomosciach telewizyjnych mignat obraz: pokazano, jak wczesnym ran-
kiem z jednego z tutejszych doméw wyniesiono zwloki miodej kobiety, Turczynki.

Morderstwa wsigkaja w ten krajobraz bez $ladu.

Dla pisarza sag zabijanie jest jak objawienie, na ktére od dawna byt przygotowany.
Zachowuje trzeiwo$¢ — jest syty, bez oszolomienia.

Kiedy$ spotykamy si¢ na ulicy biegnacej miedzy Zzywoplotami, ktére otaczaja tutejsze
domki. Za nim idzie kilku mlodych ludzi z jego asysty. Jaka$ posta¢ teatralna tkwigca we
mnie ustawia mnie tak, jakbym miala oczy wzniesione ku niebu i zalamane rece:

— Alez nie, Waldemarze — mdwi posta¢ przez moje usta. — Punkt oparcia musisz
mie¢ w sobie!

— A nie mam?

Jest zaczepny i serio. Dawne wigzy niezupetnie zostaly zerwane, jednak nie powinnam
wchodzi¢ mu w drogg. Jesli bede — zabije mnie.

Jadg do Turcji, jest tam narzeczona pisarza, a moja przyjaciotka, E. Moze zechce mi
pomoc.

Podrézuje si¢ tam kolejka nowojorskiego metra, wagoniki majg spore okna. Kolej
pedzi zawrotnie wysokim nasypem: w dole lezy rdzawa turecka réwnina — zatkana jaka$
nostalgiczng niemotg. Bezkresne miedziano-zielonkawe rzyska; zaprzeszly krajobraz.

— Wszedzie tu sg drogi, ktérymi szly hordy dawnych ludzi — méwi siedzacy naprze-
ciwko mnie Murzyn (chwilami wyglada jak bialy, kolor jego skéry zalezy od oéwietlenia)
— prawie ich nie wida¢, ale jesli cztowiek o pewnym tropizmie wejdzie na taka drogg,
to nie$wiadomie péjdzie tak, jak ona prowadzi.

Patrze na dot i wydaje mi sie, ze rzeczywiscie w miedzianym kolorycie widaé ja$niejsze
linie, niepewne i zanikajace — ale niektére zupelnie wyrazne.

Ogarnia mnie jaki$ chlodny lek.

W zachowanej cz¢sci prastarej bazyliki znajduje si¢ elegancja restauracja. E. juz na
mnie czeka. Opowiadam jej calg histori¢, a ona stucha mnie tak, jakby sam fakt opowia-
dania byt podejrzany.

Rezygnuje. Ona nie stanie po mojej stronie.
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Ta cz¢$é bazyliki nie ma dachu: widzg szybkie chmury, raz blyska storice, raz ciem-
nieje; zmienna, rozpraszajgca pogoda, nie znosze takiej.

Wracam. W korytarzu wagonu spotykam wysokiego Murzyna. Nie jestem pewna, czy
to ten, z ktérym jechalam poprzednio (momentami wyglada tak, jakby byt w czarno-biaty
kratke — to zalezy od o$wietlenia). Stoimy naprzeciwko siebie, zagladam mu w twarz.
Przymyka potwierdzajgco oczy, a potem unosi klape marynarki: ma pod nig znaczek
Interpolu.

Policja! Co za ulga! Nareszcie jaki$ punkt oparcia. Mam za sobg miedzynarodows
policje.

Nareszcie przywroci sie porzadek.
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