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BOŻENA KEFF
  

Pokojówka Kafki
Jestem w poko u o nieskazitelnie białych ścianach. Sto ę przy wielkim ciemnym biurku,
oǳiana w biały fartuszek poko ówki; z fa ansowe maselniczki nabieram nożem masło
i smaru ę kawałki pergaminowego papieru albo zwykłych gazet. Posmarowane układam
na tacce.

To kanapki dla gości Franza Kafki: są w poko u obok, zza wysokich białych drzwi cały
czas dobiega pogłos rozmów, śmiechy, czasami dźwięki pianina.

W pewne chwili z awia się Kafka: ciemny i płonący, pański i blady. Jego obecność
magnetyzu e mnie i wprawia w złość. Kiedy iǳie w mo ą stronę, zwieram się, akbym
była murem obronnym.

Precz, precz — powtarzam w myślach — precz.
Kafka przysta e przy mnie, ogląda kanapki, patrzy ak smaru ę następne. Och, niena-

wiǳę te fali braterskiego despotyzmu, którą na mnie wypromieniowu e. Nie cierpię tego
spoko nego wta emniczenia, z którego wyrasta ego tryumfu ący smutek.

— Patrz — mówi spoko nie, wy mu ąc mi z ręki nóż i kawałek pergaminu. — To nie
tak. To się robi w ten sposób.

I odwraca kartkę i smaru e ą z przeciwne strony. Idiota, na prawǳiwszy idiota! Po-
kazu e mi tu akieś swo e ortodoksyjne sposoby, narzuca mi e! Poucza mnie ak kuchtę,
a a nie zgaǳam się, nie i nie!

Chcę mu powieǳieć coś takiego, żeby go rozniosło, żeby go przekreśliło.
— Jesteś ohydny — mówię — masz źrenice ak łebki szpilek. Sam zdycha w swo e

szuflaǳie, mnie tam nie zamkniesz!
Wiem, że wypadło fatalnie, ale ak niby miało wypaść?
Połykam łzy nad kanapkami. Kafka sieǳi na krześle: śniady, pański, smutny. Za nim

biała ściana, a wysoko, w górze, niewielkie półokrągłe okienko, przez które wpada słońce.
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