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BOZENA KEFF
NIE JEST GOTOWY

Snajper
(POEMAT BEZ DEDYKAC]JI)
I.

Rano twoje mieszkanie jest gladkie i przewiane na wylot
jak trupia czaszka. Okna bez zaston, biale $ciany, czarne

kaloryfery
na skrzynce od mleka néz —
jego czubek drazni suche powietrze. Miasto
jest agresywne i bezwladne. Tlok w autobusach,
na ulicach

pustawo. Kawiarnie, kina, teatry
o tej porze
wykluczone. Fabryki
nadal
chcg jednej setnej tego, czym jeste$Smy
i prawie wszystkich sit.
Kiedy wychodzisz do pracy, jest szarawa. Stoisz chwile
przed lustrem
jako oficer c. k. armii: troche tej $mierciopodobnej ironii,
dystans, a jednak, co tu gadaé: guziki, szabla, czako
za ktdrym stoi cesarstwo! I te oczy — pickne
w ktérych wszystko
odbija si¢ zrozumiane. Kiedy o tobie mysle
wydaje mi si¢
ze siedzimy oparci o siebie plecami: blisko, rozlegle;
patrzymy w przeciwne strony. Idziesz najdhuzsza ulica miasta;
nad tobg
wampirzy pazur skoficzonoéci. Pigtrowo
zbudowany $wiat
ktory
trzeba trzymad w garsci
wiec trzymasz
ion tez
nie puszcza.

2.

Byli$my na piwie, ty, ja

i jeszcze kilka osdb; w lustrze nad barem

odbijata si¢ zattoczona ulica (godziny szczytu),
kazdy (mlody) przechodzieri jest mozliwosécia

jak otwarty, nieznany tunel. Pojawia sig, jest, znika;
przeczuwam, widzg, tracg — to wszystko dziala
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jak $rodek pobudzajacy. — Do czego? — pyta ta dziewczyna.
— Do czego? — powtarzasz — nie wiem, chcialbym zagra¢
Stawrogina. — Kochany — i nachyla si¢ do ciebie troche —
ty za bardzo musujesz, szcz¢ka kwadratowa, owszem,
ale podgardle Erosa. Bedziesz miat to, co ludzie maja;
i wypijesz, ale za swoje,
i czego jej oczy nie widzg, tego sercu nie zal,
i cho¢ lepszy, ale masz gorzej! Sam sobie
wyplacisz

a synka nazwiesz Nicolas!
Z domu zadzwonit do niej.
— Teraz wlaénie ci¢ kocham — powiedziala
tak jako$ grzecznie, ze mialoby si¢ ochote
przej$¢ w twardych butach po szkle, niech pryska,
trzeszezy, peka. Och, uwyraznid sie, odbid!
Od czego? Od kogo! Poustawiat szachy
zeby zagra¢ ze soba
mys$lac jednoczesnie: nie warto,
nie ma demona, nie ma mocy
z ktérg mozna by zagraé o wszystko,
jestem sam.
Sam
samotnie idac pod gore
osuwajgcego si¢ lodowca.
Byle si¢ ruszato. Wzigh proszek od bélu glowy,
zaparzyl sobie kawy, wlaczyt radio,
chérek $piewal:

Jego rachunki sq jakby nie jego

chociaz si¢ zgadzajg

cele ktdre ma na muszce

zostang strgcone

wyptaci sobie sprawiedliwie

ale niemozliwie
ale niemozliwie.

3.

Kiedys, opowiadales, poszedies
odwiedzi¢ dziecko sasiadki, ktore
nie jest w porzadku z glowa. Matka
dziewczynki
czekala na ciebie, czytajac w kuchni ksigike. Mata
byta w brzydkich granatowych spodniach
i szarym sweterku. Przyniostes jej
ksigzke z obrazkami, wzicla ja
i schowala do t6zka, pod koldre. Bawiliscie si¢
budujac wiezg z klockéw. Wspaniale;
jest dzika i bezbronna
jak goly nerw wypuszczony w $wiat. Pije ciebie,
tonie — ale nie przepada. Zyje w nieukojonym
i bezkarnym strachu, zapada we wszystko
ale zostaje w sobie. Jest doskonala, skoficzona
na Zewnatrz niej
jest dalej ona, a w niej
dalej $wiat.

— Moze pan
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zostanie jeszcze? — pyta jej matka, kiedy mala
lezy juz w 16zku. Stoi w drzwiach kuchni, za nig
odrzucajaca, zmartwiala

przestrzen mieszkania. I tak co wieczér

ciagle,

bez zmiany.

4-

Snilo ci si¢
ze siedzisz na blacie diugiego stotu
w jakiej$ kuchni

w starej czynszowej kamienicy. Na zewnatrz
i wewnatrz

to samo
ciemne, przygnebiajgce $wiatlo. Jest zmierzch,
okno wychodzi na podwérze-studnie. Nizej,
w przeciwleglej czesci domu,
kto$ stary (nie widaé: kobieta czy mezczyzna)
siedzgc przy parapecie
pije lyzeczka herbate. Wyiej
niebieskie $wiatlo telewizora w pustym ciemnym

pokoju.
Naprzeciw
w drzwiach mi¢dzy kuchnig a nieo$wietlonym korytarzem
rozmawiajg, oparte o framugi drzwi, starsza kobieta
i mloda Cyganka w rézowej polyskujace;
spodnicy. Ale za nimi
nie ma korytarza. Widzisz to nagle:
tam nic nie ma. Wszystko jednowymiarowe:
ten dom, podworze, ludzie.
I czujesz, jakby kto$ obcy, spoza snu
zaznaczyl gwozdziem to miejsce, w ktérym jestes. To uktucie
przebija tak mocno
e twoje zycie
stanclo w tobie, dlawigc.
Z jakimi$ zanikajacymi strz¢pkami mysli, obrazéw:
matka,
ojciec, ona i tamta, i znajomi, jaki$ lek
jaka$ zapomniana satysfakcja —
to wszystko z gorzkim smakiem, w goraczce,
w zdretwialym ciele

trzeba si¢ ruszy¢ spieszy¢ dziataé — ale
nie poruszylo ci¢. Jest zle i czujesz
plytka rozpacz
w ktérej nie sposdb si¢ zanurzyé, przebié
stwardnialej powierzchni.
Ani plakaé, ani zawy¢. I pojmujesz nagle
Z€ 10 juz
wiecznos¢
ze 1o juz
po $mierci.
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5.

Zablysnat niebieski ekran telewizora — co widzg?!
Na dachu
wiezowca
pod chlodnym rozpedzonym niebem
lezy snajper. Zamknicty
w wewnetrznym kregu
skupienia i ciszy. W wizjerze
uklada si¢ przestrzen, obraz nachodzi na rzeczy, oddech
uspokaja ciato. Organiczny
karabin Superego Lux jest $wietliscie bliski,
od czarnej oksydowanej lufy
przez ciemne wngtrze do chlodnej, przylegajacej kolby
—itam
gdzie twoj palec lezy leciutko zagiety
we wkle$nieciu spustu; wszystko
gotowe. A on
kladzie glowe w zagicciu fokcia, zamyka oczy; lepiej by bylo teraz
by¢ mlodym, umierajacym dowddca:
spieczone wargi, skrwawione bandaze;
otoczony milczeniem zolnierzy, wéréd ostatnich strzatéw,
rozwiewajgcego si¢ dymu
szuka spojrzeniem swojego zastepcy, silnego jak byk,
wrazliwego jak nawiedzone dziecko.

— Wigc ostatecznie,
czy cheesz — pytam go —
zebym ten fragmentaryczny, by¢ moze, poemat
dedykowata tobie?
— Nie —
powiedziates — tylko
bez dedykacji.
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dziatajacej na rzecz wol-
nosci korzystania z dobr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczosé kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepni¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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