


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

TADEUSZ DOŁĘGAఖMOSTOWICZ

Kiwony
ఝ 
Ceremonia była skończona. Hałas rozsuwanych krzeseł i wesoły gwar napełniły tak uro-
czystą గeszcze przed chwilą salę. Nauczycielstwo w galowych akach zeszło z estrady,
mieszaగąc się z szumem granatowych mundurków i ich roǳin, na których tle గaskrawo
połyskiwały białością długie rury grubego brystolu — świadectwa maturalne.

Na estraǳie pod olbrzymim portretem cesarza Mikołaగa II pozostał tylko w swym
głębokim fotelu sam dyrektor Karawaగew. Na గego bladeగ, przezroczysteగ twarzy rysował
się ten sam ironiczny półuśmiech, spod siwych brwi patrzyły te same pełne zimneగ apatii
oczy.

Józef Domaszko, గak zahipnotyzowany, nie mógł oderwać wzroku od teగ głowy. Stał
pod piecem, roluగąc w rękach swóగ „atestat doగrzałości”, i walczył ze sobą.

Zrobi to, musi to zrobić. Powinien był dotrzymać daneగ sobie obietnicy i zrobić to
w chwili odbierania świadectwa. Ale wtedy wywołałby wielką awanturę. Nie mógł się
zmusić do tego.

Teraz dyrektor గest sam. Nikt nawet nie zauważy. Ci wszyscy గego koleǳy tłoczą się
tu teraz w „Familienbaǳie”. Że też nie przyszła ciotka Michalina ani Natka… Właśnie,
powinien cieszyć się z tego, stanowczo musi cieszyć się, przecie ǳięki temu może podeగść
do Karawaగewa i wypalić mu wszystko.

Zacisnął szczęki. Póగǳie i powie, zmiażdży go, wychłoszcze prawdą, zdepcze pogardą.
Jego, గako reprezentanta teగ ohydy, w któreగ on, Józef Domaszko dusił się przez lat osiem,
a teraz gdy గest wolnym, dorosłym człowiekiem…

Przemógł się wreszcie i ruszył na estradę.
Dyrektor odwrócił głowę:
— A, Domaszko? — powieǳiał z oboగętnym zǳiwieniem — cztoż prikażetie¹?
Józefowi serce zabiło młotem:
— Panie dyrektorze — wykrztusił z zaciśniętego gardła, niespoǳiewanie dla samego

siebie po polsku — panie dyrektorze, przyszedłem panu powieǳieć, że cieszę się, strasznie
się cieszę z tego, że గuż skończyłem gimnazగum…

Zabrakło mu tchu.
— Goworitie, pożałujsta, ja ponimaju² — z pobłażliwą ironią pomógł mu dyrektor —

nu, konieczno radujetieś, cztoż dalsze³?
— Tak, panie dyrektorze, cieszę się, że గuż nie będę musiał choǳić do tego… moral- Uczeń, Szkoła

nego więzienia, do teగ… obrzydliweగ garkuchni, gǳie tępe bely przez osiem lat karmiły
mnie fałszem i obłudą. Nie dlatego to mówię, że to gimnazగum గest rosyగskie, wcale nie
o to mi choǳi, ale o tę wstrętną atmosferę. Pan miał mnie zawsze za wzorowego ucznia.
Otóż nie. Zawsze nienawiǳiłem gimnazగum. I pana nienawiǳę, i pogarǳam wszystkimi
nauczycielami. Waszym zadaniem było pogruchotać nasze charaktery, wykrzywić dusze,
nauczyć pełzać, spodlić nas, zabić indywidualizm, wdusić pod strychulec⁴ miernoty…

¹cztoż prikażetie (ros.) — cóż pan powie. [przypis edytorski]
²goworitie, pożałujsta, ja ponimaju (ros.) — niech pan mówi, proszę, గa rozumiem. [przypis edytorski]
³nu, konieczno radujetieś, cztoż dalsze — więc oczywiście cieszy się pan, cóż daleగ. [przypis edytorski]
⁴strychulec — deseczka służąca do zgarniania nadmiaru towarów sypkich z wierzchu naczynia do ich od-

mierzania. [przypis edytorski]
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— Izwiniajuś⁵ — przerwał dyrektor poważnym głosem — ja skazał czto ponima-
ju, a wot, okazywajetsia czto nie wsio. Wy, Domaszko, skazali „strychulec”, da?… Czto eto
takoje⁶?…

Józef zmieszał się. Na గego płomienne oskarżenie ten człowiek odpowiada zimnym
pytaniem o znaczenie గednego wyrazu?… Nie wieǳiał, co zrobić.

— Nu⁷? — przynaglił dyrektor.
Jednak trzeba wyగaśnić, dlaczego nie miałby wyగaśnić?…
— Urowień, cztoli⁸ — wybąkał cicho
— Aha? Nu, prodołżajtie. Eto wieśma intieresno⁹.
Józef blady గak płótno gniótł w wilgotnych dłoniach „atiestat”.
— Nic więceగ, panie dyrektorze… Chciałem tylko powieǳieć, że oni tam wszyscy

— ruchem głowy wskazał na salę — że oni okłamuగą się wzaగemnie, mówią o గakichś
więzach, గakichś ciepłych wspomnieniach, które maగą łączyć przez całe życie nas, wycho-
wanków tego gimnazగum, z tymi murami i z tymi nauczycielami. To గest nieprawda. Ja
గeden przyszedłem panu prosto w oczy powieǳieć co myślę, ale tak samo myślą wszy-
scy. Teraz, kiedy గestem గuż człowiekiem wolnym, dorosłym, niezależnym, człowiekiem,
który ma prawo mieć własne zdanie, własny pogląd, któremu wolno nareszcie być sobą,
przyszedłem, żeby panu to wszystko powieǳieć.

Karawaగew podniósł głowę i spoగrzał mu prosto w oczy:
— A zacziem¹⁰? Po co?
— Uważałem to za móగ obowiązek… etyczny…
— Teks!… Posłuszajtie Domaszko, skolko wam let¹¹?
— Osiemnaście.
— Tak?… A mnie sześćǳiesiąt i wot, Domaszko, గa myślał, że ty naprawdę mnie

coś ciekawego powiesz, ale ty młokos గeszcze, nie zmądrzał nic nad swoగe lata… Czy
ty, Domaszko, pomyślał, że za twóగ postępek możesz ciężko odpowieǳieć? Że గa mogę
i atiestat¹² odebrać, i wszystkie uniwersytety przed nosem tobie zamknąć, a i policగę w to
wmieszać… Co?…

Dyrektor wstał, przeszedł się wolnym krokiem po estraǳie i położył mu rękę na
ramieniu:

— Ale గa tego nie zrobię, Domaszko. Nie potomu¹³ nie zrobię, żeby tobie pokazać
wielikoduszje¹⁴ silnieగszego, ale dlatego, że mam sześćǳiesiąt lat, a wy, Domaszko, nie
żaden doగrzały człowiek, młokos, Domaszko, he… he… he… Smotri jego¹⁵. Własne zdanie.
Własny pogląd… Durak wy Domaszko, గeszcze bolszoj durak¹⁶…

Założył ręce pod poły aka i pokiwał głową:
— Wy przyszli, Domaszko, myśleli, że mnie obrazicie tym wszystkim, a udowod-

niliście tylko, że u was całkiem zielono w głowie. Ot co. Dużo by గa wam, Domaszko,
powieǳiał, żeby wierzył, że to wam coś pomoże. Sami musicie przechorować swóగ…
obowiązek etyczny. A గeżeli nauczycie się żyzń ponimat’¹⁷ to bęǳiecie wieǳieć, gǳie
trzymać własne zdanie… Nu, do swidania, proszczaj, mołodoj czełowiek¹⁸.

Poklepał go po ramieniu i swoim powolnym krokiem zszedł z estrady.

⁵izwiniajuś (ros.) — przepraszam. [przypis edytorski]
⁶ja skazał (…) eto takoje (ros.) — powieǳiałem, że rozumiem, a oto okazuగe się, że nie wszystko. Powieǳiał

pan, Domaszko, „strychulec”, tak? Co to takiego. [przypis edytorski]
⁷nu (ros.) — więc. [przypis edytorski]
⁸urowień, cztoli (ros.) — poziom గakby. [przypis edytorski]
⁹Nu, prodołżajtie. Eto wieśma intieresno (ros.) — Więc, proszę kontynuować. To barǳo ciekawe. [przypis

edytorski]
¹⁰a zacziem (ros.) — a po co. [przypis edytorski]
¹¹posłuszajtie Domaszko, skolko wam let (ros.) — niech pan posłucha, Domaszko, ile pan ma lat. [przypis

edytorski]
¹²atiestat (z ros.) — atest, świadectwo, matura. [przypis edytorski]
¹³potomu (ros.) — dlatego. [przypis edytorski]
¹⁴wielikoduszje (ros.) — wspaniałomyślność, wielkoduszność. [przypis edytorski]
¹⁵smotri jego (z ros.) — patrzcie go. [przypis edytorski]
¹⁶bolszoj durak (ros.) — wielki głupiec. [przypis edytorski]
¹⁷żyzń ponimat’ (ros.) — rozumieć życie. [przypis edytorski]
¹⁸Nu, do swidania, proszczaj, mołodoj czełowiek — Więc do wiǳenia, żegnaగ, młody człowieku. [przypis

edytorski]
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Józef nie zdążył mu się ukłonić, kiedy గuż drzwi się za nim zamykały. Był zupełnie
roztrzęsiony nerwowo.

Chciał, nie żegnaగąc się z kolegami, wymknąć się do domu, lecz właśnie natknął się
na Buszla i Malinowskiego.

— O czym gadałeś ze starym? — zaczepił go Buszel.
— A nie zapomnĳ — wziął go za guzik Malinowski — że o piąteగ spotykamy się

w buǳie i iǳiemy oblać maturę.
Józef wzruszył ramionami:
— Mówiłem ci గuż, że nie póగdę.
— To bęǳiesz świnia.
— Nie mam pienięǳy do wyrzucenia — bronił się Domaszko.
Podszedł do nich Lipman, piegowaty గak indycze గaగo i zawyrokował, że nieobecność

na bibie Domaszki byłaby szczytem niesolidarności. Nawet taka rura, గak Kuczkowski,
iǳie.

— A przecież sam mówiłeś, że masz pięć rubli — przygwoźǳił go Buszel.
— Nie zapieram się — skrzywił się Józef — ale potrzebne mi są.
Malinowski zrobił złośliwą minę:
— Wiecie na co?… Józiek bierze gumy i గeǳie z panną Stasią do Wilanowa.
— Głupi గesteś.
— Więc przyగǳiesz?
— Zobaczę.
Szybko zbiegł ze schodów.
„Ba — myślał, szukaగąc w szatni swoగeగ czapki — gdyby tylko ona zechciała. Głupie

గest życie”.
I ten cynizm dyrektora! W ogóle nie wiadomo, po co poszedł do niego i tylko się

zbłaźnił.
Trzasnął drzwiami i wybiegł na ulicę.
Było słonecznie i gwarno. Środkiem గezdni pęǳiły lśniące lakierem powozy. Na

drewnianym bruku szczęk kopyt, który tak lubił. Nie odwracaగąc się, zawsze mógł roz-
poznać czy to iǳie para, czy dwie గednokonki. Z rzadka przemknął hałaśliwie warczący
automobil, płosząc konie.

Na chodnikach też pełno było luǳi. Panowie postukiwali laseczkami. Koniecznie musi
mieć laskę. Kobiety w sukniach wąziutkich w kostkach i z olbrzymimi kapeluszami na
głowach wyglądały గak palmy. I posuwały się z konieczności malutkimi kroczkami. Natka
marzy o takieగ sukni, a ciocia Michalina ma wszystkie ze szczoteczkami u dołu.

Nie póగǳie na bibę. Obiecał Natce, że nie póగǳie… Maగą wieczór spęǳić w domu,
bo ciocia wybiera się do Skałkiewiczów na rocznicę ślubu. Zostaną sami, we dwoగe.

Gdybyż tak ze Stasią!…
Westchnął. Cóż? Nawet spaceru గeగ nie mógł zaproponować. Jakby przy nieగ wyglądał!

Wprawǳie ma teraz nowe buty, ale mundur గest barǳo poplamiony, srebro z guzików
zlazło, a spodnie błyszczą గak lustro. I tak zawsze: గak ma nowe spodnie, to buty są wyła-
tane… I te wieczne pryszcze. Po prostu obrzydliwość. Żeby gǳie inǳieగ, ale właśnie na
twarzy.

Teraz zapuści sobie wąsiki.
Na Krakowskim Przedmieściu był గeszcze większy tłok niż na Nowym Świecie. Wszy-

scy załatwiaగą sprawunki przed wyగazdem na lato. Na rogu Królewskieగ spotkał panią
Leszczycową, matkę tego trzecioklasisty, któremu dawał korepetycగe. Ukłonił się szar-
mancko i nagle przyszło mu na myśl, że mógłby zapalić papierosa.

Zupełnie inaczeగ się wygląda.
W gmachu hotelu „Europeగskiego” గest sklep Noblessa. Wstąpił i kupił ǳiesięć sztuk

renomy. Kosztowało ǳiesięć kopieగek, ale w dniu tak uroczystym można było sobie na
taki luksus pozwolić.

Zaraz zapalił గednego i szedł ostentacyగnie środkiem chodnika, puszczaగąc wielkie kłę-
by dymu. Na ulicy Freta wszyscy sąsieǳi i znaగomi naocznie stwierǳą fakt గego eman-
cypacగi.
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Dyrektor Karawaగew గest zgorzkniałym cynikiem — Józef zarumienił się — diabli
nadali, psiakrew, wyskoczył ze swoగą przemową గak Filip z konopi. Teraz Karawaగew bęǳie
go miał za bałwana.

Jednak w domu o tym ani słowa, nawet Natce. Bo Natka to niby taka przyగaciółka,
niby siostra cioteczna, a gdy przyగǳie co do czego to zaraz wyగeżdża z morałami. Całeగ
parady o pięć lat starsza. Wielka mi rzecz! Tylko wiecznie całowałaby się i ściskała, i wtedy
to on గest „móగ słodki Józek”, a tak to trzyma stronę ciotki.

Jak na złość papieros dopalił się, gdy właśnie wchoǳił na Freta. Oczywiście, natych-
miast wyగął drugiego i to w samą porę, bo szła Małgosia państwa Lipkiewiczów, a tuż za
nią obaగ Kurkowscy, co to tak nosa drą, że są గuż studentami.

Ukłonił się im, nie wyగmuగąc papierosa z ust. Niech wieǳą.
Czy గednak nie póగść na oblewanie matury? Gotowi pomyśleć, że mnie ciotka nie pu-

ściła. A w ogóle niesolidarnie. Wszyscy zawsze oblewaగą maturę. Zwyczaగ, nawet można
powieǳieć — tradycగa. I ma się wyłamywać z nieగ dlatego, że Natka chce znowu ściskać
się i całować. Właśnie ǳisiaగ, kiedy wszyscy idą na bibę. Niech sobie kogo innego znaగ-
ǳie, choćby Kurkowskiego. Tylko że Kurkowski గeగ nie zechce, on choǳi z taką rudą
chórzystką z operetki, a Natka nie గest wcale ładna…

Wbiegł po stromych drewnianych schodach i zastukał do drzwi. Po chwili usłyszał
człapanie pantofli i głos ciotki Bulkowskieగ.

— A kto tam?
— To గa — odpowieǳiał గak zwykle, wieǳąc, że ciotka i tak nie czekaగąc na to,

otwierała drzwi.
W twarz buchnął odór kuchni: — ǳiś na obiad kalafiory i kotlety z cebulką —

skonstatował w duchu Józef i przełknął ślinę. Był głodny.
W przedpokoగu było ciemno. Ciotka cofnęła się గak zawsze do tak zwanego salonu

i stamtąd zapytała swoim cieniutkim głosikiem:
— To ty Józieczku?
— No przecież గa. Ciocia otwiera drzwi, a gdyby to był bandyta?
— Złotko moగe, po cóż ty takie rzeczy opowiadasz!
Wyszła do niego i wciągnęła go do salonu:
— A pokażże się! No patrzcie, to mi dorosły człowiek. Jessusss, Maryగa! A to twoగa

matura⁈ Rozwińże kochanie i pokaż, bo గa ręce mam w maśle… Boże drogi!…
Józef z uśmiechem wyższości rozwinął „atestat”. Ciotka Michalina nabożnie przyglą-

dała się wielkiemu dwugłowemu orłowi, bogatym złoceniom i potężneగ czerwoneగ pie-
częci.

— Może cioci przynieść okulary?
— I tak, kochanie, nie przeczytam, bo przecie rosyగskiego nie znam. Boże drogi!

Póగdźże, niech cię uściskam! Niech ci powinszuగę!…
Józef odłożył ostrożnie papier i pochylił się do rąk ciotki. Ta గednak obగęła go za szyగę

i ucałowała w oba policzki. Uderzył go w nozdrza zapach octu. Ciotka miała głowę owi-
niętą ręcznikiem, z którego właśnie wydobywała się woń octu, naగskutecznieగszego leku
na migrenę. Spod tego turbanu wymykały się wilgotne kosmyki siwych włosów, nadaగąc
bladeగ a zaczerwienioneగ teraz od płyty kuchenneగ twarzy wygląd niemal komiczny.

Józef Domaszko nie zauważył tego. Kochał ciotkę za గeగ dobroć i tkliwość, గaką otaczała
go na równi z Natką, która przecież była గeగ roǳoną córką.

— Boże drogi, tak żałowałyśmy, że nie mogłyśmy póగść na tę uroczystość do gim-
nazగum, ale może to i lepieగ, bo tam pewno barǳo komfortowe towarzystwo było, a my
cóż? Natka mogłaby póగść w teగ sukience w paski z hafcikami, ale sameగ nie wypadało,
a mnie గak chwyciła migrena, Boże drogi, to ani rusz.

— To może ciocia i do Skałkiewiczów nie póగǳie? — zapytał z naǳieగą w głosie.
Gdyby nie poszła, mógłby wypuścić się z kolegami. Natka nie miałaby celu zatrzy-

mywania go w domu.
Jednakże ciotka Michalina szybko rozwiała గego naǳieగe:
— Gǳież tam, Boże drogi! Jakby to wyglądało! Ani mowy nie ma! Z migreną, czy

nie z migreną, muszę iść. Nie daleగ గak przed kwadransem była tu గeszcze Helka, żeby
koniecznie na siódmą…

Z kuchni dobiegł ich uszu gwałtowny bulgot i syk.
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— Jesssusss, Maryగa! — załamała ręce ciotka Michalina — bulion wykipiał!
Drobnym krokiem poczłapała na mieగsce katastro.
Józef zaగrzał do pokoగu sypialnego. Natki nie było. Oba łóżka, గeగ i ciotki, były గuż

posłane. Jego pościel leżała zwinięta na kuze.
Sypiał w salonie na kozetce. Trzeci pokóగ zaగmowała panna Pęczkowska, stara na-

uczycielka, daleka krewna nieboszczyka wuగa Bulkowskiego.
Właściwie teraz, kiedy panna Pęczkowska wyగechała na lato do Wielunia, mógłby

sypiać w గeగ pokoగu, ale ciotka Michalina uważała, że to nieładnie i nawet interwencగa
Natki nie pomogła.

Zresztą na te parę dni nie było warto. Poగutrze albo może nawet i గutro przyగeǳie
matka i wyగadą na wieś.

Zaczął systematycznie zdeగmować z bambusoweగ etażerki swoగe książki i zeszyty.
Książki można bęǳie sprzedać na Świętokrzyskieగ. Wyciągnie się z tego ze trzy i pół
rubla, a może trzy siedemǳiesiąt pięć. Więceగ nie daǳą. Słownika niemieckiego nie
sprzeda. Na politechnice może się przydać.

Nigdy nikomu o tym nie mówił, ale postanowił stanowczo póగść na politechnikę.
Już w siódmeగ klasie, gdy brat Buszla inżynier od „Lilpopa” zabrał ich do fabryki,

postanowił zostać inżynierem.
To ma przed sobą przyszłość. Wciąż robią nowe wynalazki. Sam chciał nawet założyć

w mieszkaniu ǳwonki elektryczne, ale ciotka żałowała głupich dwóch rubli. Luǳie nie
umieగą iść z duchem czasu.

O trzecieగ przyszła Natka. Przyniosła ciastka i గeszcze kilka paczek. Gdy otworzył గeగ
drzwi, zaraz zapytała, czy mama iǳie do Skałkiewiczów?

Nawet nie zainteresowała się గego maturą!
Dopiero, gdy wróciła z kuchni i zaczęła nakrywać do stołu, zapytała:
— No i cóż? Jakże tam było.
— Normalnie — wzruszył ramionami.
— Jesteś czegoś zły? — zauważyła.
— Nie… tak sobie.
Stanął przed oknem i odwrócony do nieగ tyłem dorzucił:
— A wiesz, spotkałem starszego Kurkowskiego z tą rudą chórzystką.
Nic nie odpowieǳiała, więc dodał:
— Jechali gumami¹⁹ w Aleగe.
— Głupiec — zirytowała się nareszcie Natka.
Zerknął na nią i zobaczył, że zarumieniła się ze złości.
Chciał గeగ dopiec.
— Ta chórzystka గest barǳo ładna.
— Odczepże się ode mnie z tą małpą! — zawołała, rzucaగąc noże i widelce na stół.
Józef uśmiechnął się గadowicie:
— Prawdopodobnie póగdę na bibę z kolegami — zaczął lekko. — W gruncie rzeczy

barǳo mnie namawiali.
Znieruchomiała:
— Jak to póగǳiesz?
— Prawdopodobnie nogami.
— Przecież obiecałeś?
— I cóż z tego? Obiecałem, ale doszedłem do przekonania, że należy póగść. Matura

raz w życiu się zdarza.
Nic nie powieǳiała i dlatego odwrócił się.
Stała z talerzem w ręku, a w oczach miała łzy. Kąciki గeగ za grubych warg opuściły

się ku dołowi, duży biust podciągnięty gorsetem zaczął drgać i w ogóle wyglądała tak
bezradnie i nieszczęśliwie, że గeszcze gotowa się rozbeczeć.

Józef Domaszko, గako dorosły mężczyzna, miał dość poczucia rycerskości, by wieǳieć,
గak należy postąpić.

Podszedł do Natki i pocałował గą w czoło:
— No, nie rozmazuగ się, గuż dobrze, nie póగdę.

¹⁹jechali gumami — tగ. dorożką na kołach z gumowymi oponami. [przypis edytorski]
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Oczekiwał wyrazu radości na గeగ twarzy, lecz Natka powieǳiała oboగętnie:
— Ja ciebie nie zatrzymuగę, możesz iść. Jeżeli mnie nic nie kochasz, a wolisz wyrzucać

pieniąǳe na hulankę, to idź. Proszę barǳo.
Nakryła do stołu i wyszła. Słyszał, że w kuchni sprzeczała się o coś z matką.
— A może గednak póగść? Skoro గeగ na tym nie zależy… Tylko że wówczas floty na

laskę nie starczy, a wszyscy choǳą z laskami…
Ciotka Michalina przyniosła dymiącą wazę i postawiła na środku stołu.
— No, ǳieci — zawołała — siadaగcie do tego, co Bóg dał.
Natka spoగrzała na Józefa spod oka i usiadła. On też zaగął swoగe mieగsce. Przeżegnali

się.
— Wie ciocia — odezwał się, podmuchuగąc w talerz — nie póగdę na oblewanie ma-

tury. Co tam! Obeగǳie się cygańskie wesele bez marcepanów.
Ciotka pochwaliła to postanowienie i zaczęła wypytywać o gimnazగum, గak się odbyło

rozdawanie świadectw, co mówili nauczyciele, czy dużo było gości.
Józef odpowiadał, nie wspomniał గednak o swoim wybryku. Przy kotletach ciotka

Michalina zrobiła wysoce taగemniczy wyraz twarzy i wydobyła z szafki dużą butelkę:
— No — uśmiechnęła się — w dniu tak uroczystym wypĳemy sobie po kieliszeczku.
Było rzeczywiście nie więceగ na dnie butelki barǳo słodkiego wiśniaku.
Po obieǳie obie z Natką musiały zabrać się do zmywania naczyń, bo przychoǳąca

służąca Teofila dostała fluksగi i przyszła tylko pokazać swoగą obrzękłą twarz; pokraగała
sobie cebulę w duże plastry i za radą ciotki Michaliny obłożyła tym policzek. Jeszcze
ciotka musiała dać గeగ chustkę perkalową do obwiązania tego niezawodnego kompresu.

Józef sieǳiał w salonie i rysował. Rysował plan od dawna wymyśloneగ przezeń wiel-
kieగ polewaczki do ogrodu w Terkaczach. Pomysł był zręczną kompilacగą mechaniczneగ
czerpaczki, గaką nieraz wiǳiał na Wiśle z ryciną z historii starożytneగ, wyobrażaగącą egip-
skie żurawie do polewania pól wodą z Nilu.

Nowość polegała na samoczynnym przechylaniu się kubłów wprost do rynien. Jeżeli
wuగ Mieczysław zdecyduగe się przedstawić ten proగekt panu Heగbowskiemu, a pan Heగ-
bowski pozwoli wziąć trochę żerǳi i desek, to Józef z łatwością skonstruuగe tę machinę.

Ustawi się na brzegu stawu, da się konia do kołowrotu i cały ogród bęǳie mógł być
polany w przeciągu niespełna goǳiny. A గeżeli w rynnach zrobi się ǳiurki, to wystarczy
do całeగ roboty గeden człowiek.

ǲiurek tych గednak Józef nie był గeszcze zupełnie pewny. Trzeba by zrobić model
i sprawǳić, czy bęǳie z nich sikało choćby na łokieć, czy nie. Bo na przykład te drzwi do
wozowni, do których dorobił rolki, popsuły się w ciągu tygodnia i tylko pan Heగbowski
śmiał się z niego. To bęǳie niezawodne, bo żadnego smaru nie potrzeba.

Ciotka Michalina zdగęła swóగ turban i zaczęła się przebierać w aksamitną czerwoną
suknię. Natka przyszła i zaగrzała mu przez ramię:

— Co ty rysuగesz?
— Nic, tak sobie.
Nie lubił pokazywać swoich proగektów i wsunął rysunek pod stary numer „Biesiady

Literackieగ”. Na pierwszeగ stronie był portret króloweగ greckieగ. Józef kilkoma pociągnię-
ciami ołówka dorobił గeగ wąsy i misterną hiszpańską bródkę, taką, గak u wuగa Mieczysła-
wa.

Ciotka była gotowa.
— No, kochane ǳieci — powieǳiała, nakładaగąc kremowe mitynki²⁰ — nie wiem,

do któreగ mnie tam zatrzymaగą. Od Skałkiewiczów zawsze trudno się wyrwać. W każdym
razie herbatę wypĳecie beze mnie… Nie bęǳie się wam nuǳić? Co?…

— Broń Boże, mamusiu — odpowieǳiała z przekonaniem Natka.
— No to do wiǳenia, kochane ǳieciaki, do wiǳenia, a może i dobranoc, bo pewno

dość późno wrócę.
— Dobranoc cioci.
Odprowaǳili staruszkę do drzwi i stali chwilę cicho, przysłuchuగąc się గeగ krokom na

schodach.

²⁰mitynki — rękawiczki bez palców, zwykle koronkowe i ozdobne. [przypis edytorski]
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Natka wyciągnęła w ciemności rękę i natrafiła na ramię Józka. Z wolna przyciągnęła
go do siebie i przylgnęła doń całym ciałem.

— Józek…
— Czekaగ, Natka, ciocia może wrócić…
— Nie wróci — wyszeptała mu do samego ucha, ocieraగąc policzek o గego nos.
— Czekaగ, cicho! Przecie mogła zapomnieć coś i wróci.
— Więc zamknę drzwi na łańcuch.
Józef poszedł do salonu i usiadł na swoగeగ kozetce. Natka nareszcie założyła łańcuch.

Ulokowała się tuż przy chłopcu i zarzuciła mu rękę na szyగę. Zawsze w takieగ sytuacగi był
trochę zażenowany i nieruchawy, lecz Natka miała na to swóగ sposób: łaskotki. Te łamały
niezawodnie tak zwane pierwsze lody.

Następnie nasunęły się obawy wygniecenia munduru. Niepotrzebny గuż, ale zawsze
szkoda. Sukienka tym większeగ wymagała pieczołowitości, że była గeszcze niemal nowa,
w gorsecie zaś łatwo połamać fiszbiny. Tym większego poszanowania wymagał piękny
czerwony plusz kozetki, o którym wiadomo, że naగbarǳieగ niszczy się od obuwia.

Ostatecznie firanki są gęste, a mięǳy sobą nie ma powodu wstyǳić się oszczęǳania
ubioru i mebli, w czasach, kiedy o każdy grosz tak trudno.

Argumenty natury ekonomiczneగ maగą tę zaletę, że natychmiast trafiaగą do przekona-
nia luǳiom rozsądnym. Toteż po usunięciu z terenu ǳiałań przedmiotów wartościowych,
a mogących ulec uszkoǳeniom, uznano z kolei, że flanelowa matinka²¹ również nie గest
wskazana గuż ze względów czysto higienicznych, bo: raz — na taki upał, i dwa — గest
barǳo wytłuszczona.

Płótno i batyst nie zostały poddane programowi oszczędnościowemu, gdyż w niczym
nie należy przesaǳać, a tak łatwo przez zbędną dbałość o rzeczy mnieగ cenne przyczynić
się do strat znacznie kosztownieగszych.

Na zegarze ściennym wybiła ǳiesiąta. Przez otwarte okno i rozsunięte firanki wpły-
nęła fala ożywczego wieczornego chłodu i smuga księżyca.

Do herbaty było dwanaście ciastek, nie licząc bułek i wędliny. Pomimo początko-
wo szczerych zamiarów zostawienia czegokolwiek ciotce, na wypadek gdyby wróciła od
Skałkiewiczów głodna, sprzątnęli wszystko bez reszty, młodość bowiem ma swoగe prawa.
ఝ 
Od samego rana był straszny gwałt. Przyszła depesza od pani Domaszkoweగ, że przyగeżdża
naగbliższym pociągiem.

Natka biegała na Dworzec Wiedeński dowieǳieć się, kiedy przychoǳi pociąg z Ko-
luszek. Ciotka Michalina nolens volens²² zabrała się do przygotowania pokoగu panny
Pęczkowskieగ dla matki Józefa.

— Jesssus, Maryగa, గak గa sobie dam radę z tym wszystkim! — wołała co chwila,
przerywaగąc tym sobie opowiadanie o przyగęciu u Skałkiewiczów.

Józef słuchał tego గednym uchem, znowu zaగęty swoim proగektem mechaniczneగ po-
lewaczki.

Przed południem przyszedł Buszel. Miał nerwowe oczy i strasznie ziewał.
— Popiliśmy się wczoraగ — mówił — na glanc. Malinowski rozchorował się i co trzy

kroki గechał nad morze.
— A gǳie byliście.
— Gǳieśmy nie byli! Zaczęło się od budy Grubego, późnieగ u Lĳa…
— Ooo! — zǳiwił się Domaszko.
— Bracie — z miną starego hulaki zaśmiał się Buszel — po osiem rubli na twarz

pękło.
— Po osiem rubli! Patrzcie no! A wszyscy byli?
— Gǳież tam! Jeziorkowski nie przyszedł, Lewandowiec, Jegorow, zaraz… Wasil-

kiewicz, Czubek… Ale!… Wszyscy aగerzy zostali w domu.
— Ja nie mogłem — usprawiedliwiał się Domaszko — matka ǳiś przyగeżdża.

²¹matinka (z . matinée: poranek) — daw. podomka; poranny stróగ kobiecy; luźny, ozdobny kaanik.
[przypis edytorski]

²²nolens volens — chcąc nie chcąc. [przypis edytorski]
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— Perkowski zwiał, proszę ciebie, a w końcu zostaliśmy we tróగkę: గa, Borkiewicz
i Sulimczyk, i wiesz co?

— No?
Buszel dokończył taగemniczym szeptem:
— Poగechaliśmy dryndą na Stalową do Waksoweగ! Nie możesz sobie wyobrazić!

ǲiewczynki!… Fiu… Fiu… palce lizać.
Józef wzruszył ramionami:
— Sprzedaగne kobiety.
— Więc co? Eee… nie rżnĳ moralisty, ksiąǳ prefekt ci się kłania.
Opowiadał గeszcze szczegółowo o wczoraగszeగ bibie, a w końcu wyగaśnił, że przyszedł

pożyczyć rubla.
— Jeżeli ǳiś nie oddam, będę zarżnięty honorowo. Ratuగ mnie Józiek, bo sam ro-

zumiesz.
Józef rozumiał i pożyczył mu pięćǳiesiąt kopieగek.
— Jak babcię kocham więceగ nie mogę. Może Malinowski bęǳie miał.
Natka wróciła, gdy właśnie Buszel wychoǳił. Przywitała się z nim — zdaniem Józefa

— za uprzeగmie.
— Wiesz Natka — odezwał się, gdy znaleźli się sami w salonie — że oni strasznie

wczoraగ hulali? I barǳo żałowali, że mnie nie było…
Natka zarzuciła mu ręce na szyగę i pocałowała w same usta:
— Ale ty nie żałuగesz? — zapytała szeptem.
— Nie żałuగę — zaczerwienił się Józef.
— Józek… móగ słodki Józek… Kochasz mnie?
— Kocham.
— Móగ గedyny… Jak pomyślę, że tak zaraz musimy się rozstać, że dopiero w lipcu

przyగadę do Terkacz…
— Jesssusss, Maryగa! Natka! Boże drogi — rozległ się głos ciotki Michaliny — czy

aby zdążę z obiadem? A ty nic nie mówisz, o któreగ pociąg z Koluszek przychoǳi… Polcia
na amen గuż przyగechała…

— Niech się mama nie niepokoi — odpowieǳiała Natka — o drugieగ piętnaście,
zdążymy.

Jeszcze przed drugą byli wszyscy na dworcu.
Wreszcie przyszedł pociąg. Józef pierwszy dostrzegł matkę, rozpaczliwie wymachuగącą

parasolem z okna wagonu trzecieగ klasy.
Powitania trwały długo. Pani Domaszkowa ściskała syna i tak głośno akcentowała

swoగą radość z uzyskaneగ przez niego matury, że wszyscy pasażerowie oglądali się na nich.
— Cicho, mamo — mitygował గą Józef — po co mama tak krzyczy.
Trochę wstyǳił się గeగ prowincగonalnych manier i staroświeckiego stroగu.
Pakunków było bez końca. Kuferek, dwa koszyki i torba siatkowa, z któreగ na wszyst-

kie strony sterczało pierze indyka.
Załadowali się do dorożki. Przez całą drogę pani Domaszkowa opowiadała o Terka-

czach, o tym, że wuగ Mieczysław spadł ze stodoły, bo dach naprawiaగą, że wyszły zapo-
wieǳi panny Jankowskieగ z kuzynem państwa Heగbowskich, Zaleskim z Pniewska, że
w wagonie Żyǳi mówili, że woగna bęǳie, ale to nic nie wiadomo, bo chociaż Żyǳi
wszystko wieǳą, ale Pan Bóg nie dopuści.

Ciocia Michalina słuchała z wielką uwagą, z rzadka tylko zerkaగąc na torbę z indykiem,
Józef rozglądał się po ulicy, a Natka lekko szczypała go w łokieć.

Rozpakowywanie rzeczy pani Domaszkoweగ, గak zawsze, obfitowało w miłe niespo-
ǳianki: tu się znalazła osełka masła, tam słoik z konfiturami, tam trzy kółka kiełbas czy
połeć słoniny.

Każdemu z tych wiktuałów towarzyszył niezmiennie okrzyk ciotki Michaliny:
— Jessusss, Maryగa!
Po obieǳie pani Domaszkowa oglądała ze wszystkich stron świadectwo matural-

ne syna. Kazała sobie przetłumaczyć każdy wyraz, po kilka razy wypytywała o stopnie
i wyraziła wreszcie radość, iż świadectwo గest tak dobre, że zatem z przyగęciem Józefa na
medycynę nie bęǳie żadnych trudności.

Józef zbladł i oświadczył:
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— Ja nie mam zamiaru iść na medycynę, tylko na politechnikę.
Bomba pękła.
Pani Domaszkowa zacięła usta i stukaగąc zgiętym palcem w stół, powieǳiała tonem

bezapelacyగnym:
— Jakie ty masz, moగe ǳiecko, zamiary, to inna rzecz, a co గa postanowiłam, to

inna rzecz. Pozwól, że o losie swoich ǳieci గa, matka, będę decydować. Póగǳiesz na
medycynę…

— Ani myślę — wybuchnął Józef — ǳięki Bogu గestem dorosły i sam się sobą będę
rozporząǳał! Ot, co!

— Józieczku, Jesssusss, Maryగa! Jakże można tak do matki mówić! — zgorszyła się
ciotka Michalina.

— Pozwól, Michasiu, pozwól — przerwała pani Paulina — cóż ty sobie Józek myślisz,
że గa ci źle życzę? Że గa twoగego dobra nie pragnę?

— Ja wiem, że mama mi dobrze życzy, ale గa też mam swóగ rozum…
— Żadnego rozumu nie masz! — tupnęła nogą pani Domaszkowa. — Patrzcie go!

Doktorem nie chce zostać⁈ A గakiż fach więceగ daగe? Co? Jaగo mądrzeగsze od kury! Kupiec
może zbankrutować, obywatel ziemski గak nieuroǳaగ, to nie daగ Boże, a doktor zawsze
ma swoగe, bo luǳie nigdy chorować nie przestaną!… Jak kto chory to na nic nie ogląda
się, a ostatniego rubla w zębach do doktora zaniesie…

— Święta prawda — potwierǳiła ciotka Michalina.
— Co to święta⁈ Naగświętsza prawda — ciągnęła pani Domaszkowa — a co tobie

tam politechnika? Śmiech powieǳieć! Mam syna na గakiegoś geometrę wychować…
— Mama sama nie wie, a mówi! Nie na żadnego geometrę, tylko na inżyniera.
— Patrzcie go! Na inżyniera! Wielka mi różnica! Nawet wstyd żeby szlachcic takimi

rzeczami się zaగmował!
— Wstydu żadnego nie ma — wtrąciła Natka, lecz zaraz umilkła pod karcącym spoగ-

rzeniem pani Domaszkoweగ.
— Czy గest wstyd, czy nie — ponuro powieǳiał Józef — a గa właśnie póగdę na

inżynierię i koniec.
— Któż to tobie takie mądre rzeczy w głowę wbił? Co?
— Nikt mi nie wbił. Sam tak postanowiłem i może się mama nie wysilać, bo to nic

nie pomoże.
Pani Domaszkowa próbowała గeszcze prosić, namawiać, gniewać się, wreszcie rozpła-

kała się, płacz przeszedł w spazmy, spazmy w omdlenie.
— Jesssusss, Maryగa!… — pokrzykiwała przerażona ciotka Michalina, pęǳąc z mo-

krym ręcznikiem i z amoniakiem.
— Biedna ciocia Polcia — wzdychała Natka, rozsznurowuగąc gorset nieszczęsneగ mat-

ki.
Obie przy tym patrzyły na Józefa గak na zwykłego zbóగa.
W tych warunkach wyrodnemu synowi nie pozostawało nic innego గak przeగść do

sypialni i oddać się na pastwę wyrzutów sumienia.
Z saloniku dolatywały tu urywane słowa i zdania, z których గasno wynikało, że ǳi-

sieగsze ǳieci to tylko obraza boska, że Boga w sercu nie maగą, że po prostu wpęǳaగą
matkę roǳoną do grobu.

Józef wyobraził sobie wielki rozkopany grób i siebie z wielkim batem w ręku, wpę-
ǳaగącego zapłakane matczysko do tegoż grobu.

Zrobiło mu się przykro. Zrobiło mu się boleśnie. Przed oczyma stanęła perspektywa
naగbliższych dni, wakacగi i lata, cierpienia matki, teగ kochaneగ matki, która sobie wyma-
rzyła, że on, గeగ syn, zostanie lekarzem…

Tymczasem pani Domaszkowa ze spieczonym od amoniaku nosem oǳyskała przy-
tomność i znowu dostała spazmów.

Józef załamał z rozpaczy ręce:
— Nie mogę dłużeగ, nie mogę…
Wypadł z sypialni i z płaczem ukląkł przy kozetce:
— Uspokóగ się, mamusiu, uspokóగ się — błagał.
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— Po cóż గa ciebie uroǳiiiłam!… Ach! Ach! Ach! Po co గa takieగ chwili dożyłam! Ach!
Ach! Ach!…

— Ależ mateczko…
— Własną piersią wykarmiłam! Ach! Ach! Ach!
— Uspokóగ się, droga, గedyna mateczko…
— Na stare lata moగe… Ach! Ach! Ach! Po cóż గa tego dożyłam!…
Józef chwycił గą za ręce i okrywaగąc గe pocałunkami ślubował, że గuż dobrze, że póగǳie

na medycynę.
Wszystkim kamień spadł z serca.
Józef z uścisków matki wpadł w ramiona rozczuloneగ ciotki, naగdłużeగ గednak ściskała

go Natka. Dowieǳiał się, że గest poczciwy, że ma złote serce, a choć to serce kurczyło mu
się z żalu na wspomnienie warczących maszyn i ze smutku w przewidywaniu lancetów
i zapachów lekarstw — uśmiechnął się przecie.

Nareszcie był znowu spokóగ i zgoda, i radość w roǳinie.
— Synku móగ kochany — tuliła go ze wzruszeniem pani Domaszkowa — wieǳia-

łam, że nie గesteś z kamienia i że masz swóగ rozsądek. Na pewno i pan Cezary twoగe
postanowienie pochwali i dalszeగ pomocy nie odmówi.

Na dźwięk imienia stryగa Józef drgnął. Prawda, przecież stryగowi musi గeszcze póగść
poǳiękować. Tylko nie wiadomo, czy stryగ గest w Warszawie, czy గuż wyగechał za granicę.
Gdybyż wyగechał!

Bał się stryగa Cezarego గak ognia. Wiǳiał go zaledwie kilka razy w życiu, tego siwego
surowego pana z długim nosem, którego wszyscy w roǳinie nie nazywali inaczeగ గak
„panem Cezarym”, i którego wszyscy bali się tak, గak i sam Józef.

Wieǳiał o stryగu dużo, barǳo dużo, że గest bez serca dla roǳiny i bez sumienia, czego
naగlepszym dowodem było to, że płacił za Józefa gimnazగum, a mógłby przecie dawać i na
గego utrzymanie, albo wziąć go na mieszkanie do siebie. Ale sknera ten sam zaగmował
aż dwanaście pokoగów, będąc starym kawalerem, i ani myślał zaగąć się losem roǳonego
bratanka.

Wprawǳie od czasu do czasu dawał doraźnie po kilkaǳiesiąt rubli roǳinie na za-
żegnanie różnych klęsk, ale w swoగeగ pysze nie chciał przyగmować nikogo, tylko kazał
załatwiać prośby listownie, గak z గakimś urzędem.

W గednym tylko przeగawiało się zainteresowanie pana Cezarego dla bratanka: — żądał,
by ten dostarczał mu wszystkie wypracowania szkolne, గakie napisał. Toteż Józef cierpiał
przy tych wypracowaniach podwóగnie, wieǳąc, że nie tylko nauczyciel bęǳie గe czytał,
ale i srogi stryగ. Ileż pracy wkładał w każdą literkę, by była zgrabna i czytelna!

Co kwartał szedł na ulicę Mazowiecką i oddawał zapisane i obłożone papierem zeszyty
do rąk pana Piotra, starego kamerdynera stryగa.

W ogóle wszelka komunikacగa z panem Cezarym odbywała się przez tegoż pana Pio-
tra. On odbierał listy, on wyznaczał rzadkie audiencగe, on wypłacał pieniąǳe, a cza-
sem w chwili dobrego humoru pogawęǳił z panią Domaszkową czy z Józefem o tym
i o owym, uǳielaగąc skąpych, a zawsze niezwykle interesuగących wiadomości o swoim
panu, గego przyzwyczaగeniach, zamiarach, opiniach.

Józef wieǳiał, że pan Piotr గest doń życzliwie usposobiony, co było rzeczą cenną, gdyż
kamerdyner wiele mógł.

Pod wrażeniem matury i niemnieగ epokowego zdarzenia z Natką Józef zapomniał
o stryగu i o tym, że przed wyగazdem do Terkacz trzeba mu złożyć wizytę i poǳiękować
za pomoc.

To odciągnęło uwagę Józefa od świeżo poniesioneగ klęski. Zresztą i pani Domaszkowa
postarała się ułatwić mu zapomnienie o nieszczęsneగ politechnice, wyciągaగąc na tapetę
sprawę o wielkim, doraźnym znaczeniu:

— Trzeba ci, drogi chłopcze, zrobić ubranie cywilne, przecie nie możesz teraz choǳić
w tym mundurku.

Naturalnie, że nie mógł!
— W Koluszkach u Icka byłoby tanieగ, ale గuż niech tam rubla czy dwa przepłacę,

a za to bęǳie z szykiem.
Zaczęła się dyskusగa.
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Natka raǳiła brązowe, bo to bęǳie do twarzy, ciotka Michalina czarne, bo to naగ-
przyzwoicieగ, Józef chciał mieć popielate w paski, a pani Domaszkowa, wysłuchawszy
wszystkich, orzekła:

— Macie racగę, zrobię mu koloru „marengo²³” z prawǳiwego „diagonalu²⁴”.
We czwórkę wyruszyli na miasto, by kupić materiał, podszewkę, guziki, bo to krawiec

zawsze na tym nabĳa. Na Bielańskieగ było strasznie drogo, ale na Franciszkańskieగ dostali
to, czego szukali. Wszystko razem kosztowało siedem rubli pięćǳiesiąt sześć kopieగek.

Pan Hirsz, nadworny krawiec święteగ pamięci pana Bulkowskiego, zaśpiewał  rubli
za samą robotę i nie ustąpił ani grosza, bo i tak po stareగ znaగomości, గak ma w trzy dni
zrobić…

Pani Domaszkowa właśnie położyła się do łóżka w pokoగu panny Pęczkowskieగ i ciotka
Michalina została z nią „na słóweczko”.

Zarówno Natka గak i Józef wieǳieli dobrze, że potrwa to słóweczko nieగedną goǳinę,
toteż bez zbytnich ostrożności wyzyskali pozostawiony sobie czas w sposób należyty. Ich
konwersacగa nie była przesadnie urozmaicona. Natka co kilka chwil mówiła:

— Móగ słodki Józku!…
Józef nic nie mówił, gdyż nie nasuwały mu się na myśl żadne głębsze refleksగe.
Nazaగutrz rano po starannym wyczyszczeniu munduru i butów, syn wraz z matką

wybrali się na Mazowiecką.
Przed bramą stał wspaniały powóz, zaprzężony w parę kasztanów, ze stangretem i lo-

kaగem na koźle.
— Źle wybraliśmy goǳinę — westchnęła pani Domaszkowa — pan Cezary pewno

nie bęǳie miał czasu nas przyగąć.
— A może właśnie wrócił? — zauważył Józef.
Weszli na pierwsze piętro. Chłód marmuroweగ sieni i kolorowe szyby okien klatki

schodoweగ robiły wrażenie dostoగne, niemal kościelne. Wielkie białe posągi na podestach
potęgowały గe గeszcze barǳieగ.

Na pierwszym piętrze stanęli przed wysokimi lśniącymi drzwiami. Pani Domaszkowa
szeptem upominała syna, by barǳo ǳiękował, by pocałował stryగa w rękę, by tylko Boże
broń nie wspomniał o swoim oగcu, bo pan Cezary nie znosił nieboszczyka, nazywaగąc go
lekkoduchem i abnegatem.

Józef z nabożeństwem nacisnął wreszcie guzik ǳwonka elektrycznego.
Po chwili drzwi uchyliły się i na progu stanął staruszek w liberii.
— ǲień dobry, ǳień dobry, kochany panie Piotrze — zawołała pani Domaszkowa.
— A, to pani, a i kawaler? Proszę, proszę, moగe uszanowanie.
Weszli do ogromnego przedpokoగu. Otwarte drzwi odsłaniały niekończącą się amfi-

ladę salonów.
— Móగ kochany panie Piotrze, czy aby zastaliśmy pana Cezarego w domu, bo wi-

ǳiałam powóz czeka… A to chcieliśmy złożyć uszanowanie, bo to właśnie Józef maturę
zdał, to i poǳiękować osobiście wypada…

— Aha? — uśmiechnął się dobrotliwie kamerdyner — no గakże, należy się, proszę
daleగ, proszę.

Wprowaǳił ich do niedużego pokoగu tuż obok i wskazał krzesła:
— Proszę siadać i zaczekać łaskawie. To గuż kawaler dorosły! Móగ Boże, గak ten czas

leci! A niedawno గeszcze ot takim chłopaczkiem był!… No, to గakże, z takieగ okazగi na
pewno గaśnie pan raczy przyగąć, tylko nie wiem czy teraz, bo właśnie గeǳie na audiencగę
do Zamku, do samego generał-gubernatora!

— Boże kochany! Do samego generał-gubernatora!
— Tak, tak. Ordery wszystkie raczył గaśnie pan przypiąć i we aku. Pewno nie byle

గaka sprawa.
— To może my naగlepieగ innym razem — zaniepokoiła się pani Domaszkowa.
— Otóż właśnie — powieǳiał służący — tylko, że గa zapytam kiedy? Proszę tu sobie

cichutko posieǳieć, a గa zaraz zapytam i wrócę.

²³marengo — odcień ciemnoszarego, nieco గaśnieగszy od grafitowego. [przypis edytorski]
²⁴diagonal — roǳaగ tkaniny bawełnianeగ, półwełnianeగ a. wełnianeగ o splocie skośnym z barǳo dużym na-

chyleniem prążków. [przypis edytorski]
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Józef rozglądał się z poǳiwem. Ile razy tu był, zawsze mieszkanie stryగa wywierało nań
przytłaczaగące wrażenie. Taki przepych widywał tylko z rzadka w teatrze, gdy przedstawia-
no sztukę z życia królów czy hrabiów. Skromny dworek oగca pozostał w గego pamięci గako
mglisty obraz ǳieciństwa, dwór państwa Heగbowskich był, oczywiście, pięknie i bogato
urząǳony, ale ani równać się mógł z mieszkaniem pana Cezarego.

Kamerdyner powrócił z miną uśmiechniętą, co było dobrym znakiem:
— Jaśnie pan గest teraz zaగęty, ale prosi przyగść o piąteగ. Tylko żeby się państwo nie

spóźnili i żeby przynieśli tę… no… moturę.
— A wiǳisz! — triumfuగąco zawołała pani Domaszkowa. — Nie mówiłam: — weź

Józek maturę, weź!
— No dobrze, teraz wezmę.
— Panie Piotrze kochany, a czy pan Cezary w dobrym, daగ Boże, humorze? Bo to

lepieగ wieǳieć.
Piotr rozłożył ręce:
— Trudno wieǳieć, proszę pani, గaśnie pan w różnych bywa humorach, z rana coś

go nerwicowało, nawet proszki łykał, teraz sieǳi przy biurku i గakieś papierzyska czyta,
a co bęǳie o piąteగ, Bóg raczy wieǳieć.

Poǳiękowawszy za te informacగe, wyszli na ulicę.
Pani Domaszkowa miała గeszcze dużo sprawunków do załatwienia i dla wuగa Mieczy-

sława i dla proboszcza, a nawet dla państwa Heగbowskich.
Do obiadu było గeszcze dość czasu, wstąpili tedy na przymiarkę do krawca, a późnieగ

na lody do cukierni, bo upał był duży.
Józef obładowany paczkami, idąc obok matki, martwił się గeగ prowincగonalnym wy-

glądem i tylko wzdychał, by nie spotkać któregoś z kolegów.
Stało się గednak గeszcze gorzeగ. Gdy skręcili na Senatorską i znaleźli się tuż przed

składem aptecznym pana Miernickiego, Józef poczerwieniał గak burak: — na progu stał
pan Miernicki i żegnał się z córką, z boską panną Stasią, ubraną గak anioł i z niebieską
parasolką.

Ukłonił się niezdarnie i stawiaగąc nogi sztywno czuł, że musi wyglądać śmiesznie,
obగuczony గak muł, w wytartym na łokciach mundurku, który z tyłu zwłaszcza musi
wyglądać wręcz kompromituగąco.

Jak na złość matka opowiadała coś przeraźliwie głośno i po prostu nieprzyzwoicie
rozglądała się na wszystkie strony, గakby z nieba spadła.

Był okropnie zły i przez cały obiad sieǳiał skwaszony. Na złość ciotce powieǳiał, że
kartoflanka గest przydymiona, co wywołało długie wąchania i mlaskania, a na złość Natce,
że spotkał Stasię Miernicką, śliczną గak Passiflora²⁵, co nie wywołało żadnego wrażenia
poza zapytaniem ciotki Michaliny, kto to była ta Passiflora?

Józef sam nie wieǳiał, toteż odburknął wymĳaగąco:
— Taka królowa egipska.
Po obieǳie panie zaగęły się oglądaniem zakupów, Józef usiadł przy stole i wydobył

swóగ plan mechaniczneగ polewaczki. Jego serce napełniła gorycz.
Tak marzył o tym, że zostanie sławnym inżynierem, że bęǳie budować ogromne

maszyny, kierować గakąś wielką fabryką, gǳie wre praca wśród nieustannego hałasu…
Może zrobiłby nawet గakiś wynalazek?…

I wszystko w gruzach. Znał nieustępliwość matki. Wprawǳie mógłby póగść na poli-
technikę, ale wówczas, గuż nie mówiąc o ustawicznych awanturach, musiałby chyba sam
utrzymywać się z korepetycగi. Matka grosza nie dałaby, stryగ Cezary też prawdopodobnie,
a z „korki” strasznie trudno utrzymać się. Na przykład kolega Wilkiewicz zawsze choǳi
obdarty i głodny. A w ogóle z roǳiną nie należy zaǳierać.

Fach lekarza nie pociągał Józefa wcale, గednakże do wszystkiego można się przyzwy-
czaić, a z czasem i polubić. Byle nie operacగe, brrr…! Kraగać luǳi za żadne skarby. Zresztą
doktorzy zarabiaగą dobrze, a గeśli matka tak upiera się przy medycynie, pewno ma słuszne
powody. Doświadczenia starszych nie należy lekceważyć.

²⁵passiflora — gatunek rośliny ozdobneగ o niezwykłych, kolorowych kwiatach; męczennica. [przypis edy-
torski]
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Jakoś to bęǳie — westchnął w końcu i przedarł na pół proగekt mechaniczneగ pole-
waczki.

Pani Domaszkowa spoగrzała na zegarek:
— Boże kochany! Już wpół do piąteగ! Czy aby zdążymy⁈
— Dlaczego mamy nie zdążyć, naగwyżeగ dwaǳieścia minut drogi.
— W razie czego — uspokaగała ciotka Michalina — weźmiesz Polciu deróżkę. Za

trzyǳieści kopieగek zawiezie.
Rzeczywiście, nim się wybrali, było గuż tak późno, że musieli wsiąść do dorożki. Jed-

nakże na rogu Mazowieckieగ wysiedli.
— Tak lepieగ, synku — powieǳiała pani Domaszkowa — nie trzeba luǳi kłuć w oczy

swoగą rozrzutnością. Boże broń, pan Cezary zobaczyłby przez okno, że my tu deróżkami
rozbĳamy się!

— No więc cóż naǳwyczaగnego — wzruszył ramionami Józef — a stryగ to nie గeźǳi
powozem?

— Taki గuż świat, synku. Ci co గeżdżą powozami oburzaగą się na tych, co raz na rok
trzyǳieści kopieగek na deróżkę wyrzucą. A może i słusznie, kto to może wieǳieć?

Drzwi otworzył teraz lokaగ, ten sam co sieǳiał przedtem na koźle. Widocznie od
niedawna służył w tym domu, bo nie znał ani pani Domaszkoweగ, ani Józefa. Obrzucił
ich krytycznym spoగrzeniem i zapytał impertynencko:

— Państwo czego?
Józefowi krew uderzyła do twarzy. Jak ten sługus śmie tak oǳywać się do nich! Na

usta cisnęły się słowa wyniosłe i obelżywe. Zwymyślałby tego chama od ostatnich!
Na szczęście zdołał się pohamować, bo tylko niepotrzebnie narobiłby przykrości,

a i tak nadszedł pan Piotr.
— Witam, witam państwa — zawołał poufale, odsuwaగąc na bok lokaగa — prosimy,

prosimy.
Józef obrzucił służącego spoగrzeniem pełnym pogardy, a pani Domaszkowa zapytała:
— Kochany panie Piotrze, to znaczy, że pan Cezary గest w domu? Bo tak bałam się,

czy nie spóźnimy się! Zawszeć kawał drogi z ulicy Freta.
— Jest, గest, a గakże — dobrodusznie uśmiechnął się kamerdyner — zaraz zamelduగę.
Usadowił ich w tymże pokoగu i wyszedł.
Na గego powrót czekali krótko, lecz dowieǳieli się, że „గaśnie pan poprosi za parę

minut”.
— A w గakimż humorze pan Cezary? — dopytywała się pani Domaszkowa.
— ǲięki Bogu wrócił z Zamku zadowolony. Widać powiodło się. O, గa to zaraz

wyrozumiem. Jak tylko గaśnie pan w dobrym humorze, to choǳi po gabinecie, mruczy
pod nosem i te swoగe kiwony w ruch puszcza.

Pani Domaszkowa nastawiła uszu:
— Że co puszcza?
— Te, no kiwony. Takie znaczy się figurki, co to taki chińczyk czy inszy గaponiec

zrobiony, że గak tylko palcem dotknąć, to on głową kiwa i kiwa bez końca.
— Aha — zǳiwiła się pani Domaszkowa — patrzcie no państwo! I to pan Cezary

zaగmuగe się tym?
— Eeee tam, zaraz zaగmuగe się! Ot, po prostu, choǳi, mruczy pod nosem, a prze-

choǳąc czy mimo kominka, czy koło biurka palcem mach!… i గuż kiwon głową, o tak…
bez końca. Czasem to i dwie goǳiny kiwa się. Sprytnie tak zmaగstrowany.

— Wiem, wiem, pamiętasz Józku, u państwa Łyczkowskich też były takie dwie fi-
gurki?

— Pamiętam.
— O, u గaśnie pana — machnął ręką kamerdyner — to tych kiwonków గest masa.

I duże, i małe, i te w sypialni też.
Rozległy się dwa krótkie ostre ǳwonki i Piotr poderwał się z mieగsca:
— Jaśnie pan prosi.
Ogromny ciemnoczerwony gabinet pełen pozłocistych brązów i wielkie biurko w środ-

ku, wyglądaగące గak ołtarz, nie sprawiały గeszcze tak przytłaczaగącego wrażenia, గak sieǳą-
cy w wielkim gotyckim fotelu siwy pan z szeroką brodą i z równie siwymi krzaczastymi
brwiami, sterczącymi znad oprawy szkieł.
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— Proszę — odezwał się, nie wstaగąc.
Pani Domaszkowa drobnym kroczkiem, dygaగąc raz po raz, przeszła przez pokóగ:
— Moగe uszanowanie panu, moగe naగniższe uszanowanie.
Pan Cezary podał గeగ końce palców i wskazał krzesło stoగące dość daleko od biurka.
Józef pocałował stryగa w rękę, nie mogąc zdobyć się na powitanie. Pan Cezary poklepał

go po ramieniu:
— No, winszuగę ci chłopcze. Pokażże swoగe świadectwo.
Rozwinął papier i przeczytał uważnie.
— Hm… dobrze — mruknął — siadaగ tu. Cóż nic nie mówisz?
— ǲiękuగę stryగaszkowi — bąknął Józef.
— Jakież masz zamiary? Czy chciałbyś kształcić się daleగ?
— Tak గest, stryగaszku.
— No, a w గakimż kierunku?
Pani Domaszkowa odezwała się naగsłodszym głosem, na గaki zdobyć się umiała:
— Właśnie, proszę szanownego pana, Józek, sąǳę, గeżeli szanowny pan nadal nam

swoగeగ łaski i dobroci nie odmówi, mógłby kształcić się na lekarza i takim sposobem na
człowieka wyగść. Doktorzy dobrze zarabiaగą…

— Zaraz, zaraz — niecierpliwie przerwał pan Cezary, stukaగąc palcem po szerokieగ
poręczy — pani bratowa nie oduczy się nigdy teగ nieznośneగ gadatliwości.

Pani Domaszkowa umilkła natychmiast.
— Więc chcesz iść na medycynę? — zwrócił się pan Cezary do Józefa.
— Tak గest, stryగaszku — kiwnął głową Józef.
Pan Cezary pogłaǳił brodę, sięgnął do dużego pudła, wydobył cygaro, systematycznie

obciął koniec scyzorykiem, zapalił i puszczaగąc kłąb dymu w górę, zaczął:
— Owszem. Pochwaliłbym ten zamiar, gdybym nie miał względem ciebie innych. Je-

steś గuż dość dorosły, bym mógł z tobą o tym mówić. Wiesz zapewne, że ród Domaszków
słynął z tego, że wydał Mikołaగa, znakomitego kronikarza, Bolesława, biskupa i autora
kalendarza łowieckiego, wreszcie Dominika, który pisał aszki. Słowem ród nasz służył
kulturze naszego narodu piórem i umysłem. Otóż, móగ chłopcze, ǳiad twóగ, a móగ oగ-
ciec, święteగ pamięci Ksawery, Panie świeć nad గego duszą, zwierzył mi się, że w swoim
czasie, kiedy zaledwie był po ślubie ze swoగą drugą żoną, a twoగą babką, poznał w Paryżu
naszego wieszcza Juliusza Słowackiego.

Pan Cezary odsapnął, poprawił szkła i mówił daleగ:
— Twoగa babka, a moగa naగdroższa matka, święteగ pamięci Melania, była wówczas

słynna z piękności, a nadto wykształcona i różnymi talentami obdarzona. Toteż poznawszy
wielkiego poetę nie tylko uczuła do niego skłonność, lecz i గego uczucia wzbuǳiła.

Tu pan Cezary chrząknął i poprawił się w fotelu.
— Zaznaczyłem గuż, że uważam ciebie za dość doగrzałego, byś z powagą przyగął, co

ci powiem i poగął doniosłość faktu odsłoniętego mi przez święteగ pamięci Ksawerego.
Tedy ǳiad twóగ powziął podeగrzenie, że miłość twoగeగ babki do naszego wieszcza nie
pozostała bezowocną i że oగciec twóగ, a móగ nieboszczyk brat Teodor, nie był synem గego,
Ksawerego, lecz właśnie wielkiego poety Juliusza Słowackiego. Czy rozumiesz?

Józef poczerwieniał గak burak:
— Rozumiem, stryగaszku.
— Będąc człowiekiem mądrym, ǳiad twóగ nie tylko z tego powodu nie rozpaczał,

lecz przeciwnie, cieszył się, że oto w గego roǳie przechowa się krew wieszcza, a chociaż
babka twoగa, గak to każda kobieta, zaprzeczała i nie przyznawała się, గednakże są podstawy
do twierǳenia, że oగciec twóగ był synem… hm… naturalnym Juliusza Słowackiego.

Pan Cezary odsapnął i westchnął:
— Niestety, święteగ pamięci móగ brat tylko w młodości zdraǳał większy pociąg do

pióra. Pisał wiersze wielce udatne, a nawet piękne. Późnieగ, kiedy to masowe szaleństwo
ogarnęło luǳi o zapalonych głowach, poszedł z nimi przeciw monarsze i właǳom. Jak
wiesz to zapewne, oగczyzna na tym awanturnictwie nic nie zyskała, natomiast winowaగcy
stracili niemal wszystko, co posiadali. Twóగ oగciec spęǳił długie lata na wygnaniu, a gdy
powrócił był గuż niezdolny do odnalezienia w sobie oǳieǳiczonego geniuszu గak i do
rozsądnego życia. Wówczas to ożenił się z twoగą matką.
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Pani Domaszkowa stęknęła cicho i poruszyła się, lecz pan Cezary powstrzymał గą
ruchem dłoni i mówił daleగ:

— Wiesz, że nie mam ǳieci i że ty గesteś గedynym, ostatnim potomkiem naszego
rodu, గeżeli nie de facto, to w każdym razie z nazwiska. Otóż…

— Jest గeszcze Hanka — nieśmiało wtrącił Józef.
— Naucz się, móగ chłopcze, nie przerywać starszym. Twoగa siostra గest ǳiewczyną

i z chwilą wyగścia za mąż zmieni nazwisko. Zatem baczną uwagę zwracałem na twoగe nauki,
chcąc sprawǳić, czy chociaż w drugim pokoleniu nie przeగawiły się talenty wieszcza.

Sięgnął do szuflady i wydobył gruby plik zeszytów.
— Czytaగąc te twoగe wypracowania, doszedłem do poglądu, że masz zdolności lite-

rackie. O, tu na przykład, w opisie burzy గest zdanie — pan Cezary odszukał potrzebną
stronę i przeczytał:

„Niebo grało గak organy, pioruny wybĳały werbla na matce ziemi…”, albo tu o życiu
Puszkina: — „sużǳieno było słomat’ etoj wielikoj duszie jeja archangielskĳa kryǉa²⁶…”.

Józef spłonął గak piwonia.
— Nie będę zresztą — ciągnął pan Cezary — przytaczał przykładów. Wystarczy గeżeli

powiem, że dla sprawǳenia swego sądu pokazałem te kaగety redaktorowi Szmigielskiemu,
który na literaturze zna się గak mało kto, a on również był zdania, że masz zadatki na to,
by stać się literatem, a może nawet, przy sumienneగ i cierpliweగ pracy, poetą. Wówczas
postanowiłem tak pokierować twoim wykształceniem, byś mógł z czasem przyczynić się
do opromienienia naszego nazwiska nowym laurem sławy.

Józef był wręcz przestraszony. Zamiary stryగa Cezarego były dlań czymś tak niespo-
ǳiewanym, tak przerażaగącym, że గuż chciał powieǳieć o teగ burzy z organami, że na-
prawdę to ściągnął గą od Buszla, a Puszkina przepisał z przedmowy do Jewgienĳa Oniegina.

Jednakże stryగ mówił daleగ swoim równym, poważnym głosem, mówił o wielkieగ roli
piśmiennictwa, o zasługach rodu Domaszków, o potrzebie trzeźwego stosunku do rze-
czywistości, o szkodliweగ naiwności burzycieli spokoగu…

Józef woǳił oczyma po dostoగneగ postaci stryగa, po złocistych brązach, po biurku,
na którym z powagą kiwały głowami dwie porcelanowe figurki chińczyków, గakby przy-
takuగąc temu, co mówił stryగ Cezary. Spoగrzał na sieǳącą na brzeżku krzesła matkę, na
swoగe czerwone ręce i znowu na brodę pana Cezarego.

— Tedy, móగ chłopcze, powieǳ, czy przyగmuగesz moగą wolę i czy chcesz się do nieగ
zastosować?

— Tak గest, stryగaszku, chcę.
— Barǳo, barǳo przepraszam — గęknęła pani Domaszkowa — ale గakże? To przecie

Józef గest biednym chłopcem. Jeszcze póki móగ brat żyగe, ale, Boże kochany, niech oczy
zamknie, to żyć nie bęǳiemy mieli z czego. Pewno, że to barǳo pięknie być literatą, ale
te mizeraki do gęby, za przeproszeniem, nie maగą co włożyć. Jakże to…

Pan Cezary zmarszczył brwi i targnął brodą:
— Proszę panią bratową zachować spokóగ. Nie znoszę wrzasków i paplaniny. Gdy

skończę, bęǳie pani na to dość miała czasu.
Poprawił się nerwowo w fotelu i powieǳiał:
— Otóż, Józefie, postanowiłem, że bęǳiesz się kształcił w Paryżu, tym naగwiększym

ognisku kultury. Zaraz na గesieni wyగeǳiesz tam i zamieszkasz u państwa Parczewskich,
moich znaగomych. Zapiszesz się na wyǳiał filozoficzny. Zresztą pan Parczewski zaగmie
się szczegółami, గa tu daగę tylko ogólne wskazówki. Całkowite koszta twego utrzymania
i wykształcenia poniosę గa. Tylko musisz żyć oszczędnie, skromnie, bez żadnych ekstra-
wagancగi, no i systematycznie zapisywać wszystkie wydatki. Bęǳiesz mi గe przysyłać co
kwartał.

Pan Cezary odwrócił głowę do bratoweగ i dodał:
— A o swoగą przyszłość możesz się, chłopcze, nie martwić. Jestem dość bogaty by

ci గą zabezpieczyć, naturalnie tylko w tym wypadku, గeżeli zadowolisz moగe pokładane
w tobie naǳieగe.

²⁶sużǳieno było słomat’ etoj wielikoj duszie jeja archangielskĳa kryǉa (ros.) — przeznaczone było złamać teగ
wielkieగ duszy గeగ archanielskie skrzydła. [przypis edytorski]
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— Boże kochany! — klasnęła w ręce pani Domaszkowa. — Cóż za wielka łaska! Józef!
A ǳiękuగże naగukochańszemu stryగaszkowi!

Józef zerwał się i cmoknął stryగa w rękę.
— Siadaగ! — niemal krzyknął pan Cezary. — Zatem w sierpniu poగeǳiesz do Paryża.

Umiesz mówić po ancusku?
— Nie barǳo, stryగaszku.
— Więc się ucz. Przed końcem sierpnia przyగeǳiesz tu do mnie, otrzymasz wska-

zówki i pieniąǳe na drogę. Jeszcze గedno. Czy pisałeś kiedy wiersze?
— Nie, stryగaszku…
— Więc spróbuగ. No, a teraz do wiǳenia.
— Do wiǳenia stryగaszku, barǳo ǳiękuగę za wszystko, barǳo ǳiękuగę.
Gdy wyszedł na ulicę, kręciło mu się w głowie. Paryż, Słowacki, pieniąǳe, wiersze,

babka, chińskie figurynki, tak śmiesznie przez Piotra nazywane kiwonami, siwa broda
stryగa i znowu Paryż, zagranica!…

Jakież to wszystko dalekie, nieprawdopodobne i przerażaగące!
Józef przez dwa dni żył గak w gorączce. Zachwyty matki. „Jesssusss, Maryగa!” ciotki

Michaliny i przelotne pieszczoty z Natką, a nawet nowe cywilne ubranie, nie zdołały
dłużeగ niż na kilka chwil zaabsorbować గego uwagi.

Dopiero w wagonie spostrzegł, że nie kupił laski i że Natka ma łzy w oczach.
Układała przecież sobie plany, గak to bęǳie, gdy Józek wstąpi na uniwersytet i, oczy-

wiście, nie wyprowaǳi się od nich, tylko గako dorosłemu trzeba bęǳie dać pokóగ panny
Pęczkowskieగ, a panna Pęczkowska może sobie poszukać innego.

Pociąg ruszył.
W wagonie był niesłychany tłok i szwargot Żydów. Pani Domaszkowa ulokowała

się przy oknie, Józef mógł wprawǳie usiąść przy nieగ na kufereczku, ale umyślnie wy-
szedł, a raczeగ przecisnął się na korytarzyk. Matka zaraz zaczynała rozmowy z wszystkimi
pasażerami, a on tego nie lubił.

Oparł się o amugę otwartego okna i bezmyślnie woǳił oczyma po znaగomym kra-
గobrazie. Miarowy łomot kół i porykiwanie lokomotywy uprzytomniły mu naraz, że గuż
wkrótce poగeǳie sam, daleko, do obcych. Do Paryża to గeǳie się chyba z tyǳień⁈…

Cóż dałby za to, żeby nie wyగeżdżać! Nie dlatego, że nie ciekawił go Paryż, ale dlatego,
że nie lubił nagłych zmian i bał się ich.

Tak cieszył się na wakacగe w Terkaczach. Cisza, spokóగ, opowiadania wuగa Mieczysława
o różnych wielkich panach i ich fantazగach. Pan Heగbowski ze swoగą nieodstępną faగką
i z wesołymi kpinkami, pani Heగbowska tak pięknie graగąca na fortepianie i szumiąca
గedwabiami, a rozmawiaగąca ze swoగą Lusią i z boną po ancusku. A bona podobno గest
nowa, też Francuzka, tylko starsza i brzydsza od dawneగ mademoiselle Pouch, którą wszyscy
nazywali Puszetką.

Hanka po dawnemu szyగe dla państwa Heగbowskich… Biedna Hanka గest starą panną
i wuగ Mieczysław powiada, że dlatego గest histeryczką. Józef barǳo kochał Hankę i zawsze
próbował stawać w గeగ obronie, zawszeć to siostra…

Naగobrzydliwsza była Lusia. Dokuczała i Hance, i Józefowi. Taka smarkata. Obiłby
గą z przyగemnością, ale przecież nie mógł. Ale nigdy గeగ nie powieǳiał „panienko”, wolał
unikać spotkania z nią, co zresztą nie było trudne: park, ogrody, wreszcie las.

Zaగrzał do przeǳiału. Pani Domaszkowa rozmawiała z గakimiś dwiema paniami i czę-
stowała గe kurczętami i గaగami na twardo, które wydobyła z walizki.

Józef czym pręǳeగ uciekł. Nie cierpiał kurcząt z walizki i గaగ na twardo.
Trzeba uczyć się mówić po ancusku. Gdyby nie ta obrzydliwa Lusia, może pani

Heగbowska pozwoliłaby mu konwersować z boną?…
Wyobrażał sobie, గaką sensacగę wywoła w Terkaczach to, że on గeǳie na uniwersytet

do samego Paryża!
Pani Heగbowska tylko raz w życiu była w Paryżu, a pan Heగbowski ani razu. Przed

paru laty గeźǳił wprawǳie do Berlina, ale co Berlin — to nie Paryż.
Tylko na miły Bóg, żeby mama nic nie mówiła państwu Heగbowskim o tym Słowac-

kim i o tym, że on, Józef, ma kształcić się na literata!
To dopiero wyśmieliby go.
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Pociąg zbliżał się do Koluszek. Pani Domaszkowa z wielkim rwetesem zaczęła się
pakować i ledwie zdążyła na czas. Postóగ w Koluszkach trwał tylko ǳiesięć minut i można
było przez nieuwagę przeగechać daleగ.

Już z daleka Józef doగrzał na peronie sumiaste wąsy wuగa Mieczysława i గego granatową
„macieగówkę”.

Podczas przywitania i przenoszenia rzeczy na bryczkę nie mógł wuగowi nic powieǳieć,
gdyż matka miała zbyt wiele informacగi do natychmiastowego zakomunikowania bratu.

Przywitał się więc tylko z dobrze znaగomymi srokaczami i ze staగennym, Walkiem,
obok którego ulokował się na koźle.

Walek wielkodusznie zaproponował Józkowi powożenie, ale గemu się nie chciało.
Droga za miasteczkiem skręcała w lewo ku Brzezinom. Po niespełna goǳinie గazdy

zza pagórka wyłonił się zielony dach dworu terkackiego.
Srokacze pod górę szły stępa, teraz గednak Walek śmignął batem i przeszły w dobry

kłus. Bryczka podskakiwała na kamyczkach, pani Domaszkowa nie przestawała mówić.
Nad rowem koło szosy stała w znaneగ zieloneగ sukni Hanka i machała ku nim wielkim

liściem łopuchu. Jeగ ziemista twarz uśmiechała się radośnie.
— Zatrzymaగ, Walek, wysiądę — zawołał Józef.
— Po co⁈ Po co? — krzyknął wuగ Mieczysław. — Jazda! Zdążysz przywitać się w do-

mu.
Walek znów puścił konie. Przemknęli obok Hanki. Józef krzyknął గeగ:
— ǲień dobry!
Ona గednak nie dosłyszała. Stała గeszcze chwilę, wciąż się uśmiechaగąc, tylko గuż nie

powiewała liściem łopuchu.
Z aleగki lipoweగ nagły zakręt prowaǳił w bok do oficyny wuగa Mieczysława. Wprost

గechało się do domu. Na oficynie dach pokryto w wielu mieగscach nowym gontem, wy-
glądał teraz గak srokacze wuగa.

Józef nie wszedł do domu, lecz pobiegł z powrotem na spotkanie Hanki. Jednakże
zaraz na zakręcie wpadł na panią Heగbowską. Szła z książką w ręku, z czerwoną parasolką
i ze swoim గamnikiem.

Na ukłon Józefa odpowieǳiała uprzeగmym skinięciem głowy:
— O, witam! Pan Józef!… Patrzcie państwo, to గuż dorosły mężczyzna!
Szurgnął nogą tak zamaszyście, że obsypał piaskiem i swoగe buty, i pantofelki pani

Heగbowskieగ.
— Moగe uszanowanie pani — głośno pocałował గą w rękę.
— Jakże matura? Pomyślnie!
— ǲiękuగę. Dobra, proszę pani.
Pani Heగbowska podniosła do oczu lorgnon i obrzuciła go badawczym spoగrzeniem:
— No, no — powieǳiała uprzeగmie — to winszuగę. A గakież zamiary na przyszłość?

Pewno po wakacగach znowu do Warszawy, na medycynę, słyszałam?
Józef poczerwieniał:
— Nie, proszę pani, గadę do Paryża i mam studiować filozofię.
Zdumienie wyraziło się na pełneగ twarzy pani Heగbowskieగ gwałtownym wzniesieniem

się rzadkawych brwi.
— Móగ stryగ — wyగaśnił Józef — życzy sobie tego.
— Aha! No i zapewne poniesie koszta. Zatem ruszyło go sumienie?
Józef miął czapkę w ręku, nie wieǳiał, co ma odpowieǳieć.
— Stryగ zawsze był dla mnie dobry — bąknął.
— No tak, ale nie mógł pańskiemu oగcu darować, że zrobił mezalians, żeniąc się z Ki-

గakowiczówną. Widocznie przeszło mu to na starość. Bo chyba గuż ma po sześćǳiesiątce?
— Chyba sześćǳiesiąt sześć czy siedem, గak oblicza mama.
Właśnie nadeszła Hanka i nieśmiało zbliżyła się do nich. Józef chciałby గą mocno

wyściskać, గednakże w obecności pani Heగbowskieగ krępował się i tylko raz pocałował
siostrę w policzek. Biedna, kochana Hanka…

— A to dobrze, że panna Hanka గuż wraca — odezwała się oschle pani Heగbowska —
bo trzeba spieszyć z koszulkami nocnymi Lusi i pocerować moగe pończochy. Położyłam
గe na komoǳie w sypialni.

— Już idę, proszę pani.
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— I niech panna Hanka dopatrzy, గak Karolcia prasuగe różową sukienkę Lusi, żeby
plisek nie zaprasowała.

— Dobrze, proszę pani.
Odeszła szybko, a Józefowi serce ścisnęło się mocno.
„Traktuగe గą గak służącą — pomyślał z goryczą — miał racగę Buszel, że kapitaliści

wyzyskuగą. Ale cóż na to poraǳić, przecież Hanka musi zarabiać…”
Jednakże do pani Heగbowskieగ uczuł silny przypływ niechęci. Już chciał pożegnać గą

i iść do oficyny, lecz zatrzymała go pytaniem:
— A panu pewno trudno bęǳie z ancuskim? Nie mówi pan płynnie?
— Muszę poduczyć się, proszę pani.
— A, wobec tego zrobię panu pewną propozycగę. Bęǳie pan mógł mieć konwersacగę

ancuską z nauczycielką Lusi i zresztą z Lusią, która గuż mówi barǳo dobrze. A ile razy
గa idę na spacer, miło mi bęǳie też mieć towarzysza.

— Barǳo ǳiękuగę — zmieszał się Józef — gǳieżbym się ośmielił… Jak గa się od-
wǳięczę…

Pani Heగbowska uśmiechnęła się:
— Och, taki drobiazg. Ale గeżeli గuż koniecznie chce pan zrewanżować się, to mógłby

pan na przykład dawać dwie, trzy lekcగe arytmetyki i algebry tygodniowo. Panna Corel
też za to bęǳie panu wǳięczna, bo matematyka to గeగ słaba strona. Pomówimy o tym
గutro szczegółowo, a tymczasem do wiǳenia, panie Józefie.

Znowu cmoknął గą w rękę i krótszą drogą, przez sad wiśniowy, poszedł do oficyny.
Wuగ i matka sieǳieli na ganku. Matka widocznie zdążyła గuż opowieǳieć wszystko,

bo wuగ nerwowo kręcił wąsy i z mieగsca przywitał Józefa pytaniem:
— A cóż ty na to?
— Ja nic — wzruszył chłopak ramionami.
— Głowę ci tylko kołuగą! Naగlepieగ zrobiłbyś, గakbyś na te banialuki ręką machnął.

Co ci po గakieగś filozofii! Filozofii nie ugryziesz.
— Stryగ powieǳiał, że mnie zabezpieczy.
— Albo zabezpieczy, albo nie zabezpieczy. Jego fantazగa i tyle. A గakbyś, panie do-

broǳieగu, porządny fach miał w ręku, to gwizdać możesz na łaskę pana stryగa.
Dyskusగe na ten temat miały się powtarzać గeszcze nie raz, z góry గednak wszyscy

wieǳieli, że przecież woli pana Cezarego trzeba ulegać, chociażby ze względu na spadek.
Józef Domaszko zaczął lekcగe z Lusią. ǲiewczynka była krnąbrna i rozkapryszona.

Wprawǳie fakt, że pan Józef z oficyny od pana Kĳakowicza గeǳie do Paryża i గą napeł-
nił swego roǳaగu respektem, wprawǳie przestała mu dokuczać tak demonstracyగnie గak
dawnieగ, lecz nie żałowała sobie swobody przy lekcగach.

Za to Józef robił szybko postępy w గęzyku ancuskim. W pierwszym rzęǳie przyczy-
niły się do tego rozmowy z samą panią Heగbowską. Nuǳiła się barǳo i dlatego spacery
గeగ z Józefem stawały się z każdym dniem dłuższe.

Początkowo ich celem bywało గeziorko, wzgórek za parkiem lub stary młyn wodny,
z czasem wszakże wyciągnęły się poza szosę, aż do Krzywego Wąwozu w lesie.

Te przechaǳki wpłynęły znakomicie na humor pani Heగbowskieగ i na cerę Józefa.
Pryszcze znikały, widocznie pod wpływem zbawiennego ǳiałania piękneగ mowy ancu-
skieగ i tak zwanego tchnienia wsi polskieగ, może z nieగaką szkodą dla nowego ubrania
koloru „marengo”, które przy bliższym zetknięciu z matką naturą przyzieleniło się tu
i ówǳie.

Józef coraz częścieగ był zapraszany do dworu na obiad lub na kolacగę. Przy stole roz-
mowa toczyła się wówczas po ancusku i tylko stary pan Heగbowski od czasu do czasu
chrząkał po polsku.

Józefowi było barǳo przykro, że nigdy nie zapraszano ani pani Domaszkoweగ, ani
Hanki, ani wuగa Mieczysława, ale umiał się z tym pogoǳić, zdaగąc sobie sprawę z ich
niewyrobienia towarzyskiego.

Wreszcie przyగechała ciotka Michalina z Natką. Stwierǳił to właśnie po powrocie
z Krzywego Wąwozu i na próżno starał się ukryć swoగe niezadowolenie, co na twarzy
Natki wywołało wyraz boleści.
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Od tego dnia sytuacగa Józefa uległa pewneగ komplikacగi, a గego siły znacznemu nad-
wątleniu. Schudł porządnie, lecz przecie pozostał na wysokości zadania, nie daగąc ani
w oficynie, ani we dworze powodów do niezadowolenia ze swego towarzystwa.

Wuగ całymi dniami zaగęty był w polu, pani Domaszkowa w zabudowaniach gospo-
darskich, ciotka Michalina z Natką choǳiły na గagody, a Józef niemal cały czas spęǳał
we dworze.

W tym to okresie nastąpiło zaćmienie słońca. Józef musiał zakopcić wszystkie potłu-
czone szyby i గuż od samego rana kto żył w Terkaczach nieufnie obserwował słońce. Pan
Heగbowski na wszelki wypadek kazał pozamykać okna i spęǳić bydło z pola. Nigdy nie
wiadomo, co w takim wypadku może się zdarzyć, a strzeżonego Pan Bóg strzeże.

Od początku zaćmienia stawiał też naగgorsze horoskopy:
— Ja wam powiadam — mówił z przekonaniem — że tak się to nie skończy. Albo

bęǳie woగna z Turkami, albo rewolucగa, albo co naగmnieగ gradobicie.
Józef uśmiechał się pod świeżo puszczaగącym się wąsikiem i ani przypuszczał, że zaగdą

గuż tak prędko wypadki, które swą wagą nie tylko zamkną przed nim, Józefem Domaszką,
drogę do Paryża, lecz wstrząsną posadami świata.

Woగna.
Ostatnie dni lipca i pierwsze sierpnia przynosiły do cichych Terkacz coraz głośnieగsze

echa tego słowa o treści na przemian groźneగ, radosneగ, przerażaగąceగ, niezrozumiałeగ.
Z dalekich granic, z odległych stolic płynęły fale, coraz szybsze, coraz gwałtownieగsze

i rozwinęły się wielkimi białymi plakatami na ścianach Brzezin i Koluszek:
Mobilizacగa.
Cóż znaczyła Natka, pani Heగbowska, co sam Paryż wobec tego okropnego słowa.

Przez skraగ lasu biegł tor koleగowy, a po nim co kilka goǳin, co goǳinę, co pół goǳi-
ny mknęły długie czerwone gąsienice pociągów. Z platform sterczały wysmukłe sylwetki
armat, z szeroko otwartych wrót wagonów towarowych zwisały niekończące się ęǳle
nóg w czarnych గuchtowych butach.

Woగna.
Po gorączkowych naradach w oficynie i po wysłuchaniu opinii we dworze zapadła

decyzగa:
Józef ma గechać natychmiast do Warszawy.
W pierwszym rzęǳie choǳiło o rozstrzygnięcie przez stryగa Cezarego, co wobec woగ-

ny ma z sobą począć. Po drugie o postaranie się, by stryగ zechciał przez swoగe olbrzymie
stosunki zabezpieczyć Józefa przed mobilizacగą.

Wprawǳie miał dopiero lat ǳiewiętnaście, lecz powołanie గego rocznika wisiało na
włosku.

Z drugieగ strony zachoǳiły poważne obawy, że Niemcy przekroczą natychmiast gra-
nicę i bez trudu zaగmą Koluszki.

Niektórzy wprawǳie utrzymywali, że bęǳie odwrotnie i że generał Renenkampf la-
da ǳień zdobęǳie Berlin, lecz wobec różnorodności przepowiedni, naగmądrzeగ i naగbez-
piecznieగ było udać się do stryగa Cezarego, który z całą pewnością naగlepieగ wie, co గest
i bęǳie.

Z małą walizką w ręku znalazł się tedy Józef Domaszko na Dworcu Wiedeńskim
w Warszawie i zostawiwszy గą w przechowalni poszedł wprost na Mazowiecką.

Drzwi otworzył Piotr i przywitał Józefa przykrą wiadomością, że గaśnie pana nie ma
i nie wiadomo, kiedy wróci, ale przecież można zaczekać.

Usadowił go tym razem w dużym salonie, gǳie na stołach leżało dużo pięknie opraw-
nych książek:

— Proszę tu sobie pooglądać… a tego może na ten przykład herbatki?
Józef poǳiękował i zostawszy sam, zabrał się do naగbliższego tomu. Była to historia

malarstwa angielskiego w గęzyku ancuskim, drukowana w Lipsku. Doగeżdżał గuż do
końca, gdy niemal z wybiciem goǳiny ósmeగ powrócił stryగ.

Powitał Józefa prawie serdecznie, poklepał go po ramieniu i pochwalił za to, że ten
przyగechał.

— Jestem zadowolony — powieǳiał, sadowiąc się na kanapie i naciskaగąc guzik
ǳwonka — że wykazałeś dość zmysłu orientacyగnego. Idą wypadki ważkie, historyczne
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przemiany… Piotrze — zwrócił się do kamerdynera — podawaగ kolacగę. Panicz też bęǳie
గadł ze mną.

Panicz! Słowo to zabrzmiało w uszach Józefa triumfalną fanfarą. Panicz! Kolacగa ze
stryగem Cezarym, z tym groźnym panem Cezarym też była awansem nie lada, ale ten
tytuł właśnie wywołał na twarzy chłopca purpurowy rumieniec.

— Cóż robiłeś na wsi? — zapytał łaskawie stryగ.
— Wprawiałem się, proszę stryగaszka, w konwersacగę ancuską.
— To dobrze — starszy pan maగestatycznie pogłaǳił brodę — to nigdy nie zawaǳi,

chociaż doraźnie nie staగe się koniecznością. Oczywiście, o wyగeźǳie do Paryża mowy być
nie może. Przynaగmnieగ w naగbliższych kilku lub kilkunastu miesiącach.

— Tak గest, stryగaszku, tylko mama się bała…
— Czego tam znowu bała się?
— Bała się, stryగaszku, żeby mnie Moskale do woగska nie wzięli.
Pan Cezary zmarszczył brwi:
— Wstydź się, chłopcze. Że twoగa matka używa takich wyrażeń, nie ǳiwię się. Ale

w ustach wykształconego i dobrze wychowanego człowieka takie obelżywe przezwisko
గak „Moskale” గest nad wyraz karygodne. Nic nie znaczy oprócz gminnych manier. Już to
u nas గest widać w naturze, że swóగ patriotyzm obగawiamy pokazywaniem figi w kieszeni.
Rosగanie są wielkim i bratnim dla nas narodem, ich cesarz గest królem polskim, a teraz ci
właśnie „Moskale” walczą i przelewaగą krew i za Polskę, chcąc wyrwać z గarzma pruskiego
i austriackiego zagrabione części naszeగ oగczyzny. Winniśmy im wǳięczność, szacunek
i współǳiałanie, a nie niemądre przytyki. Czy rozumiesz mnie?

— Rozumiem, stryగaszku. To znaczy, że należy póగść do woగska.
— Nie, przyగacielu, tego nie powieǳiałem. Oczywiście, na większości ciąży ten obo-

wiązek. Ale ty, గako ostatni z rodu, dla గego dobra powinieneś tego uniknąć. Pomyślę
o tym. Sąǳę, że bez zbytnich trudności wyrobię dla ciebie „biały bilet”.

— Barǳo ǳiękuగę stryగaszkowi.
Piotr zameldował, że podano do stołu.
Przeszli do wspaniałeగ గadalni, o wielkim owalnym stole. Ze względu na obecność lo-

kaగa, który stanął గak manekin za krzesłem Józefa, pan Cezary zaczął mówić po ancusku.
Początkowo upewniał się co kilka zdań, czy bratanek dostatecznie dobrze go rozumie,
późnieగ mówił గuż prawie bez przerwy.

— Otóż chociaż nie wątpię w zwycięstwo Rosగi, గeżeli tylko zniewieściała Francగa nie
zawieǳie, గednak wolę wziąć pod uwagę możliwość różnych wahań ontu. Na woగnie, గak
na woగnie. Możliwą గest rzeczą, że i Warszawa, nie daగ Boże, znaగǳie się w sferze ǳiałań
woగennych. Naraziłoby to twoగe studia na przerwę. Dla uniknięcia tego postanowiłem
wysłać cię do Petersburga.

Józef szeroko otworzył oczy.
— Mam w Petersburgu swoగe mieszkanie. Tam się urząǳisz… Szparagi, chłopcze, గe Obyczaగe, Nauka, Obraz

światasię palcami tak గak గa.
Zaczerwienił się aż po białka oczu i czym pręǳeగ odłożył widelec.
Pan Cezary, wiǳąc గego zmieszanie, powieǳiał łagodnie:
— Jeżeli czego nie umiesz, Józefie, nie rób tego nigdy, zanim nie zobaczysz, గak ro-

bią to ci, którzy umieగą. Wstyǳić się nie ma czego. Jesteś గeszcze młody i powinieneś
mieć dość zmysłu spostrzegawczego, by szybko orientować się w nieznanych sobie czyn-
nościach. Trzeba zawsze w życiu stosować się do tego, co గest przyగęte i uznane przez
szanowanych, poważnych i spokoగnych luǳi. Rozumiesz mnie, móగ chłopcze?

— Rozumiem, stryగaszku.
— Sztuka życia, a raǳę ci to dobrze zapamiętać, nie polega na wyróżnianiu się, lecz

na stosowaniu się do ogólnych form. Nie dotyczy to tylko sposobu గeǳenia, lecz i wszyst-
kich innych spraw na świecie, tak w stosunku do znaగomych i obcych, గak do państwa
i społeczeństwa, a nawet do samego siebie.

Do końca kolacగi pan Cezary mówił o Petersburgu, przerywaగąc sobie tylko dwa razy:
raz dla zwrócenia uwagi Józefowi, że nóż należy trzymać za koniec trzonka (tak, గak pan
Cezary) i dwa, że serwetki po గeǳeniu nie trzeba składać.

Po kolacగi pan Cezary palił, గak zwykle, cygaro w gabinecie, a Józef sieǳiał z drugieగ
strony biurka i słuchał uważnie słów stryగa. Tuż-tuż na biurku stała figurynka chińczyka
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i Józef czuł wprost nieprzepartą chęć puszczenia w ruch గego głowy. Wystarczało sięgnąć
ręką. Lecz przecież nie mógł sobie na taką swobodę pozwolić. Toteż niemal ulgę spra-
wiło mu, gdy wreszcie stryగ Cezary zwrócił uwagę na „kiwony” i wprawił గe w miarowy,
poważny ruch potakuగący.

W Petersburgu, nazaగutrz po przyగeźǳie — mówił stary pan — póగǳiesz na ulicę
Fontankę  do pani Kulman, Aleksandry Robiertówny Kulman, dam ci list do teగ da-
my. Przy గeగ stosunkach i znaగomości życia nie sprawi గeగ zbyt wiele kłopotu moగa prośba,
by zaగęła się tobą. Zapiszesz się, oczywiście, na filozofię i bęǳiesz uczyć się pilnie. Jed-
nakże nie powinieneś zaniedbywać życia towarzyskiego. Daగe ono dwie rzeczy niezwykle
cenne: takt i obeగście. Proszę, byś sobie dokładnie zapamiętał, గak wielką wagę przywią-
zuగę do tych dwóch zalet, nieoǳownych dla każdego człowieka kultury: takt i obeగście.
Rozumiesz?

— Rozumiem, stryగaszku.
— To dobrze. Poza tym kategorycznie nie życzę sobie, byś na uniwersytecie zbliżał

się do studentów o gminnych manierach, do przewróconych w głowach socగalistów, de-
mokratów i innych nihilistów. Od wszystkich tych గak naగdaleగ. Unikaగ również bliższeగ
znaగomości z Polakami o instynktach wichrzycielskich, którym roi się w niedowarzo-
nych mózgach గakaś tam niepodległość i inne romantyczne utopie. Wykluczam moż-
liwość twego uǳiału w గakichkolwiek taగnych czy గawnych stowarzyszeniach, partiach,
związkach. Masz pamiętać, że nosisz moగe nazwisko, a గa గestem tam znany i szanowany.
Wierzę, że గesteś dość uczciwy, by za to, co ci daగę, nie odpłacić mi niewǳięcznością.

— Tak గest, stryగaszku.
— Pięknie. Teraz wstań i pokaż się.
Józef spełnił rozkaz.
— Hm… Jesteś źle ubrany. Póki byłeś gimnazistą nie miało to znaczenia. Ale człowiek

przyzwoity powinien być zawsze dobrze ubrany. Jutro rano póగǳiesz z Piotrem do mego
krawca… Masz notes?

— Mam, stryగaszku.
— Więc zapisz. Obstaluగesz sobie… pisz, mundur studencki, galowy mundur, płaszcz,

futro na… hm… na elkach, smoking i ak. Zanotowałeś?
— Tak గest, stryగaszku.
— Bieliznę, buty itd. również załatwisz z Piotrem, któremu wydam instrukcగe.
Pan Cezary nacisnął guzik ǳwonka. Wszedł Piotr:
— Słucham గaśnie pana.
— Piotrze, panicz zamieszka w zielonym gościnnym pokoగu. Zaprowadź tam panicza

i wróć do mnie.
— Słucham గaśnie pana.
Pan Cezary podał Józefowi rękę, którą ten ucałował.
— No, dobranoc, móగ chłopcze.
— Dobranoc stryగaszkowi, ǳiękuగę za wszystko. A kiedy mam గechać do Petersburga?
— Za trzy dni, względnie za cztery. Sąǳę, że do tego czasu twóగ ekwipunek bęǳie

gotów.
— To tymczasem wrócę do Terkacz?
— Nie. Poగeǳiesz wprost z Warszawy do Petersburga. Wystarczy, గeżeli listownie

pożegnasz się z twoగą matką i z గeగ roǳiną.
Józef zrobił niezdecydowaną minę i zaczął:
— Ale, stryగaszku…
— Dobranoc, Józefie — sucho przerwał pan Cezary — za dużo mówisz.
— Dobranoc, stryగaszku.
Było mu barǳo smutno i barǳo samotnie. Rozbieraగąc się, wzdychał i gryzł się, że

nie ucałuగe rąk matki przed tak długim rozstaniem. Uspokoił się dopiero wówczas, gdy
położył się w baగecznie miękkim, wygodnym łóżku.

Lokaగ zabrał buciki i ubranie i spytał:
— Czy panicz każe podać śniadanie do łóżka?
— Nie, ǳiękuగę, గa wcześnie wstanę.
— Dobranoc, paniczu.
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— Dobranoc — powieǳiał Józef i przytulił głowę do poduszki pokryteగ śliską, cieńszą
od గedwabiu webą.
ఝ 
Pierwsze sanki stanęły. Świt był wyగątkowo bezmglisty i kornet Kasatkin గuż z dale-
ka zwrócił uwagę Domaszki, że Suchariew i Aleksandra Robiertówna wysiadaగą, zatem
Aleksandra Robiertówna zaprosi wszystkich na śniadanie do siebie.

Nie omylił się. Gdy z kolei ich „lichacz” zatrzymał się గak wryty za sankami pani
Kulman, a tuż za nimi i obok stanęli roześmiani po wariacku Wasilisa Siergieగewna ze
sztabskapitanem Kolesnikowem i baronowa Tallenberg z Juraszenką, stoగąca na chodniku
pani Kulman zawołała:

— Prędko wysiadaగcie! Wypĳemy po kieliszku wódki i zగemy po kawałku śleǳia!
Z okrytych siatkami koni buchały kłęby pary. Na wschoǳie zaróżowiło się niebo.
Józefowi było barǳo nie na rękę to śniadanie. O trzecieగ z minutami odchoǳił గego

pociąg, a chciał się గeszcze przespać, no i koniecznie napisać list do matki.
Próbował wytłumaczyć się, lecz pani Aleksandra ani słyszeć o niczym nie chciała:
— Też coś! — oburzyła się — my dla niego robimy pożegnanie, a on taki młody

człowiek i గeszcze buntuగe się! Marsz na górę i nie rozsużdat’²⁷!
— Rzeczywiście, Josif Fiodorowicz, nie wypada opuszczać towarzystwa. Tam na on-

cie lepszego nie znaగǳiecie — chwieగąc się na nogach, zapewniał Kolesnikow.
Nie było rady. Zresztą po przehulaneగ nocy dobrze గest wypić kieliszek wódki „na

otrzeźwienie”. Jednakże towarzystwo po kieliszku doszło do przekonania, że i drugi nie
zaszkoǳi, trzeci pomoże, a czwarty i piąty naprawdę się przydaǳą.

Tylko ǳięki udobruchaniu się Aleksandry Robiertówny Domaszko zdołał wymknąć
się po angielsku około siódmeగ.

Mróz గeszcze barǳieగ stężał. Z daleka odezwały się ǳwony cerkiewne. Prawda, ǳisiaగ
nieǳiela. Wsiadł w pierwsze spotkane sanki i kazał గechać na Newski.

Grisza గuż nie spał, otworzył drzwi i ze swoim komicznym spokoగem pomagał w roz-
bieraniu się „barinkowi”, mocno chwieగącemu się na nogach. Zakomunikował lakonicz-
nie, że pan గeszcze śpi i że kazał się buǳić o ǳiesiąteగ.

— Mnie zbudź o dwunasteగ — burknął Józef, nakrywaగąc się kołdrą.
Obuǳił się z bólem głowy. Nie cierpiał alkoholu, ale przecie musiał pić dla towa-

rzystwa. Teraz wziął barǳo gorącą kąpiel i ubrał się od razu w swóగ woగskowy mundur
„zaszczitnawo cwieta²⁸”. W teగ bluzie „kosoworotce” ze srebrnymi epoletami urzędnika
woగskowego wyglądał zupełnie గak oficer.

Stryగa Cezarego nie było గuż w domu. Poగechał na mszę do kościoła Święteగ Kata-
rzyny. Żeby nie wczoraగsze pĳaństwo, Józef też mógłby być w kościele i pomodlić się za
powoǳenie na oncie, a w dodatku spotkać pannę Szarkowską. Na pewno bęǳie, bo
wszystkie pensగonarki ze starszych klas bywaగą właśnie na wotywie.

Zasiadł do pisania listu:
Kochana Mamo!
List ten znowu wysyłam przez Szwecగę. Nie wiem, czy do Twoich rąk

doగǳie, గak nie wiem, czy którykolwiek z moich poprzednich listów otrzy-
małaś. Ostatni miałem od ciebie dwa lata temu! Co się tam u was ǳieగe?
Czy wiesz cokolwiek o ciotce Michalinie i Natce? Do Piotrogrodu dochoǳą
różne wiadomości, ale ze zrozumiałych względów nie mogę o nich pisać.

Ja za dwie goǳiny wyగeżdżam na ont, a właściwie na tyły naszeగ armii
గako woగskowy urzędnik Ziemskiego Soగuza. Studia trzeba było przerwać,
gdyż białe bilety గuż nie chronią. Stryగ wystarał się, by mnie wsaǳić do
aprowizacగi Ziemskiego Soగuza. Nie obawiaగ się, życiu memu nic nie grozi,
bo będę o sto wiorst od ontu. Stryగ గest zdrów, ǳięki Bogu, i pomimo
tego, że miał straty na dostawach, గest w doskonałym humorze, bo interesy
są świetne. Napisałem trzeci wiersz, barǳo długi o Napoleonie. Stryగ గeźǳił

²⁷nie rozsużdat’ (ros.) — w trybie rozkazuగącym: proszę się nie zastanawiać; to nie podlega dyskusగi; od:
розссуждать, rozważać, rozmyślać. [przypis edytorski]

²⁸zaszczitnawo cwieta (z ros.) — o barwie ochronneగ. [przypis edytorski]
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z nim do redakcగi, ale nie wiadomo czy wydrukuగą, bo tutaగ nie barǳo są
zadowoleni z Francగi i polskie pismo, drukuగąc wiersz o Napoleonie, mogłoby
narazić się właǳom, daగąc do zrozumienia, że Polacy nie polegaగą całkowicie
na Rosగi, lecz chcą poparcia całeగ Ententy.

To గest barǳo wielka polityka i గa się na tym nie znam, ale stryగ powiada,
że w redakcగi maగą racగę, a wiersz గest dobry, chociaż గedna panna, któreగ
pokazywałem, mówiła, że nie barǳo.

Pisz, Mamo, co u was słychać i గak Twoగe zdrowie? Stryగ mi listy prześle
na ont. Całuగę Ciebie mocno, Wuగaszaka Mieczysława i Hankę też, Pań-
stwu Heగbowskim ukłony

Twój kochający syn

Józef.

Piotrogród, . II.  r.

Zakleił kopertę, wypisał skomplikowany adres i zaczął się pakować. Zabierał ze sobą
tylko naగniezbędnieగsze rzeczy. Jak ont, to ont!

Dokumenty podróży miał wystawione do stacగi Połock, skąd miał konwoగować trans-
port cukru i bielizny do punktu .

Miał poważne obawy, గak sobie z tym da radę i gdyby nie to, że wraz z nim గechał
obrotny i sprytny Radosławski, niepokoiłby się గeszcze więceగ.

Gdy przeglądał swoగe papiery, właśnie wrócił stryగ Cezary, zarumieniony od mrozu,
z sopelkami szronu na wąsach i uśmiechnięty. Przywitał Józefa wesoło:

— No cóż, poruczniku⁉ Wyglądasz mi w tym mundurze na prawǳiwego Domaszkę,
potomka tych, co bili Tatarów i Szwedów!

— Żartuగe stryగaszek — speszył się Józef.
Pomimo znacznie ciepleగszego stosunku mięǳy nim a stryగem, wciąż pan Cezary był

dlań człowiekiem, przed którym naగwięceగ czuł respektu i zażenowania.
— Przeglądam swoగe dokumenty, stryగaszku — dodał — i nie wiem, గak sobie po-

raǳę… Nie znam się na tych rzeczach…
— Nie święci garnki lepią, Józefie. Patrz co robią inni, nie wstydź się zasięgnąć rady

starszych i postaraగ się wyzbyć żądania od siebie doskonałości. Trzeba zawsze wierzyć, że
to, co się robi, గest robione dobrze. Człowiek bowiem niemaగący uznania i szacunku dla
siebie, nie może oczekiwać tego od innych, a przeciwnie, ceniąc siebie, podnosi swoగą
wartość w oczach otoczenia. Czy rozumiesz mnie chłopcze?

— Rozumiem, stryగaszku.
— Zatem గedź i niech ci się dobrze powoǳi. Pienięǳy masz dość, gdyby ci zabrakło,

depeszuగ.
W pół goǳiny późnieగ sieǳiał గuż w wagonie wraz z Radosławskim. Póki byli w prze-

ǳiale sami, rozmawiali po polsku, gdy గednak weszło గeszcze kilka osób, przeszli na గęzyk
rosyగski. Byli przecie w mundurach — గakoś nie wypadało.

Pociąg szedł tylko do Witebska. Tam musieli się przesiąść. Dworzec pełen był woగska,
w poczekalniach stały liczne nosze z rannymi. Czuło się గuż bliskość ontu. W bufecie
stacyగnym tłoczyli się oficerowie, nieogoleni, w brudnych i nieraz podartych kożuchach
i bekieszach, tak różni od tych elegantów, których tylu spotykało się w Piotrogroǳie. Ci
tutaగ nie różnili się niemal od zwykłych żołnierzy, nie zwracali uwagi na oficerów wyższych
rang, salutowali niedbale i wcale nie „sztorcowali” szeregowców za nieoddawanie „czesti”.
Ta poufałość i brak dyscypliny nie podobały się Józefowi, chociaż rozumiał, że na oncie
woగsko ma pilnieగsze i ważnieగsze sprawy niż ścisłe przestrzeganie form.

Po kilku goǳinach oswoił się గednak z tym stanem rzeczy i గuż nie wyciągał się గak
struna przed generałami i pułkownikami.

Tu nie istniały గuż rozkłady గazdy. Domaszko i Radosławski ulokowali się wresz-
cie w గakimś pociągu z amunicగą, który przystawał nie tylko na stacగach, lecz czasami
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i w szczerym polu. Dopiero późnym wieczorem dotarli do Połocka. ǲięki Radosław-
skiemu szybko odszukali lokal; w którym mieścił się odǳiał Ziemskiego Soగuza i dowie-
ǳieli się, że zaraz maగą ruszyć w drogę na punkt.

O świcie, wytrzęsieni na fatalnych drogach ciężarowymi samochodami, dotarli wraz
z transportem do owego „punktu”.

Była to stara karczma przy gościńcu i kilkaset świeżo wzniesionych baraków z desek.
Mieściły się w nich ambulatoria Czerwonego Krzyża, składy prowiantów, łaźnie żołnier-
skie, odǳiał drogowy i wiele innych instytucగi tyłowych.

Komendantem punktu był podpułkownik Rubowicz, z pochoǳenia Polak, zruszczo-
ny గednak do tego stopnia, że ledwie mówił po polsku. Również naczelnikiem odǳiału
Ziemskiego Soగuza był Polak, urzędnik woగskowy w ranǳe kapitana, Pastuszkiewicz.

Młoǳi luǳie zaraz rano przedstawili się im obu, poznaగąc గednocześnie kilku ofice-
rów, urzędników, lekarza — doktora Morgenbluma i kilkanaście sióstr miłosierǳia.

Baraki do połowy zasypane śniegiem sprawiały wrażenie tymczasowości. Oficerowie
i urzędnicy pili na umór spirytus ambulatoryగny i samogonkę, chorzy wymierali lub zdro-
wieli — గak Bóg dał — siostry miłosierǳia spełniały swą misగę tak gorliwie, że doktor
Morgenblum coraz więceగ miał roboty.

Po tygodniu i Józef Domaszko stał się గego pacగentem.
— Woగna wymaga od nas ofiar — pocieszał lekarz po konsultacగi — a teraz niech pan

tylko wódki nie pĳe. Za kilka tygodni bęǳie pan tak zdrów, గakbyśmy nigdy z Niemcami
nie woగowali!

Gdyby nie te przykre niespoǳianki, Józef Domaszko czułby się tu zupełnie dobrze.
Wkrótce przyzwyczaił się do nowego trybu życia. Wstawał o ǳiesiąteగ, wydawał ze swego
składu taką a taką ilość bielizny — według zapotrzebowania — zapisywał do książek,
ǳiurkował kwity, గadł obiad w kasynie, znowu wydawał bieliznę i przyగmował nadesłaną
z pralni, a wieczorem zbierali się wszyscy albo u pułkownika Rubowicza, albo u „siestricy”
Jegoroweగ. Puszczano gramofon, pito wódkę, grano w preferansa, do późneగ nocy kwitł
hazard.

Józef nie znosił kart w ogóle, a hazardu w szczególności. Patrzył z przerażeniem na
pliki banknotów przechoǳących z rąk do rąk, ze zdumieniem podnosił brwi, gdy mu
nazaగutrz opowiadano, że ten przegrał sześć tysięcy, a ten znowu wygrał ǳiewięć. Skąd
ci luǳie maగą tyle pienięǳy⁈

Próbowano i గego wciągnąć kilka razy. Bronił się, గak umiał, gdy గednak sam Rubowicz
go nacisnął, nie wypadało odmówić.

O గedenasteగ wieczór rozdano pierwsze karty, a గuż o trzecieగ w nocy Józef Domaszko
był bez grosza przy duszy.

Wracaగąc do swego baraku razem z Pastuszkiewiczem, miał tak ponurą minę, że ten
poklepał go po ramieniu.

— Nie martw się pan. Damy గakoś sobie radę.
Domaszko beznaǳieగnie westchnął.
— Słuchaగ młoǳieńcze — wziął go Pastuszkiewicz pod łokieć — గutro po południu

zgłosi się do pana starszy sanitariusz Kuszer po czterysta kompletów bielizny. Otóż గego
pokwitowanie opiewa na cztery komplety. Rozumiesz pan?

— Nie rozumiem.
— Eee — machnął ręką zniechęcony Pastuszkiewicz — no, గednym słowem, wydasz

mu pan na to pokwitowanie czterysta kompletów.
— Jakże to?…
— Ależ z pana ciapa! Mała omyłka. Nie rozumie pan? Errare humanum est²⁹! Wszyscy

tu się mylą, bo i dlaczego by nie?
— Hm — bąknął Domaszko — గednak to cuǳa własność.
Józef nie wieǳiał, co ma robić. Rzeczywiście Pastuszkiewicz był గego zwierzchnikiem,

ale గeżeli sam rąk nie umacza w teగ brudneగ sprawie, to ostatecznie bęǳie w porządku.
Kwity przecież i tak musi zdawać Pastuszkiewiczowi.

— No, więc గak? — hamował irytacగę Pastuszkiewicz — załatwione?
— Ja może zachoruగę — powieǳiał Domaszko.

²⁹errare humanum est (łac.) — błąǳenie గest rzeczą luǳką. [przypis edytorski]
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— Więc choruగ pan do ciężkiego diabła! Dobranoc.
— Dobranoc panu naczelnikowi.
— Ale! — zawrócił tamten. — Słowo szlacheckie, że pan nie podłoży świni?
— Jakieగ świni? — zdumiał się Domaszko.
— No, że pan nie bęǳie mi właził w paradę.
— Nie będę.
— Słowo honoru?
— Słowo honoru — zapewnił Domaszko. Pastuszkiewicz potrząsnął గego ręką:
— Po klucze od składu przyślę Zazulina. Dobranoc.
— Dobranoc panu naczelnikowi.
Józef przez pół nocy nie spał, rozmyślaగąc nad oczywistą malwersacగą Pastuszkiewicza.

Doskonale zdawał teraz sobie sprawę z tego, że wszyscy tu na „punkcie” robią to samo,
a może i na innych punktach, może i na całym oncie.

Co też stryగ Cezary powieǳiałby na to?
Gdyby stryగ nie był tak daleko, Józef mógłby prosić go o radę. W obecnych warunkach

uznał za naగsłusznieగsze niemieszanie się do cuǳych spraw.
„Abym tylko గa był w porządku” — myślał, zasypiaగąc.
Rano powieǳiał dieńszczykowi, że గest niezdrów i nie wstanie z łóżka. Kancelista

Zazulin przyszedł po klucze i — bydlę — pozwolił sobie na ironiczny uśmieszek, gdy
pytał o zdrowie. Wobec tego Józef posłał po doktora Morgenbluma.

Lekarz wpadł przed obiadem. Był podniecony i roztrzepany.
— Z Pitra ǳiwne wiadomości przychoǳą — powieǳiał tylko i nie chciał dać dal-

szych wyగaśnień.
U Domaszki stwierǳił zaziębienie.
Z tego powodu po drugieగ przyszła siostra Klarysa z aspiryną, czekoladą i z furą plotek

o wszystkim, co się na punkcie ǳieగe. Fomienko pobił ǳiś rano swego feldfebla, bo
go złapał z siostrą Sonią na swoim własnym łóżku. Jeszcze na dobitkę łóżko połamali,
a Kamienkow oświadczył, że nowego nie wyda, bo skarb państwa nie może ponosić strat
z takich powodów. Pułkownik Rubowicz leży od rana pĳany w sztok, a w dużeగ łaźni pękł
kocioł i nie wiadomo co robić.

Już zupełnie było ciemno, gdy wpadł Pastuszkiewicz. Czuć było od niego wódką na
kilka kroków.

— No, గakże tam, młoǳieńcze? — zapytał dobrodusznie — గeszcze nie umieramy?
Józef uśmiechnął się.
— Wszystko poszło గak z płatka — zaczął, siadaగąc wygodnie Pastuszkiewicz. —

Kuszer odstawił transport do miasteczka i pieniążki zainkasował. Nie ma tam nikogo
w sionce?

— Nie, nikogo.
— Otóż tak. Pan గest zamożny, nie wcześnieగ to późnieగ pieniąǳe panu z Pitra przyślą,

a i pensగa za trzy dni przypada. A wiǳi pan, గa గestem żonaty. Pan kawaler?
— Kawaler — skinął głową Józef.
— To zupełnie inna sprawa. Żonaty, uważa pan, musi o całeగ roǳinie myśleć, żeby

mieli co do gęby włożyć. Trudno przecież żonę i ǳieci na łasce boskieగ zostawić, prawda?
— No pewno.
— Więc గa panu to powiem, panie Domaszko: należy się panu połowa, mowy nie ma,

ale z teగ drugieగ strony tymczasem chyba panu sto rubli wystarczy?
— Ja nie rozumiem, panie naczelniku, o co panu choǳi?
— Z panem to ciężko — westchnął Pastuszkiewicz — łopatą trzeba kłaść do głowy,

a గa do takieగ fizyczneగ pracy mam za słabe zdrowie. Krótko mówiąc: weźmiesz pan setkę?
Józef poczerwieniał:
— ǲiękuగę panu naczelnikowi, గa… naprawdę… nie potrzebuగę…
Pastuszkiewicz wstał i rozstawiwszy nogi, wziął się za boki:
— To tak⁈… To pan chce tu na nas donosy pisać⁈ To pan na przeszpiegi do nas na

„punkt” przyగechał⁈
— Ależ, panie naczelniku!…
— To z pana taki rodak, Polak i katolik, żeby roǳonego ziomka gubić, krzywdę

bliźniemu robić⁈ Tfu! Nie spoǳiewałem się tego po panu.
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Józef usiadł na łóżku i rozpaczliwie zawołał:
— Kiedy గa żadnych donosów nie zamierzam robić! Ja o niczym nie wiem, nic nie

wiǳiałem i koniec.
— Słowo?
— Słowo honoru, panie naczelniku.
Pastuszkiewicz sięgnął do kieszeni, odliczył pieniąǳe, zwinął గe w rulon i podał Do-

maszce:
— Masz pan. Niech bęǳie sto pięćǳiesiąt.
Józef zadygotał i schował ręce pod kołdrę.
— Ja nie potrzebuగę, panie naczelniku — prosił — mnie naprawdę przyślą pieniąǳe.

ǲiękuగę barǳo, ale nie potrzebuగę.
Pastuszkiewicz zrobił గadowitą minę:
— Taki z pana spryciarz, panie Domaszko? No, trudno, masz pan dwieście. Niech

pana diabli wezmą!
Rzucił banknoty na kołdrę tak, że się rozsypały, i wyszedł, trzasnąwszy drzwiami.
Józef czym pręǳeగ zebrał pieniąǳe. Lada chwila mógł ktoś weగść i గakby to wyglądało!

Schował zwitek pod poduszkę.
„Oczywiście, nie użyగę z tego ani గednego rubla — myślał — oddam na గakikolwiek

cel dobroczynny i గuż”.
Jednakże dni biegły, stryగ gotówki nie przysyłał, a wydatki nie dawały się odłożyć.

W ten sposób „fundusz dobroczynny” został stopniowo skonsumowany w charakterze
pożyczki wewnętrzneగ. Jeżeli zaś nigdy nie miał ulec zwrotowi, to గedynie z tego względu,
że pamięć człowiecza గest krótka, a w czasach woగny nikt pożyczek nie zwracał.

Gościńcem dniem i nocą sunęły długie węże taborów, wlokły się kolumny artylerii,
bezładnym marszem przechoǳiły pułki piechoty idące z linii na odpoczynek i uzupeł-
nienia.

Zadaniem „punktu” było wykąpanie i zaprowiantowanie tych odǳiałów.
Podczas gdy żołnierze myli się w łaźni, oficerowie przesiadywali w kasynie, opowia-

daగąc o stanie rzeczy na oncie, popĳaగąc wódkę i narzekaగąc na psie życie, na sztab, na
rząd, na zmęczenie.

O tym mówiło się głośno.
Natomiast po cichu, w cztery oczy, opowiadano sobie, że cała główna kwatera గest

w rękach niemieckich szpiegów, na których czele stoi sama cesarzowa, że tak daleగ być
nie może, że w Pitrze luǳie గuż myślą o tym గak należy.

Józef nie dawał temu wiary, a nawet oburzał się na posąǳanie imperatoroweగ, co గuż
kwalifikowało się pod sąd polowy. Pomimo to nie wyskakiwał z protestami, gdyż ogromna
większość byłaby przeciw niemu.

Kiedy wlazłeś mięǳy wrony — powiada przysłowie — musisz krakać గak i one.
A przysłowia są mądrością narodów. Woగna, Historia, Polak,

ZdradaSkąpo, ale przecież niemal stale przychoǳiły wieści z drugieగ strony ontu. Przynosili
గe przeważnie గeńcy, również transportowani gościńcem i zaopatrywani na „punkcie”.

Od nich dowieǳiano się, że w okupowanym kraగu właǳe niemieckie గuż realizuగą
państwo polskie, że w Warszawie rząǳi Rada Stanu.

Pułkownik Rubowicz twierǳił, że w ogóle గest łaగdactwo niemieckie, Pastuszkiewicz
utrzymywał, że cała ta Rada Stanu złożona గest ze zdraగców oగczyzny i monarchy, i że zaraz
po odebraniu Warszawy wszystkich ich należy natychmiast powiesić.

Domaszko wprawǳie nie był zwolennikiem tak radykalneగ kary, గednakże w zasaǳie
zgaǳał się z pułkownikiem, że to wstyd dla Polaków, iż znaleźli się wśród nich tacy,
którzy poszli razem z Niemcami i uformowali గakieś legiony, nie zważaగąc na bratobóగczy
ich charakter.

— I to pomimo manifestu Mikołaగa Mikołaగewicza! — podkreślał Pastuszkiewicz.
Doktor Morgenblum uśmiechał się pod wąsem:
— Wszystko to niemiecka polityka.
— Tak — wzdychał pułkownik — cóż chcecie, Niemiec mądrzeగszy గest od Słowia-

nina, Niemiec małpę wymyślił! Ale my i tak ich pobĳemy.
— Albo i nie — uśmiechał się doktor.
— Albo i nie — zgaǳał się pułkownik.
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W pierwszych dniach marca wrócił z Piotrogrodu Radosławski. Przywiózł dla Józefa
pieniąǳe i list od stryగa, przywiózł i wiadomości nad wyraz niepokoగące.

Żywioły nihilistyczne i antypaństwowe, korzystaగąc z tego, że cała bohaterska armia
zaగęta గest obroną państwa, przystąpiły do urząǳania rozruchów i buntów niby głodo-
wych, chociaż గako żywo nikt nie słyszał గeszcze, żeby chociaż గeden człowiek z głodu
umarł.

— Wszystko to niemiecka robota — zaopiniował pułkownik Rubowicz.
— Posłać na nich kulomioty i wyciąć buntowników co do nogi! — irytował się Pa-

stuszkiewicz. — W takieగ chwili! Kiedy my tu gnĳemy na oncie, kiedy ryzykuగemy
życie, a choćby tylko zdrowie, oni tam bunty urząǳaగą!

Domaszko również był oburzony i chociaż nie barǳo rozumiał, dlaczego Pastuszkie-
wicz, który utył w ostatnich czasach, mówi o gniciu na oncie, przecież zgaǳał się z nim
zupełnie, a nawet dodał:

— Wszystko to do czasu! Cesarz ma dobre serce i dlatego przez palce na takie rzeczy
patrzy, ale wreszcie i గemu cierpliwości zbraknie.

— Śmierć wewnętrznym wrogom! — ryknął pułkownik.
— Śmierć! Pod ściankę! — powtórzyli wszyscy, podnosząc kieliszki z ambulatoryగnym

spirytusem, wybornie zaprawionym piołunem przez doktora Morgenbluma.
— Niech żyగe miłościwie nam panuగący gosudar impierator Nikołaj Wtoroj³⁰! — za-

wołał Pastuszkiewicz.
— Niech żyగe! — poderwali się na baczność i duszkiem wypili.
To pokrzepiło ich na duchu. Po kilku dalszych koleగkach stało się oczywiste, że bunty

zostaną zgniecione, winowaగcy póగdą na szubienicę, Niemcy i Austriacy zostaną rozbici
w „puch-prach” i że znowu można bęǳie spokoగnie i wesoło żyć, గak Bóg przykazał.

Tak mĳały dni. Aż pewnego wieczora, gdy sieǳieli wszyscy u Pastuszkiewicza, wpadł
bez czapki i w rozpięteగ bekieszy blady గak trup pułkownik:

— Panowie! — zawołał i zabrakło mu tchu.
— Front przerwany! — గęknął Radosławski.
Pułkownik potrząsnął głową:
— Panowie… naగగaśnieగszy monarcha Mikołaగ zrzekł się tronu.
Zapanowało głuche milczenie.
— Podpisał abdykacగę za siebie i za syna. Panowie! Co się ǳieగe⁉…
— Hospodi pomiłuj³¹ — odezwał się ktoś z kąta.
— Depesza przyszła? — zapytał lekarz.
— Dwie. Jedna ze Stawki, druga z dywizగi.
— Tak, że nie ma wątpliwości?
— Nie ma — గęknął pułkownik — i powieǳcie panowie, co teraz bęǳie?
Odpowiedź na to pytanie przynosiły గedna goǳina za drugą.
Duma obగęła właǳę, na czele rządu stanął Lwow.
Rewolucగa.
Ożywił się gościniec, gorączkowo pracował aparat telegraficzny, telefon polowy wy-

rzucał wprost w ucho pułkownika wiadomości ǳiwne, rozkazy sprzeczne, informacగe
niepokoగące.

Rewolucగa. Właǳa dla narodu, demokracగa. Republika!
Pułkownik z Pastuszkiewiczem wrócili ze sztabu dywizగi i nareszcie stało się wiadome,

co robić:
— Ma się rozumieć, że cieszyć się! Nareszcie spadło గarzmo absolutyzmu! Nareszcie

nastała wolność! Każdy z westchnieniem ulgi zrzuci z siebie hańbiące człowieka miano
„poddanego”, ǳiś గest obywatelem kraగu, ǳiś గest గego współwłaścicielem!

„To nie గest złe — myślał Józef Domaszko, licząc paczki z odesłaną z pralni bielizną
— to nie గest złe…”

Jeżeli było prawdą to, że szpieǳy niemieccy opanowali dwór cesarski, గeżeli rzeczywi-
ście Mikołaగ uznał, że sam nie potrafi prowaǳić woగny, że nie umie kierować państwem,
że naród lepieగ to zrobi — a no, to, oczywiście, trzeba się cieszyć.

³⁰gosudar impierator Nikołaj Wtoroj — cesarz imperator Mikołaగ II. [przypis edytorski]
³¹Hospodi pomiłuj (ros.) — Boże zmiłuగ się. [przypis edytorski]
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Zresztą cieszyli się wszyscy. Dlaczegóż by on, Józef Domaszko, miał być wyగątkiem?
Trapiły go tylko obawy: co stryగ Cezary sąǳić o tym może? Napisał do stryగa list,

drugi, trzeci, posłał nawet wiersz opisuగący bitwę ǳielneగ piechoty — i nic, żadneగ od-
powieǳi.

Tymczasem zaczęły się ǳiać rzeczy wymagaగące rady i wskazówek stryగa Cezarego.
Na „punkcie” odczytywano ǳienne rozkazy, a w nich zbyt często mówiło się o po-

wstawaniu woగskowych formacగi polskich, które maగą być wyodrębnione w samoǳielne
grupy. Rząd Tymczasowy uznał niepodległość Polski.

Józef wprawǳie przypomniał sobie przy teగ okazగi gest Zagłoby obdarowuగący króla
szweǳkiego Niderlandami — cała Polska była teraz w ręku Niemców — ale przecież ze
strony Rządu Tymczasowego było to barǳo piękne.

Co począć?
Pomimo wiosennych roztopów, barǳo utrudniaగących lokomocగę, zగawił się na „punk-

cie” porucznik artylerii konneగ Janowski, a oświadczywszy, że przybywa z ramienia „Na-
czpolu”, to గest naczelneగ organizacగi Polaków woగskowych, i wylegitymowawszy się pa-
pierami instruktora, zebrał wszystkich Polaków, nie wyłączaగąc pułkownika Rubowicza.

Na zebraniu tym zażądał, by natychmiast wnieśli o przyǳielenie do formacగi polskich,
rozdał białe orzełki, zapowieǳiał, że wkrótce przyగdą ścisłe instrukcగe, i poగechał daleగ.

Już nazaగutrz, wyszedłszy z baraku, Józef spotkał Pastuszkiewicza, na którego piersi
lśnił biały orzełek. Po paru dniach, gdy zatrzymał się na „punkcie” dla nabrania benzyny
sztabskapitan Hończa ze sztabu dywizగi i też miał przypięty orzełek, Radosławski i గeszcze
kilka osób również zaaplikowało sobie oǳnakę polską.

„Co począć?” — martwił się Józef.
Po oncie i po bliskich గego tyłach zaczęli krążyć గacyś agitatorzy, organizatorzy,

instruktorzy. Zగawiło się nowe słowo: — meeting.
Pułkownik Rubowicz miał kilka awantur z szeregowcami. W normalnych warunkach

poszliby pod sąd polowy, lecz teraz wszystko ǳiało się inaczeగ. Gryzł się tym pułkow-
nik i coraz częścieగ wspominał o formacగach polskich. Wreszcie i sam udekorował się
orzełkiem.

To przeważyło szalę wahań Józefa Domaszki. Skoro pułkownik wyzbył się skrupułów,
tym barǳieగ Józef mógł sobie na to pozwolić.

Jednakże brak wiadomości od stryగa Cezarego był nad wyraz ciężki. Józef poprosił
o urlop. Formalnie prawo uǳielania urlopów miał okręg, ponieważ గednak wszęǳie pa-
nował bałagan, a okręg na pismo Pastuszkiewicza nic nie odpowieǳiał, on sam uǳielił
Domaszce zezwolenia na siedem dni.

Józef z trudem wytłumaczył sobie, że może z pominięciem formalności skorzystać
z urlopu i przez całą drogę miał z tego powodu wyrzuty sumienia. Jednakże musiał przecież
zobaczyć się ze stryగem.

Piotrogród wyglądał teraz całkiem inaczeగ. Czerwone flagi, zaśmiecone ulice, tłumy
prostych sołdatów na trotuarach! Czy to dawnieగ byłoby do pomyślenia⁉

Powód milczenia stryగa Cezarego wyగaśnił się గuż w przedpokoగu. Zamiast służącego
drzwi otworzyła pielęgniarka i poinformowała Józefa, że pan Cezary leży sparaliżowany.
Gdy dowieǳiał się o abdykacగi cesarza, dostał ataku apopleksగi i od tego czasu ani ręką,
ani nogą.

— Mówi barǳo niewyraźnie i cicho. Trzeba się nachylać, żeby usłyszeć — skończyła
swe informacగe pielęgniarka.

— A co doktorzy? — pytał Józef.
— Doktorzy, గak doktorzy — wzruszyła ramionami — powiadaగą, że albo wyzdro-

wieగe, albo nie. Ale mnie wiǳi się, że గuż długo nie pociągnie. Tylko proszę z nim dużo
nie rozmawiać, bo doktorzy zabronili, chociaż i tak, గak kto ma umrzeć, to milczenie go
nie uratuగe.

Stryగ Cezary leżał w półciemnym pokoగu. Raziło go światło i miał przymknięte po-
wieki. Jednak Józefa poznał od razu.

— Dobrze, żeś przyగechał — powieǳiał z wysiłkiem.
— ǲień dobry, stryగaszku — cicho wyszeptał Józef.
— Mów głośnieగ.
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— ǲień dobry stryగaszkowi. Dostałem urlop na kilka dni. Byłem zaniepokoగony
brakiem listów.

Pan Cezary westchnął:
— Wiǳisz, co ze mną.
— Barǳo współczuగę stryగaszkowi — bąkał Józef.
— Nie wiem, czy długo pożyగę. Zamknĳ drzwi i zobacz, czy nikt nie podsłuchuగe.
Józef, choǳąc na palcach, spełnił polecenie i znowu stanął przy łóżku.
— Nie, stryగaszku.
— To dobrze. Weź teraz spod poduszki klucze.
Józef sięgnął i wydobył pęk kluczy.
— Otwórz środkową szufladę biurka. Znaగǳiesz tam skórzaną teczkę.
— A który klucz, stryగaszku?
Musiał po kolei pokazywać stryగowi klucze, aż ten rozpoznał właściwy.
W szuflaǳie istotnie znalazł małą skórzaną teczkę, którą otworzył na rozkaz pana

Cezarego i wyగął dużą kopertę.
— Jest to móగ testament — obగaśnił chory — nie wiem, గak długo będę żył. Dlatego

weź i zabierz ze sobą. Są tam i listy, które ułatwią ci postępowanie spadkowe na wypadek
moగeగ śmierci.

— Wyzdrowieగe stryగaszek — próbował pocieszać Józef.
— Wątpię. Jest coraz gorzeగ.
Przyszła pielęgniarka. Czas było dać choremu గakieś lekarstwo.
W గeగ obecności zachowali milczenie, chociaż i tak nie zrozumiałaby po polsku. Gdy

tylko wyszła, pan Cezary odezwał się:
— Rad గestem, że potrafiłem z ciebie, Józefie, zrobić గeżeli nie człowieka, to zadatek na

człowieka, który z godnością bęǳie nosił moగe nazwisko… Dlatego zapisałem ci wszystko,
co posiadam. Używaగ tego na chwałę Bożą i pożytek luǳki.

Józef podniósł bezwładną dłoń stryగa i ze łzami w oczach ucałował గą.
Stan zdrowia pana Cezarego nie poprawiał się. Lekarz, który wpadł po południu wy-

గaśnił Józefowi, że o przeగściu paraliżu mowy być nie może, ale śmierci nie należy się
obawiać. Może tak potrwać nawet kilka miesięcy.

Następne dni Józef spęǳał przy łóżku stryగa niemal całkowicie. W myśl kategorycz-
nego zakazu lekarza ani słowem nie wspomniał o rewolucగi i o sprawach publicznych.
Natomiast opowiadał obszernie o stosunkach na „punkcie”.

Umiarkowana i ostrożna ocena luǳi i sytuacగi barǳo się podobała panu Cezaremu.
On sam nie zapytał ani razu o kwestie polityczne, wymĳaగąc గe świadomie.

Józef w tym większym był kłopocie, że przecież głównym celem గego podróży było
zasięgnięcie rady stryగa, గak ma postąpić wobec tworzenia się armii polskieగ.

Z gazet, których tu było zatrzęsienie, dowieǳiał się, że pod Briańskiem stoi గuż niemal
pełna dywizగa polska, że w okolicach Mohylewa organizuగą się dwie inne.

Kilka razy wyszedł na miasto, lecz nikogo ze znaగomych, których mógłby się pora-
ǳić, nie zastał. Jedni wyగechali, inni całymi dniami brali uǳiał w గakichś posieǳeniach
i komitetach.

Urlop mĳał. Józef wprawǳie zaproponował stryగowi, że bęǳie starał się w centrali
Ziemskiego Soగuza o prolongatę, lecz pan Cezary stanowczo zabronił:

— Obowiązek na pierwszym mieగscu — powieǳiał — tam గesteś potrzebny, a mnie
nic pomóc nie możesz. Jedź.

W sobotę wieczorem, zaopatrzony w gotówkę i w błogosławieństwo stryగa, Józef
wyగechał.

W wagonie przeczytał testament.
Stryగ zapisywał w nim bratankowi cały swóగ maగątek, którego wyliczenie zaగmowało

dwie bite strony kancelaryగnego formatu. Były tam domy w Petersburgu, wkłady ban-
kowe, fabryka drutu w Kałuǳe, kamienica w Warszawie, moc akcగi, obligacగi, pożyczek
woగennych itp.

Józef z bĳącym sercem odczytywał ten reగestr, gdy zaś doszedł do końca, gǳie ob-
liczono wartość całego zapisu na dwa i pół miliona rubli, przyszło mu na myśl, że nie
bęǳie wieǳiał, co z tym wszystkim zrobić, że szkoda stryగa, który na pewno wkrótce
umrze.
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Testament schował głęboko do wewnętrzneగ kieszeni, a kieszeń zapiął na wszelki wy-
padek agrafką.

Gdy przyగechał na „punkt” zastał niespoǳiewane zmiany. W kancelarii pułkownika
urzędowała Rada Delegatów Żołnierskich, w magazynach Soగuza przeprowaǳał kontrolę
గeగ delegat, wzwodnyగ Ostapienko, dotychczasowy magazynier ambulansu.

Pułkownik Rubowicz z zazdrością spoglądał na walizy Pastuszkiewicza. Sam nie mógł
opuścić „punktu”, zanim nie przyగeǳie następca, o którego prosił w sztabie dywizగi.

Radosławski sprawę postawił prosto:
— Ja గadę do korpusu polskiego. Jeżeli chcesz, żeby cię tu nie powiesili, గedź Józek ze

mną.
Józefowi Domaszce wydało się to wszystko obగawem zbiorowego szaleństwa.
— Jakże można porzucać swoగe obowiązki — próbował zreflektować Radosławskiego.
Gdy గednak pomówił z nim dłużeగ, doszedł do przekonania, że rzeczywiście obo-

wiązkiem Polaka గest przeగście do korpusu polskiego. Inne obowiązki w obliczu tego,
głównego, maleగą do zera.

Od dwóch dni padał nieustaగący deszcz. Kwiecień nie zapowiadał się pogodnie. Dach
w baraku Domaszki zaczął przeciekać. Brudne krople wody kapały koło samego łóżka
w brezentowe wiadro. W drugim mieగscu, koło stolika, również przeciekało. Gdy Józef
zwrócił się do Pieczonkina, w którego kompetencగi leżała naprawa uszkoǳeń, ten tylko
ręką machnął:

— Pocieknie i przestanie.
To wpłynęło na ostateczną decyzగę. Istotnie dłuższe pozostawanie na „punkcie” było

bez sensu. Radosławski ma racగę. Należy గechać.
Rada Żołnierska zatrzymała Józefa aż do przekazania składu bielizny według ksiąg

wzwodnemu Ostapience.
Po dwóch dniach Józef skończył. Jednakże Radosławskiego గuż nie było, a Pastuszkie-

wicz czekał na గakieś pieniąǳe, które nie nadchoǳiły. Tymczasem pilnował ładowania
czterech samochodów ciężarowych różnymi zapasami, zapotrzebowanymi przez okręg
i głośno mówił, że od maగa zabierze się do reorganizacగi magazynów.

W nocy obuǳił Domaszkę, który spał — గak było umówione — w ubraniu. Samo-
chody గuż stały na gościńcu za karczmą.

Było గeszcze zupełnie ciemno, gdy ruszyły.
— Uważasz pan — ściskał Pastuszkiewicz łokieć Józefa — uważasz pan, gdy przyగe-

ǳiemy z tym wszystkim, zupełnie inaczeగ nas w korpusie przyగmą. Z posagiem, proszę
pana!

Nie obawiali się pogoni, bo na „punkcie” pozostał tylko గeden samochód i to zepsuty.
Zresztą do południa zdążą doగechać.

— Tak, panie drogi — kręcił się Pastuszkiewicz na twardym sieǳeniu — nasi przod-
kowie nadciągali do woగska polskiego ze swymi pocztami, a my też nie z gołymi rękami.
Tradycగa, panie, tradycగa!

Gdyby nie wypadek z przekładnią, byliby na pierwszą. Reperacగa zaగęła గednak przeszło
trzy goǳiny i auto pomimo naprawy szło źle. Gdy zatrzymały ich pierwsze straże polskie,
był గuż zmrok.

Pomimo „posagu” w korpusie nie przyగęto Pastuszkiewicza i Józefa ze specగalnym,
a przez nich spoǳiewanym, entuzగazmem.

Korpus — గak z wesołą miną powieǳiał im kapitan Borek — i tak miał multum
zaopatrzenia:

— Starczyłoby na pięć korpusów!
I z ludźmi też nie barǳo wiadomo było co robić. Pastuszkiewicz urząǳił się ǳięki

znaగomościom w kancelarii prowiantoweగ. Józef przez dłuższy czas był bez przyǳiału,
zanim nie spotkał Radosławskiego.

Ten dostał గuż funkcగę adiutanta dowódcy taborów dywizyగnych i na takież stanowisko
wciągnął Domaszkę.

Roboty nie było wcale, bo chociaż tabory przedstawiały się imponuగąco, samych ad-
iutantów, oficerów i urzędników woగskowych było kilkunastu.

Jednakże atmosfera panowała tu zupełnie inna niż w odǳiałach rosyగskich, z którymi
Józef dotychczas się zapoznał.
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Powszechnie dyskutowano o sytuacగi polityczneగ w Rosగi i na oncie, nadchoǳi-
ły wiadomości z okupowaneగ Warszawy i Wilna. Wyraźnie mówiło się o niepodległości
i podnosiło się cenność własneగ siły zbroగneగ.

Tymczasem przyszło lato.
Józef Domaszko przeniósł się do intendentury w Bobruగsku, gǳie spotkał kapitana

Parczewskiego, sąsiada państwa Heగbowskich. Parczewski znał dobrze wuగa Mieczysława,
a Józefa widywał w Terkaczach గeszcze గako małego chłopca.

Teraz miewał wiadomości z Polski. Od niego też Józef dowieǳiał się, że Terkacze
zostały doszczętnie zniszczone podczas ǳiałań woగennych i że podobno pan Heగbowski
został zabity odłamkami pocisku. Czy pozostali mieszkańcy maగątku uszli z życiem, nie
wiadomo. Są tylko pewne informacగe, że ont został przerwany niespoǳiewanie i że
Terkacze, గak Puszota, maగątek Parczewskiego, przez sześć goǳin były pod huraganowym
ogniem artylerii niemieckieగ.

Józefem wiadomości te mocno wstrząsnęły. Nie spał przez dwie noce i choǳił గak
struty.

Niewesoły nastróగ powiększał brak roboty. Mĳały tygodnie i miesiące na zupełneగ
bezczynności. W poszukiwaniu książek do czytania Józef dotarł do panien Mietkiewiczó-
wien. Były to dwie siwe staruszki w żałobie, zamieszkuగące mały dworek na przedmieściu.
W dworku kwaterowało ośmiu oficerów i od గednego z nich Józef dowieǳiał się, że stare
panny maగą dużo książek, ale nieciekawych, bo to albo naukowe, albo całkiem filozofia.

Okazało się, że siostrzeniec staruszek, młody student, zginął na oncie, a książki
właśnie, spora szafa, należały do niego.

Obie panny Mietkiwiczówny barǳo się ucieszyły, gdy Józef przedstawił się గako stu-
dent wyǳiału filozoficznego i amator takieగ właśnie lektury. Nie chciały గednak książek
pożyczać, zaprosiły natomiast Józefa, by ilekroć ma czas wolny, czytał sobie w ich małym
saloniku.

W szafie były istne skarby: Kant, Platon, Darwin, Buckle, Taine, Erazm Maగewski,
Bielińskĳ, Marks, Chłędowski, Flammarion, Wolter, Kartezగusz, Szekspir, Balzak, Toł-
stoగ, Przybyszewski, Puszkin, Krasiński i tyle, tyle innych.

Niektóre ze znalezionych tu ǳieł Józef znał గuż, na inne rzucał się łapczywie. Czytał
systematycznie: od górneగ półki począwszy, wszystko po kolei, z żalem tylko odkładaగąc
książki w గęzyku angielskim, którego nie znał.

Czytał całymi dniami. Pełen był poǳiwu dla tych wielkich umysłów i wielkich talen-
tów, które umiały tak potężnie zawładnąć przekonaniami czytelnika. Toteż po Weinigerze
nabrał pogardy dla kobiet, po Darwinie stał się zdecydowanym materialistą, po Platonie
zmienił zdanie i trzeba było przeczytać Buckle’a, by zachwiać się w poglądach ideali-
stycznych. Marks, గako wywrotowiec, nie sprawił na Józefie większego wrażenia, chociaż
trudno mu było odmówić słuszności.

Z గesienią zwolnił się pokoik na facగatce i Józef przeniósł się na kwaterę do dworku.
Od tego czasu całkowicie utonął w lekturze.
Był właśnie przy końcu czwarteగ półki, gdy otrzymał zawiadomienie o śmierci stryగa

Cezarego i wezwanie Aleksandry Robiertówny, by natychmiast przyగeżdżał do Piotro-
grodu.

Urlop dostał bez trudu, natomiast podróż nie była tak łatwa. Pociągi szły గak Bóg
dał, a nadto na każdeగ niemal stacగi lokalne właǳe rozporząǳały się według własnych
poglądów na przeznaczenie komunikacగi koleగoweగ i chociażby tym sposobem zaznacza-
ły swoగą niezależność. Potworzyła się గuż bowiem na terenie państwa niezliczona ilość
samoǳielnych republik, co było widowiskiem gorszącym.

— Teraz każdy sam sobie republiką — żartował sąsiad Józefa w wagonie, zażywny
pułkownik bez oficerskich oǳnak.

Józef pomyślał, że ci Rosగanie to barǳo ǳiwni luǳie: — rzeczy poważnych nie lubią
brać na serio, za to z powodu drobiazgów gotowi doగść do samobóగstwa…

Przyగechał గuż po pogrzebie. Pani Kulman zaగęła się wszystkim. Za గeగ radą Domaszko
kazał przenieść do nieగ na przechowanie meble, obrazy itp., zaś za pozostałe pieniąǳe
nabył brylanty, które ukrył w irchowym woreczku na piersi. W tych niepewnych czasach
Bóg wie co się może zdarzyć, a przezorność nie zawaǳi.

I zdarzyło się: rewolucగa bolszewicka.
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O powrocie do korpusu nie mogło być mowy. W ogóle paradowanie w przyzwoitym
mundurze po ulicach stało się równoznaczne ze skazaniem siebie na śmierć.

Józef ubrał się w swóగ naగstarszy garnitur i poszedł na dworzec wywieǳieć się, czy
w గakiś sposób nie da się przemknąć do Bobruగska.

Pociągi nie odchoǳiły wcale.
Co robić?
Na Fontance trwała gęsta strzelanina z karabinów i kulomiotów. W tych warunkach

nie mógł zaryzykować póగścia do pani Kulman, by zasięgnąć గeగ opinii.
Stał przed dworcem i namyślał się, gdy z hałasem zaగechało auto ciężarowe pełne wiel-

kich pak papieru. Za nim przybyło drugie i trzecie. Żołnierze z czerwonymi kokardami
zaczęli szybko wyładowywać ich zawartość pod komendą wysokiego dryblasa z rozwia-
nym włosem, z ciężkim „coltem” u pasa.

Nagle dryblas spostrzegł Domaszkę i ryknął:
— A ty co stoisz గak słup⁉ Nie wiǳisz: luǳie pracuగą dla dobra rewolucగi! Żywo!

Pomagać!
Wszelki sprzeciw nie zdałby się na nic.
Józef zabrał się do dźwigania papieru, który czuć గeszcze było farbą drukarską. Były to

proklamacగe bolszewickie.
Nadగeżdżały nowe ciężarówki i Józef tęgo się napracował. Tymczasem dryblas kazał

znosić paki na peron. Po dobreగ goǳinie podstawiono pociąg cały zalepiony afiszami
rewolucyగnymi i wielkimi płótnami pokrytymi hasłami komunistycznymi.

Zaczęto ładować bibułę do wagonów.
— Żywo! — ryczał dryblas na spoconych żołnierzy i kilku starszych గuż robotników,

wśród których uwĳał się i Domaszko.
— Żywo, towarzysze!
Nagle na peron wpadł barczysty brodacz z zabandażowaną głową:
— No co? Jeszcze nie gotowe? — zawołał z irytacగą.
Dryblas eksplikował się. Tłumaczył, że personelu గest mało, że గuż kończą.
— Do wagonów! — zakomenderował brodacz. Wraz z ostatnią paką wszyscy zaczęli

wskakiwać do pociągu. Józef otrzepywał ręce i గuż chciał zawrócić na dworzec, gdy brodacz
huknął nań:

— Dokąd⁉ Dokąd⁉ Głuchy గesteście, towarzyszu, czy co? Komendy nie słyszeliście?…
— Owszem, ale గa…
— Włazić zaraz! Patrzcie go! W wagonie się załatwisz! Odగazd!
Domaszko గeszcze próbował:
— Ależ, kiedy గa…
— Czort was weź! — zawył brodacz.
W następneగ chwili Józef znalazł się w wagonie, pchnięty potężnym szturchańcem.
Pociąg ruszył.
Brodacz i podległy mu widocznie dryblas, biegaగąc przez wszystkie cztery wagony, za-

pęǳali załogę do roboty. Domaszko wraz z innymi rozpakowywał ulotki i afisze. W pew-
neగ chwili brodacz kazał Józefowi wziąć papier i ołówek:

— Ty, towarzyszu, gramotnyగ³²?
— Gramotnyగ — potwierǳił Józef.
— Nu tak, spisz imiona i nazwiska wszystkich. Porządek musi być. Wiesz, గak గa się

nazywam?
— Nie, nie wiem, towarzyszu.
— Pisz: komandir krasnawo pojezda³³ „Komunar” Wasilĳ Iwanowicz Kuszkin. Napi-

sał?…
— Napisałem…
— Pokaż?
Obeగrzał papier i zapytał:
— A ty, towarzyszu, గakie masz wykształcenie?
— Student, towarzyszu.

³²gramotnyj (ros.) — umieగący pisać i czytać. [przypis edytorski]
³³komandir krasnawo pojezda (ros.) — komendant czerwonego pociągu. [przypis edytorski]
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— Wiǳisz go — zǳiwił się brodacz — student, a gǳież twoగa czerwona kokarda?
Józef zmieszał się:
— Pewno zgubiłem przy ładunku.
Brodacz pomacał się po kieszeniach i dał mu wielką czerwoną rozetę:
— Przypnĳ to sobie, a na czapkę sam musisz postarać się. Teraz spisuగ. Po mnie

zapisz komisarza Awǳieగewa, późnieగ siebie i tak daleగ. Bęǳiesz towarzyszu sekretarzem.
Ty w narwskim komitecie od dawna pracował w sekcగi agitacyగneగ?

— Nie… to గest… od paru miesięcy — bąkał Józef.
— Taki agitator z ciebie, towarzyszu. Ot, uczył się, na uniwersytet choǳił, a గęzyk

w gębie się plącze. Cóż గa z ciebie za korzyść, z takiego, będę miał w agitacyగnym pociągu⁉
Przysyłaగą takich! Ech! Nu, pisz.

Machnął ręką i poszedł.
Na każdeగ stacగi zatrzymywał się pociąg. Zbierały się tłumy. Awǳieగew, Kuszkin i గesz-

cze kilku z załogi na zmianę wyłazili na dachy wagonów i przemawiali. Domaszko wraz
z resztą obsługi rozrzucał przez okna ulotki i odliczał po kilkaǳiesiąt plakatów do rąk
zgłaszaగących się delegatów mieగscowych komitetów i rad robotniczych.

Nie zmuszano go do wygłaszania mów, nie maగąc zaufania do గego elokwencగi.
Sytuacగa stawała się rozpaczliwa. O ucieczce trudno było myśleć, bo i dokąd? Nieraz

był świadkiem masakrowania osób wyglądaగących na burżuగów, a nawet takich, którzy
pod zniszczoną oǳieżą mieli przyzwoitą bieliznę. W tych warunkach pociąg był naగbez-
piecznieగszym schronieniem.

W ciągu dwóch tygodni krążyli po różnych liniach, wreszcie wrócili do Piotrogrodu
dla uzupełnienia zapasów bibuły. Józef sam sobie wystawił przepustkę na miasto. Nie
odważył się póగść do mieszkania stryగa, natomiast na drzwiach apartamentów pani Kul-
man uగrzał tablicę z nazwą గakieగś komunistyczneగ instytucగi, wobec czego czym pręǳeగ
zawrócił.

Miasto robiło przerażaగące wrażenie. Szyby powybĳane, witryny wielkich sklepów
zieగące pustką.

Pomimo przeszło tygodniowego postoగu Józef nie wychoǳił więceగ na miasto. Grał
w oczko z „towarzyszami”, popĳał herbatę bez cukru i trapił się swoim losem.

Nareszcie otrzymali nową marszrutę: Wyborg — Helsingfors. Dlatego też przyǳie-
lono im nowego agitatora, towarzysza Limpvola, z pochoǳenia Fina.

Limpvol, గak wynikało z గego papierów, był nauczycielem ludowym. Ponieważ umiesz-
czono go w గednym przeǳiale z Domaszką, dość szybko zbliżyli się.

Fin oǳnaczał się nieprzeciętną inteligencగą i sprytem, toteż szybko „rozgryzł” Do-
maszkę. W droǳe, mięǳy గedną stacగą a drugą, nie zważaగąc na mroźny wiatr, wystawiali
obaగ głowy przez okno i rozmawiali półgłosem.

Wynikiem tych rozmów było, że Limpvol w Helsingforsie otrzymał przepustkę na
dwaǳieścia cztery goǳiny, Domaszko takąż samą i obaగ pożegnali się z „towarzyszami”,
udaగąc się w odwieǳiny do matki Fina, mieszkaగąceగ w tartaku o siedem wiorst od miasta.

W trzy dni późnieగ obaగ byli w Sztokholmie, a w czwartym dniu Limpvol wraz z bra-
tem, dyrektorem wielkieగ szweǳkieగ firmy handloweగ, odprowaǳił Józefa Domaszkę do
portu i umieścił na parowcu transportowym, odpływaగącym do Danii.
ఝ 
Mecenas Neuman, administruగący interesami śp. stryగa Cezarego, przyగął Józefa z bole-
snym wyrazem twarzy. Warszawa przechoǳiła barǳo ciężkie lata. Kamienica na Mar-
szałkowskieగ dawała tak mizerne dochody, że niemal wszystko pochłonęły remonty i po-
datki.

Mieszkanie na Mazowieckieగ cudem zostało uratowane. Stary Piotr ze łzami w oczach
opowiadał Józefowi o swoich i mecenasa Neumana zabiegach, by obronić mieszkanie od
rekwizycగi. Pomimo wszystko część mebli rozkradli oficerowie niemieccy, klamki, rondle
i brązy zostały zabrane przez właǳe okupacyగne. Obecnie cztery pokoగe są zarekwirowane
dla oficerów polskich, a ich ordynansi zaగmuగą kredensowy i kuchnię.

Dopiero nazaగutrz po przyగeźǳie Józef poszedł na ulicę Freta.
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Brudne drewniane schody i wykoślawione drzwi mieszkania ciotki Michaliny napeł-
niły go smutkiem i odrazą.

Zapukał. Po chwili zachrobotał klucz w zamku i uగrzał przed sobą chudą kobietę
o żółteగ twarzy i zmierzwionych włosach.

Była to Natka.
Józefowi zrobiło się niewymownie przykro, uśmiechnął się గednak i zapytał:
— Nie poznaగesz mnie?
— Józef! — przeraźliwym głosem krzyknęła Natka i nie ruszyła się z mieగsca.
— Kto? — rozległ się z głębi mieszkania głos ciotki Michaliny.
— Józef! Nasz Józef!
Teraz zarzuciła mu ręce na szyగę.
Czuć గą było kuchnią i potem. Józef zacisnął szczęki. Jakież to okropne. I on గest ich

Józefem…
Przydreptała ciotka Michalina i pokrzykuగąc „Jesssus, Maryగa!”, na próżno usiłowała

dotrzeć do siostrzeńca, by go wziąć w ramiona.
Po kilku minutach sieǳiał Józef na znaగomeగ pluszoweగ kozetce i słuchał.
Straszne nieszczęście, wielkie nieszczęście, ale wola boska, trzeba గą przyగąć z pokorą.

Niezbadane są wyroki opatrzności…
— Co z mamą? — zapytał zaniepokoగony.
Odpowieǳiało mu milczenie. Obie spuściły oczy i westchnęły.
Wreszcie ciotka Michalina ciężko się podniosła z krzesła, przygarnęła głowę Józefa do

sweగ chudeగ piersi i wyszeptała:
— Nie żyగe, biedactwo. Panie świeć nad గeగ duszą, nie żyగe… Zostawiła cię sierotą…
— Umarła?… — przez ściśnięte gardło wyrzucił Józef.
— Zabili… ǳiecko drogie, zabili. Granaty i szrapnele podobno z ziemią zrównały cały

dwór… Jedna wielka mogiła.
— Jak to? Wszyscy zginęli?…
Dowieǳiał się teraz, że tylko wuగ Mieczysław ocalał, bo akurat był w polu i Lusia

Heగbowska, bo Francuzka ukryła się z nią w dole po kartoflach. Po matce Józefa i śladu
nie zostało, bo oficyna spłonęła doszczętnie, a Hankę walący się komin przygniótł.

Józef zakrył oczy chustką i płakał.
Ciotka Michalina zaproponowała mu herbaty, którą fuksem udało się గeగ zdobyć, lecz

on poǳiękował.
Z kolei musiał opowiadać o sobie. Mówił niechętnie i ogólnikowo.
Wobec tych dwóch kobiet stwierǳił w sobie గakieś uczucie obceగ bliskości własnego

świata, który się odeń oddalił. Cóż im do niego, a గemu do nich?
Pożegnał się, mówiąc, że bęǳie często przychoǳić, lecz że teraz ma barǳo wiele

interesów na głowie.
Istotnie miał wiele rzeczy do załatwienia. Znaczna ich część dotyczyła spadku po stryగu

Cezarym. Poza tym musiał przecież zapisać się na uniwersytet. Na szczęście większość
potrzebnych dokumentów miał przy sobie, ǳięki czemu w ciągu tygodnia został przyగęty.

Na ulicy Freta bywał często. Męczyły go te wizyty, ale przecież nie mógł dać im
odczuć, że teraz, గako człowiek zamożny, stroni od nich. Bał się tylko గednego: — ewen-
tualnych zalotów Natki. Dlatego obwarował się przed tym chłodem i powagą.

Mógł się zresztą zasłaniać pracą. Uniwersytet pochłaniał mu istotnie masę czasu. Nie
ograniczaగąc się do studiów obowiązuగących, Józef czytał barǳo dużo.

Z wielkiego biurka stryగa Cezarego znikły pudła od cygar, ozdobne popielnice, świecz-
niki. Zostały wyparte przez stosy grubych tomów, słowników i ǳieł naukowych.

Ostały się z teగ inwazగi tylko dwie porcelanowe figurki chińczyków kiwaగących głowa-
mi. Józef nie usunął ich po pierwsze przez wzgląd na pamięć stryగa, który tak గe lubił i po
drugie z własneగ sympatii do tych „kiwonów”, które swoim spokoగnym, zrównoważonym,
niezmiennym ruchem wytwarzały atmosferę powagi i porządku, ciszy i dosytu.

Za szerokimi oknami gabinetu tak inny, tak niepokoగący panował nastróగ.
Oczywiście Józef Domaszko cieszył się również, że oto oగczyzna zmartwychwstała, że

znowu గest niepodległa, że ma własny rząd i woగsko. Rozumiał, że muszą w takieగ sytuacగi
ścierać się programy obozów politycznych, że sprawa położenia podwalin pod gmach
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państwa musi wywoływać rozbieżności zdań. Jednakże gorszył się trochę nadmiernym
hałasem sporów, odbĳaగących się głośnym echem na uniwersytecie.

Przede wszystkim należy uczyć się, uzyskać dyplom, stać się pożytecznym obywatelem
kraగu.

Tak powieǳiał profesor Pielnicki i niewątpliwie miał naగświętszą racగę.
Stosunki Józefa z kolegami ułożyły się normalnie. Z wszystkimi był dobrze, z kilku

bogatszymi zbliżył się, lecz nie za barǳo, biednieగszym nie odmawiał drobnych pożyczek.
Gdy nagabywano go o wzięcie uǳiału w zrzeszeniach maగących zabarwienie politycz-

ne, zapewniał, że zastanowi się nad tym poważnie, lecz że na razie ma tyle pracy, która
absorbuగe go całkowicie, iż nie może określić terminu.

W istocie starał się గak naగdaleగ odsunąć od spraw publicznych, tak emocగonuగących
niektórych studentów. Bęǳie గeszcze dość miał czasu na to po ukończeniu studiów.

Tryb życia Józefa Domaszki ustalił się nieskomplikowanie. Wstawał o ósmeగ, su-
miennie choǳił na wykłady, obiad గadł w domu, po obieǳie zasiadał do biurka i గeżeli
nie było tego dnia seminarium, wychoǳił dopiero o ósmeగ na półgoǳinną wizytę u ciotki
Michaliny, u mecenasa Neumana, lub na przechaǳkę w Aleగe Uగazdowskie.

Z dawnych kolegów szkolnych spotkał గedynie Cypkinowicza, który prowaǳił sklep
kuśnierski po oగcu i młodszego Buszla. Starszy był w woగsku, గak prawie wszyscy. Miał
o nim wiadomość z ontu, gdyż syn mecenasa Neumana przyగechał na dwudniowy urlop,
a Buszel był w tym samym pułku.

W nieǳielę wieczorami u mecenasostwa Neumanów zbierało się zwykle kilkanaście
osób, przeważnie młoǳieży. Pomimo ciężkich czasów mecenasostwo prowaǳili dom
otwarty ze względu na trzy córeczki. Naగstarsza, panna Klima, szczupła, wysoka blon-
dynka o nieco zaczerwienionym ostrym nosie, kończyła konserwatorium, średnia, panna
Nuna, zaczynała medycynę, naగmłodsza, Rosiczka (recte panna Róża) był to trzpiot z siód-
meగ klasy.

Panna Klima była szopenistką, zwolenniczką ruchu feministycznego i systemu księ-
ǳa Kneipa, panna Nuna impresగonistką, wielbicielką nowych prądów literackich i yzur
grottgerowskich, Rosiczka miała tylko program negatywny: uważała gimnazగa za szkodli-
wy anachronizm, formy towarzyskie za śmieszny przeżytek i nie cierpiała zupy grzyboweగ.

Wszystkie te poglądy uzewnętrzniać się గednak mogły tylko w tych rzadkich momen-
tach, gdy nad salonem nie połyskiwały w złoto oprawne szkła lorgnonu pani mecenasoweగ
Neumanoweగ, z domu Czarnolaskieగ, naగwyższeగ kapłanki dobrego tonu, bogini ogniska
roǳinnego i wyroczni wszelkich spraw doczesnych, które z właściwą sobie wprawą bez-
apelacyగnie ǳieliła na dwie kategorie: — wypada i nie wypada.

Zadaniem mecenasa było dostarczanie pienięǳy na hydropatię systemu Kneipa, na
produkcగę księgarską nowych prądów literackich, na opłatę wpisowego w anachronicznym
gimnazగum i na wszystko to, co గest w dobrym tonie i co wypada. Poza tym wolno mu
było choǳić do klubu na wista i rewizytować młodych luǳi.

Józef wkrótce zaprzyగaźnił się z tym domem i గego tu również życzliwie przyగmowano.
Rozmawiał z mecenasem o interesach, z panią mecenasową o zepsuciu wywołanym

przez woగnę w obyczaగach towarzyskich, z panną Klimą o Chopinie, z panną Nuną o ku-
bizmie i Baudelairze.

Czasami przy stole musiał opowiadać o bolszewikach. To było dla wszystkich.
Zdawał sobie sprawę, że w tym domu widywano go chętnie గako ewentualnego kan-

dydata do ręki గedneగ z córek, które zresztą — గak to słyszał od wielu bywaగących w tym
domu osób, stanowiły „dobrą partię”, tak ze względu na posag, గak i na pozycగę towarzy-
ską.

Józef గednak nie myślał na razie o małżeństwie: przede wszystkim kończył uniwersytet.
Studia szły gładko. Wśród kolegów Józef zyskał opinię poważnego i zrównoważonego.

W znaczneగ mierze przyczyniło się do tego i to, że nie pił, w hulankach nie brał uǳiału,
na zabawy taneczne nie choǳił, co usprawiedliwiała czarna opaska na ramieniu.

Z wiosną uzyskał stopień magistra filozofii i został powołany do woగska.
Podchorążówka z గeగ żelazną dyscypliną, z ćwiczeniami, wymagaగącymi wielkiego tru-

du fizycznego była ciężką próbą. Te sześć miesięcy Józef zapamiętał na długo. Jednakże
ani przez chwilę nie buǳił się w nim protest. Przecież wieǳiał, że గego obowiązkiem, గako
obywatela kraగu, było poddać się temu rygorowi, poczucie karności zaś miał wroǳone.
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ǲięki dokumentom z Pierwszego Korpusu otrzymał natychmiast po ukończeniu
szkoły stopień podporucznika i został przyǳielony do Ministerstwa Spraw Woగskowych.

Zaczynała się właśnie ofensywa bolszewicka i wszyscy młodsi oficerowie stawali do
raportu, prosząc o wysłanie ich na ont.

Józef nie uważał tego za słuszne. Zwierzchność sama wyśle tych, których bęǳie chcia-
ła. Próbował nawet zreflektować kolegów. Gdy గednak to nie odniosło skutku, musiał
również stanąć do raportu. Gdyby tego nie zrobił, mogliby go uważać za tchórza.

Józef nie bał się ontu. Nawet marzył o tym, by odnieść గakąś nieznaczną ranę, గed-
nakże, gdy generał kazał mu pozostać w ministerstwie, był zadowolony.

Bądź co bądź wygody Warszawy, గednostaగny i systematyczny tryb życia, były zaletami
nie do pogarǳenia.

Na ulicy Freta bywał teraz niezmiernie rzadko, natomiast w domu państwa Neuma-
nów stał się niemal coǳiennym gościem.

Zaczął asystować pannie Klimie.
Tak się గakoś składało, że dość często zastawał గą samą i zanim గeగ matka lub któ-

rakolwiek z sióstr weszła do salonu, rozmawiał z nią o woగnie, o muzyce, o prądach
feministycznych. Od czasu do czasu choǳili we dwóగkę na spacer do Łazienek.

Panna Klima była trochę przeczulona, ale polubił గą szczerze i zaczął zastanawiać się
nad oświadczynami, gdy właśnie zగawił się rotmistrz Gruszkowski, ziemianin z Małopol-
ski. Józef spotykał go coraz częścieగ na herbatkach pani mecenasoweగ, aż pewnego dnia
klamka zapadła.

Dowieǳiał się o tym od Nuny.
Zatelefonowała doń do ministerstwa:
— Mam coś barǳo ważnego panu do powieǳenia. Czy mógłby pan teraz na chwilę

wyగść z biura?
Spotkali się w Aleగach i Nuna z taగemniczą miną i z nieukrywanym współczuciem

zawiadomiła Józefa, że Klimie oświadczył się rotmistrz i że został przyగęty, a zaręczyny
odbędą się గuż w nieǳielę, bo rotmistrz wraca na ont.

Józef był niemile zaskoczony. Namyślał się nawet, czy nie należy zaprzestać bywania
u państwa mecenasostwa, ponieważ గednak pragnął uniknąć złośliwych komentarzy, గa-
kich znaగomi na pewno nie żałowaliby mu, zrezygnował z teగ manifestacగi i po dawnemu
bywał na Mokotowskieగ.

Teraz గednak panny Klimy naగczęścieగ nie zastawał, natomiast panna Nuna była zawsze
w domu.

Po kilku tygodniach byli గuż w naగlepszeగ komitywie. Józef zaczął uprawiać system
księǳa Kneipa, czytać impresగonistów i choǳić na wystawy obrazów.

Wszystko to doskonale wpływało na గego zdrowie i humor. W wolnych chwilach
pisywał nawet wiersze naśladuగące z powoǳeniem Igora Siewierianina.

Wiersze te szalenie podobały się pannie Nunie, lecz గeszcze barǳieగ zachwyciły గą
wiersze młodego sportowca, pana Huszczy. Widocznie i inne walory tego nieprzyగemnego
pana znalazły silnieగszy oddźwięk w serduszku panny Nuny, gdyż przestała się interesować
postępami Józefa w uprawianiu systemu księǳa Kneipa, natomiast zaగmowała się żywo
każdym centymetrem wzwyż skoków Huszczy o tyczce.

Zaręczyny panny Nuny Józef odchorował ciężką migreną i melancholią człowieka,
który aż nadto wyraźnie zdobył dowody niestałości niewieścieగ.

Panna Rosiczka była tego samego zdania, a nawet zapewniała Józefa, że Nuna chyba
oczu nie miała, żeby wybrać takiego cymbała గak ten Huszcza.

Teraz dopiero Józef zauważył, że panna Rosiczka pomimo swoగeగ młodości ma dużo
zdrowego i trzeźwego sądu o życiu i luǳiach.

Jeగ krytyczny stosunek do całokształtu wszechświata nie obeగmował గedynie porucz-
nika Józefa Domaszki i porucznik Józef Domaszko umiał to ocenić.

Teraz గuż nie żałował Klimy i nie miał żalu do Nuny. Rosiczka była naగmłodsza i bez-
sprzecznie naగładnieగsza, a poza tym miała zamiar wstąpić na humanistykę, co świadczyło
o గeగ rozsądku i roǳaగu zamiłowań nieobcych గemu.

Przyszła గesień, a z nią koniec woగny.
Kraగ nie wymagał గuż od swych synów pozostawania w szeregach bohaterskieగ armii

i Józef zdemobilizował się.
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Przede wszystkim zaగął się gruntownym uporządkowaniem swoich interesów. Idąc
za radą mecenasa Neumana, sprzedał mieszkanie na Mazowieckieగ, a odnowił dla siebie
znacznie mnieగsze, bo tylko sześciopokoగowe we własneగ kamienicy na Marszałkowskieగ.
Kapitalik uzyskany ze sprzedaży brylantów należało gǳieś dobrze ulokować i obrotny
mecenas znalazł wkrótce odpowiednie przedsiębiorstwo.

Był to dom handlowy importuగący kosmetyki, chemikalia itp. znaగduగący się wła-
śnie w stanie organizacగi, a będący własnością panów Mecha i Weisblata. Obaగ mieli
nos do interesów, doskonałe stosunki handlowe, lecz musieli kontentować się małymi
transakcగami z powodu braku kapitału zakładowego i kredytu. Weగście do spółki Józe-
fa Domaszki radykalnie naprawiło ten mankament. „Polimport” stał się dużym domem
handlowym, ściągaగąc గeszcze kilku drobnieగszych uǳiałowców.

Ponieważ pan Mech miał różnego roǳaగu zatargi z organami wymiaru sprawiedliwo-
ści, a pan Weisblat nie lubił się eksponować, prezesem został wybrany Józef Domaszko.
On też obగął kierownictwo centrali, podczas gdy Mech prowaǳił sprzedaż, a Weisblat
kręcił się wciąż za granicą w sprawach zakupu. Mecenas Neuman obగął stanowisko radcy
prawnego, co Józefowi dawało rękoగmię dodatkoweగ kontroli nad wspólnikami.

Ponieważ wskutek ochrony lokatorów kamienica dawała mizerny dochód, nawet małe
zyski z „Polimportu” nie były do pogarǳenia. Zresztą zyski te rosły niemal z dnia na ǳień.

W tymże czasie Józef urząǳał mieszkanie pod doświadczonym okiem pani Neuma-
noweగ i przy żywym współuǳiale panny Rosiczki.

Nie byli గeszcze oficగalnie zaręczeni, గednak గuż w naగszerszych kołach znaగomych mó-
wiło się głośno o ich małżeństwie. Zaręczyny odkładano z racగi przykreగ historii z rotmi-
strzem, narzeczonym Klimy. Okazało się bowiem, że గego dobra w Małopolsce skurczyły
się do malutkiego folwarczku, stanowiącego własność barǳo గeszcze czerstweగ i wcale
ǳiarskieగ ciotki. Józef w duchu cieszył się z kary boskieగ, గaka spotkała niewierną Kli-
mę, గednak patrząc na గeగ coraz barǳieగ zaczerwieniony od płaczu nosek, zdobywał się na
przyగazne słowa pociechy, kieruగąc గeగ uwagę na గedynie trwałe i niezniszczalne szczęście,
గakie może dać muzyka.

Jednakże gdy go naciskano, by rotmistrzowi dał posadę w „Polimporcie”, wykręcił się
sianem.

Wstawał wcześnie i coǳiennie o ósmeగ rano był గuż w biurze. Uważał, że punktualność
szefa గest naగlepszym środkiem na zachowanie dyscypliny w przedsiębiorstwie.

Mechanika „Polimportu” nie była skomplikowana, toteż wkrótce był గuż obznaగo-
miony ze wszystkimi drobiazgami.

Od dwunasteగ do pierwszeగ przyగmował interesantów. Byli to luǳie poszukuగący pra-
cy, agenci różnych firm, wynalazcy różnych kosmetyków itp.

Pewnego dnia, tuż przed Bożym Naroǳeniem, wśród kilkunastu oczekuగących w ko-
rytarzu osób znalazł się pan, którego karta wizytowa zainteresowała Józefa barǳieగ niż
inne.

Na solidnie wielkim bilecie przeczytał:
Erazm Leopold Fahrtouscheck, redaktor „Tygodnika Niezależnego”.
Oczywiście przyగął go pierwszego i wstał na powitanie tęgiego గegomościa, doskonale

owalnego w postaci, dźwigaగącego pod pachą wielką tekę.
— Jestem Domaszko, barǳo mi przyగemnie, czym mogę panu redaktorowi służyć?

Proszę siadać, barǳo proszę.
Redaktor Fahrtouscheck zapewnił pana prezesa, że గest szczęśliwy z powodu „zapo-

znania tak szanowneగ persona grata³⁴”, rzucił parę zdań stanowiących przenikliwą definicగę
obecnego położenia gospodarczego, które „znaగduగe się enpasem³⁵ in statuti nascendi³⁶”,
ale które „Lajf of buzines³⁷ powinien avek junfors mażor³⁸ poprzeć grubszą forsą he… he…
he…”.

³⁴persona grata — osoba pożądana, mile wiǳiana, por. persona non grata. [przypis edytorski]
³⁵enpasem (zniekszt. . en passant) — mimochodem, przy okazగi, na marginesie. [przypis edytorski]
³⁶in statuti nascendi (zniekszt. łac. in statu nascendi) — (będący) w trakcie powstawania; właśnie powstaగący.

[przypis edytorski]
³⁷lajf of buzines (zniekszt. ang. life of business) — życie biznesu; tu: świat biznesu. [przypis edytorski]
³⁸avek junfors mażor (zniekszt. . avec jeune force majeure) — wraz z młodą siłą wyższą (żart. kontaminacగa

dwóch wyrażeń, jeune force: młode siły, młoda kadra i force majeure: siła wyższa). [przypis edytorski]
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Następnie, sięgnąwszy do papierośnicy Józefa Domaszki, pan redaktor ciągnął:
— Import, czyli గak to się mówi wwóz, గest గeszcze, panie prezesie, tabula rasa³⁹,

rekte⁴⁰ kart blanż⁴¹ w naszym handlu. Ale trzeba trzymać się w nim zasady karpę ǳĳem⁴²,
గak mówią Rosగanie „łapaగ momient”! He… He…

Józef był nim zaskoczony i nieco przestraszony:
— Przepraszam pana redaktora, ale czym właściwie mogę służyć?
— Panie dyrektorze, należy zdobywać rynek! Il fo to prędr⁴³ ǳi entwiklunk⁴⁴, గak

mówią Niemiaszkowie, das szwung⁴⁵…
Zalany wymową poligloty, Józef z rezygnacగą wysłuchał do końca గego kwiecisteగ

przemowy i dowieǳiał się, że „Tygodnik Niezależny” chętnie poparłby wyczyny „Po-
limportu” na zasaǳie do ut des⁴⁶, choǳi zaś tylko o umieszczanie ogłoszeń firmy na
poczytnych szpaltach tygodnika.

Józef, który nigdy w życiu pisma tego w ręku nie miał, obiecał, że zastanowi się nad
tym i że గeżeli pan redaktor zechce go odwieǳić za dwa dni, sprawę ogłoszeń da się zała-
twić. Wstyǳił się zdraǳić swoగą nieświadomość co do politycznego kierunku tygodnika,
dlatego zapytał tylko:

— A kto గest redaktorem naczelnym pańskiego szanownego organu?
Owalny pan lekceważąco machnął ręką:
— Setegal⁴⁷, gancwurst⁴⁸, గego te sprawy nie dotyczą, ale może pan prezes słyszał,

nieగaki Piotrowicz?…
— Jacek może?…
— Istotnie, Jacek Piotrowicz. Wiǳę, że wu, mosie le prezidę⁴⁹, że nie గest panu obce

to nazwisko?
Ba! Jakże mu mogło być obce! Już chciał powieǳieć, że Jacek był గego kolegą szkol-

nym, że pamięta go świetnie గako naగwiększego awanturnika w klasie… Czy też się ustat-
kował?… Biedny Jacek, pewno nawet matury nie ma, bo go z siódmeగ z „wilczym biletem”
wyrzucili.

Józef chrząknął i powieǳiał:
— Owszem, słyszałem… hm… więc pan redaktor może bęǳie łaskaw zaగrzeć do nas

poగutrze.
— Alor⁵⁰ orewiderczi⁵¹, gud baj⁵², panie prezesie szanowny — szarmancko i swobodnie

zawołał redaktor Fahrtouscheck — do miłego zobaczenia. Że siui anszante⁵³, żeśmy doszli,
గak powiada poeta, in meǳĳas res⁵⁴. He… he… Molto gracje⁵⁵!…

Okrągłym lecz dostoగnym ruchem znikł za drzwiami.
Józef Domaszko przyగmował dalszych interesantów, lecz wprost nie mógł pozbyć się

sprzed oczu wizగi redaktora Fahrtouschcka. Jego wizyta i inne nasunęła mu refleksగe.

³⁹tabula rasa (łac.) — niezapisana tablica; termin filozoficzny u Arystotelesa określaగący stan umysłu nowo
naroǳonego człowieka. [przypis edytorski]

⁴⁰rekte (zniekszt. łac. recte) — dobrze; właściwie. [przypis edytorski]
⁴¹kart blanż (zniekszt. . carte blanche) — czysta karta; dokument (np. plenipotencగa) wystawiony w pełnym

zaufaniu, bez wypełniania szczegółowych danych; nieograniczone pełnomocnictwo, wolna ręka, używane pot.
donner carte blanche w znaczeniu: dać swobodę ǳiałania. [przypis edytorski]

⁴²karpę ǳĳem (zniekszt. łac. carpe diem) — chwytaగ ǳień; formuła streszczaగąca postawę epikureizmu wobec
teraźnieగszości, pochoǳąca z Pieśni Horacego (I, , ). [przypis edytorski]

⁴³il fo to prędr (zniekszt. . il faut prenre) — trzeba poగąć. [przypis edytorski]
⁴⁴ǳi entwiklunk (zniekszt. niem. die Entwicklung) — rozwóగ. [przypis edytorski]
⁴⁵das szwung (zniekszt. niem. der Schwung) — impet, rozmach. [przypis edytorski]
⁴⁶do ut des (łac.) — daగę byś ty mi dał; maksyma streszczaగąca zasadę wzaగemności, zasada prawa rzymskiego

obowiązuగąca przy zawieraniu układów. [przypis edytorski]
⁴⁷setegal (zniekszt. . c’est egal) — గednak, mimo wszystko. [przypis edytorski]
⁴⁸gancwurst (z niem. ganz Wurst) — od pot. powieǳenia potocznego mir ist alles Wurst: mnie గest wszystko

గedno; tu: wszystko గedno. [przypis edytorski]
⁴⁹wu, mosie le prezidę (zniekszt. . Vous, monsieur le president) — pan, panie prezesie. [przypis edytorski]
⁵⁰alor (zniekszt . alors) — zatem, a więc. [przypis edytorski]
⁵¹orewiderczi (zniekszt. wł. arrivederci) — do zobaczenia. [przypis edytorski]
⁵²gud baj (zniekszt. ang. good bye) — do wiǳenia. [przypis edytorski]
⁵³że siui anszante (zniekszt. . je suis enchanté) — dosł. గestem zachwycony/a; formuła używana przy zawie-

raniu znaగomości. [przypis edytorski]
⁵⁴in meǳĳas res (zniekszt. łac. in medias res) — do sedna sprawy. [przypis edytorski]
⁵⁵molto gracje (zniekszt. wł. molto grazie) — barǳo ǳiękuగę. [przypis edytorski]
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Bądź co bądź nie dotrzymał przecież zobowiązań wobec święteగ pamięci stryగa Ceza-
rego. Stryగ kategorycznie życzył sobie, by on, potomek Juliusza Słowackiego, poświęcił
się twórczeగ pracy na niwie kultury roǳimeగ, by obuǳił w sweగ krwi ǳieǳictwo talen-
tu. A cóż Józef zrobił? Wziął się do handlu, korzystaగąc z maగątku testatora… „Tygodnik
Niezależny”… Stanowczo trzeba tym się zainteresować. Tym barǳieగ, że Jacek Piotro-
wicz…

Zatelefonował pod numer podany na bilecie Fahrtouschcka. Miły kobiecy głos poin-
formował go, że to administracగa, a do pana redaktora Piotrowicza గest taki a taki.

Połączył się i usłyszał krótkie i szorstkie:
— Proszę.
— Czy mogę mówić z panem Jackiem Piotrowiczem?
— Kto pyta?
— Józef Domaszko.
Chwila ciszy w słuchawce i ten sam głos, tylko గuż całkiem wesoły:
— Domaszko?… A serwus! Jak się macie! Skąd wzięliście się w Warszawie? Tak dawno

was nie wiǳiałem!
Józef po paru słowach wyగaśnień wyraził z kolei swoగą radość z odnalezienia dawnego

kolegi i poǳiw, że ma pismo.
— A skądże wiecie o tym? — zǳiwił się Piotrowicz — przecież pierwszy numer

wychoǳi dopiero za dwa dni⁈
— Był tu u mnie w moగeగ firmie wasz redaktor ekonomiczny i mówił tak o „Ty-

godniku Niezależnym”, గakby istniał od stu lat. Aż rumieniłem się, że nic o nim nie
wiem.

— Czekaగcie, kolego — przerwał Piotrowicz — గaki znów móగ redaktor ekonomicz-
ny?

— Gruby taki, pan… zaraz, mam tu గego kartę…
— Fahrtouscheck⁉ — ryknął Piotrowicz.
— Tak. To గakiś ǳiwny poliglota…
— Czekaగcie, kolego — przerwał Piotrowicz — to nie గest wcale współpracownik

redakcగi, tylko akwizytor ogłoszeniowy. Czy przedstawił się గako redaktor?
— Ma to wydrukowane na bilecie.
— A łotr! Wypęǳę go w teగ chwili. Przepraszam was na sekundę. Ignacy! — ryknął

— Ignacy! Dawać tu tego Fartuszka, żywo! — Wiǳicie kolego, co za bezczelne bydlę!…
Co? Nie ma go? Gdy tylko przyగǳie, niech natychmiast u mnie się zamelduగe… Jeszcze
raz przepraszam was, kolego, za tego cymbała.

— Ależ drobiazg — usiłował łagoǳić Domaszko — to przecież zrozumiałe, że akwi-
zytor w ten sposób stara się o zdobycie ogłoszeń.

— To గest zwyczaగna nieuczciwość. Już గa się domyślam, co on wam musiał nagadać:
że bęǳiemy popierali itp. Znam się na tych łobuzach. Nie mówmy గuż o tym. No, a cóż
porabiacie? Koniecznie musimy się spotkać. Tylko że గa teraz nie mam czasu. Chyba, że
wpadniecie do mnie do redakcగi na Jasną.

— Z przyగemnością — szczerze zapewnił Domaszko.
Umówili się na గutrzeగsze popołudnie, Józef zapisał adres i z uśmiechem odłożył słu-

chawkę.
„Nic się nie zmienił — pomyślał — zawsze był taki awanturnik”.
W szkole Józefa nie łączyły z Piotrowiczem bliższe stosunki. Nie odpowiadali sobie

ani usposobieniem, ani zainteresowaniami. Piotrowicz wiecznie organizował గakieś spiski,
గakieś taగne kółka samokształcenia, kłócił się z profesorami, nosił broszury rewolucyగne,
wiecznie z całą klasą był w woగnie i nieగednego poturbował w dyskusగi. Jeżeli Józef odeń
ani razu nie oberwał, to tylko dlatego, że zawsze schoǳił mu z drogi.

Jego i innych Piotrowicz pogardliwie nazywał: smerdy, ciury i ciwuny!
Wylali go z budy za uderzenie w twarz nauczyciela historii. To był skandal!
W każdym razie Józef cieszył się, że spotka Piotrowicza.
Obiad tego dnia గadł w restauracగi. Weisblat powrócił z Berlina i należało omówić

różne sprawy, gdyż wieczorem znowu wyగeżdżał.
Mech uprzeǳił Domaszkę, by nie zapraszać mecenasa, gdyż rzecz గest ściśle poufna.

To od razu nie podobało się Józefowi i postanowił mieć się na baczności.
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Mech, chudy człowiek z wystaగącą szczęką, z siwieగącymi gęstymi brwiami i z chro-
niczną chrypką, która głosowi గego nadawała brzmienie powierzaneగ taగemnicy i znacznie
młodszy od niego, ruchliwy, rudy Weisblat popĳali czystą wódkę i przegryzali śleǳiem
w śmietanie, z rzadka rzucaగąc kilka słów. Józef, który wódki nie pił, czekał spokoగnie, aż
podaǳą zupę.

— Nasz kochany pan Domaszko — mrugnął wesoło Weisblat — to ma w interesach
angielską flegmę. Inny pytałby, niepokoił się…

— No, ale గuż gadaగ — przerwał mu Mech.
Weisblat przysunął krzesło: Interes, Narkotyki
— Perfumy daగą dwaǳieścia dwa procent, mydła zaledwie ǳiesięć, instrumenty chi-

rurgiczne w ogóle leżą, gumowy towar w naగlepszym wypadku czternaście, chemikalia
od ǳiesięciu do trzynastu… Nie mówię, żeby to był zły interes. Daగ nam Boże zawsze.
Ale czy tak się robi maగątek?

— Eee, tam! — pogardliwie machnął ręką Mech.
— Ja się pytam — namiętnie powtórzył Weisblat — czy tak się robi maగątek? Czy tym

doszli do milionów taki Abram Lichtarz albo Wiewiórkowski?… Nie, panowie!… Trzeba
nabrać rozmachu, trzeba znaleźć coś lepszego. Tamto గako podstawa przedsiębiorstwa —
w porządku. Ale teraz dobry interes to tylko koks.

— Jak to koks? — zǳiwił się Domaszko.
Kelner podawał zupę i Weisblat zamilkł. Gdy గuż zupa była nalana, wyగaśnił:
— Kokaina…
— Ce, ce, ce — zacmokał Mech.
Domaszko zmarszczył czoło:
— Wwóz kokainy గest zakazany.
— Otóż to — potwierǳił Weisblat — dlatego właśnie to గest interes.
— Nie ma o czym mówić — stanowczo pokręcił głową Domaszko — bo గa się na to

nigdy nie zgoǳę.
— Dlaczego? — zdumiał się Mech.
— Jeżeli mówię o koksie — przytrzymał go za rękę Weisblat — to z tego powodu,

że znalazłem murowane źródło. Że niefałszowany, dam głowę, a ekspedycగa i transport do
nich należy.

— Nie chcę o tym słyszeć.
— Oగ, గaki pan ǳiwny — zaszeptał Mech — przecież żadnego niebezpieczeństwa

„wsypy” nie ma. Choǳi tylko o pieniąǳe.
— Choǳi o kokainę — zaprotestował Domaszko — wwóz గest przestępstwem to

raz, po wtóre dostarczanie tego narkotyku గest nową zbrodnią. Nie, panowie, daగmy temu
spokóగ. Ja గestem człowiekiem uczciwym i na takie rzeczy nie póగdę.

Mech rozłożył ręce, గakby chciał powieǳieć: — to trudno, lecz Weisblat uśmiechnął
się i zaczął tłumaczyć.

Przede wszystkim rozwiał wszelkie obawy wykrycia. Transport z Berlina na ryzyko
dostawcy. Kokaina barǳo mało zabiera mieగsca i bęǳie dostarczana గednemu właścicie-
lowi małeగ drogerii na Muranowie. Jak złapią, to గego. Daleగ trzeba wziąć pod uwagę, czy
to గest nieuczciwością? Nie wszystkie zakazy rządu są słuszne i mądre. Przecież i on, We-
isblat, czy daగmy na to Mech, może zostać posłem i otrzymać tekę ministra. I on może
wydać na przykład zakaz sprowaǳania książek czy pierników. Co na to wtedy powie pan
Domaszko?

— Powiem, że wtedy nie wolno importować książek, a wolno kokainę. To గasne.
— Otóż to — potwierǳił Weisblat — a rządy się wciąż zmieniaగą, może i znaగǳie

się taki. I co wtedy bęǳie? Kokaina spadnie w cenie, a mądrym okaże się ten, kto గuż
od dawna wziął się do koksu. Więc o co choǳi?… O to, że pan Domaszko nie chce
rąk maczać w całym interesie? To nie bęǳie maczał. Może nawet o niczym nie wieǳieć.
Zrobi się cichutko. Tylko kapitał obrotowy trzeba przerzucić z perfum i innych towarów
na koks. Reszta wspólników nawet nie przewącha. Obroty zmnieగszyły się i tyle.

— O, i oszukiwanie wspólników! — wtrącił Józef.
— Po co oszukiwanie? Jeżeli kochany pan Józef tak kwestię stawia, to nawet możemy

im dać normalne zyski. Zaksięguగe się po prostu transakcగe z ręki do ręki, pan Mech గuż
to sprytnie załatwi. I interes గest czysty గak łza.
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— A powieǳże గakie dochody — zaszeptał Mech.
Twarz Weisblata rozగaśniła się. Wyగął notes, ołówek i zaczął Domaszce prezentować

kalkulacగę, pozycగę po pozycగi. Józef niechętnym, lecz uważnym okiem śleǳił ruchy గego
ołówka. Weisblat skończył i trzykrotnie podkreślił cyę, barǳo wymowną cyę czystego
zysku:

—  procent!
— No⁉… Każdy dolar w ciągu dwóch miesięcy przynosi cztery i pół przychówka.

Jeżeli puścimy w to tylko pięć tysięcy, to po roku wyగmiemy minimum   dolarów!
Pan rozumie? Po sto tysięcy dla każdego z nas!

Nastało milczenie.
— I w „Polimporcie” nie bęǳie ani గednego grama tego paskuǳtwa?
— Ani గednego. Przecież to nie interes firmy, tylko nas trzech — zapewnił Weisblat

— no więc zgoda?…
Wyciągnął rękę, lecz Domaszko udał, że గeగ nie wiǳi. Złożył serwetę i wstał:
— Muszę గuż iść… ale pamiętaగcie, panowie, że గa o niczym nie wiem.
— No, rachunki chyba zechce pan sprawǳać? — zaszeptał Mech.
— Tylko dla porządku, tylko dla porządku — odpowieǳiał Domaszko z oburzeniem.
Niechętnie uścisnął ich ręce i wyszedł.

ఝ 
Był to skromny i nieco nieporządny lokal na trzecim piętrze. Na drzwiach biała tabliczka
głosiła: „Tygodnik Niezależny” — kierownik przyగmuగe od . do . rano.

„Też wybrał sobie goǳiny przyగęć” — pomyślał Józef, naciskaగąc klamkę.
W przedpokoగu źle ubrany wyrostek గadł chleb z masłem, w pierwszym pokoగu గakiś

pan nad stertami papierów kłócił się z dwoma innymi. Na ścianach cokolwiek krzywo
wisiały mapy i portret Fryderyka Nietzschego.

Po chwili wybiegł Piotrowicz, wysoki, kościsty blondyn, o niemal atletyczneగ budowie
z niezwykle żywymi niebieskimi oczyma.

— Serwus! Jak tam? — zawołał — szalenie się cieszę. Weగdźcie, kolego, tu na parę
minut. Mam krótką konferencగę, ale zaraz będę gotów.

Mocno uścisnął dłoń Domaszki i prawie wepchnął go do bocznego pokoiku.
— Siadaగcie i daruగcie — z tymi słowami znikł.
Józef rozeగrzał się. Pod oknem przy maszynie do pisania sieǳiała plecami do weగścia

szczupła blondynka i z wielką uwagą stukała w klawisze.
Chrząknął, lecz nie odwróciła głowy, wobec czego zrezygnował z ukłonu i usiadł na

cokolwiek chwieగącym się krześle. Stary biurowy stół, గak i wszystkie meble, był zawalony
ǳiennikami, korespondencగą i przyborami do pisania.

„Ładu tu nie za dużo” — skonstatował w myśli.
W teగ chwili blondynka wstała, wyగęła papier z maszyny i podeszła do stołu. Józef

wobec tego podniósł się z krzesła i ukłonił. Skinęła mu ładną główką. Nawet barǳo
ładną. Mogła mieć osiemnaście, naగwyżeగ ǳiewiętnaście lat. Zresztą nie przyglądał się గeగ
zbyt uporczywie, gdyż byłoby to nietaktowne. Toteż zǳiwił się, że ona wciąż ku niemu
zerka i to గakby z uśmiechem.

Wreszcie zapytała wręcz:
— Przepraszam pana, ale… czy pan nie గest panem Józefem Domaszką?
Zerwał się:
— Tak గest, proszę pani.
Wówczas zaśmiała się swobodnie:
— I nie poznaగe mnie pan?
Szeroko otworzył oczy. Istotnie wydawało mu się, że kogoś podobnego kiedyś wiǳiał.
— Nie poznaగe pan? A గa pana poznałam od razu, tylko nie byłam pewna.
Swobodnie podała mu rękę:
— No? Nie pamięta pan kogoś nieznośnego z cichego dworku w Terkaczach?
— Lusia⁉! — krzyknął Józef i zaraz się poprawił. — Panna Lusia!
— A wiǳi pan, wyrosłam.
— Móగ Boże! — zawołał — to pani⁉
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— Nie ulega żadneగ wątpliwości — powieǳiała wesoło. — Barǳo się cieszę, że pana
spotykam, ale co pan tu u nas robi?

Zanim zdążył odpowieǳieć, wpadł Piotrowicz i wyciągaగąc za sobą గakiegoś siwieగą-
cego pana, wołał:

— Żegnam, żegnam, z typami w pańskim roǳaగu nie chcę w ogóle mieć do czynienia.
— Ależ, panie — bronił się wyciągany, usiłuగąc wyrwać dłoń z uścisku Piotrowicza

i drugą chwytaగąc się za drzwi — గeszcze గedno słowo…
— Jeszcze గedno słowo — ryknął Piotrowicz — a zrzucę pana ze schodów! Won, do

diabła!
Józef spoగrzał pytaగąco na pannę Lusię, lecz ta ukryła twarz za książką i śmiała się

cichutko.
— Proszę, kolego! — z kurtuazగą zwrócił się Piotrowicz do Józefa, uporawszy się

z tamtym.
Domaszko chciał pożegnać się z panną Lusią, lecz గuż był w gabinecie.
— Daruగcie — sadowił go Piotrowicz w trzcinowym fotelu — ale musiałem wyprosić

tego smerdę!
— …ciurę, ciwuna! — dokończył Domaszko.
Piotrowicz wybuchnął śmiechem:
— Cha… Pamiętacie?…
— Dobre były czasy — westchnął Józef.
Piotrowicz skamieniał:
— Za pozwoleniem, గak to dobre? Jak to kolega rozumie?
— No, wspomnienia ǳieciństwa — zdetonował się Domaszko.
— Aha! Myślałem, że też należycie do tych, co plotą bzdury, nie zdobywaగąc się na

żadne rozsądne środki oceny.
Obeగrzał gościa uważnie i zawyrokował:
— Zmieniliście się barǳo. Zmężnieliście, przytyliście. Cóżeście porabiali?
— Ano, byłem w Rosగi. Studiowałem na Uniwersytecie Petersburskim, późnieగ tłu-

kłem się po oncie w Ziemskim Soగuzie, wreszcie w Pierwszym Korpusie…
— Jak to? I wy też złożyliście broń?
— Nie. Mnie wcześnieగ zgarnęli bolszewicy. Uciekłem im przez Szwecగę, późnieగ

ukończyłem studia na Uniwersytecie Warszawskim.
— To znaczy, że w woగsku polskim nie służyliście?
Pytania Piotrowicza miały ton prawie inkwizytorski.
— Owszem. Jestem porucznikiem rezerwy — powieǳiał, ukrywaగąc irytacగę.
— To dobrze. Winszuగę wam. A teraz?
— Teraz handluగę. Mam do spółki dom handlowy.
— To గeszcze lepieగ. My, Polacy, za mało zaగmuగemy się handlem. Chwalebne. I గakże

wam iǳie?
— ǲiękuగę, nieźle.
Piotrowicz nagłym ruchem otworzył szufladę i wydobył z teki arkusik papieru:
— Proszę was, przeczytaగcie.
Był to odpis listu, utrzymanego w niesłychanie ostrym i omal obelżywym tonie,

a wymawiaగący pracę panu Fahrtouschckowi. Józefowi zrobiło się przykro:
— Doprawdy — zaczął — nie wiǳę powodu…
— Musiałem tak postąpić, nie ma gadania — przerwał mu Piotrowicz, chowaగąc

papier — sąǳę, że bęǳiecie zadowoleni.
— Ależ గa nie domagałem się satysfakcగi!
— Zadośćuczynienia — poprawił Piotrowicz — nie satysfakcగi, lecz zadośćuczynie-

nia. Po co używać słów obcych, gdy się rozporząǳa polskimi. Musiałem wypęǳić to
indywiduum…

— To గuż może lepieగ: osobnika? — z uśmiechem wtrącił Domaszko.
— Co? A… ma się rozumieć, ǳiękuగę — roześmiał się Piotrowicz — zawsze గestem

wǳięczny za wytykanie mi tych wstrętnych naleciałości.
— Wracaగąc do rzeczy — zaczął Domaszko — గa barǳo chętnie dam ogłoszenia

waszemu pismu. W ogóle z przyగemnością uǳieliłbym poparcia finansowego zdrowym
prądom w prasie…
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— Prąd tego pisma గest naగzdrowszy — apodyktycznie stwierǳił Piotrowicz — ale
czekaగcie… chwilę!…

Zamyślił się.
— Tak, to byłoby naగlepsze — powieǳiał గakby do siebie. — Słuchaగcie, kolego, czy

wy గesteście bogaci?
— No, bogaty nie గestem, ale zamożny tak.
— Nie o to choǳi. Wiǳicie, గa osobiście గestem kompletnie goły. „Tygodnik Nie-

zależny” ma być wydawany kosztem nieగakiego Berskiego. Ten Berski గest na ogół czło-
wiekiem godnym zaufania. Jednakże mam pewne wątpliwości. Mianowicie obiły mi się
o uszy pogłoski, గakoby żonaty był z Żydówką. To mi barǳo psuగe szyki. Rozumiecie?

— Mnieగ więceగ. Wasz tygodnik ma być antysemicki?
— Bynaగmnieగ! Zresztą późnieగ obszernie wszystko wam wyగaśnię. Obecnie choǳi

mi o zasadę: — czy moglibyście podగąć się zasilania gotówką mego wydawnictwa, gdyby
wam odpowiadał గego kierunek.

— A czy to wymaga dużego nakładu pienięǳy?
— Nie, drobiazg. Zresztą wkrótce „Tygodnik” zacznie dawać grube zyski. Jestem

przekonany. Więc w zasaǳie moglibyście.
Domaszko zawahał się:
— Wiǳicie, kolego… గakby to powieǳieć… hm… గa sam od dawna myślałem…

Wstępuగąc na uniwersytet marzyłem o karierze pisarskieగ…
— O!…
— Tak. Pisywałem nawet wiersze, nowele, artykuły. Niektóre z nich były druko-

wane. Otóż గa z przyగemnością wziąłbym uǳiał w wydawaniu pisma, a nawet w గego
redagowaniu, czy tylko zasilaniu piórem.

— Zaraz — przerwał Piotrowicz — dwa pytania.
— Słucham?
— Pierwsze: czy należycie do గakiegoś stronnictwa politycznego i do గakiego?
— Dotychczas do żadnego.
— To dobrze. A teraz drugie: czy macie talent pisarski?
Domaszko poczerwieniał:
— O tym nie mogę mieć zdania.
— Barǳo się mylicie. Jedno గest pewne: człowiek niewierzący w swóగ talent na pewno

go nie ma. Wierzący też naగczęścieగ nie maగą, ale tylko naగczęścieగ, nie zawsze. Rozumiecie?
— Niektórzy przyznawali mi zdolności, które nazywali nieprzeciętnymi — skromnie

zauważył Józef.
— Tym lepieగ. Zatem mięǳy nami గest rzecz do omówienia i chcę to zrobić prędko, bo

zależy mi na przyspieszeniu pierwszego numeru. Pozwolicie, kolego, że do was zaǳwonię
w naగbliższych dniach. Oczywiście wolałbym mieć do czynienia z wami niż z Berskim.
Cieszę się, żeśmy się spotkali.

Spoగrzał na zegarek: — czwarta! — Daruగcie, że was przeproszę, mam గeszcze dużo
roboty.

Józef pożegnał się z nim serdecznie, o ile można było mówić o serdeczności w sto-
sunkach z Piotrowiczem.

Wychoǳąc przez mały pokoik uగrzał pannę Heగbowską w płaszczu i kapeluszu. Wi-
docznie czekała na niego. Zrobiło mu się barǳo przyగemnie. Ta śliczna panna to przecież
wspomnienie naగmilszych lat ǳieciństwa w cichych słonecznych Terkaczach.

— No, nareszcie — przywitała go wesoło — గuż myślałam, że się nie doczekam.
— Naprawdę, pani była taka uprzeగma…
— Nie uprzeగma, tylko zaciekawiona, proszę pana… profesora.
Przypomniał sobie, że tak go nazywała ironicznie podczas lekcగi matematyki.
— Jakaż pani była wówczas nieznośna! — westchnął.
— Ale teraz గuż pan się o to na mnie nie gniewa? — zapytała figlarnie.
— Nie — potwierǳił, patrząc గeగ w oczy, które nic się nie zmieniły.
— Wiǳi pan, wówczas byłam na pana strasznie zła, bo pan zawsze udawał starszego.
Roześmiał się:
— Przecież byłem starszy.
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— No tak, ale… Wie pan co? Chodźmy do cukierni, musimy się przecież nagadać.
Dobrze?

Domaszko spoగrzał na zegarek:
— Pani pewno గeszcze bez obiadu?
— Bez, ale na obieǳie muszę być u wuగenki.
— U wuగenki… u pani Szczerkowskieగ?
— A tak! Pan wie? Ja teraz mieszkam u wuగenki Szczerkowskieగ, bo po Terkaczach

zostały… gruzy.
Spuściła głowę i szli w milczeniu. Ulice były pełne luǳi. Na rogach sprzedawano

bukieciki pierwszych fiołków.
— Panno Lusiu… Ja też straciłem wszystkich naగdroższych pod tymi gruzami… Pew-

no గuż gęsta trawa na nich porosła…
— Trawa porosła — powieǳiała, ledwo ruszaగąc wargami.
— Wola boża — westchnął Józef.
Na rogu Chmielneగ musieli przystanąć. Jezdnią przesuwał się sznur wozów z węglem.

Mała ǳiewczynka o wysoko podkasaneగ spódniczce podbiegła z miską pełną fiołków.
Józef kupił mały bukiecik i podał pannie Lusi.

— Takie kwitły na Raszycowym wzgórzu za rzeczką — powieǳiał.
— Takie, tylko tamte mocnieగ pachniały. ǲiękuగę. A z drugieగ strony latem były

cząbry, pamięta pan? Cały dywan.
— Panno Lusiu, a może గednak póగǳiemy na obiad gǳieś do restauracగi? Ja też గestem

głodny.
Lusia zastanowiła się:
— Zaprosiłabym pana do wuగenki, na pewno byłaby rada, ale tam tyle osób… Nie

moglibyśmy się wygadać. Nie. Póగǳiemy do cukierni na małe pół goǳinki.
— Dobrze.
— Jest tu taka maleńka na Brackieగ.
Cukierenka była pusta. Zaగęli stolik pod oknem. Podano im herbatę i ciastka.
— Skąd pan zna pana Piotrowicza? — zapytała Lusia.
— Jacka? Jacek to móగ kolega gimnazగalny.
— Aha! A గa poznałam go u pani Krotyszoweగ. Pewno pan słyszał.
— Pani Krotyszowa?… Nie.
— Ach, to taki dom, gǳie zawsze pełno uczonych, literatów, poetów. Pani Barbara

గest intelektualistką — dodała z powagą.
— Ale, przepraszam, panno Lusiu, czy… czy pani musi pracować?
— Ano właściwie muszę.
— A Terkacze? Przecie to ładny kawałek ziemi i zdaగe się pani wyłączna własność?
— I cóż z tego? Wuగ Szczerkowski oddał w ǳierżawę, ale to przynosi grosze. Sam

Pan wie: zabudowań nie ma, wszystko zryte okopami i pociskami. ǲierżawca, nieగaki
Olszewicz, postawił sobie prowizoryczne budynki z desek i sam klepie biedę.

— Była tam pani?
— Nie.
Józef uśmiechnął się smutno:
— Wie pani co? Musimy kiedyś latem wybrać się do Terkacz.
Spoగrzała nań z rozczuleniem.
— Poగeǳiemy razem, na parę bodaగ goǳin — mówił wzruszony — taka mała piel-

grzymka.
— Dobrze. Pan ma złote serce. Tak się cieszę, żeśmy się spotkali!
— I గa. Barǳo.
Niemal goǳina upłynęła im na odszukiwaniu w sobie nieco chaotycznych wspo-

mnień, przeplatanych opowiadaniem Lusi o గeగ koleగach życia.
Otoczył ich nastróగ czułości i naturalnego ciepła.
Musieli się wreszcie rozstać, bo wuగenka Szczerkowska byłaby niezadowolona ze spóź-

nienia na obiad. Domaszko odprowaǳił pannę Lusię na Wilczą.
— Oczywiście, గeżeli pozwoli pani, to w naగbliższych dniach złożę państwu Szczer-

kowskim wizytę.
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— Naగlepieగ గutro. Wuగenka na pewno ucieszy się. Jutro గest sobota, to గest taki
nieoficగalny „żurek” wuగenki. Niech pan koniecznie przyగǳie. O piąteగ!

— Przyగdę na pewno. Do wiǳenia, panno Lusiu. Jak to góra z górą… Miałem ǳiś
szczęśliwy ǳień.

— O, i గa też — powieǳiała po prostu — do wiǳenia, do గutra!
Józef szedł, gwiżdżąc i wymachuగąc z lekka parasolem. Chętnie wywĳałby nim na cały

chodnik, ale co by o nim pomyśleli luǳie.
— Jakaż ona śliczna i గaka miła… Lusia. Lusia to గest barǳo ładne imię.
Przyszło mu na myśl, że na przykład Rosiczka… To brzmi nienaturalnie, ǳiwacznie,

wręcz pretensగonalnie…
Chętnie nie poszedłby do mecenasostwa ǳiś wieczór. Wprawǳie nie był tam wczoraగ,

ale z panią mecenasową i z Rosiczką wiǳiał się w Zachęcie, więc గego nieobecność dałaby
się usprawiedliwić.

Po obieǳie wstąpił do biura, by spokoగnie i z ołówkiem w ręku sprawǳić kalkulacగę
tego łaగdaka Weisblata. Nie ulegało wątpliwości, że ryzyko było minimalne i że kokaina
musi dać swoగe czterysta pięćǳiesiąt procent czystego zysku, nawet gdyby co ǳiesiąty
transport przepadł.

Wątpliwości natury moralneగ topniały w Józefie w miarę przekonywaగących perswazగi
Mecha. Ten doskonale był poinformowany o różnych geszeach robionych przez wszyst-
kich na prawo i na lewo.

Rozważania te na tyle poprawiły humor Józefa, że około ósmeగ poszedł do Neumanów.
W salonie sieǳiał stary pan Huszcza, oగciec narzeczonego Nuny. Przeglądał ilustracగe Polak, Żyd, Małżeństwo

i mruczał coś pod nosem.
— Takich to czasów dożyliśmy — przywitał Domaszkę.
— A co się stało?
— Co się stało, co się stało! Wciąż ǳieగe się diabli wieǳą co! Wszystko ci socగaliści,

masoni i…
Obeగrzał się i pochylaగąc się do Józefa, zakończył:
— …i Żyǳi. Nie mówię panie, o Neumanach, bo to porządny dom, ale za dużo tego

na świecie.
— Przecież Neumanowie to nie Żyǳi — zǳiwił się Józef.
— Kto to może wieǳieć — wzruszył ramionami stary Huszcza — wygląda, że nie.

Ale zawsze nazwisko obce. Nierasowi Polacy. Niech pan mi wierzy, że dużo mnie kosz-
towało, zanim zgoǳiłem się na małżeństwo syna z ich córką.

Józef, który zarówno z własnych obserwacగi, గak i od znaగomych wieǳiał, że stary
gwałtownie parł do tego małżeństwa, uśmiechnął się nieznacznie.

— Co? — poderwał się stary — może pan myśli, że గa na pierwsze zaręczyny Wacka
inaczeగ patrzyłem?

— Ależ bynaగmnieగ…
— Nie, nie, panie. Muszę panu wyగaśnić. Panna Monier pochoǳiła z Francuzów,

a to co innego. Bratni naród, wielowiekowa przyగaźń, wspólnota kulturalna, panie, to co
innego!

— Dlaczego tedy nie doszło małżeństwo do skutku?
— Ha… Sam pan wie, że Monier zbankrutował. W takich warunkach…
Weszła maగestatycznie pani mecenasowa:
— Barǳo panów przepraszam… Witam… witam… Moగe panny zaraz będą gotowe.

Miałam ǳiś trochę migreny… A gǳież to pan Wacław?
Huszcza nie umiał tego wytłumaczyć. Może trening, a może గakieś posieǳenie. Ci

sportowcy naగwięceగ trenuగą się w posieǳeniach.
Panna Nuna w zieloneగ sukni wyglądała prawie ordynarnie, a Rosiczka miała zupełnie

niemądry wyraz twarzy i piegi గeగ zrobiły się na nosie. Przy tym powieǳiała strasznie
banalnie:

— Cóż u pana słychać?
Miał ochotę odpowieǳieć tym, czym kiedyś Piotrowicz odpowiadał na takie głupie

pytania: — słychać każdy szmer.
Jednak uśmiechnął się uprzeగmie:
— Wszystko po staremu, panno Rosiczko.
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— A wie pan, dokąd wybieramy się na lato?
Znowu głupie pytanie: skąd mógł wieǳieć? Duchem Świętym przecież nie గest!
— Do Zakopanego? — próbował zgadnąć.
— Nie! — potrząsnęła główką.
— Hm… do Konstancina?
— Nie!…
— Więc do Gdyni?
— Za gra-ni-cę!
Powieǳiała to z takim triumfem, గakby tysiące osób corocznie nie గeźǳiło za granicę,

tylko one.
— Jeǳiemy do Cannes! Ach, గak to bęǳie cudownie.
— Właśnie — wtrąciła గeగ matka, przerywaగąc rozmowę ze starym panem Huszczą

— lekarze zalecili Rosiczce pobyt w Cannes. Pomyślałam, że i pan, panie Józefie, mógłby
trochę odpocząć. Byłoby nam barǳo miło.

— Daruగe pani mecenasowa, ale గa గeszcze nie wiem, గak mi się interesy ułożą.
— Poగeǳie pan z nami! Naturalnie, że pan poగeǳie! — zawołała panna Rosiczka. —

Klima i Nuna గadą z ciocią Żarską do Krynicy, a pan poగeǳie z nami. To bęǳie wesoło.
— Nie wiem గeszcze — odpowieǳiał wymĳaగąco Józef i doszedł do przekonania, że

panna Rosiczka గest krzykliwa.
Przed samą kolacగą wróciła z konserwatorium Klima, a గuż sieǳieli przy stole, gdy

wpadł hałaśliwy narzeczony Nuny:
— Rozłam w PZLA! — zawołał od progu takim głosem, గakby zwiastował trzęsienie

ziemi.
— Co⁈ — przestraszyła się mecenasowa.
— Cześć, czołem — witał się Huszcza — nie zaliczyli Wańtuszkowi dwunastu punk-

tów za ǳiesięciobóగ i „Patria” zażądała odesłania sprawy do związku związków. Niesły-
chany skandal, a Wańtuszek wycofuగe się z klubu! Co⁈

— Mistrz biegu na przełaగ — wyగaśniła Nuna — taki mały brunecik, który w zeszłym
roku…

— Przepraszam cię, moగe ǳiecko — przerwała pani mecenasowa — proszę siadać,
panie Wacławie. Zosiu, podaగ panu półmisek! Panie Józefie, może sałaty?… Klima, przy-
suń panu Józefowi sałatę. Doprawdy wszystko wystygło. Nuno, zapomniałaś o serwetce.
Zosiu, czy pan nie ǳwonił, o któreగ przyగǳie?

— Nie, proszę pani.
— „Wisła” — „Garbarnia” sześć do dwóch — informował młody Huszcza półszeptem

narzeczoną — to im dali! Kupść ma rozbitą kostkę. Patrzyłem, gdy schoǳił, i przyszedł
mi pomysł na wiersz pod tytułem: „Ranny gladiator”. Co?…

— To może być godne Homera — zగadliwie powieǳiała panna Klima.
— Nie rozumiem, గak przedmiotem poezగi — odezwał się stary pan Huszcza —

można robić taką rzecz గak kopanie piłki.
— A papa chciałby gaiki, słowiki, wstążeczki!
— Chociażby. Symbolizowały one pewne uczucia. Ale pisać o mięśniach, kościach…
Rosiczka pokręciła się na krześle i dodała:
— O skórze, nerkach, przewoǳie pokarmowym.
— A właśnie — przytaknął stary pan — nie wiǳę różnicy. Dlaczego można zachwy-

cać się sprawnym ǳiałaniem mięśni, a nie wolno sprawnym funkcగonowaniem, excusez
le mot⁵⁶, żołądka?

— Papo tego nie zrozumie, bo papo గest stary.
— O, przepraszam cię, sieǳi tu młody człowiek, pan Domaszko, niechże on ci powie,

co o tym sąǳi.
Wszystkie oczy zwróciły się na Józefa.
— Hm — odchrząknął ten z namysłem — గestem zdania, że panowie obaగ maగą

pewną dozę racగi. Prąd, reprezentowany tu i broniony przez pana Wacława, గest wyrazem
życia duchowego tych, których pociąga. Przecież nie stoi to w żadnym związku z nieprze-
mĳaగącymi wartościami wielkieగ poezగi.

⁵⁶excusez le mot (.) — przepraszam za słowo. [przypis edytorski]
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— Ale nie odmawia pan — nacisnął go sportowiec — poezగi wolneగ ręki w obieraniu
tematów.

— Pan Józef nigdy nikomu żadnego prawa nie odmawia — wtrąciła niewinnie panna
Nuna.

— Jest to świadectwem doగrzałości umysłu — apodyktycznie orzekła గeగ matka.
— Szanowna pani గest zbyt łaskawa — skłonił się గeగ Józef — istotnie trudno గest

odmówić prawa istnienia czemuś, co గuż istnieగe. Prąd ten గest గeszcze barǳo młody
i niepodobna przewiǳieć, którędy póగdą గego drogi rozwoగu. Dlatego wolałbym w tym
wypadku powstrzymać się od wypowiadania sądów krańcowych.

— Oto గest również młodość, móగ synu — wystawił wskazuగący palec starszy pan
Huszcza — ale młodość trzeźwa i rozważna.

Wszyscy obecni musieli w duchu przyznać mu racగę, a pan Huszcza, czuగąc w powie-
trzu aprobatę, ciągnął:

— Klęską naszego narodu గest zamiłowanie do krańcowości. Za moich czasów było
గednak lepieగ. Żadnych socగalistów, anarchistów, modernistów, luǳie żyli గak Bóg przy-
kazał. Były, oczywiście, poszczególne wybryki, ale to na palcach można było policzyć.
Nieprawdaż, szanowna pani?

Mecenasowa poczerwieniała i nerwowo składaగąc serwetkę, powieǳiała z wymuszo-
nym uśmiechem:

— Słyszałam od starszych, owszem, słyszałam. Ale గuż za czasów moich, niestety, było
znacznie gorzeగ.

I dała hasło do powstania, unosząc swoగą imponuగącą figurę nad stołem.
W salonie panna Klima zasiadła do fortepianu, w gabinecie ustawiono stolik karciany.

Pani domu, pan Huszcza senior, Józef i panna Rosiczka stanowili stałą partię brydża.
Józef nie lubił brydża, గak w ogóle nie lubił kart. Jednakże nauczył się teగ gry, gdyż

należało to do dobrego tonu, a wszyscy luǳie z towarzystwa grali.
Rosiczka robiła fatalne błędy w licytacగi, w rozgrywce impasowała na drugą damę,

wreszcie przebiła atutem własną fortę, ǳięki czemu mecenasowa z panem Huszczą nad-
robili dwie z rekontrą. Na dobitkę twierǳiła, że każdemu wolno się omylić.

Idąc do domu, Józef poddał gruntowneగ analizie swoగe uczucia do panny Rosiczki
i kładąc się spać, miał గuż wyrobiony pogląd: — zobaczymy, co i గak, ale za granicę z nimi
nie poగadę.

Nazaగutrz zatelefonował Piotrowicz i umówili się na trzecią w kawiarni, przy czym
Piotrowicz zastrzegł sobie ewentualne pięciominutowe spóźnienie. Przyszedł గednak punk-
tualnie. Z గego mowy Józef nie mógł nic wywnioskować: zawsze wyglądał poważnie,
zimno i w ostrym pogotowiu, o którym świadczyły żywe, przenikliwe oczy.

Przywitał się i zaraz przystąpił do rzeczy:
— Mówiłem గuż wam, że „Tygodnika Niezależnego” nie można uważać za przedsię-

biorstwo handlowe. Jestem przeświadczony, że bęǳie dawał zyski, lecz zyski te zostaną
obrócone na గego rozszerzenie i wzbogacenie గego treści. Czy w zasaǳie zgaǳacie się na
to?

— Zgaǳam się.
— Teraz drugie. Berski, z którym wolałbym zerwać umowę ze względów, o których

wspominałem, daగe tysiąc dolarów. Jest to kwota na razie zupełnie wystarczaగąca. Jed-
nakże nie గest wykluczone, że po trzech miesiącach trzeba bęǳie włożyć గeszcze pięćset.
Kapitał zakładowy wydawnictwa ustalamy przeto na dwa tysiące. Z tego wnoszący go-
tówkę otrzymuగe  procent uǳiałów, a గa, wkładaగąc pracę, pomysł i kierownictwo, 
procent. Czy uważacie taki poǳiał za uczciwy?

— Naturalnie, kolego.
— Zatem dobrze. Powieǳcie mi tedy, czy w zasaǳie, o ile wam myśl przewodnia

bęǳie odpowiadała, bęǳiecie mogli złożyć taką kwotę?
— Będę mógł — potwierǳił Domaszko.
— Jesteśmy tedy na droǳe do porozumienia. Przyznacie mi słuszność, gdy stwierǳę,

że mało గest zdobyć niepodległość, lecz należy గą umocnić i ugruntować?
— Oczywiście.
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— Otóż wiǳimy tu przed sobą ǳieǳinę leżącą odłogiem. Wysiłki podeగmowane
tu i ówǳie są doraźne, przygodne, rozstrzelone, a co główne, skierowane wyłącznie ku
materialneగ stronie zagadnienia, z pominięciem strony duchoweగ.

— To prawda.
— Otóż — ciągnął Piotrowicz — గest rzeczą గasną, że byt, trwałość i wartość każdego

państwa, narodu i społeczeństwa zależne są od గego ducha, od idei przenikaగąceగ wszystkie
warstwy, od godności గednostkoweగ i zbioroweగ, od obywatelskieగ szkoły umysłów i cha-
rakterów, przez którą musi przeగść Polska, గeżeli chce sobie zapewnić prawǳiwą wolność.
Uczą nas tego ǳieగe innych narodów i trzeba być głupcem, żeby tego nie wiǳieć, a wi-
ǳąc, nie ǳiałać. Oto myśl, ǳięki któreగ powstaగe „Tygodnik Niezależny”.

— Myśl szczytna i chwalebna — skłonił głowę Józef, konstatuగąc w duchu, że nie
doceniał Piotrowicza — czy zamierzacie założyć stronnictwo polityczne, które by podగęło
te hasła?

— Niech mnie Bóg broni — żachnął się Piotrowicz — każde stronnictwo poli-
tyczne ma program wzniosły i piękny, lecz żadnego nie przestrzega, wszęǳie krzewią
się łaగdactwa, ugoda ze świństwem, ustępstwa na rzecz osobisteగ wygody, sprzedaగność.
Nie, moi droǳy, nie myślę tworzyć stronnictwa. Wystarczy, గeżeli znaగǳie się głos nie-
zależny, który bęǳie czuwał nad moralnością naszego życia politycznego, społecznego
i kulturalnego. Taki właśnie bęǳie móగ, a గeżeli zechcesz, nasz tygodnik.

— Zatem zadaniem tego tygodnika ma być…
— Piętnowanie! — z mocą dokończył Piotrowicz. — Bęǳiemy piętnować! Piętnować

i గeszcze raz Piętnować!
Domaszko w zadumie pokiwał głową i niepewnie zapytał:
— A kogo piętnować?
— Nie kogo, tylko co! Co! Rozumiecie? Piętnować szwindle, łaగdactwa, wykręty,

matactwa, spryciarstwo, karierowiczostwo, pychę, nieszczerość, obłudę? Piętnować!
Rozstawionymi palcami przesunął po włosach i powieǳiał z przekonaniem:
— Jeżeli zwróciłem się z tym do was, to dlatego, iż uważam was za człowieka uczci-

wego, kochaగącego oగczyznę, za człowieka z otwartą głową, o szlachetnym sercu, któremu
nie zbywa na odwaǳe cywilneగ rżnięcia prawdy w oczy, a nie za smerdę, lizańca i kapu-
ściocha. Wasza ręka!

Józef Domaszko stłumił westchnienie i podał swoగą. Rzecz właściwie wymagałaby
dłuższeగ rozwagi, namysłu, zważenia pro i kontra, గednak nie miał na to czasu.

Piotrowicz natychmiast zaczął rozwĳać przed nim rozległy obraz przyszłeగ ǳiałalności,
wtaగemniczać w pomysły redakcyగne, układać plany. Późnieగ zapytał, czy Józef ma przy
sobie pieniąǳe, bo chciałby గuż ǳiś Berskiemu wkład zwrócić, a gdy okazało się, że Józef
ma గe w domu, oświadczył gotowość natychmiastowego ich zainkasowania.

Na sprzeciw, refleksగę, czy tylko propozycగę zwłoki wprost nie było mieగsca w potopie
kategoryczności Piotrowicza.

Ściskało się serce Józefowi, gdy odliczał dolary i przelotnie zauważył tlący się niedo-
pałek rzucony przez Piotrowicza na podłogę, tuż przy ęǳlach perskiego dywanu.

— Umowę spiszemy sami — mówił Piotrowicz — mięǳy uczciwymi ludźmi wszel-
kie obawy są zbędne. Ja గestem kierownikiem pisma, a wy wydawcą. Podpisuగemy nasz
tygodnik obaగ imieniem i nazwiskiem.

Józef próbował wysunąć zastrzeżenia, lecz Piotrowicz oświadczył, iż wobec boగowego
charakteru tygodnika, niepodpisywanie go byłoby strzelaniem zza płotu, co గest łaగdac-
twem.

Na to nie było odpowieǳi.
Piotrowicz zaraz zatelefonował do Berskiego i oświadczył mu, że zrezygnuగe z గego

pienięǳy, a dlaczego?
— No, bo widocznie znalazłem kogoś, z kim wolę współpracować. ǲiś panu wkład

zwrócę. Do wiǳenia.
Położył słuchawkę i zaczął się rozglądać po mieszkaniu Domaszki:
— Ładnie mieszkacie i obszernie. To barǳo dobrze, bo u was bęǳie można urzą-

ǳać herbatki redakcyగne. Uważacie, mam zamiar co miesiąc urząǳać takie herbatki dla
wszystkich współpracowników.
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Józefowi barǳo podobał się ten plan, pomyślał, że w ten sposób bęǳie u niego bywała
panna Lusia Heగbowska i zapytał:

— Zatem i panie?
— Jakie panie? — zǳiwił się Piotrowicz.
— No, wiǳiałem u was kilka pań.
— Ach, nie, to siły biurowe, గa mówiłem o członkach i przygodnych współpracow-

nikach redakcగi.
— A dużo ich bęǳie?
— Ja, sekretarz redakcగi dr Zur, poza tym obiecali swoగą dorywczą współpracę Zaleski,

wiecie: Kamil Zenon?… Bończa-Rżewski, profesor Chudek, Jaś Pękalski, no i inni… Gdy
tylko pismo zacznie wychoǳić, bęǳie ich więceగ.

Józef wytarł nos i powieǳiał:
— Może i గa… a raczeగ, może moగe pióro na coś się przyda… Już wam mówiłem, że

drukowałem to i owo…
— Ależ owszem, z przyగemnością, గeżeli tylko się okaże, że macie źdźbło talentu,

pisuగcie ile wlezie. Tylko o ile przypominam sobie ze szkoły, toście w piórze niezbyt byli
mocni. Ale nie trzeba się tym zrażać, trzeba wierzyć w siebie.

— Hm… wiǳicie, kolego Jacku, właściwie to zaczątek mego zainteresowania się pracą
literacką datuగe się od chwili, gdy uwierzyłem, że mogę mieć zdolności wroǳone…

— Jak to wroǳone?
— No, ǳieǳiczne.
Piotrowicz zamyślił się.
— To się zdarza. Zaraz, zaraz… Domaszko?… Domaszko… Aha! Był taki kronikarz

w końcu osiemnastego wieku… Dokładnie sobie nie przypominam. To wasz przodek?
— Móగ. Ale wiǳicie, గakby to powieǳieć… Właściwie wstyǳić się tego nie trzeba…

Ale moim naturalnym ǳiadem był… Juliusz Słowacki.
Piotrowicz zerwał się గak oparzony.
— Co? Kto?
— Słowacki — skromnie spuszczaగąc oczy, powtórzył Józef.
— Niemożliwe!… To గest, przepraszam was, chciałem powieǳieć, zdumiewaగące!
— A గednak prawǳiwe — wieǳiał, że zaimponował Piotrowiczowi i గuż nie żałował,

że mu to powieǳiał.
— No dobrze — uderzył w stół Piotrowicz — ale na to trzeba mieć గakieś dowody!

Czy są niezbite dowody?
Józef wzruszył ramionami:
— Sami rozumiecie, że oficగalnych dowodów być nie może.
— No, ale listy własnoręczne, గakieś pamiętniki, గakieś dedykacగe, czy గa wiem.
— Owszem są — zaryzykował Domaszko — są listy Słowackiego do moగeగ babki.

Wskazuగą one ponad wszelką wątpliwość, że mięǳy wieszczem a nią był romans. Poza
tym… Jest pamiętnik mego ǳiada…

— Naǳwyczaగne! Pokażcie.
Józef był na to przygotowany:
— Niestety, w teగ chwili nie mogę służyć, gdyż wszystkie te dokumenty znaగduగą się

u moich dalszych krewnych na kresach. Ale wkrótce గe sprowaǳę.
— Niesłychane — emocగonował się Piotrowicz — czy wy rozumiecie, co za olbrzymią

wartość bęǳie miało to odkrycie dla historii naszeగ literatury⁉ Wręcz nieocenione! Przede
wszystkim rzuci to zupełnie inne światło na ostatnie lata twórczości Słowackiego, bo
przypuszczam… W którym roku miał mieగsce ten romans?…

— W roku .
— Do stu piorunów! Wówczas kończył Króla-Ducha!… Kolego! Jeżeli naprawdę గe-

steście wnukiem Słowackiego, obala to z kretesem bezsensowną plotkę o tym, że Słowacki
był bezpłodnym mężczyzną…

— No chyba — zaśmiał się niezbyt szczerze Józef.
— Że nie zaznał nigdy fizyczneగ miłości! Upewniam was, że గa osobiście nigdy w to nie

wierzyłem. Nie daleగ గak przed kilku dniami mówiliśmy o tym z Jasiem Pękalskim i obaగ
doszliśmy do przekonania, że to niemożliwe. Jakże połączyć geniusz z eunuchostwem czy
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z innymi paskuǳtwami గeszcze gorszymi⁉ Bzdura i tyle. Szalenie się cieszę! I winszuగę
wam!

— No… Właściwie w tym moగeగ zasługi niewiele — uśmiechnął się Józef.
— Jeżeli to uగawnicie i opublikuగecie, bęǳie to wasza wielka zasługa. Ale… czy to aby

zupełnie pewne?
— Zupełnie.
— Charakter pisma był badany?
— Naturalnie.
— A romans gǳie miał mieగsce?
— W Paryżu.
— Zgaǳa się — zawołał Piotrowicz — wieszcz wówczas mieszkał w Paryżu. A cóż

tam robiła wasza babka?
— Była w podróży poślubneగ wraz z mężem.
— Cha… cha… cha… no to wiernością గeగ zachwycać się trudno. Psiakość! Kobietom

nigdy wierzyć nie można! Ależ odkrycie! Powinniście to గak naగpręǳeగ opublikować.
— Zrobię to — z powagą powieǳiał Józef — ale nie zaraz. Z różnych względów,

sami rozumiecie, nie spieszno mi do tego rozgłosu. I przed wami zamilczałbym o tym,
gdyby nie kwestia współpracy w „Tygodniku Niezależnym”.

— W porządku. Wprawǳie nie wierzę, by talent mógł być ǳieǳiczny, గednakże
wierzę w ǳieǳictwo kultury duchoweగ i tym mi mileగ, żeśmy się zetknęli.

Po wyగściu Piotrowicza Domaszko był trochę zły na siebie zarówno z racగi finanso-
wego zaangażowania się w imprezie takiego zawadiaki గak Piotrowicz, a także z powodu
wywnętrzenia się przed nim na temat pochoǳenia od Słowackiego. Nie lubił kłamać i గe-
żeli powieǳiał Piotrowiczowi, że posiada listy wieszcza, to tylko dlatego, że tak wypadło
z rozmowy i bał się podeగrzenia o blagierstwo.

„Ostatecznie గakoś to bęǳie” — pocieszał się, గeǳąc obiad.
Zaraz trzeba było się przebrać w wizytowe ubranie. Panna Lusia mówiła, że o piąteగ,

zatem nie wypada przyగść późnieగ niż dwaǳieścia pięć po piąteగ. Józef wieǳiał, że punk-
tualność należałaby tu do teగ serii nietaktów, గakie popełniaగą zwykle luǳie z głębokieగ
prowincగi lub naగświeżsi parweniusze.

Państwo Szczerkowscy zaగmowali obszerne mieszkanie na pierwszym piętrze o du-
żym przedpokoగu, wysokich sufitach i pootwieranych drzwiach, pozwalaగących patrzeć
na przestrzał.

Lokaగ, który pomagał Domaszce zdగąć palto, siwy, wygolony i z szeroką, uśmiechniętą
twarzą, zapytał swobodnie, lecz bez poufałości:

— Każe pan zameldować pana Domaszkę?
— A tak — zǳiwił się Józef.
— Panienka spoǳiewała się szanownego pana — wyగaśnił służący — a ponieważ

wszystkich gości znam, domyśliłem się.
Ukłonił się i odszedł.
„Barǳo tu przyగemnie” — pomyślał Józef, rozglądaగąc się w salonie.
Był to duży kremowo obity pokóగ z niesłychaną obfitością mebli utrzymanych w róż-

nych, lecz harmonizuగących stylach i w gamie barw od koloru śmietanki poprzez గa-
snoorzechowy aż do nieగaskrawych złoceń. Wszystko tu było pokryte patyną, dyskretną,
ciepłą i nieznaczną. Wszystko robiło wrażenie zażyłego, stałego obcowania z mieszkańca-
mi, wszystko było użyteczne, zadomowione, niepokazowe. Na ścianach wisiały portrety,
na stolikach, szafkach, półkach różnego roǳaగu stały niezliczone wazy, flakony, figurki,
bibeloty — nic się nie rzucało w oczy, nic nie imponowało, a wszystko było ładne, in-
teresuగące i gustowne. Żaden z tych mebli nie był sprzętem, గak nie był też eksponatem
sztuki. Ani గeden drobiazg nie zasługiwał na nazwę drogiego, a wszystkie bez wyగątku
były cenne.

„Barǳo tu przyగemnie” — myślał Józef, nie bez odcienia zazdrości, zestawiaగąc sztyw-
ną elegancగę swego mieszkania z tym salonem, dla którego wreszcie znalazł określenie:
wytworny, nie wykwintny, tylko właśnie wytworny, a może i to słowo nie obeగmowało
గeszcze wszystkiego.
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Przylegaగący pokóగ, o ile ze swego mieగsca mógł zaobserwować, był gabinetem czy też
biblioteką, utrzymaną w tonie ciemnozielonym. Na tym tle ukazała się bladoszafirowa
sukienka Lusi i గeగ గasna, prawie złocista główka.

Wyglądała tak wǳięcznie, że Józef stracił poczucie przyzwoitości i zamiast zerwać się
na powitanie, sieǳiał i uśmiechał się గak ostatni idiota!

Mylił się గednak, przypuszczaగąc, że zostanie mu to wzięte za brak obycia. Kobiety nie
potrzebuగą specగalnego wysiłku myślowego, ani lat doświadczenia, by poznać, że przy-
czyną takiego a nie innego postępowania mężczyzny గest zachwyt dla nich, a poznaగąc —
przebaczyć są gotowe uchybienia naగgrubsze.

Toteż panna Lusia przywitała Józefa barǳo serdecznie i tak długo nie puszczała గego
dłoni, że uczuł się uprawniony do złożenia na nieగ drugiego pocałunku, co wcale nie
sprawiło mu przykrości.

— Jak to dobrze, że pan przyszedł, kiedy గeszcze nikogo nie ma — powieǳiała,
siadaగąc.

— Wuగenka గeszcze…
— Ubiera się — podpowieǳiał Józef.
— Gǳież tam. Wuగenka zawsze గest pierwsza ubrana. Tylko torty się trochę zepsuły

i zaగęta గest… ratowaniem sytuacగi.
— A tak — powieǳiał, podciągaగąc z lekka nogawki spodni.
— No i cóż u pana, panie Józefie?
— ǲiękuగę pani. Wszystko dobrze.
— Naprawdę cieszę się barǳo, żeśmy się spotkali.
— Przypuszczam, że teraz będę miał możność częstszego widywania pani…
— Ależ naturalnie! — zawołała z ożywieniem. — Ile razy pan bęǳie miał wolny czas,

zawsze bęǳie tu mile wiǳiany. Pan nie zna moగeగ wuగenki, to గest naగcudownieగsza istota
na świecie. Zobaczy pan, గak pan గą polubi.

— Tym mi mileగ — skłonił się i był zły na siebie, że nie może pozbyć się skrępowania.
Dlatego też powieǳiał prosto:

— Ale będę panią widywał i w redakcగi.
— O, గa tam గestem zapracowana.
— Ja też będę zapracowany.
— Nie rozumiem?
— Zostałem wydawcą „Tygodnika Niezależnego”. Wziąłem siedemǳiesiąt pięć pro-

cent uǳiałów i będę nadto współpracował z kolegą Jackiem w redagowaniu.
— Co pan mówi!
W గeగ okrzyku zabrzmiało zdumienie, poǳiw i radość.
— A to wyśmienicie! A cóż Berski?
Domaszko zrobił lekceważącą minę:
— Piotrowicz rozstaగe się z nim. Ma różne powody…
Weszła pani Szczerkowska, drobna, szczupła, o szareగ bezbarwneగ cerze i gładko za-

czesanych ciemnych, siwieగących włosach. Czarna suknia z białym kołnierzem i takimiż
mankietami pozbawiona była wszelkich ozdób i nadawała teగ sylwetce wyraz uగmuగąceగ
prostoty, schludności i kobiecego wǳięku.

— Oto, wuగenko, pan Józef Domaszko, ongiś móగ mentor, a obecnie pan szef —
przedstawiła go Lusia.

— Miło mi pana poznać — powieǳiała pani Szczerkowska, podaగąc mu rękę —
proszę, niechże pan siada.

Uśmiechnęła się przy tym tak życzliwie, że Józef od razu oǳyskał swobodę.
— Pan Józef — wyగaśniła Lusia — nabył wydawnictwo „Tygodnika” i niech sobie

wuగenka wyobrazi, గak barǳo muszę teraz panu nadskakiwać, by mnie nie zredukował.
Wszyscy troగe roześmieli się, a pani Szczerkowska dodała:
— Lusia గeszcze barǳo słabo pisze na maszynie, ale znaగąc గeగ poczucie obowiązku,

గestem pewna, że wkrótce zdobęǳie pełną biegłość.
Rozmowa toczyła się dokoła kwestii pracy, panny Lusi w szczególności, a kobiet

w ogóle, gdy przyszli państwo Kormińscy. On mały, niesłychanie ruchliwy i gadatliwy
staruszek, ona otyła brunetka o bolesnym wyrazie twarzy i rękach pękatych గak poduszki.
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Zaraz za nimi zగawiła się miss Morton, żona radcy poselstwa amerykańskiego, z mło-
dym blondaskiem mister Herbertem, గak zaraz wynikło z rozmowy, turystą, dopełniaగą-
cym swe wykształcenie podróżą po Europie.

Służba wniosła niskie palisandrowe stoliczki zastawione różnego roǳaగu ciastkami.
Zaczęto roznosić herbatę i kawę.

Gości wciąż przybywało: senator Mikosza z córką, brzydką blondynką o niezwykle
pięknych nogach, generał Gorczyca, którego Józef znał z woగska, a który go powitał kor-
dialnie, młode małżeństwo z Poznańskiego, on krępy i kwadratowy, ona wiotka i wysoka,
prałat Wiśniowiecki, znany ze sweగ niepospoliteగ elokwencగi, profesor Zamirski z siostrą,
czaruగącą staruszką…

Józef wysilał uwagę, by zapamiętać nazwiska i twarze.
Pomimo tylu świeżo poznanych osób bynaగmnieగ nie czuł się skrępowany.
Może dlatego, że zarówno pani domu, గak i Lusia z prawǳiwą umieగętnością, ani

przez chwilę nie zdraǳaగącą wysiłku, wciągały go do ogólneగ rozmowy.
Z senatorem mówił o imporcie i cłach, z Amerykaninem o zabytkach średniowiecz-

nych, z generałem Gorczycą o kilku ostatnio wydanych książkach woగskowych, z zie-
mianinem wielkopolskim o przewaǳe kultury rolneగ w byłym zaborze pruskim, z pra-
łatem Wiśniowieckim o Bergsonie i zmierzchu spirytualiów, z profesorem Zamirskim
o przyszłości rasy nordyckieగ, a z గego siostrą o wpływie słodyczy na kształtowanie się
usposobienia.

Gdy o goǳinie siódmeగ pożegnał się i wyszedł, stał się na kilka minut tematem
ogólneగ wymiany zdań, która doprowaǳiła do గednomyślneగ opinii, że pan Domaszko
గest barǳo kulturalnym i „na mieగscu” młodym człowiekiem.

On sam był pod naగlepszym wrażeniem.
Cały dom, goście, służba, wszystko było tu inne, niż na przykład u Neumanów, niż

ongiś w naగlepszych nawet towarzystwach w Petersburgu.
I Lusia…
Jaka to czaruగąca panna… Jaka rasowa.
Właściwie mówiąc, ich sytuacగa społeczna, panny Lusi i Józefa, గest obecnie zupełnie

wyrównana.
A Rosiczka?… Wspomnienie గeగ sprawiało mu przykrość. Chociaż ostatecznie to, że

bywał u Neumanów częstym gościem, do niczego go nie zobowiązywało. Byłoby to bez-
czelne, gdyby uważali sam fakt గego bywania za wiążący go pod గakimkolwiek względem.

Pomimo to należało przerzeǳić te wizyty.
Zresztą miał teraz pretekst wymowny: — „Tygodnik Niezażny”.
Maగąc dużo systematyczności w naturze, Józef szereg naగbliższych dni poświęcił na

zaznaగamianie się z wydawnictwem.
Pierwszy numer był గuż pod prasą. Dlatego naగpierw zaగął się badaniem kwestii kol-

portażu. Administrator, pan Kowalnicki od razu nie podobał się Józefowi. Człowiek tego
typu nie mógł być pożytecznym kierownikiem wydawnictwa. Były pułkownik rosyగski
i zruగnowany ziemianin zza kordonu, więceగ czasu zaగmował sobie opowiadaniem, గak to
dawnieగ było, niż sprawami „Tygodnika”.

Każde గego zdanie zaczynało się nieodmiennie:
— Ot, pamiętam, bywało…
Potem szły cyy włók, bydła, wydawanych na hulanki tysięcy, a kończyło się pogar-

dliwym machnięciem ręki:
— A teraz⁈
Wszystko dla niego było tu miniaturowe, śmiesznie drobne, ot, zabawki ǳiecinne.

Interesy w Polsce — sklepik, fabryki — „kustarnyగ promysieł”, chałupnictwo, miasta
— ǳiury prowincగonalne, życie — po prostu bezcelowe. A zresztą i tak wysilać się nie
warto, primo: dla takich groszy, a secundo i tak wszystko diabli wezmą, a w każdym razie
powinni wziąć.

Domaszko interweniował u Piotrowicza. Ostrożnie, ale bez żenady wypowieǳiał swoగą
opinię o Kowalnickim i wyraził przekonanie, że taki człowiek absolutnie nie nadaగe się
do pracy. Co więceగ, ǳiała na pracowników depresగonuగąco.

Nadspoǳiewanie Piotrowicz, zaగęty właśnie robieniem korekty swego artykułu, z mieగ-
sca zgoǳił się:
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— I na mnie takie wrażenie robi. Jeżeli uważacie, że గest ciura — wylewaగcie z mieగsca.
Ja na tym się nie znam i wtrącać się do tego nie myślę, to wasz ǳiał. Ale na dobroczynność
mieగsca tu nie ma: Wylać!

— No, tak zaraz nie można — zreflektował go Józef — trzeba znaleźć innego. Poza
tym należy wymówić mu na trzy miesiące.

— A po co? — wzruszył ramionami Piotrowicz — skoro గest nieużytkiem i do tego
szkodliwym, lepieగ wypłacić z góry za trzy miesiące, niż znosić go tutaగ. A zresztą, moi
droǳy, nie zawracaగcie mi głowy.

Rozmowa z Kowalnickim miała przebieg krótki. Wysłuchawszy oględnie wypowie-
ǳianeగ motywacగi Domaszki, Kowalnicki powieǳiał:

— No cóż, dobrze. Wyrzucaగcie mnie panowie na bruk. Słusznie. Kiedyś to my by-
liśmy wam, warszawiakom, potrzebni, గak rzucaliśmy tysiącami, a teraz గeść nie mamy
co, to won! Na śmiecie. Tak i powinno być. A za pańską trzymiesięczną pensగę pokornie
ǳiękuగę. Żebrakiem żaden Kowalnicki nie był i గa nie będę.

— Ależ, panie…
— Nie ma o czym gadać. Masz pan racగę. Na śmiecie! Ja to rozumiem. I tak i tak

palnąłbym sobie w łeb, czy wcześnieగ, czy późnieగ to గuż wszystko గedno. Myślałem, że
przydam się w teగ waszeగ oగczyźnie… Tak. Przykro tylko, że ot żona i ǳieci zostaną, ale
taki గuż los. I tak zmarnieగą.

— Pan ma ǳieci? — zapytał Józef.
— Troగe. Jeden syn w gimnazగum, drugi w szkole kadetów, cóż, teraz mogą póగść

kraść. Na świecie, panie, tysiące luǳi z kraǳieży żyగe. A córka trochę podrośnie — to
na ulicę, do rynsztoku. Do wiǳenia.

Kiwnął głową, nałożył kapelusz i skierował się do drzwi.
Józef złapał go za łokieć:
— Pułkowniku, niechże pan zaczeka, గakże tak można!
— A bo co?
— No przecież pan mnie nie ma za człowieka z kamienia.
— Cóż⁈ Pan ma racగę — wzruszył ramionami Kowalnicki.
— Pułkowniku!… Niech mi pan daruగe. Uważaగmy całą rozmowę za niebyłą. Barǳo

pana proszę. Wszystko గest w porządku, wszystko się ułoży.
Kowalnicki spoగrzał nań oczyma, które napełniły się łzami. Stał chwilę bez ruchu,

późnieగ usiadł, oparł głowę na rękach i zaczął płakać. Łkanie wstrząsało గego szerokimi
bezradnymi barami, siwieగące włosy opadły na czoło.

— Pułkowniku!… Pułkowniku! — Domaszko nie wieǳiał, co robić.
— Nic, nic — szlochaగąc, odpowiadał Kowalnicki — గuż dobrze, dobrze… Ot, pana,

człowieka, spotkałem… Z sercem… Tak mnie i rozebrało… O, to znać… że pan w Rosగi
był… duszę pan ma, duszę…

— Niechże się pan uspokoi, pułkowniku, przepraszam pana, szczerze przepraszam.
Józef był naprawdę wzruszony do głębi.
— Nie! — zerwał się na równe nogi Kowalnicki — z takim człowiekiem గak pan

muszę wypić kieliszek wódki. Nie odmówi mi pan tego zaszczytu⁉
Speszony Józef nie mógł istotnie odmówić.
Poszli do restauracగi. Kieliszek wódki zmienił się w butelkę ancuskiego koniaku,

do tego Kowalnicki wybrał lekkie przekąski: kanapki z kawiorem, homar z puszki, po
kawałeczku łososia i ryǳe z rusztu. Skoro గuż się గadło, a był i cietrzew w maderze, nie
zawaǳiła buteleczka „Chambertin” z  roku.

Rachunek opiewał na okrągłą sumkę, niewiele przewyższaగącą miesięczną pensగę Ko-
walnickiego i został przezeń uregulowany co do grosza, pomimo protestów Domaszki.

— Dobre czasy przypomniały się — wesoło uśmiechał się pułkownik.
Ponieważ zaś Józef pił mało, a większa część alkoholu przypadła na Kowalnickiego,

trzeba go było umieścić w dorożce, a samemu czym pręǳeగ wracać do redakcగi i zaగąć się
wypuszczeniem numeru.

Właśnie przyniesiono z drukarni pierwszy egzemplarz, mokry గeszcze od farby dru-
karskieగ.

Józef pobiegł z nim do gabinetu Piotrowicza, lecz okazało się, że Piotrowicz గest
w drukarni. Na గego biurku porządkowała papiery panna Lusia.
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— Jest గuż⁉ — zawołała radośnie.
— Jest!
Numer wyglądał wspaniale.
Nie zawierał wprawǳie żadnego artykułu Domaszki, ale na ostatnieగ stronie obok

podpisu naczelnego redaktora Jacka Piotrowicza takimż grubym czarnym drukiem rzucało
się w oczy:

Wydawca: Józef Domaszko.
Było to proste i wymowne. Znaczyło przecież ni mnieగ, ni więceగ, tylko to, że oto

Józef Domaszko wchoǳi do czynnego życia publicznego, że zabiera oto głos w sprawach
swego społeczeństwa, państwa i narodu.

— Winszuగę panom, winszuగę — wołała Lusia, a గeగ niebieskie oczy promieniały.
Chętnie zabrałby się do czytania lecz nieobecność Kowalnickiego zmuszała go do

żmudneగ pracy, tym trudnieగszeగ, że nie był z nią obeznany.
Na szczęście wrócił z drukarni doktor Żur i przy గego pomocy wszystko poszło lepieగ.

Żur, chociaż liczył zaledwie czterǳieści lat, znał się na wszystkim tak, że usprawiedliwiał
tym swoగą renomę naగbarǳieగ doświadczonego ǳiennikarza w Polsce. Chudy గak szcza-
pa i łysy గak kolano, miał w swoగeగ postaci coś niepokoగącego ǳięki ǳiwneగ szybkości
urywanych ruchów. Nie choǳił, lecz robił kroki, nie brał, lecz chwytał, nie kładł, lecz
rzucał, nie mówił, lecz wyrzucał poszczególne wyrazy.

W redakcగi był nieoceniony, spełniaగąc rolę encyklopedii, książki adresoweగ, spi-
su klientów, słownika, chronologii podręczneగ, skorowiǳa ustaw, herbarza, kalendarza
i kroniki towarzyskieగ. Wieǳiał wszystko o wszystkim i wszystkich.

Wprost przerażał bezmiarem sweగ erudycగi i fenomenalną pamięcią, pochłaniaగącą
i reగestruగącą cokolwiek tylko którykolwiek z గego pięciu zmysłów zdołał odczuć.

Początkowo Józef barǳo nieufnie nań spoglądał, wietrząc w tym galicyగską blagę.
Jednak గuż po kilku dniach, zadawszy sobie parokrotnie trud sprawǳenia apodyktycznych
informacగi Żura, musiał pochylić głowę i zgoǳić się z Piotrowiczem, że doktor praw
Walerian Żur గest nieomylny.

Niezmiernie rzadko zdarzało się, że czegoś nie wieǳiał. Wówczas గego pergaminowa
twarz i lśniąca łysina stawały się czerwone, na skroniach występowały żyły i spuszczał
oczy z takim zawstyǳeniem, గakby przyłapano go na gorącym uczynku niewybaczalneగ
ignorancగi. Nic wówczas nie odpowiadał, wystarczało గednak nazaగutrz powtórzyć to samo
pytanie, a bez drgnienia powieki wyrzucał z siebie: — trzeci marca  rok, czy też: —
Kandżur i Tandżur dwie wielkie encyklopedie, a właściwie dwa usystematyzowane zbiory
ksiąg tybetańskich. Mitologia, religia, nauki przyrodnicze, razem cztery tysiące ǳieł.

Jedynym ciężkim brakiem doktora Żura była గego nieumieగętność podania. Nad każdą
drobną wzmianką pocił się goǳinami, ani razu zaś w życiu nie napisał గednego artykułu.

Z nim to i z Piotrowiczem późnym wieczorem Józef znalazł się w kawiarni dla omó-
wienia sytuacగi.

— Gǳież to Kowalnicki poǳiewał się przez cały ǳień — zapytał Piotrowicz —
kolega go wylał?

— Jeszcze nie… Ale wiǳicie — tłumaczył się Józef. — Może go lepieగ zostawić?…
— Co? Dlaczego? Zmieniliście o nim zdanie?
— Nie, ale uważacie, że nie ma z czego żyć, a żona i troగe ǳieci…
— Ach, tak — zawołał Piotrowicz — to istotnie ważny powód. Tylko idąc taką drogą

rozumowania, można wyszukać na administratora kogoś, kto ma ośmioro ǳieci i ociem-
niałą ciotkę, a sam గest paralitykiem…

— Nie żartuగcie…
— Nie żartuగę, do diabła, tylko ǳiwię się wam!…
— Zużytkuగemy go గakoś — tłumaczył się Domaszko.
Piotrowicz podskoczył na krześle.
— O గedno was proszę: nie używaగcie słowa „గakoś”, to గest naగgłupsze słowo, గakie

znam. Świadczy o lenistwie mózgu i fleగtuchowateగ woli. A Kowalnickiego wyleగcie zaraz
గutro. Rzecz załatwiona. Teraz o numerze. Ile daliście na Warszawę?

Józef wyగął kartkę. Miał na nieగ szczegółowo odnotowane liczby egzemplarzy wysła-
nych na ulicę i do poszczególnych miast. Następnie dr Żur zaproponował, by w przyszłym
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tygodniu przyspieszyć wydanie numeru o co naగmnieగ dwie goǳiny, tak, żeby wysyłka
zdążyła na pociągi: krakowski (:) i poznański (:). Omawiano też graficzny wygląd
pisma.

— Późno గuż — orzekł wreszcie Piotrowicz — nie wiem, czy mówiłem panom o గu-
trzeగszeగ naraǳie redakcyగneగ?… Nie?… Aha, więc u kolegi Domaszki o గedenasteగ przed
południem.

Józef chciał wyగaśnić, że o teగ goǳinie bęǳie zaగęty w biurze, lecz przyszło mu na
myśl, że ostatecznie może z biura wyగść na goǳinkę czy dwie.

Wracał do domu rozżalony na Piotrowicza. Znał గego ostry sposób wypowiadania
poglądów, ale przynaగmnieగ mógł zaczekać, aż będą we dwóగkę, bez świadków. Co sobie
Żur pomyśli⁈ Jednak musiał przyznać słuszność Piotrowiczowi, że Kowalnickiego trzeba
się pozbyć. Tylko గak to teraz bęǳie wyglądało! Nie… trzeba dla niego coś wyszukać,
a w ostateczności weźmie go do „Polimportu”.

Dopiero położywszy się do łóżka, zabrał się do czytania „Tygodnika”.
Na pierwszeగ stronie była płomienna inwokacగa do czytelników. Nastał czas wal-

ki z pasożytnictwem, sobkostwem, obłudą, lichwą moralną, demagogią, złoǳieగstwem,
niszczycielstwem, łapownictwem, handlem przekonań, ymarką haseł. Nastał czas, a „Ty-
godnik Niezależny” bierze na siebie obowiązek przodowania w teగ walce, staగe się trybuną,
z któreగ bezwzględnie i nieustępliwie piętnować bęǳie wszystko zło, trybuną dostępną
dla każdego. „Tygodnik” stawia sobie szczytny cel: być sumieniem narodu!

„Słusznie i mądrze” — z zadowoleniem skonstatował Józef, zdaగąc sobie sprawę, że
tym sumieniem kierować bęǳie wraz z Piotrowiczem on sam — odwrócił numer i prze-
czytał — „wydawca: Józef Domaszko”.

Drugi artykuł, podpisany przez Jacka Piotrowicza, był wielkim atakiem na stron-
nictwa polityczne. Krótko mówiąc, odmawiał im czci i wiary, wszystkim bez wyగątku.
Wyglądało to dość gołosłownie, ale przecież było mocne i przekonywało racగą.

Na następneగ stronie profesor Chudek rozprawiał się z polityką gospodarczą rządu,
wykazuగąc niezbicie, że skarb państwa dąży do doszczętnego zruగnowania rolnictwa, przez
popieranie większeగ własności ziemskieగ ze szkodą gospodarstw chłopskich.

To zbyt przekonywaగąco nie przemawiało, gdyż zalatywało od tego socగalizmem.
Artykuł profesora mógł zrazić do „Tygodnika Niezależnego” sfery ziemiańskie i Józef

postanowił zrobić wszystko, by na przyszłość zapobiec podobnym enuncగacగom.
Jeszcze większe zastrzeżenie wywołał w nim następny utwór publicystyczny, podpi-

sany J. P. (prawdopodobnie Jan Pękalski, a może Jacek Piotrowicz?). Atakowano tu rząd
za politykę ceł umożliwiaగącą wwóz do kraగu గedwabiu, kosmetyków i w ogóle przedmio-
tów zbytku. To goǳiło wprost w interesy „Polimportu” i Józef uczuł się tym dotknięty
osobiście.

Poza tym numer zawierał wiele artykułów wymierzonych personalnie przeciw ogól-
nie znanym osobistościom, a niesłychanie ostro krytykuగących ich ǳiałalność publiczną.
Niektóre z nich zawierały zarzuty natury prawie kryminalneగ.

Józef Domaszko nie mógł zasnąć po przeczytaniu tych wszystkich rzeczy, które prze-
cież firmował swoim nazwiskiem. Oczywiście, należy tępić nadużycia, trzeba krytykować
błędy i wytykać wady, można nawet piętnować to i owo, ale czyż nie lepieగ unikać tego
tonu! I co o tym luǳie powieǳą!

Zaraz z rana miał próbkę opinii. Zatelefonował doń mecenas Neuman. Był wzburzony:
— Coście panowie naగlepszego zrobili w tym tygodniku!
— O co choǳi, panie mecenasie? — przeraził się Józef.
— Daruగe pan, ale nie mogę tego nazwać inaczeగ, గak tylko paszkwilem! No, osma-

rowaliście dyrektora Brzęczkowskiego! Naగuczciwszy człowiek na świecie, ogólnie szano-
wany. Zasłużony obywatel kraగu…

— Aha, to choǳi o sprzedaż cegielni…
— Właśnie! Ja sam znam doskonale tę transakcగę. Miasto kupiło i nie zapłaciło ani

o గeden grosz więceగ, niż cegielnia గest warta. Nie mogę poగąć, గak pan, panie Józefie, dał
się wprowaǳić w błąd i dopuścił do takiego skandalu!

— Daగę panu słowo — bronił się Domaszko — że o niczym nie wieǳiałem.
— Muszę panu wierzyć — oburzał się adwokat — ale przyzna pan, że గako wydawca…
— To zrobiono za moimi plecami.
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— W każdym razie Brzęczkowski wytacza wam proces. Grubo za to odpowiecie. No
i bęǳiecie musieli zamieścić sprostowanie.

Józef obiecał zrobić wszystko, co bęǳie leżało w గego mocy, by dyrektorowi Brzęcz-
kowskiemu dać pełną satysfakcగę.

W biurze sieǳiał గak struty. Przed గedenastą wrócił do domu. Kazał przygotować
czarną kawę, likier i papierosy. Pierwszy zగawił się doktor Żur.

— Numer zrobił doskonałe wrażenie — powieǳiał z zadowoloną miną — możemy
sobie powinszować.

— Nie గa — zimno zaznaczył Domaszko.
— O, a dlaczegóż to?
— Przede wszystkim ten napastliwy ton, a poza tym skandal z Brzęczkowskim.
— Ach, zna pan tego starego łaగdaka?
Józef podniósł brwi:
— Wiem od osób wiarygodnych, że pan Brzęczkowski గest osobistością szanowaną

i cieszy się గak naగlepszą opinią.
— Paweł Brzęczkowski — zǳiwił się dr Żur — ta stara świnia? Co też pan opowia-

da! Szwindlarz i lichwiarz గakich mało. Podczas okupacగi niemieckieగ był denuncగantem
i utrzymywał szulernię. Własną żonę odstąpił గeszcze przed woగną Purclowi za pięć tysięcy
rubli.

— Niemożliwe!
— Co znaczy niemożliwe! To wszyscy wieǳą. Ten గubiler Iwanowski obił go na ulicy

po gębie nie daleగ గak pół roku temu za szwindel z wekslem, a Brzęczkowski oblizał się
i nawet nie pisnął. To przecież znana szuగa. Może pan ciekaw wieǳieć, గak on doszedł do
teగ fabryki naczyń emaliowanych? Oszukał, panie, w naగbezczelnieగszy sposób wspólnika
i sieroty po roǳoneగ siostrze. A pan go గeszcze broni?

— Nie wieǳiałem — cofał się Józef — ale poగąć mi trudno, w గaki sposób pan ten
గest w takim razie radnym mieగskim, przecież…

Rozległ się ǳwonek i po sekunǳie wpadł do salonu Piotrowicz, a za nim drobnym
kroczkiem Kamil Zenon Zaleski, tęgi barczysty గegomość o tłusteగ, błyszcząceగ twarzy
i nadspoǳiewanie krótkich nogach, którymi przebierał tak nieznacznie, że patrzącemu
z daleka wydawał się umieszczonym na kółkach.

Dr Żur zaraz podగął sprawę Brzęczkowskiego, nie bez cienia ironii powtarzaగąc za-
strzeżenia Domaszki.

Piotrowicz z mieగsca oburzył się:
— Żartuగecie, kolego⁈
— Telefonowano do mnie z pretensగami, więc…
— Mam pretensగe w pięcie!
— Zwróciłem na to uwagę — bronił się Józef — gdyż grożono nam procesem.
— Wkrótce się z tym otrzaskacie — zapewnił go Piotrowicz — a గeżeli ten łotr

ośmieli się wytoczyć nam proces, no to winszuగę mu. Zresztą mnieగsza o to. Pękalski nie
przyszedł?

— Dotychczas nie.
— Doktorze, zaǳwoń pan do niego. Cóż u diabła sobie myśli!
W chwili, gdy Żur wyszedł do gabinetu telefonować, zగawił się wreszcie Pękalski,

kościsty brunet o szerokich ustach i małych, żbikowatych oczach.
Przystąpiono do dyskusగi na temat świeżo wydanego numeru. Po dłuższeగ wymianie

zdań głos zabrał Kamil Zenon Zaleski i wystąpił z żądaniem rozszerzenia ǳiału kultury
i sztuki.

— Jest to ǳieǳina naగbarǳieగ zachwaszczona i pełna hołoty. Tu trzeba wziąć się do
systematyczneగ „czystki”. Czas skończyć z wszechwłaǳtwem miernot literackich, z pa-
cykarstwem i z rzępołami.

— No więc pisz, któż ci nie daగe — wzruszył ramionami Piotrowicz.
Okazało się గednak, że Kamil Zenon przystąpił do pracy nad గakimś bliżeగ nieokreślo-

nym ǳiełem i dlatego w „Tygodniku Niezależnym” musi hamować swóగ rozpęd twórczy.
Natomiast proponuగe zaangażowanie గeszcze kilku tęgich piór.

— Tego nie ma w budżecie — kategorycznie zaoponował Piotrowicz — zresztą mamy
przecież kolegę Domaszkę, którego rozsaǳa namiętność pracy.
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Józef zaczerwienił się:
— Owszem, chętnie będę pisywał.
— Zatem w porządku. Teraz musimy opracować następny numer.
Postanowiono, że poza bieżącym materiałem drugi numer przyniesie artykuł Piotro-

wicza o konserwatystach pt. „Żabie trzęsawisko”, pracę Pękalskiego o nowych prądach
w filozofii pt. „Odroǳenie hedonizmu”, atak Zaleskiego na militarystyczne filmy i stu-
dium Domaszki pt. „Wpływ klasycyzmu w wierszu Smutno mi, Boże Juliusza Słowackie-
go”.

Piotrowicz krzywił się trochę na to ostatnie, lecz wziąwszy pod uwagę rodowód autora
i konieczność rozszerzenia ǳiału kulturalnego, zgoǳił się.

Po konferencగi Józef powtórnie przeగrzał numer „Tygodnika” i doszedł do przeko-
nania, że ostatecznie zbyt pośpiesznie nabrał do niego niechęci. Pismo wzięło na siebie
ciężką i może niewǳięczną, ale przecież zaszczytną rolę czyściciela staగni Augiasza. Ostry
ton గest znamieniem odwagi cywilneగ i wiary w słuszność bronioneగ sprawy, a piętnowa-
nie zła obowiązkiem dobrego obywatela kraగu.

Wieczorem wybierał się do teatru z panną Lusią. Z rozczuleniem myślał, że bęǳie
sieǳiał obok nieగ i bęǳie mógł przez kilka goǳin patrzeć na గeగ subtelny, pastelowy
profil, na గeగ గasne włosy i świeże, lekko wypukłe usta. Nie spotkał గeszcze nigdy w życiu
kobiety tak zachwycaగąceగ pod każdym względem.

Kończył właśnie toaletę, gdy stary Piotr oznaగmił, że przyszła panna Bulkowska.
Józef tak daleko był myślami od nieగ, że potrzebował długieగ chwili koncentracగi uwagi,

by zdać sobie sprawę, że to Natka.
U ciotki Michaliny nie był od kilku miesięcy. Małe, ubogie mieszkanko z ulicy Freta

wyblakło w గego pamięci, straciło kształt rzeczywistości, wymazało się samo.
— Prosić, oczywiście, prosić!…
Do pewnego stopnia czuł się winowaగcą wobec tych dwóch krewnych. Życie go od-

sunęło od nich, ale przecież powinien był zadać sobie przymus i odwieǳać గe గak dawnieగ.
Spoగrzał na zegarek. Jeszcze nie było siódmeగ. Miał goǳinę czasu. Pogawęǳi z Natką

możliwie naగserdecznieగ, naగciepleగ.
Barǳo się postarzała. Wyglądała nieśmiało i prowincగonalnie. Przywitał గą z udawaną

wesołością, na swobodę గednak zdobyć się nie mógł. Pytał o zdrowie matki, tłumaczył się
nawałem zaగęć i obowiązków, napomknął o gotowości służenia pomocą w razie potrzeby.

— Nie myśl, Józiu — potrząsnęła głową Natka — że przyszłam cię prosić o pieniąǳe.
— Ależ nie trzeba w ogóle prosić — pogłaǳił గą po ręku — dość po prostu powie-

ǳieć, przecież mięǳy nami, tak bliskimi sobie…
— Nie, nie… Przyszłam… przyszłam, bo… mi barǳo źle… na świecie…
— Dlaczego ci źle? — zapytał z obawą.
— Samotna గestem… Józiu, żebyś ty wieǳiał, గaka గa గestem samotna…
Ze stareగ, niemodneగ torebki wydobyła drżącymi rękoma chusteczkę i szybko ocierała

oczy.
Cóż గeగ mógł na to powieǳieć?
— Strasznie stęskniłam się za tobą — mówiła, patrząc w dywan — i tak sobie my-

ślałam, że cóż mi po życiu… Jak to było dobrze, kiedyś ty u nas mieszkał…
Józef spoగrzał na nią z przestrachem:
„Zwariowała” — pomyślał.
— Nikt mnie nie kochał — ciągnęła urywanym głosem — nikt oprócz ciebie… i tak

sobie myślałam, że po prostu przyగdę do ciebie i powiem…
Zagryzła blade wargi i wybuchnęła płaczem.
— Natko! Uspokóగ się — westchnął.
Wyglądała tak żałośnie i biednie. Usiadł przy nieగ na kanapie.
— Nie płacz, Natko, to nerwy. Uspokóగ się.
Pochyliła się na గego ramię. Łzy spływały గeగ po rękach i spadały mu na gors sztywneగ

koszuli.
„Ładna historia — pomyślał — trzeba bęǳie koszulę zmienić!”
Natka nad tym się nie zastanawiała. Sugestia wspomnień była tak silna: kozetka po-

kryta czerwonym pluszem i on tuż przy nieగ. Na lata, których tyle minęło, trzeba przy-
mknąć oczy, nie było ich…
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Jeగ ręce teraz go nie wypuszczą. Za długo czekała, za barǳo pragnęła.
— Józiek, móగ słodki Józiek.
— Przestań, Natka… — próbował గą odsunąć, ale było to niemożliwe.
Tym barǳieగ, że i గemu uǳieliła się sugestia, wzmocniona tym, że w ostatnich czasach

żył zbyt cnotliwie గak na trzyǳiestokilkuletniego mężczyznę.
Gdy Natka wyszła, musiał przebrać się i to w rekordowym tempie. Gors był nie tylko

poplamiony łzami, lecz i wygnieciony zupełnie. Smoking powalany pudrem, a spodnie
zmięte. Nie było rady i wziął ubranie wizytowe.

„Ostatecznie — reflektował swóగ zły humor — i tak bęǳie przyzwoicie, a dla roǳiny
przecież można się czasem poświęcić”.

Lusia zupełnie gotowa czekała nań, stoగąc w przedpokoగu i rozmawiaగąc z panią
Szczerkowską.

Zaczął tłumaczyć się i prosić o wybaczenie, że musiała nań czekać, lecz obie panie
zbyły wszystko miłymi żartami.

— Teraz గednak spieszmy się — wołała wesoło Lusia, zbiegaగąc ze schodów.
„Jaka ona గest zgrabna” — pomyślał Józef z zachwytem.
Gdy znalazł się obok nieగ w samochoǳie, wyciągnęła doń rękę:
— Niech pan zapnie, zawsze z tym guzikiem mam kłopot.
Zapiął i zanim zdążył stwierǳić, że postępuగe nietaktownie, pocałował małe różowe

serduszko dłoni, గedyne nieosłonięte rękawiczką mieగsce na teగ ręce, która niewątpliwie
była naగpięknieగszą z rąk, గakie kiedykolwiek istniały na świecie. A że właśnie ręka ta została
widocznie zapomniana przez గeగ właścicielkę, popełnił drugi nietakt i znowu pocałował.
Natura luǳka ma tę słabą stronę, że raz uległszy pokusie, గuż zatrzymać się nie umie.
Józef zaś nie myślał o zwalczaniu sweగ natury, bo, prawdę powieǳiawszy, i czasu na to
nie miał, zaగęty odpinaniem i ściąganiem rękawiczki.

Panna Lusia zbyt była zaabsorbowana oglądaniem malowniczego peగzażu mĳanych
ulic, by miała zwrócić na to uwagę. Peగzaż placu Teatralnego był tak interesuగący, że
nawet nie zauważyła, iż taksówka się zatrzymała.

— Przyగechaliśmy, proszę państwa — odwrócił się szofer, a wyraz గego twarzy świad-
czył o braku wyrozumiałości dla bliźnich.

— Ach, to గuż! — zerwała się Lusia i skonstatowała w myśli, że Warszawa గest barǳo
małym miastem.

Grano Pana Jowialskiego. Znali to oboగe dobrze, dlatego też fakt spóźnienia nie zmar-
twił ich wcale.

W teatrze było dość pusto. Z lóż tylko గedna była zaగęta. Gdy podczas antraktu zapa-
lono światła, okazało się, że zaగęta గest przez mecenasową Neumanową, Nunę, గeగ dryblasa
sportowego i Rosiczkę.

„A to mam pecha” — pomyślał Józef.
— Co panu? — zapytała panna Lusia, wiǳąc, że się nagle zaczerwienił.
— Nie, nic, proszę pani.
Nie oglądał się więceగ, lecz czuł, że గest przeszywany wzrokiem.
„A cóż to — zbuntował się w duchu — nie wolno mi, czy co⁈ Właśnie im na złość!”
Wstał i ukłonił się ostentacyగnie.
Mecenasowa ledwie kiwnęła głową. Nuna zrobiła to ze złośliwym uśmiechem, Ro-

siczka ani drgnęła, a ten idiota dryblas zamachał prostacko łapą.
„Tak? — zawziął się Józef — to గa wam గeszcze lepieగ zrobię”.
Przeprosił Lusię i pobiegł do bufetu.
Powrócił z olbrzymim pudłem czekoladek i z szarmanckim ukłonem podał Lusi.
— Po co pan takie wydatki robi — spoగrzała nań tak ślicznie, że warte to było naగ-

większeగ rozrzutności.
W następnym antrakcie wyszli do palarni. Józef z dumą łowił zachwycone spoగrzenia

mężczyzn, atakuగące గego towarzyszkę.
Już nie trapiła go myśl, co to bęǳie za plotkowanie i fumy u mecenasostwa.
Wracali w doskonałych humorach. Lusia była po prostu rozdokazywana i powieǳiała

mu na pożegnanie:
— Barǳo pana lubię! Zadowolony pan?
— Nie — poważnie potrząsnął głową — గa nie గestem zadowolony. Jestem szczęśliwy.
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— Naprawdę? — pochyliła się ku niemu.
— Naprawdę.
— Więc గeszcze barǳieగ pana lubię niż barǳo. Do wiǳenia.
Stróż zamknął bramę. Stróże w ogóle zbyt szybko zamykaగą bramy.
Józef był rozmarzony. Z radością myślał, że గutro bęǳie mógł znowu wpaść do redakcగi

i znowu గą zobaczyć, a wieczorem przyగść na kolacగę do గeగ domu.
Świat na ogół గest urząǳony mądrze i pięknie, tylko Rosiczka గest głupia i ma piegi.
Od trzech dni nie był u Neumanów. Jednak należy do nich wstąpić dla sameగ przy-

zwoitości. Byle nie గutro.
Spał świetnie i śniło mu się, że płynie żaglowym గachtem po bezbrzeżnym morzu, i że

panna Lusia sieǳi w trzcinowym fotelu tuż przy nim.
W „Polimporcie” czekał nań Kowalnicki.
— Mam dla pana pewną propozycగę — przywitał go Józef — czy panu zależy na

pozostaniu w Warszawie?
— No, wolałbym…
— To szkoda. Ja myślałem, że pułkownikowi nie zrobiłoby różnicy zamieszkanie

w Katowicach. Móగ znaగomy ma tam przedstawicielstwo łożysk kulkowych i dałby panu
dobre warunki.

— Ech — machnął ręką Kowalnicki — mnie tam wszystko గedno. Czy tu zdychać,
czy tam…

— No, pułkowniku, po co używać takich przesadnych określeń. Więc? Poగeǳie pan?
— Nie, nie poగadę. Widać గuż do niczego గestem, skoro w Warszawie nic pan dla

mnie znaleźć nie może.
— Ja nie mówię, że nie mogę — zirytował się Domaszko — tylko w Katowicach

dostałby pan większą pensగę.
— Prowincగa — pogardliwie wykrzywił usta Kowalnicki — chociaż cała ta nasza

oగczyzna to, zapewniam pana, tylko prowincగa.
— Mnieగsza o to, co pułkownik sąǳi o naszeగ oగczyźnie. Teraz mówimy o pańskieగ

posaǳie. Jeżeli pan stanowczo nie chce wyగechać, to proszę zgłosić się do magistratu,
wyǳiał aprowizacగi, pan Rzetomski.

Józef miał గuż naprawdę dość Kowalnickiego, గego drażliwości, pozornego „గe-m’en-
-fichyzmu” i malkontenctwa. ǲiś Kowalnicki zirytował go గeszcze barǳieగ swoim po-
gardliwym tonem, గakim mówił o pierwszym numerze „Tygodnika”.

Zresztą ze wszystkich stron sypały się na Domaszkę odgłosy krytyczne. Nawet గego
wspólnik, taki szuగa, ten Mech, ośmielił się wyrazić powątpiewanie, czy firmie dobrze
zrobi to, że గeగ prezes zaగmuగe się wydawaniem paszkwilistycznego pisma.

— Przepraszam pana, panie Mech — zimno zatrzymał go Józef — co pan rozumie
przez słowo „paszkwil”?

— Jak to co? No przecież pisanie źle o różnych luǳiach. To గasne.
— No dobrze, ale czy to, co o nich piszemy w „Tygodniku Niezależnym”, nie గest

prawǳiwe?
— Może i గest — wzruszył ramionami Mech — ale po co to wyciągać na wierzch?

Pański interes? — Nie! Narobi pan sobie wrogów i tyle.
— Mieć przeciw sobie takich luǳi, to tylko zaszczyt! — powtórzył Domaszko zdanie

wypowieǳiane wczoraగ przez Piotrowicza.
— Zaszczyt chleba nie daగe — skrzywił się Mech — a z ludźmi trzeba żyć.
Józef nic nie odpowieǳiał, pomyślał గednak, że zdanie Mecha nie గest pozbawione

słusznych podstaw.
Jeszcze barǳieగ utwierǳiła go w tym pogląǳie lektura ǳienników.
W pierwszym z brzegu wielkim organie konserwatywnego mieszczaństwa znalazł list

zbiorowy, podpisany przez kilkanaście osób o znanych nazwiskach. List nosił tytuł: „W
obronie czci zasłużonego obywatela”, zawierał zaś w pełnych oburzenia wyrazach potępie-
nie karygodnego wybryku „Tygodnika Niezależnego”, szarpiącego dobre imię dyrektora
Szurczyńskiego, który itd., itd.
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Jeszcze ostrzeగ zareagowało na krytykę ǳiałalności posła Wańtuchowskiego pismo
radykalne „Jutro”. W większym artykule nie żałowano tu takich słów, గak pomyగe, błoto,
łgarstwo, gryzipiórki itp.

W గeszcze kilku znalazły się wyrazy oburzenia, skarcenia i drwin.
Jednak wręcz skandalem był artykulik brukowego pisemka „Głos Warszawianina”.

Tu rzucono się wprost na Piotrowicza i na Domaszkę. Wyగaśniono, że Piotrowicz po-
dobno miał być szpiegiem niemieckim i znany గest z bywania w lokalach opanowanych
przez ohydnych zboczeńców, a Domaszko గest bezwstydnym starcem, dawnym zauszni-
kiem gubernatora, denuncగantem, który powrócił z Bolszewii, gǳie znaగdował się w nie-
dwuznacznych stosunkach z czerezwyczaగką. Mimochodem dodawano, iż ten to obecnie
rzecznik moralności przed woగną utrzymywał baletnicę P. Z. i został poturbowany przez
గeగ narzeczonego, znanego pasera Perelmana, używaగącego ongi w świecie przestępczym
przezwiska „Laగtuś”. Profesor Chudek został nazwany profesorem oboగga kaligrafii, Pę-
kalski komiczną figurą, Kamil Zenon Zaleski kawiarnianym pieczeniarzem. Oszczęǳono
tylko doktora Żura, wyrażaగąc zǳiwienie, że mógł się znaleźć w tym podeగrzanym towa-
rzystwie.

Po przeczytaniu tego Józef był bliski obłędu.
Telefony usłużnych znaగomych, pytaగących go ze współczuciem, czy czytał te okrop-

ne oszczerstwa, doprowaǳiły go do zupełneగ rozpaczy. Wyłączył telefon i choǳił po
gabinecie గak tygrys w klatce.

Myśl, że bęǳie musiał pokazać się na ulicy, wydawała się mu torturą. Jednak trzeba
było raz z tym skończyć.

Wytoczę im sprawy o oszczerstwo, to raz! Zamieszczę w „Tygodniku” wyగaśnienie,
że nie గestem odpowieǳialny za గego treść, to dwa! Natychmiast przestanę wydawać „Ty-
godnik” i zerwę z tymi szaleńcami — to trzy!

Dopadł naగbliższego auta i kazał się wieźć do redakcగi.
Przebiegł గak burza przez pierwsze dwa pokoగe. Były puste.
— Oczywiście, uciekli! — zawołał z gorzkim triumfem.
W trzecim zastał pochyloną nad maszyną pannę Lusię.
Powitała go uśmiechem słonecznym, lecz i to go nie rozbroiło.
— Straszne… Straszne — sapał, całuగąc గą w rękę — Piotrowicza, oczywiście, nie ma,

nikogo nie ma⁈…
— Owszem są! Co się stało? — zawołała z przestrachem.
— No గak to? Nie czytała pani ǳisieగszych ǳienników?…
Nagle drzwi do gabinetu otworzyły się i wpadł Piotrowicz:
— Wiwat — zawołał radośnie — గest, panowie, nasz rozpustny starzec i zausznik

tuǳież zarękawek gubernatora!
Domaszko zrobił wściekłą minę:
— To skandal! To okropne!
— Chodźcie, kolego — z uśmiechem odpowieǳiał Piotrowicz.
Wewnątrz byli wszyscy. Sieǳieli i palili papierosy tak, że dym po prostu dusił.
— Wiǳę, że panowie są barǳo zadowoleni — z docinkiem powieǳiał Domaszko.
— A pan czemu się martwi? — zapytał, poprawiaగąc binokle, profesor Chudek.
— Przecież to గest łaగdactwo! — wybuchnął Józef.
— Co?
— No te oszczerstwa!
Piotrowicz poklepał go po ramieniu:
— To są komplementy, szanowny kolego, komplementy!
— Wybaczcie, ale nie గestem usposobiony do żartów — obraził się Józef.
— Nie żartuగę, bynaగmnieగ.
— Redaktor ma racగę — odezwał się Chudek — wymyślanie tych złoǳiei గest świa-

dectwem naszeగ zasługi.
— I odwagi cywilneగ — podchwycił Pękalski.
— A przede wszystkim celności strzału — podniósł palec Kamil Zenon.
Domaszko rozłożył ręce:
— Więc mam się może cieszyć?
— Oczywiście!
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— Winszuగę panom, ale గa nie znaగduగę przyగemności w odbieraniu obelg.
— Te napaści świetnie wpłyną na nasz nakład — zauważył rzeczowo doktor Żur.
— Co tu gadać — uderzył w stół Piotrowicz — pierwszy numer spełnił swoగe zadanie

kĳa wsaǳonego w mrowisko.
— Więc గak to? Nie zamierzacie reagować na te oszczerstwa?
— A co? Mamy może tym szuగom posłać sekundantów!
— No, czy గa wiem — denerwował się Józef — może nie sekundantów, ale po prostu

pociągnąć ich do odpowieǳialności sądoweగ.
— O, to, oczywiście, zrobimy.
— Oszaleć można!
— Można, ale nie trzeba. Wytoczymy im proces, a w dodatku zaraz, w tym numerze

podamy do wiadomości publiczneగ wiązankę szczegółów z życia tych panów! No, గuż będą
mieli się wybornie.

— Za pozwoleniem, panie kolego — zaprotestował Domaszko — ale గa mam గuż tego
powyżeగ uszu i bynaగmnieగ nie pragnę oweగ fali oszczerstw.

Piotrowicz wstał i zbliżył się doń z groźną miną:
— Pan, zdaగe się, zapomina, panie kolego, że to గa గestem redaktorem i గa decyduగę

o tym, co ma być w piśmie.
— Wcale nie zapominam.
— Więc cóż ma oznaczać ta గakaś próba zakazu?
— Nie zakazu, tylko po prostu wycofuగę się.
— Co? — zawołali wszyscy.
— Wycofuగę się. Nie mogę wydawać ani podpisywać pisma, które staగe się magnesem

do ściągania na moగą głowę obelg i potwarzy.
Zaległa cisza.
— Mówicie to poważnie? — zapytał Piotrowicz.
— Pan Domaszko żartuగe — zaśmiał się Chudek.
— Wcale nie żartuగę. Wytaczam proces potwarcom i wycofuగę się z „Tygodnika”.
— Wiǳicie, panowie — z ironią powieǳiał Piotrowicz — గak w Polsce można wal-

czyć z łaగdactwem.
— Ależ గa bynaగmnieగ nie przeszkaǳam wam, kolego, walczyć — bronił się Józef.
— Owszem, zarzynacie wydawnictwo.
— Wcale nie!
— Wycofanie waszego wkładu, wiecie to dobrze, kłaǳie nas na obie łopatki.
— Toteż nie wycofuగę wkładu — zdecydował się Józef — zatrzymacie ten wkład, póki

wam bęǳie niezbędnie potrzebny… No, daగmy na to przez rok, czy pół roku… Nie chcę
tylko figurować గako wydawca.

— Po prostu tchórz was obleciał — tupnął nogą Piotrowicz.
— Wypraszam sobie…
— Tchórz was obleciał — ryknął Piotrowicz, nie daగąc mu doగść do słowa — wstyd

doprawdy! A gǳież wasze przekonania⁈ Gǳie chęć służenia dobreగ sprawie⁈ Gǳie hart
ducha⁈ Gǳie, u diabła ciężkiego, charakter⁈

— Moi droǳy — zaczął znów Józef, lecz Piotrowicz kipiał:
— Kolego! Nie mówiłbym wam tego wszystkiego, gdyby nie to, że గestem pewien,

iż się namyślicie i wytrwacie z nami. Gdybyście odeszli, musiałbym was nazwać zwykłą
świnią i tchórzem, a wiem dobrze, że గesteście uczciwym i szlachetnym człowiekiem.

— Na każdego może przyగść chwila słabości — sentencగonalnie zauważył Pękalski.
— Właśnie — z przekonaniem podkreślił Piotrowicz — i గestem pewien, że గuż wam

to minęło. Prawda?
— Semper avanti! — zawołał Kamil Zenon. — Razem, młoǳi przyగaciele! Zdusimy

centaury!
— No! Daగcie łapę i wszystko w porządku — wyciągnął rękę Piotrowicz.
I tak rozeszło się po kościach. Argumenty profesora i Pękalskiego dokonały reszty.

Józef postanowił zostać. Ostatecznie skoro się powieǳiało „a”, należy powieǳieć i „b”.
Początek walki był wprawǳie zniechęcaగący, ale nie odbierał wiary w zwycięstwo.

Zresztą przyగdą posiłki. Mianowicie w obronie „Tygodnika Niezależnego” wystąpić
obiecał sam Aled Umaniecki na łamach swoich „Prądów”. To znaczy barǳo wiele.
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Poza tym dwa ǳienniki zamieszczą list otwarty Piotrowicza, a w „Tygodniku” da się
mocną odprawę oszczercom. Słowem — nie trzeba przerażać się గednolitością wrogieగ
opinii i zatracać spokoగu w ocenie sytuacగi.

Domaszko wyszedł z redakcగi razem z profesorem Chudkiem i z panną Lusią Heగ-
bowską. Kiedyś w obecności profesora użył గego nazwiska w drugim przypadku, mówiąc:
— pana profesora Chudka. Profesor wówczas tak się obraził, że rąbnął całe kazanie o de-
klinacగi niektórych nazwisk i o konieczności nazywania go nie Chudkiem, lecz Chude-
kiem. Od tego czasu Józef pilnował się, by ponownie nie dotknąć drażliwego profesora,
lecz teraz przez nieuwagę wymknęło się mu pytanie:

— Może odprowaǳimy naగpierw profesora Chudka?
Wszelkie sprostowania nie odniosłyby żadnego skutku. Profesor zrobił się czerwony

i, stukaగąc laską w chodnik, zasyczał:
— Jakiego Chudka⁉ Proszę nie przekręcać mego nazwiska! To గest oburzaగące!
— Przepraszam barǳo…
— Do wiǳenia państwu — ze złością wyrzucił z siebie i ledwie uchyliwszy kapelusza,

odszedł szybkim krokiem.
Lusia spoగrzała na strapionego Józefa i wybuchnęła śmiechem.
Wówczas i on roześmiał się.
— ǲiwak z tego profesora — mówiła Lusia — ale barǳo go lubię.
— To przecież są nieuzasadnione pretensగe — tłumaczył się Domaszko — stołek —

stołka, a nie stołeka, kubek — kubka, a nie kubeka.
— Oczywiście — uspokaగała go Lusia — nie ma się czym przeగmować. Ale pan గest

ǳiś w ogóle barǳo zdenerwowany.
Zaczął uskarżać się గeగ na przeciwności losu. Mówił więc o natrętnym Kowalnickim,

który mu wchoǳi na głowę, o oszczerstwach ǳiennikarskich, o wybuగałości zasad Pio-
trowicza, który z niczym i z nikim nie chce się liczyć. Rozżalił się tym opowiadaniem
tak, że aż mu głos drżał.

— Biedny pan Józef — pocieszała go Lusia — po co się martwić, wszystko bęǳie
dobrze. Szkoda nerwów.

Timbre గeగ ciepłego, świeżego głosu był tak przekonywaగący, że Józef rozchmurzył się
od razu.

— A co pani sąǳi o naszym „Tygodniku”: czy nie znaగduగe pani, że గest w nim pewna
przesada w teగ pasగi?

Lusia oświadczyła, że wcale tego nie znaగduగe:
— Przecież trzeba tępić szkodników.
— A wuగenka pani?
— Ach, wuగenka! Wuగenka powiada, że młodość niepragnąca walki, młodość niere-

wolucyగna గest tak samo chorobliwa, గak starość nieumieగąca kierować się pobłażliwością,
wyrozumiałością i rozwagą. Wuగenka గest barǳo mądra.

— Barǳo! — z przekonaniem przytaknął Józef.
— I wie pan co? Wuగenka może nie miała panu tego za złe, ale ot, tak, ǳiwiła się, że

pan గest taki… doskonale zrównoważony, a dopiero po wyగściu „Tygodnika” powieǳiała
mi:

— Pan Domaszko, గak teraz wiǳę, należy do tych luǳi, którzy nie uzewnętrzniaగą
swego temperamentu, lecz umieగą skierować go na ǳiałanie w walce czynneగ.

— Ale przecież గa nic nie napisałem గeszcze — zdetonował się Józef.
— No tak, ale pan dał na to pieniąǳe.
— Barǳo cenię zdanie pani Szczerkowskieగ, ale obawiam się, że గest dla mnie zbyt

pochlebne.
— O, nie! — gorąco zaprzeczyła Lusia i zarumieniła się.
Byłby upadł przed nią na kolana za ten rumieniec.
— Panno Lusiu — powieǳiał — pani dobroć ǳiała na mnie గak balsam. Gdy గestem

z panią, zdaగe mi się, że oddycham గakimś innym powietrzem.
Powieǳiał to szczerze, lecz ponieważ milczała, przyszło mu na myśl, że całe గego ode-

zwanie się było nieznośnie banalne i głupie. Dlatego dodał:
— Jak pani wiǳi, గestem usposobiony lirycznie.
— I mnie z panem dobrze — uśmiechnęła się.
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— A może póగǳiemy na kawę?
— Nie, panie Józefie, póగǳie pan do nas na obiad.
— Czy to aby wypada? — ucieszył się.
— Wypada — odpowieǳiała z minką prawie kokieteryగną — ale mamy గeszcze trochę

czasu, więc póగǳiemy przez Aleగe.
Gdy skręcili w Wilczą, Lusia ukłoniła się wysokieగ, szczupłeగ damie.
— Kto to గest ta pani? — zapytał Józef.
— To గest właśnie pani Krotyszowa. Słynna pani Barbara Krotyszowa.
— Aha, to ta, u któreగ pani poznała Piotrowicza.
— Tak. Pani Barbara prowaǳi salon literacko-naukowy.
— A dlaczego గest słynna?
— No, bo patronuగe życiu kulturalnemu, గest గego arcykapłanką. Wie pan, że pozna-

łam u nieగ masę różnych znakomitości: poetów, literatów, filozofów…
— Pani Krotyszowa to powieściopisarka?
— Nie. Jest wprawǳie wielką artystką i znawczynią, ale sama nie pisze. Uważa siebie

za zbyt leniwą.
— To ǳiwne.
— Prawǳiwa intelektualistka.
Służący przywitał ich pogodnym uśmiechem szerokieగ twarzy i powieǳiał taగemniczo:
— Mamy గuż wiosnę.
Widocznie Lusia znała dobrze గego alegorie, gdyż od razu zawołała:
— Sałata! Wiǳi pan, panie Józefie, warto było przyగść. Świeża sałata!
Domaszko roześmiał się:
— Pani tak lubi sałatę?
— A pan nie? — zapytała ze zgrozą.
— Ja barǳo — uspokoił గą.
Przy stole mówiono o polityce, o zaciętości walk seగmowych, wreszcie o „Tygodniku

Niezależnym”. Pani Szczerkowska była zdania, że pismo redagowane గest interesuగąco,
chociaż można by mieć nieగakie zastrzeżenia.

— O, tych గa sam mam wiele — potwierǳił Józef — w ogóle „Tygodnik” nie należy
do naగlżeగszych brzemion z tych, గakimi los mnie obarczył.

— Ma pan mocne barki — pocieszyła go pani Szczerkowska.
— Nie może sobie wuగenka wyobrazić — zawołała Lusia — గak pan Józef był ǳiś

zdenerwowany!
— Trudno ǳiwić się temu — westchnął Józef — gdy człowieka bez żadneగ winy

z గego strony nagle zmieszaగą z błotem…
— Dość! Dość! — przerwała Lusia. — Nie mówmy గuż o tym. Naగlepszy sposób na

zmartwienia to zapomnieć o nich. Wie wuగenka, spotkaliśmy panią Krotyszową. Nigdy
nie uwierzę, że ona może గuż być po trzyǳiestce. Wygląda barǳo młodo. Prawda, panie
Józefie?

— No, że గest po trzyǳiestce, to na pewno.
— Nie myli się pan — uśmiechnęła się pani Szczerkowska. — Barbara miała trzy-

ǳieści dwa przed siedmiu laty, gdy wychoǳiła za Krotysza. Mówię o tym, bo wiem, że
ona sama lat swoich nie ukrywa.

— To గest dość rzadkie wśród pań.
— Słusznie. U Barbary w teగ szczerości గest też, moim zdaniem, sporo nieszczerości.
— Co wuగenka chce przez to powieǳieć?
— Że గest w tym swego typu poza.
— Poza na oryginalność?
— Niewątpliwie tak, గednakże nie można brać గeగ tego za złe. Każde z nas ma గakąś

maskę lub nawet kilka masek, którymi zakrywa swoగą prawdę.
— Chyba nie każdy — z namysłem powieǳiała Lusia.
— Mylisz się, moగe ǳiecko. Pomyśl, czy nie గesteś inna dla każdego z twoich znaగo-

mych?
— To గeszcze nie maska. Zawsze గestem naturalna i szczera.

 ఝజ- Kiwony 



— To ci się tylko wydaగe, drogie ǳiecko. Ale wyobraź sobie na chwilę, że musiałabyś
teraz chociażby powieǳieć ot, przypuśćmy, panu Józefowi, co o nim myślisz?

Lusia zrobiła się nagle czerwona.
— A wiǳisz — uśmiechnęła się pani Szczerkowska.
— Panna Lusia musi barǳo źle o mnie myśleć — zażartował Domaszko.
— Bynaగmnieగ — odpowieǳiała zdetonowana.
— Masek mamy ze sobą zawsze całe stosy — ciągnęła pani Szczerkowska — nie tylko

dla każdego z naszych bliźnich, lecz i na każdą chwilę naszego życia. Zmieniamy też గe
nieustannie.

— To straszne — westchnęła panna Lusia.
— To konieczne — poprawiła గą wuగenka.
— Ale przecież smutne. Pomyśleć, że ani przez chwilę człowiek nie గest sobą!
— Ja sąǳę — odezwał się Józef — że przeciwnie, że to wzbogaca, zwielokrotnia

naszą osobowość, daగe గeగ wiele punktów obserwacyగnych. Gdybyśmy nie posiadali teగ
właściwości, bylibyśmy posągami z oczyma utkwionymi w niezmiennym mieగscu.

— Jeżeli tak pan uగmuగe tę kwestię — dodała pani Szczerkowska — nie wątpię, że
musiał pan sobie od dawna wyrobić cenny dar tolerancగi, co — przyznaగę — zastanawia
mnie w… wydawcy „Tygodnika Niezależnego”.

Roześmieli się.
Po obieǳie Józef z Lusią poszli do kina. Wyświetlano barǳo sentymentalny film

amerykański z szablonowo pomyślanym zakończeniem. Pomimo to oboగe uznali, że bawili
się wybornie.

„Tak — myślał Józef, wracaగąc do domu — nie ulega wątpliwości, że panna Lusia
żywi dla mnie గakieś głębsze uczucia. A గa?…”

Gdyby nie oǳnaczał się dużą powściągliwością, przyznałby, że గą kocha. Żadna z ko-
biet, z którymi spotykał się dotychczas w życiu, nie zaగmowała go tak barǳo, z żadną nie
czuł się tak dobrze.

„Zdaగe się, że znalazłem kobietę, z którą się ożenię”.
W domu dowieǳiał się, że kilkakrotnie ǳwoniła pani Neumanowa. Skrzywił się:
— A co గeగ Piotr powieǳiał?
— Ano nic, powieǳiałem, że గak panicz wróci, to powtórzę.
Nie było rady, trzeba było zatelefonować. Spoǳiewał się kwaśnego przyగęcia, lecz

mecenasowa była słodka, niczym lukrecగa.
— Jak można tak zapominać o przyగaciołach, a fe, panie Józefie.
— Nawał pracy, proszę pani.
— Zapomniał pan o naszym istnieniu. Mówił mi mąż, że rozmawialiście panowie

o Brzęczkowskim, obawiam się, czy nie był pan tym urażony?
— Ależ, bynaగmnieగ, proszę pani.
— Bo, wiǳi pan, mnie z tym Brzęczkowskim nic nie łączy. Znamy się wprawǳie,

ale oni nie bywaగą u nas, ani my u nich. Podobno to barǳo zacny człowiek, ale czy to
można w ǳisieగszych czasach za kogokolwiek ręczyć pod każdym względem?…

— Rzeczywiście. Jeżeli choǳi o pana Brzęczkowskiego, to, niestety, ma on fatalną
opinię.

— Ach, panie Józefie, na kimże można ǳiś polegać? Naగprzyzwoitsi luǳie zawoǳą.
Józef, oczywiście, połapał się w teగ aluzగi, lecz udał, że nie rozumie, o co choǳi.
— Zrobiłby pan barǳo ładnie, panie Józefie, gdyby pan teraz przyszedł.
— Doprawdy niezmiernie mi przykro, ale గakoś… mam moc pracy — wymawiał się.
— Oగ, proszę powieǳieć, czy to czasami nie ten teatr? — zapytała.
— Nie, zapewniam panią, że mam nawał roboty.
— Wiǳiałyśmy, wiǳiałyśmy. To zdaగe się była panna Jurczyńska?
— Nie, proszę pani, panna Heగbowska. Znam గą od ǳiecka, bo nasze roǳiny były

zaprzyగaźnione.
— Barǳo przystoగna panna, tylko po co utleniła sobie włosy.
Józef był గuż zły:
— Wcale nie utleniła, proszę pani, zawsze miała takie… piękne.
— Ach tak? Więc omyliłam się… Panie Józefie, odbieraగą mi słuchawkę…
Domaszko usłyszał గeగ szept:
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— No bierz, bierz pręǳeగ.
I przyciszony głos Rosiczki:
— Nie chcę mamo, co on sobie pomyśli.
— ǲień dobry, panie Józefie — zdecydowała się wreszcie.
— ǲień dobry, panno Rosiczko.
— Pan గest paskudny, nieznośny, wcale nie chcę z panem rozmawiać!
— Cóż zawiniłem? — skrzywił się Józef.
— Czemu się pan nie pokazuగe? Czy tak można? Ja wiem, że pan sobie nic ze mnie

nie robi, ale może by chociaż przez grzeczność, przez zwykłą uprzeగmość zechciał pan nas
odwieǳić?

— Kiedy doprawdy…
— Panie Józefie, గeżeli pan zaraz nie przyగǳie, bęǳie pan miał we mnie śmiertelnego

wroga.
— Ultimatum? — próbował żartować.
Lecz ona mówiła serio.
— Znienawiǳę pana! Jak mamę kocham! To nawet nie po rycersku z pańskieగ strony,

żeby zmuszać mnie do błagania pana na kolanach…
— Ależ panno Rosiczko, గak można…
— Ja lubię wyraźne sytuacగe. Więc mówię panu: albo pan zaraz przyగǳie, albo kwita

z przyగaźni… No? Przyగǳie pan?
— Przyగdę.
— Ale zaraz! — położyła słuchawkę.
„Prawdę powieǳiawszy — myślał Józef — to ona ma zupełną racగę. Bywałem u nich

prawie co ǳień i asystowałem గeగ, tego nie ukryగę przecież. ǲiewczyna mogła żywić
zupełnie wyraźne naǳieగe i గeగ pretensగe są całkowicie uzasadnione”.

Póగǳie i powie wyraźnie. Chce mieć wyraźną sytuacగę, bęǳie గą miała. Powie wy-
raźnie, że…

Ale, że co?…
— Powiem గeగ, że గestem zakochany w inneగ.
Drzwi otworzyła sama Rosiczka. Miała oczy zapłakane.
— Mama musiała wyగść na kwadrans do cioci Jaǳi, barǳo pana przeprasza. W salonie

oteruగą podłogę, może póగǳiemy do mego pokoగu.
Był to mały, różowy pokoik. Wskazała mu mieగsce na kanapie i usiadła naprzeciw.
— Panno Rosiczko — zaczął.
— Brzydki pan గest… Brzydki i nielitościwy.
— Jak to?…
— Płakałam przez pana. Pan wcale nie ma serca.
W గeగ oczach zaszkliły się łzy.
— Pan nawet nie wie, గak ta గęǳa Nuna mi dokucza i ten గeగ obrzydliwy narze-

czony. I nikogo nie ma, kto by mnie obronił, kto by mnie pocieszył. Jestem nikomu
niepotrzebna.

— Panno Rosiczko…
— Nie, niech pan గuż nic nie mówi. Ja wiem, że pan potraktował mnie గak zabawkę…

Jak taką bezwartościową zabawkę… A teraz గeszcze unika mnie pan. Pozwala mi na takie
upokorzenia, że się cała trzęsę ze wstydu… O, niech pan zobaczy.

Wyciągnęła doń rękę, która istotnie drżała.
Pocałował i pogłaǳił rękę, przypominaగąc sobie ręce Lusi.
— No, proszę się uspokoić, proszę się uspokoić — powtarzał, zdaగąc sobie గedno-

cześnie sprawę z tego, że byłoby okrucieństwem powieǳieć గeగ teraz, że kocha inną.
— Ta గęǳa Nuna drwi ze mnie, że biegam do każdego telefonu, że nasłuchuగę ǳwon-

ków. Pewnie, że గestem głupia… Pan też uważa mnie za głupią, za barǳo głupią, brzydką,
wstrętną, narzucaగącą się?…

— Ależ, bynaగmnieగ…
— O, nie! Wiem, że pan mną po prostu brzyǳi się.
— Jak można takie głupstwa mówić — zaprotestował oburzony.
— Wcale nie głupstwa. Pan mnie nawet nigdy nie pocałował.
— No, గakże, panno Rosiczko — perswadował zakłopotany.

 ఝజ- Kiwony 



— Tak, tak, gdyby pan miał dla mnie chociaż iskierkę uczucia…
Usiadła na poręczy tuż przy nim i oparła się ramieniem o గego ramię.
— Pan గest bez serca, bez serca… A moగe, niech pan zobaczy, గak bĳe.
Wzięła గego rękę i chociaż trochę się opierał przyłożyła do małeగ wypukłeగ piersi. Ruch

ten sprawił, że straciła równowagę i zsunęła się mu na kolana.
Chciał zerwać się, lecz przytrzymała go:
— Wiǳi pan, że pan się mną brzyǳi.
— Bynaగmnieగ, ale… ale…
Przez myśl mu przebiegło, że oto wpadł. Wpadł గak ostatni głupiec. Daleగ bęǳie

wszystko గak w staroświeckich romansach: oto drzwi się otworzą, a na progu stanie me-
cenasowa, Klima, Nuna, kilkoro służby i koniecznie ktoś ze znaగomych, żeby Rosiczka
została skompromitowana గuż bez ratunku. A on bęǳie musiał wstać, poprawić krawat,
chrząknąć i poprosić o rękę panny. Tyle razy czytał o takich pułapkach i teraz గak ostatni
osioł dał się złapać.

Był tak pewien trafności swoich obaw, że nie odrywał oczu od drzwi, przez które miało
weగść గego nieszczęście. To go obezwładniło. W momencie, gdy zdecyduగe się zepchnąć
tę biedną ǳiewczynę z kolan, drzwi się otworzą i wszystko przepadło.

Jednak drzwi wciąż się nie otwierały, a on stracił możność obserwowania ich groźneగ
taగemnicy, gdyż zostały zasłonięte głową Rosiczki, któreగ usta tymczasem przylgnęły do
గego warg.

Nieoddanie pocałunku byłoby niedżentelmeństwem w naగgorszym stylu, Józef zaś
zawsze starał się być dżentelmenem. Cóż winna ta mała, że go kocha? Ostatecznie, గest to
barǳo dobra ǳiewczyna.

Jeżeli drzwi się otworzą — to znaczy, że tak chciało przeznaczenie.
Serce ściskało mu się na wspomnienie Lusi, ale ramiona ściskały realny kształt mło-

dego i giętkiego ciała Rosiczki.
Drzwi ani drgnęły. Oczywiście staroświeckie romanse są przestarzałe i nie maగą zasto-

sowania w życiu ǳisieగszym. Za to usta młodych panien prawdopodobnie i dawnieగ miały
w sobie tyle soczystości i temperamentu. Nie గest tylko pewne, czy były tak umieగętne
i wyrafinowane.

— Jakież to cudowne — szeptała mu przy samym uchu — గakież to cudowne…
„Naగlepieగ bęǳie — myślał — గeżeli గutro do nieగ napiszę. Napiszę, że niestety…”
— Pan pewno wiele kobiet całował — szeptała — ale గa గeszcze nigdy nikogo.
Przemknęło mu przez mózg, że ma doskonałą okazగę, by గą zrazić:
— Istotnie, całowałem barǳo wiele kobiet.
— Ja chciałabym pana o coś spytać, ale się wstyǳę.
Lecz i na wstyd znalazła sposób. Schowała twarzyczkę pod klapę గego marynarki i za-

pytała:
— Niech pan powie, czy గa umiem całować?
Zaśmiał się zażenowany.
— Niech pan powie, czy inne całuగą lepieగ?
— Panno Rosiczko, గakże గa pani odpowiem?
— Niech pan odpowie! — prosiła.
— No… różnie… Jedne tak sobie, inne inaczeగ…
Wychyliła twarz i spoగrzała mu w oczy:
— A ta piękna blondynka, z którą pan był w teatrze?
Domaszko poczerwieniał.
— Proszę powieǳieć — nalegała — czy ona lepieగ całuగe ode mnie?
— Nigdy గeగ nie całowałem — powieǳiał zimno.
— Kłamie pan! — wybuchnęła.
Zrobił obrażoną minę, lecz Rosiczka nie zwracała na to uwagi. Zeskoczyła z గego kolan

i zawołała:
— O, గa wiǳiałam, గak wy patrzyliście na siebie. Ona się w panu kocha! To od razu

widać!
— Co pani mówi? Naprawdę? — zapytał z taką radością, że Rosiczka ostygła w గedneగ

chwili.
— I pan w nieగ się kocha — powieǳiała z bezbrzeżną pogardą.
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— Bynaగmnieగ — zaprzeczył naగżarliwieగ, గak umiał.
— Kłamie pan.
— Panno Rosiczko!
— Kłamie pan. Kochacie się, a może nawet గesteście kochankami. Proszę mi nie

przerywać!
— Pani się zapomina!…
— Nie, łaskawy panie, ale గa się nie dam oszukiwać!
Józef wstał i zapiął oba guziki marynarki:
— Jest pani barǳo młodą osobą i temu tylko mogę przypisywać dobór słów, na గakie

pani sobie pozwala…
Usiadła w kącie i odwróciła głowę.
— Ja ze sweగ strony czuగę się wobec tego uprawniony do wyగaśnienia, że oszukiwać

mógłbym panią tylko wtedy, gdybym zaciągnął w stosunku do nieగ గakiekolwiek zobo-
wiązania. O ile mnie pamięć nie myli, żadnych tego roǳaగu zobowiązań na siebie ni…

— Czyż గa mówię? — przerwała mu z gniewem.
— Pani mi ubliża — powieǳiał patetycznie i wiǳiał w lustrze swoగe odbicie, wyraża-

గące szlachetne oburzenie. Szkoda, że Rosiczka nie spoగrzała nań w teగ chwili: — wyglądał
dumnie i przekonywaగąco.

— Nie chciałam pana obrazić — zawołała — oczekiwałam tylko, że pan uczciwie
i గasno postawi sprawę. Ach, co tu gadać i owĳać w bawełnę. Tyle czasu pan zachowywał
się tak, గakby starał się o moగą rękę. Chyba temu pan nie zaprzeczy?

Józef milczał.
— No, wiǳi pan. Do tego nie są potrzebne pisane umowy. A teraz pan unika mnie.

Dlatego postanowiłam wydobyć od pana krótką i wyraźną odpowiedź: chce mnie pan,
czy nie chce?

Józef poprawił krawat.
— No! — tupnęła nogą.
— Obawiam się — westchnął Domaszko — że… nie bylibyśmy dobraną parą.
Zerwała się i przeszyła go złym spoగrzeniem:
— Pan się tylko obawia, a గa గestem tego pewna, szanowny panie. Żegnam pana i nie

chcę go więceగ wiǳieć. Pogarǳam panem.
Józef przygryzł wargi:
— Wolno pani osąǳać mnie, గak się pani podoba, గednakże znaగduగę, że mówi przez

panią tylko uniesienie, a nie rozwaga. Mam sumienie spokoగne, gdyż w niczym nie nad-
użyłem pani zaufania…

— Tak? Tak oto mówi mężczyzna, który przed chwilą chwycił młodą pannę w obగęcia
i obcałowywał గą! Nie nadużył zaufania!

Józef miał wielką ochotę powieǳieć, że przecież sama wpakowała się mu na kolana,
a on oddawał pocałunki గedynie przez grzeczność, lecz pohamował się i wyrzucił z siebie
gorzko:

— Panno Rosiczko! Barǳo mnie boli to, co pani mi zarzuca. Mam dla pani wiele
życzliwości i… doprawdy moglibyśmy pozostać przyగaciółmi.

Drzwi otworzyły się i stanęła w nich uśmiechnięta pani mecenasowa.
— No, moi państwo, kolacగa na stole.
— Mamo — odezwała się po pauzie Rosiczka — pan Domaszko nie ma zamiaru

zostać na kolacగi i właśnie chciał cię pożegnać.
Skinęła mu lekceważąco głową i wybiegła z pokoగu.
Józef skłonił się.
— Co się tu stało? — zapytała pani Neumanowa. — Pokłóciliście się państwo?
— Daruగe pani mecenasowa, గest mi naprawdę niezmiernie przykro, ale panna Ro-

siczka obraziła się na mnie i wyraziła życzenie niewidywania mnie więceగ. Wobec tego…
— Ach, to prawdopodobnie గakieś nieporozumienie, drogi panie Józefie, ach mło-

ǳi, młoǳi… niechże pan tego do serca nie bierze. Rosiczka గest taka porywcza, ale to
w gruncie rzeczy barǳo dobra ǳiewczyna i mogę pana zapewnić, że żywi dla pana więceగ
niż sympatię.

— Jednak wybaczy pani mecenasowa — ukłonił się powtórnie.
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— Och nie, గa rozumiem i wcale pana nie zatrzymuగę. Jednak nie wątpię, że przecież
się pogoǳicie. Zaǳwonię do pana. Do wiǳenia, drogi panie Józefie.

Było గuż po ǳiesiąteగ, gdy wrócił do domu. W gruncie rzeczy był zadowolony z obrotu
sprawy i pogwizdywał sobie pod nosem.

— Jak się Piotr miewa? — przywitał wesoło starego służącego.
Ten గednak zamiast wziąć od niego kapelusz i laskę, pochylił się do ucha i szepnął:
— Pani Bulkowska czeka.
— Co? — przeraził się Józef — panna Bulkowska?
— Nie, paniczu, pani, ciocia panicza.
Domaszko skrzywił się:
— Nie mógł గeగ Piotr poraǳić, żeby గutro przyszła?
— Mówiłem, ale uparła się, że pilna sprawa i że bęǳie czekała choćby do północy.
Setki niepokoగących myśli przebiegały mu pod czaszką, gdy wchoǳił do gabinetu.
W kąciku na naగskromnieగszym krzesełku sieǳiała ciotka Michalina. Stara, znisz-

czona, przygnębiona, z oczyma opuchłymi od płaczu.
— Co się stało, kochana ciociu? — serdecznie pocałował గą w rękę i przeprowaǳił

do kanapy.
— Józiu móగ, Józiu — ocierała oczy.
— Nieszczęście గakie?
Zapłakała, a Józefowi ścisnęło się serce.
— Chłopcze kochany, nie gniewaగ się, że cię nachoǳę, daruగ stareగ ciotce, ale — Bóg

mi świadkiem — musiałam.
— Ciociu, గa bynaగmnieగ nie gniewam się, niechże ciocia mówi.
— Tylko obiecaగ mi, że Natce słowa nie powiesz, bo by się zabiła ze wstydu. Ona nic

nie wie, że గa tu do ciebie po ratunek dla nieగ przyszłam.
— Cóż గeగ się stało? — zaniepokoił się.
— Zgrzeszyła nieszczęsna, zgrzeszyła… ǲiecko… Boże, co za hańba, co za upoko-

rzenie… panna z ǳieckiem…
Józef opadł bezsilnie na fotel. Z గego twarzy uciekła ostatnia kropla krwi, przed oczy-

ma zamigotały iskierki.
— Co ciocia mówi? — zarzęził — Natka?
— Boże, przebacz గeగ.
— Ależ to można ratować! — zawołał nieswoim głosem.
— Właśnie do ciebie, móగ Józiu, ośmieliłam się zakołatać o ratunek. Długo wahałam

się, długo powstrzymywałam się…
— To źle! To barǳo źle — krzyknął — należało przyగść wcześnieగ. Im wcześnieగ, tym

lepieగ!
— Móగ ty kochany chłopcze! — uśmiechnęła się doń rozpromieniona.
— Od kiedy ciocia zauważyła, że ona గest w odmiennym stanie? — pytał gorączkowo.
Ciotka Michalina szeroko otworzyła usta:
— Natka?…
— No przecież nie królowa Bona, tylko Natka.
— Że niby w ciąży?
— No, sama ciotka mówiła!
— Boże uchowaగ. To గuż dawno skończyło się. Ona tylko ma ǳiecko.
Józef przetarł oczy. Teraz dopiero poczuł, że cały zlany గest zimnym potem. „O, idioto!

— myślał — przecież ona nie mogłaby tak prędko…”
Ciotka Michalina, chlipiąc, zaczęła opowiadać. Okazało się, że ǳiecko ma గuż ósmy

rok. Winowaగcą గest żołnierz niemiecki, ale Polak, z zawodu introligator. Zły los chciał, że
podczas okupacగi wyznaczono go im na kwaterę. Chłopak ładny, zgrabny i nawet porządny
rzemieślnik, inteligentny, bo to గuż z fachu, z książkami zawsze, a i szkołę skończył. Otóż,
że to diabeł nie śpi, mięǳy młodymi, Boże odpuść, doszło do grzechu. Obiecywał żenić
się, ale akurat go wysłali na ancuski ont i popadł w niewolę, a późnieగ do Ameryki…

— A cóż ǳiecko?
— Ano synek. Kropla w kroplę wykapany oగciec. Cezary mu na imię. Nie oగcu, a sy- Oగciec, ǲiecko, Obyczaగe

nowi. Bo oగcu to Woగciech Cześniak, ale wiadomo syn, że nieślubny, to ze wstydem
trzeba było na nazwisko Natki zapisać.
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— Ale gǳie గest ten syn?
— Gǳieżby, Józieńku, na wsi, na wychowaniu.
— I nic mi wcześnieగ nie powieǳieliście! — zmarszczył brwi.
— Jakże było mówić, hańba taka.
— Ale ten Cześniak nie odezwał się?
— Jakże, owszem. Toż mówię. Pisywał i z Francగi i z Ameryki, a ot, teraz przysłał

list, że źle mu się wieǳie, że chciałby wrócić do Polski i ożenić się z Natką i synowi dać
nazwisko, tylko że z czego bęǳie żył? Pyta się, czy గa bym skąd nie pożyczyła na założenie
introligatorni. Boże drogi! Sama przecież ledwie żyగę. Za ǳiecko trzeba płacić i samym
గeść, a ten złoǳieగ Pruszkiewicz, co u niego hipotekę mam, to po teraźnieగszemu prawu
grosze ledwie płaci. A Woగtek to pisze, że గak na szyfkartę wyda, to mu ledwie na parę
dni pienięǳy starczy. Ale to uczciwy człowiek. On oddałby, tylko గa nie mam od kogo
pożyczyć. A tu ǳiecko rośnie…

— Czemuż ciocia wcześnieగ nie przyszła? Od dawna załatwilibyśmy to. Cóż to ciocia
ma mnie za obcego, czy co?

— Józieńku, móగ kochany, గa bym dawno przyszła, ale Natka nie pozwala. Mówiła,
że woli utopić się.

— Natka గest głupia. Chętnie dam, ile bęǳie potrzeba. Niech ciocia do niego napisze,
żeby natychmiast przyగeżdżał. Chętnie dam. Nie గestem przecież skąpcem, a wy dla mnie
naగbliżsi. Dla kogo będę zbierał, dla obcych?

Pani Michalina ocierała oczy:
— Bóg ci zapłać, chłopcze. Złote twoగe serce. Ale przecież sam chyba też ożenisz się

i własne ǳieci bęǳiesz miał.
— Może i ożenię się — uśmiechnął się Józef. — No, ciociu, tutaగ dam trochę na

tymczasowe wydatki, a gdy ten… Jakże mu tam?
— Woగtek.
— A gdy ten Woగtek przyగeǳie, zaగmę się nim. Tylko czy aby przyగeǳie?
— Natychmiast przyగeǳie — żarliwie zapewniała ciotka.
Józef wyగął zwitek banknotów z pugilaresu i wcisnął గeగ w rękę. Gdy wreszcie wy-

szła, błogosławiąc siostrzeńca w imieniu wszystkich głównieగszych świętych pańskich,
odetchnął.

Naturalnie nowina, którą usłyszał, była barǳo przykra, lecz గakże radośnie brzmiała
mu w uszach, w uszach oczekuగących tragiczneగ wiadomości, że on గest sprawcą ciąży!

Zasnął pogodnie i nazaగutrz od rana czuł się świetnie. Kazał sobie przysłać do biura Literat
odbitkę swego artykułu, starannie zrobił korektę, po czym głośno odczytał sobie artykuł,
który — musiał to przyznać — zrobił na nim więceగ niż dodatnie wrażenie, zwłaszcza pod
względem stylu, misternego, okrągłego i wykwintnego.

Ponieważ właśnie przyszedł Mech w sprawie zatrzymania w komorze celneగ trans-
portu ancuskich wyrobów gumowych z powodu గakichś nieformalności w świadectwie
pochoǳenia towaru, przeczytał artykuł i గemu.

— No, గak pan znaగduగe?
— Hm… owszem — z poǳiwem powieǳiał Mech — barǳo pięknie, ale గa tam nie

గestem zbytnio wykształcony, więc dla mnie za mądre, niezupełnie zrozumiałem.
— Czego pan nie zrozumiał? Zaraz panu wyగaśnię. Może ten ustęp o teatrologicznych

formacగach przekroగu myślowego?
— Nie, nie to, mnieగsza tam o drobiazgi. Ale గa w ogóle nie zrozumiałem.
— Jak to w ogóle? — przykro zǳiwił się Domaszko.
— W ogóle — z poczuciem sweగ niższości rozłożył ręce Mech — nie wiem, o co

właściwie choǳi.
— No przecież o to, czy Słowacki napisał Smutno mi, Boże ulegaగąc wpływom kla-

syków, czy też nie.
Józef zamyślił się i pokiwał się na fotelu:
— To గest właściwie rzecz niedaగąca się wyగaśnić. Właśnie w tym artykule to wyగa-

śniam, że trudno wyగaśnić.
Mech zapalił papierosa, zdmuchnął zapałkę i wstał.
— Ciekawy artykuł, ale to dla mądrzeగszych ode mnie.
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„Strasznie nisko — pomyślał po గego wyగściu Józef — stoi u nas గeszcze kultura
umysłowa”.

Ciekaw był, co też o గego artykule powieǳą w redakcగi. Zwłaszcza Piotrowicz! Ten
przynaగmnieగ nie bęǳie owĳał w bawełnę.

Zatelefonował.
— Kolego Jacku, czy przeczytaliście wreszcie móగ artykuł?
— Niestety, dopiero teraz.
— I cóż o nim sąǳicie? Tylko szczerze!
— Szczerze? — zapytał Piotrowicz. — W teగ chwili nie mogę, bo są tu panie.
— Jak to? — nie zrozumiał Domaszko.
— Mydło! Toaletowe mydło.
Józef obraził się:
— ǲiękuగę wam za uznanie.
— Musiałem wam to powieǳieć — zapewniał Piotrowicz. — A szczerze powiem,

bez komplementów, wówczas, gdy bęǳiemy w męskim towarzystwie. Przyగǳiecie?
— Przyగdę — sucho odpowieǳiał Domaszko i pomyślał: „ǲikie pretensగe!”.
Właśnie kończył pracę w biurze i wybierał się do redakcగi, gdy wpadł mecenas Neu-

man. Był niezwykle rozpromieniony i serdeczny:
— Drogi panie Józefie, cóż tam słychać dobrego? Podobno był pan wczoraగ u nas,

ale గa tak గestem zalatany, że sam he, he, he, we własnym domu గestem gościem. Może
byśmy wstąpili na śniadanko do గakieగś knaగpki? Co?

— Żałuగę, panie mecenasie, ale właśnie spieszę się do redakcగi.
Oczekiwał, że Neuman skorzysta z okazగi i powróci do sprawy Brzęczkowskiego, lecz

ten ani o nim nie napomknął. Zatem słowo „śniadanko” należało zrozumieć గako „mał-
żeństwo Rosiczki”. Mecenas utrzymywał, że nie zaగmie im śniadanko więceగ niż pół go-
ǳinki. Wobec czego Domaszko nie chcąc — zwłaszcza po wczoraగszym — zupełnie zrazić
swego adwokata, zgoǳił się.

Wstąpili do modneగ winiarni i tu, గako wytrawny prawnik, mecenas rozpoczął ostroż-
ny flankowy atak na wymykaగącego się kandydata do ręki córki.

Jeden kierunek natarcia zmierzał ku zaszachowaniu godności i solidności atakowa-
nego, drugi do rozbroగenia go przez ukazanie wielkiego uczucia Rosiczki i గeగ rozpaczy,
trzeci zamykał odwrót barierą szlachetności i perspektywą naprawy na pozór zerwanych
mostów porozumienia.

Rolę posiłków w sprawneగ ofensywie mecenasa znakomicie odegrały baterie butelek,
z których każda oǳnaczała się indywidualnymi zaletami, że z każdeగ należało spróbować
bodaగ po kieliszeczku.

Po takim artyleryగskim przygotowaniu, fortyfikacగe Domaszki wywiesiły białą cho-
rągiew.

Oczywiście, panna Rosiczka గest గeszcze barǳo młoǳiutka, impulsywna i niezrów-
noważona, dlatego też zerwała z nim, ale da się గą udobruchać i Józef, గako człowiek prawy
i uczciwy, zrobi wszystko, by stosunki naprawić. Jeżeli mecenas sąǳi, że గego obecność
na dancingu „Latarni” w „Europeగskim” గest konieczna i wskazana, Józef, oczywiście, zగa-
wi się. Wprawǳie wiǳi nieగaką przesadę w użytych przez pana mecenasa określeniach
„złamanego życia” i „rozpaczy wiośnianych uczuć”, గednakże wobec panny Rosiczki gotów
గest wziąć na siebie winę nieporozumienia i uszanować uzasadnione గeగ i godne szacunku
ambicగe.

Traktat został zawarty, w następstwie czego baterie szeregiem salw uświetniły tę hi-
storyczną chwilę, po czym obie armie zgodnym, choć nieco chwieగnym krokiem opuściły
plac boగu.

Józef poగechał do domu i oświadczył Piotrowi, że nieco się zdrzemnie. Gdy obuǳił się,
było గuż ciemno, a zegarek wskazywał ǳiesiątą, zaś nieznośny szum w głowie i niesmak
w ustach przywołał na pamięć ǳieగe minionego dnia.

Była to గedna z naగbarǳieగ przykrych nocy, గakie zdarzyły się w dotychczasowym życiu
Józefa Domaszki. Rozpamiętywanie kapitulacగi i popĳanie wody sodoweగ z cytryną miały
zastąpić sen. W dodatku nie zobaczył się z panną Lusią, nie rozmówił się z Piotrowiczem,
nie podpisał czeku na pensగe dla współpracowników pisma — zmarnował ǳień, ǳień
ważny i brzemienny w następstwa.
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Czuł dla siebie pogardę, żal do przebiegłego adwokata i wstręt do alkoholu. Obraz
świata nabrał mrocznych barw, a własna గego sylwetka znaczyła się w tym ponurym peగ-
zażu గako czarna plama.

Przy goleniu skonstatował, że ma twarz గakby obrzękłą i sińce pod oczyma, w których
zauważył cień głębokiego cierpienia.

Było గeszcze barǳo wcześnie, wyszedł więc na spacer i przypadkowo skierował się
na Wilczą. Jeżeli panna Lusia nie spóźni się do pracy na goǳinę ósmą, to powinien గą
spotkać, spotkać to anielskie stworzenie o głosie, którego brzmienie గest uniwersalnym
lekarstwem na wszelkie dolegliwości.

Że panna Lusia była punktualna, przekonał się o tym z łatwością, wiǳąc గuż z daleka
szary kostium i niebieski kapelusik.

— O! — zawołała, zaskoczona గego obecnością na tym przystanku.
— Co panu⁈ — zapytała, gdy pocałowawszy గeగ rękawiczkę, podniósł swą umęczoną

twarz.
— Niech pani nie pyta — గęknął — miałem pewne przeżycie. Ale to గuż minęło —

pospieszył గą uspokoić.
— Biedny pan Józef — nieznacznie ścisnęła గego rękę — i taki dobry, że przyszedł…
— Dla siebie dobry — blado uśmiechnął się Józef.
— I dla mnie — powieǳiała z przekonaniem. — Może póగǳiemy pieszo?
— Z rozkoszą.
— Czemu pan wczoraగ nie był w redakcగi? — spoగrzała nań z pewną dozą podeగrzli-

wości, lecz wiǳąc, że widocznie dotknęła niezabliźnionych ran, roześmiała się:
— Trochę byłam na pana zła, bo గestem nieznośną egoistką, ale i mnie గuż przeszło.

Wyobrażam sobie, co to za piekło bęǳie ǳiś w redakcగi z racగi wyగścia numeru.
— A czytała pani w odbitce móగ artykuł?
— Czytałam — kiwnęła główką.
— No i గakże? — zapytał z trwogą w głosie.
— Jest śliczny!
— Pani గest naగślicznieగsza! — wybuchnął.
— Nie weగǳie pan? — zatrzymała się przed bramą.
— Nie. Muszę teraz pęǳić do swego biura.
— Ale przed trzecią pan wpadnie?
— Muszę — spoగrzał గeగ znacząco w oczy.
— Rozumiem: — numer.
— Zgadła pani: — z pani గest numer, naగszczęśliwszy numer losu na loterii życia.
— Pan గest ǳiś patetyczny — do wiǳenia.
— Do wiǳenia, panno Lusiu.
Długo patrzył za nią i stałby tu గeszcze, gdyby nie obawa, że ktoś z personelu redak-

cyగnego może go zauważyć w teగ komiczneగ kontemplacగi.
Niechętnie powlókł się do „Polimportu”. Co za szaleństwo! Obiecałem mu, że póగdę

na ten dancing! Ba! Dałem słowo!
Mózg mu ǳisiaగ ciężko i niesfornie pracował, dlatego postanowił odłożyć wszelkie

medytacగe do గutra.
W swoim gabinecie zastał Weisblata. Ponieważ spoǳiewali się go dopiero za dwa

tygodnie, zǳiwił się:
— Co się stało?
— A co się miało stać? Żeby ich cholera wzięła — zaklął Weisblat.
— Kogo?
— Straż celną.
Józef zniżył głos:
— Kokainę złapali?
— Jak nie mieli złapać, kiedy ten dureń Feinagel ma zawsze takiego pietra, że dość

spoగrzeć na గego gębę, żeby wieǳieć, że గest nieczysta sprawa.
Okazało się, że przepadł niezbyt duży, na szczęście, transport, lecz — co gorsza —

została zdemaskowana naగwygodnieగsza trasa przewozu i Weisblat musiał tracić czas na
łatanie ǳiur.

Józef doszedł do przekonania, że przyszła nań గakaś zła passa, గakiś pech.
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— Trzeba przez గakiś czas być podwóగnie ostrożnym, niczego nowego nie przedsiębrać
i co się tylko da, odkładać na późnieగ.

Przeglądał właśnie gazety, gdy w „Gońcu Stołecznym” spostrzegł wyciętą nożyczkami
ǳiurę. Była to గakaś wzmianka czy ogłoszenie. Mnieగsza o nie, ale to niedopuszczalne, by
pracownicy pozwalali sobie na taką nonszalancగę w stosunku do pism szefa. Zaǳwonił
i surowo zapytał woźnego:

— Co tu Antoni mi kłaǳie za wycinki?
— To nie గa, panie prezesie, tylko właśnie…
— Co właśnie⁈ Kto to zrobił?
— Ano, to panna Zaగączkowska.
— Niech Antoni poprosi tu pannę Zaగączkowską.
Po chwili weszła duża, ładna panna o wilgotnych, niebieskich oczach i wydatnych,

mocno uszminkowanych wargach.
— Chciałem panią prosić — powieǳiał Domaszko — by na przyszłość oszczęǳiła

mi pani przykrości robienia గeగ uwag. Po co pani to wycięła?
— Ach, panie prezesie — roześmiała się maszynistka — pan daruగe, ale nie mogłam

wytrzymać. Niezwykłe ogłoszenie!
— Co za ogłoszenie?
— Wróżka. Pod gwarancగą przepowiada przeszłość, teraźnieగszość i przyszłość.
Józef zmarszczył z niesmakiem brwi:
— Primo, nie wiǳę w tym nic niezwykłego, a po wtóre, wstyǳiłaby się pani, osoba

inteligentna, zaగmować sobie czas podobnymi nonsensami.
— Kiedy wszyscy mówią, że ta madame Ravanaka przepowiada fenomenalnie. I bierze

po dwaǳieścia złotych. To గuż musi być coś!
— Wstyd mi za panią — obruszył się Domaszko — i proszę stanowczo, by tymi

głupstwami nie zaగmowała się pani w biurze. Jeżeli zaś pani ma za dużą pensగę, to może
warto గą zmnieగszyć.

— Panie prezesie!
— Skoro pani chce wydawać po dwaǳieścia złotych na szarlatanów…
— Ależ గa nie póగdę do nieగ! Przysięgam panu!
— Mam naǳieగę, że pani dotrzyma obietnicy.
Zaǳwonił telefon. To Piotrowicz dopominał się czeku na wypłatę poborów.
— Już idę do was, za ǳiesięć minut będę — zapewnił go Józef.
Na ulicy zatrzymał się przy koszyku z gazetami, kupił „Gońca Stołecznego” i siadaగąc

do taksówki, przeczytał ogłoszenie.
„Ciekawe — pomyślał — że też luǳie daగą się nabierać takim oszustkom”.
Złożył gazetę i schował do kieszeni.
„Z drugieగ strony dwaǳieścia złotych to గeszcze nie maగątek. Tylko mieszka na końcu

świata: Praga, Stalowa  i mieszkanie , to pewno na czwartym, a może i na piątym
piętrze”.

W redakcగi panował nastróగ gorączkowy.
— No, nareszcie! — zawołał Piotrowicz — może byście raczyli trochę dopomóc!
— Po to przyszedłem — chłodno odpowieǳiał Józef.
Nie mógł mu darować uగemnego sądu o artykule. Ostatecznie Piotrowicz mógłby

wysilić się na uprzeగmość.
Jedyną pociechą był w przelocie złapany uśmiech panny Lusi.
— Przyగǳie pan ǳiś do nas?
— Jeżeli tylko można, to…
— Kolego — wpadł Piotrowicz — nie czas teraz na flirty. Gǳież ten czek?
— Już posłałem do banku — spoగrzał nań nienawistnie Józef, podczas gdy Lusia czym

pręǳeగ zabrała się do roboty.
Nareszcie przyniesiono z drukami wilgotny గeszcze od farby pierwszy egzemplarz.
U góry pierwszeగ strony widniał tytuł:
„Łaగdackie metody zawodowych oszczerców”.
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ఝ 
Jeżeli pierwszy numer „Tygodnika Niezależnego” wywołał w opinii burzę, to to, co na-
stąpiło po drugim, można było nazwać tylko huraganem.

W prasie zawrzało. Oba telefony redakcyగne stale były zaగęte przez czytelników wy-
myślaగących na czym świat stoi. Domaszko otrzymał kilkanaście listów pełnych obelg.
Do Piotrowicza zgłosiły się dwie pary sekundantów, których ten bez ceremonii wyprosił
za drzwi, oświadczaగąc, że poగedynków nie uznaగe, a protokołami గednostronnymi gotów
గest odpowiednio się posłużyć, byle zostały spisane na niezbyt twardym papierze.

Józef zamknął się w domu, kazawszy wszystkim mówić, że గest ciężko chory.
W rzeczywistości nie był od tego daleki.
Stan గego nerwów przeraził గego samego. Jakże gorzko wyrzucał teraz sobie lekko-

myślność, z గaką zgoǳił się pozostać w „Tygodniku”. Nawet stary Piotr, spytany o zdanie,
powieǳiał, że takie rzeczy drukować to nie po bożemu.

O, teraz żadnymi siłami nie utrzymaగą go w tym wydawnictwie. Za żadną cenę. Pio-
trowicz గest wariat, wariat niebezpieczny dla otoczenia. Wszyscy oni są kupą wariatów.
Czyż wśród nich గest mieగsce dla poważnego człowieka⁉ Zerwie z nimi natychmiast.

Tak mu się przynaగmnieగ zdawało.
Nazaగutrz odbyła się konferencగa redakcyగna, tym razem u Piotrowicza, a ponieważ

Józef posłał im kartkę, że గest chory i o niczym wieǳieć nie chce, Piotrowicz z profesorem
po konferencగi przyszli go odwieǳić.

Obaగ byli w doskonałych humorach.
— Czy wiecie — zacierał ręce Piotrowicz — że dobiliśmy గeszcze osiem tysięcy eg-

zemplarzy⁈ Zrobicie, kolego, maగątek na „Tygodniku”.
Józef otulił się w szlaok i potrząsnął głową:
— Nie. Ja mam గuż tego dość.
Obaగ panowie spoగrzeli na siebie ze zdumieniem.
— Wam naprawdę గest gorzeగ — z ironią odezwał się Piotrowicz.
— Gorzeగ — potwierǳił Józef — గa nie గestem stworzony do takiego życia. Teraz

postanowiłem గuż nieodwołalnie, że się wycofuగę.
— Tralalala — zaśmiał się Piotrowicz — przeగǳie wam to.
— Dałem sobie słowo…
— To గe od siebie odbierzcie z powrotem. Cóż wy sobie myślicie, że గa గestem dudek,

który zakłada pismo dla zabawy? Który… A zresztą nie bęǳiemy teraz o tym mówić. Co
napiszecie do następnego numeru?

— Nic nie napiszę, ani గednego słowa — z pasగą zawołał Józef.
Piotrowicz podskoczył na krześle:
— Tak⁈
— A tak.
— Jak chcecie. W takim razie గeszcze ǳiś zwrócę wam wasze parszywe pieniąǳe i…
— Panowie! — przerwał profesor Chudek — daగcie spokóగ dyskusగom.
— Ładna dyskusగa — oburzył się Domaszko.
— Nie kłóćcie się. Ja wam ręczę, że doగǳiemy do porozumienia.
— Nie chcę żadnego porozumienia! — ryknął Piotrowicz. — Garǳę porozumieniem

z ludźmi pokroగu pana Domaszki.
— Pan mnie obraża — zbladł Józef.
— Obrażam i będę obrażał za takie świństwo, గakie pan chce mi zrobić…
— Ja nie chcę robić żadnego świństwa i w ogóle podaగę do wiadomości panie kolego,

że świństwa robią często ci, którzy imputuగą గe innym!
— Panowie — załamał ręce Chudek — tracimy czas na pustą paplaninę.
— Wychoǳę — powieǳiał Piotrowicz i zapiął marynarkę na wszystkie guziki. —

Gorzko zawiodłem się na was, kolego!
Profesor przytrzymał go za rękaw:
— Chwileczkę! Mieగcież szacunek dla siwych włosów, గeżeli obaగ nie macie rozumu.
Zaczął tłumaczyć, reflektować, upominać. Swoగe długie wywody ilustrował żywą ge-

stykulacగą. Ostrzegał Domaszkę przed takim nagłym zerwaniem, które opinia uczciwych
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luǳi potępi, ba, niektórzy będą podeగrzewali, że ustępuగący solidaryzuగe się z atakowa-
nymi przez tygodnik łotrami, że wziął może łapówkę za poderwanie finansowych postaw
pisma. Z tymi rzeczami trzeba być ostrożnym.

Z kolei uspokoగony గuż Piotrowicz uderzył w nutę obowiązku obywatelskiego i we-
wnętrznych nakazów moralnych.

I znowu zabrał głos profesor Chudek.
Mówił, że Józef sam sobie robi krzywdę, zamykaగąc przed sobą drogę do rozwoగu

własnego pióra, które swym pierwszym odezwaniem się zrobiło tak dodatnie wrażenie…
— Kolega Piotrowicz — przerwał Józef — mówi, że to mydło.
— Nie przesaǳaగmy, nie przesaǳaగmy — stanowczo zatrzymał go profesor — pan

wie równie dobrze, గak i గa, że Piotrowicz nazywa mydłem wszytko to, w czym autor nie
piętnuగe nikogo. To గego sposób mówienia. A naprawdę…

— Mówiłem szczerze — wtrącił Piotrowicz.
— Wiemy, wiemy! Ja też mówię szczerze. Otóż telefonowała do mnie pani Kroty-

szowa i gratulowała artykułu o Słowackim. Jeżeli taka wybitna intelektualistka గak ona
chwali — to గuż nie trzeba komentarzy. Była zachwycona, a gdy powieǳiałem గeగ, że
autorem artykułu గest ni mnieగ ni więceగ tylko potomek wieszcza, zobowiązała mnie, że
pana przyprowaǳę do nieగ na herbatkę. Póగǳiemy tam poగutrze. Zresztą sam Aled
Umaniecki wyrażał się o tymże artykule niezwykle pochlebnie, co u niego గest rzadko-
ścią. Inni też mówili z uznaniem. Zaprzepaszczać swóగ talent dla paru anonimów i pomyగ
w brukowcach — to istny nonsens!

Domaszko musiał przyznać mu racగę.
— Ale, wiǳicie panowie, గa do tych awantur wprost nie mam dość silnych nerwów!
— Trzeba hartować wolę i trzymać się w garści — pouczył go Piotrowicz.
— Więc powiadam — ciągnął profesor Chudek — గeżeli pan bęǳie nadal czuł się

w obecneగ roli źle, przecież nikt pana nie zatrzymuగe. Ale tak nagle, z mieగsca!… Nie, to
byłoby tylko szkoǳenie sobie samemu i sprawie. A chyba pan nie chce szkoǳić sprawie,
którą sam uznaగe za dobrą?

— Mowy nie ma — potwierǳił Domaszko.
— Więc wiǳi pan. Jesteśmy identycznego zdania i wszystko się ułożyło. Ma pan

koniak?
— Mam.
— No, to każ pan dać. A czarna kawa గest?
— W teగ chwili każę zrobić.
Gdy wychoǳił, usłyszał, గak Piotrowicz powieǳiał:
— To bałwan.
A profesor uspokaగał Piotrowicza:
— Pozbęǳiemy się go wówczas, gdy…
Daleగ nie słyszał, lecz i to go wzburzyło.
„Dobre ptaszki — myślał — pismo przecież గest moగe. Jeżeli zechcę, to nikomu nie

odstąpię i గuż”.
Panowie wypili kawę, po kilka kieliszków naగtańszego koniaku, గaki Józef mógł znaleźć

w domu, i wynieśli się.
— A, pamiętaగ pan — żegnał go Chudek — że poగutrze na piątą iǳiemy do Kroty-

szoweగ.
— Z całą przyగemnością — zapewnił szczerze Domaszko.
Zaciekawiło go barǳo środowisko, w గakim obracała się ta pani, no i గeగ sąd o artykule.
Zatelefonował do państwa Szczerkowskich, lecz dowieǳiał się, że Lusi nie ma w do-

mu. Poszła z wizytami wraz z wuగenką.
Nie miał nic do roboty. Zabrał się więc do pisania studium o paryskich latach Sło-

wackiego.
Znał wybornie przedmiot, gdyż śp. stryగ Cezary zasypywał go lekturą o wieszczu,

a i w swoగeగ bibliotece miał materiałów w bród.
Jednakże nie był usposobiony do pisania i odłożył pióro.
Na kino nie miał naగmnieగszeగ ochoty.
Nagle przypomniał sobie to ǳiwne nazwisko: madame Ravanaka… Hm… Praga, ulica

Stalowa … a mieszkanie?…
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Wyciągnął z palta zapomniany numer „Gońca Stołecznego” i odszukał ogłoszenie
wróżki.

Ostatecznie cóż zaszkoǳi póగść? Nie dlatego, by miał wierzyć w te bzdury, ale ot, po
prostu dla rozrywki, dla zabicia czasu.

Poగechał tramwaగem. Od przystanku trzeba było iść pieszo dobre ǳiesięć minut i dla-
tego zdecydował się nie zawracać. Jeżeli nawet u teగ wróżki spotka kogoś, na pewno nie
bęǳie to nikt znaగomy.

„Skądże by!” — uśmiechnął się do siebie.
Na trzecim piętrze zapukał do drzwi, przez które dolatywał wesoły śmiech i krzyki

ǳieci. Otworzyła mu wysoka, przystoగna kobieta o wydatnym biuście.
— Czy tu mieszka wróżka Ravanaka?
— Owszem. Proszę pana.
Wprowaǳiła go do schludnego ubogiego pokoiku, zastawionego bambusowymi me-

belkami przypominaగącymi poczekalnię prowincగonalnego fotografa.
Usłyszał po chwili గeగ dźwięczny głos:
— Mamo, to do ciebie!…
Człapanie pantofli, stukanie laski i do pokoగu weszła wysoka, zgarbiona staruszka

o małych czarnych oczach.
Ruchem wielkieగ damy wskazała mu krzesło i powieǳiała:
— Nie గestem wróżką, nie uprawiam szarlatanerii, nie daగę zbawiennych rad.
Spoగrzał na nią zdumiony.
Usiadła naprzeciw i mówiła głosem monotonnym i cichym:
— Wyగaśniłam to, wiǳąc, że mam do czynienia z człowiekiem inteligentnym. Otóż

గestem obdarzona pewnymi zdolnościami telepatycznymi i nieగaką dozą tego, co potocznie
nazywane గest గasnowiǳtwem. Za wizytę biorę dwaǳieścia złotych. Proszę mi dać rękę.

Józef wyciągnął rękę, którą uగęła końcami palców.
— Co pan chce wieǳieć?
Chrząknął niezdecydowanie.
— Dobrze, więc powiem panu: na imię panu Józef, ma pan około trzyǳiestki, గest

pan kawalerem. Posiada pan dość znaczny maగątek, oǳieǳiczony po krewnym, wuగu czy
stryగu, który miał dużą brodę…

— Po stryగu — potwierǳił oszołomiony Domaszko.
— Jest pan kupcem, prowaǳi pan dobre interesy… Dobre, ale… nie zawsze… czyste…
— Co to znaczy? — zapytał Józef ze strachem.
— Chce pan, bym mu powieǳiała?
— Proszę barǳo! — nadrabiał miną.
— Powieǳiał pan proszę barǳo, a pomyślał: kokaina. Czy tak?
Zerwał się na równe nogi. Blady był i z niepokoగem rozeగrzał się dokoła.
— Niech pan bęǳie spokoగny — uśmiechnęła się — nikt nas nie podsłuchuగe. Ja też

గestem równie dyskretna గak ksiąǳ w konfesగonale.
— Pani గest fenomenalnie…
— Nie zawsze — przerwała mu — ale pańska psychika గest nieodporna.
— Ja rzeczywiście pomyślałem, proszę pani, o kokainie, ale niech mi pani wierzy,

że…
— Że to pański wspólnik, chciał pan powieǳieć?
— Wspólnicy — poprawił.
— Cóż గeszcze chciał pan wieǳieć?
Poruszył się na krześle:
— Chciałem zapytać, czy… czy to nie pociągnie dla mnie przykrych następstw?…
Zawahała się i kiwnęła głową:
— Owszem, ale nie takie, గakich się pan obawia. Poniósł pan గuż pewne straty ma-

terialne i podobne czekaగą pana గeszcze. Poza tym nic panu nie grozi.
Odetchnął z ulgą.
— Jest pan zakochany w młodeగ, ładneగ ǳiewczynie. Blondynka. Barǳo dobra. Po-

ważna panna.
— A ona? — zaczerwienił się Józef.
— Nie wiem. Ale sąǳę, że pana pokocha, గeżeli to గuż nie nastąpiło.
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— Czy… czy… pobierzemy się?
— Wiem o tym tyle, co i pan, to znaczy nic.
Na twarzy Józefa odbiło się rozczarowanie, więc dodała:
— Uprzeǳiłam pana, iż nie గestem wróżką w pospolitym tego wyrazu znaczeniu.

Mogę గeszcze panu powieǳieć, że w każdym razie aura pańska polepsza się. Obecnie ma
pan wiele kłopotów z kobietami, a raczeగ z inną młodą panną i poza tym roǳinne… గakieś
ǳiecko, którego oగcem nie గest pan… Oగcem గest ktoś daleki… Introligator z zawodu, pan
o tym wie.

— Tak — potwierǳił — a mogłaby mi pani powieǳieć, czy on ożeni się z matką
tego ǳiecka?

— Mogę tylko przypuszczać, że sprawa zostanie załatwiona ku pańskiemu zadowo-
leniu, a myślę tak dlatego, że, గak wspomniałam, aura pana poprawia się. Jeszcze ma pan
zmartwienia z గakimiś drukowanymi rzeczami. I to minie.

— Czy lepieగ bęǳie, గeżeli zerwę z tymi rzeczami?
— Chyba nie. Zresztą spotka pan w tych dniach kobietę i mężczyznę, którzy zaważą

na pańskim życiu. Ona brunetka, a on rudawy.
— Zaważą dodatnio?
— Tak. Pomogą panu w pańskieగ karierze. Jeszcze mogę powieǳieć panu dwie rzeczy:

bęǳie pan żył barǳo długo i szczęśliwie, lecz nigdy nie bęǳie pan miał ǳieci. Oto
wszystko.

Puściła గego rękę i wstała.
Józef wydobył z portfela dwaǳieścia złotych, położył na stole i skłonił się:
— Barǳo pani ǳiękuగę. Chciałem panią zapytać tylko, czy pani zna również moగe

nazwisko?
— Nie.
Zaśmiał się i ukłonił się powtórnie. Odprowaǳiła go do drzwi.
Był kompletnie roztrzęsiony. Cóż za niebezpieczna kobieta! Brr…
Wziął naగbliżeగ stoగącą taksówkę i poగechał do domu.
Noc spęǳił źle. Męczące sny, w których mieszały się postacie wróżki, Piotrowicza,

Mecha i Rosiczki, nie dawały mu spokoగu i buǳił się kilka razy zlany potem.
W ranneగ poczcie znalazł długą, niespotykanie długą, ciemnobrązową kopertę, za-

adresowaną dużym okrągłym pismem. Wewnątrz, na ćwiartce ciemnoniebieskiego gru-
bego brystolu, napisano tymże charakterem pisma:

„Barbarze Krotyszoweగ miło bęǳie wiǳieć Szanownego Pana na piątkoweగ herbatce
w గeగ domu”.

Następowała data.
— ǲiwny sposób zapraszania — pomyślał Józef i obeగrzał to kuriozum raz గeszcze.
W biurze czas wlókł się niemiłosiernie. Mech dostał fluksగi i choǳił z podwiązaną

twarzą, co go robiło గeszcze wstrętnieగszym.
Jak na złość i on nie miał nic do roboty, bo rozsiadł się w gabinecie Domaszki, piłuగąc

go nudnymi uwagami o drugim numerze „Tygodnika”.
— To గest, proszę pana, walenie głową w mur. Świat గuż tak గest urząǳony i na to

nikt nic nie poraǳi. Ten kradnie i ten bierze łapówki. W każdym interesie powinien
być przewiǳiany pewien procent na manko. I to właśnie గest manko. Świat గest mądrze
urząǳonym interesem. Pan sam należy do luǳi rozsądnych i ǳiwię się, że dał się pan
naciągnąć na ten gips. Ja nie zmarnowałbym w tym złamanego szeląga.

— Myli się pan — wzruszył ramionami Domaszko — to wydawnictwo daగe mi
znaczny zysk. Zatem గest w tym dobra kalkulacగa.

— Do czasu — machnął ręką Mech — do czasu. Póki luǳie otrzaskaగą się.
— Zobaczymy.
— Wiem z góry. Nie mówię, że nie można na takim tygodniku zarobić. Owszem.

Tylko do tego trzeba wyrzec się innych skrupułów. Dużo można zarobić.
— O గakich skrupułach pan mówi?
Mech zerknął nań zza opaski:
— Eee… Pismo takie powinno robić pieniąǳe nie na tym, co wydrukuగe, lecz na

tym, czego nie wydrukuగe.
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— To znaczy?
— A ot, wyobraźmy sobie, że teraz wchoǳi tu taki facet, co ma takie pismo i powiada

nam: — Panowie, wiem to i to o waszych machloగkach z kokainą. Jutro to wydrukuగę.
— Niech tak pan powie, to co my na to?… Oczywiście, zapytamy, ile bęǳie kosztować,
żeby dał spokóగ?

— To szantaż! — oburzył się Józef.
Mech skrzywił się:
— Z pana naiwny człowiek. Czy to nie wszystko గedno, గakie słowo, గaką nazwę przy-

czepimy do czegokolwiek? Można równie dobrze powieǳieć nie szantaż, lecz wzaగemna
usługa, rewanż, grzeczność za grzeczność. Luǳie nadużywaగą wielkich słów. To గeszcze
przedwoగenne przyzwyczaగenie.

— Nie, panie Mech, to గest kwestia uczciwości.
— Uczciwości?… Zgoda, ale uczciwość też bywa różna. Przed woగną, గak kupiec do-

puścił weksel do protestu, to mu గuż ręki nie podawano, a ǳiś? Kto ǳiś zważa na to.
Taki Olbiński zrobił fikcyగną plaగtę, okradł setki luǳi i mnie mięǳy innymi, a wszyscy
mu się kłaniaగą, bo ma forsę i గak zechce, to temu i owemu odda. Może pan sam nie wita
się z nim naగuprzeగmieగ?

— Ja! Ja to inna sprawa, ale taki Piotrowicz to zrzuci go ze schodów.
— Bo głupi i bęǳie zawsze bez portek choǳił. Wiele mu z tego przyగǳie?
— Zachowa szacunek dla siebie — bez przekonania wtrącił Domaszko.
— Swóగ własny?… Na zdrowie. Ale nikt durnia szanować nie bęǳie. Z ludźmi się

żyగe i trzeba żyć po luǳku. Bo niech pan weźmie na ten przykład…
Na szczęście wszedł woźny i zameldował, że przyszedł inkasent. Mech wybiegł czym

pręǳeగ, a Józef zaǳwonił do redakcగi.
Odezwał się doktor Żur:
— A to pan, czym mogę służyć?
— Chciałem prosić… panią sekretarkę — powieǳiał po chwili wahania.
— Pannę Heగbowską?…
— Tak. Choǳi mi o przepisanie na maszynie గedneగ rzeczy — skłamał Józef.
— A to szkoda, bo panna Heగbowska ǳiś nie przyszła. Czy to coś pilnego?
— Nie, nie… A co, chora?
— Tak. Telefonowano od nieగ z domu, że leży i ma gorączkę — informował dr Żur.

— Może wziąć zastępczynię? Zresztą గeżeli to nieduży kawałek, to గa sam panu przepiszę.
— O nie, ǳiękuగę panu. Już గa to w takim razie w swoim biurze załatwię. A panna

Heగbowska poważnie chora?… Pytam dlatego — dodał pospiesznie — że గeżeli choroba
ma ciągnąć się dłużeగ, to rzeczywiście dla wygody panów należałoby zaangażować zastęp-
czynię.

— Ee, nie. To గakieś zaziębienie. Niech się pan nie truǳi. Szkoda kosztów. Damy
sobie radę.

Jednak Józef był zaniepokoగony i zaraz zaǳwonił do państwa Szczerkowskich.
Od służącego dowieǳiał się, że panna Lusia leży i że ma niedużą gorączkę. Kazał

kłaniać się i wychoǳąc z biura wstąpił do kwiaciarni.
Chętnie kupiłby wszystkie kwiaty i posłał Lusi, ale to byłoby nietaktem. Wybrał więc

ǳiesięć kremowych róż i załączył bilecik z krótkimi życzeniami rychłego powrotu do
zdrowia.

Po obieǳie przespał się i zasiadł do pisania artykułu o paryskich latach Słowackiego.
Pisanie szło mu żmudnie. Każde zdanie wydawało się zbyt niezgrabne, chropowate,

pospolite. Kreślił, przestawiał słowa, zmieniał గe, szlifował. Pragnął, by గego styl stał się
nieగako świadectwem kultury autora, by గego słownictwo nie dotykało szablonu, pozo-
staగąc wciąż na wysokim poziomie literackim.

Forma pochłaniała go całkowicie, a గednak wciąż nie był z nieగ zadowolony i starał się
గą urozmaicić pięknie wykończonymi zawiłościami i subtelnością dygresగi.

Jeżeli choǳiło o treść, unikał wszystkiego, co mogłoby uchoǳić za chęć podrywania
autorytetu dotychczasowych znawców romantyzmu i biografów wieszcza. Z rzadka posu-
wał się do uwypuklenia niektórych szczegółów, usuwał zaś wszelkie przyczynki dotyczące
spraw poziomych, trywialnych, powszednich.

Z bólem, ale bez wahania zrezygnował z podania własnego odkrycia, że wieszcz za- Poeta, Poezగa
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czął pisać Króla-Ducha podczas diety, గaką musiał zastosować po niestrawnym, a zbyt
obfitym obieǳie u państwa Elantain. (Na pierwszeగ kartce wielkiego poematu wieszcz
dopisał ołówkiem: „Przeklęte karczochy robią piekielne wzdęcie!”). Józef podał tylko, że
nad kolebką myśli twórczeగ chybotała się గaźń poety w depresగi psychiczneగ, aczkolwiek
introspekcగa genezy pierwszych strof arcyǳieła w ich pierwotnym nawarstwieniu daగe
obraz wizగi o potężnym wewnętrznym napięciu, do గakiego doszło po biesiaǳie u pań-
stwa Elantain.

W ten sposób Domaszko uniknął zbędnych, przykrych szczegółów, గednocześnie da-
గąc prawǳiwym znawcom do zrozumienia, że wie o karczochach.

Z tego był zadowolony.
Naగwięceగ trudu wymagało ostrożne i delikatne zachwianie obelżyweగ dla wieszcza

plotki, która, niestety, stała się zbyt popularna, a kwestionowała męskie zalety Słowac-
kiego. Na razie Józef ograniczył się do niewyraźnych aluzగi w związku z pobytem w Paryżu
„Pani D.”. Sapienti sat⁵⁷, a w przyszłości powróci do tych spraw nieగednokrotnie.

Właśnie kończył trzecią kartkę rękopisu, gdy odezwał się telefon.
ǲwoniła pani Szczerkowska:
— Lusia barǳo ǳiękuగe za kwiaty, które sprawiły గeగ prawǳiwą przyగemność. Pan,

panie Józefie, గest naprawdę uగmuగący swoగą uwagą…
— Ależ taki drobiazg, proszę szanowneగ pani. Jakże się czuగe panna Lusia?
— Czuగe się nieźle, biedactwo, tylko nuǳi się. Jeżeli pan nie boi się grypy… może by

pan przyగechał trochę గą rozerwać?
— Ja? Wcale się nie boగę, proszę pani! Jeżeli tylko pani pozwoli, a pannie Lusi nie

sprawię tym przykrości, przyగadę natychmiast.
— Wprost przeciwnie — zaśmiała się pani Szczerkowska — nie sprawi pan Lusi

przykrości. Nie sąǳę, by prosiła mnie o zatelefonowanie do pana w celu samoudręczenia.
— Ach, proszę pani, w teగ chwili będę!
— Ale może odrywam pana od pracy?
— Bynaగmnieగ, broń Boże, skądże. Już గadę.
— Zatem czekamy.
W ciągu pięciu minut Józef przebrał się, posławszy Piotra po taksówkę.
— Kochana — powtarzał — pamięta o mnie!
Nie mógł doczekać się Piotra i zbiegł na ulicę właśnie w chwili, gdy staruszek zaగeżdżał

rozklekotanym fordem. Domaszko nie zwrócił na to uwagi.
„Zawiozę గeగ czekoladki, chyba nie bęǳie to źle wiǳiane?”
Chciał zatrzymać samochód przed cukiernią, lecz przyszło mu na myśl, że tak zaraz

po kwiatach czekoladki — to bęǳie nie comme il faut⁵⁸, trochę parweniuszostwa. Dał
więc spokóగ.

Lusia leżała w łóżku. Nie można tego nazwać tak prozaicznie. Leżała w bieli i w błę-
kitach, w aureoli złotopopielatych włosów, a wielkie chabry గeగ oczu, గeగ nieziemskich
oczu powitały go słodyczą swego czarownego spoగrzenia. (Napisze o tym wiersz).

Tak zapatrzył się na nią, że dopiero po chwili zorientował się, iż trzeba przywitać się
z panią Szczerkowską.

— Moగe uszanowanie pani — pocałował గą w rękę.
Gdy Lusia podała mu swoగą, a on గą podniósł do ust, obsunął się wiotki koronkowy

rękawek, odsłaniaగąc rękę aż do ramienia. (Nie, tego widoku nie zapomni do śmierci!).
— Czy pani barǳo cierpi, panno Lusiu? — stał pochylony nad nią z miną na pół

zachwyconą i na pół boleściwą.
— Barǳo — potwierǳiła z udawaną powagą — barǳo, bo pan aż ǳiewięć minut

dał na siebie czekać.
— ǲiewięć⁈ — గęknął Józef. (Boże! Ona liczyła minuty!) — Daగę pani słowo, że

spieszyłem, గak mogłem.
— O, to widać — powieǳiała figlarnie.
— Jak to widać?
— Po pańskim stroగu — roześmiała się.

⁵⁷sapienti sat (łac.) — mądremu wystarczy; mądreగ głowie dość dwie słowie. [przypis edytorski]
⁵⁸comme il faut (.) — గak należy; గak być powinno; odpowiednio. [przypis edytorski]
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Sięgnęła na stolik przy łóżku i podała mu lustro.
Józef spoగrzał i krew buchnęła mu do twarzy. Jego piękna granatowa w białe kropki

„muszka” żałośnie zwisała dwoma niezwiązanymi końcami na kamizelkę.
Pozostawało tylko గedno: — zapaść się pod ziemię.
Niestety, architekci, buduగąc domy, nie przewiduగą wszystkich sytuacగi, w గakich mogą

się znaleźć ich mieszkańcy. Dlatego nie robią w podłoǳe trapów, bez których zapadanie
się గest prawie zupełnie niemożliwe.

Józef czuł się zmiażdżony, skompromitowany i ośmieszony.
Na szczęście przyszła mu z pomocą pani Szczerkowska:
— Przypomina mi to pewną historię. Móగ oగciec był pedantem, a słynął w całeగ okolicy

ze staranności w ubiorze. Otóż na swoim srebrnym weselu zగawił się w salonie w ogóle bez
krawata. Gdy to spostrzeżono, natychmiast połapał się w sytuacగi i powieǳiał z naగwiększą
powagą: — W Paryżu గuż od miesiąca żaden gentelman nie nosi krawata. Zapanowała
konsternacగa, a గeden z panów, lubiący uchoǳić za wszystkowieǳącego, zapewnił, że
i on o tym słyszał, lecz గakoś nie może zdecydować się na przyగęcie nowego kaprysu
mody. Wyobraźcie sobie, moi państwo, że oగciec do końca wieczoru nie nałożył krawata.
Natomiast przed kolacగą wiǳiałam గuż trzech młodych luǳi, którzy zdగęli swoగe i schowali
గe do kieszeni. Oczywiście, nazaగutrz było wiele śmiechu z tego powodu i గeszcze długo
potem wspominano o krawacie oగca w całeగ okolicy.

Józef stał bezradny z lustrem w ręku i uśmiechnąwszy się bez przekonania, powieǳiał:
— Ale, గeżeli panie pozwolą, గa zawiążę swóగ krawat.
— Nie, nie pozwolą! — zawołała Lusia. — Ja panu zawiążę. No! Niech pan się zbliży!
— Doprawdy… — obeగrzał się, czekaగąc na aprobatę pani Szczerkowskieగ.
— Myślę, że Lusia zrobi to bez zarzutu — powieǳiała starsza pani.
Lusia usiadła na łóżku i wyciągnęła ręce (naగpięknieగsze rączki na świecie!), a Józef

pochylił się ku nieగ.
Wąskie różowe palce chrzęściły cichutko గedwabiem krawata. Józef oddychał ciepłym,

pachnącym powietrzem గeగ ciała, ciała fantastycznie bliskiego, niewiarygodnie dosięgal-
nego, odǳielonego od oczu cienką, białą tkaniną, która przecież nie గest dla గego odbior-
ników nerwowych żadną przegrodą. Czuł గą tak swoగą, tak bezpieczną w గego bliskości.

I pożądał. Pożądał nie kobiety, nie erotycznego uzupełnienia, lecz Lusi, teగ czaruగąceగ
istoty, గeగ obecności, świadomości గeగ egzystencగi, pachnąceగ, ciepłeగ, wiosenneగ. Niczego
ponadto nie pragnął, గak móc teraz uklęknąć tuż przy łóżku i nawet nie patrzeć, i nawet
nie słyszeć గeగ głosu, a tylko wieǳieć, tylko zdawać sobie sprawę, że గest przy nieగ.

Stał pochylony i marzył, że zawiązywanie krawata potrwa wieczność, a że i Lusia nie
spieszyła się, trwało to, గeżeli nie wieczność, to w każdym razie co naగmnieగ trzy minuty.

— Ha! — rozłożyła ręce Lusia — zrobiłam panu takiego motyla, że no!
— Barǳo pani ǳiękuగę.
— Niechże pan spoగrzy w lustro!
Józef spoగrzał posłusznie i zobaczył w owalneగ ramce twarz z barǳo głupim uśmie-

chem.
— Nieprawdaż, wuగenko — domagała się uznania Lusia — nieprawda, że wspaniale?
— Jak żyగę nie wiǳiałam podobnego arcyǳieła — potwierǳiła pani Szczerkowska

— powinien pan, panie Józefie, odtąd stale przychoǳić z rozwiązanym krawatem.
— Rzeczywiście — bąknął i zamilkł.
— Wcale się pan nie zachwyca — oburzyła się Lusia.
— Ależ więceగ niż zachwycam się! — zapewniał rozpaczliwie. — Ja… గa… గa nawet

teగ muszki గuż nigdy nie rozwiążę.
— Bęǳie pan spał w nieగ?
— Nie. Przetnę గą z tyłu i każę dorobić zapięcie.
Lusia pokręciła główką:
— Nie, tego nie lubię. Już wolę, by pan przychoǳił z niezawiązaną muszką. Będę się

poświęcała.
Przemknęło mu przez myśl, że గeżeli zechce zostać గego żoną, nie bęǳie potrzebował

przychoǳić.
Wszedł służący. Panią Szczerkowską proszono do telefonu.
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Zostali sami i Józef wciąż stał nieruchomo przy łóżku. Lusia przyglądała się przez
moment గego niewyraźneగ minie, zaśmiała się i kazała mu usiąść na foteliku tuż przy
łóżku.

— Śmieగe się pani ze mnie — westchnął z rezygnacగą.
— Nie z pana, tylko do pana — zrobiła zalotną minkę.
— Panno Lusiu!
— Co, panie Józefie? — kokietowała go.
— Panno Lusiu — nie panował గuż nad sobą — pani గest taka dobra, taka szalenie

miła, గa po prostu… no!…
Wybuchnęła śmiechem. Jeగ świeże usta rozchyliły się, oczy zwężyły się, a ręce (naగ-

pięknieగsze ręce na świecie) wyciągnęły się do niego.
— Panno Lusiu… Panno Lusiu… Pani nawet nie wie, గak గa strasznie panią kocham!

— wyrzucił z siebie.
Przeraził się swoich słów, gdy uగrzał ich skutek.
Lusia zbladła, śmiech urwał się గak ucięty nożem, oczy otworzyły się szeroko i w ich

kącikach ukazały się łzy. Jeగ rączki గakby zwiędły nagle w గego rękach, usta drżały.
— Co, co pan powieǳiał? — zapytała nieswoim głosem.
Cóż mógł zrobić? Musiał przecież powtórzyć! Ach, గak się ośmielił, గak znalazł w sobie

tyle śmiałości, by ośmielić się na taką śmiałość…
— Mówiłem, że kocham panią — గęknął — bo cóż na to poraǳę? Kocham panią do

szaleństwa…
Niespoǳiewanym ruchem wyrwała mu ręce i opadła na poduszki. Po policzkach

ściekały łzy.
— Boże drogi! Panno Lusiu! Panno Lusiu!…
Lecz ona odwróciła się doń plecami i ukrywszy twarz w poduszce, zaczęła płakać na

dobre.
Józef zerwał się po ratunek do pani Szczerkowskieగ i z rozpędu omal గeగ nie przewrócił

w drzwiach గadalni.
— Panna Lusia… — zawołał.
— Co się stało?
— Panna Lusia płacze. Może pani… Ja doprawdy…
— Jak to płacze? Dlaczego? — spokoగnie pytała pani Szczerkowska, nie zdaగąc sobie

sprawy z ważności faktu, że ona tam płacze.
— Ach, niech pani గą czym pręǳeగ ratuగe… To గa గestem winien, గa… — załamał ręce.
— Spoǳiewam się, że pan గeగ nie zbił? Niechże się pan uspokoi. Co zaszło?
— No, wiǳi pani, గa powieǳiałem. To rzeczywiście… Ale గa nie przypuszczałem…

To గest właściwie przypuszczałem… Ja odważyłem się… Boże drogi, powieǳiałem, że…
kocham pannę Lusię…

— Straszne! — pani Szczerkowska udała zgrozę.
— Właśnie… Ja, proszę pani, nie myślałem, że tym గą dotknę… czy obrażę. I panna

Lusia teraz płacze. Móగ Boże, co mam robić⁉
Pani Szczerkowska wybuchnęła serdecznym śmiechem.
— Na pana mieగscu wstąpiłabym do klasztoru. Niechże pan zaraz wraca do nieగ, może

usłyszy pan radę, która panu barǳieగ przypadnie do gustu.
— Kiedy గa doprawdy nie wiem… — bronił się i wyglądał z tym tak pociesznie, że

pani Szczerkowska powieǳiała doń tonem takim, గak się mówi do ǳiecka.
— Niech pan iǳie, to się pan dowie.
Prawie przemocą wepchnęła go do pokoగu Lusi.
ǲiewczyna sieǳiała na łóżku i uśmiechała się promieniście.
Wszystko to było wysoce ǳiwne i skomplikowane, tym barǳieగ, że znalazł się z nią

oko w oko, bez możności odwrotu, gdyż drzwi zamknęły się z trzaskiem klamki.
Na dobitkę nic nie mówiła i tylko wciąż się uśmiechała zapłakanymi oczyma.
„Naగpierw obraziła się na mnie, a teraz kpi z siostrzeńca ekonoma, który odważył się

prosić గą o rękę” — kalkulował Józef.
Nieśmiało zbliżył się do łóżka i odezwał się zgnębiony:
— Ja barǳo panią przepraszam… Pani tak płakała.
Zakryła oczy długimi, wygiętymi rzęsami.
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— Nie ośmieliłbym się nigdy… Ale wydawało mi się, że pani mnie chociaż odrobinę
lubi… A pani tak płakała. Jeżeli obraziłem panią…

Potrząsnęła główką (naగpięknieగszą główką na świecie) i zaprzeczyła:
— Nie, nie…
— Przestraszyłem panią moim niewczesnym… wyznaniem.
— Ucieszył mnie pan, panie Józefie.
Nie rozumiał: — po cóż zatem płakała?
— Tylko nie spoǳiewałam się. Wiem, że zachowałam się గak gęś, గak głupia gęś.
— Ale, broń Boże! — zawołał oburzony.
— Niech pan daruగe… Ale pan teraz pewno zmieni zdanie o mnie — spoగrzała mu

błagalnie w oczy, a wiǳąc గego rozmodloną minę, westchnęła z ulgą i powieǳiała:
— Mnie గeszcze nikt nigdy tego nie powieǳiał…
— Czego, panno Lusiu?…
— Że mnie… no tego, co pan.
— Czyż pani mogła się nie domyślać? — zapytał patetycznie z nutką tragizmu.
— Owszem, to గest myślałam, że pan mnie trochę lubi. A wuగenka twierǳiła, że pan

też mnie kocha.
— Jak to też? — zadrżał Józef — czy గeszcze ktoś panią kocha? — zbladł i poczer-

wieniał.
— Nie!… Że గa… pana.
Jak samotny dąb w szczerym polu pod naporem wichru chwieగe się chwilę aż runie

na ziemię, tak Józef Domaszko runął na kolana, może tylko z nieco mnieగszym hałasem.
Że też wcześnieగ, wówczas, gdy గeగ wyznawał swą miłość nie zdobył się na pomysł

klęknięcia.
— Panno Lusiu! Panno Lusiu⁉ — łapał powietrze — a czy to prawda⁈ Czy to praw-

da⁈…
— Wuగenka mówi, że prawda — powieǳiała, spuszczaగąc oczy.
— A pani?…
— Wuగenka nigdy nie kłamie.
— Boże!
W గedneగ chwili nabrał odwagi, chwycił గeగ rączki (naగpięknieగsze rączki na świecie)

i zaczął obsypywać pocałunkami.
— Niech pan usiąǳie — poprosiła — mnie przykro, że pan tak…
— Panno Lusiu, pani sobie nie może wyobrazić, గak గa panią kocham! Jaka pani

śliczna, గaka dobra, గaka naగcudownieగsza.
Lusia słuchała i barǳo గeగ się to podobało. Czuła wprawǳie odrobinę rozczarowania.
Czytała w గedneగ powieści, że bohaterka została natychmiast i doraźnie wycałowana

przez bohatera, a pan Józef kontentował się rękami, nawet nie próbuగąc pocałować గą
w usta.

— Czy pani naprawdę chociaż odrobinę mnie kocha, panno Lusiu?
— Tak — skinęła głową.
To గedno słowo było iskrą, która wysaǳiła nową prochownię naగczulszych epitetów

i entuzగastycznego poǳiwu.
Weszła pani Szczerkowska i, udaగąc, że nie wiǳi zrywaగącego się z kolan Józefa, za- Miłość

pytała:
— Czy nie napilibyście się kawy? Po barǳieగ gruntowneగ koniugacగi pewnego cza-

sownika kawa doskonale robi.
— Wuగenko! — krzyknęła Lusia.
Pani Szczerkowska oparła się o poręcz łoża i dodała z uśmiechem:
— W moim wieku ma się గuż egzorcyzmy gramatyczne tylko w dalekim wspomnie-

niu. Jakże to iǳie? Zaraz… zaraz… Ich liebe dich, du liebst mich⁵⁹…?
Lusia spoగrzała na nią roziskrzonymi oczyma i zakończyła cichutko:
— Wir lieben uns⁶⁰.

⁵⁹Ich liebe dich, du liebst mich (niem.) — గa cię kocham, ty mnie kochasz. [przypis edytorski]
⁶⁰Wir lieben uns (niem.) — my się kochamy. [przypis edytorski]
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— Jak to znać świeżo odbyte wprawki! — poważnie oświadczyła pani Szczerkowska
i rzuciwszy okiem na kompletnie zdetonowanego Józefa, dodała: — teraz przyniosę wam
kawy.

Wieczór ten był naగcudownieగszym wieczorem od czasów pewnego wieczoru w We-
ronie, od którego różnił się in plus tylko tym, że tam Romeo musiał zaǳierać głowę do
góry, podczas gdy tu mógł spoglądać wprost w oczy Julii i w dodatku popĳać kawę.

Są noce bezsenne, spęǳane przez luǳi w strasznych męczarniach. Zaliczaగą się do
takich te, które następuగą bezpośrednio po wyగściu z druku nowego numeru „Tygodnika
Niezależnego”, lecz są i takie noce bezsenne, గakie spęǳaగą na naగsłodszych męczarniach
ci, którzy przeżyli wieczór tak piękny. Po takich nocach wstaగe się w pełni nowych sił do
życia, w doskonałym usposobieniu, bez cienia trosk.

Józef o ósmeగ był గuż w „Polimporcie”. Mechowi powieǳiał kilka uprzeగmości, zgoǳił
się bez dyskusగi na danie osobistego żyra na wekslu firmy, z maszynistką poǳielił się
spostrzeżeniem, że ǳień గest piękny, w ciągu dwóch goǳin załatwił całą korespondencగę,
na liście do Weisblata dopisał piórem: „Trzymaగ się pan ciepło”, interesantów częstował
papierosami i dowcipami, woźnemu wychoǳąc dał bez głębszeగ ku temu racగi dwa złote
na piwo i poగechał do redakcగi.

Piotrowicza గeszcze nie było. W pokoగu zaగmowanym przez pannę Lusię zastał pro-
fesora, mozolnie wystukuగącego coś na maszynie.

— Cześć wieǳy! — zawołał kordialnie.
— A, ǳień dobry — nie odwracaగąc się od klawiatury, odpowieǳiał profesor Chu-

dek. — Pamięta pan, że iǳiemy ǳiś do Krotyszoweగ?
— Pamiętam. Byczo గest.
— Co, wygrał pan na loterii? — z oboగętną ciekawością zapytał profesor.
— Tak. Główną wygraną — zawadiacko podał mu rękę Józef.
— A uważaగ pan na tę babę. Kobieta demoniczna
— Na గaką babę?
— No, na Krotyszową.
— Bo co? Profesor myśli, że mnie ugryzie?
— Możliwe. Wampir. Emanacగa nadkobiecości, fluorescencగa intelektualna. Łyka

serca గak indyk gałki.
— Nie ma obawy! — za głośno roześmiał się Józef i klepnął się po kolanie.
Profesor Chudek odwrócił się, zmienił okulary i spoగrzał nań ze współczuciem:
— Był pan na śniadanku — zawyrokował — spiritus vini rectificativus cum⁶¹ kropelkis.
Domaszko roześmiał się గeszcze weseleగ:
— Myli się pan, coś lepszego.
— Koniak?
— Nie, nektar, olimpĳski nektar! Ozon! Rosa zbierana z róż!
Profesor znowu zmienił szkła, odwrócił się do maszyny i stuknąwszy kilka razy pal-

cem, powieǳiał dobitnie:
— Osiem zero cztery.
— Numer telefonu? — zǳiwił się Józef.
— Tak. Niech pan zaǳwoni.
— A po co?
— Tam pana poszukuగą.
— A co to గest?
— Szpital Jana Bożego — flegmatycznie wyగaśnił Chudek.
W innym wypadku Józef obraziłby się śmiertelnie, teraz గednak uznał to za komple-

ment i śmiał się na całe gardło:
— Z profesora kpiarz!…
— Idźże pan do stu diabłów, piszę artykuł, a ten rozbrykał się i przeszkaǳa.
— Dobrze గuż, dobrze. Nie wie profesor co z Piotrowiczem?
— Wiem.
— No?

⁶¹spiritus vini rectificativus cum (łac.) — spirytus winny rektyfikowany w (kropelkach). [przypis edytorski]
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— Ale nie powiem. Idź pan do Żura, on గest od informacగi. A pamiętaగ pan, że
iǳiemy — rzucił za odchoǳącym — wpadnę po pana o szósteగ.

Domaszko pokręcił się గeszcze po redakcగi, porozmawiał z Żurem, lecz czas wlókł się
nieznośnie. Przed pierwszą w żadnym razie nie wypadało గechać na Wilczą.

Z nudów zabrał się do przeglądania ǳienników. Przerzucał tytuły, gdy uderzyło go
గego nazwisko w czarnym tytule większeగ wzmianki:

— Znowu — గęknął.
Wzmianka informowała czytelników, że „గak się dowiaduగemy z wiarygodnych źródeł,

wydawca „Tygodnika Niezależnego”, tak gwałtownie zwalczaగącego import luksusowych
towarów do kraగu, sam గest pokątnie właścicielem wielkieగ firmy importoweగ i robi kokosy
na wwozie perfum, kombinerek గedwabnych i gumowych artykułów wiadomego użytku”.

Wzmianka kończyła się paru soczystymi definicగami, a opatrzona była nagłówkiem:
— „Pan Józef Domaszko — Katon od… gumowych towarów”.

Szkarłat zalał tak do niedawna radosne oblicze Józefa.
Boże! Jeżeli to trafi do గeగ rąk!…
Na samą myśl zimny pot wystąpił mu na grzbiecie.
Szczęściem był to lewicowy ǳiennik i do tego brukowy. W domu pani Szczerkowskieగ

na pewno nikt go nie czytał.
Przeగrzał wzmiankę powtórnie, przetarł czoło, gdy pochylił się nad nim doktor Żur:
— A, czyta pan przyczynek do swoగeగ biografii — zauważył.
— Doktorze, mnie wprost ręce opadaగą — zaగęczał Domaszko.
— Co to pana obchoǳi? — wzruszył ten ramionami — ani panu, ani pańskiemu

„Polimportowi” to nie zaszkoǳi.
— Ależ to గest kalumnia!
— No, nieścisłość. Nie గest pan pokątnym właścicielem, tylko wspólnikiem. Niech

pan Bogu ǳiękuగe, że nie wyszperali, iż pańskimi wspólnikami są Mech i Weisblat. Pan
wie, że ten Mech to znany ptaszek?

Józefowi przebiegło przez głowę, że గednak posiadanie w redakcగi takiego wszechwie-
ǳącego współpracownika ma też i swoగe całkiem uగemne strony.

— Nic nie wiem — skłamał.
— Jak to? Nie słyszał pan, że to ten właśnie Mech był zamieszany…
— Panie Żur — przerwał mu Józef — mnie z nim nic nie łączy oprócz interesów.

I proszę mi wierzyć, że czy on był w co zamieszany, czy nie, nic mnie to nie obchoǳi.
Wstał, zapiął marynarkę i dodał poirytowanym tonem:
— Ja nie mam manii interesowania się cuǳymi sprawami.
— Myślałem, że on pana wprowaǳił w błąd…
— No tak, poniekąd tak — zreflektował się Józef — przedstawiono mi go గako ze

wszech miar porządnego człowieka. Poza tym osobiście nic takiego nie zauważyłem…
Zresztą, będę panu wǳięczny za informacగe, tylko teraz się spieszę… Do wiǳenia panu.

Zbiegaగąc ze schodów, przysięgał sobie, że teraz bęǳie unikał Żura గak zarazy, i że
w ogóle musi rozstać się z całym tym parszywym tygodnikiem.

— Diabli nadali!
Miał గeszcze co naగmnieగ dwaǳieścia minut, lecz szedł prędko, by zagłuszyć swóగ

nastróగ.
Wstąpił do kwiaciarni, wybrał cztery wspaniałe czerwone róże, zapłacił i starał się

zmusić do myślenia o Lusi, lecz wciąż gnębiła go kwestia tygodnika.
— Gotowi mi firmę zarżnąć i mnie z torbami puścić. O, tego గuż za wiele.
Ponieważ do pierwszeగ brakowało గeszcze pięciu minut, przestał గe na schodach.
Lokaగ przyగął go rozగaśnionym obliczem:
— Moగe uszanowanie panu. Panienka czuగe się ǳiś lepieగ. Bogu ǳięki.
— Może wstała?
— Owszem, ale గest w szlaoku.
— To proszę spytać panią Szczerkowską, czy panienka mnie przyగmie.
— Proszę pana, może pan zaczekać w salonie, ale pani nie ma w domu, więc spytam

panienkę.
Nie czekał długo. Po kilku minutach weszła Lusia, zaróżowiona, promienna, wyglą-

daగąca przepięknie w seledynowym గedwabnym szlaoczku.
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Wyciągnęła doń obie ręce (naగślicznieగsze ręce na świecie).
Ucałował గe z rozczuleniem:
— Jakże się cieszę, że pani lepieగ, panno Lusiu.
— Już prawie zupełnie గestem zdrowa. A to co? To dla wuగenki?
Wskazała róże leżące na stole. Zapomniał o nich.
— Nie, nie, panno Lusiu, to dla pani…
Podniósł źrenice w górę i wypalił:
— Przyniosłem గe pani, by nauczyły się od nieగ, గak być pięknymi i గak należy cudnie

pachnieć.
Wybuchnęła śmiechem (naగcudownieగszym śmiechem na świecie):
— O! Więc musiałyby stale zmieniać swóగ zapach, gdyż గa wciąż nie mogę zdecydować

się na stałe perfumy. Niech pan siada. Ja siądę tu, tyłem do okna.
— Żeby światło nie raziło? — podsunął గeగ fotel.
— Nie, nie to, tylko wiǳi pan, my kobiety గuż w pewnym wieku zaగmuగemy zawsze

taką pozycగę, by światło nie demaskowało zmarszczek i innych braków naszeగ urody.
Śmieli się oboగe.
— Chce pan herbaty czy kawy?
— ǲiękuగę, panno Lusiu, nie, chociaż kawę pokochałem na całe życie od dnia wczo-

raగszego.
— Kawę? Myślałam, że mnie — powieǳiała z udawanym rozczarowaniem.
— Panno Lusiu! Ja pokochałem wszystko, co w ten naగpięknieగszy wieczór było przy

pani. Pokochałem tę poduszeczkę, na któreగ spoczywała pani główka, tę kołderkę, która
otulała panią, to łóżeczko! Wszystko!

— Zapomniał pan o గaśku.
— I గasiek też! — dodał z zapałem.
— No, a mnie? — dopominała się.
— O! Panią od dawna i గa w ogóle nie wiem, czy to można nazwać miłością? To గest

uwielbienie uwielbień! To గest szczęście!
— Tak — zamyśliła się — to గest szczęście, panie Józefie.
— Czemu pani, panno Lusiu, tak oficగalnie mnie nazywa? — powieǳiał ze skargą

w głosie.
— Więc panie Józiu… Nie… Panie Józku. Prawda? Pan Józek? To ładnie.
— Nie lubię swego imienia, గest takie pospolite.
— Jest częste, ale to nie znaczy — pospolite.
Zastanowił się i pokiwał głową:
— W ogóle, panno Lusiu, గa గestem pospolity.
— Dlaczego! — oburzyła się — skąd pan to wziął!
— Ano, niczym się nie wyróżniam. Kędy spoగrzeć, takich గak గa, są miliony.
Stał się nagle smutny.
— Panie Józku, pan wymyśla niestworzone rzeczy!
— O nie, panno Lusiu. Zresztą nie zależy mi na tym, by się specగalnie wyróżniać.
— No właśnie!
— Nie chciałbym, broń Boże, być takim na przykład Piotrowiczem.
— O cóż więc panu choǳi, panie Józku?
— O to, że pani to może nie podobać się. Kobiety lubią bohaterów — uśmiechnął

się nieszczerze.
— A! Mam pana! Więc pan tak గednym zamachem pakuగe mnie pomięǳy miliony

kobiet, a sam martwi się, że nie గest Napoleonem⁈ To ładnie!
— O nie! Pani గest zupełnie inna niż miliony kobiet. Drugieగ takieగ nie ma i nie było

na świecie.
— Za to dostanie pan czekoladkę — powieǳiała figlarnie i wstała.
— Niechże się pani nie truǳi dla mnie! — usiłował గą zatrzymać.
— Zaraz przyniosę.
Po chwili wróciła z pudełkiem czekoladek.
— Wybiorę dla pana, dobrze?
— Cudownie!
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— Cóż pan ǳiś porabiał? Był pan w redakcగi?
— Byłem — sposępniał Józef.
— O, proszę tę — wyciągnęła paluszki — to z ananasem.
Józef nie cierpiał ananasów, lecz teraz był zachwycony, szczególnie tym, że గeగ mała

rączka zręcznym manewrem ominęła గego rękę i załadowała mu brązowy smakołyk wprost
na mieగsce przeznaczenia, przy czym dotknęła aksamitnymi poduszeczkami palców గego
warg.

— Więc cóż w redakcగi?
— Ach nie. Nie mówmy o tym — westchnął.
— Miał pan గakąś przykrość? — zaniepokoiła się.
— Drobiazg — machnął ręką — zawsze są గakieś przykrości, gdy się ma do czynienia

z ludźmi niezrównoważonymi. Ale daగmy temu spokóగ. Przy pani należy mówić tylko
o rzeczach pięknych i miłych. Tak, tak… Wie pani, że ǳiś గestem zaproszony na herbatkę
do pani Krotyszoweగ.

— I póగǳie pan? — zapytała z nutką zawodu w głosie.
— Jeżeli tylko pani, panno Lusiu, nie życzy tego sobie, to, oczywiście, nie póగdę.
— Ależ bynaగmnieగ, co znowu — zaprzeczyła żywo.
— Jednak…
— Nie, nie. To nawet barǳo dobrze, że pan tam póగǳie. Pozna pan wiele interesu-

గących osób.
— Więc pozwoli mi pani?
Spoగrzała nań z przykrym zǳiwieniem:
— Jak గa w ogóle mogę panu pozwalać lub zabraniać. Pan గest ǳiwny.
— Ach, mnie choǳiło o to, czy pani tym nie sprawię przykrości…
Zaczął wyగaśniać, skąd w ogóle powstała myśl wizyty u pani Krotyszoweగ, lecz Lusia

గeszcze długo nie dała się rozchmurzyć.
Domaszko był zrozpaczony. Pragnąc dać uగście swemu rozżaleniu, zaczął opowiadać

o przykrościach, గakie ma ze swymi wspólnikami w firmie. Są to luǳie nieokrzesani i na
punkcie etyki pozostawiaగący wiele do życzenia.

— Czy okradaగą pana? — zapytała.
— To nie, przynaగmnieగ, గak dotychczas, nie miałem sposobności zauważyć. Ale in-

nych, klientelę… Muszę nieustannie kontrolować każdy ich krok. A to గest barǳo nużące
i degustuగące.

— Czemuż pan nie rozstanie się z nimi?
— Niestety గest to niemożliwe.
— Ze względów finansowych?
— Tak — potwierǳił — i z prawnych.
Lusia potrząsnęła głową:
— Ale powinien pan to zrobić. Skoro nie wierzy pan w ich uczciwość, a ich sposób

bycia razi pana, powinien pan dążyć do rozwiązania spółki. Znaగǳie pan innych. Przecież
uczciwych i sympatycznych luǳi nie brak.

Józef zamyślił się. Nie miał ani cienia zamiaru przeprowaǳania గakichkolwiek zmian
w „Polimporcie”, ale słowa panny Lusi tak wybornie pasowały do గego stosunków z Pio-
trowiczem, profesorem, wszystkowieǳącym i wścibskim Żurem i z całą tą paczką zawa-
diaków.

Tak, trzeba z nimi zerwać i koniec. Lusia ma racగę. Każdy ǳień zwłoki గest nonsen-
sem.

— Nad czy pan myśli?
— Myślę, panno Lusiu, że pani mądrze raǳi i że do rady pani trzeba się zastosować.
— O! — zarumieniła się.
— Pani w ogóle గest skarbem, na który ani w setneగ części nie zasłużyłem.
— Jestem zwykła gąś. Ależ tak! Pan nawet nie ma poగęcia, గaka గa గestem gęś.
— Jeżeli takie byłyby gęsi, to na ziemi byłoby mnóstwo aniołów — zapewnił rzeczo-

wo.
W przedpokoగu rozległ się głos pani Szczerkowskieగ i rumor przenoszenia గakiegoś

ciężaru.
Lusia zerwała się i zbladła.
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— Co to గest — przestraszył się — co pani?
— Nic, nic… Boże drogi…
— Panno Lusiu! Niechże pani usiąǳie! Pani nie గest గeszcze zupełnie zdrowa.
Opadła na fotel i zakryła oczy.
— Może pani wody przynieść?
Nie odpowiadała, więc chciał póగść do గadalni po wodę, ale ona zatrzymała go skwa-

pliwie:
— Nie, nic nie trzeba. Niech pan tam nie iǳie!
Usiadł przy nieగ i wziął గeగ rękę. Wciąż była blada i oddychała szybko.
— Biedna, biedna wuగenka — wykrztusiła wreszcie.
Nie uważał się za uprawnionego do dalszych pytań, a nie wieǳąc o co choǳi, milczał,

lecz Lusia sama zaczęła mówić.
— Z wuగem znowu tak. To coś przerażaగącego. Już rok było dobrze, prawie rok…
— Jakaś choroba?…
— Nie, nie choroba… chociaż, czy గa wiem, to właściwie choroba.
Z గeగ oczu ciekły łzy, a że nie miała przy sobie chusteczki, Józef pospiesznie zapropo-

nował swoగą, lecz Lusia odsunęła గego rękę:
— Nie chcę, to zła wróżba.
— Dlaczego zła wróżba? — zǳiwił się.
— Jest taki przesąd, że గeżeli się weźmie czyగąś chusteczkę, to się… z nim rozstanie.
— O, panno Lusiu, więc pani nie chce rozstać się ze mną?
Przyగrzała się mu z nieukrywaną obawą i nagle chwyciła go za przegub ręki:
— Panie Józku, niech pan powie, czy pan pĳe?
— Jak to, czy pĳę?
— No, czy pan lubi napoగe wyskokowe, czy pan upĳa się?
— Nie. Nigdy! Brzyǳę się alkoholem — zapewnił szczerze, przypominaగąc sobie

śniadanie z Neumanem.
— Ale pan pił? — pytała z niedowierzaniem.
— Tak, piłem, ale గuż więceగ nie tknę tego obrzydlistwa.
— Przysięga mi pan⁈ — nastawała.
— Czemu pani powątpiewa…
— Nie, nie, niech pan powie, że pan przysięga!
— Więc dobrze, przysięgam.
Oparła się o poręcz i odetchnęła z ulgą:
— Och, గak to dobrze. Ja nie potrafiłabym kochać człowieka, który może przemienić

się w… bydlę. Umarłabym z rozpaczy, uciekłabym…
— O, pani! — przyłożył ręce do piersi — teraz żałuగę, że nie గestem nałogowym

pĳakiem. Pokazałbym pani, że z miłości dla nieగ potrafiłbym wyrzec się nałogu.
— Niech pan tak nie mówi. On wuగenkę przecież barǳo kocha.
— Wuగaszek pani? Tak, to… on się tak upĳa?
Lusia skinęła głową:
— Przychoǳi na niego od czasu do czasu taki straszny okres.
Lusia półszeptem zaczęła opowiadać. Była to naగboleśnieగsza sprawa tego domu. Pan

Szczerkowski, człowiek niezwykłeగ zacności, obowiązkowy, pracowity, powszechnie sza-
nowany i lubiany, od czasu do czasu dostawał గakiegoś straszliwego napadu alkoholowego.
Pił wówczas po kilka dni z rzędu w naగgorszych spelunkach na przedmieściach i dopiero
policగa odwoziła go w okropnym stanie do domu. W ostatnich miesiącach nie powtarzało
się to, a teraz znowu…

— Dlatego wuగaszek późnieగ tygodniami nie pokazuగe się luǳiom, a biedna wuగenka
cierpi z tego powodu niezwykle, tym barǳieగ, że drży o గego życie, wuగaszek bowiem ma
wadę serca.

— To rzeczywiście niesłychanie smutne… — zaczął Józef, lecz przerwało mu weగście
pani Szczerkowskieగ.

Była uśmiechnięta గak zwykle, uprzeగmie przywitała się z Józefem i przeprosiła go, że
na chwilę musi zabrać Lusię.

— Pan się nie obrazi, prawda?

 ఝజ- Kiwony 



— Ależ, co znowu! Pani bęǳie łaskawa! — powieǳiał tak wylewnie, że pani Szczer-
kowska zażartowała:

— Wiǳisz, Lusiu, że panu wcale nie zależy na twoim towarzystwie.
Lusia uśmiechnęła się blado i obie panie wyszły.
Józef sieǳiał sam przez dobre pięć minut nasłuchuగąc, i w wielkieగ bieganinie panu-

గąceగ w dalszych pokoగach usiłuగąc wyłowić odgłos kroków nóżek Lusi (naగpięknieగszych
nóżek na świecie).

Wkrótce usłyszał గe blisko. Przyszła z mokrymi i czerwonymi rączkami:
— Kompresy z lodu — wyగaśniła — wuగ గest zupełnie nieprzytomny i wygląda గak

nieżywy.
— Naగlepieగ wezwać lekarza — poraǳił Józef.
— Już telefonowałyśmy. Zaraz przyగdą dwaగ. Boże, móగ Boże.
— Czy గa — zaofiarował się — na nic przydać się nie mogę?
— O, nie! Wuగenka nawet nie przypuszcza, by pan się domyślał.
— Hm… to może గa sobie póగdę… Naగlepieగ bęǳie…
Lusia zrobiła smutną minkę:
— Mnie barǳo przykro — powieǳiała.
— Tak, póగdę. Przeszkaǳam tylko.
Nie zatrzymywała go, więc గą pożegnał, całuగąc mokre, zimie rączki (pomimo wszystko

naగpięknieగsze na świecie).
— Ale గutro pan przyగeǳie?
— Ooo! — odpowieǳiał wymownie.
Nie wieǳiał, co robić z czasem. Ponieważ w domu zapowieǳiał, że na obieǳie nie

bęǳie, wstąpił do restauracగi i zగadł porcగę indyka.
Przyszło mu na myśl, czyby nie odwieǳić ciotki Michaliny?
Wziął dorożkę konną i kazał గechać na ulicę Freta, lecz w droǳe rozmyślił się, wysiadł

i wrócił pieszo do domu.
— Był pan mecenas Neuman — przywitał go Piotr — i powieǳiał, że wpadnie za

goǳinkę.
— A గak dawno był?
— A bęǳie, paniczu, z pół goǳiny.
— Niech go diabli wezmą.
Piotr ze zgorszeniem spoగrzał na swego pana, a Józef, trzasnąwszy drzwiami, zawołał

z gabinetu:
— Niech Piotr przygotuగe mi wizytowe ubranie.
Choǳił po pokoగu i mruczał. Na śmierć zapomniał, że to ǳiś గest ten przeklęty

dancing, na którym ma się spotkać z Rosiczką. Właśnie z Rosiczką!
Wybuchnął sarkastycznym śmiechem:
— Cóż mnie ona teraz obchoǳi!
No tak, ale Neuman przyగǳie i trzeba mu to wyraźnie powieǳieć: — nie liczcie

państwo na mnie, bo oświadczyłem się గuż o rękę inneగ panny.
Właśnie kończył swą garderobę, gdy przyszedł Neuman, rozszczebiotany, swobodny,

wesoły. Przyగacielsko poklepał Domaszkę po ramieniu:
— No cóż tam, గak interesy?
— ǲiękuగę mecenasowi. Pewno pan czytał?… No, ten nowy paszkwil?
— Aaa… owszem. Panie Józefie kochany! I po co panu to wszystko? Pan గest młody

i daruగ pan staremu, ale niedoświadczony. Pluń pan na ten cały tygodnik.
Józef spochmurniał.
— No, no, pomówimy గeszcze o tym — zmienił ton adwokat. — Wpadłem tak po

droǳe dowieǳieć się, co u pana słychać? No i he… he… he… przypomnieć o naszym
pakcie, he… he… he…

Józef poskubał wąsiki:
— Kiedy, wiǳi mecenas, గa… tego… Mam ǳiś barǳo ważne posieǳenie…
— Jak to? — naగeżył się Neuman.
— No tak wypadło — rozłożył ręce Józef — redakcyగne posieǳenie niezmiernie

ważne…
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Twarz Neumana zastygła w powaǳe. Józef czuł, że గest barǳo, ale to barǳo nie w po-
rządku. Znacznie lepieగ byłoby powieǳieć wprost, że żeni się z inną, lecz గakoś nie mógł
tego wykrztusić. Wytłumaczył sobie, że byłoby to nawet nietaktowne, bo czyż go ciągną
do ołtarza? Przecież choǳi tylko o pogoǳenie się z Rosiczką. Tak sprawa przedstawia
się formalnie.

— Ja mam posieǳenie o szósteగ — zaczął — ale గestem pewien, że do ósmeగ, naగdaleగ
do ǳiesiąteగ załatwię się z tym… No i wówczas… Chyba nie bęǳie za późno?

— Nie. Dancing గest do dwunasteగ — sucho powieǳiał Neuman.
— Właśnie… hm… więc może wpadnę…
— Panie Józefie! — położył mu rękę na kolanie — mówmy otwarcie.
— Ależ proszę — zaczerwienił się Domaszko.
— Otóż… Choǳi o to, czy pan ma w ogóle zamiar pogoǳić się z moగą córką. Jesteśmy

mężczyznami i chyba stać nas na గasne postawienie sprawy. Tak, czy nie?
— Ja bynaగmnieగ, zapewniam mecenasa, nie mam naగmnieగszego żalu do panny Ro-

siczki. Przeciwnie, chyba nie wątpi pan, że żywię dla nieగ, గak i dla całego domu państwa,
గak naగserdecznieగsze uczucia sympatii.

— Ale tak, czy nie?
— Więc… tak.
— Zatem przyగǳie pan do „Europeగskiego”?
— Przyగdę.
— No, wieǳiałem, panie Józefie, że się porozumiemy. Sługa uniżony. Do zobacze-

nia!…
„I cóż z tego — myślał Józef — przyrzekłem, więc póగdę, ale niech nie wyobrażaగą

sobie, że coś na tym zyskaగą”.
Jednak nie był z siebie zadowolony. Zresztą i latanie z domu do pani Krotyszoweగ, od

pani Krotyszoweగ do domu i z domu na dancing — to też go nie pociągało.
Dlatego gdy przyszedł profesor Chudek, zastał Domaszkę w kwaśnym humorze:
— Cóż to — zǳiwił się — pomyłka w numerze?
— W గakim znowu numerze?
— No, w loteryగnym. Z rana był kontent i rozdyndany, గakby mu kto w kieszeń

napluł, a teraz nos na kwintę.
— Daగ pan spokóగ, profesorze. Mam dość zmartwień.
— Tak? No więc przyniosłem panu గeszcze గedno.
Wydobył z kieszeni pierwszą część artykułu Domaszki o paryskich latach Słowackie-

go. Część ta miała póగść w naగbliższym numerze tygodnika. Gdy Józef rozwinął rękopis
krew napłynęła mu do policzków: manuskrypt był bezlitośnie pokreślony czerwonym
ołówkiem, w paru mieగscach rozdarty.

— Kto to zrobił — zaryczał — kto śmiał to zrobić?
— Piotrowicz — niedbale wyగaśnił profesor — prosił mnie, by panu oddać i powie-

ǳieć, że w teగ formie rzecz nie póగǳie do druku.
— Taaak?… A గa panu powiadam, że póగǳie!
— To nie znasz pan Piotrowicza, panie Domaszko. Jemu sam diabeł nie kazałby

umieścić tego, czego on nie zechce.
— A గa panu powiadam!… — pienił się Józef.
— Powiadaగ pan గemu, co pan mnie ǳiurę w brzuchu wiercisz.
— To bezczelność! Piotrowicz poగęcia nie ma o teగ epoce w ogóle, a wtyka tu గakieś

idiotyczne znaki zapytania, గakieś uwagi… O, moi droǳy!…
— Ale nuǳiarz z pana — stęknął Chudek — bierz pan kapelusz i chodźmy.
Józef automatycznie wyszedł za profesorem i zrównał się z nim dopiero na ulicy:
— A pan co na to powie — sapał — czy pańskim zdaniem గest dopuszczalne, by

wydawcy, by właścicielowi…
— To zależy od trzech rzeczy — przerwał Chudek — primo: co, secundo: komu

i tertio: గak. Nie czytałem, nie wiem, słyszeć nie chcę. Stawia pan taksa?
Józef kiwnął na przeగeżdżaగący samochód.
— Rynek Starego Miasta — rzucił adres profesor.
— To pani Krotyszowa mieszka w Rynku?
— No tak. Nie wieǳiał pan? Przecież to ona była główną inicగatorką polichromii.
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— Nie wieǳiałem.
— A uważaగ pan tam na Bubę.
— Na గaką znowu Bubę? — zǳiwił się Józef, pomału opanowuగąc swą wściekłość.
— Buba గest koszernym blondynem płci męskieగ.
— Żyd?
— Nie.
— Więc dlaczego koszerny?
— Hm… on గest koszerny. Rozumie pan: sporząǳony według wszelkich zasad, reguł

i przepisów. Nie ma w nim nic, co by nie było wskazane, zalecane, należyte. Arcyǳieło.
Józef wzruszył ramionami. Co go to obchoǳiło. Obecnie naగważnieగsze było: spotka

tam Piotrowicza, czy nie, a గeżeli spotka, గak należy się wobec niego zachować.
Przed pięknie wymalowaną kamieniczką wysiedli i weszli na pierwsze piętro krętymi

schodkami. Nie było tu ǳwonka, lecz trzeba było stukać pięknie wyrzeźbioną kołatką.
Schody połyskiwały oterowaną posaǳką, ale gdy znaleźli się w przedpokoగu, Domaszko
zǳiwił się, że zarówno tu, గak i w dalszych, przez otwarte drzwi widocznych pokoగach,
podłoga była z szerokich, do biała wymytych, niemalowanych desek.

Pokoగówka, która im otworzyła, wyglądała równie niespoǳiewanie. Gdyby nie biały
fartuszek, wziąłby గą za panienkę z pensగi. Wyglądała misternie, subtelnie i pastelowo,
a gdy oddawał గeగ kapelusz, spostrzegł, że palce ma wymanicurowane o różowych, lśnią-
cych paznokciach.

— Pani przyగmuగe, oczywiście? — tubalnie zapytał profesor.
— Tak గest, panie profesorze — odpowieǳiała melodyగnym głosikiem.
— A… czy గest pan Piotrowicz? — zainteresował się Domaszko.
— ǲiś nie bęǳie, proszę pana, właśnie telefonował, że musi nam zrobić zawód.
To „nam” było powieǳiane tak swobodnie, గakby ta mała przyగmowała gości wraz

z panią.
Pierwszy pokóగ, zastawiony niskimi szafami gdańskimi, robił wrażenie zakrystii, spo-

tęgowane గeszcze widokiem sczerniałego, średniowiecznego krzyża na ścianie mięǳy dwo-
ma oknami. Drugi przypominał szynk norymberski z XIV wieku, wreszcie w trzecim,
urząǳonym w stylu weneckim, zastali panią domu rozmawiaగącą z dwoma młodymi pa-
nami.

— I przywiodłem go oto na pokuszenie — biblĳnym basem ozwał się profesor,
wskazuగąc Józefa patetycznym gestem.

Pani Krotyszowa w ciemnozieloneగ గedwabneగ sukni, stylizowaneగ na krynolinę i suto
obszyteగ koronkami, wstała i uprzeగmie, ale bez uśmiechu podała Józefowi rękę, którą
natychmiast cofnęła, gdy ten chciał złożyć na nieగ pocałunek.

— Wybaczy pan, ale nie uznaగę tego zwyczaగu — powieǳiała miękkim i ǳiwnie
głębokim głosem — cieszę się, że mogę uścisnąć rękę znakomitego człowieka.

— Szanowna pani zbyt łaskawa — nieśmiało zażartował Domaszko — nie గestem
znowuż aż tak znakomity.

— Pan గest గedynym potomkiem mego ukochanego wieszcza — panowie pozwo-
lą: pan Domaszko, wnuk Juliusza Słowackiego — pan Horyński, praprawnuk roǳoneగ
siostry księǳa Skargi, pan redaktor Swoగski.

Horyński, blady łysieగący szatyn o nalaneగ twarzy i krzaczastych brwiach, w milczeniu
podał wąską i nienaturalnie wiotką rękę, redaktor Swoగski uścisnął dłoń Józefa kordialnie.

Był to barǳo przystoగny, wysoki i smukły młody człowiek o miłym wyrazie twarzy
i uśmiechniętych oczach.

Wszyscy stali, gdyż pani Krotyszowa zaగęła się wyszukiwaniem గakieగś książki na rzeź-
bionych dębowych półkach w niszy.

— Chcę panu Domaszce pokazać rękopis Balladyny, na którym గego ǳiad narzu-
cił piórkiem sylwetkę niewieścią — mówiła barǳo wolno swym zdumiewaగąco cichym,
beznamiętnym głosem. — Przyszła mi bowiem myśl, czy nie గest to sylwetka pańskieగ
babki…

— Zdaగe się — wyగąkał Domaszko — że to గest niemożliwe, bo Balladyna była pisana
గeszcze w Genewie… Natomiast moగa babka poznała wieszcza znacznie późnieగ w Paryżu

Czuł się ogromnie zażenowany i gdyby nie otucha, గakieగ dodawała mu obecność po-
tomka Skargi, nie umiałby słowa z siebie wydobyć.
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Na szczęście przyszło గeszcze dwóch panów: poeta liryczny Wargus i reżyser Markes,
uczeń Picassa. Pani domu przywitała się z nimi i zabrała Józefa do dalszego pokoగu:

— Nie znoszę tego tłoku — powieǳiała bez uśmiechu — usiąǳiemy tu. Ten pokóగ
robi na mnie barǳo przykre wrażenie i dlatego barǳo go lubię. Uważam, że przykre
wrażenia zaostrzaగą w nas te funkcగe intelektu, które nazywam wtórnymi.

— To znaczy? — zaciekawił się Józef, rozglądaగąc się po wygodnym, nowocześnie
umeblowanym pokoiku z witrażami treści religĳneగ w oknach.

— Funkcగe wtórne — mówiła pani Krotyszowa — w moగeగ nomenklaturze oznaczaగą
refleksy myśli świadomych na szarym miąższu podświadomości, przez co wydobywaగą
z nieగ emanacగe o niewiadomym podłożu nawarstwień psychicznych. A w czymże można
znaleźć większą rozkosz, niż w męce wyławiania niedaగących się uplastycznić emanacగi
drugieగ naszeగ గaźni?

— Mówi pani o roǳaగu psychoanalizy? — usiłował połapać się Józef.
— Nie, a raczeగ tak. W każdym razie nie we eudowskim tego słowa znaczeniu.

W teగ pracy zapożyczam się u fizyków, transponuగąc ich metody poznawania atomów.
Po prostu myśl świadoma spełnia tu rolę promieni „gamma”, którymi bombarduగę złoża
nieświadomeగ istności psychiczneగ, próbuగąc oderwać od nieగ elektrony półmyśli i półdo-
znań drzemiące na dnie. Czy nie pociągało to pana nigdy? Czy nie szukał pan warunków
naగbarǳieగ odpowiednich dla zagłębiania się w te otchłanie drugiego życia? Jest to sport
గedynie pasగonuగący i గedynie zdolny zastąpić tęsknotę człowieka do wiecznego poznawa-
nia.

— Istotnie — przyznał Józef — poznawanie sweగ natury w గeగ nieuzewnętrzniaగących
się cechach może pociągać równie silnie గak eksploracగe nieznanych lądów, czy poszuki-
wanie nowych gniazd.

— Barǳieగ — potrząsnęła głową pani Krotyszowa. — Stokroć barǳieగ…
Mówiła, a w గeగ cichy, równomierny, skupiony głos przez niedomknięte drzwi wpadały

hałaśliwe okrzyki profesora i śmiech reszty towarzystwa.
Domaszko przyglądał się గeగ wąskim, subtelnym ustom, gładko zaczesanym włosom

koloru hebanu i dłoniom o niezwykle długich i wąskich palcach. Było w nieగ coś niesa-
mowitego, przerafinowanego, niemal perwersyగnego. W oczach szarych గak dwie wielkie
krople rtęci, w nieporuszaగących się wargach zdawała się kryć గakaś niespoǳiewana, wul-
kaniczna siła.

Przypomniał sobie, co mówiono o nieగ na Wilczeగ, i doszedł do przekonania, że wszel-
kie charakterystyki w stosunku do teగ kobiety muszą być powierzchowne, przedwczesne
i niewyczerpuగące. Sam miał uczucie onieśmielenia. Z natężoną uwagą usiłował gonić
myśli towarzyszki.

— …czyż zresztą praca w ogóle istnieగe గako poగęcie filozoficzne — mówiła. —
Wszystko zależy od zabarwienia emocyగnego i od kierunku impulsów. Czy woli pan Mi-
scatta z గego teorią celowości? Co do mnie, rezygnuగę ze skończonego poglądu w każdym
zagadnieniu. Skończone, skrystalizowane poglądy są groźnym przeciwnikiem rozsądku,
tego గedynego narządu, który pozwala nam kwestionować bezapelacyగnie wnioski rozu-
mu. Gdybym nie obawiała się zbudowania paradoksu, powieǳiałbym, że rozsądek przez
swą irracగonalność daగe właśnie gwarancగę racగonalnego ustosunkowania się do wszyst-
kiego, co leży w poznawalności, zmienneగ przecież i ulegaగąceగ niezliczonym fluktuacగom.

Józef był zmęczony. Odetchnął z ulgą, gdy weszła panienkowata pokoగówka z dwiema
filiżankami zieloneగ herbaty. Postawiła tacę mięǳy nimi na niskim stoliku i zapytała:

— Czy pan Domaszko, proszę pani, zostanie na seansie?
— Nie, kochanie — po raz pierwszy uśmiechnęła się pani Barbara — ǳiś mamy

przedostatni z serii renesansoweగ. Pan Domaszko zacznie z nami serię romantyków.
Gdy ǳiewczyna wyszła, pani Krotyszowa wyగaśniła:
— Mówiłam o seansach spirytystycznych.
— Ach tak?
— Pan nie interesował się spirytyzmem?
— Jak dotychczas…
— Polubi pan to. Ta mała గest świetnym medium.
— Tak? Nie wygląda na to.
— Żaden człowiek nie wygląda na to, czym గest w istocie. Nie zgoǳi się pan ze mną?
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— No, nie zawsze. Nie w każdym wypadku.
— W każdym — powieǳiała po chwili namysłu. — Mówię oczywiście o inteligent-

nym obserwatorze. Każdy człowiek eksponuగe pewien swóగ obraz i ten, naturalnie, przy
obserwacగi odrzucamy గako sztuczny. Pod nim odnaగduగemy ten, który wydaగe się istotny,
a nigdy nie bierzemy pod uwagę obrazu bezpośredniego, niezależnego od obiektu.

— Czyli powierzchowności?
— Tak. Luǳie uzewnętrzniaగą swą treść w naగbarǳieగ prymitywneగ powierzchow-

ności.
Spoగrzał na nią.
— Wiem, o czym pan myśli.
— Chyba nie — uśmiechnął się.
— O moగeగ powierzchowności?
— Tak — przyznał.
— I cóż pan wiǳi?
— O, definicగa byłaby zbyt trudna.
— Jednakże, w głównych zarysach? — nalegała.
— Doprawdy nie potrafię — గąkał się — robi pani na mnie wrażenie barǳo egzo-

tycznego storczyka.
Zaśmiała się cicho:
— Kiedyś, gdy poznamy się lepieగ, pozna pan గego zapach.
Nie wieǳiał, గak to ma rozumieć, więc milczał.
— Chciałabym tylko wieǳieć, do గakiego typu badaczy pan należy?
— Pod względem?…
— Metody. Czy kraగe pan oglądany przedmiot na drobne części, szukaగąc w గego

morfologii odpowieǳi na to, czym on గest, czy bierze pan sumę wrażeń w całości.
— To zależy od obiektu.
Do pokoగu wszedł redaktor Swoగski:
— Nie mogę znaleźć papierosów — powieǳiał takim tonem, గakby pani domu była

winowaగczynią.
Józef wydobył papierośnicę, a pani Barbara westchnęła:
— Zostawię panów samych. Mam przecież obowiązki.
Swoగski usiadł na గeగ mieగscu i puszczaగąc misterne kółka dymu, zaczął:
— Właściwie mówiąc, od dawna chciałem pana poznać.
— Barǳo mi miło.
— Słyszałem o panu wiele.
— Zapewne od Piotrowicza.
— O nie. Tego, co mówi pan Piotrowicz, nigdy nie biorę serio. Czy pozwoli pan, że

będę otwarty?
— Ależ proszę.
— Uważam pana Piotrowicza za człowieka wielkich zalet, ale narwańca.
— O, co to, to tak — westchął Józef.
— Zdaగe się, że pan ma dostateczne powody, by być mego zdania?
— Nie poskąpił mi ich.
— Tak, to narwaniec i ma pasగę do sądów apodyktycznych. Przyznam, że ǳiwiłem

się temu, że pan గemu powierzył prowaǳenie swego pisma.
— Tak się złożyło.
— Z pańskiego wyrazu twarzy wnioskuగę, że nie uważa pan tego „złożenia się” za

specగalnie korzystne dla siebie.
— Powieǳiałbym nieprawdę, gdybym zaprzeczył.
Swoగski podciągnął nogawki świetnie zaprasowanych spodni:
— Jeżeli pan nie czuగe się zbyt uszczęśliwiony towarzystwem Piotrowicza — powie-

ǳiał, podnosząc brwi — nie rozumiem, dlaczego pan z nim pozostaగe.
— Bo i గa nareszcie przestałem rozumieć. Dlatego też postanowiłem raz wreszcie

z tym skończyć.
— A… więc wylewa pan Piotrowicza?
— Jak to wylewam?
— No, daగe mu pan dymisగę?
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Domaszko szeroko otworzył oczy. Rzeczywiście nie rozumiał, co Swoగski ma na myśli.
— Przecież pan గest wydawcą „Tygodnika”, pan గest właścicielem tego pisma?
— No tak, dotychczas గeszcze గestem, niestety.
— Dlaczego zatem nie ma pan pozostać nim nadal?
— Bo mi obrzydło, bo mam tego powyżeగ uszu — zirytował się Józef niepoగętnością

Swoగskiego.
— Ależ panu obrzydło nie pismo, lecz sposób గego redagowania — i dodał po chwili:

— naగprościeగ zatem zmienić ten sposób.
— O, proszę pana, zmienić sposób గest nie sposób.
— Więc usunąć Piotrowicza, a powierzyć kierownictwo redakcగi komuś, do kogo ma

pan zaufanie.
Józefowi nigdy to dotychczas na myśl nie przyszło i teraz był wprost oszołomiony

prostotą sytuacగi.
Naturalnie! Jest właścicielem Tygodnika” i w każdeగ chwili ma prawo Piotrowicza

usunąć. Tylko, że zrobić to…
— Wiǳi pan — zaczął — właściwym założycielem గest Piotrowicz.
— Za pańskie pieniąǳe — podpowieǳiał Swoగski.
— Za moగe. Ale… to poza tym móగ kolega szkolny. Ja po protu nie umiałbym, nie

zdobyłbym się na to, by గemu tak prosto w oczy powieǳieć… Nie, panie, machnę na to
ręką i koniec.

— Barǳo się panu ǳiwię. Przede wszystkim byłaby to dobroczynność i to dobro-
czynność na rzecz człowieka, który nadużył pańskiego zaufania, nieprawdaż?

— Oczywiście, nadużył. Gdybym wieǳiał, co on bęǳie wyprawiał, grosza bym nie
dał.

— Właśnie — przytaknął Swoగski — po wtóre nie znam cyy pańskiego maగątku, ale
sąǳę, że w każdym maగątku taki dochód, గaki daగe pański tygodnik, nie może być pozycగą
do pogarǳenia. Nakład గak na nasze stosunki barǳo duży, a ma wszelkie szanse dalszego
wzrostu. Poza tym powinny przyగść ogłoszenia, które obecnie Piotrowicz wystrasza.

— Ja myślę, że wystrasza! Kto zechce dać ogłoszenie do pisma tego roǳaగu⁈
— Otóż to. Tak się przedstawia strona materialna. Pan daruగe, że ośmielam się wtrącić

w గego sprawy, ale గako fachowiec…
— O, barǳo pana proszę.
— Zatem, daruగe pan, ale wręcz szaleństwem byłoby wyrzekanie się takiego przed-

siębiorstwa. A teraz గeszcze cała strona moralna, ideowa, kwestia ratowania placówki kul-
turalneగ! To nie można zlekceważyć.

— Ma się rozumieć — rozłożył ręce Domaszko — lecz గa tego nie zrobię, wprost nie
potrafię przyగść do Piotrowicza i powieǳieć: wynoście się.

— No, nie potrzebuగe pan sam. Może pan komuś powierzyć wykonanie teగ misగi.
Któż zabroni panu dać plenipotencగę panu Iks, czy panu Igrek?

Józef zamyślił się.
Rzeczywiście to byłoby wyగście. Sam mógłby na ten czas wyగechać, choćby za granicę.

Gdy wróciłby, గuż byłoby po operacగi.
— Jeżeli pan nie ma nic przeciw szerszemu omówieniu teగ sprawy — łagodnie pod-

sunął Swoగski — mógłbym ewentualnie odwieǳić pana? Przyznam się, że mnie kwestia
„Tygodnika Niezależnego” obchoǳi również osobiście.

— Czy… czy… zamierzałby pan…
— Kandydować na stanowisko redaktora. Tak się złożyło, że od roku nie prowaǳę

గuż swego ǳiennika i po prostu tęskno mi do pracy, a w „Tygodniku” wiǳę szerokie dla
nieగ pole. Oto móగ adres i telefon.

Podał Józefowi swóగ bilet wizytowy. Ten z kolei wręczył mu swóగ i powieǳiał:
— Jeżeli pan ma గutro rano czas wolny, miło by mi było, gdyby wpadł pan do mnie

do biura.
W drzwiach stała pani Krotyszowa:
— Buba — odezwała się oboగętnym głosem — spoǳiewam się, że nie wyzwałeś pana

Józefa na udeptaną ziemię.
— Nie, Basiu — zaśmiał sę Swoగski — wymiana kart była raczeగ manifestacగą przy-

mierza.
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— Zaగmĳ się więc czarnym pokoగem.
Posłusznie wstał i, skłoniwszy się uprzeగmie i z wǳiękiem Józefowi, wyszedł. Pani

Krotyszowa zaగęła గego mieగsce:
— Jakże się panu podoba ten młody człowiek? — zapytała, patrząc w przestrzeń.
— Owszem, proszę pani, barǳo.
— Tak. On ma swoగe zalety. Podobno nawet oǳnacza się dość znośną inteligencగą

i sprytem.
— Jest barǳo miły.
— O tak. Lubią go wszyscy.
— Ale wybaczy pani, dlaczego pani powieǳiała przy wzmiance o inteligencగi pana

Swoగskiego „podobno”?
— Ach, bo గa o tym nic bliższego nie wiem. Wiǳi pan, గestem barǳo leniwa i nie

lubię zmieniać kochanków, bo to zawsze sprawia masę kłopotów. A sąǳę, że typ inteli-
gencగi Buby znuǳiłby mnie zbyt szybko.

Józefowi zaparło dech w płucach.
— Nuda zaś గest గedyną rzeczą, któreగ znieść nie umiem — ciągnęła, nie zmieniaగąc

tonu, pani Barbara — dlatego też trzymam się zasady nierozmawiania o rzeczach ogólnych
z Bubą, gdyż poza tym గestem z niego zadowolona. Jest młody, wesoły, niehałaśliwy,
zdrowy… Tak. On ma dużo zalet.

— Oczywiście — chrząknął Domaszko.
— Może ǳiwi pana, że oceniam w nim te właśnie zalety, ale innych nie znam i nie

staram się poznać. W ogóle sąǳę, że luǳie popełniaగą głupstwo, staraగąc się poznać Wieǳa, Obraz świata,
Samobóగstworzeczy z natury sweగ poznawalne. Wierzą oni w truizm, że poznać, to znaczy polubić.

ǲieci psuగą zabawki, by poznać ich mechanizm, a zaspokoiwszy swóగ popęd badawczy,
odrzucaగą గe na śmietnik. My robimy to samo. Przestaగemy się interesować obiektami
poznanymi. Przypuszczam. że znaczny procent samobóగstw wywoǳi się z wesołeగ rady
filozofa greckiego, zalecaగącego poznanie siebie samego. Nie odnosi się to tylko do wad, do
tak zwanych wad. Naగwiększą zaletą otaczaగącego nas świata są wady i obగawy chorobliwe.
One urozmaicaగą monotonność obrazu. Pan nie znaగduగe?

— Jeżeli cel naszeగ egzystencగi bęǳiemy upatrywali w urozmaiceniu, to ma pani
słuszność.

— Niech pan mnie nie martwi. Jedyna obawa, గaką żywię, to obawa przed słuszno-
ścią. Całą pociechą గest to, że w wielowymiarowości, któreగ nie znamy, niemożliwe są
absolutne prawdy i że ku naszeగ radości wciąż możemy stwierǳać, że nie mieliśmy ra-
cగi, że popełniamy గeden błąd za drugim. Myślenie byłoby w ogóle naగgłupszą z funkcగi
fizగologicznych, gdyby odbywało swą drogę po ubitych szosach, obstawionych nieomyl-
nymi napisami: „rechts gehen — links gehen⁶²”, gdyby nie paradowało z pewną siebie miną
w kompletnym chaosie, w labiryncie bez wyగścia.

— Jednakże musimy po prostu ze względów praktycznych — zaoponował Józef —
uznać te a te punkty za aksగomaty.

— Dlaczego?
— No, bo… bo po prostu luǳkość nie mogłaby stworzyć cywilizacగi. Nie mogłaby

stworzyć nauk ścisłych, które dały nam tę cywilizacగę.
— I cóż z tego? — wzruszyła ramionami.
— Żylibyśmy do ǳiś dnia w గaskiniach. Nawet gorzeగ. Bez oparcia myśli na empi-

ryczneగ prawǳie, że గaskinia chroni od deszczu, chłodu i od wrogów, że kĳ czy kamień
mogą być narzęǳiem obrony i napadu, prawdopodobnie luǳkość żyłaby w stanie zupeł-
nie nieucywilizowanym.

— Wątpię — powieǳiała po namyśle — raczeగ mniemam, że wytworzyłaby inną
cywilizacగę. Jakąś z ǳisieగszego punktu wiǳenia również irracగonalną, గak i nasza byłaby
niedorzeczną z tamtego. Czy pan గest humanistą, czy przyrodnikiem?

— Humanistą, proszę pani.
— Wolę humanistów, przepraszam, wolę ich typ umysłowości. Intelekty ukonsty-

tuowane na apodyktycznościach przyrodoznawstwa z konieczności ulegaగą ograniczeniu.
— Czy… pani గest zwolenniczką mistycyzmu? — zaryzykował Józef.

⁶²rechts gehen, links gehen (niem.) — గechać (iść) w prawo, గechać (iść) w lewo. [przypis edytorski]
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— Bynaగmnieగ. W ogóle గedyna rzecz, గakieగ obecnie గestem zwolenniczką, to po-
wierzchowność Buby. Nie znaczy to, oczywiście, bym miała trwać przy tym upodobaniu.

Uśmiechnęła się doń blado i nieobowiązuగąco.
— Przepraszam pana, zdaగe się, że ktoś przyszedł.
Wstała i wyszła, zostawiaగąc go samego. Sieǳiał potulnie, przypuszczaగąc, że zaraz

wróci, lecz minęło pięć minut, ǳiesięć… Gwar w przyległym pokoగu umilkł i zaległa
cisza.

Józef dyskretnie zaగrzał tam: — nikogo nie było.
— ǲiwny dom — powieǳiał półgłosem.
Przeszedł aż do przedpokoగu. Spora liczba palt i kapeluszy przekonała go, że goście

nie wynieśli się.
Po prostu zapomniano o nim!
— Też gościnność! — Był dotknięty i postanowił sobie, że więceగ się tu nie pokaże.
Odszukał swóగ kapelusz i rękawiczki i właśnie w chwili, gdy zabrał się do otwierania

wielce skomplikowanych zamków przy drzwiach weగściowych, usłyszał za sobą śmiech
i szybki tupot.

Obeగrzał się గeszcze barǳieగ zǳiwiony i zobaczył biegnącą wprost na niego ładniutką
pokoగówkę:

— Móగ Boże — zaszczebiotała wesoło — zapomnieliśmy o panu!
Mruknął coś niewyraźnego i cofnął z klamki rękę గak oparzony, gdyż ta ǳiewczyna

położyła na nieగ swoగą.
— Ale pan nie gniewa się? — mizdrzyła się doń z całą bezczelnością.
— Nie — bąknął — ale గa śpieszę…
Sięgnął do kieszeni, chcąc dać గeగ napiwek, lecz wygląd teగ ǳiwneగ pokoగówki onie-

śmielał go i pobrzęczawszy drobnymi w kieszeni kamizelki, wyగął rękę. Ona stała tak
blisko, że było to గuż wręcz nieprzyzwoite, a cofnąć się nie mógł, gdyż w ciasneగ amuǳe
drzwi nie było na to mieగsca.

— Jak się to otwiera? — zapytał, czerwieniąc się.
— Wie pan — patrzyła mu z kokieterią w oczy — że pan mi się podoba.
— Barǳo mi przyగemnie, ale…
— Niech pan do nas przychoǳi częścieగ.
— O… owszem, możliwe — powieǳiał, do reszty zdetonowany i pomyślał, że nie

wróci tu za żadne skarby i że to గest okropne, gdy pokoగówka wygląda గak panna z dobrego
domu, a zachowuగe się గak kokotka. Wprost nie wiadomo, co w takim wypadku czynić.

— A nie miał pan laski? — pytała, wciąż trzymaగąc rękę na klamce.
— Nie.
— No to do wiǳenia… — pomału zaczęła otwierać drzwi — do wiǳenia. Podoba

mi się pan i może pocałowałabym pana na pożegnanie, gdyby pan nie był taki nieśmiały.
Zaśmiał się nieszczerze.
— Mówię prawdę — zapewniła go — no, ale powetuగemy to sobie innym razem. Do

wiǳenia.
Uchyliła drzwi i skinęła mu główką z miną łaskaweగ księżniczki.
Domaszko był zły, ubawiony, zaintrygowany — w ogóle zdezorientowany. Cieszyło

go tylko spotkanie z redaktorem Swoగskim.
Przebrał się w smoking, przez chwilę myślał o zatelefonowaniu na Wilczą, lecz po-

niechał zamiaru i tylko polecił Piotrowi na wypadek telefonu powieǳieć, że గest na po-
sieǳeniu.

Na dancingach w „Europeగskim” bywał dawnieగ dość często. I teraz spotkał tu wielu
znaగomych z kółka mecenasostwa Neumanów.

Ich samych zobaczył z daleka, sieǳących przy stoliku wraz z dwiema starszymi córka-
mi. W tłumie tańczących dostrzegł Rosiczkę w obగęciach rozbawionego i nieco spoconego
sportowca, narzeczonego Nuny.

Pani Neumanowa przywitała go z naగsłodszą uprzeగmością.
Klima oboగętnie, mecenas z hałaśliwą serdecznością, a Nuna ironicznie. Po kilku

zdawkowych azesach poprosił Klimę i tańczył sztywno, obeగmuగąc గeగ chudą, wymyka-
గącą się z rąk kibić.
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Gdy orkiestra umilkła, zastali గuż Rosiczkę przy stole. Była widocznie zemocగonowana,
lecz spokoగnie podała mu rękę z krótkim:

— Dobry wieczór.
Znowu kilka zdań mecenasa i tego głupawego sportowca, kilka konwencగonalnych

odpowieǳi i zagrała orkiestra.
Józef pochylił się przed Rosiczką:
— Pani pozwoli?
Wstała z takim wyrazem twarzy, గakby mu robiła łaskę i zaczęli tańczyć.
Szukał w myśli słów, od których należałoby zacząć i wreszcie wykrztusił:
— Gorąco tu.
A wobec గeగ milczenia dodał:
— Na korytarzu గest mnieగ duszno.
— Dobrze, przeగǳiemy tam — powieǳiała tak, గakby గą o to prosił, i ruszyła do

drzwi.
W korytarzu stanęła przy poręczy schodów i zapytała zimno:
— Cóż pan chciał mi powieǳieć?
— Ja? — zǳiwił się, lecz przywoławszy siebie natychmiast do porządku, dodał: —

Ja chciałem zaproponować pani, by nie… by przestała na mnie gniewać się…
— To wszystko? — rzuciła z wyniosłością śmieszną u teగ smarkateగ.
— No, nie. Chciałem zapytać, dlaczego pani, panno Rosiczo, zdaగe się mieć do mnie

żal? Przecież గa dla pani żywię serdeczną sympatię. Jeżeli zaś mięǳy nami były pewne
nieporozumienia…

— To się ich w ten sposób nie załatwia — wybuchnęła, wpadaగąc mu w słowo.
— No więc w గaki?
— W prosty, po męsku.
— Przecież mówię po prostu.
— Nie. Po prostu — to inaczeగ — przygryzła drżące usta.
— Niech mi pani powie గak, bo sam nie znam innego sposobu.
Spoగrzała nań niemal z nienawiścią:
— Więc dobrze, powiem…
Widocznie nie mogła się zdobyć na to, gdyż gniotła w ręku wachlarz.
— Powiem — zdecydowała się — prawǳiwy mężczyzna postawiłby kwestię tak:

kocham panią i ożenię się z panią lub: kocham panią i chcę mieć cię za kochankę, albo:
గest mi pani oboగętna i proszę na mnie nie liczyć… Tak zrobiłby prawǳiwy mężczyzna…

— To znaczy — uśmiechnął się Domaszko — że według pani mężczyzna powinien
być gburem…

— Nie, nie — przerwała mu — గa గuż mam dość pańskich niedomówień. Proszę
o wybranie గednego z trzech wariantów. Żądam tego. Mam prawo tego żądać.

— Panno Rosiczko… niech się pani nie denerwuగe…
— Wcale się nie denerwuగę! Żądam wyraźneగ odpowieǳi. No⁉
Strzepnął pyłek z rękawa, dotknął ręką krawata i powieǳiał:
— Więc… barǳo panią lubię i szanuగę… życzę pani, proszę mi wierzyć, గak naగlepieగ,

ale na mnie… hm… proszę nie liczyć.
— ǲiękuగę panu i do wiǳenia — skinęła mu głową i wolno poszła w kierunku sali.
Wiǳiał, że była blada గak płótno, należało గą też odprowaǳić?…
Lecz oto zwróciła się doń z uśmiechem:
— Nie odmówi mi pan pewneగ grzeczności?
— Ależ, panno Rosiczko! — zawołał z bolesnym wyrzutem.
— Może mi pan zechce oszczęǳić min moగeగ roǳiny. Dokończymy tańca i odpro-

waǳi mnie pan do stołu. Wolałabym, by po naszym wygląǳie nie domyślano się treści
naszeగ rozmowy.

Oczywiście, zgoǳił się z tym bez namysłu i gdy po umilknięciu walca znaleźli się przy
stoliku mecenasostwa, naśladuగąc Rosiczkę, przybrał wesoły i beztroski wyraz twarzy, do
czego zresztą nie potrzebował specగalnie się przymuszać.

Z obowiązku zatańczył గeszcze z panną Nuną, po czym wymówiwszy się pilną pracą
pożegnał towarzystwo i wrócił do domu z ulgą w sercu:

— Nareszcie skończyłem tę przykrą historię!
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ఝ 
— Uǳieli mi pan po prostu plenipotencగi — mówił swoim pogodnym głosem redaktor
Swoగski — a maగąc గą w ręku, గuż wszystko wezmę na siebie. Oczywiście natychmiast po
pańskim powrocie zwrócę గą panu.

— A uǳiały Piotrowicza? Jak pan sobie z tym da radę?
— Och, to గuż drobiazg. Posiadaగąc mnieగszość, గest on zupełnie bezsilny. Zresztą

załatwi to adwokat. Wiǳę, గak barǳo panu dokucza ta historia, rzeczywiście niemiła.
Tym chętnieగ wezmę się do గeగ zlikwidowania, że poczułem do pana prawǳiwą sympatię,
a chyba nie zacznę w oczach pańskich uchoǳić za zarozumialca, gdy powiem, że mam
również pewność pozyskania pańskieగ.

— Już pan గą posiada — z kurtuazగą skłonił się Domaszko — zastanawia mnie…
hm… గeszcze గedno. Ja nie będę spotykał się z Piotrowiczem, ale గak ułożą się pańskie
z nim stosunki? Przecież Piotrowicz bywa u pani Krotyszoweగ częstym gościem?

— Więc przestanie bywać — uśmiechnął się Swoగski — zresztą może mi się uda
nawet po teగ rozprawie z nim utrzymać dobre stosunki. Mam, zdaగe się, trochę szczęścia
do luǳi. Jestem z wszystkimi w naగlepszych stosunkach.

— Jak to? I nie ma pan wrogów?
— Ani గednego.
— Więc chociażby nieżyczliwych?
— Nie znam takich. Wiǳi pan, గa trzymam się zasady niewtrącania się do cuǳych

spraw, przyznawania wszystkim słuszności i załatwiania wszystkiego drogą wzaగemnego
porozumienia. Poza tym mam dość rozległe znaగomości, ǳięki czemu wielu osobom mam
możliwość wyświadczyć od czasu do czasu drobną przysługę, ale tylko drobną.

— Dlaczego kłaǳie pan tak silny nacisk na to słowo?
— O, proszę pana — zaśmiał się przyగemnie Swoగski — prawdopodobnie i pan to

zauważył, że oddawanie bliźnim większych przysług wytwarza w nich psychikę dłużnika,
a czego od dłużnika może się wierzyciel spoǳiewać oprócz nienawiści lub w naగlepszym
wypadku niechęci?

— Ma pan racగę. Cieszę się też, że człowiek o tak spokoగnych i zrównoważonych
poglądach obeగmie redakcగę mego pisma. Nie wątpię, że zawsze potrafimy z panem się
pogoǳić.

— O, proszę pana, nie wyobrażam sobie, byśmy mogli znaleźć గakiekolwiek płasz-
czyzny tarć — zapewnił Swoగski.

Szczegółowe omówienie sprawy przenieśli do cukierni, z któreగ po goǳinie wyszli
obopólnie z wyników umowy zadowoleni.

Tegoż popołudnia Józef zaǳwonił do redakcగi i zawiadomił Piotrowicza o swoim
wyగeźǳie tuǳież o fakcie powierzenia zastępstwa panu Swoగskiemu.

— Swoగskiemu? — zǳiwił się Piotrowicz — po cóż wam ten mydłek?
— Nie uważam pana Swoగskiego za mydłka — zimno odpowieǳiał Domaszko —

a wyగeżdżaగąc, w dodatku na czas nieograniczony, muszę komuś, do kogo mam kompletne
zaufanie, zostawić plenipotencగę.

— Ach, mnie to ani ziębi, ani parzy. Jeden ciura mnieగ, గeden więceగ — oboగętnie
wyceǳił Piotrowicz — byle mi tu do redakcగi nie przyłaził.

— To గuż గest rzecz pana Swoగskiego, nie moగa — zaakcentował Józef — zatem do
wiǳenia.

— Szczęśliweగ podróży, a nie skręćcie po droǳe karku — oboగętnie rzucił Piotrowicz
i odłożył słuchawkę.

— Poczekaగ, idioto గeden — zaśmiał się Domaszko — ty tu na mieగscu łatwieగ kark
skręcisz!

Walizki były గuż spakowane. Nazaగutrz o ósmeగ z minutami odchoǳił ich pociąg.
Józefa trochę zǳiwiła tak łatwa zgoda pani Szczerkowskieగ na wyగazd siostrzenicy we

dwoగe z młodym mężczyzną, w dodatku przed oficగalnymi zaręczynami. Jednak musiał
uznać słuszność teగ zgody, w któreగ mnieగ było liberalizmu, a więceగ rozsądnego liczenia
się z ǳisieగszą obyczaగowością, no i zaufania do niego samego.

Lusia గuż wczoraగ zapowieǳiała doktorowi Żurowi, że rezygnuగe z posady. Zrobiła to
na życzenie Józefa, który wolał, by nie była świadkiem przełomu w „Tygodniku”. W ogóle
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o zamierzonych zmianach nie napomknął గeగ ani słówkiem, obawiaగąc się, że nie poczyta
mu tego postępowania za dobre.

Wieczór, గak to గuż było w zwyczaగu, spęǳali razem w pokoగu Lusi na długich i słod-
kich rozmowach. Jeżeli przerywało గe czasem weగście pani Szczerkowskieగ, dla żadnego
z nich nie było to przykrością, gdyż oboగe lubili గą barǳo.

I tego wieczoru, przynosząc im do spróbowania గakieś świeżo upieczone ciastka, przy-
siadła na chwilę:

— Ciastka te musicie zawieźć, moi państwo, cioci Jarzębowiczoweగ. Nie zapomnĳ,
Lusiu, powieǳieć, że są twoగeగ własneగ roboty.

— Wuగenka uczy mnie kłamstwa! Co pan na to, panie Józku⁉ — zawołała Lusia
z udanym oburzeniem.

— Czyżby pani Jarzębowiczowa domagała się od wszystkich talentów kulinarnych?
— zaciekawił się Józef.

— Lusia nie zna swoగeగ ciotki — wyగaśniła pani Szczerkowska. — Była małą ǳiew-
czynką, gdy గeźǳiła do Jarzębowa.

— A przecież to naగwyżeగ dwaǳieścia kilometrów od Terkacz — zauważył Józef.
— Tak, ale stosunki mięǳy oగcem Lusi a Jarzębowiczową nie należały do naగserdecz-

nieగszych… Nigdy nie zapomnę — zaśmiała się pani Szczerkowska — గak Macieగ określał
swoగą siostrę…

— Jak tatuś określał? — zainteresowała się Lusia.
— Mówił, że గest to istota, która sieǳi na kanapie, ma za złe i patrzy z punktu wi-

ǳenia. Powieǳonko to stało się niezwykle popularne wśród naszych znaగomych i to było
గeszcze గednym powodem ochłoǳenia uczuć roǳinnych mięǳy Terkaczami a Jarzębo-
wem. Otóż ciotka Jarzębowiczowa słynie ze swych kulinarnych ambicగi i uważa ǳisieగsze
panny za zmarnowane pokolenie, ponieważ nie znaగą się na kuchni.

— Muszę zatem wziąć na drogę Ćwierciakiewiczową⁶³ — powieǳiała wesoło Lusia.
— Lektura barǳo odpowiednia na podróż przedślubną — orzekła pani Szczerkowska

i wyszła, zostawiaగąc ich samych.
— Jakie to ǳiwne — odezwała się Lusia — że my bęǳiemy małżeństwem.
— Dlaczego ǳiwne, panno Lusiu?
— No, czy mogłam przypuszczać, że zostanę żoną tego surowego pedagoga, który

mnie dręczył algebrą…
— I którego dręczyłam docinkami — podpowieǳiał Józef. — Ach, żeby pani wie-

ǳiała, panno Lusiu, co za nieznośne ǳiecko było z pani.
— Za to teraz గestem istnym aniołem — złożyła ręce w małdrzyk.
— Archaniołkiem! — zawołał z entuzగazmem.
— Aha, à propos aniołków, గakże było u pani Krotyszoweగ?
— Ach — westchnął Józef.
— Dlaczego pan wzdycha. Czy wynuǳił się pan?
— Nie, to nie to.
— Zatem?
— To taki గakiś niezwykły dom.
— O, przecież uprzeǳałam o tym pana.
— ǲiwaczne obyczaగe.
Opowieǳiał pokrótce przebieg swoగeగ wizyty na Starym Mieście, oczywiście z pomi-

nięciem tak drastycznych szczegółów, గak wyznania pani Krotyszoweగ dotyczące Swoగ-
skiego i గak zachowanie się pokoగówki.

— A potomków dużo tam było?
— Jakich potomków?
— Potomków wielkich luǳi. Pani Barbara słynie z tego, że w గeగ domu zbieraగą się

potomkowie wszelkich znakomitości.
Zapomniała, że Józef గest potomkiem Słowackiego i mówiła z wyraźną ironią:
— Przyznam się, że nie rozumiem tego kolekcగonerstwa. To, że czyగś ǳiad czy pra-

ǳiad był wielkim człowiekiem nie podnosi bynaగmnieగ zalet wnuka.

⁶³Ćwierciakiewiczowa — autorka niezwykle popularneగ w okresie mięǳywoగennym książki kucharskieగ.
[przypis edytorski]
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Józef poczerwieniał:
— Tym razem było tylko dwóch potomków: potomek Skargi i potomek… Słowac-

kiego.
Lusia zmieszała się. Jakże mogła nie pamiętać!
— Panie Józku — zaczęła go przepraszać — niechże się pan na mnie nie gniewa.
— Ależ గa bynaగmnieగ.
— Ja wiem, że sprawiłam panu wielką przykrość!…
— Broń Boże — zapewniał.
— Ale przecież గa… గa nie dlatego pana kocham, że Słowacki był pańskim przodkiem,

tylko kocham pana dla niego samego.
— O, panno Lusiu — rozczulił się — pani గest naగlepszą, naగcudownieగszą istotą, గaka

istnieగe na świecie.
— Ale గa pana skrzywǳiłam i muszę ponieść karę — upierała się. — Jakieగ pan żąda

kontrybucగi?
— Jeżeli tak, to proszę o rączkę do pocałowania.
Udała, że zastanawia się.
— Owszem — odezwała się po chwili — ten warunek గest do przyగęcia, ale proszę

zamknąć oczy i dać słowo, że pan nie spoగrzy, póki nie powiem „గuż”.
— Dobrze, daగę słowo.
— No to proszę zamknąć.
Sieǳiał nieruchomo z zamkniętymi oczyma i nagle poczuł na wargach naగpierw lekkie

muśnięcie przecudnie delikatnych ust (ust naగpięknieగszych i naగsłodszych na świecie!),
a późnieగ krótki mocny pocałunek.

Zakręciło mu się w głowie i żeby nie to, że dał słowo, porwałby గą w ramiona.
— Już! — krzyknęła Lusia.
Otworzył oczy: — stała przed nim zarumieniona z miną małeగ ǳiewczynki, która

przed chwilą spłatała komuś barǳo miłego figla i teraz గest ciekawa efektu.
Zerwał się i runął przed nią na kolana, a zrobił to tak niespoǳiewanie, że Lusia po

prostu przestraszyła się.
— Panie Józku!
— O, moగa naగukochańsza!
— Co się tam stało? — rozległ się z sąsiedniego pokoగu głos pani Szczerkowskieగ.
— Nic, wuగenko.
— Wywróciliście coś?
— Nie, wuగenko — śmiała się Lusia.
— Przecież słyszałam hałas.
Weszła, nim Józef zdążył porwać się na nogi, i wszyscy troగe wybuchnęli śmiechem.
Wieczorem poszli do kina i Józef, odprowaǳiwszy Lusię do domu, pożegnał się, gdyż

musiał గeszcze przed గutrzeగszym wyగazdem omówić niektóre sprawy w „Polimporcie”,
gǳie czekał nań Mech.

Wrócił do domu po pierwszeగ i zaraz położył się do łóżka, lecz wspomnienie pocałunku
nie dawało mu zasnąć.

O siódmeగ był గuż na nogach, a o wpół do ósmeగ zaగechał po Lusię taksówką.
W przeǳiale pierwszeగ klasy byli sami.
— Szalenie lubię podróże! Wiecznie podróżowałabym, gdybym mogła.
— No, to nie గest taka wielka podróż, ale za to naగprzyగemnieగsza z tych, గakie znam.
— Pan dużo podróżował?
— Nie. Trochę po Rosగi… Poza tym przeగeżdżałem przez Szwecగę, Danię i Niemcy.
— Ja tylko raz byłam w Paryżu — westchnęła Lusia.
Większą część drogi spęǳili przy oknie, nie bez wzruszenia przypominaగąc sobie tak

dobrze znane widoki i lustruగąc zmiany, గakie w ciągu lat zaszły w kraగobrazie: — tu
wycięto las, tu pobudowano letniska, tam znowu wyrosła fabryka z czerwoneగ cegły…

Oczywiście, Józef lepieగ znał tę panoramę: — w ciągu ośmiu lat gimnazగum przeగechał
tędy naగmnieగ pięćǳiesiąt razy.

Gdy teraz pociąg zatrzymywał się na stacగach, uważnie przyglądał się służbie koleగo-
weగ, leniwie wystaగąceగ na peronach i szukał wśród nieగ znaగomych twarzy. Gdy ruszył,
wzdychał i mówił:
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— Tak, tak, wszystko się zmieniło… Wszęǳie nowi luǳie.
Zdawał sobie sprawę, że właściwie kto గak kto, ale on, Józef Domaszko, nie miał

powodu żałować „dawnych dobrych czasów”. W gruncie rzeczy tamte czasy wcale nie były
dobre. Myślał o nich wszakże z rozczuleniem, konstatuగąc, że to గest zrozumiałe i zgodne
z naturą luǳką.

Lusia go na pociechę częstowała czekoladkami.
Dworzec w Koluszkach też zmienił się barǳo, a otaczaగące go miasteczko wyrosło

pokaźnie. Pomimo to zdawało się Józefowi, że w tłumie zaraz doగrzy granatową macie-
గówkę wuగa Kĳakowicza i గego rudawe wiechciowate wąsy, a przed podగazdem bęǳie stała
żółta bryczka z parą tłustych srokaczy.

Zamiast wuగa (wieczne odpoczywanie racz mu dać, Panie!) zobaczył barczystego męż-
czyznę w szoferskieగ czapce i krzyknął ze zǳiwienia:

— Panno Lusiu! Proszę spoగrzeć! O, tam, tam pod zegarem, ten szofer!
— Wiǳę i cóż z tego?
— Nie poznaగe pani?
— Nie.
— Toż to Woగtek Jakiniak, fornal z Terkacz!
— Woగtek! Rzeczywiście!
Do przeǳiału wszedł tragarz i zabrał ich walizy:
— Państwo dokąd każą?
— Muszą tu czekać konie z Jarzębowa — odpowieǳiał Józef.
— Konie?… Koni tu nie ma, ale samochód గest, ot tam szofer czeka — wskazał na

Woగtka.
Józef nie wytrzymał i krzyknął ze stopni wagonu:
— Woగtek! Woగtek!
Szofer przecisnął się przez tłum i nie zdeగmuగąc czapki, zapytał:
— Czy to państwo do Jarzębowa?
— Woగtek, nie poznaగecie mnie?
Szofer przyగrzał się Józefowi i z wolna na గego twarzy zగawił się rumieniec:
— A toż chyba nie panicz Józiek od pana rządcego? — powieǳiał z powątpiewaniem.
— A గa, గa, we własneగ osobie — cieszył się Józef — a panienki Lusi nie poznaగecie?
Woగtek zdగął czapkę:
— Boże kochany! Że też to mnie nie powieǳieli, po kogo గadę — był zdetonowany

i śmiesznie przestępował z nogi na nogę.
Domaszko podał mu rękę, Lusia zrobiła to samo. Pocałował గą w rękawiczkę z sza-

cunkiem, ale bez zbytniego uniżenia i zabrał walizki.
— To wy teraz w Jarzębowie గesteście? — pytała Lusia idąc obok niego.
— A w Jarzębowie.
— A konie zamieniliście na maszynę?
— A ot, w woగsku nauczyłem się szoferki, to teraz u państwa Jarzębowiczów służę za

mechanika.
— No i గakże się wam powoǳi? — klepał go po ramieniu Józef.
— Ot, żyగę sobie… Aby gorzeగ nie było.
Auto ruszyło prostą, równą szosą. Przy rozstaగni, gǳie odchoǳiła w bok wąska polna

droga, Woగtek zwolnił i wskazawszy głową w tę stronę, zawołał:
— A tędy do Terkacz się గeǳie.
Słowa te ścisnęły serce Lusi i Józefa. Milczeli przez całą drogę. Dopiero gdy doగeżdżali

do Jarzębowa i mĳali pięknie oparkanione ogrody warzywne, Woగtek znowu obeగrzał się
i krzyknął:

— A ot tu urząǳiłem taką polewaczkę mechaniczną, గakąśmy z panem przed woగną
robili. Ot, proszę spoగrzeć, na czerwono malowana.

— I samiście zrobili?
— A sam — zaśmiał się szofer.
Przeగechali obok wysokich sztachet parku i zawrócili w lewo przed okazały pałac.
Jarzębowo prawie nie ucierpiało od ǳiałań woగennych, a pałac, niedawno widać od-

nowiony, wyglądał poważnie i dostatnio.
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W chwili, gdy wysiadali, wybiegł ogromnego wzrostu starzec z buగną, siwą brodą
i z kolosalną dominikańską łysiną.

— Witam, witam — krzyczał niezwykle głośno, zbiegaగąc ze schodów z lekkością
młoǳieńca — ho, ho, to ty, mała⁈ Patrzcie państwo, గak to wyrosło? Co za pannica!
Niechże cię uściskam!

Bez ceremonii chwycił Lusię w ramiona i nagle wrzasnął గeszcze głośnieగ:
— A to kawaler? Owszem, owszem. Jarzębowicz గestem.
— Domaszko — uścisnął wyciągniętą wielką prawicę Józef.
— Tak, tak, znałem pańskiego stryగa. To móగ rówieśnik, గakże mu się wieǳie? Cezary

mu było, prawda?
— Stryగ pana Józefa nie żyగe — prędko wyగaśniła Lusia.
— Co? Już umarł? Diabli wieǳą, dlaczego im wszystkim tak się na tamten świat

śpieszy? Co?… No, Woగtek! Drabie గeden, cóż się gapisz! Zanieś walizy na górę. Szyb-
ko! Chodźważ do domu. To Cezaremu zmarło się? Hę? Tylko pomyśleć, co ci luǳie
wyprawiaగą, ledwie trochę pożyగą, a గuż faగt i do trumny.

Obszerny dębowy przedpokóగ z szaragami z గelenich rogów w గedneగ chwili napełnił się
grzmiącym echem గego stentorowego, krzykliwego i గakby poirytowanego głosu, napełnił
się też గego ruchliwością i gestykulacగą.

Młoǳi zdeగmowali palta przy pomocy wielkieగ i czerwoneగ గak burak pokoగówki, na
któreగ biały fartuszek wyglądał niczym chusteczka do nosa umieszczona na nowoగorskim
posągu Wolności.

Pan Jarzębowicz niecierpliwie młyńcami swoich kończyn zaganiał gości do sąsiedniego
gabinetu, rycząc ponad ich głowami:

— Kureczko! Kuruchno! Przyగechali!
Gabinet o barǳo wysokim suficie zdawał się gotycką zakrystią, tak mało w nim było

mebli i tak były poważne, wyniosłe i గakby nieużywane.
W przeciwległych drzwiach ukazała się postać pani domu, damy kolosalnego wzrostu

o imponuగących wypukłościach, pokrytych sutymi fałdami ciemnozielonego welwetu.
Drogami గakich asocగacగi doszedł pan Jarzębowicz do nazywania teగ గuż nie osoby, lecz
osobliwości, Kuruchną, trudno było odgadnąć.

Matrona dostoగnym gestem rozłożyła ramiona i oto główka Lusi wraz z naగbliższy-
mi okolicami znikła w zieloneగ lawinie, a dwoగe małych i przenikliwych oczu utkwiło
w Józefie, przeszywaగąc go na wylot.

W teగże chwili Józef otrzymał potężne klepnięcie po ramieniu, maగące być zapewnie-
niem, że pan Jarzębowicz barǳo się cieszy z ich przyగazdu.

Jednocześnie gǳieś z uwarstwień wyniosłości terenowych pani domu rozległ się gło-
sik Lusi:

— A to, ciotuniu, గest pan Józef Domaszko.
Józef, గuż pochylony w głębokim ukłonie, otrzymał do ucałowania potężny połeć sta-

nowiący గedną z dłoni pani Jarzębowiczoweగ.
W rozgłośnym klangorze mowy małżonka zahuczał nagle niemal bas „Kuruchny”:
— Miło mi poznać pana.
— No, no, dosyć tych czułości — wrzeszczał znowu pan Jarzębowicz, గakby wydawał

groźne rozkazy zbuntowaneగ dywizగi — myగcie się i do stołu, do stołu, bo pewno గesteście
głodni. Puśćże గą, Kuruchno! Ach, z tymi babami!…

Odwrócił się do drzwi i tak natężył głos, గakby dywizగa, którą komenderował, znaగ-
dowała się o dobrą milę:

— Obiad dawać! Obiad!
— Poczekaగże, Kosteczku, daగ państwu odetchnąć — zadudnił bas — zaopiekuగ się

panem Domaszką.
— Co⁈ Aha!
Chwycił Józefa za łokieć i odciągnąwszy w kąt, zapytał szeptem, który na pewno był

słyszany w całym domu:
— Może pan potrzebuగesz na osobność? Co?
Jezus, Maria. Lusia na pewno dosłyszała!
— Co? To chodź pan, zaprowaǳę cię.
— ǲiękuగę uprzeగmie szanownemu panu, ale nie spieszy mi się.
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— Że co, powiadasz? — nadstawił ucho pan Jarzębowicz, zatykaగąc Domaszce nos
i usta odnogą sweగ srebrneగ brody.

— ǲiękuగę, nie spieszy mi się.
— To nie szkoǳi, chodź pan. Czasami zdaగe się, że గeszcze czas, a tymczasem późnieగ

trzeba przepraszać towarzystwo. Co masz zrobić గutro, zrób ǳisiaగ.
Nie opuścił Józefa ani na chwilę. Asystował mu, wciąż zasypuగąc gościa pytaniami

i dopominaగąc się odpowieǳi nawet z takich ǳielnic mieszkania, w których konwersacగa
na ogół గest dość rzadko uprawiana.

Następnie zaciągnął go do గadalni, wyగął z szafki pękatą butelkę i zmusił Józefa do
wypicia z nim dwóch kieliszków గakieగś diabelneగ piołunówki, od któreగ twarz wykręcała
się w zygzak.

— Od sześćǳiesięciu pięciu lat coǳiennie to pĳę przed obiadem — obగaśnił — no,
గeszcze గeden.

— Barǳo ǳiękuగę — bronił się Józef.
— Jak wypĳesz, to poǳiękuగesz.
— Ależ గa naprawdę…
— Wal! Wal! Nie ma o czym gadać.
I musiał wychylić do dna.
— Gǳież te baby⁉ — ryknął nagle pan Jarzębowicz. — Głodem człowieka zamorzą!

A gǳie szpik? Antoooni! Cymbale! Gǳie szpik⁈
W teగ chwili wszedł do గadalni lokaగ, człowieczek średniego wzrostu, lecz tak otyły,

że zdawał się zwisać ze wszystkich stron grubymi fałdami.
— Dawaగ!
— Jest, గest szpikuś — sapał Antoni.
— Pewnoś znowu nie dosolił!
— W sam raz — zapewniał Antoni.
Postawił przed nimi na stoliku tacę z małymi kwadracikami czarnego chleba, posma-

rowanego pokaźną warstwą szpiku.
— Naగlepsza przekąska — zaczął pan Jarzębowicz — od sześćǳiesięciu pięciu lat…
I dalsze słowa zmieszały się z chlebem w wielce skomplikowane dźwięki mlaskania,

warczenia i nieartykułowanych wykrzykników.
Do ogromnego stołu siedli w cztery osoby.
Rozmowa zeszła na temat Terkacz, ich rentowności, obecnego stanu, kosztów nie-

zbędnych inwestycగi itp. Właściwie trudno to było nazwać rozmową, mówił bowiem pra-
wie wyłącznie pan Jarzębowicz.

Gdy po obieǳie młoǳi zostali na krótką chwilę sami, Józef powieǳiał:
— Ależ to despota ten wuగaszek pani, panno Lusiu! Naǳwyczaగne. Tu wszyscy muszą

być doszczętnie zahukani.
— Gǳie tam — zaśmiała się Lusia — wuగenka Szczerkowska od dawna i dobrze zna

stosunki గarzębowskie i twierǳi, że to tylko polityka cioci Jarzębowiczoweగ.
— Jak to polityka?
— No, bo wuగ krzyczy, zabrania, rozkazuగe, ma wszelkie pozory nieograniczoneగ wła-

ǳy, a w gruncie rzeczy nikt się podobno tym nie przeగmuగe, a wszystko ǳieగe się tak,
గak zarząǳi „Kuruchna”.

Do wieczora Józef zdołał istotnie zaobserwować szereg rzeczy potwierǳaగących tę
pozornie nieprawdopodobną ocenę „samodierżawగa” pana Jarzębowicza.

Odbywało się to w taki mnieగ więceగ, గednakowy sposób:
Pan domu wydawał dyspozycగę, by natychmiast przygotować dla panny Lusi gościn-

ny pokóగ na pierwszym piętrze, a dla pana Domaszki na parterze. Grubas Antoni z nie-
zmąconym spokoగem wysłuchiwał bezapelacyగnym tonem wykrzyczanego rozkazu, kiwał
głową na potwierǳenie, że zapamiętał wszystkie szczegóły, i wychoǳił, by po kwadransie
wrócić i zapytać panią domu:

— A గakie pokoగe గaśnie pani każe przygotować dla państwa?
Wówczas okazywało się, że Domaszko otrzyma gościnny w oficynie (przyzwoitość

zawsze musi być przestrzegana), a Lusia zaగmie sypialnię pana Jarzębowicza (bo to obok
sypialni pani domu).
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— No to గa będę spał w zielonym — ryknął pan domu — tylko mi masz, Antoni,
zostawić okno otwarte i włożysz siatkę. Rozumiesz?

— Tak గest, గaśnie panie.
— I odsuniesz łóżko pod portret, żeby mi w oczy nie świeciło o wschoǳie. Rozu-

miesz? I faగki przyniesiesz. Tylko nie zapomnĳ!
Nie miał czasu zapomnieć, gdyż pani Jarzębowiczowa, wyczekawszy aż mąż skończy,

powieǳiała:
— A pana przeniesie się do gościnnego na piętrze.
— Słucham గaśnie pani.
Pani Jarzębowiczowa zaaresztowała Lusię na długi i drobiazgowy egzamin. Józef zaś,

nie znoszący cygar, musiał wypalić okropnie długie o nazwie Virginia i wysłuchać in-
strukcగi, co ma robić przez całe swoగe życie w ogóle, a w ciągu naగbliższych lat po ślubie
w szczególności.

— Uważaగ pan, małżeństwo to గest mądra i dobra rzecz. Tylko trzeba wieǳieć, że
గeżeli nie potrafisz być prawǳiwą głową domu, to lepieగ powieś się przed ślubem. Żonę
trzeba trzymać ostro w cuglach i prowaǳić pewną ręką, bo గeżeli nie, to albo ci się baba
znarowi, albo bęǳie cię nosiła, uważasz, gǳie zechce. Bierz pan, powieǳmy, przykład ze
mnie. W zaufaniu ci powiem, że, oczywiście, గak każdy człowiek, od czasu do czasu nie
mam racగi, ale nigdy — uderzył pięścią w stół — nigdy nie pozwalam się za nos woǳić.
I co? Jakie skutki?

— Rzeczywiście…
— Nie rzeczywiście, ale oczywiście! — ryknął. — Jesteśmy naగszczęśliwszym stadłem

na świecie. Mówią o mnie wprawǳie, że గestem tyran, gwałtownik, despota, ale zapytaగ
moగeగ stareగ, czy na to narzeka? Nie! Bo to గuż taka babska natura: musi być rząǳona
mocną ręką. Ba, tylko wtedy dobrze się czuగe.

— Szanowny pan stosuగe metody Nietzschego? — uśmiechnął się Józef.
— Nie niczego sobie, tylko naగlepsze i గedynie wskazane. Po drugie musicie zamiesz-

kać na wsi. Trzeba natychmiast odbudować Terkacze i porzucić miasto. W mieście żaden
poszczególny człowiek nie może być szczęśliwy, a tym barǳieగ małżeństwo. Pokusy! O!
Jutro z wami wybiorę się do Terkacz i uplanuగę, co i గak.

Nazaగutrz గednak do Terkacz nikt nie poగechał. Od rana lał deszcz.
Lusia musiała oglądać gospodarstwo domowe, a Józef uczył się pasగansów, których

pan Jarzębowicz znał kilkaǳiesiąt.
Przed kolacగą przyగechał ǳierżawca Terkacz, pan Olszewicz, niestary గeszcze, niski,

szczupły mężczyzna. Po stracie własnego maగątku na Kĳowszczyźnie pracował teraz ciężko
w Terkaczach, by ze zniszczonego gospodarstwa utrzymać siebie i dwóch synów studiu-
గących agronomię w Niemczech.

Był to sympatyczny i poważny człowiek, któremu uczciwość patrzyła z oczu, a ze
sposobu mówienia o roli znać było, że గest dobrym gospodarzem.

Póki pan Jarzębowicz nie zostawił ich samych, słuchali గego monologu, gdy wyszedł,
Olszewicz zapytał Józefa:

— Chyba to nie bęǳie niedyskrecగą, gdy powiem, że mówią tu o małżeństwie panny
Heగbowskieగ z szanownym panem?

— To prawda. Jesteśmy zaręczeni.
— Zatem naగserdecznieగsze powinszowania.
— ǲiękuగę barǳo panu.
— Chciałem zapytać, czy państwo po ślubie zechcą sami gospodarować?
— O nie, proszę pana — zaprzeczył Józef — గa, niestety, na rolnictwie nie znam się

zupełnie. Sąǳę też, że bęǳiemy prosili pana o pozostanie w Terkaczach. Bęǳiemy tam,
oczywiście, spęǳać część roku.

— Zatem zamierza pan wkrótce przystąpić do odbudowania dworu?
— Tak, na razie dworu, a w przyszłym roku reszty zabudowań.
— Zatem గutro państwo raczą odwieǳić Terkacze?
— O ile dopisze pogoda.
— Będę oczekiwać.
— A nie przenocowałby pan tu — zapytał Józef — గutro poగechalibyśmy razem?
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Lecz Olszewicz odmówił. Musiał dopilnować naprawy studni, a zwykła robota wy-
magała గego obecności.

— Zresztą państwo poగadą samochodem, a గa was swoimi szpakami nie dogonię.
Nawet nie został na kolacగi, chociaż państwo Jarzębowiczowie serdecznie go usiłowali

zatrzymać.
Nazaగutrz pogoda dopisała. Józef dowieǳiał się o tym గuż o goǳinie szósteగ od samego

pana Jarzębowicza, który, waląc pięścią w okiennicę, ryczał:
— Wstawaగ pan! Wstawaగ! Świetna pogoda, గeǳiemy!
— Już wstaగę — przecierał oczy Józef — za pół goǳiny będę gotów.
— A tego, ubierz się pan do konneగ గazdy, bo poగeǳiemy konno.
Józef był zǳiwiony, że pan Jarzębowicz zamierza wybrać środek lokomocగi tak nie-

odpowiedni dla గego wieku i przypuszczał, że „Kuruchna” zmieni tę oryginalną decyzగę.
Gdy przyszedł do pałacu na śniadanie, zastał Lusię w długich butach i w raగtroczku,

spod którego wystawały spodenki. Wyglądała w tym czaruగąco, co nie omieszkał zado-
kumentować całą serią zachwytów, przerwanych dopiero weగściem pana Jarzębowicza.

Prędko zగedli śniadanie, przynaglani గego stentorowym głosem, i wyszli na ǳieǳi-
niec, gǳie గuż stały cztery osiodłane konie.

— Lusia dostała gniadą, łagodną klaczkę, Józef tęgiego wałacha, a pan Jarzębowicz
przy małeగ pomocy staగennego ze zdumiewaగącą lekkością wskoczył na siwego ogiera
i spiąwszy go kilkakrotnie, ruszył do bramy z fantazగą rotmistrza ułanów.

— Ależ wuగaszek sieǳi na koniu! — zawołała Lusia.
— Co? Nieźle?…
— Świetnie.
— Rzeczywiście szanowny pan గeźǳi wybornie — przyznał Józef.
Stary, kontent z siebie, poklepał ogiera po lśniąceగ, spięteగ w łuk szyi i zakomende-

rował:
— Kłusa!
Józef గechał ostatni, maగąc za sobą tylko staగennego, i poǳiwiał dwie stylowe sylwetki:

starca z rozwianą mleczną brodą i smukłą, chłopaczkowatą Lusię, trzymaగącą się w siodle
co prawda może niezbyt pewnie, lecz z takim wǳiękiem, że widok ten wart był pęǳla…
(nie mógł sobie przypomnieć, który to malarz malował amazonki) pęǳla… no, słowem,
naగlepszego pęǳla.

Po paru kilometrach pan Jarzębowicz przeszedł w galop i znacznie się od nich odsaǳił,
gdyż Józef zaczął błagać Lusię, by nie szła za przykładem wuగa. Po trosze i sam nie był
zbytnio pewien siebie. Od lat nie గeźǳił konno z braku sposobności.

Gdy połączyli się na rozstaగu, Lusia zasypała pana Jarzębowicza nowymi komplemen-
tami:

— Wyglądał wuగaszek w tym galopie గak prawǳiwy centaur. Przecież wuగaszek mógł-
by być dżokeగem!

— No, గeszcze nieగednego młoǳiaka przeskoczę — mruczał z zadowoleniem — i na
koniu hm… i bez konia…

Tu zrobił do Józefa porozumiewawcze „oko”, trochę figlarne i daగące do zrozumienia,
że mówi o „przeskakiwaniu” właśnie takich, గak Józef.

Po nocnym deszczu drogi były wilgotne i sprężyste bez గednego pyłka kurzu, powietrze
pachniało łąkami, a niebo గaśniało mocnym szafirem.

Dwaǳieścia kilometrów w siodle, pomimo to, było zbyt wyczerpuగące dla osób nie-
przyzwyczaగonych. Toteż, gdy doగeżdżali do Terkacz, Józef z radością myślał o wypoczyn-
ku. Kiedy wszakże z daleka zobaczył terkackie stawy, zapomniał o zmęczeniu, a గego serce
ścisnęło się.

Cała okolica zmieniła się nie do poznania. Las znikł, zamiast parku uగrzał skłębione
krzaki głogu. Znikła i aleగa lipowa…

Spoగrzał na Lusię.
Była blada గak papier, a po గeగ policzkach spływały łzy.
„Prawda, prawda — pomyślał — toż to mogiła i గeగ naగbliższych, i moich naగbliż-

szych…”
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Na mieగscu, gǳie niegdyś wznosił się dwór, stał teraz wśród ostu i innego zielska
wysoki, czarny krzyż.

Lusia pierwsza zeskoczyła z konia, a pan Jarzębowicz umilkł i kiwnął na staగennego,
by mu pomógł.

Wszyscy troగe uklękli w trawie i zaczęli się modlić.
Wreszcie pan Jarzębowicz, dla którego zbyt długie milczenie było zanadto męczące,

przeżegnał się, wstał, a wiǳąc, że młoǳi się nie ruszaగą, chrząknął i poszedł w stronę
domku ǳierżawcy.

Klęczeli oboగe i oboగe płakali.
Może te łzy, co spadały z ich oczu, wsiąkaగąc w ziemię, połączą się ze szczątkami tych,

których kochali…
Cisza była dokoła wielka i spokóగ letniego pogodnego dnia przecięty na czworo czar-

nymi ramionami krzyża.
Spoగrzeli na siebie i గeszcze barǳieగ się rozrzewnili, a piersią Lusi wstrząsnęło łkanie.
Przytuliła się do Józefa, a on గą pieczołowicie obగął ramieniem i tak trwali w bezruchu

barǳo smutni i barǳo szczęśliwi.
Gdy wreszcie się podnieśli, usta ich spotkały się w tkliwym, bezgrzesznym (a nawet

świętym!) pocałunku. Józef doskonale to odczuwał i postanowił napisać wiersz, w którym
zamknie niezapomniane wrażenie przeżyteగ chwili. Wiersz musi zaczynać się od słów:

„Są pocałunki, co swym sakramentem…”
To bęǳie barǳo dobre i o rym nietrudno: — skrętem, talentem, świętym, prętem,

wykrętem… Obeగǳie się bez „wykrętu”, i tak rymów గest dość.
— Nie póగǳiemy గeszcze do nich — powieǳiała Lusia — chodźmy obeగrzeć stawy…

Móగ Boże…
— Chodźmy, tylko musimy గe obeగść, bo tu, wiǳi pani, druty kolczaste.
— Aha, i rów — zauważyła — po co to wykopane?
— To nie rów, panno Lusiu, to okop.
— Wieczne odpoczywanie racz im dać, Panie — poruszyły się prawie niesłyszalnie గeగ

usta.
I brzegi stawów się zmieniły, a przez środek większego przeciągnięte były zasieki

z drutów kolczastych, których zarǳewiałe strzępy zwisały tu i ówǳie z poczerniałych
drągów.

Usiedli przy sobie na pagórku.
Zaczęli przypominać sobie różne zdarzenia z lat ǳiecinnych i w wilgotnych od łez

oczach Lusi zగawił się uśmiech, podobny do pierwszych promieni słońca po deszczu.
Po kilku minutach nadszedł pan Jarzębowicz z Olszewiczem i resztę pobytu w Ter-

kaczach spęǳili na rzeczoweగ rozmowie o planach odbudowy.
Obaగ starsi panowie przyznali młodym słuszność, że chcą wznieść dwór nie na daw-

nym mieగscu, lecz naprzeciw, po drugieగ stronie stawu, natomiast co do budynków go-
spodarskich rozporząǳił się pan Jarzębowicz niezupełnie po myśli Józefa, ten గednak nie
oponował, ponieważ i tak do przyszłego roku dużo wody upłynie.

Po skromnym lecz przyzwoitym obieǳie okazało się, że „Kuruchna” i na odległość
umie czuwać nad Kosteczkiem i nad powierzonymi sweగ opiece kurczętami. Wyraźnym
obగawem tego było zగawienie się Woగtka z autem i z rozkazem dla staగennego, że ma
natychmiast odprowaǳić wierzchowce do domu.

Dwa następne dni zaగęły rozmowy z architektem, wytelefonowanym z Piotrkowa,
panem Wiązagą.

Józef zawiózł go do Terkacz dla obeగrzenia terenu, drobiazgowo wytłumaczył, na czym
polegaగą గego życzenia, గaki ma być styl, గakie urząǳenia, గaki rozkład pokoగów, గakie okna,
drzwi, schody…

Przez dwa dni Wiązaga, wielkie tęgie chłopisko o rudawym zaroście, słuchał uważnie,
pykał faగkę i nic nie mówił, z rzadka się tylko dopytuగąc o szczegóły. Józef uprzeǳił go,
by nie brał wcale pod uwagę ustawicznych zaleceń pana Jarzębowicza. Natomiast miał
uwzględnić wszelkie wskazówki Lusi.

Pod wieczór dnia drugiego, gdy młoǳi sieǳieli z Wiązagą na weranǳie i Józef przy-
niósł papier, by narysować గakieś szczegóły, architekt wyగął wreszcie faగkę z ust i powie-
ǳiał:
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— Słowem, państwo chcą, bym wybudował coś w tym roǳaగu?
Kilkunastu pociągnięciami ołówka naszkicował pałacyk w nowoczesnym stylu.
— Tak, tak — potwierǳił Józef — coś barǳo zbliżonego, tylko o tutaగ…
— Zaraz — bezceremonialnie przerwał mu Wiązaga — łaskawy pan gadał dwa dni,

a గa słuchałem. Teraz గa pogadam dwie minuty, a niech pan posłucha.
To nieoczekiwane odezwanie się stropiło Domaszkę.
— Otóż — stuknął grubym palcem w papier architekt — otóż pan chce, żebym గa

małpował Corbusiera i innych partaczy, żebym wybudował na polskieగ wsi z mazowieckim
kraగobrazem taki szynkwas amerykański?

— Jak to szynkwas⁈ — obruszył się Józef.
— Szynkwas! Gorzeగ గeszcze! Garaż, fabrykę, czy za przeproszeniem pani, po prostu

szalet! Tfu! Nie, proszę łaskawego pana, to గest do luu i nie గa będę szpecił kraగ takim
paskuǳtwem. Owszem, wybuduగę panu dwór గak się patrzy, ale w przyzwoitym stylu.
Bęǳie w sam raz do tych stawów i pagórków. Ale byłbym bałwanem, gdybym stawiał
dom w tym mieగscu, gǳie od południa zakrywa wzgórze, a całym północnym ontem
wystawia się na gładkie pole.

— Więc gǳież?
— Tam, gǳie teraz rosną te dwie sosenki. Tam i tylko tam.
— No, przypuśćmy, że ma pan racగę, ale w takim razie i doగazd nie może być od

folwarku?
— No pewno — wzruszył ramionami Wiązaga — a któż to robi doగazd od folwarku?

Żeby goście koło chlewów musieli przeగeżdżać?
— No, dobrze — przyznał Józef — ale wobec tego nie można bęǳie i wzniesienia

wyzyskać na oranżerię!
— A po co państwu oranżeria? To zupełnie zbędne.
— Jednakże…
— Jak Boga kocham! — uderzył się architekt po kolanach — nie daǳą człowiekowi

mówić!
— Proszę, proszę pana — poczerwieniał Józef.
— No więc tak, żadneగ oranżerii nie bęǳie, bo i nie dałaby się przylepić do polskiego

baroczku.
Józef chciał zaprotestować przeciw „polskiemu baroczkowi”, lecz ugryzł się w గęzyk.
Tymczasem Wiązaga naszkicował proగekt owego baroczku i pobieżnie wyగaśnił swoగe

plany. Było to ładne, lecz absolutnie odbiegaగące od zamiarów Lusi i Józefa.
— Otóż, łaskawi państwo, tak musi wyglądać dwór w Terkaczach i taki bęǳie —

położył ołówek i dodał, zapalaగąc faగkę — przynaగmnieగ గa tam innego nie wybuduగę.
— Daruగe pan, lecz myśmy chcieli coś zupełnie innego — zauważył Józef.
— Toż wiem. I wcale państwu tego za złe nie biorę, że nie znacie się na tym, గak, co

i gǳie trzeba budować. Gdyby wszyscy się na tym znali, po kiego diabła byliby potrzebni
architekci.

— Przyznaగę — powieǳiała Lusia — że pan na tym zna się, a my nie. Jednak my
chcemy mieć dom w stylu nowoczesnym.

— A, to proszę barǳo. Partaczy, co takie budki robią, గest bez liku. Ale గa innego
nie wybuduగę.

Wyciągnął gruby niklowy zegar i rzuciwszy nań okiem, dodał:
— Ja za pół goǳiny odగeżdżam. Tedy proszę w tym czasie o odpowiedź: przyగmuగą

państwo moగe warunki, czy też wolą kogo innego.
Wsaǳił faగkę w zęby i wszedł do salonu.
— To ǳiwny człowiek — powieǳiała Lusia.
— Hm — wziął rysunek do ręki Józef — może on గednak ma słuszność?
— Jeżeli nawet ma — wzruszyła ramionami Lusia — to గednak w dość oryginalny

sposób stawia sprawę.
— Istotnie, panno Lusiu, ale, właściwie mówiąc, warto by się nad tym zastanowić.
— Ja uważam, że nie ma nad czym. Ale skoro pan, panie Józku, గest zdania, że mo-

żemy sobie wybudować dom właśnie taki, గaki chce pan Wiązaga…
— O nie — przerwał — myślę tylko, że należy గego pogląd wziąć pod uwagę.
— Więc cóż z tego?…
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Zaczął obszernie rozwoǳić się nad obu proగektami i w końcu oświadczył, że గeżeli by
panna Lusia wybrała proగekt „baroczku”, on przyగąłby to z radością.

Na twarzy Lusi odbiło się nieukrywane niezadowolenie. Józef sam namawiał గą na
willę w nowoczesnym stylu, a teraz tak łatwo rezygnował. Wuగ Jarzębowicz wprawǳie
zawsze ulegał decyzగi cioci, ale robił to zapewne z miłości do nieగ. Dlaczego pan Józef
ustępuగe z mieగsca pierwszemu człowiekowi, który wypowieǳiał diametralnie przeciwną
odeń opinię, tego nie mogła zrozumieć. Sprawiło to గeగ przykre uczucie zǳiwienia, lecz
pomyślała, musiała pomyśleć, że należy uznać tę ustępliwość pana Józefa za zaletę. Toteż
w wyniku krótkieగ rozmowy Józef mógł zakomunikować panu Wiązaǳe, że akceptuగą
గego „baroczek”.

— Klasa — pochwalił ten — wkrótce wobec tego przyślę panu dokładne plany i przy-
stąpię do roboty.

Kwestia dworu w Terkaczach była przez cały wieczór wentylowana i Józef cieszył się,
że గego punkt wiǳenia zbiegł się z opinią oboగga państwa Jarzębowiczów. Zaniepokoił
się natomiast nastroగem Lusi, czemuś zasmuconeగ i milcząceగ.

Chciał గą wypytać o przyczyny niezadowolenia i ewentualnie przeprosić naగgoręceగ
i błagać o przebaczenie, గeżeli okaże się, że to on గest mimowolnym winowaగcą.

Ponieważ గednak do wieczora nie nadarzyła się sposobność rozmowy w cztery oczy,
poszedł spać ze złamanym, a co naగmnieగ nadłamanym sercem, pełnym gotowości wszel-
kich ekspiacగi.

Nazaగutrz గednak Lusia znów była wesoła i swobodna. Widocznie powody zmartwienia
minęły.

Dwa tygodnie, preliminowane na pobyt Józefa w Jarzębowie, minęły szybko. Przez ten
czas mnieగ గednak widywał Lusię niż w Warszawie, natomiast nauczył się wielu pasగansów.

Odగeżdżał do Warszawy wczesnym rankiem. Lusia pozostawała tu గeszcze dwa tygo-
dnie, po czym miała przyగechać razem z państwem Jarzębowiczami, którzy wybierali się
do stolicy na zగazd bliższeగ i dalszeగ roǳiny, zwołany z okazగi zaręczyn Lusi. Zaręczyny
miały się odbyć uroczyście.

Już గednak teraz pani Jarzębowiczowa zadecydowała, że Józef może mówić గeగ — cio-
ciu, a గeగ Kosteczka tytułować wuగaszkiem.

Po czułych pożegnaniach został przez świeżo nabytego wuగaszka odprowaǳony na
stacగę.

Gdy pociąg ruszył, Józef pogrążył się w smutnych myślach. Wraca oto do Warszawy,
gǳie czekaగą go niespoǳiewane a przykre sprawy, gǳie porobiły się na pewno wokół
గego osoby awantury, może nawet skandale.

Wyగeżdżaగąc, nikomu, nawet Piotrowi, nie zostawił swego adresu, a teraz naగczar-
nieగsze opadły go myśli. Już mnieగsza o „Tygodnik”. W teగ kwestii na naగgorsze był przy-
gotowany, pomimo zaufania do sprytu i zdolności Swoగskiego. Ale Bóg wie, co mogło
zdarzyć się z „Polimportem”⁉

Neuman teraz ani palcem na గego korzyść nie ruszy, a te kanalie Mech i Weisblat
mogli dopuścić się naగgorszych świństw. Nie zostawiaగąc swego adresu, tym samym dawał
im możność dowolnych machinacగi. Zawsze usprawiedliwią się tym, że sprawa była nagła,
a nie mieli możliwości zasięgnięcia గego opinii.

Dreszcz przechoǳił Józefa na myśl, że w czasie, gdy on zażywał sielanki w Jarzębowie,
mogła się w గakiś sposób wydać sprawa kokainy.

Może గuż Mech sieǳi w więzieniu, a mnie poszukuగe policగa? Wszystko możliwe.
Może listy gończe za mną rozesłano…

Na naగbliższeగ stacగi kupił wszystkie ǳienniki i zaczął przeglądać గe starannie.
Odetchnął z ulgą, znalazłszy zwykłe ogłoszenia „Polimportu”. „Dom handlowy «Po-

limport» poleca hurtowo…”
No, chwała Bogu. Zatem nic groźnego zaగść nie mogło.
Ciekaw był, czy nie znaగǳie గakieగś wzmianki o „Tygodniku Niezależnym”. Przeగrzał

wszęǳie rubryki ruchu wydawniczego, na próżno, i గuż chciał odłożyć pismo, gdy wpadł
mu w oczy tytuł wielkiego artykułu wstępnego:

„Pomysł godny realizacగi”.
Zaciekawiony zaczął czytać.
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Okazało się, iż pomysłem zasługuగącym na realizacగę był pomysł… „znanego publicy-
sty, a nowego redaktora „Tygodnika Niezależnego”, p. Swoగskiego”.

Józef గednym tchem przeczytał artykuł dwukrotnie i z గego piersi wyrwał się okrzyk:
— Zwycięstwo!
Z treści wynikało, że ten oto naగwiększy i naగpoważnieగszy ǳiennik z uznaniem pod-

nosi inicగatywę podaną przez Swoగskiego w „Tygodniku Niezależnym” stworzenia Ligi
Przyగaciół Patriotyzmu Gospodarczego. Zadaniem Ligi byłaby rozsądna i umiarkowa-
na akcగa, daleka od histerii demagogiczneగ, a zmierzaగąca do poparcia produkcగi kraగo-
weగ przez unikanie (w miarę możności!) nabywania towarów pochoǳenia zagranicznego.
Niezależnie od tego Liga miałaby propagować zwiększenie konsumpcగi produktów kra-
గowych.

ǲiennik, który przed niespełna miesiącem gromił ze swych łamów „niedowarzone
wybryki” tygodnika, teraz wyrażał się o tymże tygodniku z szacunkiem i sympatią.

„W porozumieniu z redakcగą „Tygodnika Niezależnego” — kończył się artykuł —
możemy oświadczyć, iż w naగbliższych dniach utworzony zostanie komitet organizacyగ-
ny Ligi, w skład którego weగdą zaproszeni przez inicగatorów przedstawiciele przemysłu,
handlu, stowarzyszeń społecznych i zawodowych, właǳ państwowych i komunalnych
oraz prasy”.

Józef był oczarowany.
Co za szczęście, że poznałem tego Swoగskiego! Złoty człowiek.
Pierwszą czynnością Józefa po przybyciu do Warszawy było kupienie ostatniego nu-

meru „Tygodnika”. Wieǳiał wprawǳie, że w domu ma na pewno wszystkie numery,
lecz chciał zaraz, గeszcze w taksówce, przerzucić choćby tytuły i zobaczyć podpisy.

Na samym wstępie podana czarnym drukiem widniała notatka:
„Od Wydawnictwa. — W związku ze zmianami, గakie ostatnio zaszły, naczelne kie-

rownictwo naszego pisma obగął p. Jan Swoగski. Ustępuగącemu redaktorowi, p. Jackowi
Piotrowiczowi, zarząd Wydawnictwa składa ninieగszym serdeczne poǳiękowanie za గego
twórczą i pełną poświęcenia pracę”.

Co to może znaczyć? Czyżby Swoగski dokonał cudu i załatwił się z Piotrowiczem
polubownie?

Taksówka stanęła.
Józef polecił dozorcy domu uregulować należność i zaగąć się walizkami, sam zaś pędem

pobiegł na górę.
— No, గak się Piotr miewa — uścisnął starego — cóż tu się ǳiało podczas moగeగ

nieobecności⁇
— O, panicz się opalił! ǲięki Bogu, zdrowo wygląda — ucieszył się Piotr — a u nas…

Po staremu.
— I nic ważnego nie było?
— Raz గeden tylko przyszedł ten pan, co to గest redaktorem.
— No i co?
— Wpuściłem go, bo nie chciał wierzyć, że panicza w domu nie ma. Krzyczał strasznie

i rugał się, za przeproszeniem, paskudnymi słowami.
— I poszedł sobie?
— A no poszedł, ale całe mieszkanie obszukał. Nie chciałem pozwolić, ale akurat

Marianny nie było, a గa takiemu sam rady nie dam. Obleciał wszystkie pokoగe, krzycząc:
— on tu musi być, to wszystko komedia — powiada — schował się — powiada — గa
się nie dam na dudka wystrychnąć — i takie słowa. Nawet do wygódki zaglądał. Potem
to zaczął mi grozić, że mnie nauczy, że గa na pewno wiem, gǳie ten ciura, to znaczy niby
panicz, గest.

Dopiero గakem mu przysiągł, że nie wiem, to uwierzył i wyleciał గakby go wymiotło,
గeszcze odgrażaగąc się.

— Trzeba było po policగę telefonować — zmarszczył brwi Józef.
— Nie wieǳiałem — tłumaczył się Piotr — zresztą i tak poszedł.
Józef natychmiast zaǳwonił do redakcగi i zapytał:
— Czy mogę mówić z panem Swoగskim?
— A kto pyta? — odezwał się znaగomy głos.
— Tu mówi Domaszko.
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— A moగe uszanowanie, szer mosje⁶⁴. Tu Fahrtouscheck.
— Kto? — nie wierzył swoim uszom Józef.
— Fahrtouscheck.
— Fartuszek? A co pan robi w redakcగi?
— Teraz, czy w ogóle? he… he… he…
— I teraz i w ogóle!
— Mentnę⁶⁵ sieǳę tu pur pase le tan⁶⁶, maj darling mister editor⁶⁷, a ę żeneral⁶⁸ గestem

redaktorem fiur handel und giewerbe⁶⁹… he… he… finanszjal⁷⁰ redaktor.
Józef nie uwierzył i zapytał:
— A గest pan Swoగski?
— Cholas! Nie ma go, ilnĳapa⁷¹, గak mówią Francuzi.
— Więc do wiǳenia…
— Arewiderczi⁷²!
Józef położył słuchawkę, odszukał w pugilaresie kartę wizytową Swoగskiego i zatele-

fonował do గego mieszkania.
Tu oświadczono mu, że pan redaktor గest na mieście, ale prosił, by notować telefony

i gdy tylko wróci, zaǳwoni.
— Zatem proszę zapisać, że ǳwonił Domaszko.
Zanim Józef zdążył przebrać się i ogolić, przyszedł Swoగski. Wyglądał గak zawsze bar-

ǳo szykownie, pachniał dobrą wodą toaletową i był w świetnym humorze.
— No nareszcie, nareszcie — potrząsał rękę Józefa — myślałem, że గuż zacznę po-

szukiwać pana przez prywatnych detektywów.
— Bo co? Stało się co złego?
— Uchowaగ Boże. Wszystko గest w porządeczku. Po prostu stęskniłem się za panem.
— Jestem barǳo panu wǳięczny — wybuchnął Józef — czytałem ǳiś ten artykuł…

I numer w ogóle! Świetnie.
— Znaగduగe pan, że istotnie niezły?
— Świetny. Nie wiem, గak panu wyrazić moగą wǳięczność za doprowaǳenie teగ staగni

Augiasza do porządku.
— Przecenia pan moగą skromną rolę.
— Nie mogę przeceniać! A cóż Piotrowicz?
— Pan Piotrowicz?… Hm… egzystuగe, owszem. Podobno szuka finansisty.
— Tak? Chce założyć pewno tygodnik?
— Nosi się z tą myślą.
— A గak się pan z nim rozstał?
Swoగski podciągnął nogawki idealnie zaprasowanych spodni i na గego przystoగneగ twa-

rzy wykwitł mdły uśmiech:
— Niezupełnie polubownie. Pan Piotrowicz గest hm… barǳo impulsywny i ma przy-

kry zwyczaగ nieliczenia się z doborem słów.
— Gbur po prostu — powieǳiał Józef.
— Zdaగe mi się — skinął głową Swoగski — że trafnie go pan określił. Otóż doszedłem

do poglądu, że ta గego właściwość znacznie utrudnia bezpośrednie rokowania. Dlatego też
powierzyłem sprawę adwokatowi Kuleszy. Pan Piotrowicz zapewnił mnie przez telefon, że
mu kości połamie, గednak musiał zrezygnować z tego rękoczynu.

— Dlaczego mówi pan, że musiał?
— No, bo mecenas Kulesza గest prawie dwumetrowego wzrostu.
— Aha! — roześmiał się Józef.

⁶⁴szer mosje (zniekszt. .: cher monsieur) — drogi panie. [przypis edytorski]
⁶⁵mentnę (zniekszt. .: maintenant) — teraz. [przypis edytorski]
⁶⁶pur pase le tan (zniekszt. .: pour passer le temps) — dla zabicia czasu. [przypis edytorski]
⁶⁷maj darling mister editor (zniekszt. ang.:my darling mister editor) — móగ kochany panie redaktorze. [przypis

edytorski]
⁶⁸ę żeneral (zniekszt. .: en général) — w ogólności, głównie, generalnie. [przypis edytorski]
⁶⁹fiur handel und giewerbe (zniekszt. niem.: ürࢲ Handel und Gewerbe) — do spraw handlu i przemysłu. [przypis

edytorski]
⁷⁰finanszjal (zniekszt. ang. financial) — finansowy. [przypis edytorski]
⁷¹ilnĳapa (zniekszt. . il n’y a pas) — nie ma. [przypis edytorski]
⁷²arewiderczi (zniekszt. wł. arrivederci) — do zobaczenia. [przypis edytorski]
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— Skończyło się tedy na ostreగ wymianie słów. Nie chcąc pana Piotrowicza zrażać,
poleciłem adwokatowi zaproponować mu zastępstwo naczelnego redaktora. Oczywiście,
nie przyగął. Co ciekawsze, nie przyగął też trzymiesięcznego odszkodowania.

— Tak? Hm: to mnie nie cieszy.
— Ale nie przyగął też i równowartości swoich uǳiałów. Oświadczył, że nie wpłacił ani

grosza i popełniłby nieuczciwość, biorąc pieniąǳe cuǳe, w dodatku hm… śmierǳące.
Józef poczerwieniał i podczas gdy Swoగski śmiał się z naiwności Piotrowicza i z గego

malowniczego słownika, szukał w myśli sposobu na zmuszenie tego furiata do odebrania
należnych pienięǳy.

— Czy wszyscy współpracownicy ustąpili? — zapytał.
— Na szczęście tak.
— Dlaczego na szczęście, przecież niektórzy z nich to barǳo utalentowani luǳie!
— Nie przeczę — uśmiechnął się Swoగski — ale గako stary praktyk ǳiennikarski za-

uważę, że w redakcగi luǳie utalentowani są zbędni. Tak, zbędni, a czasem wręcz szkodli-
wi. Talent iǳie zwykle w parze z wybuగałym indywidualizmem i z bezkompromisowością
w sądach. Wolę mieć do czynienia z mnieగ uzdolnionymi, a barǳieగ utemperowanymi
ludźmi.

— Może i ma pan racగę — zgoǳił się Józef — zatem nie udało się panu nikogo
zatrzymać?

— Owszem. Został doktor Żur. Uważam go za barǳo pożytecznego współpracow-
nika. Czy ma pan coś przeciw niemu? — zapytał, wiǳąc niewyraźną minę Domaszki.

— Boże broń… Wprawǳie nie lubię, by ktoś wsaǳał nos w moగe sprawy, ale…
— O, గeżeli panu na tym zależy, wymówię mu natychmiast.
— Byłaby szkoda, to గest przydatny człowiek… — słabo oponował Józef.
— Rzecz załatwiona — miękko zakończył Swoగski — od గutra go nie bęǳie w „Ty-

godniku”.
Nagle Józef przypomniał sobie, że doktor Żur, w razie spiknięcia się z Piotrowiczem

i założenia przez tegoż nowego pisma, może opublikować znane przez siebie wiadomości
o Mechu i Weisblacie. Byłoby to okropne.

— Nie, proszę pana — powieǳiał stanowczo — niech Żur zostanie.
— Jak pan sobie życzy.
— Aha — zaśmiał się Domaszko — a cóż u nas robi ten… ten… ta komiczna figura?…
— Fartuszek?
— Właśnie! ǲwoniłem do pana do redakcగi i on odebrał telefon. Powieǳiał mi, że

prowaǳi ǳiał ekonomiczny, ale to chyba niemożliwe⁉
— Ma się rozumieć. Prowaǳi ǳiał ogłoszeń.
— No, odetchnąłem — uśmiechnął się Józef — bo to taka komiczna figura.
— Z małą poprawką — zastrzegł się Swoగski — dla nas గest figurą komiczną, ale na

ogół luǳie biorą go całkowicie poważnie.
— Niemożliwe!
— Ręczę panu. Jest barǳo sprytny, bezgranicznie nachalny i w świecie handlowo-

-przemysłowym otrzaskany.
— Jednak powinien pan mu zabronić tytułowania się redaktorem ekonomicznym

„Tygodnika”.
— Niestety… hm, no గeżeli pan tego żąda.
— Czy to గest niemożliwe?
— Ach — zaśmiał się Swoగski — nie znam niemożliwości. Choǳi mi tylko o fakt,

że pozwoliłem mu używać tego tytułu, a nawet wydałem odpowiednią legitymacగę.
— Miał pan w tym గakiś cel?
— Naturalnie. Akwizytora ogłoszeniowego wyrzuca się na ogół za drzwi, gdy zaś zగawi

się „redaktor”… Rozumie pan?
— No, świetnie! Jeszcze raz barǳo panu ǳiękuగę i… może poszlibyśmy gǳieś razem

na kolacగę?
— O, z całą przyగemnością.
— Zatem spotkamy się wieczorem. Tylko gǳie i o któreగ?
Swoగski zaproponował గedną z luksusowych restauracగi i z tym się rozstali.
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Józef był zachwycony. Przeczytał od deski do deski numer „Tygodnika”. Wszystko tu
było spokoగne, miłe, stateczne. Jego własny artykuł umieszczono na czele ǳiału literatury
i kultury i oczywiście bez żadnych skreśleń, dużym drukiem.

Złoty człowiek ten Swoగski.
Trzeba było złożyć wizytę państwu Szczerkowskim i Józef poగechał na Wilczą.
Pana Szczerkowskiego, గak zwykle, nie było w domu, natomiast pani przyగęła go ser-

decznie. Musiał obszernie opowieǳieć o swoim pobycie w Jarzębowie, o przyగęciu, గa-
kiego tam doznali, ostanie rzeczy w Terkaczach, a nade wszystko o Lusi. Ponieważ ten
ostatni temat i గego naగbarǳieగ zaగmował, zaspokoił więc zainteresowanie pani Szczer-
kowskieగ, nie zapominaగąc o naగdrobnieగszym szczególe.

— Aha! A co to zaszło w pańskim wydawnictwie? — zapytała pani Szczerkowska —
przeczytałam wzmiankę, że pan Piotrowicz ustąpił.

— O, proszę pani — to był drobny zatarg — wyగaśnił — mięǳy zastępuగącym mnie
panem Swoగskim a Piotrowiczem, który గest krańcowo nieopanowany, గak pani wie. Otóż
w wyniku teగ scysగi Piotrowicz usunął się.

— No i pan, zdaగe się, nie martwi się tym zbytnio?
— Wcale nie, proszę pani. Swoగski to barǳo zdatny i miły człowiek. Czy pani go

zna?
— Owszem, trochę. Robi wrażenie układnego.
Przed kolacగą Józef pożegnał się i poగechał do lokalu, w którym umówił się ze Swoగ-

skim.
— Pan గuż tutaగ? — zobaczył go z daleka.
— I pan గest punktualny — pochylił głowę Swoగski — punktualność, wbrew opinii

pani Barbary, uważam wciąż za cnotę.
— Jakże się miewa pani Krotyszowa?
— ǲiękuగę panu, dobrze. Zakomunikowałem గeగ, że pan przyగechał, i wyraziła na-

ǳieగę, że గą pan zechce wkrótce odwieǳić.
— Oczywiście, zrobię to w naగbliższych dniach.
— Bęǳie panu rada. Więc గest pan zdania, że numer nie należy do naగgorszych?
— Wyborny. A గak pan znaగduగe móగ artykuł?
— Świetny — z przekonaniem powieǳiał Swoగski — źródłowy, zaగmuగący, dosko-

nały. Spoǳiewam się, że bęǳie pan tak dobry i do następnego coś napisze?
— Postaram się. Może o poglądach Słowackiego na demokracగę?
— Cudownie, ale chciałbym też pana namówić na coś ekonomicznego.
— Ekonomicznego? — zǳiwił się Józef. — Ależ గa się na tym nie znam.
— Jednakże coś może pan napisać. Nie musi to być nic specగalnego. Przypuśćmy…

rzut oka na obecne położenie gospodarcze kraగu, albo analiza bilansu handlowego. Do-
starczę panu potrzebne materiały i proszę mi wierzyć, że wszystko póగǳie gładko.

— Oగ — skrzywił się Józef — lepieగ zamówić u któregoś z ekonomistów.
— Ależ, panie — zaśmiał się Swoగski — mnie nie o artykuł choǳi, lecz o pana.
— Jak to o mnie?
— No tak. Ponieważ pan zostanie prezesem zarządu Ligi Patriotyzmu Gospodarczego.

Zatem byłoby dobrze, gdyby pan coś napisał, coś związanego z zagadnieniami patriotyzmu
gospodarczego.

Józef przełknął kanapkę z kawiorem, wypił łyk wermutu i powieǳiał:
— Owszem, mogę ewentualnie napisać. Jednakże uważam, że w żadnym razie nie

wypada, bym గa, w moim wieku, miał obeగmować prezesurę Ligi. Należałoby godność tę
oddać గakieగś popularneగ osobistości w poważnym wieku…

— Pan mnie nie zrozumiał — łagodnie przerwał Swoగski — przewiduగę szeroką or-
ganizacగę. Na czele bęǳie stała Rada Główna i గeగ prezesem musi zostać గakiś minister
czy marszałek Seగmu: późnieగ iǳie zarząd pod pańskim przewodnictwem, a następnie
dyrekcగa, któreగ naczelnym dyrektorem గa pragnąłbym zostać.

— Po cóż tyle instancగi?
— Jak to po co? A tytuły⁈ Prezesi, wiceprezesi, sekretarze generalni… To barǳo

zachęca luǳi. Zrobimy też zarządy woగewóǳkie i koła powiatowe. Oczywiście, główny
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ciężar pracy spadnie na centralną dyrekcగę. Reszta nic nie bęǳie miała do gadania. Zaś
dyrekcగą గa będę kierował według wskazówek szanownego pana prezesa zarządu.

Skłonił się Józefowi z czcią.
— Hm — zauważył ten — plan గest pomyślany mądrze. Mam గednak pewne obiek-

cగe…
— Zamieniam się w słuch.
— Wiǳi pan… Nie wiem, czy to wypada, bym గa, będąc współwłaścicielem im-

portowego domu handlowego, piastował గednocześnie prezesurę… instytucగi zwalczaగąceగ
import?…

— Och, pan wyolbrzymia swoగe skrupuły. Nobel, który dorobił się milionów na wy-
woływaniu woగen i uzbraగaniu przeciwników, ustanowił nagrodę pokoగową i గego pamięć
otoczona గest szacunkiem. Zresztą pańska firma nikogo nie namawia do nabywania wy-
robów obcych, a że గe sprowaǳa?… Gdyby pan się tym nie zaగmował, zaగmowaliby się
inni. Lepieగ tedy, że robi to pan, który గednocześnie z całą szlachetnością i z lekceważe-
niem osobistego interesu bęǳie zaగmował się propagandą wyrobów kraగowych. Zresztą
czy zaraz wszyscy muszą wieǳieć, że pan గest współwłaścicielem „Polimportu”?

— No, గednak niektórzy wieǳą, a nieprzyగazna nam część prasy może to wyciągnąć
— westchnął nauczony doświadczeniem Józef.

— Myli się pan — zaoponował Swoగski — ani Liga, ani my, ani nasz tygodnik nie
ma wrogów i mieć nie bęǳie.

— Mam naǳieగę, lecz na przykład Piotrowicz?…
— Właśnie i o tym chciałem mówić — zaznaczył z naciskiem Swoగski. — Choǳi

o to, że pan Piotrowicz bęǳie mógł założyć pismo, గeżeli znaగǳie kogoś, kto da na to
pieniąǳe.

— Może znaleźć.
— Nie tak łatwo. Primo, nikt ǳiś nie ma pienięǳy na zbyciu, po drugie, mało kto

zechce gotówkę zaangażować w naగniepewnieగszym interesie, గakim గest każde wydaw-
nictwo przed założeniem.

— A గeżeli pomimo to namówi kogoś?
— Otóż to. I to przewiǳiałem. Jeżeli trudno namówić kogokolwiek do zaryzykowania

większeగ sumy pienięǳy, to przyzna pan, że nic łatwieగszego, గak mu to odraǳić, prawda?
— To గasne, ale trzeba wieǳieć… komu odraǳać!
— Tak, గest pan przenikliwy — przyznał Swoగski — trzeba wieǳieć komu? Dobrze

గest zatem zbierać informacగe, z kim człowiek zamierzaగący założyć pismo styka się, w గa-
kich środowiskach się obraca i గakie ma szanse. Jestem w tym szczęśliwym położeniu,
że bez trudu dowiaduగę się o tym. W naszym światku ǳiennikarskim żadna taగemnica
nie da się dłużeగ utrzymać. Skoro się zaś wie, komu należy odraǳać, nietrudno గest za-
stanowić się nad tym, kto ma to zrobić, czyim wpływom naగłatwieగ ten ktoś ulega. Tedy
wziąwszy to wszystko pod uwagę, mam wrażenie, że panu Piotrowiczowi nie tak łatwo
uda się zrealizować swóగ zamiar. Właśnie przez wciąganie do właǳ Ligi Patriotyzmu Go-
spodarczego osób mogących wchoǳić w rachubę uniemożliwimy im zaangażowanie się
w imprezie pana Piotrowicza, a ponieważ „Tygodnik Niezależny” z samego prawa ini-
cగatywy stanie się organem Ligi, wszystkie materialne świadczenia skieruగą się do… గego
kasy.

— Pan గest genialny — krótko oświadczył Józef — zrobi mi pan prawǳiwą radość,
గeżeli pozwoli pan oblać to butelką szampana.

— Pokusa గest silnieగsza ode mnie — rozłożył ręce Swoగski.
Pokusie przyszedł z pomocą i sam szampan, ǳięki czemu wkrótce w kuble z lodem

znalazła się druga butelka.
Jednocześnie z nią przy sąsiednim stoliku zగawiły się dwie fortancerki, które — గak

się okazało — redaktor Swoగski znał od dawna.
— Wie pan — zaproponował Domaszce — te biedactwa się nuǳą, a i nam bęǳie

weseleగ w ich towarzystwie. To barǳo miłe ǳiewczęta.
— Chce గe pan zaprosić do naszego stolika? — nieco przestraszył się Józef.
— A dlaczegóż by nie? Chyba, chyba, że pan sobie tego nie życzy. W takim razie…
Rozłożył ręce, a Józef roześmiał się:
— Z pana to musi być nie lada kobieciarz!
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— Jednak może?…
— Ależ proszę! Niech mnie pan nie bierze za odludka.
W gruncie rzeczy nie chciał tych kobiet przy stoliku, lecz był గuż odrobinę zawiany,

a że wǳięczność dla Swoగskiego stopniowo zmieniała się w nim w rozrzewnienie, nie
umiałby mu niczego odmówić. Skoro obecność tych fortancerek sprawia mu przyగemność,
niech sobie użyగe.

Panienki okazały się barǳo miłymi towarzyszkami. Zwłaszcza mała czarna Hiszpanka,
która zaగęła się Józefem. Tęga blondynka usiadła przy Swoగskim.

Przy trzecieగ butelce szampana wyłoniło się zagadnienie przeniesienia się do gabinetu.
Hiszpanka obiecywała zaśpiewać, a blondynka popisać się tańcem.

Ponieważ na sali towarzystwo rozbawionych fortancerek nie należało do naగbarǳieగ
przystoగnych dla poważnego obywatela, Józef zgoǳił się na gabinet bez namysłu.

Na nowym mieగscu Swoగski oświadczył, że winien గest rewanż i kazał podać గeszcze
dwie butelki na swóగ rachunek, గednakże zanim wypito pierwszą, gǳieś zapoǳiał się wraz
z blondynką.

Józef zrywał się kilkakrotnie, pragnąc iść na poszukiwania, lecz గego perswazగe ginęły
w pocałunkach Hiszpanki.

Sofa była szeroka i znacznie wygodnieగsza niż kozetka w saloniku ciotki Michaliny na
ulicy Freta.
ఝ 
Posieǳenie Komitetu Organizacyగnego Ligi Patriotyzmu Gospodarczego przeciągnęło się
do siódmeగ po południu.

Józef wracał do domu zmęczony, lecz kontent z obrotu sprawy. Tak గak przewiǳiał
Swoగski, wszystko odbyło się według planu. Wybrano radę, zarząd i గego, Józefa Domaszkę
powołano na stanowisko prezesa tego ostatniego, dyrekcగę zaś powierzono redaktorowi
Swoగskiemu.

„I గakie towarzystwo! — myślał Józef — sami godni i szanowani luǳie, same ogólnie
znane i zasłużone nazwiska!”

W rozpamiętywaniu swego sukcesu wchoǳił do mieszkania.
— Czeka tu na panicza — przywitał go służący — pani Bulkowska z గeszcze గakimś

గegomościem. Czy panicz zaraz przyగmie?
Józef skrzywił usta:
— Jestem zmęczony…
— To może niech గutro przyగdą?
Pomyślał, że గuż lepieగ od razu załatwić tę historię, i powieǳiał:
— Niech zaczekaగą, aż zaǳwonię.
Przypomniał sobie, że święteగ pamięci stryగ Cezary nigdy od razu nie przyగmował

nikogo, a to miało swóగ styl i ton.
Na biurku wśród listów z popołudnioweగ poczty zastał też niebieską kopertę, zaadre-

sowaną pismem Lusi.
Gorączkowo otworzył kopertę, a ręce mu drżały:
— Boże! A nuż గaka zła wiadomość⁉
Na szczęście wiadomość była cudna: Lusia tęskni za kimś kochanym i przyగeǳie wraz

z państwem Jarzębowiczami za trzy dni.
— Jakaż ona piękna, గaka dobra, గaka kochana. — Boże, Boże, గak గa mogłem గą

zdraǳić! Jak mogłem!…
Od oweగ nocy w gabinecie wciąż dręczyło go sumienie, teraz zaś, maగąc przed sobą

pachnący list Lusi, a w sobie grzech śmiertelny zdrady, wielką zniewagę wyrząǳoną teగ
anielskieగ istocie — gotów był włosy wyrywać sobie z głowy.

Jedynie wzgląd na poprawność uczesania powstrzymał go przed tym aktem rozpaczy
i pokuty.

Należało przyగąć ciotkę Bulkowską i tego człowieka, który prawdopodobnie గest oగcem
nieślubnego ǳiecka Natki.

Zrobił srogą minę i nacisnął guzik ǳwonka.
— Proszę — powieǳiał szorstko, gdy drzwi się otworzyły.
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— Dokuczam ci, Józeczku, przeszkaǳam — lękliwie zaszeptała ciotka Michalina.
Wstał i pocałował గą w rękę:
— Nie szkoǳi, ciociu, proszę siadać. A pan?…
— Właśnie — zatrzepotała pani Bulkowska — to గest narzeczony Natki, Woగtek.
Przybyły skłonił się.
Był to wysoki, niebrzydki mężczyzna o opaloneగ cerze i గasnych oczach.
Józef podał mu końce palców i lekkim ruchem wskazał krzesło.
— Pan Woగciech Cześniak? — zapytał, zaglądaగąc do notatnika — z zawodu intro-

ligator?
— Tak గest, proszę pana — odpowieǳiał ten spokoగnie.
Józef przygłaǳił włosy, pobębnił palcami po stole i zaczął:
— Nie chcę wnikać w pobudki pańskich… hm… czynów, ani poruszać przyczyn,

które dotychczas przeszkaǳały panu w poniesieniu konsekwencగi, zgodnie z obowiązkiem
moralnym i honorem mężczyzny, biorę tu pod uwagę niemoralny stan warunków, గakie
stwarza woగna. Obecnie pragnę tylko usłyszeć od pana, czy gotów గest pan spełnić swóగ
obowiązek?

Cześniak spoగrzał z nieufnością na panią Bulkowską i powieǳiał:
— Toć przecież pisałem.
— Pisał, pisał, Józieczku — potwierǳiła pani Michalina.
— Czy nie zechce pan గednak powtórzyć mi, గakie గest pańskie stanowisko w teగ

wysoce przykreగ sprawie?
— Co tam za stanowisko, proszę pana — wzruszył ramionami Cześniak — powie-

ǳiałem, że ożenię się, గak tylko będę miał z czego utrzymać żonę i syna, i ożenię się.
Niech pan nie myśli, że mi przyగemnie, iż móగ syn cuǳe kąty wyciera.

— Ile panu potrzeba, by mógł pan dać im utrzymanie?
— Mnie tam nic nie potrzeba. Przyగechałem i przyszedłem tu z matką do pana, bo

matka mi pisała, że pan chce nam pomóc.
— Z przyగemnością pomogę — zapewnił Józef — proszę zatem powieǳieć, గakieగ

kwoty panu potrzeba?
Cześniak zamyślił się:
— Ano… గeżeli గaki taki warsztat urząǳić i lokal wynaగąć, to trzeba bęǳie z ǳiesięć

tysięcy, a గeżeli odkupić, to może starczy i siedem.
— Zatem siedem tysięcy?
— No tak, a na początek przydałoby się z tysiąc na zakup materiałów.
Józef zmarszczył brwi:
— Wydaగe mi się, że pan kalkuluగe zbyt rozrzutnie. Po pierwsze, lokal గest. Mieszkanie

na ulicy Freta można zaగąć…
— Kiedy proszę pana…
— O, proszę mi nie przerywać — ostro nań spoగrzał Józef — otóż lokal na ulicy

Freta గest. Urząǳenie zaś introligatorni można kupić używane, sąǳę, za గakieś dwa do
trzech tysięcy. Co zaś dotyczy kapitału obrotowego, గest on zbędny. Skoro bęǳie pan
miał firmę, dostanie pan kredyt. Czy nie znaగduగe pan, że mam racగę?

— Oczywiście, proszę pana. Można nawet గeszcze tanieగ urząǳić się, ale nie można
z tego żyć.

— Ciekaw గestem dlaczego?
— Bo zaczyna się od tego, że trzeba mieć klientelę, a na Freta pies z kulawą nogą

nie przyగǳie. Można wprawǳie choǳić po luǳiach i szukać zamówień, ale nie maగąc
porządnego warsztatu, nic porządnie się nie da zrobić. Raz daǳą, a więceగ nie. Konku-
rencగa గest duża, póగdą do innego. Zaś co dotyczy kapitału na początek, to trzeba reklamę
zrobić i temu owemu parę groszy wsunąć, czy to gǳie woźnemu, czy subiektowi, albo
i na poczęstunek zaprosić. Tak mnie się patrzy.

— To pan chce całą fabrykę mieć? — ironicznie powieǳiał Józef. — To nie sztuka
od razu z dużymi pienięǳmi zacząć. Zacznĳ pan małą kwotą, a doగdź do dużego przed-
siębiorstwa.

— Jak pan uważa. Ja గedno powiem. Jeżeli pan nam da tylko tyle, co pan mówił, to
po kilku miesiącach, albo pan bęǳie musiał dołożyć i wciąż dokładać…

— Jak to గa będę musiał? — oburzył się Józef.
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— Toż mówię, albo pan bęǳie musiał, గeżeli nie bęǳie pan chciał dać siostrze cio-
teczneగ z głodu zdychać, albo nic pan nie da. Sam z tymi pienięǳmi się nie wyciągnę,
i dlatego po co గe mam brać? I po co pan ma dawać? Te dwa, czy trzy tysiące przepadną,
panu zaś bęǳie się zdawało, że pan nam pomógł…

— Pierwszy raz słyszę — przerwał Józef. — To znaczy, że గeżeli wam wypłacę trzy
tysiące, to wam zaszkoǳę, a nie pomogę, co?

Cześniak rozłożył ręce:
— A no, na móగ głupi rozum to tak. Bo ani żyć z tego, ani umrzeć. A do pana wciąż

na żebry choǳić, to గa tego nie potrafię.
— ǲiwni luǳie są na świecie — sarkastycznie westchnął Józef. — Robi się im,

mówiąc po prostu, łaskę, a oni żądaగą trzy razy tyle.
— Za przeproszeniem pana — poczerwieniał Cześniak — nĳakieగ łaski tu mnie pan

nie robi. Ja mam swóగ fach, a i z prosteగ roboty wyżyć potrafię. Więceగ powiem, bo i żenić
się mnie nietrudno z panienką, co bęǳie miała posag. Nie wymawiam, broń Boże, ale
Natka grosza nie ma. Powtarzam, że nie wymawiam, ale małżeństwo to też spółka. Ja daగę
swóగ fach. A czy pan chce గeగ dać posag, czy nie, to pański interes.

— Słowem, గeżeli nie dam ośmiu tysięcy, to się pan z nią nie ożeni? Zostawi pan
kobietę z ǳieckiem?

— Nie, panie, ożenię się i tak. Nie przyszedłem na panu nic wymuszać. Da Bóg,
dochrapię się czego, to ożenię się. Ale tak sobie myślę, że pan nie ma nĳakiego pełnego
prawa, żeby mnie uczciwości uczyć.

— Woగteczku! Jesssusss Maryగa! — chwyciła go za rękaw pani Bulkowska.
— Dlaczegóż to nie mam prawa⁈ — huknął Józef.
Cześniak rozeగrzał się:
— Niech matka wyగǳie, to i powiem panu dlaczego.
— Proszę! — krzyczał Józef. — Proszę mówić! Zaraz!
— Niech matka wyగǳie, to i powiem. Inaczeగ nie — spokoగnie odpowieǳiał Cze-

śniak.
— To గa póగdę! Ja póగdę. Józieczku, daruగ mu, to poczciwy chłopak, ten Woగtek. Ja

póగdę, poczekam w przedpokoగu.
Ponieważ żaden z mężczyzn nie zaoponował, pokręciła się na mieగscu i drepcząc, wy-

szła.
— A ot, dlaczego — zaczął Cześniak przyciszonym głosem — że Natka mnie przy-

znała się, iż to z panem też nie tylko w kuzynowskim stosunku గest.
Józef zbladł గak płótno. Przed oczyma zawirowały mu różnokolorowe płatki.
Cześniak wiǳąc wrażenie swoich słów, umilkł i sieǳiał nieruchomo na krześle.
Sprawa była గasna. Józef poగął, że znaగduగe się w rękach tego draba, który nie omieszka

go szantażować. Natka గest podła. Przecież był wówczas smarkaczem i to గeగ wyłączna wina.
Podła!… Teraz z గakąż satysfakcగą grosza గednego nie dałby గeగ.

Z wolna zapanował nad rozhuśtanymi nerwami i zapytał:
— Więc Natka oczerniła mnie przed panem?
— Co tam oczerniła — wzruszył ramionami Cześniak — całkiem zwyczaగnie. Za-

żądałem, గakeśmy się zaręczyli, by przyznała się, dlaczego nie గest w porządku, to mi
i powieǳiała z płaczem, że to z panem. Ot i wszystko.

— A… a wie pan, że wówczas nie miałem గeszcze ǳiewiętnastu lat?
— Wiem i nie winuగę⁷³. Luǳka rzecz. I nie mówiłbym, gdyby pan takich fochów

nie robił.
Józef przygryzł wargi, wydobył z szuflady biurka książeczkę czekową. Powoli odkręcił

wieczne pióro i wypisał czek:
— Proszę.
Cześniak nie ruszył się z mieగsca.
— Proszę, oto czek na osiem tysięcy — potrząsnął papierkiem Józef.
— Ja tak nie wezmę — powieǳiał Cześniak.
— Aha! — ironicznie uśmiechnął się Józef — teraz osiem గuż nie wystarczy?

⁷³winować (gw.) — obwiniać. [przypis edytorski]
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— Ech, z pana to też człowiek! Gdyby o mnie choǳiło, to i złamanego szeląga od
pana nie wziąłbym. Ale dobrze. Niech pan tylko da mi podpisać weksel, że గa od pana
pożyczyłem osiem tysięcy.

— Weksel? Po co?
— Bo గa oddam. Procenty panu będę płacił, a గak czego się dorobię, to ratami spłacę.
Józef szeroko otworzył oczy. Nie ulegało wątpliwości, że miał do czynienia z uczciwym

człowiekiem, któremu ani przez chwilę nie przyszło na myśl szantażowanie przyszłego
szwagra. Wstał i wyciągnął doń rękę:

— Panie Cześniak, proszę mi darować. Nie chciałem pana obrazić.
Cześniak podał swoగą i bąknął:
— Nie każdy గest świnia, choć bywa bez chleba.
— Panie drogi, niech pan to weźmie, po prostu గako prezent.
— Co to, tonie.
— Dlaczego?… No więc dobrze, to poślę czek Natce గako podarunek ślubny, tego mi

pan nie zabroni?
— A, to గuż nie moగa rzecz.
Józef wahał się chwilkę, podarł czek i wypisał nowy na okrągłe ǳiesięć tysięcy. W tym

miesiącu z sameగ kokainy otrzymał dwanaście. Niech sobie maగą.
Nacisnął ǳwonek i kazał Piotrowi poprosić panią Bulkowską.
— Ciociu — zaczął — otóż doszliśmy z panem Cześniakiem do porozumienia. Po-

nieważ on nie chce nic przyగąć, więc pozwolę sobie wręczyć ten papierek dla Natki na
prezent ślubny. Za tym papierkiem w banku wypłacą ǳiesięć tysięcy złotych.

— Jesssusss, Maryగa! — గęknęła pani Michalina.
— Otóż tak. Z tego niech użyగą na warsztat ile trzeba. Reszta przyda się im na urzą-

ǳenie się po ślubie.
— O, Boże drogi, గakże గa mam ǳiękować! Takie pieniąǳe!
— Niech ciocia nie ǳiękuగe. Ja mam dla siebie za dużo, a wy గesteście moగe naగbliższe

krewne. Niech ciocia powie Natce, że గeగ winszuగę takiego zacnego i uczciwego człowieka
గak గeగ mąż. W ǳisieగszych czasach to rzadkość.

— Zbyt pan łaskaw — skłonił się Cześniak.
— Nie, panie, nie zbyt. I powiem panu, że ile razy potrzebna panu bęǳie pożyczka,

poręczenie czy żyro na wekslu, zawsze może pan na mnie liczyć.
— Barǳo ǳiękuగę.
— Ale గa mam też గeden warunek. Z tego, co oboగe macie, można wychować syna, ale

trudno go bęǳie kształcić. Otóż గa chcę wziąć na siebie koszty గego nauki. Sprowaǳicie
go, oczywiście, do siebie. Prawda?…

— No pewno, bo గakże?
— Tedy trzeba go oddać do szkół. Ile on ma lat?
— Ano na świętego Michała bęǳie mu ǳiesięć — obliczyła ciotka Michalina.
— ǲiesięć? Więc trzeba go oddać do gimnazగum. Chcę, żeby móగ siostrzeniec wy-

szedł na luǳi. Tu గuż chyba pan nie bęǳie miał nic przeciw?
— Cóż mogę mieć? Chyba tylko ǳiękować za małego.
— A na ślub myślę, że mnie zaprosicie. No to żegnaగcie z Bogiem i pamiętaగcie o moగeగ

przyగaźni. Chłopca, గak przyగeǳie, też chciałbym zobaczyć.
Pożegnał ich prawie serdecznie i odetchnął z ulgą:
— ǲiwny గest ten Cześniak.
Po pewnym czasie ponownie przeczytał list od Lusi.
Sen teగ nocy miał niespokoగny, ale obuǳił się nazaగutrz w doskonałym nastroగu.
W „Polimporcie” szło wszystko bez zarzutu. Ku swoగemu niemałemu zǳiwieniu Józef

usłyszał od Mecha gratulacగe z powodu utworzenia Ligi Patriotyzmu Gospodarczego.
Czytał గuż ǳienniki i winszował teraz Józefowi honoru, గaki go wczoraగ spotkał.

— No dobrze, a nie obawia się pan, że Liga zaszkoǳi naszym obrotom?
Mech roześmiał się:
— Liga? A kto na nią bęǳie zważał?
— Jestem pewien, że wkrótce zyskamy kilka milionów członków — z dumą powie-

ǳiał Józef.
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— A czy గa mówię, że nie? Owszem. Sam się zapiszę. Ale co innego być członkiem
Ligi, a co innego kupować towary kraగowe. Ja panu powiem, panie prezesie, że im wię-
ceగ bęǳie członków, tym lepieగ. Wówczas dopiero przyగǳie prawǳiwa moda na towary
zagraniczne! Wówczas dopiero bęǳie to prawǳiwy szyk! Uważa pan?

— Tak pan sąǳi?
— Znam swoich. A గest i drugi plus. To cła! Cła, panie!
— Nie rozumiem.
Mech przysiadł na biurku, czego Józef nie znosił, i powieǳiał:
— Ostatnimi czasy coraz więceగ słyszało się o zamiarze podwyższenia ceł. I przeszłoby

to, murowane. Bilans handlowy leci na łeb na szyగę. Otóż teraz rząd, licząc na tak zwaną
akcగę społeczną, na tę całą Ligę, bęǳie sieǳiał co naగmnieగ przez pół roku cicho i ceł nie
podwyższy.

— Dlaczego?
— Po pierwsze, każda podwyżka ceł to nieprzyగemne zabawki z importuగącymi pań-

stwami. Każdy rząd woli ich uniknąć. Akcగa społeczna to inna rzecz, za tę nie గest rząd
odpowieǳialny. A zanim przekona się, że cała akcగa గest fikcగą, dużo wody upłynie.

— Jeżeli bęǳie w ogóle fikcగą!
— Musi być. Oczywiście, spadnie wwóz produktów pierwszeగ potrzeby, ale he… he…

he… towar luksusowy póగǳie గeszcze lepieగ.
Józef nie lubił Mecha, ale nie mógł mu odmówić rozsądnych poglądów na sprawy

handlowe. Irytował go wprawǳie cynizm, z గakim ta kanalia nie starała się maskować
swoగeగ brudneగ duszy, ale taki człowiek w „Polimporcie” niewątpliwie był osobą poży-
teczną.

W redakcగi panował nastróగ pogodny. Swoగski swym czaruగącym sposobem bycia
nadawał całemu zespołowi, a zdawało się i lokalowi, ton uprzeగmeగ, nikomu niewłażąceగ
w paradę beztroski.

Nawet doktor Żur, niewyczerpana skarbnica wiadomości, zmienił się o tyle, że teraz
o każdym mógł coś miłego i pochlebnego powieǳieć.

W administracగi królował fenomenalny Fahrtouscheck.
Z wroǳoną sobie swobodą obeగścia przyగął Józefa omal po przyగacielsku i zaczął mu

bez żenady mówić per „panie Józiu”. Ponieważ గednak z równą swobodą wyrażał się o naగ-
wybitnieగszych osobistościach, Józefowi nie pozostawało nic innego, గak tolerować tę
poufałość.

— Pan, panie Józiu, గa i Swoగski dopiero pokażemy ę trua⁷⁴, co się da zrobić z takieగ
eగfemeryty⁷⁵, గaką był dotychczas „Tygodnik”. Awanti⁷⁶! Audacem fortuna juwat⁷⁷. Nach
Kanosa rycht wir giejen⁷⁸! Jesteśmy గak te trzy muszkiety ǲiumasa⁷⁹. Razem, młoǳi dru-
howie! — గak mówi poeta. ǲiskordem, panie ǳilabuntur⁸⁰… he… he… he…

— Jakże tam z ogłoszeniem firmy „Würtz i Maగorkowski”? — łagodnie przerwał
redaktor Swoగski.

Fartuszek nadął owal swoగeగ figury, wysunął naprzód brzuch, podniósł brwi i trium-
falnym głosem zawołał:

⁷⁴ę trua (zniekszt. . en troi) — we trzech. [przypis edytorski]
⁷⁵ejfemeryta — efemeryda; coś krótkotrwałego i zmiennego (dosł. zmieniaగącego się co ǳień). [przypis edy-

torski]
⁷⁶awanti (z wł. avanti) — naprzód. [przypis edytorski]
⁷⁷audacem fortuna juwat (z łac.) — odważnym los sprzyగa. [przypis edytorski]
⁷⁸nach Kanosa rycht wir giejen (zniekszt. niepopr. niem. nach Canossa richt wir gehen) — గeǳiemy prosto do

Canossy; udać się do Canossy: pokaగać się, po długim uporze uznać swoగą winę i ukorzyć się w celu uzyskania
korzyści; zwrot upamiętniaగący spór mięǳy papieżem Grzegorzem VII a niemieckim cesarzem Henrykiem
IV o prawo do inwestytury (tగ. nadawanie godności kościelnych), zakończony ukorzeniem się cesarza w 
r. pod murami zamku w Canossie we Włoszech, gǳie schronił się papież; cesarz uzyskał od papieża zdగęcie
ekskomuniki, a następnie osaǳił na tronie papieskim przychylnego sobie antypapieża Klemensa III. [przypis
edytorski]

⁷⁹trzy muszkietyǲiumasa — choǳi o powieść Trzech muszkieterów Alexandre’a Dumas (–). [przy-
pis edytorski]

⁸⁰ǳiskordem (…) ǳilabuntur — wyrwane i przekręcone słowa z sentencగi łacińskieగ: Concordia res parvae
crescunt, discordia maximae dilabuntur, czyli „zgodą małe rzeczy wzrastaగą, niezgodą upadaగą wielkie”. [przypis
edytorski]
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— Giemacht⁸¹! Sze mua e kom sa⁸². Kut kie kut⁸³, robię co trzeba. Würtz kręcił nosem,
że tak powiem mit ǳi naze⁸⁴, ale Maగorkowski powiada tak san por ni san reprosz⁸⁵: —
musowo! Ilnĳapa do razgawor⁸⁶. Jeszcze mnie musieli na winko zaprosić; a గa dlaczego
nie, buzines ist buzines⁸⁷, aj ju plas⁸⁸, podali szablisa⁸⁹ takiego, że silwu ple aseje wu⁹⁰! Proszę
ricen ri!…

Jedyną kardynalną wadą tego czcigodnego pana było to, że trzeba było niezmiernie
dużo trudu włożyć w pozbycie się go bodaగ na pół goǳiny. Wciąż właził do gabinetu
i gadał.

Byli właśnie we tróగkę, gdy woźny zameldował panią Krotyszową. Wobec tego Swoగski
zdobył się na stanowczy ton i wyprosił Fartuszka, który wyszedł z przymrużonym okiem,
mówiąc:

— Że komprę⁹¹, kobieta, la donna⁹²!…
Wysoka, smukła postać pani Krotyszoweగ wsunęła się do pokoగu wraz z powiewem

subtelnych perfum.
Zielony kapelusz z zielonym strusim piórem nadawał గeగ bladeగ cerze, krwawym

ustom i oczom koloru rtęci గeszcze barǳieగ fascynuగący wyraz. Rękę w długieగ, zielo-
neగ rękawiczce podała Józefowi, Swoగskiemu skinęła głową, a właściwie powiekami.

— Buba — powieǳiała, układaగąc się na fotelu — przyగechałam zabrać was do Ra-
szyna.

— Dlaczego do Raszyna, droga pani? — spokoగnie zapytał Swoగski.
— Obగawiła się tam kobieta opętana podobno przez diabła — mówiła, nie poruszaగąc

wargami. — Telefonowano, że wyprawia barǳo ciekawe rzeczy. Muszę గą zobaczyć.
Swoగski zamienił z Józefem szybkie spoగrzenie i zaśmiał się:
— Ach to? To się గuż wyగaśniło. Właśnie pan Domaszko przed chwilą miał wiado-

mość, że choǳi tam o naగzwykleగszy atak epilepsగi, który zresztą minął.
— W rzeczywistości? — zwróciła się do Józefa.
Chrząknął, przełknął ślinę i powieǳiał:
— Tak గest, proszę pani.
— Ach! Cóż za plotkarskie miasto z teగ Warszawy — westchnęła pani Barbara —

oczywiście, nie ma po co గechać.
Wstała i kiwnąwszy im głową, skierowała się do drzwi. Tu odwróciła się i omdlewa-

గącym głosem oświadczyła:
— Pana Domaszkę i ciebie, oczywiście, zobaczę ǳiś wieczorem u mnie. Ósma pięt-

naście. Do wiǳenia.
Swoగski przeczekał chwilę i zrobił do Józefa „oko”:
— Naగlepszy sposób!
— A గeżeli to nie epilepsగa?
— Ach, mnieగsza o to. Basia… Pani Barbara గuż గutro o tym zapomni.
— W każdym razie, na wypadek zdemaskowania teగ intrygi — zaznaczył Józef —

bęǳie pan musiał winę wziąć na siebie.
Swoగski ze śmiechem przyrzekł, zapewniaగąc, że pani Krotyszowa i tak do niczego

wagi nie przywiązuగe.

⁸¹giemacht (zniekszt. niem.: gemacht) — zrobione. [przypis edytorski]
⁸²sze mua e kom sa (zniekszt. .: chez moi est comme ça; właśc. chez moi comme si, commme ça) — u mnie

tak sobie. [przypis edytorski]
⁸³kut kie kut (zniekszt. .: coûte que coûte) — za wszelką cenę. [przypis edytorski]
⁸⁴mit ǳi naze (zniekszt. niem.: mit die Nase) — nosem. [przypis edytorski]
⁸⁵san por ni san reprosz (zniekszt. .: sans peur ni sans reproche; włśc. sans peur et sans reproche) — bez trwogi

i skazy; określenie związane z rycerzem Bayarde’m (–). [przypis edytorski]
⁸⁶ilnĳapa do razgawor (zniekszt. . i ros.: Il n’y a pas du розговор) — nie ma rozmowy. [przypis edytorski]
⁸⁷buzines ist buzines (zniekszt. ang. business is business) — interes to interes. [przypis edytorski]
⁸⁸aj ju plas (zniekszt. niepopr. ang.: I you please) — గa ciebie proszę; tu: proszę గa ciebie. [przypis edytorski]
⁸⁹szablis — Chablis, . naగwyższeగ marki białe wino burgunǳkie z regionu Chablis w dolneగ Burgundii

(Yonne). [przypis edytorski]
⁹⁰silwu ple aseje wu (zniekszt. . s’il vous plait asseyez vous) — proszę niech pan usiąǳie; tu tyle co: proszę

siadać. [przypis edytorski]
⁹¹że komprę (zniekszt. . je comprends) — rozumiem. [przypis edytorski]
⁹²la donna (wł.) — kobieta. [przypis edytorski]
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Gdy Józef zabierał się do odeగścia, Swoగski prosił go గeszcze, by nie spóźnił się na Stare
Miasto i by usprawiedliwił spóźnienie Swoగskiego గakąkolwiek konferencగą.

Resztę dnia Józef spęǳił bezczynnie, గeżeli nie liczyć listu do Lusi. List ten przerabiał List
czterokrotnie, a przepisywał sześć razy, póki nie wydał się mu tak pięknym, గak na to
zasługiwała osoba adresatki.

— Co గak co, ale styl mam bez zarzutu — stwierǳił z uznaniem, zakleగaగąc kopertę.
— A styl to człowiek…

Sam zaniósł list na pocztę główną, a że miał గeszcze dość czasu, poszedł na Stare
Miasto pieszo.

— A! Witamy, witamy! — figlarnie zawołała ta ǳiwna pokoగówka, otwieraగąc mu
drzwi.

— ǲień dobry, czy zastałem panią?
— Naturalnie, przecież oczekiwałyśmy.
Wzięła గego kapelusz, laskę i rękawiczki, przyగrzała się tym ostatnim i powieǳiała:
— Pan ma barǳo małą rękę, prawie taką గak గa, o!
Bez naగmnieగszego zażenowania podniosła గego rękę i przyłożyła do swoగeగ.
„Jakie ona ma wypielęgnowane ręce” — pomyślał, czuగąc miękkość i gładkość ciepłeగ

dłoni.
— No, chodźmy — zaśmiała się — pani Barbara poleciła mi bawić pana, póki nie

skończy toalety. Chodźmy.
Pociągnęła go za rękę aż do wschodniego pokoగu.
— Proszę siadać — wskazała mu swobodnym ruchem sofę.
— ǲiękuగę — bąknął.
— Może papierosa? — podała mu otwarte pudło z czerwoneగ laki.
— Hm… ǳiękuగę.
— Lubię, gdy mężczyzna pali, ale sama nie palę.
Stała tuż przed nim, stanowczo zbyt blisko, wobec czego odsunął się.
To గą widocznie ubawiło, bo znowu się roześmiała i pochylaగąc się ku niemu, powie-

ǳiała:
— Podoba mi się pan. Przepadam za nieśmiałymi mężczyznami.
— Skądże to panienka wnosi, że గestem nieśmiały — wrzasnął prawie opryskliwie.
— To znaczyłoby, że się panu nie podobam? — Baగki!
— Panienka గest barǳo pewna siebie.
— O tak. Jestem ładna, ślicznie zbudowana, miła, inteligentna. No, niech pan za-

przeczy!
— Nie mam zamiaru przeczyć, ani potwierǳać — powieǳiał poirytowanym tonem.
— Wiǳi pan, że pan గest nieśmiały, i to mi głównie w panu się podoba. Właściwie

mówiąc — westchnęła — powinnam była uroǳić się chłopcem. Lubię zdobywać. Pani
Barbara twierǳi, że గestem agresywna.

— To może za słabe określenie — mruknął.
— Więc? Bezczelna?
Józef milczał.
— Ach tak? No, niech pan na mnie tylko spoగrzy, czy można o takieగ uroczeగ ǳiew-

czynie powieǳieć, że గest bezczelna?
Złożyła ręce zbliżaగąc się ku niemu tak, że spotkał గeగ oczy o kilka cali od swoich,

a usta tak blisko, że uznał za stosowne cofnąć się.
— No? — nalegała.
— Nie mówiłem tego…
— A teraz z ręką na serduszku proszę mi powieǳieć, czy nie podobam się panu?

Tylko szczerze! Jeżeli odpowie pan szczerze, dostanie pan nagrodę. No?
Józef skurczył się. Ostatecznie cóż szkoǳi, że గeగ przyzna urodę? Każdy by przyznał…
— Owszem, panienka mi się podoba — wykrztusił.
Powoli wzięła w ręce గego głowę, przechyliła w tył i mocno pocałowała w usta. Uczuł

na wargach lekkie muśnięcie గęzyka i wyrwał się, gdyż uగrzał stoగącą na progu panią Kro-
tyszową.

W mgnieniu oka stanął గak wryty, gdyby mógł teraz wiǳieć się w lustrze, przekonałby
się, że twarz గego గest barwy doగrzałego buraka.
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Nie pozostawało mu nic innego, గak skłonić się i wyగść — tak mu się przynaగmnieగ
wydawało.

Uskutecznił właśnie połowę zamierzonego planu, gdy uగrzał wyciągniętą dłoń pani
domu i usłyszał గeగ głos:

— Dobry wieczór. A gǳież pan zgubił Bubę?
— Hm… naగmocnieగ panią przepraszam — zaczął — ale…
— Co? Nie przyగǳie?
— Owszem — zdezorientował się — ma barǳo… ważną konferencగę…
— Ach te konferencగe!… Niechże pan siada… Malutka, daగ nam kawy… Zawsze pĳę

kawę przed kolacగą, bo to mi psuగe apetyt. Niech pan mi poda papierosy.
Drżały mu ręce, gdy otwierał pudło z laki.
— Pan గest czymś zdenerwowany — zapytała — czy po prostu tylko moగa malutka Kobieta demoniczna

podnieciła pana?
— Wybaczy pani, ale…
— O, to గest niesłychanie zmysłowa ǳiewczyna. Przywiązałam się do nieగ, gdyż wiem,

że nie ma żadneగ moralności. Uważam za wysoce nieetyczne posiadanie moralności. Jeżeli
etyka, niech pan przyగmie moగą terminologię, గest moralnością przystosowaną do aparatu
naszeగ indywidualneగ psychiki, to moralność w ogólnie przyగętym znaczeniu, narzucona
danemu indywiduum, bęǳie w గego pryzmacie nieetyczna, gdyż nie może być szczera,
a wypływa z pobudek strachu przed wyłamaniem się z szablonowych reguł.

Józef pomału oǳyskiwał równowagę. Widocznie pani Krotyszowa uważała za rzecz
zupełnie naturalną, że mogła swego gościa zastać w sytuacగi tak dalece niedwuznaczneగ
z własną pokoగówką.

„Może właśnie — pomyślał — dlatego uznała to za rzecz naturalną, że nikt inny tego
by nie uznał?”

Jakby na potwierǳenie గego myśli, pani Krotyszowa ciągnęła swoim cichym, bezdź-
więcznym głosem:

— Wbrew powszechnemu przesądowi గestem zdania, że my, kobiety, łatwieగ może-
my unikać tego męczącego szablonu moralnego. Po prostu orbity naszych przeżyć nie
ocieraగą się o życie społeczne, o tysiące chropowatości bytu stadowego⁹³, skomplikowa-
nego przez cywilizacగę. Im barǳieగ postępuగe cywilizacగa, tym daleగ గesteśmy od świata.
Staగemy się anachronizmem w swoగeగ pierwotności, w prymitywizmie naszych గestestw
wyłącznie i గedynie fizగologicznych. Sąǳę, że dlatego zawsze గesteśmy bliższe prawdy ży-
cia.

— Trudno przy pani mówić o prymitywneగ naturze kobiety — z galanterią skłonił
się Józef.

— O, myli się pan. Nie należy wyrafinowania identyfikować z komplikacగą. Pierwsze
గest గedynie wyostrzeniem i zróżniczkowaniem, a గeżeli pan woli, intensywną eksploatacగą
cech posiadanych, wroǳonych, tkwiących w organizmie, podczas gdy drugie uważam za
konglomeraty wyhodowane sztucznie, za przeciwstawności logiczne, za antynomie, గakie
w organizmie mogą się spotykać tylko w stanie patologicznym.

— W takim razie — uśmiechnął się — natury skomplikowane każe pani uznać za
chorobliwe.

— Przypuszczam, że tak. Przy obserwacగach గednak trzeba stosować barǳo gęste sita
selekcyగne. Zbyt często bowiem odnosimy wrażenia komplikacగi tam, gǳie nie ma nic
złożonego poza… złożami sprzecznych snobizmów.

Pokoగówka przyniosła kawę i nie krępuగąc się obecnością sweగ pani, zrobiła do Józefa
wyzywaగące „oko”.

— Kiedyż przyగǳie Buba? — zapytała గą pani Barbara.
— Któż to wie — wzruszyła ramionami ǳiewczyna — na wszelki wypadek powie-

ǳiałam kucharce, by nie spieszyła się z kolacగą. Mamy masę zmartwień, proszę pana,
z tym Bubą! Nasypać panu cukru?

— Proszę barǳo — bąknął Józef.
— Nie znam luǳi bez snobizmów — mówiła pani Krotyszowa, patrząc na pokoగówkę,

mizdrzącą się do Józefa — i zdaగe mi się, że bez tych brząkadełek, tych kotylionowości

⁹³stadowy — ǳiś popr.: stadny. [przypis edytorski]
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i świecidełek przypiętych na poczekaniu do nich, byliby okropnie szarzy i గednostaగni. Nie
adoruగę snobizmu గako czynnika postępu, lecz గako zabawną ozdobę życia.

ǲiewczyna zaczęła coś nucić pod nosem i wyszła.
— Zgoǳiłbym się z panią, lecz wydaగe mi się, że snobizm ma barǳo niewiele odmian,

a każda z nich stała się pospolita.
— Słowem, pospolitość uważa pan za stan uగemny?
— Tego nie powieǳiałem.
— Przecież nie గest zaletą?
— Chyba.
— Wszęǳie, gǳie się da umieścić wyraz „chyba”, గest niezwykle wielkie pole do

analityczneగ pracy myśloweగ. Byłam entuzగastką względności గeszcze przed zrozumieniem
teorii Einsteina. Prawǳiwa radość istnienia tkwić może w teగ pewności, że nic nie ma
pewnego… Tak… pan podobno గest zaręczony?

Ten niespoǳiewany zwrot, i to w zestawieniu z tematem wszech względności, zde-
tonował Józefa.

— Owszem, proszę pani.
— Mówiła mi pani Szczerkowska. Lusia గest barǳo miłą i barǳo apetyczną ǳiew-

czyną. Wkrótce maగą się odbyć oficగalne zaręczyny?
— Poగutrze panna Heగbowska wraca i wówczas właśnie…
— Jest to panienka z zasadami — ze smutkiem గakby powieǳiała pani Krotyszowa. Historia, Czas
— To chyba naగrzadsza zaleta w ǳisieగszych czasach — stłumionym głosem zauważył

Józef.
— O, właśnie! Pańskie zdanie zawiera dla mnie aż trzy wątpliwości: zaleta, naగrzadsza

i ǳisieగsze czasy. Przede wszystkim nie rozumiem, dlaczego గeden z naగtrwalszych upo-
rów luǳkich trzyma się potępiania ǳisieగszych czasów, mówiąc ściśleగ, obyczaగowości
ǳisieగszych czasów. Od niepamiętnych wieków człowiek uważał za naగgorszą obyczaగo-
wość tych czasów, w których sam żył. Wszyscy wiemy to dobrze z historii, a గednak wciąż
się słyszy klątwy pod adresem własneగ epoki. Wciąż wychwala się dawne dobre czasy i tak
zwaną świetlaną przyszłość, chociaż doświadczenie nas uczy, że luǳie z teగ świetlaneగ
przyszłości będą naszą epokę nazywać starymi dobrymi czasami, a na swoగą piorunować.

Józef roześmiał się.
— Żyగemy wciąż w gąszczu truizmów — mówiła daleగ pani Krotyszowa — do tych

zaliczam: czołobitność przed zasadami. Nawet ci, którzy eliminuగą ze swego myślenia
możliwość życia pozamaterialnego, nie mogą wyzbyć się czołobitności przed zasadami.
Szanowanie zasad గest zasadą naగmnieగ uzasadnioną.

— Czy to nie paradoks?
— Sąǳę, że nie. Weźmy przykład konkretny. Co daǳą zasady, przypuśćmy, Lusi

Heగbowskieగ? Jeśli spotka na sweగ droǳe szczęście, wyrzeknie się go, bo zasady każą గeగ
być wierną panu. Zatem bęǳie nieszczęśliwa, lecz pozostaną గeగ nienaruszone zasady.

— I szacunek dla siebie.
— Daruగe pan, ale pański sposób oceniania szczęścia przypomina mi taką anegdotę

o Żyǳie, który odraǳał synowi małżeństwo z ǳiewczyną bez posagu. Syn tłumaczył:
będę miał szczęście! — a oగciec na to: — no dobrze, a గak ty bęǳiesz szczęśliwy, to co ty
z tego bęǳiesz miał?…

Józef uśmiechnął się przez grzeczność i powieǳiał:
— Można być szczęśliwym bez pienięǳy, ale nie można bez szacunku dla siebie.
— Przesąd — potrząsnęła głową pani Barbara — szczęście గest w ogóle niczym nie-

uwarunkowane. Ale weźmy teraz drugi segment zalety, గaką pan wiǳi w zasadach: —
kwestie szczęścia pańskiego. Otóż nie wyobrażam sobie możliwości kochania osoby niein-
teresuగąceగ nas. Wszystko zaś co గest pewnikiem, tym samym przestaగe nas interesować.
Pan wiǳi swoగe szczęście w miłości do teగ uroczeగ osóbki. Lecz miłość wymaga stałeగ
pożywki, a tą గest niepewność i zmienność obiektu…

— To గeszcze kwestia do dyskusగi — zastrzegł się.
Był naprawdę wytrącony z równowagi poglądami pani Krotyszoweగ i przygotowywał

się do gruntownego sporu, gdy właśnie zగawił się Swoగski.
— Za wcześnie przyszedłeś, Buba — westchnęła pani Barbara — przerwałeś nam

barǳo interesuగącą rozmowę.
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Przywitał się wesoło i prosił, by sobie nie przeszkaǳali, lecz pani domu potrząsnęła
głową:

— Nie, Buba, wolimy odłożyć to sobie na inny ǳień. Zaraz po moim powrocie
z Norwegii pan Domaszko musi mnie odwieǳić. Co prawda praktyczna strona zagad-
nienia, గak przypuszczam, zdezaktualizuగe się do tego czasu — uśmiechnęła się — ale
nam głównie choǳi o teorię. Nieprawdaż?

— Jak to? — zapytał Swoగski — zamierzasz… pani zamierza wyగechać?
— Tak, poగutrze wyగeżdżam. Nie znoszę tych upałów. I móగ drogi, nie utrudniaగ

sobie konwersacగi przez tytułowanie mnie panią. Pan Domaszko wie równie dobrze, గak
i wszyscy, że mamy dostateczne powody do nazywania siebie po imieniu.

Swoగski roześmiał się:
— Dobrze, aniele.
Widocznie wieǳiał, że ten epitet wprawi గą w dobry humor. Istotnie zaśmiała się

długim, cichym śmiechem:
— Przepadam za tymi naiwnymi pieszczotliwościami. Niech pan sobie wyobrazi, że

Buba nazwał mnie raz kwiatuszkiem… śmiałam się do łez.
— Oklepane określenia maగą też swoగą racగę bytu — zakonkludował Swoగski.
— Nieraz zastanawiałam się — mówiła pani Krotyszowa — గak smutny los czeka

przyszłe pokolenia. Luǳie inteligentni będą musieli przestać w ogóle rozmawiać.
— Czy dlatego, że wszystkie słowa wyświechtuగą się?
— Słowa i zwroty. Już ǳiś śmieszą nas niektóre wyrazy, które do niedawna miały

swoగą wzniosłą i piękną treść.
— Zdewaluowały się — zauważył Józef — zmieniło się życie i wraz z przeszłością

minął ich sens.
— Więceగ niż sens, minęła ich potrzeba. ǲiś, gdy czytamy czyగś patetyczny list lub

książkę napisaną stylem tak zwanym literackim, ogarnia nas politowanie. Toteż ubiegamy
się o prostotę w wypowiadaniu swoich myśli. Nieraz sama siebie przyłapuగę na గakimś
komicznym zdaniu, którego pretensగonalność spostrzegam. W każdym razie గęzyk nasz
ubożeగe nieprawdopodobnie szybko. Obawiam się, że za lat sto nawet i kochankowie będą
się porozumiewali wyłącznie monosylabami.

— Chyba ta ǳieǳina słownictwa nie ulegnie zmianie — z przekonaniem powieǳiał
Józef.

Pani Barbara potrząsnęła głową:
— Myli się pan. Czy może pan wyobrazić siebie na przykład mówiącego do kobiety,

do któreగ czuగe pan naగżywszy pociąg: ukochana!
— Hm. To zależy od… nastroగu, sąǳę.
— Raczeగ od poczucia komizmu. Albo, czyż nie wyda się panu śmiesznym wiersz,

którym rozczulano się tak niedawno, który wpisywano naszym matkom do albumów: „i
ǳiwię się tylko, że kwiaty pod twymi stopami nie rosną”?…

— Mnie się zdaగe — wtrącił Swoగski — że wszystko zależy od prawdy, గaką wkładamy
w słowa.

— Dobrze, Buba, ale trzeba, by osoba, do któreగ słowa są skierowane, naగpierw od-
kryła ich prawdę, a potem usłyszała brzmienie.

— Są takie osoby — skromnie zauważył Józef.
— Oczywiście, skoro wiǳą naగpierw treść.
— Nie, skoro są oboగętne na formę — sprostowała pani Barbara — niewybredność

గest dużym udogodnieniem życia.
— Zamyka గednak dostęp do skarbu subtelności — westchnął Swoగski.
Po kolacగi pani Krotyszowa pokazywała rysunki sukien, గakie miała zabrać ze sobą:
— Wzorowałam గe na różnych odmianach storczyków. Storczyk uważam za kwiat

naగbarǳieగ mi odpowiadaగący.
O గedenasteగ Józef pożegnał się i wyszedł.
Był cały pod wrażeniem niezwykłeగ umysłowości pani Barbary. Niemal każde గeగ zda-

nie zasługiwało na poświęcenie mu dłuższych rozmyślań, a niektóre uderzały swą niespo-
ǳiewaną trafnością. Naగwięceగ myślał o tym, co powieǳiała o Lusi.

„Czy istotnie Lusia nie bęǳie mi mogła dać szczęścia?… Nonsens! — oburzył się —
my bęǳiemy zawsze się kochali”.
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ఝ 
Zaręczyny Józefa Domaszki z Lusią Heగbowską zgromaǳiły kilkaǳiesiąt osób z roǳiny
narzeczoneగ.

Józef był sam. Pomimo egzaminuగących i uporczywych spoగrzeń, badaగących go bez
przerwy, czuł się dość swobodnie, gdyż Lusia całą swoగą pomysłowość skierowała ku
uprzyగemnieniu mu wieczoru.

Zresztą egzamin wypadł na korzyść Józefa. Dowieǳiał się o tym od pani Szczerkow-
skieగ, która zbierała opinie znoszone గeగ ze wszystkich stron గako opiekunce Lusi.

Roǳina uznała pana Domaszkę za przyzwoitego i poważnego kandydata do swego
grona.

Zaręczynowy pierścionek, nabyty przez Swoగskiego w antykwarni, zyskał także uzna-
nie dla dobrego gustu narzeczonego.

Z różnych względów postanowiono przyspieszyć datę ślubu, co zresztą nie spotkało
się ze sprzeciwem ani Lusi, ani Józefa.

Ustalono, że uroczystość odbęǳie się w kaplicy świętego Józefa przy ul. Polneగ, po
czym państwo młoǳi wyగadą w podróż poślubną do Szwaగcarii.

Datę wyznaczono za trzy tygodnie, to గest natychmiast po trzecieగ zapowieǳi.
Tymczasem Józef zaగął się ponownym przemeblowywaniem mieszkania, przy czym

గako eksperta poprosił panią Szczerkowską. Okazało się — గak zresztą przewidywał — że
gust pani Neumanoweగ i Rosiczki nie wzbuǳił uznania pani Szczerkowskieగ. Tapety były
za గaskrawe, urząǳenie salonu zimne, a sypialni pretensగonalne.

— Nie może pani sobie wyobrazić, panno Lusiu — mówił do narzeczoneగ — గak
dalece wuగenka wszystko w naszym przyszłym gniazdku wywraca do góry nogami! Połowę
mebli musiałem przenieść na strych, do firmy, do redakcగi, gǳie się dało.

— Więc mamy mieszkać bez mebli? — żartowała.
— Gǳież tam! Pani Szczerkowska zna naగlepsze źródła istotnie pięknych mebli. Jeź-

ǳimy od sklepu do sklepu goǳinami.
Kosztowało to sporo, ale Józef nie żałował pienięǳy.
— Raz się człowiek żeni — wyగaśnił Swoగskiemu — trudno.
— Raz, dwa, albo i trzy — niewinnie zauważył ten.
Po wyగeźǳie pani Krotyszoweగ Swoగski stał się częstym gościem Szczerkowskich,

dokąd wprowaǳił go Józef.
Swoగski naగczęścieగ improwizował przy fortepianie, a Józef z Lusią sieǳieli na kanapce

i rozmawiali półgłosem.
Gdy wkrótce po powrocie z Jarzębowa Lusia dowieǳiała się o zmianie w redakcగi

w „Tygodniku Niezależnym”, była tym zaskoczona. Na szczęście Swoగski w swóగ ak-
samitny sposób umiał tak postawić kwestię, że Lusia nie mogła potępić postępowania
narzeczonego. Byłoby gorzeగ, gdyby spotkała Piotrowicza, ale ten gǳieś przepadł గak
kamień w wodę i słuch o nim zaginął.

Jednak Józef nie wyzbył się zupełnie niepokoగu i wciąż dowiadywał się od doktora
Żura, czy nie wie, gǳie się obraca i co porabia Piotrowicz. Żur wszakże też nic o tym nie
wieǳiał, gdyż pozostaగąc w wydawnictwie, musiał zerwać stosunki z dawnym zespołem.

— W każdym razie nie ma go w Warszawie — zapewniał Józefa.
Lusia nie chciała za nic w świecie obeగrzeć mieszkania. Więceగ, bo błagała wuగenkę,

by ta nie mówiła గeగ, co i గak గest urząǳone.
— Pozwólcie mi mieć niespoǳiankę — prosiła.
— A గeżeli się pani nie spodoba! — pytał zmartwiony. — Wówczas chyba powieszę

się z rozpaczy.
— Musi się podobać. Pan గest za mało pewny siebie.
— Proszę mi tylko powieǳieć, panno Lusiu — błagał — czy pani woli kolor niebieski

czy zielony?
— Zielony w niebieską kratkę — śmiała się.
Kiedy wyłuszczał pewnego razu swe wątpliwości na ten temat przed Swoగskim, wszedł

Fartuszek, a wysłuchawszy kilku zdań, zaopiniował:
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— Donna ast mobile⁹⁴, గak mówili starożytni Rzymianie. Dlatego nigdy się kobie-
cie nie dogoǳi. Naగlepieగ zapowieǳieć san żardę⁹⁵, bez ogródek: — ma być statuskwo
i koniec. A w ogóle nad drzwiami małżeńskiego domu naగlepieగ umieścić napis Dantego
z teగ గego alegorii: — Pascyjate ogni speramus⁹⁶.

— Słusznie — z powagą potwierǳił Swoగski — należy odnowić czasy, gdy oblubie-
nica pisała na drzwiach oblubieńca: — Gǳie ty Kaగtuś, tam i గa Kasia… Prawda monsieur
Fahrtouscheck?

— O! Wualia⁹⁷! — ucieszył się ten — surowość obyczaగów, panie! To grunt.
W tymże czasie Józef miał dość przykrą wizytę. Mianowicie przyszła Natka. Nie mógł

గeగ nie przyగąć, gdyż służący zameldował గą przy pani Szczerkowskieగ, która właśnie wy-
choǳiła i którą musiał odprowaǳić do przedpokoగu, gǳie właśnie czekała Natka.

Przywitał గą ozięble i sztywno, podaగąc końce palców. Wprowaǳił do gabinetu i nie
prosząc, by usiadła, zapytał sucho:

— Co cię do mnie sprowaǳa?
— Józek, ty gniewasz się na mnie?
— Nie gniewam się. Zresztą postawmy na uboczu kwestię moich poglądów na różne

rzeczy. Teraz choǳi o to, czym mogę ci służyć.
Natka nieśmiało podeszła doń i powieǳiała:
— Przeczytałam w kurierku, że się żenisz z panną Heగbowską i przyszłam ci powin-

szować, życzę szczęścia i powoǳenia…
— A… ǳiękuగę barǳo.
— To podobno śliczna panna i przecie bogata. Całe Terkacze do nieగ należą. Barǳo

గestem szczęśliwa, że ty…
— Nie ma o czym mówić — przerwał.
— Józek⁈
— Cóż గeszcze? — burknął.
— Ty na mnie nie rzucisz kamieniem, że ci się nie przyznałam do Woగtka i do ǳiec-

ka!… Daruగ mi, గa się tak wstyǳiłam.
Józef przygryzł wargi. Chociaż postanowił od dawna nic nie mówić w teగ sprawie,

గednak nie wytrzymał.
— A nie wstyǳiłaś się temu Woగtkowi powieǳieć żeś… tam… żeś żyła ze mną —

wybuchnął.
— On wymagał — spuściła oczy.
— Aha! — skrzywił się ironicznie.
— Miał prawo గako narzeczony…
Zorientował się, że cała ta rozmowa గest więceగ niż niepotrzebna. By uspokoić się,

choǳił chwilę po pokoగu miarowymi krokami.
— No cóż — zapytał po pauzie — przywieźliście waszego syna?
— Jeszcze nie, Józieczku. Już tak sobie ułożyliśmy, że niech do końca lata wsi używa.

Boże drogi, గa nawet nie wiem, గak mam ci ǳiękować za twoగą, Józieczku, łaskę i dobroć
dla nas.

— No, nie trzeba przesaǳać — chrząknął — ale obiecałem i co obiecałem, tego do-
trzymałem. Nie zapomnę chłopca zapisać do గakiegoś przyzwoitego gimnazగum. Wszyst-
kie koszty pokryగę. Jakże mu na imię, bo zapomniałem?

— Cezary.
— Cezary? Hm, to dobrze. Tedy ǳiękuగę ci za życzenia i muszę cię pożegnać, bo nie

mam czasu.
Natka zakręciła się na mieగscu i odezwała się nieśmiało:
— Mam గeszcze prośbę do ciebie, Józieczku.
— Prośbę? Słucham — rzucił niecierpliwie.

⁹⁴donna ast mobile (zniekszt. wł. la donna è mobile) — kobieta zmienną గest; pierwsze słowa słynneగ arii
z opery Rigoletto Giuseppe Verdiego. [przypis edytorski]

⁹⁵san żardę (zniekszt. . sans jardin) — bez ogrodu; tu: przetłumaczone dosł. dla efektu komicznego wyra-
żenie „bez ogródek” (właśc. . sans ambages a. sans détours). [przypis edytorski]

⁹⁶pascyjate ogni speramus (zniekszt. wł. lasciate ogni speranza) — porzućcie wszelką naǳieగę; agm. sentencగi
umieszczoneగ nad bramą piekła w Boskiej Komedii (I ,) Dantego Alighieri: Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate
(porzućcie wszelką naǳieగę, wy, którzy wchoǳicie). [przypis edytorski]

⁹⁷wualia (zniekszt. .: voilà) — oto; otóż to. [przypis edytorski]
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— Czy nie byłbyś tak życzliwy przyగść గutro na nasz ślub? Zrobiłbyś nam wielką łaskę.
— Jutro? A no… hm… o któreగ to?
— Zaraz po nieszporach, u Zbawiciela.
— No, owszem, będę…
— Serdecznie ǳiękuగę, serdecznie.
— A wesela nie urząǳacie? — zapytał oboగętnie.
— Mama chciała, ale Woగtek powiada, że szkoda czasu i atłasu, że obeగǳie się. I pew-

nie ma racగę, boć to zawsze dużo pienięǳy kosztuగe.
— Ma racగę — poważnie przyznał Józef — oszczęǳać to wielka cnota. No więc గutro

będę w kościele, do wiǳenia.
Kiwnął గeగ głową i wyszedł do sąsiedniego pokoగu.
— Piotrze — powieǳiał — proszę wypuścić pannę Bulkowską.
Po గeగ wyగściu zabrał się do zaległeగ korespondencగi. Przed położeniem się do łóżka

zaǳwonił, గak zawsze, kiedy nie spęǳali razem wieczoru, do Lusi i życzył గeగ słodkich
snów.

Nazaగutrz nadeszły plany szczegółowe dworu w Terkaczach. Architekt Wiązaga oczy-
wiście wszystko zrobił po swoగemu. W załączonym liście podał, że chcąc swoich klien-
tów pozbawić kłopotu związanego z wewnętrznym urząǳeniem domu, sam zaproగektuగe
wszystkie meble, tapety itd. oraz wskaże obrazy, które należy nabyć do noweగ sieǳiby.

— Nie można mu odmówić apodyktyczności — uśmiechnęła się pani Szczerkowska
po przeczytaniu listu Wiązagi — ale o tyle ma racగę, że w ten sposób całość utrzymana
zostanie w గednym stylu.

Ta opinia pani Szczerkowskieగ przyszła w pomoc Józefowi, daremnie usiłuగącemu
przekonać Lusię, że గest teraz za późno na zatargi z Wiązagą.

Na wszelki wypadek poszedł Józef z planami do గednego ze znanych architektów,
inżyniera Doroszewicza, by sprawǳić, co ten o tym powie.

Doroszewicz, starszy గuż గegomość, skrytykował to i owo, lecz na ogół osąǳił pracę
Wiązagi przychylnie. Józef skrzętnie zanotował zastrzeżenia i tegoż popołudnia odesłał
plany Wiązaǳe z oświadczeniem, że akceptuగe గe pod warunkiem przeprowaǳenia takich
a takich drobnych zmian. Powołał się przy tym na autorytet Doroszewicza.

Nie chcąc wtaగemniczać Lusi w swoగe sprawy roǳinne, powieǳiał గeగ, że iǳie na
posieǳenie i poగechał na ślub Natki.

W kościele było barǳo mało osób. Krewni pani Bulkowskieగ, których prawie nie
znał, i matka pana młodego, sęǳiwa staruszka w koronkowym czepeczku, która specగalnie
przyగechała na ślub syna z Poznania. Poza tym kilka kumoszek z kamienicy na ulicy Freta.
Te stały zwartą grupą i całą swoగą uwagę koncentrowały na osobie Józefa, pamiętanego
z dawnych czasów, a ǳiś bogacza całą gębą…

Natka w welonie i w białeగ sukni wyglądała గeszcze starzeగ i గeszcze barǳieగ nęǳnie
niż na co ǳień. Cześniak natomiast we aku robił barǳo dodatnie wrażenie.

Ślub był cichy, ǳięki czemu w ciągu kwadransa się skończył. Państwo młoǳi naగ-
pierw zbliżyli się do swoich matek, późnieగ do Józefa. Złożył im życzenia i wyszedł z ko-
ścioła.

Ilekroć zetknął się z tą swoగą roǳiną, zawsze odnaగdował w sobie to przykre uczucie
గakby pretensగi do nieగ, że stoi na tak dalece niższym szczeblu społecznym od niego. Może
u podłoża tego uczucia tkwił też i roǳaగ wstydu za siebie, że nie zdołał wypełnić teగ różnicy
należnym poczuciem więzi roǳinneగ i wǳięczności za ich życzliwość.

Myślał też i o swoim ślubie. Nie bęǳie na nim oczywiście ani ciotka Michalina, ani
Natka — nikt z గego roǳiny. Redaktor Swoగski przecież గeగ nie zastąpi. Gdyby żył stryగ
Cezary…

Zresztą na refleksగe i rozmyślania mało mu teraz pozostawało czasu. Lwią część dnia
spęǳał z Lusią, resztę ǳielił mięǳy firmę, redakcగę i zarząd Ligi.

Dni mĳały prędko. Mieszkanie było గuż gotowe. Na trzy dni przed datą ślubu Józef
zamówił sliping i załatwił wizy zagraniczne.

Wszystko zdawało się układać według programu, gdy w przedǳień uroczystego dnia,
o goǳinie గedenasteగ wieczór, kiedy Józef układał się właśnie do snu, zaǳwonił telefon.

— Panie Józku — usłyszał głos Lusi, zanim గeszcze zdążył powieǳieć „hallo”.
— Jestem, గestem, co się stało?

 ఝజ- Kiwony 



— Niech pan czym pręǳeగ przyగǳie, czym pręǳeగ.
W głosie గeగ brzmiało przerażenie.
— Na Boga! Co się stało?
— Pręǳeగ, pręǳeగ!
— Już గadę! — krzyknął i zapomniawszy nawet powiesić słuchawkę, zaczął się w po-

śpiechu ubierać. W trakcie tego rzucił okiem na zegarek, a skonstatowawszy, że గuż stracił
pięć minut, naciągnął spodnie, narzucił palto i chwycił kapelusz.

W przedpokoగu przyszło mu na myśl, że dobrze bęǳie na wszelki wypadek wziąć
rewolwer.

Bóg wie, co się tam ǳieగe.
Dopadł na rogu taksówkę i po kilku minutach ǳwonił గuż do bramy na Wilczeగ.
Miał wielką ochotę zapytać stróża, czy nie wie, co się tam ǳieగe, ale zreflektował się

i wbiegł na schody.
Drzwi od mieszkania były uchylone, w progu stała Lusia, cała drżąca, z rozrzuconymi

włosami, w pidżamie.
— Co się stało?
Chwyciła go za rękę i zatrzasnęła drzwi.
— Wuగ! — powieǳiała szeptem.
— Co wuగ?
— Dostał గakiegoś strasznego ataku… Zdaగe się, że zwariował… Boże!
— A gǳie గest?
— Tam, w sypialni…
— A gǳież pani Szczerkowska?
— Też tam… Słyszałam గeగ straszny, ale to straszny krzyk!… I nie wiem, co robić…

Zaǳwoniłam do pana…
— No, trzeba tam weగść.
— Nie można. Drzwi zamknięte na klucz.
— Kto zamknął?
— Wuగenka weszła do niego i zamknęła za sobą, bo wuగ chciał wyగść. Boże! Może on

గą zabił⁈
— A gǳie służący? — z oburzeniem zawołał Józef.
— Ignacy od obiadu nie wrócił, poszedł szukać wuగa. A kucharka?
— Kucharka albo śpi, albo udaగe, że śpi. Ona strasznie boi się pĳaków.
— Nie rozumiem. Więc pan Szczerkowski wrócił sam?
— Tak. Ja nie wiǳiałam, గak przyszedł. Wiem tylko, że wuగenka ułożyła go w sypialni,

a późnieగ on chciał, by mu dać wódki, i strasznie krzyczał, wywracał meble, i późnieగ chciał
wyగść. Wtedy weszła tam wuగenka… i on pewno rzucił się na nią… Nie wiem!…

— Psiakrew! — zaklął Józef — właściwie należałoby sprowaǳić pogotowie ratunkowe
lub policగę…

— Nie, nie, może to niepotrzebne, niech pan naగpierw sprawǳi.
Zbliżyli się do drzwi sypialni i zaczęli nasłuchiwać.
Wewnątrz panowała zupełna cisza.
Józef zapukał raz, drugi, późnieగ nacisnął klamkę. Drzwi były zamknięte na klucz od

wewnatrz.
— Ona nie żyగe! Ona nie żyగe! — szeptała Lusia.
— Trzeba wyłamać — zdecydował się.
— Tak, tak.
Józef był dość silny, lecz i drzwi były mocne. Odchylał się i uderzał ramieniem coraz

mocnieగ, nasłuchuగąc po każdym uderzeniu. Nie ustępowały.
— Chyba nie dam rady — powieǳiał, rozcieraగąc obolałe ramię — może zawołać

stróża?
— Boże! Trzeba pręǳeగ, niech pan గakimś ciężarem! O, niech pan weźmie ten blat

stolika.
Istotnie, ciężki, marmurowy blat zdawał się być pewnym narzęǳiem. Udźwignąwszy

go z trudnością, Józef z całeగ siły uderzył w drzwi. I teraz nie ustąpiły, lecz wypadł z nich
duży filong.

To wystarczyło. Lusia wsunęła rękę do wnętrza i przekręciła klucz w zamku.
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W sypialni było ciemno. Drżącymi rękoma odszukała kontakt tuż przy drzwiach i za-
paliła lampę.

Pośrodku pokoగu na podłoǳe leżała pani Szczerkowska. Miała pokrwawioną twarz
i ręce, widocznie odłamkami szkła z rozbitego klosza, których wokół było pełno.

Opodal pod stołem pół sieǳiał bezwładnie pan Szczerkowski, trupio blady i też po-
krwawiony.

— Jezus! — krzyknęła Lusia i zatoczyła się — niechże pan coś robi! Ratuగe!
Józef przykląkł przy pani Szczerkowskieగ i zaczął szukać pulsu. Nie mógł go znaleźć,

ale stwierǳił, że గeగ ciało గest ciepłe.
— Na pewno żyగe — odetchnął.
Co do życia pana Szczerkowskiego nie było żadnych wątpliwości. Po prostu spał,

a z గego uchylonych ust świszczący oddech wydobywał nieznośny odór alkoholu.
Wespół z Lusią podnieśli panią Szczerkowską i ułożyli na kanapie.
— Jednak zaǳwonię po pogotowie ratunkowe — niepewnie powieǳiał Józef.
— Nie, nie, niech pan odszuka w katalogu: doktor Jarecki, doktor Jan Jarecki. Mo-

kotowska pięćǳiesiąt ǳiewięć i niech pan mu powie…
Lusia zwilżyła chusteczkę w woǳie kolońskieగ i próbowała cucić panią Szczerkowską,

która robiła wrażenie martweగ. Biegaగąc wśród poprzewracanych mebli, na próżno szukała
flakonu z amoniakiem.

Tymczasem Józef po kilku próbach zdołał się połączyć z doktorem Jareckim, który
na szczęście గeszcze nie spał.

— Ja tu ǳwonię od państwa Szczerkowskich. Czy nie mógłby pan doktor natych-
miast przyగść?

— Mam gości. Czy to Ignacy mówi?
— Nie… Tu mówi Domaszko. Moగe uszanowanie panu doktorowi.
— Moగe uszanowanie. Co tam, pana Szczerkowskiego znowu przywieźli nieprzytom-

nego?
— Nie, gorzeగ. Stało się nieszczęście. Przyszedł sam do domu i dostał ataku furii.

Przy tym rzucił lampą w panią Szczerkowską i ona leży teraz nieprzytomna, nie daగe
znaku życia. Próbowałem…

Trzask słuchawki przerwał mu. Widocznie doktor położył tubę.
W pieć minut zగawił się zdyszany i zaczął badać omdlałą.
— Niech pan wyగǳie — powieǳiał szorstko do Józefa, przyglądaగącego się గego

zabiegom. — Panno Lusiu, proszę mi podać zimną wodę.
Józef poszedł do salonu, usiadł i czekał.
W stoగącym naprzeciw lustrze zobaczył, że ma zwichrzone włosy, że గest bez kołnie-

rzyka i że w ogóle wygląda nieprzyzwoicie.
„Taka awantura — myślał — i to akurat w przedǳień naszego ślubu! To się nazywa

pech”.
Usłyszał szmer otwieranych drzwi, więc wyగrzał do przedpokoగu. Okazało się, że to

wrócił Ignacy. Już z samego wyglądu Józefa domyślił się, że pan wrócił, i że musiało się
stać గakieś nieszczęście.

Józef właśnie zaczął mu opowiadać, co i గak zaszło, gdy do przedpokoగu weszła Lusia
z gumowym pęcherzem i wysłała Ignacego po lód.

— Panno Lusiu — próbował zatrzymać గą Józef — గakże tam?…
— Lepieగ — odpowieǳiała i zniknęła za drzwiami.
Znowu minął kwadrans oczekiwania, póki nie przyszedł Ignacy:
— Może pan pomoże mi przenieść naszego pana do gabinetu?
— Owszem, a గakże pani?
— Oddycha, ale doktor wciąż głową kręci.
— Nie oǳyskała przytomności?
— Nie.
Weszli na palcach do sypialni wyglądaగąceగ teraz గak ambulatorium. Lusia właśnie

podawała doktorowi pudełko z zastrzykami podskórnymi. Pani Szczerkowska półsieǳiała,
oparta o stos poduszek, do pasa obnażona, z zamkniętymi oczyma i wciąż trupio blada.

Z trudem wydobyli spod stołu bezwładnego pana Szczerkowskiego i z wielkim wy-
siłkiem przenieśli go do gabinetu.
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— Posaǳimy go tymczasem na fotelu — powieǳiał służący — gdy pościelę na
otomanie, rozbiorę go i ułożę.

Sina twarz nieprzytomnego tak oparta była o poręcz fotela, że z półotwartych ust
ściekała gęsta ślina. Pokóగ napełnił się ohydnym odorem fermentuగącego alkoholu.

Józefowi zrobiło się niedobrze. Zakrywaగąc nos i usta chusteczką, zapytał:
— Ignacy da sobie sam radę? — i nie czekaగąc na odpowiedź, wyszedł.
Napił się w గadalni zimneగ wody, zగadł znaleziony plasterek cytryny i znowu czekał

w salonie.
Dopiero około drugieగ wszedł doktor.
— No గakże, doktorze? — zerwał się Józef.
— Hm… na razie nie umiem nic powieǳieć.
— Ale żadnych śmiertelnych ran nie ma?
— Ran? Nie. Drobne zadrapania. Ale mam wrażenie, że otrzymać musiała silne ude-

rzenie w okolice serca lub też padaగąc… hm… Dość, że stan గest poważny.
— Boże drogi! A గest గuż przytomna?
— Owszem. Chciała nawet mówić, ale zabroniłem. Pan గest narzeczonym panny

Heగbowskieగ?
— Tak…
— Hm… Czy pan nie potrafiłby nakłonić గą, by zgoǳiła się sprowaǳić pielęgniarkę?

Wolałbym, by ktoś plus minus obznaగomiony z medycyną czuwał nad chorą. Mogą być
potrzebne zastrzyki kamfory, a panna Lusia tego nie potrafi.

— Ależ naturalnie, panie doktorze. Zaraz pomówię z narzeczoną.
— To dobrze, గa గeszcze zaగdę do tego nieszczęśliwca.
Józef podszedł na palcach do drzwi sypialni. Były przymknięte, lecz przez wybity

filong zobaczył Lusię sieǳącą przy łóżku na niskim pufie. Szlaoczek గeగ rozchylił się
i Józef szybko się cofnął, gdyż uగrzał małą okrągłą pierś (takieగ nie miała żadna kobieta na
świecie!). Cichutko zapukał.

Po sekunǳie uchyliła drzwi.
— Co takiego? — zapytała szeptem.
— Panno Lusiu — odpowieǳiał గeszcze ciszeగ — niech pani pozwoli sprowaǳić

pielęgniarkę.
Potrząsnęła głową.
— Ależ dlaczego? Przecież pani się strasznie przemęczy przez noc!
— Wuగenka nie znosi pielęgniarek. Będę czuwała sama.
— Ależ pani nie potrafi zrobić zastrzyku.
— Owszem. Robiłam nie raz. Zresztą doktor గuż mi obగaśnił i nie ma o czym mówić.

Proszę, niech pan iǳie do domu.
— Za nic w świecie. Nie mogę przecież pani zostawić sameగ!
— Panie Józku — powieǳiała stanowczo — nic mi pan nie pomoże, a tylko sprawi

kłopot. Dobranoc.
Kiwnęła mu głową i zamknęła drzwi.
Ponieważ nie mógł zdobyć się na weగście do gabinetu, gǳie był doktor Jarecki, czekał

nań w przedpokoగu, gdyż sam nie wieǳiał, co ma zrobić.
Doktor orzekł, że naగlepieగ zrobi, gdy póగǳie do domu.
— Ależ panna Lusia strasznie się przemęczy, doktorze, a గutro nasz ślub i wyగeżdżamy

w podróż do Szwaగcarii!
— Fiuuu! — gwizdnął lekarz — z tego wszystkiego to chyba nic nie bęǳie, o ile

znam pannę Lusię.
— Co doktor mówi? — przeraził się Józef — ależ to niemożliwe! Wszystko ustalone.

Kaplica zamówiona, zaproszenia rozesłane, bilety kupione!
— Panie, gdybym గa był pańską narzeczoną, miałby pan racగę, przekonuగąc mnie…
— Ale doktorze, czy zachoǳi obawa śmierci pani Szczerkowskieగ? Bo chyba to గedynie

mogłoby wpłynąć na odłożenie ślubu.
— Zachoǳi właśnie ta obawa — krótko odpowieǳiał lekarz i zwrócił się do lokaగa:

— Jeżeli stan pani pogorszy się, proszę do mnie ǳwonić. Do wiǳenia.
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Józef do czwarteగ sieǳiał sam w salonie, wreszcie za radą służącego poగechał do domu.
O położeniu się do łóżka nawet nie myślał. Obuǳił Piotra i opowieǳiawszy mu całą tę
okropną historię, kazał przyrząǳić sobie czarną kawę.

O ǳiesiąteగ zatelefonowała Lusia.
— Wuగenka ma się lepieగ. Przed chwilą właśnie był doktor.
— Chwała Bogu!
— Jednak గest wciąż osłabiona, a stan గeగ serca doktor nie uważa za zadowalaగący.

Biedna wuగenka…
— No, a గakże czuగe się pani kochany wuగaszek? — zapytał prawie ze złością.
— Nie rozumiem pańskiego tonu — odpowieǳiała po pauzie — panie Józefie, czy

pana nie stać na odczucie nieszczęścia tego człowieka?
Józef zaczął గą przepraszać i tłumaczyć się, że bynaగmnieగ nie ironizował. Gdy zapytał

nieśmiało, czy ślub nie ulegnie odłożeniu, Lusia powieǳiała:
— Miałam taki zamiar, ale wuగenka zażądała stanowczo, by ślub ǳiś się odbył. Nie

chciała słyszeć o przełożeniu terminu…
— Jakże to mądra i zacna kobieta! — wybuchnął z entuzగazmem Józef.
— O, గa గą uwielbiam. Ledwo mówi, biedactwo, a గuż myśli o wszystkich, tylko nie

o sobie.
— Złote serce — potwierǳił Józef — wyrzeka się towarzystwa swoగeగ ukochaneగ

siostrzenicy.
— O, ale గa ani myślę wyగeżdżać — przerwała Lusia — czy pan przypuszcza, że

mogłabym w takieగ chwili opuścić wuగenkę?
— Bilety గuż kupione — గęknął Józef.
— I cóż z tego? — zapytała chłodno.
— No nic, oczywiście zmarnuగą się, ale skoro…
— Przepraszam, wołaగą mnie do wuగenki. Niech pan przyగǳie zaraz.
Położyła słuchawkę.
Józef był struty. Nagle przypomniały mu się słowa pani Krotyszoweగ:
— Lusia to panna z zasadami.
— Psiakrew! — zaklął.
W takim nastroగu i w takich okolicznościach odbył się ślub pana Józefa Domaszki

z panną Lusią Heగbowską.
Noc poślubną, tę wymarzoną noc poślubną, spęǳił pan młody przy biurku, popĳaగąc

czarną kawę i likier, z goryczą myśląc o żonie z zasadami, czuwaగąceగ w tę noc przy łóżku
గakieగś wuగenki.

— Dla zwykłego kaprysu! Mogła to z zupełnym powoǳeniem zrobić pierwsza lepsza
pielęgniarka!

Pił coraz więceగ i coraz siarczyścieగ klął tego pĳaka Szczerkowskiego.
— Bydlę! Przez tego alkoholika! Wszystko przez niego! Ładny prognostyk na przy-

szłość! Psiakrew… Piękne małżeństwo.
Józef wieǳiał, że właściwie sam był temu winien. Gdyby umiał rzecz postawić twardo,

gdyby umiał powieǳieć:
— Jesteś moగą żoną, moగa droga, i గa decyduగę, co masz robić. Proszę pożegnać się,

natychmiast wyగeżdżamy.
O, wówczas wszystko inaczeగ by wyglądało. Zasady, nie zasady, a Lusia musiałaby

podporządkować się గego woli.
— Od początku kwestia naszego wzaగemnego stosunku była źle postawiona — do-

szedł do wniosku i wypił dwa kieliszki గeden po drugim.
— A! ta wuగenka — zorientował się — trzyma గą przy sobie, zamiast kazać iść do

męża. Wszystko histeria!
Nad ranem, zły i zmęczony zasnął w fotelu.
Nazaగutrz గednak okazało się, że niesłusznie miał żal do pani Szczerkowskieగ. Gdy

tylko przyszedł na Wilczą, oznaగmiono mu, że pani chce go wiǳieć.
Wyglądała fatalnie. Samo mówienie tak గą męczyło, że krople potu występowały na

గeగ czole.
— Winszuగę panu, drogie ǳiecko — powieǳiała, gdy ucałował గeగ ręce — i życzę,

byście byli ze sobą naగszczęśliwsi.
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— Serdecznie ǳiękuగę wuగence — pocałował గą powtórnie w rękę.
— Wczoraగ czułam się taka słaba, że nie zdobyłam się na wyprawienie teగ uparteగ Lusi.

Ona గest taka dobra dla mnie, że… nie zdaగe sobie sprawy, iż krzywǳi i siebie, i pana…
— Ależ to barǳo szlachetnie z గeగ strony — zaprzeczył — proszę, niech mi wuగenka

wierzy, że sam గestem Lusi wǳięczny za to, iż czuwa przy pani, któreగ oboగe tyle serca
zawǳięczamy.

— Nie, drogi panie Józefie. To nie ma żadnego sensu. Zresztą móగ mąż గuż czuగe się
dobrze i on bęǳie przy mnie. Niech pan ǳiś zabiera koniecznie swoగą żonę.

— Po cóż ten pośpiech, wuగenko?…
Zatrzymała go ruchem ręki:
— Powieǳiałam. Mam గeగ dość. Niech గą pan zabiera.
Na te słowa weszła właśnie Lusia i Józef spotkał గą triumfuగącym wzrokiem.
Uśmiechnęła się blado.
Cały ǳień spęǳili na Wilczeగ. Pan Szczerkowski w ogóle nie pokazał się. Służący

powieǳiał, że pan śpi, bo w nocy bęǳie sieǳiał przy pani.
Jeszcze przed kolacగą kuy Lusi zostały załadowane na platformę i odwiezione do

mieszkania małżeńskiego.
Około ǳiesiąteగ, pożegnawszy się z panią Szczerkowską, wyszli na ulicę.
— Póగǳiemy pieszo — oświadczyła Lusia.
— Może dla odetchnięcia świeżym powietrzem przeగeǳiemy się przez miasto? —

zaproponował.
— Nie. ǳiękuగę. Wolę przeగść się.
Szli w milczeniu.
„Do czego to podobne — myślał Józef — oto గesteśmy małżeństwem, iǳiemy do

domu pieszo, na drugi ǳień po ślubie… Ona myśli tylko o swoగeగ wuగence, గa się irytuగę”.
Zacisnął zęby.
Wszystko nie tak గak u luǳi!
— Przed wieczorem padał deszcz — odezwała się Lusia — powietrze గest tak ożywczo

chłodne.
— Owszem, padał, nawet dość duży — odpowieǳiał i nie mógł znaleźć dalszego

tematu do konwersacగi.
Bo rzeczywiście, czyż o tym powinni mówić ze sobą? W takieగ chwili! Deszcz! Roz-

mowa o pogoǳie!
Chciałby గą wziąć pod rękę i szeptać naగczulsze słowa, chciałby zapewniać గą, że గest taki

szczęśliwy, że zrobi wszystko, by i గą uczynić naగszczęśliwszą istotą na ziemi, że wytęsknił
tę chwilę, wymarzył, że dom stanie się teraz dla niego naprawdę domem…

Gǳież tam!
Pod pachą trzymała książkę o chorobach serca, którą గeగ przyniósł doktor Jarecki,

miała zmarszczone brwi i గeగ myśli, oczywiście, były tak daleko, że tylko ośmieszyłby się,
występuగąc teraz ze swymi czułościami; z czułościami, do licha, chyba barǳieగ odpo-
wiednimi w takieగ sytuacగi niż rozmyślania o chorych wuగenkach i pĳackich wuగaszkach.

Jakby na potwierǳenie గego sarkastycznych przypuszczeń powieǳiała:
— Jutro o ósmeగ chciałabym గuż być przy wuగence, bo wuగ bęǳie czuwał przez całą

noc, a sam గest niezdrów.
— Czy to గest konieczne, kochanie — zaczął łagodnie, zamierzaగąc గakoś zmienić

nastróగ, lecz ona ucięła z mieగsca:
— Dla mnie konieczne.
— Doprawdy — zaśmiał się nieszczerze — nie mam zbyt wiele powodów, by odczuć,

że nie గestem గuż kawalerem, lecz od wczoraగ mam żonę.
Spoగrzała nań ostro i zapytała:
— Czy pan rzeczywiście nie wiǳi, co గest moim obowiązkiem?
— Pan? Jak to pan? — podchwycił prawie z rozpaczą w głosie.
— Więc czy ty nie wiǳisz tego? — poprawiła się.
Słowo „ty” zabrzmiało w గeగ ustach tak twardo, szorstko, oboగętnie, że aż się wstrzą-

snął.
Milczał. Milczał, bo w ogóle nie słyszał pytania, bo wszystko zamknęło się w nim,

zatrzasnęło pod tym tonem, గakim wypowieǳiała swoగe pierwsze „ty”…
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Lusia inaczeగ zrozumiała గego milczenie i odezwała się గeszcze chłodnieగ:
— Jak chcesz. Jestem twoగą żoną i masz prawo nie pozwolić mi na spełnienie nawet

tego, co uważam za swóగ obowiązek.
— Lusiu! — krzyknął z przerażeniem.
— Muszę zastosować się do twoగeగ woli — powieǳiała i spostrzegł, że drżą గeగ usta.
— Ależ Lusiu, czy గa coś podobnego mówiłem? — zawołał boleśnie. — Czyż żądałem?

Czy chociażby prosiłem cię, byś zmieniła swoగe zamiary?
— Nie, ale myślałeś o tym — odpowieǳiała urywanym głosem.
— Lusiu, kochanie, గa marzyłem o tym, ale przecież rozumiem, przecież wiem, że

postępuగesz గak należy. Jak możesz tak źle o mnie sąǳić?
Nie odpowieǳiała, gdyż stali గuż przed bramą, a stróż, widocznie poinformowany

przez służbę, czekał na nich, otworzył i rzucił się do całowania rąk noweగ pani i składania
życzeń.

— ǲiękuగę panu, barǳo ǳiękuగę — powieǳiała Lusia.
Józef wsunął mu w rękę, pospiesznie wydobyty z pugilaresu banknot i weszli na scho-

dy.
Gdy znaleźli się na pierwszym piętrze, Lusia wzięła Józefa za rękę i powieǳiała cicho:
— Przepraszam cię, Józku.
— Boże — గęknął — myślałem, że గuż mnie nie kochasz!
Zaczął obsypywać గeగ rękawiczki pocałunkami, przy czym książka o chorobach serca

z hałasem spadła na ziemię.
We drzwiach czekał stary Piotr, kucharka i świeżo zainstalowana pokoగówka. Piotr

trzymał tacę z chlebem i solą.
Lusia wzruszyła się tym i pocałowała starego w czoło.
W mieszkaniu cicho było i smutnie. Przy stole wspaniale nakrytym do kolacగi nikt

nie usiadł, nikt nie zwrócił uwagi na powódź kwiatów, w których tonęło mieszkanie.
Józef oprowaǳił Lusię po wszystkich pokoగach, opowiadaగąc, pokazuగąc, wyగaśniaగąc.
Roztargnionym wzrokiem woǳiła po ścianach i słuchała z bladym uśmiechem గego

mowy, wyglądała గednak tak, గakby nie słyszała ani słowa.
— Nie podoba ci się nasz dom — powieǳiał ponuro.
— Ale, cóż znowu — zaprzeczyła — owszem, barǳo się podoba.
— Tak? — bąknął z wyraźnym niedowierzaniem w głosie.
— Zapewniam cię, Józku. Tylko wiǳisz… గa గestem barǳo zmęczona. Przez dwie

doby nie zasnęłam ani na chwilę.
Teraz dopiero spostrzegł, że Lusia గest strasznie blada i że ledwie trzyma się na nogach.
— Boże drogi — żałował — biedactwo, kochanie moగe, trzeba natychmiast położyć

się do łóżeczka.
Czym pręǳeగ zakrzątnął się.
— Anielciu! Proszę pani pomóc rozebrać się! Czy kąpiel గuż gotowa?
— Tak గest, proszę pana.
— Więc idź, kochanie — zwrócił się do Lusi — gdy గuż bęǳiesz w łóżeczku, ucałuగę

twoగe rączyny na dobranoc.
Sypialnia, duży pokóగ, poǳielona była muślinową zasłoną na dwie części. Józef, roz-

bieraగąc się w swoగeగ, słyszał, గak Lusia wyszła z łazienki i nie chcąc krępować గeగ swoగą
obecnością prędko narzucił szlaok i przeszedł do gabinetu.

Gdy po pięciu minutach doszedł do przekonania, że Lusia గest గuż w łóżku, ostrożnie
wszedł do sypialni.

— Już w łóżeczku, kochanie? — zapytał półgłosem i to zupełnie niepotrzebnie, gdyż
wiǳiał doskonale, że leży pod kołdrą.

Pochylił się na nią. Równy, spokoగny oddech i zamknięte oczy nie pozostawiały żad-
nych wątpliwości.

Lusia spała.
Oczywiście o buǳeniu గeగ nie pomyślał ani przez chwilę, byłoby to nieluǳkie. A గed-

nak… gorycz napełniła serce Józefa:
„Oto moగa druga noc poślubna. Staగę się doprawdy komicznym małżonkiem”.
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Wcale nie chciało mu się spać. Z prawǳiwą przyగemnością, nie tknąwszy posłania na
swym łóżku, przesieǳiałby noc w gabinecie, aż Lusia wstanie i zobaczy, గakie są skutki
గeగ postępowania…

Z drugieగ గednak strony Lusia może się nań obrazić za గego niewyrozumiałość dla గeగ
przemęczenia, za egoizm (ona to gotowa tak nazwać!), który pozwala mu na tego typu
szantaż. Zresztą, గak by to wyglądało wobec służby?

Po długich kalkulacగach wybrał pośredni sposób: położy się na łóżku w szlaoku i oka
nie przymknie. Tak też zrobił. Niestety, గuż po goǳinie ogarnęła go senność i z kolei
doszedł do przekonania, że wszelka komedia గest nonsensem, a przede wszystkim należy
się wyspać.

Gdy obuǳił się, było గuż po ǳiesiąteగ.
Zerwał się na równe nogi i sprawǳiwszy, że Lusi w łóżku nie ma, zapukał do drzwi

łazienki. Odpowieǳiała mu cisza.
— Psiakrew! — zaklął — tak zaspać! Pewno గuż గe śniadanie.
Okazało się, że ani nawet śniadania nie chciała గeść, tylko barǳo się spieszyła, kazała

sprowaǳić taksówkę i poగechała na Wilczą.
— Dlaczego Anielcia mnie nie obuǳiła⁉ — huknął Józef na pokoగówkę.
— Barǳo przepraszam, proszę pana — broniła się ǳiewczyna — ale pani nie kazała.

Pytałam, ale pani nie kazała.
Józef był wściekły do południa. Przysięgał sobie, że nawet nie zaǳwoni na Wilczą,

a wieczorem póగǳie do knaగpy i wróci pĳany. Po południu wściekłość przeszła w me-
lancholię: ani zaǳwoni, ani póగǳie do knaగpy. Gdy o czwarteగ Piotr zapytał, czy pani
bęǳie na obieǳie, a Józef w గego głosie odczuł cień zgorszenia i współczucia, rozczulił
się i długo, sieǳąc w sypialni, gǳie pachniały perfumy Lusi, ocierał łzy.

„Przecież ona zaǳwoni, przecież powinna zaǳwonić” — wmawiał sobie.
Lecz telefon milczał wciąż గak zaklęty. Żeby chociaż ktoś ze znaగomych zatelefonował.

Ale nie, powymierali wszyscy, czy co? Nagle uświadomił sobie, że przecie wszyscy są
przekonani, że on teraz odbywa swą podróż poślubną, że oboగe z Lusią rozkoszuగą się
widokami Alp…

— A tymczasem గa sieǳę tu గak kleks na papierze i gryzę się. A Lusia…
Biedna Lusia, i ona zamiast piękneగ podróży musi sieǳieć przy choreగ, zmęczona…

ǲięki Bogu, że chociaż się wyspała! Może nawet nie ma czasu zatelefonować do niego,
do męża… A on tak się zawziął na to biedactwo. Do knaగpy chciał iść!

„Rzeczywiście గestem egoistą i to w naగgorszym gatunku”.
Zerwał się i poగechał na Wilczą.
Na గego spotkanie wybiegła Lusia. Była wesoła i uśmiechnięta.
— Jesteś nareszcie! — zawołała. — Nie mogłam się doczekać. Jestem barǳo głodna.
— Czekałaś, kochanie, z obiadem? — spytał wzruszony.
— Tak, naturalnie!
— Lusieńko! A గa czekałem w domu!
— No, గuż więceగ tego nie bęǳie. ǲiś tu గemy ostatni raz.
— Cuǳie móగ naగsłodszy — ucałował గeగ ręce. — Wiǳisz గak się trochę wyspałaś,

ǳiś masz czaruగący humorek.
— Ach, గestem świetnie usposobiona, bo dowieǳiałam się, że wuగence గest znacznie

lepieగ. Bęǳie mogła గuż గutro wstać.
Słowa te oblały Józefa zimną wodą. Myślał, że on గest powodem గeగ radości, że Lusia

chce mu wynagroǳić oziębłość ostatnich dni… Zresztą, wolał o tym nie myśleć. Wiǳiał
గą roześmianą, figlarną i śliczną గak dawnieగ. Oby tylko nie zmieniła się więceగ.

Pan Szczerkowski znowu się nie pokazał. Józef sieǳiał po obieǳie wraz z Lusią przy
pani Szczerkowskieగ, która czuła się గuż dobrze i pogodnie rozprawiała o wszystkim.

— Niech sobie wuగenka wyobrazi — szczebiotała Lusia — గaką sensacగę ǳiś rano
przeżyłam…

— No, గaką, drogie ǳiecko?
— Buǳę się i moగe przerażenie! Jestem w గakimś nieznanym pokoగu. Przez dobre

pięć minut nie mogłam sobie uprzytomnić, skąd się tam znalazłam.
— Lusieńko! — z wyrzutem powieǳiał Józef.
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— Potem wstaగę i myślę sobie, a to ładna historia. Jak గa musiałam być zmęczona,
skoro… no i mnieగsza o to — zarumieniła się — dość, że ostrożnie zaglądam za kotarę,
patrzę, móగ pan i władca śpi, a przy tym ma tak smutną minę, taką zmartwioną…

— No, nie ǳiwię się mu — lekko wtrąciła pani Szczerkowska.
— Biedactwo — ciągnęła Lusia — naprawdę chciałam go pocałować, bo pewno miał

గakiś przykry sen, ale wolałam go nie buǳić, więc tylko z daleka posłałam mu buziaka.
— Lusiu — westchnął Józef — postąpiłaś okrutnie.
— Wiǳisz, Józku, గa గeszcze nie mam małżeńskieగ wprawy… — tłumaczyła się fi-

glarnie.
Tym razem wracali wieczorem do domu w całkiem innym nastroగu.
Lusia śmiała się, mówiąc, że to lepieగ, że nie poగechali w podróż poślubną, bo to

niemądry zwyczaగ, a i tak mogą sobie teraz odseparować się od świata, bo wszyscy myślą,
że ich nie ma w Warszawie.

Dopiero teraz zrobiła prawǳiwą lustracగę mieszkania, drobiazgowy przegląd wszyst-
kiego. Niektóre rzeczy barǳo się గeగ podobały, w innych zapowieǳiała nieoǳowne zmia-
ny, lecz na ogół była zachwycona swoim nowym domem.

Teraz, gdy Józef wrócił z gabinetu, by గeగ powieǳieć dobranoc, bynaగmnieగ nie spała,
chociaż w sypialni było zupełnie ciemno.

Usiadł na brzegu łóżka i zaczął గą całować. Nie oddawała pocałunków, lecz i nie opie-
rała się. Jego wargi z oczu, ust i policzków przesunęły się na szyగę i ramiona, i zakręciło
się mu w głowie. Następstwem tego było, że zapomniał o istnieniu tuż o kilka kroków
drugiego łóżka i uniósł kołderkę. Był గednak dość dobrze wychowany, by w szlaoku
wchoǳić do łóżka i pomimo zawrotu głowy nie zapomniał o dobrym tonie.

Już tulił ukochaną żonę do piersi tradycyగnie wezbraneగ, gdy spotkał się z opozycగą.
— Nie, nie… Józku, nie… గa się wstyǳę… nie…
— Ależ, moగe kochanie…
— Nie, nie…
Opamiętał się: — trzeba być delikatnym. Nie należy zachowywać się wobec takieగ

subtelneగ istoty గak Lusia w sposób brutalny. Z czasem przyzwyczai się.
W myśl teగ refleksగi zwinął szyki i gotował się do odwrotu, gdy niespoǳiewanie odczuł

wyraźną niechęć ramion Lusi do wypuszczenia గego szyi.
Sytuacగa stawała się dlań wysoce trudna i skomplikowana. Aksamitne rączki przy-

trzymywały go, zdraǳaగąc wybitną różnicę zdań z rozpalonymi usteczkami, które tuż
przy గego uchu z bezwzględnym uporem powtarzały:

— Nie, nie, nie…
„Więc tak, czy nie?” — tłukło mu się w mózgu iście hamletowskie pytanie.
Sprawę rozstrzygnęło to, że rączki Lusi były wytrwalsze niż గeగ usta, które po pewnym

czasie umilkły.
„Alea iacta est!” — pomyślał Józef słowami wielkiego Cezara i zdecydował się na re-

zygnacగę z delikatności.
Gdy w przyległym salonie zegar bił trzecią, Józef układał się do snu z pełną świado-

mością faktu, że గego małżeństwo గest nie tylko ratum, lecz i consumatum.
Ranek wstał świeży, słoneczny, uroczy, naగbarǳieగ uroczy z niezliczoneగ masy ranków,

గakie kiedykolwiek wstawały nad Warszawą w ogóle, a nad mieszkaniem Józefa Domaszki
w szczególności.

Jedli śniadanie, sieǳąc naprzeciw siebie i nie mogąc się nacieszyć swoగą bliskością.
Przedpołudnie upłynęło na rozpakowywaniu kuów, przerywanym od czasu do czasu

pocałunkami.
Przed południem Lusia poగechała na kwadrans do wuగenki. Raz, by గą odwieǳić,

i dwa, by poǳielić się z nią wrażeniami, గakie zdołała zebrać od wczoraగszego wieczora.
Obiad znowu గedli we dwóగkę, po obieǳie poszli na przechaǳkę do parku Paderew-

skiego, wracaగąc, znowu wstąpili do pani Szczerkowskieగ i przed kolacగą byli గuż w domu.
A późnieగ przyszła noc గeszcze pięknieగsza niż ubiegła, bowiem pozbawiona zawiłych

wątpliwości i skomplikowanych zagadnień.
Gdy wstał drugi ranek, pani Lusia zarumieniona zwróciła mężowi uwagę, że గego łóżko

wygląda tak, గakby na nim nikt nie spał. Na usprawiedliwienie swoగe Józef zauważył, że
i łóżko Lusi nie wygląda tak, గakby na nim spano.
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— Jesteś bezwstydny i niegrzeczny — odpowieǳiała pani Lusia i dla zaakcentowania
teగ opinii pocałowała go w usta.

Tak się zaczęło wspólne życie państwa Józefostwa Domaszków, tak mĳały tygodnie,
podczas których służba zdążyła przyzwyczaić się do nieobserwowania dualizmu sypialnego
umeblowania przez młodych małżonków.

Dokładnie w miesiąc po ślubie Józef zaczął choǳić do „Polimportu” i znowu zabrał się
do pracy. Lusia czas గego nieobecności wykorzystywała na różne zaగęcia domowe, których
zebrało się sporo.

W tymże okresie, wykorzystuగąc nieobecność wielu znaగomych w mieście, złożyli
szereg wizyt, polegaగących przeważnie na rzucaniu biletów.

Pierwszą wizytą, గaką im złożono, była wizyta redaktora Swoగskiego.
Wbrew oczekiwaniu Józefa i wbrew గego pragnieniu, Lusia po wyగściu redaktora

oświadczyła, że గeగ się on zbytnio nie podoba.
— Ależ, dlaczego, Lusieńko? — To taki miły, taki sympatyczny człowiek.
— Tak… ale wiǳisz, hm… on గest, గakby tu powieǳieć… układny.
— Chyba trudno to nazwać wadą⁈
— Może… Wydaగe się takim choǳącym kompromisem.
— Ach, cóż w tym złego? Właśnie ǳięki temu గest w naగlepszych stosunkach z wszyst-

kimi, no literalnie z wszystkimi! On naprawdę nie tylko wrogów, lecz nawet nieżyczli-
wych sobie luǳi nie ma.

— Ja się tym nie zachwycam — powieǳiała po prostu Lusia.
— Nie rozumiem cię, kochanie.
— To barǳo గasne. Jak może istnieć człowiek niemaగący własnego zdania, własnych

wyrobionych poglądów?
— Któż ci powieǳiał, złotko, że on ich nie ma?
— Więc zachowuగe గe dla siebie!
— Naturalnie.
— Przyznam, że nie rozumiem, గak człowiek może dla uniknięcia rozbieżności zdań,

goǳić się na takie, których przyగąć nie powinien.
— To గest umieగętność życia, Lusieńko.
Lusia uśmiechnęła się.
— Cieszę się, że ty nie గesteś taki. Nie umiałabym szanować luǳi tego typu. Ani

szanować, ani kochać.
— A గednak Swoగski ma ogromne powoǳenie u kobiet — zauważył Józef.
— Możliwe — odcięła się — kobiety korsykańskie śpiewaగą entuzగastyczne pieśni

o bandytach.
— Lusieńko! Porównanie to గest dla Swoగskiego krzywǳące. Że ktoś గest człowiekiem

bez charakteru…
— O, przepraszam cię — zaoponowała Lusia — on nie గest bez charakteru, tylko

udaగe człowieka bez charakteru dla… kariery. I wiesz, że mam wstręt do tego typu luǳi.
Sieǳieli chwilę w milczeniu.
— Jeżeli sobie nie życzysz… — zaczął Józef…
— Czego, Józku?
— Jeżeli nie chcesz, by Swoగski u nas bywał i bym w ogóle bliżeగ z nim obcował…
— Więc co?
— No, to… to mogę się od niego odsunąć…
— Józku, గa ci nie zamierzam narzucać swoగeగ opinii.
— Ale może i masz racగę.
— Jak to? — spoగrzała nań chłodno Lusia — przecie przed chwilą byłeś wręcz od-

miennego zdania?
— Nie znaczy to, bym miał przy nim pozostać.
Lusia wstała. Była widocznie wzburzona.
— Józku — powieǳiała poważnie — nie wierzę w to, nie chcę uwierzyć, byś miał

być człowiekiem bez charakteru… Bo గa też takich luǳi… nie mogę szanować.
Józef zmieszał się.
— Źle mnie zrozumiałaś, Lusiu.
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— Wolałabym, by tak było.
— Tak గest. Ja nie zmieniłem swego zdania, tylko przez uprzeగmość dla ciebie gotów

గestem zastosować się do twoగego życzenia.
Zaśmiała się nerwowo:
— Wobec tego, Józku, proszę cię, byś mi గak naగmnieగ robił tego roǳaగu uprzeగmości.
Po rozmowie teగ została Józefowi gorycz, któreగ przez dni kilka nie mógł się pozbyć.
„Czego ona ode mnie chce?”
A Lusia nie wracała więceగ do tego tematu. Natomiast spostrzegł, że coraz częścieగ

służba zwraca się doń z pytaniami w roǳaగu:
— Czy państwo ǳiś wychoǳą na wieczór?
— Nie wiem — odpowiadał — proszę zapytać panią.
— Właśnie pani odpowieǳiała, że nie wie, co pan postanowił.
Szedł wówczas do Lusi lub ǳwonił do nieగ, గeżeli była na Wilczeగ.
— Kochanie, czy poగeǳiemy ǳiś do teatru?
Nie mógł poగąć, dlaczego గą to irytowało, a pewnego razu nawet uczuł się obrażony.

Pytał, czy póగdą wieczorem do teatru, a ona odrzekła:
— Owszem, póగǳiemy na Stare związki do „Małego”.
— Przecież byliśmy na tym przedwczoraగ — zauważył.
— Cóż z tego? Póగǳiemy గeszcze trzy razy.
— Jak chcesz — odpowieǳiał dotknięty.
I poszli.
Nazaగutrz, gdy zaczęła się ubierać do teatru, zrobił ponurą minę, lecz również przy-

gotował się do wyగścia.
Wówczas Lusia oświadczyła, że głowa గą boli i że nigǳie nie póగdą.
— Jak wolisz — odetchnął i dodał — w takim razie przeగrzę rachunki firmowe.
— Czy to pilne? — zapytała.
— Owszem, pilne.
— To szkoda. Chciałabym, byś ǳiś odwieǳił wuగenkę Szczerkowską i omówił z nią

nasz wspólny wyగazd do Jarzębowa.
— Do Jarzębowa?
— No, tak, czy nie wiesz, że wuగenka się tam wybiera?
— To tak, ale my?
— Jeżeli nie chcesz గechać, to గa poగadę z wuగenką.
Józef przygryzł wargi:
— Lusiu! I mogłabyś mnie zostawić?
— Więc గedź z nami.
Zawahał się. Miał barǳo ważne sprawy związane z przybyciem Weisblata z Paryża, no

i posieǳenie zarządu Ligi.
— Dobrze, poగadę.
Tu Lusia rozpłakała się. Naగzwyczaగnieగ w świecie rozpłakała się.
„Trzeba być wariatem, by zrozumieć kobietę” — గęczał w duchu Józef.
Klęknął przed nią, zaczął całować po rękach, wypytywać i prosić, by się uspokoiła,

by wezwała może lekarza, zapewniać, że zrobi sam wszystko, ale to absolutnie wszystko,
czego ona zapragnie.

— Dosyć, dosyć! — szlochaగąc, przerwała Lusia — zostaw mnie samą.
Westchnął, wstał z kolan i przeszedł do gabinetu. Lecz długo గeszcze słyszał płacz

żony.
„Za co ona gniewa się na mnie — bił się z myślami — za co? Serce własne wyrwałbym

dla nieగ z piersi, w łeb sobie palnąłbym, a ona tego wszystkiego nie rozumie”.
Od tego dnia Lusia barǳo się zmieniła.
Wprawǳie zrezygnowała z wyగazdu do Jarzębowa, lecz stała się smutna i గakby szorst-

ka. Zaledwie dwa miesiące upłynęły od ich ślubu, a గuż Józef miał możność stwierǳić na
własnym przykłaǳie, że miodowość miesięcy bywa w małżeństwie przeraźliwie krótka.

Początkowo martwił się tym, późnieగ rozpaczał, wreszcie zaczął się tym irytować. Był
గeszcze dość powściągliwy w określaniu usposobienia żony i ograniczał się do nazywania
tego nieuzasadnionymi chimerami.
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Słowo „histeria” przyszło mu na myśl dopiero wówczas, gdy Lusia wpadła na nowy
ǳiwaczny pomysł. Mianowicie oznaగmiła Józefowi, że będą sobie głośno czytali. Przy
tym wybierała książki wcale nie według ich wartości literackieగ (a wieǳiał że się na tym
znała wybornie!), lecz według apoteozowanych w nich typów, przy czym zawsze byli to
గacyś awanturnicy, luǳie maగący ćwieka we łbie, uparci, zawzięci, kłócący się ze swym
otoczeniem i z całym światem, znaగduగący przyగemność w waleniu głową w mur i w wy-
bieraniu naగtrudnieగszego sposobu życia.

Po kilku rozǳiałach takieగ historii Lusia zaczynała rozpływać się nad bohaterem w za-
chwytach. Raz czy dwa Józef zauważył z przekąsem, że w wychwalaniu tego roǳaగu typów
Lusia przeగawia swóగ instynkt antyspołeczny, że występuగe గako przeciwniczka porządku
publicznego, że wybuగały indywidualizm imponuగe గeగ dlatego, że nie chce ocenić absur-
dalności kultu గednostki w prawǳiwie ucywilizowanym świecie.

Wówczas wywiązywały się dyskusగe, w wyniku których Józef przyznawał żonie słusz-
ność, co గą zdawało się గeszcze barǳieగ oburzać. Toteż późnieగ unikał sprzeciwów గak
ognia. Rezultatem tego było zupełne zniechęcenie Lusi do lektury i wciąż wyraźnieగsze
obగawy histerii.

Noce wspólnie spęǳane stały się też coraz rzadsze, i to pomimo posuniętego do szczy-
tu nienarzucania się Józefa z amorami. Napełniało go gorzkie uczucie doznaneగ, a nie-
zasłużoneగ krzywdy. Stawał się dla żony coraz delikatnieగszy, coraz subtelnieగszy, a ona
odpłacała mu nieustannie rosnącym chłodem i bezprzedmiotowymi pretensగami.

Wreszcie doszedł do przekonania, że życie dla nich oboగga staగe się piekłem, i pewnego
popołudnia poszedł do pani Szczerkowskieగ, by poważnie z nią o tym pomówić.

Pani Szczerkowska przyగęła go w dawnym pokoiku Lusi.
— Chciałbym — zaczął — prosić wuగenkę o radę. Dlatego przyszedłem sam. Długo

się wahałem, zanim zdecydowałem się na ten krok. Zawsze myślałem, że rzeczy, że niepo-
rozumienia wynikaగące mięǳy małżeństwem powinny być załatwiane w domu. Ale teraz
doszedłem do przekonania, że nie potrafię dać sobie rady. Nie chcę zwalać winy na Lusię,
lecz nie wiǳę również naగmnieగszego uchybienia z moగeగ strony. A గednak గesteśmy ze
sobą nieszczęśliwi.

Ponieważ pani Szczerkowska milczała, powtórzył:
— Jesteśmy nieszczęśliwi, wuగenko, Nie wiem, nie rozumiem, poగąć nie umiem dla-

czego. Kocham Lusię ponad wszystko i zdawało mi się, że i ona mnie kocha, a przy-
naగmnieగ kochała za czasów naszego narzeczeństwa. I coś się w nieగ zmieniło. Może zbyt
mało znam Lusię, może przyczyny teగ zmiany tkwią w czymś innym, dość, że… — otarł
chustką łzy — dość, że… గesteśmy nieszczęśliwi. Wuగenka zna duszę Lusi lepieగ. Przy-
szedłem więc prosić o radę.

— Panie Józku — powieǳiała spokoగnie pani Szczerkowska — wiem, że గesteście
nieszczęśliwi…

— Ach, więc i Lusia గuż to wuగence mówiła?
— Nie, panie Józku. Lusia గest zbyt ambitna, by się miała przyznać do błędu, który

popełniła, zostaగąc pańską żoną.
Józef poczerwieniał.
— Wuగenka znaగduగe, że popełniła błąd?
— Nie, móగ drogi, గa tego nie powieǳiałam. Lusia popełniła błąd nie w tym, że za

pana wyszła, lecz w tym, że wychoǳąc za pana nie wieǳiała, iż గest pan człowiekiem o,
powieǳmy, miękkim charakterze.

— Nie wieǳiałem, że Lusia może mnie bodaగ przez chwilę oceniać inaczeగ. Zawsze
byłem sobą. A w ogóle pierwszy raz słyszę, by గakakolwiek kobieta wolała mieć męża
egoistycznego brutala, despotę, impetyka, może గeszcze takiego, co by గą bił!

— Owszem — uśmiechnęła się pani Szczerkowska — zapewniam pana, móగ drogi,
że i takich kobiet గest sporo. Ale Lusia też do nich nie należy. O ile గą znam, sąǳę, że
naగwiększym గeగ pragnieniem było mieć męża z charakterem.

— To znaczy, że గa గestem człowiekiem bez charakteru? No, wie wuగenka, ale to గest
po prostu zabawne. Ja bez charakteru? Ja, który prowaǳę dużą i, ǳięki Bogu, dobrze
prosperuగącą firmę, który గestem prezesem takieగ instytucగi గak Liga Patriotyzmu Go-
spodarczego, który, nie chwaląc się, cieszy się powszechnym szacunkiem i uznaniem, గa
mam być człowiekiem bez charakteru?
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Pani Szczerkowska wzięła go za rękę.
— Niech się pan uspokoi, panie Józku. Jeżeli pan przyszedł do mnie, żeby usłyszeć,

co sąǳę o przyczynach nieporozumienia, గakie tkwią mięǳy wami, to niechże pan nie
posąǳa mnie o zamiar potępiania pana. Wszystko to, co pan powieǳiał, గest słuszne. Jest
słuszne z wyగątkiem గednego. Pan గest naprawdę człowiekiem o słabeగ woli, człowiekiem
rezygnuగącym i zbyt łatwo ustępliwym… to zaś w sumie składa się na… brak charakteru.

Józef spuścił głowę. Pani Szczerkowska mówiła daleగ swoim dźwięcznym, pogodnym
głosem, którego brzmienie zdawało się być równie przekonywaగące గak i treść wypowie-
ǳianych myśli.

— I cóż mam robić? — zapytał bezradnie.
— Nie znam pańskich możliwości, móగ drogi. Mogę tylko powieǳieć, co zrobiłabym

గa, gdybym się znalazła w takich warunkach.
— Ja barǳo kocham Lusię — powieǳiał, గakby zastrzegaగąc się przed ewentualnością

rozstania.
— Właśnie. Nie chcąc utracić గeగ uczuć, pracowałabym nad sobą. To proste.
— Nad wyrobieniem charakteru? — zapytał.
— Naturalnie.
— W moim wieku? — podkreślił.
— Proszę pana. Powieǳiałam, że nie znam pańskich możliwości. Jednak sąǳę, że

wiek tu nie odgrywa roli. Zacząć trzeba od uznania swoich braków… Napĳe się pan
herbaty?

— Z przyగemnością.
Pani Szczerkowska znikła za drzwiami, a Józef zaczął choǳić po pokoగu.
— Absurd — wybuchnął — każdy człowiek ma swóగ charakter, గa mam swóగ. Jak

można od kogokolwiek wymagać, by zmienił charakter?… Absurd.
Właśnie charakter stanowi o indywidualności człowieka. Jeżeli zatem Lusi గego cha-

rakter nie odpowiada, wtedy w ogóle nie może go kochać.
Gdy wróciła pani Szczerkowska, rozpoczął z nią rozmowę o teగże sprawie, lecz z od-

wrotneగ strony.
Czy nie byłaby tak dobra i nie spróbowała pomówić na serio z Lusią? Przecie łatwieగ

Lusi pogoǳić się z rzeczywistością, niż గemu zmieniać tę rzeczywistość. Lusia గest dość
rozsądna, by గeగ to trafiło do przekonania.

— Bo gdybym nawet włożył naగwięceగ dobreగ woli w zastosowanie rady wuగenki,
gdybym wyrzekł się, గak tego chce wuగenka, siebie, gdybym nawet potrafił to zrobić, czy
w rezultacie nie byłoby to tylko pozą, nieszczerą grą, komedianctwem? Czy sama Lusia
nie wolałaby wyrzec się tego roǳaగu przemiany męża?

Pani Szczerkowska obiecała, że zaraz గutro rano wstąpi do Lusi i postara się otwarcie
postawić kwestię.

Z tym Józef wrócił do domu.
Pomimo barǳo wczesneగ pory Lusia గuż była w łóżku i udawała (na pewno udawała!)

śpiącą.
Samotnie zగadł kolacగę, wstał wcześnieగ niż zwykle i poszedł do biura. Około pierwszeగ

zatelefonował na Wilczą, lecz powieǳiano mu, że pani Szczerkowskieగ గeszcze nie ma.
Zastał గą dopiero po drugieగ.

— Tu Józef, ǳień dobry, wuగenko.
— Jak się pan ma. Jest pan pewno ciekaw, czy byłam u Lusi?
— Tak, wuగenko.
— Otóż Lusia powieǳiała mi, że czuగe się szczęśliwa.
— Tak powieǳiała? — krzyknął.
— Tak.
— Więc గuż teraz nic nie rozumiem.
— Właśnie, móగ drogi, pan tego nie rozumie, że Lusia za żadne skarby nie bęǳie się

starała ǳielić, chociażby ze mną, swoimi zmartwieniami. Owszem, przyznała, że doznała
pewnych rozczarowań, ale nie wątpi, iż wkrótce zdoła się pogoǳić z istnieగącym stanem
rzeczy.

— A nic nie mówiła o mnie?…
— Oświadczyła, że nic panu nie ma do zarzucenia.
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— Absolutnie nic?
Poǳiękował pani Szczerkowskieగ i położył słuchawkę:
— Panna z zasadami — zaśmiał się gorzko — woli sobie i mnie, woli nam oboగgu

zatruć życie swymi histerycznymi zasadami niż…
Ale właśnie żadnego „niż” nie umiał znaleźć i to go rozżaliło గeszcze barǳieగ. W grun-

cie rzeczy to on గeగ nie mógł postawić żadnego zarzutu.
Był గeszcze గeden sposób — rozmówić się z nią samą. Szczerze, po prostu, otwarcie…
Przez szereg dni nosił się z tym zamiarem. Wreszcie pewneగ nieǳieli zdecydował się

po śniadaniu na tę przykrą rozmowę.
— Czy możesz mi poświęcić kwadrans czasu? — zapytał.
— Owszem — odłożyła ǳienniki i spoగrzała nań zǳiwiona — słucham…
— Prawdopodobnie przypominasz sobie rozmowę, గaką miałaś z wuగenką. Otóż to గa

prosiłem wuగenkę, by z tobą pomówiła.
— Domyśliłam się tego గuż wtedy.
— Tak? Domyśliłaś się i nic mi nie mówiłaś?
— Zdawało mi się, że tobie raczeగ wypadało powieǳieć mi o tym.
Zastanowił się i skinął głową.
— Więc mnieగsza o ten szczegół. Choǳi o istotę kwestii.
— Słucham więc?
— Otóż… గakby to powieǳieć… odnoszę wrażenie, że od pewnego czasu గesteś przy-

gnębiona, że… zdaగe się, nie odpowiadam twoim życzeniom…
— Pod గakim względem?
Rozłożył ręce:
— Tego గuż nie wiem. I o to właśnie chciałem cię zapytać.
Lusia spoగrzała mu w oczy.
— Józku — powieǳiała łagodnie — doszłam do przekonania, że za mało znaliśmy

się, kiedyśmy się pobierali.
— Ja ciebie znałem tak dobrze, గak ǳiś — wyrzucił z emfazą.
— Tak, ty tak.
— Ale ty mnie nie znałaś? Czy chcesz przez to zrobić aluzగę, że się maskowałem, że

coś udawałem? Że nie byłem szczery?
Głos గego drżał.
— Nie, Józku, bynaగmnieగ, byłeś sobą. Tylko గa nie umiałam na ciebie patrzeć inaczeగ

niż przez pryzmat uczucia, które inaczeగ zabarwia rzeczywistość.
— Aha, więc teraz గuż nie patrzysz przez ten pryzmat. Rozumiem. Przestałaś mnie

kochać.
— Józku — westchnęła — chciałabym, byś mówił spokoగnie i nie stawiał akcentów

na twierǳeniach, które nie są niczym innym poza retorycznym chwytem.
— Lusiu, bo గa ciebie wciąż kocham, wciąż!
— Wiǳę to, Józku. Tylko nie kochasz mnie tak, గak bym może pragnęła. Nie umiem

tego wyrazić గaśnieగ, ale wiem, że czułabym się szczęśliwa, gdybyś był barǳieగ… stanowczy,
gdybyś miał więceగ własnego zdania, gdybyś barǳieగ był… czy గa wiem… panem naszego
domu.

Józef uśmiechnął się blado:
— Tak samo powieǳiała mi wuగenka Szczerkowska… O, ǳiwne są kobiety! Więc

byłabyś szczęśliwa z upartym, brutalnym despotą, a nie… Zresztą… Cóż గa na to poraǳę?
Przecież nie będę grał farsy i udawał kogoś, kim nie గestem, co nie leży w moగeగ naturze.

Wstał i zaczął choǳić z kąta w kąt.
Lusia sieǳiała milcząca.
— Nic mi na to nie odpowiesz? — zapytał zbolałym głosem.
— Cóż ci odpowieǳieć mogę?
— Nie kochasz mnie? — stanął przed nią w tragiczneగ pozie.
— Owszem, kocham cię, Józku. Jestem twoగą żoną i nigdy kochać cię nie przestanę.
— Z zasady? — załamał ręce — święty obowiązek?
— Józku, czym zasłużyłam sobie na ten ironiczny ton? — odezwała się z wyrzutem.
— Przepraszam cię — opanował się — byłem przed chwilą nieprzyzwoity. Daruగ. Ale

wiǳisz, గa tak cierpię nad tym, że nie mogę ci dać pełnego szczęścia.
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Lusia uśmiechnęła się.
— Pozostawmy to wszystko czasowi.
Od teగ rozmowy wprawǳie nic się nie zmieniło na lepsze w ich wzaగemnym stosunku,

గednakże Lusia robiła wszystko, by ukryć swóగ smutek, by nie okazywać zdenerwowania
గego sposobem bycia.

„Przyzwyczaగę się — mówiła sobie — muszę się przyzwyczaić”.
I wieǳiała, że nic innego గeగ nie pozostaగe.
Józef zaczął nuǳić się w domu. Jak zarazy unikał rozmów z żoną na wszelkie oderwane

tematy, gdyż z góry wieǳiał, że skończą się obustronną urazą. Jego interesami znowuż
Lusia nie lubiła się zaగmować, a sprawy domowe od dawna stały się గeగ wyłączną ǳieǳiną.

Tak było we dnie.
Noce też stały się inne. Józef wprawǳie teraz nie spotykał się nigdy ze sprzeciwem

Lusi, lecz z biegiem czasu nabrał గakieగś tremy. Wydawało mu się, że Lusia traktuగe te
uściski గako pewien serwitut, గako wypełnienie obowiązku. A chociaż miał dowody గeగ
zmysłowości, zaczął się nawet bać, czy są one prawǳiwe, czy to też nie wypływa z zasad,
z tych zasad, które — sam nie wieǳiał dlaczego — stały się గego zmorą.

Coraz częścieగ bywał w kawiarni, gǳie spotykał się ze Swoగskim, z którym czuł się
naగswobodnieగ i naగlepieగ.

Swoగski, wobec przedłużaగąceగ się nieobecności pani Krotyszoweగ, zaprzyగaźnił się
z miłą i wesołą panienką, ekspedientką z గakieగś firmy radioweగ. Toteż naగczęścieగ spę-
ǳali czas we tróగkę.

Trwało to do pewnego piątku, kiedy depesza z Gdańska zawiadomiła Swoగskiego
o przyగeźǳie pani Barbary. Pociąg przychoǳił o ǳiesiąteగ wieczór, a pech chciał, że
akurat były to imieniny oweగ ekspedientki i Swoగski musiał z nią spęǳić wieczór. Już
przed południem zatelefonował do Józefa z rozpaczliwym wołaniem o ratunek.

— Jeżeli pan nie póగǳie na dworzec i nie usprawiedliwi moగeగ nieobecności, zginę
marnie.

Józef starał się wykręcić, ale w końcu nie mógł odmówić. Ułożyli, że powie pani
Krotyszoweగ, iż Swoగski zmuszony był w interesach Ligi wyగechać do Łoǳi i uprosił
Józefa, by go wytłumaczył.

Okazało się గednak, że pani Barbara wcale nie czuła się dotknięta nieobecnością Bu-
by, a wprost przeciwnie, ucieszyła się, że pierwszym znaగomym, గakiego spotyka, గest
Domaszko.

Oczywiście odwiózł గą do domu, pomógł wnieść walizy i zabierał się do odeగścia, gdy
go zatrzymała:

— Musi pan ze mną zostać. Jestem tak pełna wrażeń i tak wyspana, że nie wieǳiała-
bym, co mam począć, gdybym była teraz skazana na samotność. Nawet moగeగ maleńkieగ
nie ma i pewno wróci późno.

Józef został.
Pani Krotyszowa opowiadała entuzగastycznie o swoగeగ podróży, lecz గeగ entuzగazm miał

ǳiwnie spokoగny timbre. Późnieగ zaczęła wypytywać Józefa o గego małżeństwo, a గeగ
sposób pytań był taki గakiś bezosobisty, taki గakby teoretyczny, że Józef, sam nie wieǳąc
kiedy, zaczął się zwierzać ze swoich trosk i ze swego nieszczęścia.

Ponieważ zaś umysł pani Barbary należał do umysłów niedoścignionych w psychologii,
zrozumiała od razu Józefa, a co więceగ — odczuła istotę గego tragedii.

— Wiǳi pani — zakończył — గak to źle być dobrym, przeciętnym człowiekiem, గak
to źle związać swoగe życie z życiem istoty z… zasadami.

— Barǳo lubię Lusię — powieǳiała pani Krotyszowa — ona గest fizycznie niesły-
chanie apetyczna, ale… o ile pan sobie przypomina, ostrzegałam pana przed గeగ charak-
terem.

— O, tak, tak! — potwierǳił — dobrze to pamiętam.
— W pospolitym znaczeniu tego słowa Lusia గest oczywiście inteligentna — ciągnę-

ła pani Barbara — ale brak గeగ teగ subtelności, ǳięki któreగ można znaleźć tyle wǳięku
w fakcie posiadania mężczyzny bez charakteru. Jakież bogactwo możliwości! Ileż w గe-
go wyczuloneగ i sugestionuగąceగ się psychice możemy odnaleźć oǳwierciedleń własnych
myśli, ile paraaz naszych nastroగów. Trzeba tylko mieć w sobie trochę wyrafinowania…
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A pani Barbara Krotyszowa miała tego wyrafinowania aż tyle, by wystarczyło na za-
spokoగenie గeగ w tym wzglęǳie wymagań. Jeżeli tedy sama tak trafnie umiała ocenić
walory Józefa, Józef nie mógł nie docenić walorów pani Barbary.

Toteż gdy గeగ barǳo pachnące ręce znalazły się w pobliżu rąk Józefa, nastąpił uścisk
porozumienia duchowego. Porozumienie zaś w గedneగ ǳieǳinie zwykło rozszerzać się
i na dalsze. W danym wypadku nie nastąpiło nic, co by temu naturalnemu biegowi rzeczy
stanęło na przeszkoǳie.

Józef o drugieగ po północy wracał do domu z uczuciem człowieka, który nareszcie
odnalazł na świecie bratnią duszę i wprawǳie nie bratnie, lecz za to nie mnieగ bliskie
ciało.

Lusia గeszcze czytała w łóżku. Pocałował గą na dobranoc, odnosząc fascynuగące wra-
żenie popełnianego świętokraǳtwa.

Swoగski nazaగutrz „przyగechał” i zగawił się na Starym Mieście, lecz గuż od progu, గuż
z minki pokoగówki wyczuł, że wchoǳi tu w całkiem innym charakterze. Zachowanie się
pani Barbary potwierǳiło to bez pozostawienia żadnych wątpliwości.

Oczywiście o గakimkolwiek dramacie w tym rozstaniu nie mogło być mowy. Zresztą
pani Krotyszowa bynaగmnieగ nie zamierzała wyrzekać się towarzystwa Swoగskiego, a oboగe
mieli dość zalet na to, by stać się przyగaciółmi.

Gdy tedy o oznaczoneగ goǳinie siódmeగ przyszedł Józef i był zażenowany obecnością
i swobodą Swoగskiego, usłyszał:

— Nie szokuగ się tym, móగ Pepi, pan Swoగski składa mi właśnie „listy odwołuగące”
i pozostanie zawsze mile wiǳianym gościem, oczywiście, póki się nie znuǳi.

Swoగski గednak nie tylko nie nuǳił się, lecz był w doskonałym humorze. Ponieważ
rozmowa zeszła na temat ogólnie zanikaగącego kulturalnego życia kraగu, wysunął nawet
proగekt zorganizowania z salonu pani Barbary nowego, całkiem nowego ośrodka kultury.

— Organem tego nowego środowiska bęǳie „Tygodnik Niezależny”.
— Jest గuż organem Ligi Patriotyzmu Gospodarczego — zauważył Józef.
— Cóż to szkoǳi? Jedno nie przeszkaǳa drugiemu. Zbierzemy grupę uczonych,

artystów, pisarzy, a nawet dyletantów choǳących dotychczas luzem i pozbawionych
wpływu na życie kulturalne. Każdy z nich chętnie do nas przystanie. Nazwiemy to —
przypuśćmy — Zniczem Niezależnych…

— To źle brzmi — zauważyła pani Barbara.
— Więc Ogniskiem Wolnych, albo dla związania instytucగi z pismem: Ogniskiem

Niezależnych, co? Nikogo tu bowiem nic nie bęǳie obowiązywało, a bęǳiemy mieli
organizacగę, firmę, markę, głos! Co?

— Owszem, myśl గest słuszna — przyznał Józef.
— Otóż zgrupuగemy kilkaǳiesiąt osób, wybierzemy nie zarząd, lecz, daగmy na to,

Komitet Intelektualneగ Więzi! Dobrze brzmi?
— Owszem.
— Otóż Komitet Intelektualneగ Więzi Ogniska Niezależnych wybierze sobie prezesa

i sekretarza, którymi powinni…
— Zaraz, zaraz — przerwał Józef — a గak bęǳie brzmiał skrót z inicగałów? To గest

barǳo ważne, bo czasami…
— Skrót? — Swoగski wyగął notes i szybko napisał — Komitet Intelektualneగ Więzi

Ogniska Niezależnych… KIWON.
— Kiwon?
— Tak. „Kiwon”. Dobre గest.
Okazało się nawet barǳo dobre. Już przed upływem dwóch tygodni Ognisko Nieza-

leżnych grupowało powyżeగ setki osób, samych przyzwoitych i statecznych luǳi. Akcగa
werbownicza „Tygodnika” i tym razem została poparta przez kilka wpływowych orga-
nów prasowych. Utworzono też komisగę organizacyగną, która wybrała właǳe Ogniska.
Prezesem „Kiwona” został senator Labuszkiewicz, wiceprezesem — Józef Domaszko,
a sekretarzem — redaktor Swoగski.

Próbowano z początku wysunąć żądanie ścisłego programu Ogniska i planów గego
ǳiałalności, గednakże zaniechano tego, by nie krępować instytucగi w గeగ ǳiałalności na
niwie kultury, która przecież rozciąga się na wszystkie gałęzie życia publicznego i గed-
nostkowego.
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ǲiałalność ta గuż wkrótce zaznaczyła się przy okazగi rocznicy listopadoweగ. Do komi-
tetu obchodu prezydent miasta zaprosił prezydium „Kiwona”, niedługo zaś potem w pu-
blicznym sporze o utworzeniu Akademii Literackieగ głosy „Kiwonów” zaważyły dobitnie
na szali, przechylaగąc గą na korzyść teగże Akademii.

Wprawǳie w rosnących szeregach „Kiwona” przeważał element nie artystyczny lecz
dyletancki, గednakże grupuగąc mecenasów i znawców wszelkieగ Sztuki, Wieǳy i Kultury
„Kiwon” stanowił zbawczy element umiaru, ładu i rozwagi, co należycie zostało ocenione
przez całe społeczeństwo.

Pierwszy w tym karnawale bal „Kiwona” zgromaǳił całą elitę stołeczną i dał prawie
tysiąc złotych czystego zysku. Kwotę tę prezes Labuszkiewicz i wiceprezes Domaszko
podczas specగalneగ audiencగi złożyli na ręce Prezydenta Rzeczypospoliteగ na budowę krą-
żownika, który, గak to zauważyli, mógłby nosić nazwę „Kiwon”.

Następstwem tego obywatelskiego czynu było oǳnaczenie zarówno prezesa Labusz-
kiewicza గak i wiceprezesa Domaszki komandoriami orderu „Polonia Restituta”.

Józef był zachwycony i miał głęboki żal zarówno do Lusi గak i do pani Krotyszoweగ,
że te nie umieగą ocenić ani గego zasługi, ani piękneగ koloroweగ i błyszcząceగ nagrody, గaką
otrzymał.

— Kobiety w ogóle są istotami aspołecznymi — mówił z pobłażliwą ironią, przyglą-
daగąc się sobie w lustrze.

Istotnie pani Barbara, która początkowo barǳo pochwalała ideę stworzenia „Kiwona”,
po pewnym czasie oświadczyła, że గą to nuǳi i zażądała zaprzestania zebrań klubowych
w గeగ mieszkaniu, wobec czego Józef przeniósł się do własnego.

Lusia nie sprzeciwiała się temu. W ogóle గeగ usposobienie poprawiło się na tyle, że
Józef bez zastrzeżeń mógł uważać గą za barǳo dobrą żonę, za wzorową panią domu i miłą
kobietę, która wyzbyła się dawnych niczym nieuzasadnionych chimer.

Zresztą Lusia była teraz wyłącznie niemal zaగęta sobą, a raczeగ swym błogosławionym
stanem i oczekiwaniem potomka.

Sprowaǳiła do domu mnóstwo książek o higienie i wychowaniu niemowląt i po-
grążona była w ich lekturze lub też szyła niezliczone ilości garderoby dla spoǳiewanego
syna.

Z tego powodu mnieగ przyగmowali i mnieగ bywali u znaగomych, a Józef więceగ miał
czasu na kawiarnię ze Swoగskim i na długie wizyty u pani Krotyszoweగ. Od czasu, gdy
się tam zadomowił, musiał się też stopniowo pogoǳić z ǳiwnym a wysoce krępuగącym
zwyczaగem pani Barbary sypiania w గednym łóżku z figlarną pokoగówką i okazywania
zupełnego braku zazdrości, gdy ta uważała się za równouprawnioną ze swą panią w po-
bieraniu świadczeń ze strony గeగ przyగaciela. Musiał też pogoǳić się z tym, że pokoగówka
także nazywała go Pepi, a raczeగ po swoగemu: Pepciuś.

To wszystko gryzło Józefa przez pierwszych kilka tygodni, póki nie zwierzył się z tym
w chwili szczerości redaktorowi Swoగskiemu. Gdy గednak dowieǳiał się odeń, że wszyst-
ko to గest absolutnie zgodne z niezmienną tradycగą domu pani Krotyszoweగ i że nawet
ma swoగe dobre strony — przestał się martwić, a nawet któregoś dnia przy goleniu się
zauważył:

— Ja rzeczywiście mam w twarzy coś perwersyగnego.
Tymczasem z wiosną przystąpiono do dalszych robót w Terkaczach, gǳie mieli spę-

ǳić lato, i Józef kilkakrotnie tam గeźǳił, by — గak mówił Lusi — dopatrzyć tego Wią-
zagi.

Z wiosną również ruszyły się transakcగe „Polimportu”, który rozwĳał się wybornie,
chociaż గeden ze wspólników, pan Mech, musiał w tym czasie wyగechać do Gdańska z po-
wodu గakiegoś nieporozumienia z policగą. Na szczęście, ǳięki wpływom Józefa, wszystko
dało się ułożyć pomyślnie, a Mech miał odpowiadać przed sądem z wolneగ stopy.

Pewnego dnia, pod koniec maగa, w przedpokoగu mieszkania prezesa Domaszki rozległ
się nieśmiały, krótki ǳwonek. Stary Piotr uchylił drzwi i zawołał:

— A, witam, witam panią, prosimy, prosimy, a to synek pani? — wskazał na chłopca
w gimnazగalnym mundurku.

— A గakże, synek — odpowieǳiała pani Natka Cześniakowa, właśnie wczoraగ do
drugieగ klasy gimnazగum zdał egzamin i przyszliśmy poǳiękować. Czy aby tylko nie
spóźniliśmy się, bo to z ulicy Freta kawał drogi. Czy గest pan Józef?
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— Jest, గest, a గakże — dobrodusznie uśmiechnął się służący — zaraz zamelduగę.
Usadowił ich w bocznym pokoగu i wyszedł.
Na గego powrót czekali krótko, lecz dowieǳieli się, że „గaśnie pan poprosi za parę

minut”.
— A w గakimż humorze గest pan Józef? — przyciszonym głosem dopytywała się pani

Cześniakowa.
— ǲięki Bogu wrócił od ministra zadowolony, widać powiodło się. O, గa to zaraz

wyrozumiem. Jak tylko pan w dobrym humorze, to choǳi po gabinecie, mruczy i te
swoగe kiwony w ruch puszcza.

Pani Cześniakowa nadstawiła uszu i obciągnąwszy kurtkę stoగącego obok chłopca,
zapytała:

— Że co puszcza?
— Te, no, kiwony. Te, co to po nieboszczyku święteగ pamięci panu Cezarym. Takie

znaczy się figurki, co to taki chińczyk czy inszy గaponiec zrobiony, że గak tylko palcem
dotknąć, to on głową kiwa i kiwa, bez końca.

— Aha — zǳiwiła się pani Cześniakowa — i to pan Józef zaగmuగe się tym?
— Eeee tam, zaraz zaగmuగe się. Ot, po prostu choǳi, mruczy, a po droǳe, prze-

choǳąc koło biurka palcem… mach!… i గuż kiwon głową o tak… tak… Sprytnie tak
zmaగstrowane.

Rozległy się dwa długie ǳwonki i Piotr wstał:
— Jaśnie pan prosi.
Popychaగąc przed sobą chłopca, weszła Natka do wielkiego gabinetu. Za wielkim గak

ołtarz biurkiem sieǳiał pan Józef.
— Proszę — odezwał się, nie wstaగąc.
Natka, trzymaగąc syna za rękę, drobnym krokiem przeszła przez pokóగ. Podał గeగ

w milczeniu końce palców i wskazał krzesło, stoగące dość daleko od biurka. Chłopak
pocałował wuగa w rękę i został poklepany po ramieniu:

— No, winszuగę ci, chłopcze. Pokażże swoగe świadectwo.
Rozwinął papier i przeగrzał uważnie.
— Otrzymałeś dobre stopnie i mam naǳieగę, że i daleగ bęǳiesz się pilnie uczył, byś

wyrósł na pociechę roǳicom i na dobrego obywatela kraగu.
— Tak గest, wuగaszku — bąknął nieśmiało chłopiec — będę się starał.
— To chwali się. Póki bęǳiesz dobrym uczniem, będę cię kształcił, nie żałuగąc fun-

duszów. Tylko pamiętaగ, żebyś i w szkole zachowywał się przystoగnie, byś nauczycieli
słuchał i szanował, a z kolegami żył w zgoǳie. Rozumiesz?

— Tak గest, wuగaszku — skłonił się. Był barǳo zażenowany i przygnieciony wspania-
łością tego gabinetu, pełnego brązów i ogromnych mebli, dostoగnością tego poważnego
wielkiego pana, który wsparty na biurku od niechcenia poruszał głowami dwóch porce-
lanowych chińczyków kłaniaగących się mu z szacunkiem i mówił:

— Pamiętaగ zawsze z wszystkimi żyć w zgoǳie, bo zgoda buduగe a niezgoda ruగnuగe.
Rozumiesz? A starszych należy słuchać. Że się to opłaca, naగlepieగ możesz wiǳieć po
mnie. Zawsze taki byłem i dlatego, Bogu ǳięki, mam teraz i znaczenie, i szacunek luǳki,
i dobrze mi się wieǳie… Rozumiesz?

— Rozumiem, wuగaszku.
Pan Józef sięgnął do portfela, wydobył banknot dwuǳiestozłotowy i podał chłopcu.
— To masz na cukierki. Za każde dobre świadectwo bęǳiesz dostawał tyle. Idź z Bo-

giem, chłopcze, a pamiętaగ, co ci powieǳiałem.
Podał mu rękę do pocałowania, Natce skinął głową. Audiencగa była skończona.
Teraz wyగął grube cygaro i zostawszy sam, zapalił, patrząc przez misterne kółka dymu

na dwa posążki chińskie kiwaగące mu z aprobatą porcelanowymi głowami.
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