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Kiedy znéw bedg maty

Do dorostego czytelnika

Powiadacie:

— Nuzy nas obcowanie z dziecmi.

Macie stusznosé.

Mowicie:

— Bo musimy sig znizac do ich pojec.
Znizad, pochylaé, naginaé, kurczyc.

Mylicie sig.

Nie to nas meczy. Ale — ze musimy sig wspinac do ich uczud.
Wipinaé, wyciggad, na palcach stawad, siggac.
Zeby nie urazid.

Do mlodego czytelnika

W powiesci tej nie ma ciekawych przygdd. Jest to préba powiesci psychologicznej.
Nie psychologiczna, ze o psach. Nie psy, ale jeden tylko Eatek.

A ze po grecku: psyche znaczy — dusza.

Méwi sig tu, co sig dzieje w duszy czlowicka: o czym mysli, co czuje.

To tak bylo:

Lez¢ raz w 16zku i nie $pi¢. Ale przypominam sobie, ze jak bylem maly, czesto my-
slalem, co bede robil, gdy urosne.

Roéznie ukladatem.

Jak bede duzy, zbuduj¢ domek dla rodzicow.

I ogrédek bede miat. Zeby w ogrédku nasadzi¢ drzewek: grusz, jabloni i $liwek. Za-
sieje kwiaty. Zeby, jak jedne kwiaty wiedna, inne zaczynaly kwitnaé.

Nakupie ksigzek z obrazkami albo bez obrazkéw, tylko zeby byly ciekawe.

Kupig farby, oléwki kolorowe, bede rysowal, malowal. Co zobaczg, bedg rysowal.

Bedg pielegnowal ogrodek — i altanke wybuduje. W altance postawig krzesto, fotel
z por¢czami. Altanka bedzie obro$nicta dzikim winem, a jak ojciec wréci z roboty, niech
siedzi wygodnie w cieniu. Nalozy na nos okulary i bedzie czytat gazete.

A mama znéw — bedzie miala kury. I bedzie golebnik wysoko na palu, zeby sie kot
albo inny szkodnik nie zakrad!.

I kroliki beda.

Bedg mial sroke, nauczg ja mowié.

Bede mial kuca i trzy psy.

Raz cheg mied trzy psy, a raz cztery. Nawet wiedzialem, jak je bede nazywal. Zreszta
niech bedg trzy: dla kazdego po jednym. Méj bedzie Bekas, a mama i ojciec niech nazwa,
jak im si¢ bedzie podobalo.

Dla mamy maly, pokojowy piesek. A jak woli kota — no to kot. Albo i pies, i kot.
Przyzwyczajy sig, z jednej miseczki beda jadly. Piesek czerwona wstazeczke, kot — nie-
bieskg.

Raz si¢ nawet pytalem:

— Mamo, czy czerwona wstgika lepsza dla psa, czy dla kota?

Marzenie

Rozczarowanie
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A mama powiedziala:

— Znéw spodnie podartes.

Ojca si¢ zapytalem:

— Czy kazdy staruszek musi mie¢ faweczke pod nogi, jak siedzi?

Ojciec powiedzial:

— Kazdy uczent powinien mie¢ dobre stopnie i nie staé w kacie.

No i przestalem si¢ pytaé. Juz potem sam wszystko.

Motze psy beda do polowania. P6jde na polowanie, przyniose do domu, mamie oddam.
Nawet dzika upoluje, ale nie sam — z kolegami. Moi koledzy takze juz beda duzi.

Bedziemy chodzi¢ si¢ kapa¢. Zrobimy t6dke. Jak rodzice zechca, bede ich wozit.

Golebi bede mial duzo. Listy bede pisal i przez gofebie wysylal. To beda golebie
pocztowe.

Z krowami bylo tak samo. Raz mysle, ze jedna wystarczy, raz — dwie.

Wiec jak mamy krowy, to juz jest mleko, masto, ser. A kury naniosg jajek.

Péiniej bedg ule. Pszczoly, miéd. Mama namarynuje dla gosci $liwek na cal zime
i nasmazy powidel.

Bedzie las. Péjde do lasu na caly dzier. Wezme wszystkiego na caly dzied, péjde
zbiera¢ jagody, poziomki, a potem na grzyby. Nasuszy si¢ grzybéw — i bedzie.

Nargbie drzewa duuuuzo, na caly zime. Zeby byto ciepto.

Studnie trzeba wykopa¢ gleboka, az do wody czystej, zrédlanej. Ale réine rzeczy trzeba
kupowa¢: buty, ubranie. Ojciec bedzie stary, nie moze duzo zarabiaé. Wiec ja.

Zaprzegne konia i zawioz¢ na targ owoce, jarzyny, wszystko, co niepotrzebne. A co
potrzebne — przywioz¢. Bede si¢ targowal i tanio kupig.

Albo nalozg jablek do koszéw, pojade do dalekich krajéw okretem. W cieplych kra-
jach sg figi, dakeyle, pomararicze, wigc im si¢ znudzily. I kupig jabtka. A ja — ich owoce.
Przywioz¢ papuge, malpke i kanarka.

Sam juz nie wiem, czy wierzylem w to wszystko. Ale przyjemnie bylo tak sobie w glo-
wie ukladad.

Czasem nawet wiedzialem, czy kori bedzie gniady, czy kary. Bo na przyklad widze
jakiego$ konia i mysle: ,,O, takiego bede mial, jak urosn¢”. A potem zobacz¢ innego
i mysle: ,Nie, taki bedzie lepszy”. Albo: ,Niech bedg dwa — i ten, i ten”.

Az wezmg 1 zndéw inaczej.

Ze bede nauczycielem. Zbiore ludzi i powiem:

— Trzeba dobrg szkote wybudowaé. Zeby nie byto tak ciasno, zeby jeden drugiego
nie pchal, nie deptal, nie potracal.

Przychodzg dzieci do szkoly, a ja si¢ pytam:

— Zgadnijcie, co bedziemy robili?

Jeden powie:

— Péjdziemy na wycieczke.

Drugi mowi:

— Beds przezroczal.

I to, i sio.

A ja:

— Nie, nie; wszystko to tez bedzie, ale i co§ wazniejszego.

Az jak si¢ uspokoja, dopiero:

— Szkote wam zbuduje.

I wymys$lam rézne przeszkody. Ze niby szkola juz prawie gotowa, a tu si¢ zawalita albo
potar. Trzeba znéw zaczaé; ale na zioé¢ jeszcze lepsza buduje.

Zawsze my$lalem z przeszkodami. Jak jadg okretem — to burza. Jak jestem wodzem
— naprzéd przegrywam, a na koricu dopiero zwycigstwo.

Bo nudzi sig, jezeli si¢ wszystko od samego poczatku udaje.

Wiec przy szkole jest slizgawka, wicc sg rézne obrazki, mapy, przyrzady, gimnastyka,
wypchane zwierzgta.

Uprzezrocza — obrazy lub zdjgcia wyswietlane na $cianie lub na ekranie; w XVIII i XIX w. bylo do tego
wykorzystywane urzadzenie zwane latarnig czarnoksigska, w ktérym skupiony w soczewce promien $wiatta
przechodzit przez obrazek namalowany na szkle i wyswietlat ten obraz na $cianie. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Kiedy znéw bedg maty 3

Sielanka



Nadchodzg $wicta, a tu si¢ zebrali przed szkoly chlopey i dziewczgta i krzycza:

— Prosz¢ wpuscid! Nie cheemy $wiat, chcemy chodzi¢ do szkoly!

Woiny si¢ z nimi kléci, ale nie pomaga. A ja siedze¢ w kancelarii, nic nie wiem, bo
pisze réine papiery... Az tu wchodzi wozny. Zastukat i wehodzi.

On zastukal. Ja méwie:

— Prosze.

No i méwi:

— Prosz¢ pana, dzieciaki zrobily bunt, nie cheg $wictowac.

Aja:

— Nie szkodzi, zaraz je uspokoje.

Wychodzg — $mieje si¢ — nie gniewam. Thumacze:

— Jak $wicta — to $wigta. Nauczyciele musza odpoczgé. Bo jak s3 zmeczeni, gniewaja
si¢ i krzycza na dzieci.

Rada w rad¢: ze beda przychodzily si¢ bawi¢ na podworku, ale porzadku niech same
pilnuja.

Roéznie myslatem, co bede robil, gdy urosne.

Raz, ze bedzie tylko ojciec i mama, a raz, zeby mie¢ zone. Zeby na wlasnym gospo-
darowad.

Zal mi sie z rodzicami roztgczy¢, wiec mieszkamy razem, tylko przez sieri. Po jednej
stronie rodzice, po drugiej ja z zong. Albo niech bedg dwa domki w sgsiedztwie. Bo ludzie
wiekowi lubia spokéj. Jak si¢ po obiedzie polozg, zeby dzieci nie przeszkadzaly. Bo dzieci
lataja, tupia, stukaja, krzycza, hatasuja.

Ktopot mam z dzie¢mi, bo nie wiem, czy chcie¢ samych chlopakéw, czy i dziewczynke.
Czy lepiej, zeby chlopiec byt starszy, czy ona.

Zona moglaby by¢ taka jak moja mama, a dzieci — sam nie wiem. Czy chce, zeby
dokazywaly, czy maja by¢ spokojne i co im pozwoli¢ robi¢? No — zeby cudzego nie
ruszaly, papieroséw nie pali¢, nie méwié brzydkich wyrazéw, zeby si¢ nie bily i nie bardzo
kiécity.

A co zrobig, jak si¢ pobija, nie zechcy si¢ stucha¢ albo szkode jaka wyrzadza?

Czy maja by¢ wicksze, czy mate?

Rozmaicie mysle.

Raz cheg by¢ duzy jak Michal, raz jak wuj Kostek, raz jak tatus.

Raz cheg by¢ duzy na zawsze, a raz tylko na probe. Bo moze z poczatku bedzie mi
przyjemnie, a potem znéw zechce by¢ maly?

I my$latem — my¢lalem, az naprawdg urostem. Juz mam zegarek, wasy, biurko z szu-
fladami, wszystko mam jak doroéli. I naprawde jestem nauczycielem. I nie jest mi dobrze.

Nie jest mi dobrze.

Drieci nie uwazajg na lekcjach, musze si¢ ciagle gniewaé. Duzo mam réinych zmar-
twien. Ojca ani mamy juz nie mam.

Wiec dobrze.

Zaczng teraz mysle¢ na odwrét:

»Co bym robil, gdybym znéw kiedy byt dzieckiem. Nie takim zupetnie malym, ale ze-
by chodzi¢ do szkoly, znéw bawié sie z chtopakami. Zeby tak nagle obudzi¢ sie i zobaczy¢:
Co to si¢ stato? Czy mi si¢ tylko $ni, czy naprawde?”

Patrz¢ na rece, dziwig si¢. Patrze na swoje ubranie, dziwig si¢. Wyskakuje z toika, lece
do lustra. Co to si¢ stalo?

A tu mama pyta:

»Wstale$ juz? Predko si¢ ubieraj, bo si¢ spéinisz do szkoly”.

Gdybym znéw byt dzieckiem, chcialbym pamigtaé, wiedzied, umieé wszystko, co teraz
wiem i umiem. I zeby nike si¢ nie domyslal, ze juz bylem duzy. A ja niby nic. Udaje, ze
jestem takim samym chlopakiem jak wszyscy, mam ojca i mame i chodz¢ sobie do szkoly.
Tak byloby najciekawiej, najlepiej. Przygladatbym si¢ tylko i tak by bylo $miesznie, ze
mnie nikt nie poznaje.

Wiec raz lez¢ w t6zku — nie $pi¢ i mysle:
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»Gdybym byl? wiedzial wtedy, weale nie chcialbym urosngé. Sto razy lepiej by¢ dziec-
kiem. Doroéli s nieszcze$liwi. Weale tak nie jest, ze dorodli moga robié, co cheg. Nam
mniej jeszcze wolno niz dzieciom. Ciezsze mamy obowigzki. Wigcej mamy zmartwien.
Rzadziej mamy mysli wesole. Juz nie ptaczemy — to prawda — ale chyba dlatego, ze nie
warto plakaé. My tylko ciezko wzdychamy”.

I westchnalem.

Westchnatem ci¢zko, gleboko: ze juz trudno — przepadlo. Nikt nic nie poradzi.
Nigdy juz dzieckiem nie bede. Nic tu zal nie pomotze.

Ale jak tak westchnatem, zrobilo si¢ nagle ciemno. Zupelnie ciemno. Nic nie widze.
Tylko dym jaki$. Az w nosie kreci.

Zaskrzypialy drzwi. Przestraszylem sig. Jakie$ maluskie $wiatetko si¢ pokazato. Jak
gwiazdka.

— Kto to?

A gwiazdka plynie przez ciemno$¢ i coraz blizej — do mnie. Juz kolo 16zka, juz na
poduszce.

Patrz¢ — a to malerika latarka. A na poduszce stoi maly cztowieczek... A na glowie
ma czerwony, wysoki kapelusz. I siwg brode. No, krasnoludek. Tylko zupelnie maly —
jak palec.

— Jestem.

US$miecha si¢ i czeka.

I ja si¢ uSmiechnglem. Bo myslalem, ze mi si¢ tak $ni. Doroslemu tez si¢ czasem
przy$ni dziecinny sen — ze az si¢ dziwi, skad to si¢ wziglo.

A krasnoludek méwi:

— Wezwale$ mnie, wicc przybylem. Czego cheesz? Tylko predkol

On nie méwi, tylko jako$ éwierka. Ale cicho, cichutko. A ja slysze i rozumiem.

— Wezwale$§ mnie — méwi — a teraz nie wierzysz.

I zaczal bujad latarka: w prawo, w lewo, w prawo, w lewo.

— Nie wierzysz — méwi. — Dawniej ludzie zajmowali si¢ czarami. Teraz w czarno-
ksieznikéw, w krasnoludki i wrézki wierza tylko dzieci.

Buja latarks i kiwa glowa. A ja boje nawet ruszy¢.

— Powiedz jakie$ zyczenie. Sprébuj. Co ci to szkodzi?

Poruszylem ustami, zeby si¢ go zapyta¢, a on juz si¢ domyslit — juz wie.

— Wezwale$ mnie Westchnieniem Tesknoty. Ludzie myéla, ze zaklecia — to ko-
niecznie musza by¢ wyrazy. A nie, a nie, a nie!

Kiwa glows, ze nie. Przest¢puje z nogi na noge. Tak $miesznie. I latarkg swoja w prawo
i wlewo. A ja czuje, ze juz zasypiam. I oczy szeroko otwieram, zeby nie zasng¢. Bo mi
szkoda.

— No, patrz — méwi krasnoludek — patrz, jakié ty uparty! Spiesz sie, bo sobie
pdjde. Mnie nie wolno by¢ dlugo. Bedziesz potem zatowal.

Juz nawet cheg powiedzie¢ zyczenie, ale nie moge. Moze juz jest tak na $wiecie, ze
tatwo méwid, jesli si¢ tak sobie pragnie, a trudno, jesli chce bardzo.

Widze, e krasnoludek zmartwiony. Zal mi go. Ale nie moge.

— No, pozostait w spokoju. Szkoda.

I juz odchodzi. I teraz dopiero powiedziatem cicho i predko:

— Chcg zndw by¢ dzieckiem.

Wrécit — zakrecit si¢ jako§ — i latarkg prosto w oczy. I co$ powiedzial, ale nie
styszalem. Nie wiem, jak wyszed!. A kiedy si¢ rano obudzitem, pamigtatem wszystko.

Rozgladam si¢ ciekawie po pokoju.

Nie, nie $nilo si¢ wcale.

Prawda.

2gdybym byt wiedziat — dzi$: gdybym wiedzial; prayklad uzycia czasu zaprzeszlego, oznaczajacego czyn-
no$¢ wezesniejszg niz wyrazona czasem przesziym lub, jak w tym przypadku, w polaczeniu z przypuszczeniem,
warunek, o ktérym juz wiadomo, ze si¢ nie spelnil. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Kiedy znéw bede maty 5



DZIEN PIERWSZY

Nic nie méwig¢ nikomu, ze bylem dorosly, udaje, ze zawsze bylem chlopcem, i czekam,
co z tego bedzie. Tak mi dziwnie i $miesznie. Patrz¢ i czekam.

Czekam, az mama mi chleb ukraje, niby ze sam nie mogg. Pyta si¢ mama, czy lekcje
odrobitem. Méwig, ze tak, ale naprawdg to nie wiem.

Wszystko jak w bajce o $piacej krdlewnie, a nawet gorzej. Bo krélewna sto lat spala,
ale wszyscy razem z nig spali i razem si¢ obudzili: i kucharze, i muchy — cala stuzba —
nawet ogierl na kominie. I obudzili si¢ tacy sami. A ja obudzilem si¢ zupelnie inny.

Spojrzalem na zegar, ale zaraz si¢ odwrdcilem, zeby si¢ nie zdradzi¢. Bo moze tamten
chlopak nie znat si¢ na zegarze?

Ciekawy jestem, jak tez bedzie w szkole, jakich tam spotkam kolegéw. Czy zauwaza
co, czy bedg myéleli, ze juz dawno chodzg do szkoly? Dziwne, ze wiem, do ktérej szkoly
mam i§¢, na keérg ulice. Wiem nawet, ze nasza klasa jest na pierwszym pictrze, a siedz¢
na czwartej tawce kolo okna. A kolo mnie Gajewski.

Ide — tak maszeruje. Wymachuje rekami. Lekki jestem, wyspany. Zupelnie ina-
czej, niz kiedy bylem nauczycielem. Rozgladam si¢ na wszystkie strony. Uderzytem reka
w szyld blaszany. Nie wiem, po co to zrobilem. Zimno, az para idzie z ust. Umyslnie chu-
cham, zeby szo wigcej pary. Przychodzi na mysl, ze mogg zagwizdaé jak lokomotywa,
dmucha¢ parg i biec zamiast chodzi¢. Ale si¢ jako$ wstydze. No — a wihasciwie czego?
Na to przeciez chcialem znéw by¢ dzieckiem, zeby mi bylo wesoto.

Ale od razu nie mozna. Trzeba si¢ naprzéd wszystkiemu przyjrzeé, dopiero potem.

Idg chlopcy i uczennice, idg i doroéli. Patrze, kto weselszy. Ci spokojni i ci spokojni.
Prawda: na ulicy nie moga dokazywal. Zreszta jeszcze si¢ nie rozruszali. Ja co innego:
pierwszy dzien dopiero zaczynam by¢ dzieckiem, wicc mi wesolo.

I jako$ dziwnie. Jakbym si¢ czego$ wstydzil.

To nic. Pierwszego dnia tak by¢ musi. Potem si¢ przyzwyczaje.

Az zobaczytem duzy woz. A kon nie moze uradzi¢. Widocznie zle podkuty, bo mu
si¢ nogi $lizgaja. Paru chlopcéw stoi i patrzy. I ja przystanglem.

»Ruszy z miejsca czy nie?”

Rozcieram uszy, tupi¢, bo nogi marzng; juz chee, zeby ruszyl, zeby sie skonczyto...
A szkoda mi odej$¢, dopdki nie zobacze. Zawsze to ciekawe: bo moze si¢ kori przewrdci
— i jak sobie woznica poradzi? Gdybym byt duzy, przeszedtbym obok obojetnie, pewnie
bym wecale nie zauwazyl. A ze jestem chlopakiem, wi¢c mnie to ciekawi.

Patrze, jak doroéli tylko nas odsuwajg z drogi, bo im przeszkadzamy. Czego si¢ tak
Spieszg?

No, nic. Wz ruszyl nareszcie i przychodze do szkoly.

Wieszam palto do swojej klasy. A tam juz méwig, ze Wisha stancla.

— Dzi$ w nocy.

Tamten méwi, ze nieprawda. Klocy si¢. Whasciwie nie kldcg sie, ale spieraja.

Jeden méwi:

— Patrzcie go! Pierwszy mréz i juz mu Wisla stangta! Kra to moze plynie.

— Whasnie, ze nie plynie.

— E, glowe zawracasz!

Jeszcze sig paru przylaczyto. Dorosly na pewno powiedzialby, ze si¢ ktdcg. Bo racja; ten
méwi: ,Glupi jeste§”, tamten méwi: ,Frajerze”. Od Wisly przeszli na $nieg. Czy bedzie,
czy nie? A to, ze dym z komina idzie w gore, wige nie bedzie $niegu. A to, ze po wréblach
mozna poznaé, czy bedzie $nieg. Ktéry$ tam méwi, ze widzial barometr.

I znowu:

— Glupi jestes.

— Ty za to madry!

— Klamiesz!

— Moze ty klamiesz?

Nie wszyscy biorg udzial w ktétni. Bo inni stoja, sami nic nie méwia, tylko stuchaja.

Jasig tez przystuchuje i przypominam sobie, ze i doroéli w cukierni tez klocg si¢ czgsto
— nie o $nieg, ale o polityke. Zupelnie tak samo. Nawet méwig tak samo:

— Zal6z si¢ pan, ze prezydent nie przyjmie dymisji.
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A tu:

— Zaloz sig, ze $niegu nie bedzie.

Nie méwig: ,Glupi — klamiesz” — spierajg si¢ delikatniej, ale tez jest hatas.

Ale tak stoj¢ sobie, a wpada Kowalski.

— T, stuchaj, napisale$ przyktady? Pozycz mi, to sobie przepisze. Wezoraj goscie byli
u nas. A moze pani bedzie sprawdzata.

Ja nic: rozkladam teczke i patrzg, co si¢ tam dzieje w zeszycie. Jakby to bylo nie moje,
a tego jakiego$ chlopca, ktéry wezoraj za mnie lekcje odrabial.

A tymczasem jest dzwonek. On nie czeka, az sam pozwole, tylko lapie i leci na swo-
ja lawke. A mnie przychodzi do glowy, ze jezeli przepisze tak samo, pani moze pozna
i pomysli, ze to ja $ciggnalem. Jeszcze mnie do kata postawi.

Smieszne mi si¢ wydao, 7e bede stal w kacie.

A Wisniewski sie pyta:

— Czego si¢ $miejesz?

— Co$ mi si¢ przypomnialo — méwig i dalej si¢ $mieje.

A on:

— Wariat. gmieje sie, sam nie wie z czego.

Ja méwie:

— Wariat — nie wariat. Moze wiem, z czego si¢ $mieje, tylko ci nie chee powiedzieé.

A on:

— Ho, ho, jaki ty tajemniczy.

I odszed! obrazony.

Drziwig sig, ze wiem, jak oni si¢ nazywaja, przeciez ich pierwszy raz widz¢ i oni mnie
takze. Zupelnie jak we $nie.

Tymczasem wchodzi pani, a Kowalski zeszytu nie oddal. Wolam cicho: , Kowalski —
Kowalski”, ale nie slyszy albo udaje. A pani méwi:

— Czego si¢ krecisz? Siedz spokojnie!

Mysle sobie: ,No, zarobilem pierwsza uwage w szkole od nauczycielki”.

A siedz¢ niespokojnie, bo nie mam zeszytu.

Schowalem si¢ za tego, co przede mng, i czekam, co bedzie.

Boje si¢. Nieprzyjemnie si¢ ba¢. Gdybym byt dorosly, nie batbym si¢. Nikt by ode
mnie nie przepisywal przykladéw. A ze jestem uczniem i kolega poprosit, nie moglem
przeciez odméwié. Zaraz by powiedzial, ze nieuzyty, samolub. Powiedzialby: ,chytry”, ze
cheg, zeby pani tylko mnie chwalila, ze dobrze napisatem przyklady.

Chyba bede najlepiej si¢ uczyl, bo raz juz szkole koriczylem. Troche zapomniatem,
ale co innego sobie przypominaé, a co innego uczy¢ si¢ wszystkiego na nowo.

Pani tlumaczy gramatyke, a ja dawno juz umiem. Pani kaze nam pisaé, ja raz-dwa
napisalem. I siedz¢. Pani zauwazyta, ze nic nie robie, i pyta sie:

— A ty dlaczego nie piszesz?

Moéwie:

— Juz napisalem, prosz¢ pani.

— Pokaz no, co$ ty tam napisal — méwi pani, ale tak, jakby zniecierpliwiona.

Ja tez nie lubie, jezeli zadalem na cala godzine, a napisali predzej. Bo nauczyciel zada
i chee mie¢ spokdj do dzwonka, a oni si¢ $piesza, a potem zaczynajg rozmawiac.

Wigc idg do pani i pokazuig.

— Owszem, dobrze, ale jeden biad zrobiles.

— Gdzie? — pytam si¢ niby zdziwiony.

Naumyslnie zrobilem blad, zeby si¢ pani nie domyslila, ze juz raz szkole skoriczytem.

Pani mowi:

— Poszukaj sam, gdzie jest blad. Gdybys si¢ tak nie $pieszyl, mogte$ zupelnie dobrze
napisac.

Wracam na miejsce i niby szukam. Udaje, ze jestem zajety. Bede musial powoli lek-
cje odrabia¢, ale tylko z poczatku. Potem, kiedy juz bede najlepszym uczniem w klasie,
nauczyciele si¢ przyzwyczajg, ze jestem zdolny.

No, ale nudzi¢ mi si¢ zaczyna. A pani si¢ pyta:

— Znalazle$ swéj blad?
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Moéwie:

— Znalazlem.

— To pokaz.

Pani méwi: , Tak”. T jest dzwonek.

Jak juz jest dzwonek, zaczyna si¢ przerwa. Niby pauza. Dyzurny wygania z klasy i okna
otwiera.

Co ja tez bedg robil? Dziwne mi si¢ wydalo, ze mam z chlopakami si¢ gonié. Ale
probuje? jak inni.

Przyjemnie, wesoto. O, przyjemnie!

Jakze dawno juz nie biegatem!

Kiedy bylem mlody, moglem nie gonid si¢, ale biec do tramwaju albo na dworzec.
Czasem dokazywatem z dzie¢mi u znajomych. Niby chce ztapa¢, one uciekaja. No, tak:
kiedy bylem mlody. Potem juz do tramwaju si¢ nie $pieszylem. Co tam — uciekt mi
tramwaj, na drugi poczekam. A jak na zarty gonig dziecko, to tylko kilka krokéw, a potem
tupi¢ na miejscu, zeby postraszy¢. A ono ucieka i dopiero si¢ oglada z daleka. Albo biegnie
naokoto i robi wielkie kolo, a ja si¢ krece na miejscu i udaje, ze si¢ puszcze w pogon.
Ono mysli, ze jakbym chcial, tobym zlapal, bo ja jestem dorosly. A ja nie mogg. Bo sile
mam, ale mi serce zaraz mocno bi¢ zaczyna i tchu brak. Tak, i po schodach juz wolno
wchodzitem, a jak bylo wysoko, odpoczalem po drodze.

A teraz:

Pedzg, az mi powietrze szumi i w twarz bije. Spocitem sig, ale nic. Przyjemnie, wesoto.
Az podskoczylem z radosci i zawolalem:

— Aleee przyjemnie by¢ dzieckiem!

Zaraz si¢ przestraszylem i rozejrzalem, czy kto nie styszal; bo mégt pomysled, ze jesli
tak si¢ ciesze, wigc moze nie zawsze bylem dzieckiem.

Pedzg, ze mi wszystko miga przed oczami. Mecze sig, to prawda. Ale wystarczy przy-
stang¢ na chwile, westchnaé par¢ razy — i zndéw mogg, juz odpoczalem — dalej!

Dobrze sig stalo, ze znéw sobie latam, a nie tak: czlap — czlap, krok za krokiem.

O dobry krasnoludku, jakze ci jestem wdzigczny!

Bo dla nas bieg jest jak konna jazda, galopem, ,z wichrem w zawody”. Nic si¢ nie
wie, nie mysli, nie pamieta, nawet nie widzi — tylko si¢ czuje zycie, pelne zycie. Czuje
si¢, Ze jest powietrze we mnie i wokolo.

Gonig, uciekam — wszystko jedno. Predzej!

Upadlem. Sttuklem kolano. Zabolato. I dzwonek.

Szkoda. Zeby jeszcze troszeczke. Zeby jeszcze minutke.

— Kto predzej: ty czy ja?

Juz nie boli noga. Znéw wiatr bije w oczy, w twarz, w ptuca. Znéw pedze bez opa-
migtania, zeby by¢ pierwszy. Cudem wymijam chlopcéw, zdobywam przeszkody. Prog
— reka za porecz i w gére po schodach. Nie ogladam sig, ale czuje, ze zostal z daleka.
Zwycigzam.

I z catego rozmachu w waskim korytarzu — bec na kierownika“! Malo si¢ nie prze-
wrocil.

Widzialem, ze kierownik stoi, ale si¢ juz nie zdgzytem zatrzymaé. Zupelnie jak ma-
szynista, szofer czy motorniczy. W tej chwili zrozumialem, ze niestusznie ich oskarzaja.
Przygoda, nieszczescie, ale nie wina. Moze naprawdg wyszedlem z wprawy? Boze méj —
tyle lat, tyle lat!

Moglem si¢ weisna¢ migdzy chlopakéw, bo wszyscy lecieli. Ale ja dopiero pierwszy
dzien jestem znowu uczniem.

Wigc stanglem jak glupi. Nawet nie powiedzialem ,przepraszam”. A kierownik zlapal
mnie za kolnierz i trzachnal, az glowa mi zalatala. Ale zly taki, ze nie wiem.

— Jak si¢ nazywasz, urwisie?

Ja w strachu. Serce mi thucze, sfowa nie moge wyméwi¢. Wie on, ze nienaumysl-
nie, wigc powinien przebaczy¢. Ale znéw tak z rozmachu pchng¢ kierownika? Mogt sie
przeciez przewrdcié, uderzyé. Cheg co$ przeméwid, ale drig caly i jezyk mi skolowacial.

3probowa¢ — dzi$ popr.: probowad. [przypis edytorski]
“kierownik — tu: dyrektor szkoly. [przypis edytorski]
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A pan znéw mng trzachnat i kezyczy:

— Odpowiesz ty mi wreszcie czy nie? Pytam sig, jak twoje nazwisko!

A tu naokolo taka si¢ kupa zebrala. I patrza. A mnie wstyd, ze zbiegowisko. Akurat
pani przechodzita, zapedzita do klasy. Zostalem sam. Spuscitem glowe jak zbrodniarz.

— Chodz do kancelarii.

Powiadam cicho:

— Pan kierownik pozwoli, ze si¢ usprawiedliwig.

A kierownik:

— Co tam mi bedziesz duzo opowiadal! Jak si¢ pytalem o nazwisko, czemu nie od-
powiedziate$ od razu?

Ja:

— Bo si¢ wstydzilem, ze wszyscy stoja i patrza.

— A lata¢ jak nieprzytomny to si¢ nie wstydzisz? Przyjdz jutro z matka.

Zaczalem plaka¢. Fzy same lecg. Jak groch. A w nosie od razu mokro.

Pan kierownik popatrzal, zal mu si¢ wida¢ zrobito.

— No, widzisz — powiada — niedobrze za duzo dokazywa¢, bo si¢ potem placze.

Gdybym teraz przeprosil, widze, ze by przebaczyl. Ale si¢ wstydze przeprosié. Juz chee
powiedzie¢: ,Niech mnie pan inaczej ukarze, bo po co mame¢ martwi¢”. Céz, kiedy nie
mogg, lzy przeszkadzaj.

— No, idz do klasy, bo si¢ lekcja zaczela.

Uklonitem si¢. Ide, znéw si¢ wszyscy patrza. I pani si¢ patrzy. A Marylski mnie z tytlu
traca:

— No, co?

Ja nic, a on znéw:

— Co ci powiedzial?

Zly jestem. Czego si¢ czepia, co to go obchodzi?

Pani mowi:

— Marylski, prosz¢ nie rozmawial.

Pani widaé tez chciala, zeby mi dat spokéj. Pani widzi, ze mam zmartwienie, wiec
przez caly godzing nic si¢ nie pytata.

A ja siedze i my$le. Duzo mam do myslenia. Siedzg, nie stucham, nie wiem, o czym
moéwig. A to akurat arytmetyka. Oni podchodza do tablicy, pisza, wycieraja. Pani wzicla
krede, méwi co$, objasnia. Ja gorzej niz ghuchy. Bo nie slysz¢ i nie widzg takze. I nawet
nie udaje, ze wiem. Pani mogla od razu poznaé, ze nie uwazam. Musi by¢ dobra, bo inna
na zlo$¢ by wyrwala. Teraz juz rozumiem, ze u dzieci, jak si¢ co$ jedno nie uda, to si¢
zaraz nawali i to, i to, i to. Od razu cztowiek traci wiar¢ w siebie. A powinno by¢ tak, ze
jeden krzyczy, drugi powinien pochwali¢, zachecié, pocieszy¢. I czy trzeba krzyczeé? Bo
ja wiem? Motze trzeba, moze nie.

A jak ja robilem, kiedy bylem nauczycielem? Rozmaicie bywalo. No, tak: nagle wpa-
dlem na kierownika i on nagle za kark mnie zfapal. Co mégt zrobi¢ innego? Rozztoscit
si¢, potem si¢ uspokoil. Czy przebaczyt?

Powiedziat:

— Idz do klasy.

I nie wiem, czy mam jutro przyjs¢ z mama, czy nie.

I tak sobie mysle:

»Zaledwie kilka godzin jestem dzieckiem i jak wiele przezylem. Dwa razy najadlem
si¢ strachu: raz, ze mi zeszyt zabral — bylo nieprzyjemnie; drugi raz — z panem kierow-
nikiem. I jeszcze si¢ nie skoriczylo, i sam nie wiem, co robi¢”.

Najadlem si¢ wstydu, kiedy mnie jak zlodzieja jakiego za kolnierz trzymali. Prze-
ciez dorostego nikt nie tapie, nie trz¢sie, kiedy nienaumyélnie potraci. Prawda, ze dorosli
ostroznie chodzg, ale sie zdarza.

No i dzieciom wolno przeciez biegaé. A jesli wolno, kto powinien by¢ ostrozniejszy:
czy ja, maly chlopak, czy doswiadczony pedagog?

Drziwne, ze mi to do glowy nigdy nie przychodzilo, kiedy bytem duzy.

Zaledwie kilka godzin jestem dzieckiem i juz pierwsze lzy. Bo niedlugo, ale ptakatem.
I teraz nawet, cho¢ mam oczy suche, ale w sercu mam tyle zalu.
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I jeszcze nie koniec. Przeciez sig przewrdcitem. Opuscilem poriczoche, patrzg: skéra
na kolanie starta — nie krew, ale boli. Nie boli nawet, ale dolega. Wprzdd nie czulem,
ale teraz, kiedy siedze¢ spokojnie i mam zmartwienie...

Dopiero dwie godziny jestem uczniem, juz mi pani zwrécila uwage, zebym sie nie
krecil i siedziat spokojnie. A co by bylo, gdyby wiedziala, ze dalem przepisaé przyklady?
Co by bylo, gdyby teraz pani powiedziata ,,powtérz”.

Nie uwazam. No, nie uwazam. A w klasie nie tylko trzeba siedzie¢ spokojnie, ale
trzeba stuchad, wiedzied, co si¢ dzieje.

Wiec i oszust, i nieprzytomny, i nieuwazny, a wszystko tylko dlatego, ze znéw jestem
dzieckiem. A jezeli tak, moze lepiej byto zosta¢ dorostym?

I zal mi si¢ zrobilo konia, ktéry nie mogt uradzi¢ wozu, bo byl Zle podkuty, a wéz byt
cigzki i nogi mu si¢ na lodzie $lizgaly.

Pomyslalem chwile o koniu i wracam do swego:

»Czy mi lepiej bylo, kiedy bylem duzy? Moze kierownik przebaczy? Po korytarzu bede
juz chodzit ostroznie. Moze naprawde w nocy $nieg spadnie? A tak mi teskno do $niegu,
jakby mi byt bratem rodzonym”.

Akurat patrzg przez okno, wichura zaslonila storice. Nie pami¢tam, czy oni si¢ w koni-
cu zaloiyli, ze $nieg bedzie padal. I pomyslatem, ze w Ameryce ludzie dorosli tez lubig
si¢ o wszystko zaktadal.

Motze naprawdg dzieci nie tak bardzo si¢ réznia od doroslych, tylko inaczej zyja i inne
majg prawa?

A za oknem chmura jeszcze wigksza — czarna. I przyszlo mi do glowy:

yDrziecko to tak jak wiosna. Albo storice, pogoda i juz bardzo wesolo i pigknie. Al-
bo nagle burza, bly$nie, zagrzmi i piorun uderzy. A dorosty — jakby we mgle. Smutna
mgla go otacza. Ani duzych radoéci, ani duzych smutkéw. Szaro i powaznie. Bo prze-
ciez pamietam. Nasza rado$¢ i smutek pedzi jak wicher, a ich si¢ tylko snuje. Przeciez
pamigtam”.

Podobalo mi si¢ to poréwnanie. Tak, gdybym nawet mégt zndw si¢ zamienié, wolal-
bym jeszcze sprobowad.

I tak mi si¢ cicho, przyjemnie zrobito. Tak cicho, jak kiedy si¢ wyjdzie w pole wie-
czorem, a wietrzyk lagodnie glaszcze po twarzy, jakby kto reka dotykal. Ale na niebie
gwiazdy. I wszystko $pi. I tylko zapach pola i lasu.

Predziutko mi ta godzina zleciala. Jesli bede jeszcze nauczycielem, nigdy nie bede
wyrywal ucznia, ktéry ma zmartwienie. Niech mysli, niech si¢ uspokoi, niech sobie od-
pocznie.

Az drgnalem caly, kiedy zadzwonili.

I zaraz zaczeli si¢ czepia:

— Dlaczego plakale$? Co kierownik méwit?

Doroéli méwig, zeby si¢ nie bi¢. Myéla, ze si¢ dla przyjemnosci bijemy. Owszem, sa
silni awanturnicy, ktdrzy szukaja zaczepki ze stabszym. Unikamy ich, ustgpujemy. Ale to
ich wigcej rozzuchwala. Kiedy przebierze si¢ miarka, musimy wreszcie da¢ nauczke. Na
szezgscie nie ma ich wielu. Sg oni trucizng, przeklenstwem naszym. I $mieszne, ze dorosli
oskarzajg wszystkich wlasnie przez nich. Doroéli nie wiedza, co to jest wtracalski® albo
smotaé, ktéry najlagodniejszego potrafi do wécieklosci, do rozpaczy doprowadzié.

No, mam zmartwienie. Przeciez kazdy sam si¢ domysla, co kierownik mégt mi po-
wiedzie¢, jak go malo nie obalitem. Po co si¢ pytaé?

— Co? Jak?

I zeby jeden. Nie. Od jednego si¢ odczepites, drugi podchodzi — i od poczatku.
Przeciez widzg, ze nie cheg méwid. Nie znam si¢ z nim, prawie z nim nie rozmawiam
nigdy — i ten tez:

— Wpadles$ na kierownika. Kazat ci pewnie przyj$¢ z matka?

Nie pozwolg czlowiekowi by¢ smutnym. Tak dtugo beda lezli, az ze smutnego zrobi
si¢ zly.

Pierwszemu odpowiadam spokojnie. Drugiemu zniecierpliwiony:

Swtrgcealski (daw. pot.) — kto$, kto si¢ wtraca w nieswoje sprawy. [przypis edytorski]
6smota — tu: kto natretny, od kogo trudno si¢ uwolni¢, jak od lepkiej smoly. [przypis edytorski]
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— Odejdz.

Trzeciemu:

— Odczep si¢!

Czwartego odpycham.

Teraz podchodzi Wisniewski. Juz rano nazwal mnie tajemniczym i wariatem. A teraz
chee, zebym mu opowiadal.

— No co? Czego plakales? Bardzo ci¢ zrugal? Trzeba bylo powiedzied, ze pchngli.

— Jak chcesz, to sam sobie klam — méwie.

I zaraz pozatowalem.

— 000, jaki prawdoméwny! Patrzcie, chiopcy, Prawdziwca znalazlem!

Chce odej$¢, a on zatrzymuije.

— Poczekaj, czego si¢ tak spieszysz?

Nie puszcza, idzie obok i poszturchuje.

Wziglem i odepchnalem. A on jeszcze wigcej.

— Tylko si¢ znowu tak nie pchaj, bo to nie twoja szkota. Mysli, ze jak go pani
pochwalita, ze zrobit jeden biad, to mu si¢ juz wolno rozbijaé.

W pierwszej chwili nawet nie wiedzialem, co wygaduje. Potem dopiero zrozumiatem.

Juz podchodze¢ do drzwi, a on nie puszcza.

— Male dzidzi — méwi. — Splakal si¢ dzidziu$. Poplakata si¢ panieneczka.

I brudng tapg chce mnie po twarzy.

Juz si¢ zamachnatem. A on silny, ten Wisniewski. Ale taki juz bylem zly, ze wszystko
jedno: co bedzie, to bedzie. Jakby si¢ béjka zaczela, i on by tez dostal.

A teraz pytam sig, co by powiedzial kierownik, gdyby przypadkiem przechodzit i zo-
baczyl. Rozumie si¢, ja winien. Przeciez juz raz zwojowalem, teraz zndéw. Juz mnie bedzie
pamigtal. Niech si¢ potem co$ stanie, zaraz bedzie mnie podejrzewat.

Bom? fobuz:

— Juz ja ciebie znam. Juz ty nie pierwszy raz.

Kiedy bylem nauczycielem, przeciez tak samo méwilem.

Ale na szczgdcie pani wehodzi do klasy, zeby sprawdzi¢, czy wyszli.

— Wyjdicie, chiopcy! Idicie sobie polataé.

A on, ten bezwstydny, jeszcze si¢ skarzy:

— Prosz¢ pani, chcialem wyj$¢, a on mnie nie puszcza.

Takie poczulem do niego obrzydzenie, ze tylko splunaé.

— No, idZcie juz, idzcie!

Przymruzyt jedno oko, tak jako$ usta wykrzywil i jak blazen, szeroko rozstawiajac
nogi, wyszedt, a ja za nim.

Na podwdrko juz nie wychodzg, tylko czekam, zeby si¢ pauza skoriczyta.

Podchodzi Mundek. Popatrzat chwile — i cicho:

— Nie chcesz wyjé¢ si¢ pobawié?

Moéwie:

— Nie.

Zndéw postat, popatrzyl, czy chee z nim rozmawiad.

Ten co innego; méwig mu: tak i tak.

— Nie wiem, czy mi przebaczyl.

Pomyslal chwile.

— Musisz si¢ przepytaé. W zlodci tak powiedzial. Wejdz do kancelarii — pewnie
zapomnial.

I byly rysunki.

Pani méwi, zeby kazdy rysowal, co chee: li$¢ jaki albo zimowy krajobraz, albo co chee.

Biore oféwek: co by tu narysowaé?

A nigdy si¢ nie uczylem. Jak bylem duzy, tez nie bardzo umialem. W ogdle za moich
czaséw niedobre byly szkoly. Surowo bylo i nudno. Nic nie pozwalali. Tak byto obco,
zimno i duszno, ze kiedy si¢ pdiniej $nita, zawsze si¢ spocony budzitem i zawsze szczgsliwy,
ze sen, a nie prawda.

— Nie zaczale$ jeszcze? — pyta si¢ pani.

7bom tobuz — dzié: bo jestem fobuzem. [przypis edytorski]
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— Mysle, jak zaczaé.

A pani od rysunkéw ma jasne wlosy i mily u$miech. Spojrzala mi w oczy i powiada:

— No, my$l sobie, moze co tadnego wymyslisz.

I sam nie wiem dlaczego, ale powiedzialem:

— Narysujg szkole, jaka byta dawnie;j.

— A ty skad wiesz, jaka byta?

— Ojciec mi opowiadal.

Musialem sklama¢ przeciez.

— Dobrze — méwi pani — to bedzie bardzo ciekawe.

Mysle:

»Uda si¢ czy nie uda? Przeciez chlopaki tez niewielcy malarze”.

Rysuj¢ niezgrabnie, ale nic — najwyzej beda si¢ $mieli. Niech si¢ $mieja.

Sa obrazy, ktére si¢ skladajg z trzech: jeden we $rodku, a dwa po bokach. Kazdy inny,
ale stanowig calo$¢. Nazywa si¢ tryptyk taki obraz.

Podzielitem stronicg na trzy czesci. Na $rodku narysowalem pauze. Jak chiopey sie
gonig, a jeden co$ zbroit, bo nauczyciel rwie go za ucho, a on si¢ wyrywa i placze. A ten
go trzyma za ucho i taka jakby szpicrutg wali po plecach. Chlopak noge podnidst w gére,
zupelnie jakby wisial w powietrzu. A inni patrza: glowy pospuszczali, nic nie méwia, bo
si¢ boja.

To bylo we? $rodku.

Na prawo narysowatem klase: jak nauczyciel daje linig fapy®. Tylko jeden lizuch!'©
z pierwszej fawki si¢ $mieje, a innym zal.

A na lewo daja juz prawdziwe rézgi. Chlopiec lezy na lawce, woiny trzyma za no-
gi. A nauczyciel kaligrafii, z broda, podnidst reke do gory i rézge. Taki mroczny, jakby
wiezienny obraz. Takie ciemne tlo dalem.

Na gérze napisatem: , Tryptyk — dawna szkota”.

Jak miatem osiem lat, ja do tej szkoly chodzitem. To byla moja pierwsza szkota po-
czatkowa!!, nazywala si¢ — przygotowawcza.

Pamigtam, jeden chlopiec dostal wtedy rézgi. Nauczyciel kaligrafii go bit. Tylko nie
wiem, czy nauczyciel nazywal si¢ Koch, a uczen Nowacki, czy uczen Koch, nauczyciel
Nowacki.

Strasznie si¢ wtedy balem. Tak mi si¢ jakby zdawalo, ze jak jemu skorczg, to moga
mnie zlapaé. I wstydzilem si¢ okropnie, bo go bili na goto. Wszystko mu poodpinali.
I przy calej klasie, zamiast kaligrafii.

Brzydzitem si¢ potem chlopca i nauczyciela. A potem, jak si¢ tylko kto$ gniewat albo
krzyknal, zaraz czekalem, ze bedg bili.

Ten Koch czy Nowacki nie byt porzadny. Kiedy byt porzadkowy, zamiast gabke za-
moczy¢ pod studnig, wzigl i na nig narobil. A potem jeszcze si¢ chwalil, rozpowiedzial
wszystkim.

Nauczyciel wehodzi, kaze tablice wytrzed, bo byto namazane. Nikt nie chee. Wigc si¢
rozztoscil i sam bierze gabke. I nie wiem, czy si¢ zaczeli $miaé, czy jak, dos¢, ze powiedzieli.
I za to dostat rézgi.

Bylem wtedy zupelnie maly i niedtugo do tej szkoly chodzilem. A widzg wyrainie,
jakby wczoraj dopiero. I czujg tak samo wszystko. I rysuje, az mi ofdéwek lata. Az si¢
dziwie.

Glowki uczniéw wychodzg male, ale staram sie, zeby kazda byla inna, zeby zna¢ bylo
grymas na twarzach. I zeby kazdy byl inny: jeden oparty, jeden przystanal. Siebie tez
narysowatem, ale nie w pierwszym rzedzie.

Rysuije, a uszy pala: tak goraco, jakbym si¢ gonil.

Rysowalem w natchnieniu.

Bylem juz raz dorosly, wigc wiem, co si¢ nazywa natchnienie. Mickiewicz napisal
w natchnieniu Improwizacje. Prorocy kazali w natchnieniu.

8we Srodku (reg. pot.) — dzié popr.: w $rodku. [przypis edytorski]

dawac linig tapy — bi¢ linijka w donie, kara stosowana dawniej w szkole. [przypis edytorski]

lizuch a. lizus (pot.) — kto, kto si¢ ,podlizuje”, czyli jest przesadnie mily wobec nauczycieli i innych osdb,
ktére majg nad nim whadzg, od ktérych zalezy. [przypis edytorski]

Uszkota poczgtkowa — dzi$ uzywana nazwa: szkota podstawowa. [przypis edytorski]
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Natchnienie — to kiedy trudna robota nagle robi si¢ latwa. I ogromnie przyjemnie
wtedy rysowaé czy pisaé albo tylko wycinaé czy majstrowaé. Wszystko si¢ wtedy udaje
i nawet nie wie si¢, jak to si¢ robi. Jakby samo, jakby kto$ za mnie robil, a ja tylko
patrze. A kiedy skoricze, dziwig si¢, jakby byla nie moja robota. I jestem zmeczony, ale
zadowolony, ze mi si¢ dobrze udalo.

I ja mam natchnienie, nie wiem weale, co si¢ wokolo mnie dzieje.

Zdaje mi sig, ze dzieci cz¢sto robig w natchnieniu, tylko im przeszkadzaja.

Na przykiad, opowiadasz co$ albo czytasz, albo piszesz. I wychodzi dobrze. Albo od
razu zrozumiale$ zadanie. Nawet moze by¢ jaki$ blad, ale to nie blad albo bardzo maly.
A tu ci nagle przerwa, kazg poprawi¢, powtoérzy¢, cos jeszcze dodadza, objasnia. I od razu
wszystko przepadlo. Zly jeste$ i juz ci si¢ nie chee, i juz si¢ nie uda.

Natchnienie — to jakby rozmowa cziowieka z Bogiem. I nikt nie ma prawa si¢ wtra-
caé. Bo wtedy musz¢ by¢ sam, zeby nie widzied, nie slyszed.

Teraz tak wlasnie bylo. Pani stoi za mnag, patrzy, jak rysuje, a ja nic, tylko poprawiam.
Tylko jedng kreseczke, jedng kropeczke dodam i coraz lepiej wychodzi.

Pani musiala dlugo sta¢, tylko nie wiedzialem.

Dopiero patrzg z daleka i zndw co$ dodaje, ale coraz ostrozniej. Bo mozna zepsu,
jezeli za wiele poprawial. I jestem zmeczony. I nagle poczulem. Podnosze glowe, a pani
si¢ u$miecha i reke mi przylozyla do policzka.

Nie lubie, kiedy mnie kto glaszcze albo dotyka. Ale teraz pani reka byta chlodna
i migkka. I u§miechnglem sie.

A pani si¢ pyta:

— Skad wiesz, ze to tryptyk?

— Wiem, widzialem na obrazku, na pocztdwcee, w kosciele.

Placze si¢ i jeszcze si¢ bardziej zaczerwienilem. I dopiero pani si¢ pyta:

— Czy moina?

Podaje zeszyt i méwie:

— Prosze.

A pani patrzy na dawne rysunki i na ten ostatni. A Wisniewski wyskoczyt ze swojej
tawki i takze nos wsadza i méwi:

— Tryptyk.

Balem sie, ze pani zacznie pokazywac i chwali¢, ze dobrze. Przeciez powinna zrozu-
mieé, ze w takiej gromadzie zawsze si¢ znajdzie zazdrosny albo blazen i potem bedzie do-
kuczal, wy$miewal. I pani to rozumiala, bo Wisniewskiemu kazala i$¢ na miejsce, a mnie
tylko powiedziata:

— No, odpocznij sobie teraz.

Zamknela zeszyt i polozyla ostroznie przede mng na tawce.

Ostroznie i réwno.

Zaraz pomyslalem, ze gdybym znéw byl nauczycielem, tobym nie rzucal zeszytéw
na tawke, nie przekredlal grubg linia, az atrament si¢ rozpryskuje, jezeli co Zle napisane.
Kladlbym tak samo ostroznie i réwno jak pani.

Niedlugo odpoczywatem, bo si¢ lekcja skoniczyta. I mam i$¢ do kancelarii. Ale kie-
rownik stoi przy drzwiach, wicc si¢ zatrzymalem. I pani stangla. Ja z boku czekam i nie
wiem, co méwié. A znéw podchodzi wozny.

Juz dwa razy zaczalem ,prosz¢ pana”, ale wiem, ze kierownik nie slyszy, bo cicho po-
wiedzialem. Jest strasznie nieprzyjemnie, jezeli si¢ musi powiedzie¢, a wstydzi si¢ méwié.

Oni rozmawiajg o jakich$ tam swoich sprawach, a ja nie wiem, nie slysze. Ale kie-
rownik zwraca si¢ do mnie:

— Idz do széstego oddziatu i zobacz, czy tam jest globus. Tylko predko, piorunem!

I dopiero spojrzal na mnie i przypomniat sobie, bo méwi:

— A nie wpadnij po drodze na kogo!

Pobieglem do széstego oddziatu, a chiopcy:

— Wyjezdzaj, po co tu wlazles?

— Czy tu jest globus?

— Czego ci si¢ zachcialo?

I wypycha mnie. A ja si¢ spiesz¢, a on pcha. Odszarpnalem si¢ i méwie:

— Pan kierownik si¢ pyta.
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A drugi nie slyszal i wrzeszezy:

— Jeszcze tu jestes! Wynos$ sig, szczeniaku, pokis caly!

Juz sam nie wiem, co robi¢. Krzycze zndw:

— Pan kierownik!...

— Co pan kierownik?

— Pyta si¢, czy tu jest globus?

— Nie ma tu nic, slyszysz?

Uderzy! reka po glowie i drzwi zamkngt przed nosem.

Wracam, ale naprawde, to nie wiem.

Moéwie:

— Oni powiadaja, Ze nie ma.

Na szczgécie akurat jeden uczen niesie juz globus. Gniewa sig, ze znéw polamig. Ani
sposob rozmoéwi¢ si¢ z kierownikiem, a nie chee odkiadaé. Wige w takiej rozpaczy po-
ciagnalem panig za rekaw. Nie pociagnatem, ale lekko ruszytem i méwig cicho:

— Prosze pani.

A pani od razu uslyszata. Odeszta ze mng par¢ krokéw, nachylita sie.

— Czego cheesz?

Ja juz zupelnie cicho:

— Niech pani poprosi kierownika, zeby nie wolal mamy.

Tak cicho powiedzialem jak do ucha. Bo niewygodnie by¢ matym. Ciagle trzeba glowe
zadziera¢ do gory... Wszystko dzieje si¢ gdzies wysoko, nad tobg.

Czuje si¢ czlowiek jakby mniej wazny, ponizony, staby i jakié zagubiony. Moze dlatego
lubimy staé przy doroslych, kiedy oni siedza: wtedy mozemy widzie¢ ich oczy.

— Za co kierownik wezwal twoja mame?

Nie wiem dlaczego, ale si¢ wstydze powiedzie¢. Przykro glupstwo takie opowiadad.

Spuscitem glowe, a pani jeszcze wigcej sie nachylita.

— Przeciez, jak nie wiem, nie moge poprosi¢. Musz¢ wiedzie¢. Bardzo zwojowales?

Moéwie:

— Nie.

Bo sam nie wiem, czy to wazne.

— No, powiedz.

Moie dlatego niech¢tnie opowiadamy doroslym, ze zawsze si¢ spiesza, jak z nimi
méwimy. Zawsze si¢ zdaje, ze ich nie obchodzi, ze tak co$ tylko powiedza, byle zby¢, byle
si¢ predzej odczepi¢. No pewnie: oni majg swoje wazne sprawy, a my swoje. I my tez
staramy sie, zeby krétko powiedzied, zeby im glowy nie zawracaé. Ze niby nasza sprawa
niewazna i niech tylko powiedza: tak czy nie.

— Bo jak lecialem przez korytarz, wpadtem na kierownika.

— Uderzyle$?

— Nie, tylko si¢ reka opartem o brzucho.

— O brzuch — poprawita pani.

I u$miechnela sie.

I w sekunde bylo juz zalatwione. Pomyslatem ,dzickuje” i ide do klasy. Nawet si¢ nie
uklonitem. To pewnie bylo niegrzecznie. Mniejsza z tym. Aby juz siedzie¢ na lawce, ze
si¢ to wszystko skoriczylo.

A na ostatniej godzinie czytat pan o Eskimosach. Ze p6t roku trwa u nich zima,
a domy budujg ze $niegu. Te budki nazywaja si¢: ,igloo”. Mozna w nich pali¢ ogien, ale
musi by¢ zimno, bo si¢ roztopi.

Kiedy bylem dorosly, tez wiedzialem o Eskimosach, moze nawet wigcej. Ale mnie nie
obchodzili. Nie myélatem nawet, czy s3 naprawde. Teraz zupetnie inaczej. Zal mi ich.

Niby mam oczy otwarte, patrz¢ na pana, a widze¢ pola lodowe — nic, tylko 16d i $nieg.
Ani jednego krzaczka, ani jednej krzewiny. Ani sosny, ani trawy. Nic, tylko 16d i $nieg.
Potem przychodzi noc. Wiatr, ciemnos¢, tylko czasem zorza. Czuje w sobie mréz i tesk-
note. Biedni Eskimosi! Zimne majg zycie. Bo u nas najbiedniejszy wygrzeje si¢ chociaz
w stonicu.

Tak bylo cicho, kiedy pan czytal. Kto$ z tytu raz jeden co$ szepnal, cichutko, pan nawet
nie spojrzal na niego, ze rozmawia. Ale mys$my si¢ zaraz odwrécili. Jezeli byl glupiec,
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ktérego i to nie zaj¢lo, nie odwaiylby si¢ przeszkodzi¢. Niechby sprobowal, mialby sie
z pyszna!

Wszyscy wpatrzeni w pana, znieruchomieli, a oczami rzadko mrugaja. Na pewno
widzg jak ja — pola wiecznego lodu.

Szkoda, ze przed rysunkami nie bylo geografii, bylbym lepiej narysowal. Bylbym
prawdziwiej narysowal oczy chlopcéw. Chociaz wtedy inaczej patrzyli, kiedy dawano ré-
zgi. Teraz w oczach majg rozmarzenie, a wtedy zgrozg.

Wyjmuje zeszyt rysunkowy, ogladam swéj tryptyk i juz przestaje uwazaé. Zmeczylo
mnie wspélczucie dla biednych Eskimoséw.

Dobrze, ze znéw jestem maly. I dobrze, ze nie jestem Eskimosem albo Chidczykiem.
Ile to dzieci meczy si¢ na $wiecie. Cyganigta, Chificzycy, Murzyni. Dziwnie jest $wiat
zbudowany. Bo dlaczego urodzil si¢ Murzynem, i zawsze: maly, potem dorosly i starzec.
Bierze i umiera. Musi umrzed.

A tu nagle halas taki w klasie. Co to? Wszyscy méwig. Dopiero domyélitem sig,
o czym pan czytal, kiedy nie stuchatem, kiedy przestalem uwazaé. Musial pan czyta¢, jak
poluja na foki, na morsy.

Kazdy zadaje pytanie. Jeden to chce wiedzieé, drugi tamto. Az wybiegaja z lawek.
A pan méwi, zeby usiedli, ze jest krzyk i nic pan nie powie, dopdki si¢ nie uspokoja.
A nie mogg si¢ uspokoié, bo kazdy chce wiedzie¢, wszystko cheg wiedzie¢ doktadnie.

— Czy Eskimosi nie jedzg chleba? Dlaczego nie pojada, gdzie cieplej? Czy nie mozna
im wybudowa¢ doméw z cegly? Czy mors silniejszy od Iwa? Czy Eskimos moze zmarz-
n3¢ na $mier¢, jak zabladzi? Czy wilki s3? Czy umiejg czytaé? Czy nie ma migdzy nimi
ludozercéw? Czy lubig bialych? Czy maja kréla? Skad majg gwozdzie na sanki?

Jeden opowiada, jak dziadek jego zabladzit w zimie, w polu. Drugi o wilkach. Kazdy
krzyczy, zeby inni byli cicho, bo sam chce co$ waznego powiedzie¢ albo si¢ zapytaé.

Jesli cztowieka mato co$ obchodzi, moze zaczekaé. A ich Eskimosi bardzo obchodzg.
Sami przed chwila jakby mieszkali het, pod biegunem, wicc teraz chea wiedzied, jak zyja
ci bliscy ich, znajomi, krewni, ktérzy zostali i jest im tam Zle — i pragna im poméc.

Kiedy dawniej posylali na Syberi¢ wi¢zniéw politycznych, jak kto stamtad powrdcit,
tez rézne matki, siostry i narzeczone pytaly sie, jakie tam Zzycie, co robia, czy i kiedy
przyjada. Bo z listu niewiele si¢ mozna dowiedziec.

Tak samo z ksigzki. Nauczyciel powinien jeszcze raz sam opowiedzie¢ wszystko, co wie,
o fokach, $niegu, reniferach, o zorzy pélnocnej. A nawet powtérzy¢. Bo ze wzruszenia
nie wszystko slyszeli.

Dla nauczyciela — to czwarta lekcja, czwarta godzina pracy w szkole, a dla klasy —
wiesci z dalekiego ladu od drogich im os6b. Zmeczony jest nauczyciel i my takze, tylko
inaczej. I oto rodzi si¢ zniecierpliwienie. On ma dosy¢, my pragniemy jeszcze.

Juz pan prawie si¢ gniewa. Grozi, ze za kare nigdy nic nie przeczyta.

Nigdy!

Uciszylo si¢ na chwile, chociaz nie wierzg. Gdyby powiedzial: tydzien, ale — nigdy.
A jaki$ glupi zaczyna blaznowal.

— Eee, pan nie bedzie taki zly — méwi. — Oni glupie, ze halasuja, ale to dobre
chlopaki!

Niby si¢ wstawia, od razu wida¢, ze chce pana zniecierpliwié, zeby byla awantura, zeby
pan zaczal krzycze¢. Wszedzie si¢ jeden taki znajdzie. Albo go nic nie obchodzi, wigc
nawet nie lubi, jak lekcja ciekawa, bo musi by¢ cicho, bo wszyscy stuchajg. Albo na zlo§é
bedzie przeszkadzal, bo mu si¢ akurat w tej chwili to nie podoba.

Juz nauczyciel patrzy, kogo wyrzuci¢ za drzwi, juz spojrzat na zegar, bo chce, zeby si¢
skoriczylo. I robi si¢ nieprzyjemnie. A nauczycielowi samemu szkoda nawet, bo wie, ze
stuchali. Wigc si¢ powstrzymal, niby si¢ usmiechnat i méwi:

— No, ty tam, co tak rezonujesz, powtérz, o czym czytatem.

I zaczyna si¢ zwyczajna lekcja, kiedy nauczyciel si¢ pyta, a klasa steka, baka, zle od-
powiada. I pan mysli, ze nie umiemy, zedmy gtupie dzieciaki.

Jakem byt duzy, im bardziej mnie co$ obchodzito, tym lepiej moglem méwi¢. A u dzie-
ci jest moze inaczej. Jezeli co$ bardzo obchodzi, whasnie dlatego trudno opowiedzieé,
choéby nawet wiedzialy. Jakby sie wstydzily, ze powiedza nie tak, jak trzeba. Bo przykro,
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ze w szkole trzeba méwi¢ naukowo, na stopien, pochwale albo nagane, a nie — jak si¢
czuje naprawde.

Nudno skoriczyla si¢ lekcja, dopiero na pauzie méwilismy o Eskimosach naprawde.
Jeden to lepiej pamigta, drugi inne. I kldcg si¢:

— Pan tak czytal.

— Nieprawda.

— To moze$!2 wrony lapal, kiedy czytali.

— Sam wrony lapales!

Wzywajg $wiadkow.

— Nieprawda, ze pan czytal, ze okna robig z lodu?

— Nieprawda, ze foka to ryba?

— No, dobrze, zapytamy si¢ pana.

Pewnie ze wszystkimi jest tak jak ze mng. Zamysélit si¢ w jakim$ miejscu, potem juz nie
mogt dogoni¢. Wiec kazdy co innego pamieta. I dopiero cata klasa wie naprawdg wszystko.
A potem bawig si¢ w Eskimoséw; gdzie$ na schodach czy na podwérku opowiedzg takim,
ktérzy nie byli, z glowy doloza, zeby bylo ciekawie;j.

A do domu wracalem z Mundkiem.

Ulica mi si¢ teraz wydaje bardzo ciekawa. Wszystko ciekawe. I tramwaje, i pies,
i przechodzacy zolnierz, i sklepy, i szyldy nad sklepami. Wszystko zndéw nowe, nieznane,
jakby $wiezo pomalowane. Nieznane nie jest, bo znam tramwaj, ale chcg wiedzie¢, czy
ma numer parzysty, czy nie.

— Zgadujmy, czy pierwszy tramwaj bedzie parzysty, czy nie, czy mniejszy niz sto, czy
wickszy.

Juz gotowa zabawa.

Zoknierz, wicc trzeba spojrze, czy ma naszywke, czy nie, z piechoty czy artylerii.

Mechanik co$ majstruje w skrzynce telefonu, robotnicy czyszcza kanat miejski. Za-
trzyma si¢ zaraz czlowiek, bo moze bedzie ciekawe.

O wszystkim nowe myéli przychodzg do glowy.

I pséw si¢ duzo widzialo. Ale ten nos liznat jezykiem — i znéw:

— Psy nie potrzebuja chustek do nosa, bo jezykiem nos przelizuja; a ludzie tylko
pociagaja nosem. I bierze ochota sprobowad!s.

Siegam do nosa jezykiem, a Mundek radzi:

— Nachyl nos palcem.

Ja méwie:

— Palcem to nie sztuka.

A on:

— No, sprobu;j.

Przechodzi obok kobieta i méwi:

— Glupie dzieciaki, j¢zory powywalali.

Mys$my si¢ zawstydzili, bodmy zapomnieli zupelnie, ze ludzie chodzg i patrzg.

Gdyby ta pani wiedziata, o czym rozmawiamy, toby si¢ nie dziwila, bo to byla préba,
jak bardzo ludziom chustki do nosa potrzebne, czy psy maja wiele dluzsze jezyki i jak
sobie radzi cztowiek bez nosa. Chcielismy sprawdzi¢, a jak kto nie slyszat rozmowy, zdaje
mu sig, ze glupie.

Kiedy jeszcze bylem dorosly, spieszytem sig¢ raz na pocigg. A tu wiatr z kurzem prosto
w oczy. Nie wiem, czy walizke trzymad, czy kapelusz, czy oczy zastoni¢. Zly jestem i spiesze
si¢, zeby nie spdznié, bo bilet trzeba kupi¢, a moze tlok przy kasie.

A tu chlopaki tylem lecg — trzech bylo. gmiejq si¢, ze wiatr ich pcha. Tez co$ tam
miedzy sobg méwili. A jeden mi prosto pod nogi. Chcialem si¢ usungé, a on o walizke
zawadzil. Rugnaglem!4 go, ze wariuje, ze ludziom przeszkadza. No tak, ale i ja mu prze-
szkodzitem. Kto go tam wie, w co si¢ bawili, co sobie mysleli. Moze byt akurat balonem,
okretem, zaglowcem, a ja ze swojg waliza bylem mu rafg podwodng. Dla mnie wicher —
przykro$é, dla niego — uciecha. Przeszkadzajg sobie doroéli i dzieci: ci tym, a ci tym.

2mozes wrony tapat — dzi$: moie tapate$ wrony. [przypis edytorski]
Bsprobowad — dzi$ popr.: sprobowad. [przypis edytorski]
Yrygngé — skrzyczed, zwymyslaé. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Kiedy znéw bedg maty 16

Dziecistwo, Dorostosé,

Konflikt



Kiedy pierwszy raz bylem maly, lubifem z zamkni¢tymi oczami chodzi¢ po ulicy.
Méwig: ,Dziesie¢ krokéw przejde z zamknictymi oczami”. Jak ulica pusta, zamkng oczy
na dwadzie$cia krokéw i zeby nie wiem co, nie otworze. Ide z poczatku zamaszyscie, a juz
potem wolniej, ostrozniej. Nie zawsze si¢ udawalo. Raz wpadlem do rynsztoka. Wtedy
jeszcze w rynsztokach woda plynela, teraz jest juz kanalizacja, kanaly, rury sa w ziemi.
Wige wpadlem w rynsztok, noge wywichnalem — z tydziert mnie bolata. W domu nic
nie méwilem, bo co méwié, kiedy nie zrozumieja? Powiedza, ze po ulicy trzeba chodzié
z otwartymi oczami. Przeciez to kazdy wie, ale raz dla odmiany mozna sprobowad!s.

Drugi raz bem wyrinaltem o latarni¢ — guza nabilem, a dobrze, ze czapka troche
ochronila. Bo niech si¢ tylko da jeden krok krzywo, caly kierunek si¢ zmienia i albo
w latarnig, albo w przechodnia. Gdy si¢ wpadnie na kogo, jeden tylko odsunie i nic albo
co$ wesolego powie. A czasem jak zwierz si¢ obruszy:

— Slepy jestes, nie widzisz?

I spojrzy ztowrogo, jakby chcial poired.

Raz bylem juz duzym chlopakiem — z pi¢tnascie lat miatem. Ide, a dwie dziewczynki
gonily si¢ — bokiem jako$ lecialy — i prosto na mnie. Za pédino bylo wyminaé, wiec
nachylitem si¢, rozstawitem rece — i bokiem obie naraz mi wpadly. Spojrzaly wystraszo-
ne. Jedna miafa oczy niebieskie, a druga czarne — roze$miane oczy. Chwilke je zatrzy-
malem, zeby zlapaé réwnowagg i wymingé. Jedna krzykneta ,0j!”, a druga powiedziala
yPrzepraszam”. Ja powiedzialem ,Prosz¢ bardzo”. I obie mi wyfrunely. Uciekly i odwré-
cily, i $mieja si¢, a jedna na jaka$ panig wleciata. A ta pchnela ja, Ze az si¢ zatoczyta. Tak
ordynarnie.

Przeciez dzieci potrzebne s3 na $wiecie i wlasnie takie, jak s3.

Moéwie:

— Mundek, chcesz si¢ $cigaé z tramwajem?

Stali$my akurat koto przystanku.

On moéwi:

— Dobrze. Kto predzej: tramwaj czy my. Do rogu.

— Do rogu.

Z poczatku tatwo, bo tramwaj nie mial rozpedu. Ale potem pedzimy juz $rodkiem
ulicy, koto chodnika — gdzie konie; dorozka nam przeszkodzita. Przegrali$my.

On moéwi:

— Ale ja pierwszy!

Ja:

— To nie sztuka, ty miale$ palto rozpicte.

On:

— A kto ci bronit? I ty mogle$ palto do tylu podwinad.

Ba, zapomnialem. Tyle lat si¢ z tramwajem nie $cigalem, ze wyszedlem z wprawy.

— No, dobrze — méwi¢ — jeszcze raz; i ja si¢ rozepng.

Ale juz nie chce. Méwi, ze drg si¢ buty. A ja bym tylko pedzil. Cieszg s, ze si¢ nie
mecze. Bo bylem zasapany i serce mi stukalo, ale przystanglem na chwile, juz wypoczety.
Bo dziecinne zmeczenie nie meczy.

Moéwimy, jak sie nauczy¢ wskakiwa¢ do tramwaju. Weale nie niebezpiecznie, tylko
trzeba umieé. Trzeba biec za tramwajem, cho¢by z daleka. Kiedy si¢ umie, trzeba biec
przy tramwaju i reka dotykaé. A potem juz siggaé. A dopiero pdiniej — ale nie w pelnym
biegu, tylko kiedy rusza, wskoczy¢ i wyskoczy¢. W miesigc mozna si¢ nauczy¢. I lepiej
do przyczepnego'é, bo jak si¢ nawet przewrdcisz, nie wpadniesz pod kola. I trzeba sig
rozejrzed, czy z tyhu nie jedzie samochéd.

I dorosli tez nogi tamig.

Zaczelismy méwié o wypadkach.

Powiadam:

— Za moich czaséw nie bylo samochodéw.

Spojrzal zdziwiony:

— Jak to nie bylo?

5sprobowad — dzi$ popr.: sprobowad. [przypis edytorski]
16przyczepny — tu: drugi wagon tramwaju. [przypis edytorski]
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— No, nie bylo — méwig ze zloscig, ze mi si¢ wymknelo.

I zatrzymali$my si¢ przy stupie z ogloszeniami.

W kinie dajg Katusze mitosci.

— Chciatby$ widzie¢?

Mundek si¢ skrzywitl:

— Tak sobie. Milosne obrazy s3 nudne. Albo si¢ catujg, albo chodza po pokojach.
Tylko czasem kto$ strzela. Wolg detektywow.

— A chcialbys$ by¢ detektywem?

— Ja mysle. Goni¢ po dachach, przez ploty — z brauningiem!”.

Przeczytaliémy ogloszenie cyrku.

— Najlepiej lubi¢ cyrk.

Stoimy, gwarzymy, idziemy dale;j.

— A jutro pig¢ lekeyj's.

— Przyroda.

— Zeby nam pani co$ wiecej o fokach opowiedziata, o biatych niedzwiedziach.

— Chcialbys$ by¢ niediwiedziem?

— Jeszcze jak!

— Ale niedZwiedzie niezgrabne.

— Wale nie s3 niezgrabne, tylko si¢ tak zdaje. Ale wolatbym by¢ ortem. Wzbitbym
si¢ na najwyzszy szezyt skaly, wyzej niz chmury. Stangtbym samotny i dumny.

Przyjemniej mie¢ skrzydta niz fruwaé aeroplanem. Zawsze benzyna i motze si¢ zepsu,
potrzebne hangary i nie wsz¢dzie mozna ladowaé. Czyécié trzeba, bra¢ rozped. A skrzydta,
jak nie fruwasz, zwinales, i dobrze.

Gdyby ludzie mieli skrzydla, ubranie musialoby by¢ inne. W bluzie bylyby z tylu
otwory i trzymaloby si¢ skrzydta na wierzchu albo pod marynarka.

Ida sobie dwaj chlopcy — niby nic — rozmawiaja. Ci sami, co przed chwilg jezyki
wyciggali, zeby nos polizaé, ci sami, co dopiero z tramwajem si¢ $cigali. A teraz méwig
o skrzydlach dla ludzkosci.

Doroéli mysla, ze dzieci tylko dokazywaé i ples¢ trzy po trzy potrafia, a one przepo-
wiadaja odlegla przyszloé¢, spieraja si¢ o nig i debatuja. Doroéli powiedzg, ze nigdy ludzie
nie beda mieli skrzydel, a ja bytem dorosly i powiadam, ze mogg mie¢ skrzydta.

Wigc méwimy, ze przyjemnie bytoby fruwa¢ do szkoly i ze szkoly. Wyfrune, a jak sie
zmeczg, przejde kawalek drogi. Raz skrzydia odpoczywajg, raz nogi.

Motzna by si¢ i z okna wychyli¢, i na dachu przysigé¢ — do lasu na wycieczke pofrunad.
Nad miastem lecimy parami, a za miastem kazdy w swoja stron¢. W lesie mozesz i8¢,
dokad chcesz, a zgubite$ droge, wigc frunales w gore i patrzysz, gdzie miejsce zlotu —
i nie mozesz zbladzié.

— Co, Mundek, dobrze by bylo?

— Pewnie, ze dobrze.

I ludzie by wyéwiczyli wzrok. I méwimy, ze ptaki przelotne trafiaja do swoich wsi
i do swoich gniazd. Ani atlaséw, ani kompaséw nie maja, a przez morza i géry, i rzeki
trafiajg.

Madre ptaki, madrzejsze od czlowieka. A czlowiek nad wszystkim panuje, wszystko
go shucha.

— Moze tak jest dlatego, ze najlepiej zabija, a nie, ze najlepszy.

Zamysliliémy sig, a tu nagle chiopak jaki$ przechodzi — duzy taki lobuz — i czapke
mi z glowy zrzucit. Kijek trzymat i tak za daszek czapke zgarnat z glowy.

Doskakuj¢ od razu do niego:

— Czego zaczynasz?

— A ja ci co zrobilem? — udaje zdziwionego.

— Czapke zrzucites.

— Jaka czapke?

Smieje si¢ bezczelnie i w zywe oczy udaje.

hrauning a. browning (daw.) — pistolet, nazwa pochodzi od nazwiska amerykariskiego konstruktora i wy-
twércy broni palnej, Johna Mosesa Browninga (1855-1926). [przypis edytorski]
18Jekcyj — dzi$ czgstsza forma D. Im: lekeji. [przypis edytorski]
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— A nie zrzucile$ moze?

— Pewnie, ze nie. Patrz, on trzyma twojg czapke.

A Mundek czapke podnidst i patrzy, co z tego bedzie.

— On trzyma, a ty zrzucites.

— Odlewaj si¢, smarkaczu! Czapke mu bede znéw zrzucal! Nie mam co do roboty.

— Pewnie, ze nie masz, lobuz taki. Spokojnie przejs$é nie daje.

— Tylko nie lobuz, uwazasz, bo mozesz dostad!

I szturchngt mnie tym patykiem pod brodg. A ja tap za patyk, ten kijek, i ztamatem.

On do mnie. Ja stoje.

— Oddaj mi laske albo zaptaé.

Ale si¢ nachylil. On wyzszy, wigc podskoczylem troche i pigécia go w czoto. Ale mu
czapka nie spadla. Ja w nogi, a Mundek za mna.

Ale$my!'® szorowali®.

»A masz — mysle — na drugi raz nie czepiaj si¢, bo i od matego mozesz dostal,
andrusie?”.

Z poczatku zaczat gonié, ale widzi, ze nie ma racji, ze nie na frajera trafi, wiec daje
pokdj.

Stangliémy — $miejemy sic.

Przed chwily taki bylem wzburzony, ze mi krew oczy zalata. Wszystko na czerwono
widziatem. Teraz znéw wesoto. Czapke okurzam rekawem.

A Mundek méwi:

— Po co$ z nim zaczynal?

— Ja z nim zaczalem czy on?

— No, tak, ale on wigkszy.

— Wickszy, wigc ma ludzi po $wiecie roztracaé?

— A jak jutro ci¢ pozna i nawali???

— Nie pozna, co ma poznac.

Ale Mundek ma stuszno$é. Teraz bede si¢ musial pilnowac.

Ale czy to stychane, zeby w bialy dzied na ludnej ulicy czapki z glowy zrzucaé? Gdyby
tak dorostemu, bylaby cata heca, zbiegowisko, milicjant?. A ze dzieciakowi, to nic. Wéréd
dzieci tez s3 awanturnicy, a nie mamy przed nimi zadnej pomocy ani ostony — sami radzi¢
musimy.

Stoimy na rogu, a szkoda nam si¢ rozchodzié. Méwili$my przeciez o czym$ waznym,
a ten nam przeszkodzil. Przyjemna byla droga: zabawa, rozmowa, przygoda.

Ide teraz sam juz powoli i staram si¢ chodzi¢, zeby stang¢ akurat na $rodek kamie-
nia. Jak si¢ gra w klasy: zeby nie wej$¢ na linic. Bytoby atwo, ale przechodniéw trzeba
wymija¢; a od razu zrobi¢ krok w krok i nie stang¢ na linii nie zawsze si¢ uda.

Wige wolno mi tylko dziesi¢¢ razy. Jezeli bedzie wigeej, to przegram. Liczg: raz mi
si¢ nie udalo — dwa, trzy, cztery razy. Jeszcze mi wolno — szeéé, pigé. Boje sig, ale taki
strach w zabawie przyjemny.

Tylko osiem razy stanglem i wchodzg do bramy. Jeszcze tylko przed sklepem postra-
szytem kota. Kot do bramy, ja za nim. Uskoczyt w bok i patrzy: $miesznie podnidst tapke
do gbry.

— Wydawale$? z czego? — pyta si¢ mama.

— Nie.

Pocatowatem w reke — serdecznie. Az mama na mnie spojrzala i poglaskata po glowie.

19 4lesmy szorowali — ale szorowali$my, tj. biegliémy niezwykle szybko. [przypis edytorski]

szorowac (daw. pot.) — biec, i$¢. [przypis edytorski]

2andrus (daw.) — tobuziak. [przypis edytorski]

Zpawali¢ (tu pot.) — pobi. [przypis edytorski]

Bmiliciant — formacja, ktéra pilnowata porzadku w przedwojennej Polsce, nosita nazwe policji, ale jej
funkcjonariuszy autor nazywa czesto milicjantami. Miligia i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznaczajg zor-
ganizowang grupe ludzi przygotowanych do walki, ktérych obowigzkiem jest pilnowa¢ porzadku i zapewniaé
spokoéj w spolecznosci, np. w mieécie czy w panistwie. Nazwa policia pochodzi od tac. politia i gr. politeia, a te
stowa oznaczaly pierwotnie sztuke zarzagdzania miastem, utrzymywania porzadku w miescie, za$ milicja wy-
wodzi si¢ od tac. militia, co znaczylo: stuzba wojskowa. W Polsce przed II wojng $wiatowg uiywano obu tych
stow, w latach 1944-1990 str6zéw prawa nazywano oficjalnie Milicja Obywatelska, a potem przywrécono nazwe
Policja. [przypis edytorski]

2wydawaé, whasc. wydawac lekcje — odpowiadad na ocene z zadanego tematu. [przypis edytorski]
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Cieszg si¢, ze kierownik przebaczyl i ze znéw mam matke.

Drzieciom si¢ zdaje, ze dorostemu matka niepotrzebna, ze tylko dziecko moze by¢
sierotg. Juz tak jest, ze im starsi, tym rzadziej maja rodzicéw. Ale i dorosly ilez ma chwil
takich, kiedy zateskni za matka, za ojcem, gdy mu si¢ zdaje, ze tylko rodzice mogliby
wystucha¢, zrozumie¢, poradzi¢ i pomdc, a jesli trzeba — przebaczy¢ i pozatowaé. Wiec
i dorosly czuje si¢ sierotg.

Ano, zjadlem obiad, co teraz bedg robif?

Wiec schodzg na podwérko. Felek, Michat, Wacek.

— Bawiem? si¢ w polowanie?

Michat wystrugal rewolwer, pomalowal atramentem na czarno, ponabijal gwozdzia-
mi. Skadci$? takich gwoZdzi nabral ze zlotymi lebkami — przeciez nie zlote byly —
mosi¢zne, blyszczace. Michal nazwat go ,,Zwycieski rewolwer”. Niby ze dostal na polu
bitwy w nagrodg za waleczno$¢. Sam general mu dat za czyn bohaterski. Niby ze po bi-
twie caly pulk ustawili w szereg. Orkiestra gra, sztandary — hukneli na wiwat — defilada,
a potem general méwi:

— Ten rewolwer zdobyt moj pradziad na Turkach i przechodzil po mieczu z syna
na wnuka. Dwiescie lat byl w naszym rodzie. A teraz, jako mi zycie uratowale$, niech ci
stuzy.

Tak powiada Michat.

Raz méwil, ze pod Wiedniem, drugi raz — Cecora, to znéw Grunwald. Ale to nie-
wazne. Teraz, kiedy zn6éw jestem dzieckiem, zdaje mi sig, ze historia niewazna, co czlowiek
wie, ale jak j3 czuje w sobie. Kiedy bylem nauczycielem, inaczej my$latem.

No, wi¢cc Michal bedzie mysliwy, Felek — zajac, a my z Wackiem — psy.

Nie od razu postanowiliémy. Z poczatku mial by¢ poscig za bandyta, ja chcialem, ze
wyprawa Eskimoséw.

Rzadko bywa, zeby wszyscy jednakowo. Czasem kto$ nie bardzo chce si¢ bawi¢, wiec
trzeba mu ustgpi¢ dla zach¢ty. W Eskimoséw nie chca, bo nie ma $niegu, a w bandytéw
Michat nie pozwala.

— Jake$my?’ si¢ wtedy bawili, toscie?® mi rekaw oberwali.

Nie oberwali, tylko byt stabo przyszyty, wigc si¢ nitka przetarta. Bo Michat byt nie-
bezpiecznym bandyta, niesliémy go do piwnicy na stracenie. Wyrywal si¢ i mogt uciec,
wiec nie mogli$my zwraca¢ uwagi na rekaw.

Zabawa w zajaca jest spokojniejsza, to prawda, i jesli si¢ uda, tez moze by¢ bardzo
ciekawa.

Najwazniejsze w zabawie, z kim si¢ bawié. Sg dzikusy, ze z géry wiadomo, ze si¢
skoniczy jakim wypadkiem. Taki na nic nie zwaza, byle na swoim postawié, ze wygral.
Z takim nie bardzo przyjemnie, bo si¢ trzeba pilnowaé. Bierze si¢ do zabawy, bo inaczej
przeszkadza, ale mu si¢ stawia warunki. Nieprzyjemna tez jest zabawa z kiétliwym. Byle
co, zacznie si¢ ktdcié albo si¢ obrazi. Chlopcy mniej si¢ obrazaja, ale dziewczynki czgsto...
W najciekawszym miejscu o byle co si¢ przyczepi:

— No to nie gram.

Moga wszyscy méwié, ze nie ma stusznosci, a on swoje. Jezeli mozna, to mu si¢ ustapi,
zeby nie psu¢ wszystkiego, ale to strasznie gniewa.

Doroéli nie rozumieja. Powiedza: Zabawa

— Idicie si¢ bawi¢. Dlaczego si¢ z nim nie bawicie? Dosy¢ si¢ juz bawiliscie.

I Zli sg, ze nie stuchamy.

No bo jakze si¢ bawi¢ z niezdarg, co si¢ zaraz przewrdci, poplacze i pdjdzie na skarge?
Albo z glupim, co nic nie rozumie i w najwazniejszym miejscu zepsuje?

Jakize przerwaé nagle zabawe i nie wiadomo, jak by si¢ skoriczyta.

Zabawa musi by¢ dobrze zmontowana, a si¢ nie zawsze uda, wicc jezeli si¢ uda, chcia-
toby si¢ skorzystaé.

Ano, bawimy si¢ w polowanie.

Shawiem sig (gw.) — bawimy si¢. [przypis edytorski]

%skgdcis (gw.) — skads. [przypis edytorski]

ZTjakesmy sig bawili — dzi$ raczej: jak si¢ bawiliémy. [przypis edytorski]

Btoicie mi rekaw oberwali — dzié: to mi rekaw oberwaliécie. [przypis edytorski]
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Zajac pokrecit si¢ po podworzu, ale psy z obu stron zachodza. Wige daje susa do
sieni... Ja za nim. Stoje i wesze, czy polecial na gére po schodach, czy do piwnicy... Zdaje
mi si¢, ze w piwnicy chrobocze. Skradam si¢, a tu ciemno.

Zajac prawie zawsze pedzi do piwnicy, bo w ciemnosci tatwiej przycupnad i wywinaé
si¢. I jezeli chcial spokojnej zabawy, tez do piwnicy lepiej... Bo zawsze troszke strach, przy
tym trzeba uwazaé, zeby na kogo nie naskoczy¢.

W zeszlym roku Olek z rozmachu zrzucit ze schodéw matke Jézka z koszykiem wegla.
Bylem wtedy dorosly i pami¢tam nawet, jak si¢ oburzalem, ze chlopcy za wiele sobie
pozwalaja, a stréz za mato miotlg goni z podwdrza. Rozpuszczone toto i lokatorzy spokoju
nie majg. Szczgdcie, Ze kobieta nic sobie nie zrobila, tylko skére na nodze zdrapata; ale
moglo by¢ gorzej.

My$my mieli wielkie wspétczucie dla kazdego dorostego guza albo siniaka, a jak si¢
dziecku co stanie, méwimy: ,Dobrze ci tak, na drugi raz nie wojuj”.

Jakby dziecko mniej czuto, mialo inng skére niz oni.

I dobrze, jesli tylko wysmieja, chociaz i to tez gniewa. Bo masz bdl i przestraszytes
si¢, a oni zartujg. Bywa gorzej: wykrzycza. Wiedz, ze nieumyslnie, bo kto by sam chciat
si¢ kaleczy¢, a wyglada, jakby ,wlaénie im na zio$¢ rozbije si¢ czy skaleczg”.

Teraz juz rozumiem, ze jedli jestem psem mysliwskim, a w piwnicy ukryt si¢ zajac,
a jeszcze mignie w ciemnos$ci — nie mogg schodzié¢ noga za nogg, musz¢ szust-szust, po
trzy stopnie, cho¢bym miat si¢ poslizna¢ i zwali¢ na teb, albo mi drzazga z poreczy wlezie
pod skére. Ryzykuje wtedy, a wlaciwie nie zastanawiam si¢ weale, bo go chce zlapaé.
A bo raz pies z tego pedu wyrinie w lesie o drzewo i glowg roztrzaska? A pies ma cztery
lapy, a ja dwie.

Jestem psem i szczekam, i skomle, ze $lad stracilem. Gdy bylem dorosly, mialem
gruby glos i nie moglem juz ani szczekaé, ani pia¢ jak kogut, ani gdakaé jak kura. Teraz
znéw odzyskatem $wiezy glos dziecigey i poszczekuje jak dawnie;j.

Stoje tak, stoj¢ — przywarowalem, i do piwnicy. A Wacek za mna. A tu nam zajac
nad glowami wali z przygdrka? na podworze.

Szczeknatem z tego zawodu, co mnie spotkal, i za nim!

Wyméwilismy?, ze na ulicg nie wolno, ale na podwérku ciasno, wige pare razy okrazyl,
a tu juz i psy, i mysliwy z boku zachodzi. No i zajac w brame.

— Nie wolno!

Ale gadaj z zajacem, kiedy broni zycia, dokad i co mu wolno! Przecie zycia broni.
I jesli chcemy si¢ bawi¢, my to rozumiemy.

Zawsze si¢ przed zabawg wymawia, co wolno, ale trudno si¢ trzymaé przepiséw w nie-
bezpieczenstwie.

Jezeli jeste$my zmeczeni albo nie bardzo si¢ chce bawi¢, albo zrobi juz co$ takiego,
czego zupelnie nie wolno — wtedy przerywa si¢ zabawe i zaczyna si¢ klétnia. Nie kiot-
nia, ale tylko tak, zeby troche wypocza¢ albo co$ zmieni¢ w zabawie, jakie$ ulepszenie
wprowadzié. Jednego si¢ wyrzuci z zabawy, drugiego przyjmie; albo pies zostaje zajacem,
albo nie tak, nie tu. Albo kto$ inng teraz wymysli.

I dlatego wiasnie przyjemnie si¢ bawi¢ samemu, bez dorostych. Dorosly z gory méwi,
jak ma by¢, sam wybiera, kto czym ma by¢, i popedza, jakby mu czasu bylo szkoda.
A przeciez nie zna chlopcéw dokladnie.

Dobrze dla odpoczynku trochg si¢ poswarzyé!.

Zejda si¢ w kupke i radzg. Czasem spokojnie, a czasem w zlosci.

Jezeli si¢ stanie, ze si¢ uderzyt albo mu co peknie (z ubrania), cala wing sklada si¢ na
tego, kto inaczej robil, niz byla umowa.

— Przez ciebie.

On si¢ broni, ze nie, ale czuje wing. I my wiemy, ze przykro przyznaé si¢ do winy,
chyba ze zanadto sobie pozwala albo ze kto juz si¢ zanadto czepia.

— No dosy¢.

— Wigc si¢ bawimy czy nie?

— No dobrze, juz dobrze. Wigc zaczynamy.

2 przygdrek — strych. [przypis edytorski]
Owyméwi¢ — tu: uméwic sig, zastrzec. [przypis edytorski]
3 poswarzy¢ sig — poklocié sig, pospierad si¢. [przypis edytorski]
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— Przestadcie si¢ kldcié.

— Kto nie chce, moze sobie odejé¢.

Wiec zajac do bramy i na ulicg, 2 my za nim. On na drugg strong i my na drugg. Nam
tatwiej, bo jak jeden zwolni biegu, drugi z boku zachodzi i nastraszy. My réwng droga,
a on zygzakami musi naktada¢. Ale wybraliémy dobrze, bo zajac starszy o jakie dwa lata,
silniejszy i predzej biegnie. Zlapiemy go w koricu, ale cala sztuka, jak dlugo si¢ bedzie
bronil.

No i ztapaliémy az na trzecim pietrze. Zmordowany byt, ledwo dyszal. Zywcem go
zlapali$my, bo juz si¢ nawet nie bronil, sam si¢ poddat.

I usiedli$my na schodku, i rozmawiamy. My tez byliémy zmeczeni, bo po schodach
w gore. Tylko tak w sobie powiedzieli$my, ze zeby nie wiem co, juz si¢ nam nie wymbknie,
ze go mie¢ musimy.

Mgt si¢ jeszcze chyba skryé do mieszkania, do nory. Ale nie w tej sieni mieszka.

A on méwi:

— Jakbym chcial, tobyscie mnie nie zlapali.

My méwimy, ze przecie nie mogl juz uciec.

On mowi:

— Jakbym chcial, tobym még}.

— To i my mogli$my predzej ztapaé, tylko$my nie chcieli zmordowaé si¢ na catego.
I ciebie nam bylo zal.

— A 7al! Jakeécie mi ani na chwile nie dali odpoczaé. Nawet prawdziwy pies tak nie
goni.

— Wigc po co$ lecial na ulicg, kiedy byto wymdwione?

— A co? Bo gdzie mialem ucieka¢?

— No to mogle$ si¢ poddac.

— Madry$32. Trzeba bylo strzela¢. Jakbys zranit, toby$ mnie mial. Rewolwer trzyma,
a nie strzela.

Prawda. Michal powinien byt strzelaé, a on tez gonil. Zapomnial, ze jest mysliwym,
a nie psem. To byt blad. Gdyby strzelal, bytby si¢ Felek przewrécil, jak juz byt bardzo
zmeczony, byltby sie z honorem poddal. Michat jest rozdrazniony.

— Pod Cecorg dostal rewolwer od samego krola, a w zajaca strzeli¢ nie potrafi. Bo-
hater.

Michatowi przykro si¢ zrobito.

— Jak si¢ bedziesz wy$miewal, juz ci nic nie powiem.

Wacek zlakt sie, ze si¢ poktdci, wigc méwi:

— Pamietasz, jake$my si¢ bawili w tygrysy, co$ z cyrku uciekt, a ja bylem pogromca?

Zaczelismy méwié o tresowanych zwierzetach, co kto widzial. O lwach, co skacza
przez ogniste obrecze, o sloniu, co jechal na rowerze, o malpach i psach.

O psach ciekawie méwié, bo kaidy sam widzial, a o innych zwierz¢tach wiccej si¢
slyszalo i czytato.

Whujek Felka ma psa, ktéry stuzy, aportuje, udaje niezywego i nie daje si¢ ruszy¢.
A tu jeden zotnierz na urlop przyjechal i mial psa uczonego. Na podwérku réine z nim
sztuki wyrabial. Bagnet pokazywal chlopakom i o karabinach maszynowych i bombach
opowiadal.

— Zeby byta wojna, tobym zaraz poszedt na ochotnika.

— Zapytaj sie, czyby ci¢ przyjeli.

Za maly.

Westchnienie.

Méwiliémy o wodotazach, ze maja pletwy jak kaczki i tongcych ratuja. I o topielcach.
I juz si¢ ciemno zrobilo. I straszno méwié.

— Pan czytal w szkole o Eskimosach.

Rozmawiamy o Eskimosach i o szkole.

Jakby dobrze byto, zeby prawdziwi podréinicy, wynalazcy i wojskowi opowiadali
w szkotach, co robig i co widzieli.

32mgdrys — jeste$ madry; tu ironicznie: udajesz madrego. [przypis edytorski]
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— Raz pani opowiadala o swojej wycieczce w Tatrach. Jaka byla burza, pioruny. Zu-
pelnie inaczej méwi si¢, jezeli widzied, a inaczej z ksigzek. Mniej ciekawie.

— No tak, opowiadaja podréznicy, ale dorostlym. Dzieciakom tam bedg méwié tacy
stawni ludzie. Nie warto.

Przycichliémy. A stréz zapala $wiatto na schodach. Zobaczyt nas i pedzi.

— Co wy tu po ciemku robicie? Marsz do domu!

I tak si¢ podejrzliwie rozglada, ze niby tu pewnie robili$my, czego nie wolno. Pewnie
myslal, ze papierosy palimy, bo lezata zapalka, to naprzéd na nig, a potem na nas po
kolei...

Moze nam si¢ tylko zdaje, ale nieufno$¢ jest bardzo nieprzyjemna. I jeszcze maja
zwyczaj zalatwiania réznych spraw przy okazji. Jezeli nie widza, to nic, a jak zobacza, to
zawsze:

»Zapnij guzik, dlaczego masz buty zablocone, czy odrobile$ lekeje, pokaz uszy, obetnij
paznokcie”.

I to nas uczy po trochu unika¢, kry¢ si¢ — nawet jezeli nic zlego nie zrobiliémy.
A kiedy przypadkiem spojrza, czekamy zaraz na jaka$ uwage. Moze dlatego nie lubimy
lizuchéw. Moze on nawet nie lizuch, tylko si¢ zanadto kreci migdzy dorostymi, nie boi
si¢ ich wzroku, wigc jest jakby w zmowie.

Kiedy bylem nauczycielem, robilem tak samo. Zdawalo mi si¢, ze tak dobrze, ze
wszystko widz¢ i na kazdy drobiazg zwracam uwage. A teraz nie: dziecko powinno by¢
swobodne, kiedy si¢ na nie patrze. A jesli chee co$ powiedzied, to nie, ze mi si¢ przypad-
kiem nawinglo, ale ze naprawdg cheg mu co$ powiedzied.

No, siedzimy na schodach po ciemku. A jak mamy siedzieé, jezeli $wiatlo nie zapa-
lone? Rozmawiali$my sobie. A powiemy, Ze rozmawiamy, na pewno nam odpowiedza:

,O czym wy tam motzecie rozmawia¢? Pewnie o glupstwach jakich?”

Juzci, nie o madrych. Tak sobie. A czy dorosli zawsze tylko madrze rozmawiaja?
Dlaczego zaraz lekcewazenie?

Doroslym si¢ zdaje, ze dobrze nas znaja. Co tam w dziecku moze by¢ ciekawego?
Malo zylo, malo wie, mato rozumie. Bo kazdy zapomni, jaki byt dzieckiem, i mysli, ze
teraz dopiero najmadrzejszy.

— Marsz do domu! Ruszajcie!

Porozchodzili$my si¢ niechetnie, powoli, krok za krokiem. Zeby nie myélat, ze sie
go boimy. Bo jakby$my naprawde chcieli zosta¢ i robié, co zabronione, toby nas nie
upilnowal. Nie tu, to gdzie indziej, nie teraz, to potem.

W domu jeszcze kolacji nie bylo, wiec zaczatem si¢ bawi¢ z Irenks. Bo mam malg
siostre. Tak, i matke, i ojca, i malg Irenke.

Bawimy si¢, ze ja zamykam oczy, zatykam uszy i odwracam si¢ do $ciany, a ona chowa
lalke, a ja szukam. A jak znajdg, niby nie cheg oddaé, tylko trzymam wysoko nad glows.
A ona ciggnie za r¢ke i piszezy:

— Oddaj lalke, oddaj, oddaj!

Musi powiedzie¢ ,,oddaj lalke” pietnascie albo dwadziescia razy, bo to jest okup. Jezeli
od razu znalaztem, to mniej, a jak si¢ dlugo meczylem, zanim znalaztem, wigce;j.

Wigc raz lalke schowata pod poduszke; od razu znalazlem. Dziesig¢ razy krzyczala:

— Dawaj lalke!

Drugi raz schowata do kieszeni palta. Trzeci raz za szafe. Czwarty pod tézkiem. A jak
schowata do garnka, dlugo szukatem, i musiata krzyczeé trzydziedci razy:

— Dawaj lalke!

I znéw. To nieglupia sobie, dziecinna zabawa. Wykry¢ tajemnice, znalez¢ ukryte,
pokazad, ze si¢ nie da schowal, by znalez¢ nie mozna. Im trudniej zdoby¢, tym milsze
zwycigstwo. Czy prawda doroslych, odkrycie, wynalazek, poznanie — czy lalka w garnku
albo pod poduszky. Cala przyroda — to Irenka ukrywajaca lalke, a w mozole poszukujaca
ludzko$¢ — to ja, maly chlopak. Tam zajgca gonitem szybkoscia ndg i sprawnoscig biegu,
tu chwytam lalke domyslnoscia, czujnoscia, uporem.

Céz innego w zyciu robimy, co czyni ludzko$¢ cala? Zajace gonimy i szukamy lalek.

Juz nawet zmeczony jestem tym diugim dniem, w ktérym tyle przezytem. Zjadlem
kolacje, chee si¢ do t6zka polozy¢ najpredze;.

— Co$ taki spokojny? — pyta si¢ ojciec. — W szkole nabroife$?
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— Nie — méwi¢ — glowa mnie boli.

— Moze daé ci cytryny? — méwi mama.

Umyltem tylko rece i twarz, predko sie rozebratem, lezg z zamknigtymi oczami.

Skoriczyt si¢ pierwszy dzied, kiedy znéw jestem maly. Ilez byto wszystkiego w tym
jednym dniu! Tylko cz¢$¢ zapisalem, co mi akurat podsuneto wspomnienie, co dhuzej
trwalo. Jesli bija w czfowieka wrazenia jak wiosenna ulewa, czy moze spamigtad i opisaé
wszystkie deszczu krople? Czy dadzg si¢ zliczy¢ rozkolysane fale wezbranej rzeki?

Bylem Eskimosem i psem, $cigalem i uciekalem przed poscigiem, zwyci¢zca i nie-
winna ofiara przypadku, artysta i filozof — zycie mi gra jak kapela. I rozumiem, dlaczego
dziecko moze by¢ dojrzalym muzykiem, a gdy si¢ wpatrzymy uwazniej w rysunki i mowe
jego, gdy wreszcie zaufa sobie i przeméwi, a my przenikniemy jego odmienng a dostojng
warto$¢ — znajdziemy w nim mistrza uczué, poetg, malarza-artyste. To bedzie. Alesmy
jeszcze nie dorodli. Zbyt gleboko tkwimy w materialnym zyciu.

Odbylem dzi$ podréz do kraju $niegu wiecznego, zaczarowany w psa blyskalem kiami
— i jeszcze — i jeszcze — i jeszcze.

Gdy si¢ bawitem z Irenka, lalka nie byta lalkg, ale ofiarg zbrodni, ukrytym trupem,
ktérego obowigzkiem moim bylo wytropi¢. Gdy znalaztem, wziglem ostroznie jak zmarl.

Lalka byla topielcem, a ja rybakiem. Kolyszac si¢ szedlem przez pokdj. Rekami po-
ruszalem jak siecig.

Lalka byla bandyta: gdzie tez si¢ ukrywa? Ide przez pokdj ostroznie, skradam si¢, zeby
nie przywital mnie $miertelnym strzatem.

Nie w kieszeni palta ani pod poduszky lezala, ale w kniei, w lochu podziemnym,
w trzgsawisku, na dnie morza. Chwytalem jg brutalnie, potrzgsajac.

Nie méwitem Irence, bo mala, wigc i tak nie zrozumie. Byla to juz moja wlasna
zabawa.

Zapomnialem doda¢, ze akurat mama weszla i méwi:

— Oddaj jej lalke. Czego si¢ z nig draznisz?

— My si¢ tak bawimy — powiadam.

— Ty si¢ moze bawisz, a ona si¢ ztosci: na schodach stychaé jej kezyki.

Przepuscitem takze, jak w piwnicy w kacie pokazato mi si¢ co$ biatego, jak cztowiek
bez glowy, w catunie. I kiedy bieglem z piwnicy, to przez krétkg chwile nie zajaca gonitem,
ale uciekalem przed widmem. Chwile trwalo, ale jak w piersi tluklo, a przed oczami
mignely trzy czarne pioruny.

Nie napisatem, jak mi si¢ na lekeji pi¢ chcialo. A pan wyjé¢ nie pozwolit.

— Niedlugo bedzie dzwonek, to si¢ napijesz.

Mial stusznos¢. Ale jestem dzieckiem, inny teraz mam zegar, inaczej czas mierzg, inny
mdj kalendarz. Dzied mdj jest wiecznoscia, ktoéra sie dzieli na krétkie sekundy i diugie
stulecia. Nie dziesig¢ minut pi¢ mi si¢ chcialo.

,Kiedy juz bedzie dzwonek? Bo cierpie. Zar mam w ustach, w oczach i mysli spiekota.
Naprawdg cierpi¢. Bom3* dziecko”.

Nie napisalem, ze mi podczas przerwy kolega pozwolil zagra¢ na nowych organkach
— aby tylko sprobowac¢®, czy dobre. Bo chwalil, ze najlepsze, nie rdzewieja, trwate.
Gralem moze minut¢ — raz jeden — wytarlem o marynark¢ — oddatem. I nic.

Whasnie, ze nie nic. Bo jesli on te organki zgubi, zamieni, sprzeda albo zepsuje, a ja
bedg miat za pét roku, a on poprosi — to bede pamietal i tez mu pozwole. A gdybym nie
dal, mialby prawo powiedzie¢:

— Patrz, jaki ty jeste$! Ja ci pozwolilem.

Takie przystugi si¢ pamigta, jesli si¢ ma by¢ uczciwym cztowiekiem.

Nie wspomnialem takze, ze mam palto za dlugie, na wyrost. Przeszkadzalo, kiedy si¢
$cigatem z tramwajem. Dopdki nie urosng, ciagle bedzie przeszkadzato, ilekro¢ ubiores.

Zndéw nie drobiazg, ale trwaé bedzie, bo ja wiem, jak dhugo? Pét roku, rok, wieczno$é.

Nie wspomnialem, ze nagle na szybie zywa muche dostrzegtem. Ucieszylem sig, po
kryjomu cukier $ciagnalem i rzucitem kilka okruchéw. Karmitem wiosng. I niechby sie
odwazyta Irena albo kto ja skrzywdzid!

33bom dziecko — dzi$: bo jestem dzieckiem. [przypis edytorski]
3sprobowac — dzi$ popr.: sprobowal. [przypis edytorski]
3Subrac (palto) — zaloiy¢ (palto). [przypis edytorski]
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Korek od butelki znalaztem. Przyda si¢. Mam go w kieszeni w spodniach, przy 16zku.

Zotnierza widzialem na ulicy. Zrobitem kilka krokéw wojskowych. Salutowatem.
Us$miechnat si¢ przyjaznie.

Mytem twarz zimng wodg. Odczutem jak kapiel — dobra, zimna woda — radoé¢
przelotna.

Gdy bylem dorosly, miatem dywanik stary, splowialy, wyblakly. I raz na wystawie Staros¢
sklepowej widzialem taki sam, nowy, ten sam desen, te same kwiaty. Jako$ wolniej i po-
chylony powloklem si¢ dale;j.

Kiedy bylem dorosly, po diugiej zimie wymyli w pokoju zakurzone szyby. Bardzo
byly zakurzone. Kiedym wrécit do domu, dtugo stalem przy oknie, zadowolony patrzylem
w przezroczyste okno.

Kiedy bylem dorosly, spotkalem raz dawno nie widzianego, zapomnianego wujka.
Siwiuteniki idzie, laskg si¢ podpiera. Pyta si¢, co stychaé. Odpowiadam:

— Starzeje si¢, wujku.

A on:

— Co, juz? A co ja mam powiedzie¢? Mlokos jeszcze jestes.

Ucieszylem sig, ze Zyje, ze nazwal po imieniu.

I nagle ciepla r¢ka dotyka mego czola. Drgnatem. Otwieram oczy. Spotykam si¢
z niespokojnym spojrzeniem mamy.

— gpisz?

— Nie.

— Boli ci¢ glowa?

— Nie.

— Nie zimno ci, moze ci¢ przykry¢?

Reka matki dotyka twarzy, piersi.

Siadam.

— Niech si¢ mama nie boi. Glowa wcale mnie nie bolata.

— A méwites.

— Zdawalo mi si¢. Spa¢ mi si¢ chcialo.

Obejmuje rekami za szyje, patrze w oczy. I szybko chowam glowe pod koldrg. Jeszcze
slysze:

— Spij, synku.

Jestem znéw dzieckiem i mama méwi mi: ,synku”. Znéw méwig mi ,ty”. Znéw szyby
sq przezroczyste, znéw dywan odzyskat dawne, minione barwy.

Znéw mam mlode rece, mlode nogi, mlode kosci, mloda krew, mtody oddech, mlode
lzy i rado$¢.

Rado$¢ — tzy — i modlitwe mlods, dziecinng.

Zasnatem. Jak po dalekim marszu.

DZIEN DRUGI

W nocy spadt $nieg.

Bialo — bielusieriko.

Tyle lat nie widzialem $niegu. Po tylu, tylu latach ciesze¢ sig, ze $nieg, ze bialo.

I dorosli lubig pickna pogode, ale oni mysla, rozwazaja, my tak jako$ jakby$my ja Rados¢
pili. I doroéli lubig jasny ranek, ale dla nas jest winem mrozonym — jeste$my nim jakby
pijani.

Kiedy bytem dorosly, widzac $nieg juz myslalem, ze bedzie bloto, czutem wilgotne Zima
obuwie i — czy wegla wystarczy na zime? I rado$¢ — ona takie byla — ale przysypana
popiotem, zakurzona, szara. Teraz czuje tylko bialy, przejrzysta, oslepiajaca radosé. Ze co?

Ze nic: $nieg!

Ide z wolna, ostroznie, szkoda mi ja deptaé. Wokoto iskry, Iéni, blyszczy, mieni sie,
gra, zyje. I we mnie tysigce iskierek. Jakby kto proszek diamentowy rozsypat po ziemi
i w duszy. Zasial i rosna¢ bgda brylantowe drzewa. Bajka si¢ 1$nigca urodzi.

Spadnie na r¢ke gwiazdeczka biata. Sliczna, maledika, serdeczna. Szkoda, ze zniknie
sploszona. Szkoda — albo chuchng, ciesz¢ si¢, ze nie ma, bo juz jest druga. Otwieram
usta i chwytam wargami. Czuje krysztalowy chléd $niegu, biel czystg i chlodng.
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A gdy topnie¢ zacznie, beda sople lodowe. Mozna je reka stracaé. Mozna nadstawié
usta i chwytaé $nieg i spadajace krople. Wiadnym ruchem reki zgarniasz je spod gzymsu
— spadaja i krusza si¢ w chlodnym dzwigku.

Naprawdg zima i naprawde wiosna.

To nie $nieg, to krélestwo czarodziejskie tgczowe]j baiki mydlane;j.

No i kule ze $niegu. Kule, piguly — psota, niespodzianka; pitek — ile zapragniesz!
Nie kupujesz, nie pozyczasz, nie prosisz. Masz je. Cisngle§ — mickko uderzyla i rozpadla
si¢. To nic — zaraz bedzie. Ty w niego, on w ciebie, w plecy, w rekaw, w czapke — i nic.
Smiech i fopot serca.

Przewrdciles$ si¢, otrzepujesz na niby. Za kotnierz — brr — zimno — przyjemnie.
Przygoda.

Toczysz kulg. Oblepia si¢ réwno, roénie. Wybierasz dobre miejsca, popychasz. Ro$nie
duza. Juz nie dlonig, ale r¢ka, juz czujesz, ze cigzy. Posliznales sig, wigc wolniej, ostrozniej.
Czyja wigksza? A teraz co? Czy batwana ulepié, czy wskoczy¢ z rozmachu obiema nogami?

Zgarng stréze w dwie strony po bokach ulicy, wigc w $rodek, po kolana brodzisz
w bialym puchu.

Na Boga, potrzeba mi desek i gwozdzi! Najkonieczniejsza rzecza, jedynie wazng na
$wiecie — poza tym nic nie istnieje — s3 wlasne, blachg podkute sanki! Co by tu rozbi¢,
rozebraé, wyszukad, wyprosi¢ — zeby mie¢ deski? I tyzwe, jesli nie mozna dwdch, bodaj
jedng. Sieroty si¢ czlowiek czuje bez lyzwy i sanek.

Oto biale troski nasze, biale pozadania.

Zal mi was, dorodli, zeécie tak ubodzy radoécia $niegu, ktérego wezoraj nie byto!

Wiatr zgarnat pokruszone gwiazdki z gzymséw, futryn, rynien i sypnal bialy puder
w ulicg. Bialy, chlodny tuman. W gére, na dét, w zmruzone powieki, firanke bialych rzgs.

Tylko ulica. Nie las, nie pole — ale biala ulica. Dziarski, mlody okrzyk radosci. Sta¢
bedg na dachach doméw drobne ludzkie postaci, zrzuca¢ fopatami na zagrodzone chod-
niki. A ty zazdrodcisz, ze wysoko, ze spa$¢ moga, a nie spadaja, Ze fatwa, mita, pickna
taka praca: z wysoka ciska¢ $nieg — i przechodnie si¢ usuwaja, i w gore patrza.

Gdybym byt krélem, rozkazalbym w pierwszy dzieri prawdziwej zimy zamiast tysigca
dzwonkéw szkolnych daé z fortecy dwanascie wystrzaléw armatnich na znak, ze lekeyj*
nie bedzie.

W piwnicy czy na strychu kazdej szkoly sg skrzynie, paki, deski.

gwiqto pierwszej sanny.

Zatrzymuje si¢ tramwaje, zabroniony ruch kotowy. Nasze sanki, dzwonki obejmuja
miasto w posiadanie. Wszystkie ulice, place, skwery, ogrody. Biale $wicto dzieci szkolnych
— dzieni pierwszego $niegu.

Taka oto byla moja droga.

A teraz — tylko szkota. Wiem, ze nie jej wina, a czuj¢ zal. No, bo jakze? W lawce —
pie¢ godzin — i czyta¢ — i zadania rozwigzywac?

— Prosz¢ pani, $nieg.

— Prawda, prosz¢ pani?

Pani ucisza fagodnie, potem juz surowiej. Niecierpliwi si¢, ale zaprzeczy¢ nie moze,
czuje przecie’, ze mamy stusznosé. No, bo jest.

— Proszg¢ pani!

— Cicho.

Potem bedzie:

yKto si¢ odezwie, kto pi$nie — ostatni raz wam méwi¢”...

Grozi¢ bedzie.

Wiec znéw nasza wina? Wige to my? Wiec nie $nieg winien, tylko ciagle my?

Spaliémy — w nocy — nawet nie wiedzieliémy, mozemy przynie$¢ swiadectwo ro-
dziny — on spad! sam, z nieba. A jesli nie wolno méwié, jesli trzeba udawal, ze nie
widzieliémy, nie wiemy, jesli zle, brzydko, ze wiemy i cieszymy si¢ nawet, ano, trudno.
Niechaj i tak bedzie.

Jeden tylko stoi w kacie.

36Jekcyj — dzié czgstsza forma D. Im: lekcji. [przypis edytorski]
przecie — dzié: przeciez. [przypis edytorski
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Cichng wraz z klasg. Kilka niespokojnych w okno spojrzen i ostatnie na panig spoj-
rzenie nadziei, ze moze jednak. I cisza juz. I juz tylko lekcja.

Nie ma dwunastu wystrzaléw biatego wesela dla dzieci.

Kto$ méwi co$ nieciekawie.

Otwieram piérnik i licze, ile mam stalek3.

— Raz, dwa, trzy... Krzyzdwka, serek, szostka, oczko, sienkiewicz, koniar®? — dwie,
trzy kezyzdéwki. Raz, dwa, trzy, cztery, pieé. Jedna bez korica: koniec ukruszony, pewnie
pisaé nie bedzie.

Wyjmuje, probuje®, pisze, ale grubo.

Jedenascie staléwek, jedenascie.

A potem juz nic.

Moéwig co$ nieciekawie o chlopcu czy wiesniaku.

Ziewam.

— Nie wolno na lekeji ziewad.

Sasiad pchnal, zebym wstal. Wstaje. Domys$lam sie, ze ziewnalem i ze pani do mnie.

— Siedz réwno, nie opieraj sie!

Siedz¢ réwno, nie opieram si¢. Ziewam ukradkiem.

— Prosz¢ patrzed na tablicg.

Patrze na tablice i widze, ze $nieg znéw za oknem prészy, ale juz mnie nie obchodzi
nawet.

Siedze cichutko.

— Powtérz.

Co?

— Start w kacie. Nie uwazasz.

Wloke si¢ w strong kata.

— Predzej.

Kto$ si¢ roze$mial. Czgsto w klasie kto$ si¢ tak rozeémieje, nie wiadomo czemu.
I bywa, ze za nim wszyscy.

Nogi bola. Nie bola, ale zalamujg si¢. Dziwne. Starczyloby sit na gonitwe, sanki, lyzwy.
A teraz — nie zla wola, nie updr, nie lenistwo, nie psotne szkolne ,na zto$¢”, ale szczere,
uczciwe, rzetelne, bolesne ,nie moge”. Jakby kto wzigl w reke i ztamat — jak patyk.

Surowa kara — w kacie. Jestem staby, meczylo mnie siedzenie w tawce. Oparlem sie,
nie moglem réwno. Teraz musz¢ stal.

Pocieszam si¢:

— Lepiej w kacie. Jesli zaczng dokazywaé, nie poniose wspélnej odpowiedzialnosci.

A mogg zaczaé. Bo popod?! cisza omdlenia tli si¢ zatajona uraza, ch¢¢ odwetu, ktéry
czeka na hasto. Znajdzie si¢ czy nie znajdzie $miatek? Bo jak teraz jeden tylko zacznie,
nie skoriczy si¢ na malej awanturze. Juz ja wiem — znam.

Wiee wbil tam kto$ stalke w fawke, przyciska, puszcza — i brzgezy. Nauczycielka
jeszcze nie slyszala, ale my slyszymy — od pierwszego nie$mialego razu. Zlapa¢ takiego
trudno, bo whit stalke gleboko w kasetce i tylko naciénie, zaraz — dzdzdzig!

Juz teraz glo$niej.

— Ko brzdgka?

Nie ma odpowiedzi.

Teraz jest ich juz dwdch, na zmiang.

Kiedyz si¢ wreszcie skoriczy ta lekcja? Przeciez nie mozna tak wiecznie. Zeby choé
zegar wisial na $cianie. Czemu nie ma zegara? Dlaczego pani wie, tylko my beznadziejnie,
W rozpaczy?

— Pytam sig, kto brzdaka? Olszewski, to ty?

38staldwka a. stalka — element pidra, blaszka dotykajaca bezposrednio papieru podczas pisania. W I potowie
XX w. dzieci w szkotach uczyly si¢ pisa¢ pidrem zlozonym z drewnianej obsadki i metalowej staloéwki, ktérg
zanurzalo si¢ co chwile w katamarzu pelnym atramentu. Staléwki szybko si¢ zuzywaly i trzeba bylo je czgsto
wymienia¢. Dhugopis zostal wynaleziony w 1938 1., a do powszechnego uzytku wszed! znacznie pééniej. [przypis
edytorski]

Pkrzyzdwka, serek, szdstka, oczko, sienkiewicz, koniar — pot. nazwy staléwek réinych firm lub ksztattow.
[przypis edytorski]

0probowad — dzi$ popr.: probowal. [przypis edytorski]

4popod — pod. [przypis edytorski]
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— Co? Ja nic nie wiem.

— A kto?

— Ja nic nie wiem, a pani zaraz na mnie.

Klasa budzi si¢ z drzemki. Zaczyna by¢ ciekawie. Czekamy na nowe, juz ryzykowne
brzdakniecie. Pani juz zgadta kierunek. Teraz odezwie si¢ trzeci, zeby zmyli¢ panig. Teraz
pewnie wyjmuje stalke z pi6ra, robi niewinng ming, wtlacza stalke w drzewo.

— Prosze wzigd rece za siebie.

Nareszcie dzwonek.

Rozumiecie teraz, czemu, z pewnym zazenowaniem co prawda, zada szkota, by rece
mie¢ splecione i parami opuszcza¢ klase.

Bo zrywamy si¢ — kupa, chmarg, wichrem — w drzwi.

Drzwi powinny by¢ w szkolach szerokie na wypadek pozaru i takich dni $nieznych.

Pchamy sig, spieszymy, zeby nic-nic, ani chwili nie straci¢. Musimy si¢ ratowad, a ma-
my tyle drogi, tyle przeszkod. Waskie drzwi, ciasny korytarz, schody, sionka. A musimy
by¢ wszyscy pierwsi na podwoérku. Wiec tokciami, kolanami, piersia, glowa — droge
torujemy, bo tchu brak, rece parzy od zimnego $niegu.

Mignglo przed oczami — juz.

Pierwsza byle jaka kula i bec! — w pierwszego lepszego. Gniewaé si¢ nie bedzie.
Taka przecudowna, najja$niejsza bedzie zabawa. I dostownie nike nam nie przeszkodzi.
Nie o$mieli si¢, nie zaryzykuje.

Woiny wie, ze mu schody zabloca. Nauczyciele ukryli si¢ w kancelarii i pala papierosy.
Nauczyciele udaja, ze si¢ nie domyslaja, bo nie wypada. A to s3 nasze dziesi¢¢ minut.
I w ich obronie jeste$my lawing, huraganem, zywiotem.

Walka na kule na odlegtos¢ i dtugo$é reki. Z jednym i ze wszystkimi. Walka, gdzie nie
ma wrogbw, gdzie nie chce si¢ krzywdy wyrzadzi¢ nikomu, ale trzeba koniecznie wyjsé
zwycigzcg. Nie liczy si¢ zadanych i otrzymanych cioséw, nie sprawdza si¢ wyniku strzatéw
i nie czuje zadanych z tylu razéw. Byle do korica na placu przetrzymad nawalg ataku.

Juz kto$ za mocno upadt, juz kto$ co$ oglada — rana w bluzie czy majtkach i pierwsze
lzy w oczach.

Nie widzimy ran, nie wsptczujemy tzom. Przerwaé zabawe moze tylko co$ najstrasz-
niejszego: chyba tylko szyba wybita albo prawdziwa krew. Cho¢ kto wie, czy to walke
przerwie od razu, bo moze tylko na jednym najblizszym odcinku?

Nie ma planu ani kierownika. Kazdy z kazdym, kaidy za siebie przeciw wszystkim.
Tylko przypadkowe, przelotne przymierza.

Orto we trzech walimy w jednego. Przyparliémy go do $ciany. Broni sie, ale pierécieri
si¢ zweza. Juz wybral caly $nieg spod stdp, juz nie kulami, bo nie zdazy, a tak $nieg
w poplochu nieszkodliwy miota, juz si¢ schyli¢ nie moze, bo stoimy pier§ w piers.

— Poddajesz sig?

— Nie!

Ma stuszno$¢.

Bo jeden z trzech rzucit nagle z rozmachu kule w sprzymierzenica. Zdrada — poploch
w ataku. Nie zdrada wlasnie, ale haslo, zeby si¢ rozproszy¢ i w ciekawsze miejsce pedem
si¢ puscic.

Ma stuszno$¢, ze si¢ nie poddal, bo oto w momencie ostatnim odsiecz mu przybywa.
Otrzymujemy nagle grad kul w nie oslonigte tyly. I wymknal si¢ w zamieszaniu, ostabiony,
bialy od stép do glowy, ale niezwycigzony.

Albo jeden z tréjki ostatnig w predkosci nie uklepang kule — gar$¢ sypkiego $niegu
— wpakuje w usta lub wysmaruje twarz i zadrapie zablgkanym kamykiem. Wiasciwie nie
wolno, ale jakie tam w boju moga by¢ przepisy?

Albo ot tak, rozlecimy si¢ nagle, nie wiedzac, z kim walczyliémy i przeciw komu.

Pomieszali si¢ ludzie i oddzialy®2. Migaja twarze znajome, pélznajome, widziane prze-
lotnie i zgota obce.

Zmagamy si¢ nie z czlowiekiem, ale z czasem. Kazda chwila musi by¢ wyzyskana —
szkoda kaidego ulamka sekundy. Kazda chwila zuzyta, wyci$nigta, wyssana do ostatniej
kropli rozkoszy ruchu.

“oddziat (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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Oto obaj lezymy w éniegu. Ja w gbrze. I juz umyslnie luzuje, zeby da¢ moino$é re-
wanzu, na chwile leze¢ pod nim. Na mgnienie. Zrozumial. Zrywamy si¢ obaj na nogi
i biegniemy razem, trzymajac si¢ za rece, lub w rdine strony.

Jedyna ambicja: wyczerpaé wszystkie mozliwosci sytuacji walki. Nachwyta¢ i wchlo-
n3¢ najwiecej wrazen. Wstrzasnaé kazdym widknem migéni i nerwéw. Odetchnaé ostat-
nim zakatkiem pluc. Po tysigckrotnie przerzuci¢ przez serce twardg falg kewi.

Bo i my zdolni zatraci¢ si¢ w rozkoszy — nie szkarlatnej, ale bialej. I nic nie bedzie
zapomniane. I w znuzeniu nastepnej szkolnej godziny przetrawiaé bedziemy pojedyncze
momenty picknych chwil, mocnych wstrzaénier.

Dzieci rosng — wszak prawda? Cialo i duch ich wzrasta? Pragnatbym dowie$¢ na-
ukowo, ze w takie pauzy najbardziej. Zeby niezbicie przekonaé.

Ano, dzwonek. Nie szkodzi. Jeszcze lepiej. Dzwonek dodaje rozpedu zabawie. Jak
orkiestra zolnierzowi w marszu. Jesli przed dzwonkiem moze Zdziebetko szczedzili$my
sily, to teraz nie. Do ostatka, do dna, do cna — zupelnie juz — wszystkie — okruchy sit
— jak bialy mazur®® — rzuci¢ w ostatnia chwile walki.

Decydujaca, niebezpieczna, nieprzytomna chwila. Tu, gdy juz nie ma rachunku czy
zastanowienia, wlasnie teraz — najczgéciej thucze si¢ szyba, ginie zbyt mocno ciénigta
pitka, famie si¢ noga. Tu wywigzaé si¢ moze nagle krétka, niespodziana, zacigta bojka,
co to si¢ bijesz — nie, Ze go nie lubisz, nie, ze masz z nim dawne porachunki, ale ze
— dzwonek wzywa juz do klasy. Nienaumyslnie pchnat lub uderzyl, przed dzwonkiem
bylby$ darowal, nie zwrdcit uwagi nawet, ale teraz, po dzwonku, poczule$ i nie darujesz.
Sam si¢ potem dziwisz i wstydzisz, i zalujesz. I wspélczujg ci koledzy, i przykro im, ze
w pore nie zazegnali.

Bo szkoda, ze si¢ zepsuta taka pickna zabawa.

Pi¢kna?

Jakze uboga jest mowa ludzka. Bo c6z powiesz?

— Ganiali$my si¢. Bylo wesolo.

I juz.

Gdybym byt woznym, dzwonitbym dlugo — dlugo w takie $niezne pauzy. Bo dopdki
dzwoni, my tylko nie rozumiemy — odglos dzwonka wprzegamy do zabawy. Dopiero
gdy zamilkl, w tej pierwszej po nim ciszy — zabawa juz nielegalna — trwozna — nie-
obliczalna. Juz tamig si¢ szeregi, karniejsi si¢ wycofuja, dostrzegasz wahanie w ruchach,
niepewno$¢ w oczach, tracisz ufno$é, wiarg, sam w sobie nie do$¢ pewien — wiesz, ze
ustapi¢ trzeba, ale to przecie porazka, dezercja, zdrada.

Cisza, ale w nig lada chwila uderzy bicz drugiego dzwonka. I bedzie za p6zno.

Biegniemy do sieni. Tam pewnie nas zatrzyma przezornie ten, kto odpowiada za czy-
sto$¢ korytarzy.

— Nogi wycierac!

I tu wlasnie kto$ ostatnig, twarda, mocno zbita, na fest uklepang — ostatnig kulg
wymierzyt w skiebiony przy drzwiach dum. Czy reka zadrzala, czy oko zawiodlo, czy
zatajona decyzja odwetu splatata kierunek — do$¢, ze nie w nas, ale w okno.

Gdy znéw bede dorosly, ja te sprawe porusze glosno, dobitnie; postawi¢ ja na porzadku
dnia.

Ile szyb rocznie sthuc mamy prawo? Méwisz: ani jednej? Szaledistwo! Sam nie wierzysz.

Szklo pono¢ wynalezli jeszcze Fenicjanie. I przez tyle stuleci nie mozna bylo nic trwal-
szego? A c6i robig chemicy? I fizycy w swoich pracowniach? Czy istotnie nic innego nie
mozna?

Niech si¢ szyby nie tlukg. Ich wina, nie nasza. Czemu mamy nagle zastygna¢, znieru-
chomie¢ w grozie? Czeka¢ na nieszczgécie? Dlaczego ja, niewinny, mam kry¢ si¢, uciekaé
z miejsca, gdzie dokonana zbrodnia? Czemu ot nagle wszyscy przypadkowo obecni sta-
lismy si¢ przestgpcami?

Dlaczego po tej tylko pie¢ minut, po tej — no — sze$¢minutowej* pauzie mam
spotka¢ sie¢ z groznym spojrzeniem i okrutnym pytaniem:

— Kto?

“biaty mazur — ostatni taniec w czasie zabawy karnawatowej, juz nad ranem, tradycyjnie wyréiniajacy sig
zasadg, ze to kobiety wybieraja tancerzy: ,panie prosza pandéw”. [przypis edytorski]
Hszeféminurowy — dzié: szeSciominutowy. [przypis edytorski]
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— Nie ja.

A cho¢ méwig prawdg, czujg, ze jakby klami¢. Nalezato powiedzie:

— Przypadek zdarzyt, ze nie ja.

Wiem, ze s3 poszlaki. Oskarza mnie o$niezona odziez. Rzucalem kule jak inni, jak
wszyscy. Przeciez wolno. Bo ja wiem zreszta? Moze nie? Spiesz¢ do klasy, chee zdazy¢, na
pewno zdaze. Bo ja wiem zreszta? Moze naprawde winien jestem, Ze nie zaraz z pierwszym
uderzeniem dzwonka? Ale czy mozna bylo tak zaraz, od razu?

— Ja nie.

Rzucilem kilka legalnych, niewinnych kul. Czy kilka? Nie wiem ile. Czy liczy¢ zu-
pelnie skoriczone, dojrzale, geometryczne kule, czy i te pét-, éwierckule, ktére ciskalem
w pospiechu?

A przeciez znalazt si¢ — fu, przebrzydly klamczuch! — méwi:

— Ja tylko dwie kule, tam — daleko.

Kretacz, szachraj, klamca.

Jestesmy wszyscy solidarnie wplatani w nieszczescie. Czujemy, ze niewinny jest i ten,
ktéry najnieszezesliwszy wéréd nas — bo prawdg jest, ze szybe sthukt przypadek, ze jej nie
sthukl ani ten, ktdry ja sthukl, ani nike. Tak my w tej chwili czujemy i pod groza hanby
nie wolno nic wigcej powiedzie¢ niz krétkie:

— Nie ja.

I niechetnie. Nawet to niechetnie, pod przymusem tylko.

Bo wy raczej odpowiedzcie, czy istotnie nie wolno nam wyttuc ani jednej szyby?
A je$li wolno bodaj jedng na rok, czy nie powinna nig by¢ wlasnie ta i teraz?

Wiem, ze nie odpowiecie, bo nie znacie, nie rozumiecie sniegu. Nawet nie chcecie
poznaé, lekcewazycie.

Wigc powiem:

Takich pauz, jak dzisiejsze, ma cztowiek w zyciu niewiele. Czasem w ciagu calej zimy
nie ma ani jednej. Bo musi by¢ cieplo, bo inaczej $nieg bedzie sypki i kuli nie ulepisz.
I rece marzng zanadto. Snieg musi by¢ wilgotny i gleboki. Za ciepto by¢ nie powinno,
bo si¢ przecie roztopi. Musi spaé¢ w nocy lub rano, zeby nie zdazyli uprzatnaé. Musi by¢
pierwszy, nieporuszony, zeby nie bylo w nim ani kawatkéw lodu, ani grudek ziemi. My,
znawcy $niegu i czciciele, wszystko to mocno w duszy czujemy.

Wiemy, ze jesteScie z nas niezadowoleni. Bywa, ze macie stuszno$¢. Prawda, ze chetnie
skaczemy po kanapie. Méwicie, ze kanapa si¢ psuje, ze sprezyny si¢ tamia. Nie od razu,
nie zaraz. Kanapa, jedli nie skakaé, przetrwa dziesigtki lat. Wierzymy, chociaz zyjac lat
dziesi¢¢ nie mogli$my sprawdzié.

Nie pozwalacie thuc we drzwiach orzechéw. Drzwi si¢ psujg. To jeszcze dziwniejsze.
Drzwi — to dom. Domy s3 wysokie, mocne, trwaja setki lat. A niech i tak bedzie. Nawet
na klamkach nie wolno si¢ husta¢, bo cho¢ z zelaza, mote si¢ ztama¢. Dziwne! Zyjemy od
niedawna, dopiero si¢ rozgladamy. I wy, i caly $wiat — dziwni jestescie. Ale o zlg wolg
was nie pomawiamy. Zelazo sie tamie? Zgoda.

Ubranie si¢ drze? Niestety.

Szyby sie thuka. 1z byle powodu. One si¢ thukg — same — nie my. Swiat jest twardy
i nieustepliwy. Grzmotnalem si¢ na ziemie, wyrznalem o $ciang, o parapet okna, o szafe,
o stdl, o kant, o rég — boli, cz¢sto bardzo zaboli.

I nagle dobry Bég dla nas, dla dzieci, ustat ziemie bialym kobiercem, jak ptak pierzem
dla pisklat wysciela gniazdo. Zielonej trawy w zimie nie ma i niepredko bedzie. A jesli
bedzie, to zagrodzona i nie wolno deptaé. A ze $niegiem wolno robi¢, co si¢ chce.

Sa kule $niezne niewinne, s3 ztosliwe, sa szlachetne jak karabinowe, podstepne dum-
-dum — zakazane przez humanitarne prawo wojny. Sa kartacze, bomby i granaty. A dla
was wszystko: $niezki, kedre thuka szyby. Trudno: wojna.

I nawet przypadkiem nie ja.

— Wigc kto?

Wzruszenie ramion.

— Nie wiem.
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Naprawd¢ nie wiem. Jesli wiem nawet, tez nie wiem. Mnie si¢ tylko zdaje, ze on.
Zapewne si¢ dowiem, jesli spokojnie przepytaé, rozwazyé — pdiniej. Nie mam przeciez
bezwzglednej pewnosci, ze on, on jeden, na pewno nikt inny.

To¢ bieglem, bo po dzwonku, bo pbino. Zmeczony, radosny i w strachu. Moglo mi
si¢ zdawad.

Dwdch ich stalo. Zapewne jeden z nich. Czyja$ twarz mignela i znikla. Moze wlasnie
ten trzeci? Moze jaka$ zablakana kula? Trzeba ustalié — potrzebny czas — a nauczyciel
chee, zeby juz.

Zreszty niech inni powiedzg — motze blizej stali, moze widzieli lepiej.

I stoimy dhugo, chmurnie, nieznoénie. I pytam si¢, w jakim najrzadszym przypadku
zdarzy¢ si¢ tak moze dorostym? Jeden tylko znajduje.

Oto podczas pochodu®®, w ktérym biore udzial, rozlegt si¢ nagle strzal. Otacza nas
policja: kto strzelit? Ale tu, bgdac niewinnym, wiem, ze bedzie $ledztwo, ze wszystkie
w28 1 ,przeciw” beda solidnie zwazone. A nasze sprawy zalatwia si¢ tak jako$ byle zby¢.
Dlaczego tak jest? Dlaczego tak czesto bez winy krzywda nam si¢ dzieje? Dlaczego wolno
dziecko niesprawiedliwie ukara¢ i uwaza si¢ to za drobiazg, i nie odpowiada si¢ za to przed
nikim?

Religia przeszta spokojnie.

Rozmyslatem o Jézefie, ktérego faraon wtracit do wigzienia. Jozef tlumaczyt sny.
Péiniej bylo mu dobrze, ale jak cigzko by¢ sprzedanym przez braci, oskarzonym zlo$liwie
i w kajdanach dtugie lata w ciemnym siedzie¢ lochu. Ja niedlugo stalem w kacie, a ile
wycierpialem! Stalem w klasie, gdzie s3 okna, wiedziatem, ze tylko do dzwonka. Dlaczego
nie wiemy, jak wygladato egipskie wiezienie, jak dtugo dreczyt sie Jozef? Zal mi Jézefa,
cheg mu wspélczué tyle, ile zastuzyl, a nie wiem. Wtedy o Eskimosach chcialem wiedzieé
wszystko, teraz o Jézefie. Pytat mam bardzo wiele; czemu dorosli pytar naszych nie lu-
big? Przeciez to bylo dawno i daleko, wiec i oni mogg nie wiedzie¢. Dlaczego doroéli nie
lubig si¢ przyznawal, ze nie wiedzg, ale zobacza w ksigzkach albo zapytajg kogos, kto wie
wiccej. Moze nie wiedzg, ale si¢ domyslaja. Im latwiej.

Dawniej w szkole nie bylo nawet obrazkéw. Za moich czaséw nie bylo kinematogra-
fu®. Jakze biedne byly dziecinne lata bez kina! Méwili o gérach, morzach, pustyniach,
dawnych wojnach, dzikich ludach. I rosto coraz bardziej pragnienie, zeby to wszystko
widzieé. Teraz, gdy si¢ wychodzi z ciemnej sali kina, moze cztowiek przynajmniej powie-
dzieé:

— Bylem tam, widzialem.

Budzi mnie z zamyslenia szmer klasy. Znéw jestesmy wypoczeci i glodni dwunastu
strzatéw armatnich.

Bols plecy, ale dopiero teraz. Twarda musiala by¢ piguta. Przyjemny jest taki maly bol.
Jak blizna, ktérg ojciec pokazuje synowi. Dumny, bezbolesny bél, o ktérym si¢ méowi:

— To nic. Glupstwo.

Odwracam si¢, aby spojrze¢ na Janka, ktérego zdzielitem prosto w czolo, az mu czap-
ka spadfa... Od razu poczut méj wzrok. Usmiechnat si¢, blyskiem oczu odpowiedziat:
yPami¢tam. Ale poczekaj: zaraz zndw si¢ zacznie. Nie daruje”.

Nie wiem, czy my czgéciej si¢ uSmiechamy, czy doroli. Ale to pewne, ze ich u$miechy
malo méwig, a my nasze rozumiemy dobrze, czasem wigcej si¢ powie usmiechem niz
stowem.

Wymowne spojrzenie i wymowny u$miech. Widocznie wiedzg, bo zabraniaja oglada¢
si¢ i uSmiechaé w klasie.

Gdy znéw bede nauczycielem, sprobuje?” porozumie sie z uczniami. Zeby nie byto
dwoch jakby wrogich obozéw: z jednej strony klasa, a z drugiej on i kilku lizuchéw.
Sprobuje, zeby byla szczero$é.

Na przyklad w taki pierwszy dzien bialego $niegu nagle podczas lekeji klasng w rece
i powiem:

— Niech kazdy zapamigta dobrze, o czym w tej chwili myslat. Kto si¢ wstydzi po-
wiedzie¢, niech powie, ze nie chce, zeby nie bylo przymusu.

4Spochdd — tu, najprawdopodobniej: demonstracja. [przypis edytorski]
“kinematograf (daw.) — kino. [przypis edytorski]
sprobowa¢ — dzi$ popr.: sprébowal. [przypis edytorski]
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Pierwszy raz si¢ nie uda. Ale bede czesciej tak robil. Jak tylko zauwaze, ze klasa nie
stucha.

I po kolei:

— O czym ty myslale$? O czym ty myslales?

Jak kto powie, ze myslat o lekeji, zapytam sie:

— Czy tylko nie bujasz®?

Jak kto$ u$miechnie si¢ i widzg, ze nie chce — zapytam:

— Motze nie chcesz przy wszystkich, to powiedz do ucha albo na pauzie zapisze.

A oni:

— Po co to panu?

Powiem:

— Chce napisa¢ ksiazke o szkole. Zeby sie wszyscy przekonali, ze nie zawsze moina
uwazaé na lekcjach. Moze w zimie przerwy powinny by¢ dluzsze, moze w dnie pogod-
ne uczniowie predzej sic meczg. Wielu ludzi pisze ksigzki o szkole. I coraz wprowadza
si¢ co$ nowego, zeby dzieciom bylo lepiej i nauczycielom. No, bo wy skoriczycie szkole
i pbjdziecie sobie, a my cale zycie chodzimy do szkoly.

A oni si¢ zdziwig, bo weale do glowy nie przychodzilo, ze przecie i nauczyciel chodzi do
szkoly i tez spedza tu w klasie wiele godzin. Bedziemy méwili, co kto chciatby zmienié.
Powiem, ze nauczyciele najczesciej chorujg na gardio i na nerwy. I dlaczego jeste$my
nerwowi.

A kiedy kaidy juz powie szczerze, o czym myslat na lekeji, tak zazartuje:

— Wigc teraz wszystkim, ktérzy nie uwazali, postawi¢ patki.

— 000, jaki pan cwany!

Aja:

— Nieladnie méwié, ze nauczyciel cwany.

A oni:

— Dlaczego?

Wiec objasnig. I zndw:

— Wiec moze postawi¢ patki tym, ktérzy mysleli o lekeji?

Jedni zaczng krzyczeé:

— Tak, tak, tak!

A drudzy:

— Za co my? Przeciez my uwazali$my!

Ja powiem:

— Nie uwazalidcie.

— Dlaczego?

— A bo dzi$ jest pierwszy $nieg, a wy nie uwazacie.

— No, bo $nieg to nie lekcja.

— Wiec moze dzi$ palek nie stawiaé?

— Ani dzi$, ani nigdy.

— Bez palek trudno.

— Ale nieprzyjemna pata.

— I dad pal¢ tez nieprzyjemnie. Nauczyciel woli pigtki stawial.

— Wigc niech stawia pigtki.

— A czy moina?

— No nieece.

I bedziemy si¢ tak do dzwonka przekomarzali.

A pomysle¢ tylko, jakie to dziwne! Chcialem by¢ dzieckiem, a teraz zndéw mysle, co
bedg robil, gdy i dorosng. Widocznie i dzieciom, i doroslym dzieje si¢ nie najlepiej. Ci
maja swoje troski i smutki, ci swoje.

Mogloby by¢ nawet tak, zeby cztowiek na zmiane raz byt duzy, raz maly. Jak jest zima
i lato, dzien i noc, sen i czuwanie. Gdyby tak bylo, nikt by si¢ nie dziwil. Tylko lepiej by
si¢ rozumieli wzajemnie doroéli i dzieci.

A na pauzie juz byla spokojniejsza zabawa. Juze$my si¢ uméwili, kto z kim. I $nieg byt
skopany, wiec gorzej kule lepi¢. Niektorzy prébowali, ale wiecej bawimy sie w sanki. Ze

®huja¢ — tu: oszukiwal, klamad. [przypis edytorski]
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jeden chiopak z tylu — woinica, a dwaj z przodu — konie. I sznurem jeden za drugim,
niby straz ogniowa, kulig czy artyleria. Kazdy inaczej mysli, ale si¢ $cigamy: kto ma lepsze
konie albo samochéd.

Z poczatku byl porzadek, potem si¢ pokotlowato. Bo zaczeli najezdzaé. Zrobili kata-
strofe kolejows. Poprzewracali si¢ cala kupg i pchajg. Zawsze si¢ znajdg narwarcy i kto$
musi plakaé. Bo jednemu nadepngli na reke, a drugiego butem uderzyli — byla zelazna
podkowa. Jeszcze go tak przydusili, ze nie mégh oddycha.

My nie wszyscy lubimy wariowaé. Weale nie. Czasem wolimy weale si¢ nie bawi¢ niz
z dzikusem, co pcha, wrzeszezy i bije. Bo takiego na zarty tracié, zaraz z calej sily uderzy,
zeby bol sprawi¢ — w koé¢ albo piescia. Na nic nie zwaza, pcha, rzuca sie, szarpie ubranie.
Jak nieprzytomny.

Ile razy chcialby si¢ czlowiek pobawié, a méwi:

— Nie chce.

Bo on jest.

— Albo on, albo ja.

Niech wybiorg sami.

Czasem boja si¢ szczerze powiedzied, bo zacznie si¢ czepial, przezywad, dokuczaé...
Juz nawet lepiej:

— Nie bede sie bawil.

Domyélg si¢ sami — to dobrze, a nie — to nie.

Ale przykro.

Na podwoérku dzikuséw si¢ zna, ale tu calej szkoly znaé nie mozna, wigc si¢ czgéciej
przykro$é przytrafi. I czasu nie ma, zeby si¢ uméwic.

Wiec jak kto$ pierwszy zabawe pokaze i si¢ spodoba, zaraz wszyscy za nim. On jakby
dal hasto. A przyznaé trzeba, ze wariaci — bo ich wariatami nazywamy — dobre maja
pomysly, tylko zrobi¢ nie umig®.

Owszem, i my najezdzalismy jeden na drugiego, niby ze si¢ tramwaj spotkal z samo-
chodem albo zderzyly si¢ dwa acroplany. Ale dwa i tylko bokiem.

Wiec gonimy si¢ i uciekamy, a jak jaka wariacka tréjka chee najechaé, usuwamy si¢
i przystajemy.

— Odejdicie, nie chcemy!

Dwa wiciekte samochody kursowaly przez caty pauze.

Nasza trdjka dobrze byta dopasowana. Tylko jeden koni uderzyl sic w glowe, bo akurat
uciekaliémy przed wécieklym samochodem, a tu leca z boku. Juz nie zdazytem wyminaé
i bec! — w tamtego glowa. Nawet nie plakal, tylko juz nie chcial by¢ koniem.

Mnie si¢ guzik oderwal, ale podniostem, schowatem, zeby w domu przyszy¢.

Tylko w jednym miejscu bylo bombardowanie. Galopem si¢ tam przelatywalo przez
te lini¢ strzatéw.

Kto sam si¢ nie bawi, nic tu nie rozumie. Bo wazne nie tylko, ze si¢ lata, ale co
si¢ w czlowieku samym dzieje. Gra w karty czy w szachy nawet — to tylko rzucanie
papierkéw i suwanie drewienek. Taniec — to krecenie si¢ w kotko. Ten wie, kto sam gra
lub tadczy.

Nie wolno lekcewazy¢ zabawy ani przeszkadzaé, ani od razu przerwad, ani narzucié
niemilego towarzysza.

Jezeli jestem wozinicg, chce mieé konie réwnego wzrostu, nie za duze, nie za ma-
le, wesole, ale postuszne, rozumne, przytomne. Jezeli jestem koniem, nie cheg woznicy
ghupca albo brutala. Bo sam ustanawiam szybko$¢ biegu, nie chee, zeby mnie szarpal, bit
i popychat. Inaczej czuje jako kot inaczej jako woznica. A wy co wiecie? Ze parsknglem,
ze niecierpliwie nogami w miejscu przebieram czy wolam: ,5t6666j — wioooo!”

Gdy jestem strazakiem, rozgladam si¢, czy nie dostrzege dymu — w goére patrze,
inaczej si¢ spiesz¢, niz kiedy pedze z armatg na pozycje. Przed strazg ustepuja, artylerie
bierze na cel nieprzyjaciel. Nieufnie si¢ rozgladam, by nie wpa$¢ w zasadzke. Gdy jade
jako pogotowie, mysle, czy to ma by¢ dziecko przejechane, czy samobdjca, wisielec czy
otruty. Nie tylko przeciez lecg jak ghupi.

Zresztg wazne takie, zeby si¢ wylata na zapas, bo znéw godzina w lawce.

®umig — dzi$ popr. forma 3 os. Im cz.ter.: umiejg. [przypis edytorski]
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Ano, skoriczyla si¢ szkota. Idziemy do domu.

Nie wiem, czy i dzi$ wracaé z Mundkiem. Jezeli si¢ ma jedng droge do domu, a zacznie
si¢ razem z kim chodzi¢, to juz trzeba zawsze. A moze by¢ nieprzyjemnie i juz si¢ trudno
odczepi¢, juz si¢ trzeba albo na dobre pokléci¢, nawet pobi¢, zeby znéw zosta¢ samemu
i z kim innym wracac.

Sa tacy, z kedrymi nikt wracaé nie chee, wigc si¢ co dziert do kogo innego przyczepi. Sa
tacy, ktérzy sami wolg wraca¢ do domu, ale tacy si¢ rzadko zdarzaja. Sg tacy, keérzy lubig
kupa. A najczesciej wraca si¢ we dwojke, w trojke, dwaj sa jakby przyjaciele, a trzeciego
doprosi si¢ albo sam podejdzie i patrzymy, co on za jeden. Sg zazdroséni, ktérzy nie lubia,
zeby byt i trzeci. Tacy s3 nieprzyjemni: wyglada, jakby ci¢ kupit dla siebie.

Przykro, jedli jeden chce razem, a drugiemu juz si¢ znudzito albo wybral innego.
Musi si¢ wykradaé ze szkoly, zeby go tamten nie znalazl. Jezeli delikatny, zrozumie, juz
sam odejdzie. Ale inny robi awantury, rozpowie sekrety, naklamie i z niby-przyjaciela
zrobi si¢ najgorszym wrogiem.

Nie zawsze ten, z kim si¢ idzie ze szkoly, musi by¢ przyjacielem. Bo przyjaciel moze
mieszka¢ akurat gdzie indziej, ze nawet kawatka i$¢ z nim nie mozna, od razu w przeciwne
strony. Wigc co innego przyjaciel, a co innego, z kim si¢ lubi wracaé. Ale zawsze przyjaciel
jest jakby brat i nawet wigcej. Tylko ze brata lepiej si¢ zna, wigc si¢ nie mozna pomylié.
A przyjaini si¢ czfowiek stowami, wigc zdaje sig, ze jest taki, jak méwi, a moina si¢
pomyli¢, bo bedzie falszywy. Inaczej w oczy, inaczej za oczy albo inaczej méwi, a inaczej
robi. Jezeli brat si¢ nie uda, juz nie ma rady: poktécisz si¢, a musisz si¢ w koficu przeprosic.
A z niby-przyjacielem mozna si¢ rozlaczyé na zawsze.

Gdy wtedy pierwszy raz bylem maly, mialem tez réinych przyjaciél. Pierwszy byt
rok, ale lubitem go tylko par¢ miesi¢cy, potem widzg, ze mnie namawia do zlego, wigc
czekatem tylko, zeby sobie odszedl. A on nie. Az zostal na drugi rok w tej samej klasie
i tak si¢ od niego zwolnilem.

Drugi tez byt nie bardzo udany, ale z nim fatwo si¢ poklécitem. Datem mu parg
prezentdw, pozyczylem picédziesigt czy szesédziesigt groszy i tak, jakbym si¢ od niego
wykupil.

Potem dtugo bylem ostrozny. Rézni si¢ przysuwali, ale pdjde raz, dwa razy, a potem
niby ze musze¢ gdzie$ wstapi¢ albo ze pidra zapomniatem i musze wréci¢ do szkoly, albo
przed dzwonkiem przygotuje wszystko i w te pedy fapi¢ palto i juz mnie nie ma. On na
drugi dzied méwi:

— Gdzie si¢ wezoraj podziates? Czekalem, szukatem ciebie.

Aja:

— Nie wiem. Sam wracalem do domu.

Az znalazlem przyjaciela. Prawdziwego. Co to jak nie przyjdzie do szkoly — smutno.
I cheg razem siedzieé. I bez niego nie bawig si¢ na pauzie. A on czgsto przepuszczal —
coraz cz¢sciej. Nie dokazywali$my na ulicy, bo powoli chodzit.

A inni méwili:

— Ze tei ci si¢ nie nudzi? Tak si¢ wlecze. Dziamdzia taki. Z dziewczynkami si¢ catuje.

Nie byt wcale dziamdzia, tylko chory na serce. Z dziewczynkami si¢ nie calowat, tylko
miat kuzynke. My$my juz byli duzi, w czwartym czy piatym oddziele®, a ona w pierw-
szym. I czasem ja spotykali$my, i ona si¢ z nim calowala. Mala i do tego cioteczna siostra.
No wigc co takiego?

Jeszcze miatem jednego. Byt o dwie klasy wyzej. Bo zdarza si¢, ze starszy zaznajomi si¢
z malym i razem wracajg, jezeli si¢ szkola razem akurat koniczy. Ale raz kazat mi czeka¢,
a potem szed} z kolegg i z nim rozmawial, a mnie jakby nie widzi. Placze si¢ obok jak
piate koto u wozu. Wice widze, ze zajety, no i przechodzg na drugg strong ulicy, i patrze,
czy si¢ zapyta, dlaczego odchodzg. A on nic. Nie obrazitem si¢, ale pomyslalem: ,Ma mi
taske robid”. I tak si¢ skoniczylo.

Pamiegtam to wszystko i teraz juz jestem ostrozny. Wole poczekad, az znajde kogos
nie tylko do latania, ale Zeby z nim mozna o réznych rzeczach porozmawia¢. Nie tylko
o szkole, ale w ogdle.

Wigc idg, a Mundek na drodze dogonil.

Ooddziele — dzi$ popr.: oddziale; oddziat (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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— Szukatem ci¢ w szkole — méwit.

Nic nie odpowiadam. Idziemy obok. A on si¢ pyta:

— Moze nie chcesz ze mng chodzi¢?

Widzg, ze delikatny, bo inny by si¢ nie pytal.

Mowie:

— Owszem, chce.

Spojrzal uwaznie, czy naprawde, czy tak tylko méwig. USmiechneli$my sie.

— Chcesz si¢ $ciga¢ z tramwajem?

— Eee, co dzien si¢ tam $ciga¢. Dosy¢ si¢ na pauzach wylatalem.

Zatrzymali$my si¢ przed wystawa sklepu.

— Ooo, patrz, jakie fadne cyrkle! Widzisz, to do wkiadania, jak si¢ chce duze koto
zrobié. A to do tuszu. Jak ci si¢ zdaje: ile takie cyrkle mogg kosztowal? Chciatby$ mie¢?
Patrz, oty atrament. Patrz, jaki maly kalamarzyk: do podrézy. Musze kupié pedzelek,
ale nie tu. Frankowski kupit na rogu i ma juz miesigc, a w moim od razu wlosy powy-
tazily. Ztodziejstwo takie. Zeby ci pozwolili, co by$ wybrat z wystawy? Zeby jedng rzecz
pozwolili? Ja bym wzigt cyrkle i tego Murzynka.

— To przecie dwie rzeczy.

— No to tylko cyrkle.

W sasiednim sklepie wybieramy po duzej tabliczce czekolady, na wypadek, gdyby
nam pozwolili.

Péiniej on wybrat dla mamy wazon do kwiatdw, ja lalke dla Ireny.

Wystawa zegarmistrza obok pierécionkéw i broszek z drogimi kamieniami ma i ze-
garki. Nie jeste$my chciwi. Zaopatrujemy si¢ w zegarki. Diugo naradzali$my si¢, czy
lepszy zegarek na reke, czy kieszonkowy z fancuszkiem.

Bo my, dzieci, réinimy si¢ od was, doroslych. Malo nas obchodzi rynkowa cena
przedmiotu. My znamy przedmioty potrzebne i niepotrzebne i zawsze gotowi jeste$my
zamieni¢ rzecz drozsza, ale obojetng, na to, co chcemy mieé. Gdybyscie si¢ chcieli wta-
jemniczy¢ w nasze transakcje handlowe, wiedzielibyscie, ze inaczej zgola u nas wyglada
OSZUStWO.

Kiedy pierwszy raz bylem dzieckiem, otrzymatem raz lyzwy. Wtedy lyzwy byly jesz-
cze rzadkim prezentem, kosztownym. No i zamienitem na piérnik z wisniowego drzewa,
okragly, z mopsikiem. Mopsik byt bez oka, ale bardzo mily. Pi6rnik co dzieri potrzebny,
a lyzwy czasem, i zima byla akurat fagodna, lodu nie bylo. Kiedy si¢ w domu dowie-
dzieli, zrobili mi awantur¢. Musialem oddaé. Wstydzitem si¢ bardzo, bo jesli tyzwy byly
moje, powinienem mie¢ prawo robi¢ z nimi, co cheg. Co komu do tego, ze mnie si¢ le-
piej podoba pidrnik z pachnacego drzewa z $lepym mopsikiem? On weale nie oszukiwat,
wiedzialem, ze lyzwy drozsze, ale chcialem mie¢ pidrnik. A czy podréiny w pustyni nie
oddat worka kosztownych peret za dzbanek wody?

Dtugo naradzali$my si¢, co wybra¢ z wystawy stolarza. Chcieliémy mie¢ stolik z szu-
flada zamykang na kluczyk, ale czy nam pozwolg postawi¢? Moze co$ dla rodzicow? Ale
bardzo przyjemnie mie¢ chociaz maly, ale wlasny stolik.

ZaczeliSémy moéwi¢ o domu: ze jemu Zle jest, bo jego ojciec pije.

To wielkie nieszcz¢écie mied ojca pijaka. Pijakom powinni zabroni¢ si¢ zeni¢. Bo
meczg si¢ potem i zona, i dzieci.

— Boimy si¢ przed kazda wyplata: czy ojciec przyniesie pieniadze do domu, czy caly
tydzien bedziemy sie glodzili. I pomysl tylko, co to za przyjemnosé, kiedy pijany, nie wie,
co si¢ z nim dzieje, a jak si¢ wySpi, wstydzi si¢ i glowa go boli.

— A ty nie mozesz powiedzieé, zeby przestal?

— Co ja tam bede méwil? Juz mama dosy¢ placze, kezyczy i przeklina. Obiecuje,
a potem tak samo. Jak dziecko.

— A ty sprobuj®! po dobroci powiedzie¢.

— Kiedy si¢ wstydze. Raz byliémy na wsi u ojca kolegi. Tam pili. A ojciec powiedzial,
ze nie chee. Bo znéw wtedy zaklat si¢ mamie, ze wodki do ust nie wezmie. Wiec kiedy go
zaczgli namawial, zeby cho¢ jeden kieliszek, pociggnatem ojca za rekaw, bo wiedzialem,
ze jak jeden, to zacznie juz wigcej. I ojciec wstal i méwi: ,Chodz, péjdziemy do rzeki”.

Stsprobowa¢ — dzi$ popr.: sprébowal. [przypis edytorski]
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I tak sobie szli$my. I skowronki $piewaja. I zboze jakby nam si¢ klanialo. I storice. I fad-
nie, przyjemnie. Ojciec trzyma mnie za r¢ke. Potem usiedli$my nad rzeka, a tata znéw
trzyma za reke. I raz mu ta reka drygneta, jakby si¢ oparzyl pokrzywa. I ja powiedzia-
tem: ,Widzi tata, ze lepiej nie pi¢”. A tata na mnie spojrzat i strasznie si¢ zawstydzitem,
i strasznie mi si¢ zal zrobito taty. Bo si¢ na mnie spojrzal tak zalosnie. Wiesz, czasem pies
spojrzy, kiedy o co$ prosi albo si¢ boi, zeby nie uderzyé. Ja wiem, ze co innego czlowiek,
a co innego pies. A mi tak przyszio do glowy. Juz bym za nic w $wiecie drugi raz tego
ojcu nie powiedzial. Bo patrz: ojciec jakby si¢ domyslil, bo tylko patrzy na wodg, patrzy,
patrzy — i méwi: ,Psie zycie, synku”. I westchnal. A ja chce pocalowaé w reke, niby
zeby przeprosi¢. A ojciec mocno trzyma reke i nie daje. Nie wiem, czy mial do mnie zal,
a moze pomyslal, ze niegodzien, zeby go calowad. Juz ojciec nie wrécit do tych tam, tylko
powiedzial, zeby mu laske przyniesé, ze go glowa boli. Nie chcial, zeby si¢ z niego prze-
$miewali. A w kolejce kupit obarzankéw. Ani jednego nie zjadtem, braciszkowi wszystkie
oddatem. Nawet chcialem zje$¢ pare, zeby tata nie myslal, ze gardze. Ale nie mogg: tak
mnie co$ $ciskalo. Dhugo potem, pewnie z miesiac, nie pil, juz mama myslata, ze dobrze.
Dopiero mamie powiedzieli, ze jak kto$ si¢ odzwyczaja, a chodzi osowialy, to znaczy,
ze jeszcze; dopiero jak przestanie mysle¢ i znéw bedzie wesoly, to juz nie bedzie. Tylko
stuchaj: nie méw nikomu w szkole. Tylko tobie méwie. Nie powiesz? Nawet jakby$my
si¢ poktocili?

— Dlaczego si¢ mamy kloci¢?

— No nie wiesz? Péjdzie nam o co i poklécimy sie.

I jeszcze troszke méwilismy, jacy rédzni s3 na $wiecie ludzie: jeden pije, drugi robi¢
nie chce, trzeci kradnie, ten to lubi, ten to. Lubi abo nie lubi.

Na przyklad s3 tacy, co nie lubig obcinaé paznokei. Bo jak obcigé, to razi. I nosza
dlugie pazury. Albo gryza.

I ze na palcach robig si¢ zadry, ze boli. I ze na paznokciach robig si¢ biale plamki:
Z CZego to jest?

Bo méwig, ze to szczgécie kwitnie. A inni méwig, ze kto$ zazdrosci. Zawsze tak jest:
jeden powie inaczej i drugi inaczej, i nie wiadomo potem, komu wierzy¢. Okropnie duzo
jest klamstwa na $wiecie.

I tak rozmawiamy dtugo, az si¢ spdznitem na obiad. Bo ja jego odprowadzatem, a on
mnie, i szliémy tam i z powrotem.

Przyjemnie bylo chodzi¢ i rozmawiaé, bo wsz¢dzie $nieg i $nieg.

No wigc si¢ spdznitem.

A mama zaczyna krzyczeé, dlaczego si¢ na obiad spdznitem. Ze latam, e mama dosy¢
ma pitraszenia®? i zmywania, ze buty dre, Ze nie jestem dziewczynkg, bobym pomagal, ze
mama péjdzie do szkoly na skarge, ze na lobuza wyrosne, ze Irena powinna by¢ starsza,
a ja mlodszy, ze mama umrze przeze mnie.

Stoje i nic nie rozumiem.

Jak si¢ spdinitem, moge jes¢ zimny obiad albo weale nie je§¢, moge sam zmy¢ mi-
seczke.

Postawita mama jedzenie, a ja nie chce. Mama jeszcze gorzej:

— Masz je$¢l... Jeszcze grymasy bedzie robil, ceregiele stroit!

Juz nie cheg draznié wigcej i jem. Ale mi kazdy kes w gardle stoi. I nie mogg przetknaé.
Az prosze Boga, zeby si¢ to jedzenie skoniczylo.

Dopiero si¢ wieczorem dowiedzialem, ze mamie mole pocigly sukni¢. Majg by¢ imie-
niny, a suknia pogryziona przez mole. Wiec i za to, co zrobig mole, majg dzieci odpo-
wiadaé?

Jeszcze wigeej zabolala mnie niesprawiedliwo$¢. Juz lepiej nawet nie wiedzie¢, dlaczego
doroéli sg zli, kiedy daja bury. Przeczuwasz, ze im si¢ co$ przytrafilo, ale szukasz i w sobie
winy. Az znajdziesz.

Usiadlem w swoim kacie i lekcje odrabiam. Ale si¢ boje, ze ktdrys$ z chiopakéw przyj-
dzie i zndw si¢ zacznie:

,1dZ, buty drzyj, juz twoi kolezkowie ci¢ wolaja!”

Przeciez tylko dlatego chcialem by¢ dzieckiem, zeby bawi¢ si¢ znéw z kolegami.

2pitraszenie (pot. pogard.) — gotowanie, przygotowywanie positkéw. [przypis edytorski]
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Sprawiedliwo$¢, Kara,

Wina, Gniew



I nawet zgadlem, bo kto$ zastukal, ale cicho i tylko raz. A mama uslyszata.

— Zebys sie nie wazyt wychodzi¢! Lekcje réb!

Ano, robi¢. Nie mam nawet ochoty i$¢.

I tak mi si¢ zdaje, ze siedz¢ sam jeden w polu, a tu noc i mrdz, i jestem sam jeden,
i boso, i glodny. I wilki wyja. I zimno. I strach. I juz caly dretwieje.

Drziwny jest cztowiek. Albo mu wesolo, a tu nagle smutno.

Nie wiem na pewno, ale mi si¢ zdaje, ze doro$li czgsciej bywaja i niz smutni. A moze
w cichoci si¢ smucy dla siebie, a na dzieci si¢ zloszcza. Rzadko bywa, ze o nauczycielu
méwimy:

»Pan byt dzi§ smutny”.

A niestety czesto:

yPan byt zly”.

Drzieci cz¢sciej placza niz dorodli, nie dlatego, ze mazgaje, ale ze glebiej czuja, wigcej
cierpig.

Czemu doroéli nie szanujg naszych dzieciecych tez? Bo im si¢ zdaje, ze czgsto o wszyst-
ko, o byle co placzemy. Nie. Male dzieci krzycza, bo to ich jedyna obrona: narobi krzyku,
to si¢ kto$ znajdzie, co zwrdci uwagg i przyjdzie z pomocy. Albo z rozpaczy juz krzyczy.
A my placzemy rzadko i nie o to, co najwazniejsze. Jezeli bardzo zaboli, to si¢ jedna tylko
tza pokaze, i koniec. I z dorostymi tak bywa, ze w nieszcze$ciu wyschng, wystygna nagle
tzy.

A juz najrzadziej zaplaczesz, kiedy si¢ gniewaja, a nie majg racji. Glowe spuscisz i nic.
Czasem pytajg si¢, a ty nie odpowiadasz. Czasem chcesz odpowiedzied, a tylko wargami
poruszasz i nie mozesz. Oni méwig, ze upér. I czasem naprawde jakas$ zacigto$é wybuchnie,
ze juz wszystko jedno: niech zbijg, to si¢ predzej skoriczy. Wiec wzruszysz ramionami
albo co$ mrukniesz pod nosem. Bo ci si¢ po glowie same najgorsze mysli kotujg i stowa
brzydkie. Juz wtedy nie zastanawiasz si¢, ze to nauczyciel czy ojciec. Albo w glowie nic,
tylko w piersi niema rozpacz i gniew.

Czgsto nawet nie slyszysz, co krzycza, ani jednego slowa nie rozumiesz. Nawet nie
wiesz, o co im idzie. Tylko w uszach huczy i w glowie si¢ maci.

A jeszcze szarpng, pchng, uderza. Raz uderza albo za reke szarpig i zdaje im sig, ze
niebicie nie boli. Bo oni biciem nazywaja katowanie dzieci. Kiedy thuka pasem, trzymaja
i walg jak zbrodniarza, a dziecko si¢ wyrywa i wrzeszczy:

— Juz nie bedg, juz nie bede!

Za takie bicie — moze go teraz juz mniej, ale jeszcze jest — w przysziodci beda od
razu do kryminatu sadzali. Co czuje ten, ktéry bije, i co czuje dziecko, nie wiem. Ale my
patrzymy z obrzydzeniem, oburzeniem i zgroza. My si¢ nad koniem wigcej litujemy niz
oni nad czfowiekiem.

Moie myslicie, ze przeciez my mi¢dzy sobg takze si¢ bijemy. Ale my mamy male rece
i maly sile. I nawet w najwickszej zlosci tak krwiozerczo nigdy nie bijemy... Wy naszych
béjek nie znacie. Zawsze prébujemy naprzéd, kto silniejszy, i miarkujemy sile na wiek
i odpér. On mnie, a ja jego. A jak si¢ uda obezwladni¢, ze si¢ rusza¢ nie motze, zaraz
przestajemy. Albo kiedy nam kto przeszkodzi, wtedy mozemy za mocno uderzy¢. Albo
jak si¢ szarpiemy, uderzysz w nos, a z nosa zawsze krew leci.

My wiemy, co znaczy: boli.

(Jaki$ doktors polgtowek wymierzyl, ze dzieci w zakladach karnych mniej czuja. Ja
bym zmierzyt jego wrazliwos¢ i wsypal® pieédziesigt batéw, bo wstyd, ze takie prace
uczone pisze Polak i lekarz).

Siedz¢ tak sobie i rozmyslam, co dawniej wiedzialem i co wiem teraz. I coraz wigkszy
zal mnie ogarnia, ze my tacy mali i stabi. A najbardziej zal Mundka, ze ma ojca pijaka.

Ano, juz chyba bedg jego przyjacielem. Jemu Zle i mnie. Niech bedzie braterstwo.
I przez niego cierpi¢ teraz, bo przez niego si¢ na obiad spéznitem.

I tak mi si¢ w oczach cieplo zrobilo i predko odsunatem zeszyt, zeby nie kapnelo na
zadanie. Ale nie: tylko do nosa wplynely, nie spadly.

3doktér — dzié popr.: doktor. [przypis edytorski]
S4wsypaé (tu pot.) — wymierzy¢ (komu$ uderzenia), zbid. [przypis edytorski]
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Cierpienie, Nauka



A tu Irena podchodzi. Stancla z daleka i patrzy. A ja na nig bokiem, bo nie wiem,
czego chee. A ona stoi i nic nie méwi, potem krok blizej i znéw nic nie méwi, tylko
stol. Ja czekam, a ona co$ trzyma i z reki do reki przeklada. Wiem, ze si¢ stanie co$
dobrego, i tkliwo$¢ wchodzi do serca. Cichutko si¢ zrobilo we mnie. No i podaje mi
Irenka toto. Chee mi podarowad szkietko szlifowane, ze jak si¢ przez nie patrzy, wszystko
wida¢ w réznych kolorach. Prositem wezoraj, nawet patrzeé nie dala, a teraz méwi:

— Masz. Na zawsze.

Czy powiedziala ,masz”, nie wiem, bo nie slyszalem. Bo tylko uslyszatem:

— Na zawsze.

Tak cichutko, delikatnie, przyjemnie, wstydliwie.

Nie chciatem wzigé, bo da, a potem si¢ pokldci albo pozatuje i odbierze. Jeszcze si¢
poskarzy, ze sam wziglem. Bo z malymi dzie¢mi trudno si¢ porozumieé, bo doroéli nam
przeszkadzaja. Jak oni si¢ wy$miewaja i dokuczajg, ze my mali, to my — z jeszcze mniej-
szych. Przeciez fadniej powie male dziecko ,na zawsze”, a my si¢ z nich wySmiewamy.
Wiec nie chcialem wzigé, bo nie ufam, boje si¢, ze bede mial przykrosé. I wziglem, patrze,
a tu zamiast jednego okna, duzo okien — i réznokolorowe.

I mowie:

— Oddam ci.

A ona:

— Nie tseba.

I polozyta mala raczke na mojej duzej rece. Patrze na jej reke przez szkietko —
i usmiechngli$my si¢ do siebie.

A tu mama si¢ pyta, czy skoficzylem lekcje, ze mi da na tramwaj, zebym pojechat do
ciotki, zeby sukni¢ odnie$¢, co ja mole pogryzly. A ja, rozzalony na dom, mysle sobie:

»2Dobrze, ze przynajmniej troche w domu nie bede”.

— Tylko nie zgub — méwi mama.

Pomysélatem tylko:

yDziewczyna by moze zgubila, a nie ja”.

Bo jak nam wymawiajg, ze jeste$my chlopcy, to sami nas na dziewczynki szczuja. Bo
co my winni? Juz nas Bég tak stworzyl.

A oni ciagle:

— Chiopaki, chtopaki.

To my w odwecie:

— Dziewuchy to i to.

Jak dwa wrogie obozy.

Przeciez sami wiemy, co one warte, a co my.

Ano, wziglem sukni¢, co mama owineta w plétno — i ide.

Na tramwaj dtugo musialem czekad i zly jestem, bo chcialem w mig wrécié, ze predko
zalatwilem. A tam si¢ co$ stalo, ze tramwaje si¢ zatrzymaly, wigc jak juz przyjechal, byt
pelen i jeszcze si¢ pchaja. I ja si¢ pcham. Juz si¢ nawet trzymam za sztabe, zeby wejsé,
a tu jakis jak nie odepchnie, az si¢ potoczytem. Taki zly bytem, ze zaklglem. A on stoi na
schodku, méwi:

— Gdzie leziesz? Zlecisz!

wJaki litosciwy — pomyslatem. — Sam zlecisz, pijaku jeden”.

Ale weale nie byt pijany, tylko juz w zlo$ci przezwalem. On mnie na trzezwo wypchnat
z tramwaju, bo silny, bo duzy.

Czekam, a drugi tramwaj tez pelny. Zaplacilem i jade. Ale mysle ciagle, jak on mnie
ordynarnie zepchnat. Taki ordynus, cham, a jeszcze dorosty — dzieciom przyklad daje.

I znéw jeden popchngl. Jako$ odgarnal mnie, jak niezywego czlowieka: malo mi suk-
nia nie wypadta. I co ja zlego takiego powiedzialem? Kaidy by tak samo powiedziat:

— Ostroinie;.

A on, jak nie wsigdzie na mnie:

— Ja ci dam ostrozniej!

Powtérzytem tylko:

— No, bo ostroznie;j.

A on swoja fapa pod brodg.

Mbéwie:
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— Niech pan pusci.

A on:

— To nie uragaj!

Moéwig:

— Nie uragam.

A tu jaki$ stary si¢ wtraca. Nic nie wiedzial, nic nie wie i zaczyna:

— Takie to teraz wychowanie! Starszemu lobuz nie ustapi!

Powiadam:

— Bo nie méwil, zeby ustapic.

A ten do mnie:

— Juz ja ci powiem, szczeniaku!

— Nie jestem szczeniakiem, tylko czlowiekiem, a pan nie ma prawa si¢ pchaé.

— Bedziesz mnie uczyl, co mam prawo!

— Bo pewnie.

Serce mi bije i w gardle dlawi. Niech bedzie awantura. Nie dam si¢! A tu si¢ ludzie
zaczynajg patrze¢. Dziwig si¢, ze maly, a tak si¢ odgryza.

— No a co mi zrobisz, jak ci dam tak po uszach?

— Zawotam milicjanta® i kaz¢ pana aresztowal, ze pan awantury w tramwaju wyrabia.

A tu jak si¢ wszyscy nie zaczng $miaé. I on tez. Juz si¢ nawet nie gniewajg, tylko si¢
$mieja, jakbym jaki zart powiedzial. Az z tawek wstajg, zeby na mnie popatrzeé. Juz nie
moge duzej, wigc méwig:

— Przepraszam, juz chee wyjsé.

A on mnie zatrzymuje.

— Dopiero wsiadle§ — powiada. — Pojedz sobie troche.

A tam siedzi gruba, rozwalona i méwi:

— A to rak zajadly!

Juz nie slyszalem nawet, co kazdy dogryzal.

— Chcg wyjs¢! — krzycze.

On nic.

— Zdazysz — méwi — miody jeste$. Co ci tak pilno?

Krzyknatem z calej sily:

— Panie konduktorze!

Dopiero jeden si¢ ujal:

— No, pusdcie go juz, panowie!

I wyszedlem, a wszyscy patrza jak na jakie$ dziwo. Pewnie jeszcze z pdt godziny si¢
wySmiewali.

Kaza nam ich szanowa¢, ciekaw jestem za co. Ordynusy tylko. Przykazanie méwi:
»Czcij ojca”, a nie kazdego, ze si¢ wezesniej urodzil. Sztuka wielka. A co ma robi¢ Mun-
dek, jak ma ojca pijaka? ,Szczeniak, rak zajadly, lobuz, zte wychowanie”. Ano, dajcie
przyktad dobrego wychowania. A jak nauczyciel podczas lekeji calg godzing w nosie diu-
bal? Co si¢ ma przed szczeniakami krepowaé? A jeszcze nas smarkaczami nazywajg. Byle
ublizy¢ i ponizy¢. Czy dziw, ze potem dzieci jak wyrosna, tacy rozjuszeni po $wiecie
chodza?

My przytomni jeste$my, wiele widzimy, wiemy, wigcej domyslamy si¢, przeczuwamy.
Tylko musimy udawa¢, bo nam usta zamurowali.

Pan na lekcji w nosie dtubie, a pani odwréci si¢ do okna, ukradkiem wyjmie luster-
ko i usta sobie maluje. Czy mysli, ze my $lepi jesteSmy, jak siedzi nas czterdzieScioro?
Dlaczego przy inspektorze tak nie zrobig?

I dziwig sie, ze im czasem na ztoé¢ co si¢ zrobi.

Smiliciant — formacja, ktéra pilnowata porzadku w przedwojennej Polsce, nosita nazwe policji, ale jej
funkcjonariuszy autor nazywa czgsto milicjantami. Miligia i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznaczajg zor-
ganizowang grupe ludzi przygotowanych do walki, ktérych obowigzkiem jest pilnowaé porzadku i zapewniaé
spokoéj w spotecznosci, np. w mieécie czy w panistwie. Nazwa policia pochodzi od tac. politia i gr. politeia, a te
stowa oznaczaly pierwotnie sztuke zarzadzania miastem, utrzymywania porzadku w miescie, za$ milica wy-
wodzi si¢ od lac. militia, co znaczylo: stuzba wojskowa. W Polsce przed II wojng $wiatowa uzywano obu tych
stéw, w latach 19441990 stréz6w prawa nazywano oficjalnie Milicja Obywatelskg, a potem przywrécono nazwe
Policja. [przypis edytorski]
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Bo czujemy przecie, ze nas psuja. Moraly maja tylko na jezyku, a wychowuja w nas
falsz i shuzalczoéé. Zeby, jak doroéniemy, pomiataé stabszym, a plaszczy¢ sie przed sil-
niejszym.

Jak si¢ chwalit pruski nauczyciel, ze to on wygral bitwe pod Sedanem®. A nad Marng®”
dostat w skore, a my zwyciezyliémy, kiedy szkot u nas prawie nie bylo.

Id¢ z ta suknig pod pachg, a tak mi si¢ doroste myéli placza z dziecigcym bélem
i obraza. Tylko cztery przystanki przejechatem, do ciotki jeszcze daleko, ale wolg klusem
lecie¢ niz z nimi si¢ uzeral.

A w domu mama jak na zlo$¢:

— Co$ tak dlugo siedzial?

Nic nie odpowiedzialem. Bo mi si¢ nagle zdawalo, ze mama wszystkiemu winna.
Gdybym juz z domu nie wyszed! rozdrazniony, moze bym w tramwaju nie robit awantury.
Tyle razy si¢ ustepuje, bylby jeszcze raz. A przystowie, jak na kpiny — méwi, ze madry
ustepuje glupiemu. Szukaj teraz madrego.

Zal mi, ze dzieni tak si¢ ladnie zaczal, a tak marnie skoriczyl.

Juz lezg, a zasna¢ nie mogg, tylko dalej mysle:

Juz tak wida¢ by¢ musi. W domu nie bardzo dobrze, a $wiat jeszcze gorszy. Wiec
takie im si¢ $mieszne zdawalo? Wigc jak jestem maly, nie wolno mi podej$¢ do milicjanta,
tylko mogg spycha¢ z tramwaju, szczypaé pod brodg i grozi¢ obiciem.

Czy wreszcie dzieci sa ludzmi, czy nie? I juz nawet nie wiem, czy cieszy¢ sig, ze jestem
dzieckiem, czy si¢ cieszy¢, ze $nieg zndéw bialy, czy smucic sig, ze jestem staby”.

Az na pomoc przychodzi marzenie. Bo ile razy zbyt ci¢zko zy¢ na $wiecie, zawsze
przychodzi pocieszenie w przyjemnej jakiej mysli. Zacznie si¢ tak:

»Jakby to dobrze bylo, gdyby...”

I juz dalej — dalej, jakby naprawde tak bylo.

»Wiec niby, ze dalej jestem dzieckiem, ale silny jak dorosly. Nie, jak Pytlasifiski®®.
Sitacz jestem. I jak on mi powiedzial w tramwaju, ze da po uszach, ja méwig:

— Prosze¢ bardzo.

A jak go nie $cisng za r¢ke, az podskoczyt z bélu:

— Pus¢! — krzyczy.

A méwie:

— Przeciez mial pan daé po uszach. Jezeli jestem szczeniak, niech pan mnie uderzy.

I jeszcze wigeej $ciskam. On si¢ drugg reka zamierza, ja za drugg.

— Pué¢ — pusé w tej chwili!

— Jak pan przeprosi, to puszcze”.

Przyjemnie bylo mysle¢ i rozmaicie uktadaé. Bo przecie w drugiej rece trzymalem
suknie, wigc nie mogtem drugg tez go trzymad.

Doroéli si¢ dziwig, ze chlopcy cheg by¢ silni.

A czy lew silniejszy od niedZwiedzia? A czy najsilniejszy czlowiek motze si¢ obronid,
jezeli go stu ludzi napadnie? A czy kierownik silniejszy, czy nauczyciel gimnastyki? Kto
najsilniejszy w klasie, w calej szkole? W calej Polsce? Kto kogo polozy, kto predzej, kto
dalej, kto wyzej — dobiegnie, rzuci, skoczy?

To nie glupia dziecinna ciekawo$¢, nie zabawa, ale proba, przed kim si¢ potrafimy
obroni¢.

Doroéli nie wiedzg, ile mlodszy cierpi od starszego i silniejszego. Wyrwie ci z reki
i ucieka, uderzy i $mieje si¢ jeszcze, bo wie, Ze mu nic nie zrobisz, zepchnie z miejsca,
odepchnie, chociaz byle$ pierwszy, palto ci zrzuci z wieszaka, przezwie, obrazi, czapke
z glowy zerwie, zepsuje zabawe, nie pozwoli popatrze¢. A ty nic, chyba si¢ rzucisz jak
oszalaly, no i obije cig jeszcze. A zawsze si¢ latwiej wykreci, bo sprytniejszy. I nie zawsze

%Sedan — miejscowo$¢ w pin. Francji, przy granicy z Belgia; w 1870 r. pod Sedanem cesarz fr. Napoleon
III poddat si¢ wojskom niemieckim, pozostawiajac im wolng droge do Paryia, czego konsekwencja byt wybuch
Komuny Paryskiej. [przypis edytorski]

5 Marna (fr. Marne) — rzeka w $rodkowej Francji, wpada do Sekwany w poblizu Paryza; nad Marng odbyly
si¢ w czasie I wojny $wiatowej dwie wazne bitwy: we wrze$niu 1914 r. i w lipcu 1918 r., obie zakodczyly si¢
przegrang Niemcow. [przypis edytorski]

58 Pytlasiriski, Wladystaw (1863-1933) — mistrz $wiata w zapasach. [przypis edytorski]
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nawet powiesz, poskarzysz si¢, bo ci nic nie pomoga, a on méci¢ si¢ bedzie. Co chea, robig
Z nami.

Jezeli jeste$ zwinny, jeszcze mu co$ krzykniesz albo dasz raz i uciekniesz.

Nie ma wéréd nas prawa i sprawiedliwoéci. Zyjemy jak ludzie przedhistoryczni... Jedni
napadaja, a drudzy kryja si¢ i uciekaja. I pieé¢, i kij, 1 kamien. Nie ma ani organizacji, ani
cywilizacji. Bo niby jest, ale dla dorostych, ale nie dla dzieci.

Mowa nasza uboga i niezdarna (tak wam si¢ zdaje), bo niegramatyczna. Dlatego zdaje
wam si¢, ze malo myslimy i gorzej odczuwamy. Wierzenia nasze naiwne, bo wiedzy ksiaz-
kowej nie mamy, a $wiat taki wielki. Tradycja zastgpuje nam prawo pisane. Obrzedéw
naszych nie rozumiecie i w sprawy nasze nie wnikacie.

Zyjemy jak ludek matorosty, ujarzmiony przez wielkoludéw kaptanéw, ktérzy posia-
dajg sile mieéni i wiedzy tajemne;.

Jeste$my klasg uposledzona, ktérg pragniecie utrzymad przy Zyciu ceng najmniejszych
zrzeczen, najmniejszego wysitku.

Jeste$my tworami bardzo a bardzo zlozonymi, przy tym w sobie zamknieci, nieufni
i skryci, i nic wam nie powie medrea szkietko i oko, jesli nie macie wiary w nas i odczu-
wania z nami.

I bada¢ nas winien etnolog, socjolog, przyrodnik, a nie pedagog, demagog.

A bratem jedynym wsrdd was jest artysta, zyczliwy ludowi naszemu w chwili na-
tchnienia, rzadkiej, kaprysnej, wyjatkowej chwili. Wéwczas przypomina wam dziecko.
Ale i on tylko — bajke nam opowie.

No tak: kierujecie si¢ wzgledem nas humorem, rzadko dobrym, cz¢sto zlym.

Smutny si¢ obudzitem.

LATEK

Obudzilem si¢ smutny.

Kiedy si¢ jest smutnym, nie jest zle. Smutek — to fagodne i przyjemne uczucie. Dobre
mysli przychodzg do glowy. Zal wtedy kazdego: i mamy, ze jej mole suknie zniszczyly,
i taty, ze pracuje, i babci, ze staruszka i niedtugo umrze, i pieska, ze mu zimno, i kwiatka,
ze listki zwiesil i pewnie chory. Chce si¢ poméc kazdemu i samemu chee si¢ poprawié.

Przeciez lubimy smutne bajki takze, to znaczy, ze potrzebny nam smutek, ktéry jest
jakby aniotem, ktéry stanie i patrzy, i reke na twojej glowie polozy, i jakby skrzydlami
oddycha.

Chcialby cztowiek by¢ sam albo z kim$ jednym porozmawiaé o réinych rzeczach.

I boi si¢, ze mu kto$ ten smutek zepsuje, nie zepsuje, ale sploszy.

Stanglem przy oknie, a na szybach porobily si¢ w nocy pickne kwiaty. Nie kwiaty,
ale liscie. Palmy takie. Dziwne liscie, dziwny $wiat. Bo dlaczego tak si¢ stalo, skad to si¢
wziglo?

— Dlaczego si¢ nie ubierasz? — pyta si¢ ojciec.

Nic nie odpowiedzialem, tylko podchodz¢ do ojca i méwig:

— Duieni dobry.

I pocalowalem ojca w r¢ke, a on si¢ na mnie spojrzat.

Juz teraz predko si¢ ubieram. Zjadtem i ide do szkoly.

— Co ty tak dzi$ pedzisz do szkoly? — pyta si¢ mama.

— Wstapi¢ do kosciota — powiadam.

Bo sobie przypomnialem, ze nie bardzo si¢ modle, i przykro mi si¢ zrobilo.

Wiec wychodze przed brame i patrzg, czy Mundek nie idzie. Ale nie.

Woda pozamarzata. Juz chtopcy wyrabiajg $lizgawke. Zeby wyslizga¢ na gladko. Z po-
czatku maly kawalek, a potem coraz dalej — i juz wszyscy moga si¢ slizga¢.

Przystangtem, ale nie. Id¢ dalej.

I zamiast Mundka spotykam Wisniewskiego. A on:

— Te, trypsztyk, jak si¢ masz?

Nie zrozumialem najprz6d®, czego chee. Dopiero sobie przypomniatem, ze daje mi
nowe przezwisko. Od tego rysunku wtedy. Ze tryptyk narysowatem.

Mowie:

Pnajprzéd (daw.) — naprz6d, z poczatku. [przypis edytorski]
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— Odsu sie.

A on staje na baczno$¢, salutuje i méwi:

— Rozkaz!

Widzg, ze szuka zaczepki, wige przechodze na drugg strong. A on mnie jeszcze tylko
pchnat — i zaraz skrecilem w poprzeczng ulicg.

»Mam czas — mysl¢ sobie — obejd¢ naokoto”.

Niechgtnie id¢ do szkoly. Tam zaraz krzyk, popychaja, kazdy co$ méwi. Czasem
umyslnie idzie si¢ powoli albo dalsza droga, zeby od razu zaczela si¢ lekeja. Przyjem-
nie przyjé¢ akurat na dzwonek, bo zaraz pan wchodzi i jest spokéj. Zeby mie¢ zegarek,
toby mozna wyliczy¢, a tak to si¢ spozni¢ nawet mozna.

Ale nic. Jeszcze w jedng ulicg skrecilem. Jakby mnie tam kto$ wotal, jakby mnie co$
pchato. A bywa, ze czlowiek co$ robi i sam nie wie dlaczego. I wychodzi na zle albo na
dobre. Jak wyjdzie na zfe, méwi sig, ze skusito. Bo dopiero az pézniej dziwi si¢: dlaczego
tak zrobitem?

Wiec sam nie wiem, ale wigcej okrazam, zupelnie inng droga. Ano, ide, a tu nagle
stoi na $niegu piesek.

Taki maly, taki wystraszony. Stoi na trzech tapkach, a czwarty trzyma w powietrzu.
I drzy — i trzgsie si¢. A ulica pusta. Tam gdzieniegdzie tylko kto$ idzie.

Stoje i patrze na niego, i mysle, ze go pewnie wygnali, a on nie wie, gdzie i§¢. Bialy,
tylko jedno ucho ma czarne i koniec ogonka czarny. I ta tapka mu wisi, i zalo$nie patrzy
na mnie, zebym si¢ zaopickowatl. Az podnidst ogonek, ale tylko dwa razy jako$ smutnie
zakiwal. Tylko w jedng i w drugg strong, jakby nadzieja w niego wstapita. I do mnie. Ale
widad, ze go boli. Tak mi si¢ zdawalo. I znowu stoi i czeka. I to czarne ucho postawit do
gory, a biale zwieszone. I zupelnie jakby prosit, ale si¢ jeszcze boi. Oblizat si¢ — pewnie
glodny — i patrzy tak blagalnie.

Ja na prébe ide pare krokéw, a on za mng. Tak na tych trzech fapkach utyka, a co
si¢ obejrzg, przystaje. Przyszto mi na mysl, zeby tupna¢ noga i zawotaé ,,do domu”, zeby
zobaczy¢, dokad péjdzie. Ale mi go zal bylo, wicc nie krzyknalem, tylko méwie:

— Id% do domu, bo zmarzniesz.

A on juz prosto do mnie.

Co tu robi¢? Przeciez go nie zostawig, bo zmarznie.

A on podszedt — no, podeszedi® — zupetnie blisko i pokornie przywart do ziemi
i drzy. I juz pewien jestem — juz jestem zupelnie pewny, ze méj Latek jest bez-dom-
-ny. Moze juz cala noc si¢ biakal? Moze to juz ostatnia jego godzina wybita? I ja akurat
zupelnie inng droga ide do szkoly, i akurat moge go uratowaé w tej ostatniej godzinie.

Bior¢ go na reke, a on mnie polizal. Caly zimny, a jezyczek tylko troche cieply. Wiec
predko rozpinam palto — i pod palto go — tylko mu lebek wyscibitem, sam aby pyszczek,
zeby mégl oddychaé. A on pogrzebal lapkami, az si¢ tam o co$ zaczepil, zeby nie wypas¢.
A ja cheg go podtrzymad, ale si¢ bojg, zeby mu tapki nie urazié, wigc go r¢ka objatem,
a tu mu serce bije tak, az si¢ tlucze.

Zebym wiedzial, ze mama pozwoli, tobym jeszcze zdazyt do domu. Co by szkodzito,
zeby sobie byt? Ja bym go ze swego karmit. Ale si¢ boje¢ wraca¢ do domu, a do szkoly mnie
z nim nie wpuszczg. No, a on juz si¢ wygodnie utozyt pod paltem i przestat si¢ ruszac,
i $lepki przymruzyl, i ja go tak pod paltem trzymam, to mi w r¢kaw w gére troche
podszed}, a on nawet nie chce oddychaé¢ powietrzem, tylko wsunal mordke w rekaw
i chucha. I juz si¢ caly robi cieplejszy. Pewnie zaraz za$nie. Bo jak cala noc na mrozie i nie
spal, to teraz na pewno juz zasnie. I co ja wtedy zrobig?

Rozgladam sig, a tu sklepik. Mysle:

»Co bedzie, to bedzie. Wejde. Mote si¢ z tego sklepu zablakal? Spytam si¢”.

Wiem, ze nie, ale probuj¢®!, bo co miatem robié?

Wiec wehodzg i pytam sie:

— Czy to nie pani piesek?

A ona spojrzata i méwi:

— Nie.

podeszedt — dzié popr. forma 3 os. lp cz.przesz. r.m.: podszed!. [przypis edytorski]
é1probowad — dzi$ popr.: probowaé. [przypis edytorski]
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Ale ja nie wychodze. Zebym miat pienigdze, tobym mu mleka kupit.

A ta pani mowi:

— Pokaz no go.

Ja ucieszony predziutko go wyjmuje, a on juz $pi. I méwie:

— Ooo.

A ta pani jakby si¢ czego$ namyélala i méwi zndw:

— Nie, nie mdj.

Aja:

— Motze pani wie czyj? Bo musi tu by¢ z niedaleka.

A ona:

— Nie wiem.

Wiec mowie:

— Jemu zimno, prosz¢ pani.

I tak go trzymam, a on si¢ nawet nie ruszyl, tak — mocno $pi. Zebym nie czut, tobym
myslal, ze umart — ze martwy juz.

A wstydze si¢ powiedzie¢, zeby go cho¢ tymczasem wzigla, ze go potem zabiore.
I przyszlo mi do glowy, ze jak nie, to moize go pan woiny u siebie zatrzyma przez lek-
cje. Bo ten z pierwszego pictra jest zly, ale z drugiego dobry: rozmawia, Zartuje z nami
i oléwki temperuje.

A pani mowi:

— Ty na tej ulicy mieszkasz?

Niby ze mnie nie zna i nic nie kupuj¢, wicc po co stoj¢?

— No, idZ juz, idZ — méwi — do szkoly ci¢ matka postala, a ty psem si¢ bawisz.
I drzwi dobrze zamknij.

Mysélata, ze jak taki zafrasowany, to pewnie zapomne drzwi zamkna¢ i zimna napusz-
cz¢. Bo kazdy mysli tylko, zeby jemu cieplo bylo. A przecie®? pies tez boskie stworzenie.

Wychodzg i juz nie wiem, co robi¢, ale jeszcze probuje:

— Niech pani zobaczy, taki bialy, nie parszywy weale.

Ale reka zastaniam, ze ma tapke kulawa. A moze mu tylko zmarzta?

A ona:

— Nie zawracaj ty mi psem glowy.

Masz: juz glowe zawracam. Niby to moja wina, Ze pies marznie na mrozie.

Ano, trudno. Jezeli si¢ pan wozny nie zgodzi, to niech sam go wyrzuci.

I chlopcy zaraz wrzasku narobig na caly szkofe:

— Oo00, psa — psa przyniost!

I nauczyciel jaki uslyszy. A trzeba w tajemnicy. A ja tyle czasu niepotrzebnie stracitem,
wiec predko pakuje go nie pod palto, ale pod kurtke, juz nawet nie zwazam, ze mu bedzie
duszno. I pedem do szkoly. Bo pan wozny na pewno si¢ zgodzi. Pozyczg od kogo i dam
na mleko dla mojego Latka.

Eatkiem go nazwalem.

Pedze tak, a on si¢ juz zupelnie rozgrzal. Przez koszule — tak go sobg zagrzalem —
i dopiero si¢ zbudzil, i zaczyna drapa¢, krecié sie, az nosek wyscibit i szczeknat — nie
szczeknal, ale mruknat — taki glos wydal, ze mu dobrze i ze dzigkuje. Z poczatku zimno
od niego szto mi w piersi, a teraz juz on mnie grzeje. Jakbym dziecko tulil. Nachylitem
si¢ i pocatowalem, a on oczy przymruiyl.

Dopiero ja od razu do woznego:

— Prosz¢ pana, niech pan go schowa! Taki byt zmarzniety.

— Kto zmarzniety?

— On.

Zobaczyl, ze psa trzymam. Zrobil si¢ markotny.

— A ty skad go wziale$?

— Z ulicy.

— Po co$ go brat — cudzego psa?

— On bezdomny. Eapke ma przetracong.

— No i gdzie ja go schowam? Po co$ go ruszal? Moze on tam miat kogo?

$2przecie — dzié: przeciez. [przypis edytorski]
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— Nikogo — méwi¢. — Wszystkich si¢ pytalem. Jakby mial, toby go w mréz z domu
nie wyganiali.

A on:

— Parszywy moze jaki.

— Co tez pan méwi! Bielutki.

Niby si¢ obrazilem, a cieszg si¢, bo jak wezmie do ogladania, to zatrzyma.

Ale juz ktéry$ zobaczyt, wige predko go pod kapotg. A pan wozny méwi mu:

— Odejdz. Patrz, buty masz za$niezone.

I odpedzil. I jeszcze nie chee. Méwi:

— Jak was tu tyle i kazdy mi zacznie psy z ulicy znosi¢?

— Prosz¢ pana, tylko na par¢ godzin. Ja go zaraz wezmg do domu.

— Akurat ci pozwols.

Moéwie:

— Pdjde na te ulicg, moze si¢ kto przyzna do niego.

Podrapal si¢ w czolo, a ja mysle ,dobrze”.

Jeszcze marudzi:

— Malo tu mam z wami — powiada — jeszcze z psami.

No i wzigl. Ludzki czowiek. Ten z pierwszego pigtra by nie wzigt — jeszcze by na-
wymyslal.

No i wzigh A juz chlopcy zaczeli si¢ gromadzi¢. A méj Eatek jakby rozumial, bo ani
drgnie, tylko na mnie patrzy. I juz byt dzwonek. I Eatka tymczasem umieScitem, i nie
spoznitem si¢ do klasy. I lekeja si¢ zaczeta.

Siedzg, ale mi smutno. Bo chociaz Eatkowi teraz cieplo, ale pewnie glodny.

Siedzg, ale mysle, skad zdoby¢ pienigdze na mleko dla Fatka.

Siedzg, ale mysle, ze spalem cala noc w cieplym tézku i ani wiedziatem, ze psina na
mrozie nocuje i ze cho¢bym wiedzial, to i tak nic nie poradz¢. Bo co? Przeciez si¢ nie
ubiore, nie pdjd¢ w nocy Fatka po ulicy szukal.

Siedzg, ale mi smutno, ze méglbym tym smutkiem calg klas¢ obdzieli¢. Juz chyba
nigdy nie bede si¢ z chlopakami ganial. Bo wczoraj bawiliémy si¢ a to w konie, a to
w polowanie. Takie dziecinne zabawy. Nikomu pozytku nie przynioss. Zeby mi pozwo-
lili wzig¢ mego pieska do domu, tobym si¢ przynajmniej zaopiekowal. Wykapalbym go,
wyczesat, musiatby by¢ bielutki jak $nieg. Jakby chcial, tobym go réznych sztuk nauczyt.
Ale cierpliwie, zeby nie bi¢. Nawet bym na niego nie krzyczal. Bo stowo czgsto tak samo
boli jak uderzenie.

Jezeli si¢ lubi nauczyciela, to nawet najmniejsza uwaga boli. Powie tylko:

— Nie kred sie.

Albo:

— Nie rozmawiaj.

Albo:

— Nie uwazasz.

I juz ci przykro. Zaraz patrzysz, czy tak sobie tylko powiedzial i zapomni, czy juz si¢
gniewa.

A Eatek bedzie mnie lubil, wige jak Zle jakg sztuke zrobi — no, powiem mu, ze Zle,
ale zaraz poglaszcze, a on zamerda ogonkiem i bedzie si¢ staral.

Nie bede draznil, nawet na zarty, zeby go nie przyuczaé do zlosci. Bo to dziwne,
dlaczego przyjemnie drazni¢ psa, zeby szczekal. I ja wezoraj kota postraszylem. I przy-
pomniatem sobie, i wstyd mi si¢ zrobilo. I co ja od niego chcialem? A jemu pewnie tez
serce mocno ze strachu bito. I czy koty naprawde sg falszywe, bo moze tylko tak méwia?

A pani méwi:

— Czytaj dale;j.

Niby ja.

A ja ani wiem co, bo nawet ksigzki nie otworzylem.

Stoj¢ jak glupi. Oczy wytrzeszczytem. I zal mi i Eatka, i siebie.

A Wisniewski mowi:

— Trypsztyk wrony fowilé3.

Swrony towid (pot. przen.) — zamyéli¢ si¢, nie uwaial. [przypis edytorski]
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Az mi fzy naplynely do oczu, wice spuscitem glowe, bo nie chciatem, zeby kto widzial.
Pani si¢ nie gniewala, tylko méwi:

— Ksigzki nawet nie otworzytes. Chyba ci¢ za drzwi postawie.

Powiedziala pani: ,postawi¢”, a nie ,wyrzuce”.

Ale nie wyrzucila, tylko:

— St6j w lawce.

Nawet nie w kacie.

Musiala si¢ pani domysle¢, ze co$ si¢ waznego stato. Bo zebym ja byl pania, a chlopiec

by siedzial nad zamknietg ksigzka, tobym si¢ zapytal, co ma za zmartwienie, co si¢ z nim
porobito.

No, a gdyby si¢ pani spytala, dlaczego nie uwazam, czybym powiedzial? Przeciez nie.

Bo co to panig moze obchodzié. Jak lekcja — to lekcja. No i nie moge zdradzi¢ pana
woznego.

CZ

A pani powiedziala:

— St6j w lawece.

A potem jeszcze mowi:

— A motze wolisz za drzwiami?

Ja taki czerwony, nic nie odpowiadam. A oni zaraz w krzyk. Jedni méwia:

— Chce za drzwi.

A drudzy:

— Nie woli, prosze pani!

Byle co, zaraz sobie zabawg robig, kontenci®4, ze si¢ lekcja przerwata. Nie pomysla, ze
lowiekowi przykro i boi sig, ze panig rozgniewaja.

No i dzwonek, i tak si¢ skoriczylo. A ja lece do pana woznego.

Ale mnie wozny z naszego pi¢tra zatrzymal — ten zly.

— Gdzie? — pyta si¢. — Nie wiesz, ze nie wolno?

Wigc juz si¢ boje, ale mysle:

yPozycze skadci$ dziesigd groszy na mleko”.

Motze od Baczkiewicza? On zawsze ma pienigdze. Ale nie da, bo go malo znam. I jak

raz od niego chcieli pozyczy¢, powiedzial:

m

— Bedg ci pozyczal, petaku.

Mysle tak: ,Moize ten — motze ten” — i rozglagdam si¢. Ale przypominam sobie, ze
i przecie Frankowski winien pi¢¢ groszy. Szukam, a on si¢ bawi — ucieka.

— Stuchaj, oddaj mi pig¢ groszy.

— Odsun si¢ — méwi — nie przeszkadzaj.

— Ale mnie potrzebne.

— Poiniej, teraz nie mogg.

— Ale mnie potrzebne!

— Moéwig ci, Ze pozniej! Nie mam teraz.

Widzg, ze si¢ ztoscié zaczyna, no i nie ma, wi¢c co mu zrobi¢. Mundek tez.

Nie ma rady, id¢ do Baczkiewicza. Jego ojciec ma sklep: bogaty.

A on:

— Na co ci?

Moéwie:

— Koniecznie mi potrzeba.

A on:

— A kiedy oddasz?

— Jak bede miat.

Bo co mam méwi¢. Inny powie:

— Jutro.

I nic sobie z tego nie robi. Jeszcze nauraga®®, jak si¢ upominaé. Powie:

— Odczep sie.

JA

64kontent (daw., z tac.) — zadowolony. [przypis edytorski]
$Snaurggad — nakrzycze¢, nawymyslaé, obrazi¢ brzydkimi stowami. [przypis edytorski]
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Doroéli, zeby najbiedniejsi, maja cho¢ dwadzieécia groszy, a my dla picciu groszy
musimy si¢ czasem meczy¢. Bardzo przez to cierpimy, ze nie mamy choé najmniej, ale
stale. Zeby z gory wiedzie¢, ze beds.

— No co, poiyczysz?

— Kiedy nie mam.

— Masz — méwig — tylko nie chcesz dad.

Gdybym powiedzial na co, toby dal. A moze powiedzie¢?

A on:

— Napoizyczalem juz, a nikt mi nie oddaje. Idz do Franka: juz miesigc winien mi
dwadzie$cia pig¢ groszy.

A Franek nikomu nie oddaje, wigc si¢ skrzywilem, ale nie mam rady.

Szukam, ale znalez¢ nie moge. Bo gdzie? W takim tloku?

A Baczkiewicz nawet dobry, nie lubi odmawiaé. Tylko ciekawy: wszystko lubi wie-
dzie¢. T sam mnie zaczepia:

— Co, dal?

— Nie wiem, gdzie jest.

Pomysélat troche i méwi:

— Powiedz, po co ci?

— To dasz?

— Dam.

— A masz?

— Mam, ale cheg kupi¢ dykte; chee ramke zrobid.

Wiee mu predko powiedzialem i przekradamy si¢ na drugie pigtro razem, a tu dzwo-
nek. Trzeba i$¢ do klasy.

Niespokojny jestem. Latek glodny, moze zacznie piszczeé, skomleé i pan wozny wez-
mie go i wyrzuci.

Nazwalem go Eatkiem. Ale teraz mysle, ze niedobrze. Wyglada jakby przezwisko.
Pies nie rozumie co prawda, ale cztowiekowi bytoby przykro. Moie go Sniezek nazwaé,
ze go na $niegu znalazlem? Albo Bielas — Bielasek. Albo co$ od zimy.

Myséle tak, jakbym juz wiedzial, ze mi go trzymaé pozwolg.

Ale pani ze sklepu i wozny méwili, ze ma wiasciciela, wicc moze si¢ przepytaé chio-
pakéw kolo tej bramy. Ale tam nawet bramy blisko nie bylo. I przyzna si¢ ktéry, ze jego,
a nieprawda: pobawi si¢ i znéw na mréz wyrzuci. I chocby naprawde, i tak o niego nie
dbaja, kiedy go wygonili. A moze sam uciekl? Przeciez go nie znam, nie wiem, jaki jest.
A mlode psiaki s3 psotne. Moize co zbroil, bat si¢ kary i uciekt sam z domu.

Megczg si¢, bo nie wiem, co robié. Bo i to, i to, i to — jakbym mial dziecko, taki
sktopotany siedze. A Sniezek mysli pewnie, ze o nim zapomnialem. A pies tak samo iyje
jak dziecko. Dziecko placze, a pies skomle zalosnie. I szczeka z gniewu albo z radosci.
I bawi si¢ tak samo. I patrzy w oczy, i dzigkuje, polize — i warczy; jakby ostrzegal i méowit
sprzestan”.

Ale sobie przypomnialem, ze lekcja i trzeba uwazaé, bo juz i tak w tawce statem.

Kiedy bytem dorosly, myélalem, ze tatwo by¢ pilnym uczniem, uwaza¢ na lekcjach
i dobrze si¢ uczy¢. A teraz dopiero widze jak trudno. Kiedy bylem nauczycielem, a miatem
zmartwienie, tez na lekeji nie uwazalem, a nikt mnie do kata nie stawial. Przeciwnie
nawet: wtedy surowszy bylem i ciszej by¢ musialo w klasie, zebym si¢ moégt martwié
wygodnie.

Oj, Bielasku, Bielasku! Maly jeste$ i staby, wicc poniewieraja, lekcewaza ciebie. Nie
jeste$ wodolazem, ktdry ratuje tonacych, albo bernardynem, ktéry w gérach zmarznietych
ze $niegu wykopuje. Ani psem Eskimosa. Ani nawet madrym pudlem jak pudel wuja.

Péjde z moim pieskiem do wuja, niech si¢ zaprzyjazni. Bo pies tez lubi towarzystwo.

Myéle: ,Péjde do wuja”. Nie mysle, ale marze. Bo na pewno mi go wzigé nie pozwola.

Dorosly powie dziecku: ,Nie wolno, nie mozna” — i zaraz zapomni. Nawet nie wie,
jaki bél zadaje.

Kiedy chcialem by¢ dzieckiem, myslalem tylko o zabawie i ze dzieciom wesolo, ze
o niczym nie my$lg i nic ich nie obchodzi. A przecie wigkszy mam teraz w duszy niepokdj
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o jednego pieska na trzech fapkach niz dorosly o calg rodzing. Alem®® si¢ wreszcie doczekal
dzwonka.

No i dajemy panu woznemu dziesi¢¢ groszy na mleko. A on méwi.

— Czekatbym tam na wasze dziesig¢ groszy! A patrzcie tylko, co ten pies narobit.

I prowadzi nas, a tam Eatek zamkniety piszczy w ciemnej koméree.

— To nic — moéwi¢. — Czy mozna tg $cierks, to wytre?

I wytarlem, i nawet wcale si¢ nie brzydzitem.

A Bielasek mnie poznal, bo si¢ ucieszyl. Malo na korytarz nie wylecial. Taniczy w kétko
i podskakuje. Catkiem zapomnial o swojej biedzie i niebezpieczedstwie. Juz moze teraz
by lezal rozciagniety i niezywy na zimnym $niegu.

— No, wynoécie si¢ — powiedzial pan wozny, ale si¢ zaraz poprawil i méwi:

— No, idicie juz, bo nie mam czasu.

Bo dorostemu nikt nie powie ,wyno$ si¢”, a dziecku czgsto si¢ tak méwi. Zawsze
jak dorosly si¢ krzata, to dziecko si¢ placze, dorosly zartuje, a dziecko blaznuje, dorosly
placze, a dziecko si¢ maze i beczy, dorosly jest ruchliwy, dziecko wiercipicta, dorosty
smutny, a dziecko skrzywione, dorosly roztargniony, dziecko gawron, fujara. Dorosly si¢
zamyslil, dziecko zagapito. Dorosly robi co$ powoli, a dziecko si¢ guzdrze. Niby zartobliwy
jezyk, a przecie niedelikatny. Pedrak, brzdac, malec, rak — nawet kiedy si¢ nie gniewaja,
kiedy chcg by¢ dobrzy. Trudno, przyzwyczaili$my sig, ale czasem przykro i gniewa takie
lekcewazenie.

Biedny Bielasek (a moie lepiej — Sniezek?), znoéw dwie godziny ma siedzie¢ w ciem-
noéci zamkniety.

— A moze by go trzymad pod bluzg, moze bedzie spokojny?

— Glupis®” — powiedzial pan woiny i zamknal na klucz.

A Mundek spotyka i méwi:

— Co ty masz za tajemnice?

Zazdrosny, ze nie wie. Wigc mu powiedzialem.

— To taak? To ty jemu wpierw powiedziales?

— No, musialem, bo nie chcial pozyczy¢ na mleko.

— Wieeem, wieeeem.

Zal mi Mundka, bo i mnie byloby przykro, gdyby innemu naprzéd powiedzial. Ale
na duzej pauzie pytam go si¢:

— No, chcesz i$¢ zobaczy¢?

A tu na drugim pigtrze chlopaki papierosy palili i idzie $ledztwo, kto palit, kto na
drugie pigtro wchodzil. (A nie méwi si¢ ,wchodzil”, tylko ,tazil”).

A nasz woiny mowi:

— Ciagle ich zganiam, a oni si¢ przekradajg.

I patrzy na nas. A ja si¢ schowalem za Tomczaka. Boby od razu poznali, bo si¢ zrobi-
lem czerwony. Od razu mi si¢ goraco zrobito. A doroéli, jak dziecko o co$ pytajg, a ono
si¢ zajaknie i zaczerwieni, zaraz myslg, ze klamie albo ze winien. A my si¢ od samego po-
dejrzenia rumienimy ze wstydu, ze strachu albo w ogdle serce mocno thucze. A niektdrzy
jeszcze majg zwyczaj, ze kazg w oczy patrze¢. No a s3 tacy, co winien, a prosto w oczy
patrzy i lze, az si¢ kurzy. Takim dobrze. Bo najgorzej si¢ dzieje dziecku wrazliwemu.
Niewinne, a cierpi. Bo doroéli krzycza na wszystkich. Zaraz méwig: ,wy”.

» Wy zawsze. Wy nigdy. Wy wszystkie”.

Krzyczg i groza wszystkim:

»Juz ja was znam! Wasze wykrety! Ja juz teraz z wami!”

I wrazliwy boi si¢, zyje w ciaglym strachu. Jak zajac. Bo zajac nawet jak $pi, boi sic.
A i my tez mamy sny niespokojne. I budzimy si¢ w strachu.

Skrzypnie co$ w nocy, to si¢ zdaje, ze chodzi albo duch, albo morderca. Albo si¢
co$ w oknie pokaze, albo si¢ co$ biatego rusza. Nakryjesz si¢ koldra na glowe, spocony,
oddychac¢ si¢ boisz, tylko myslisz:

»Co bedzie, jak mnie dotknie jaka zimna reka?”

Najstraszniejsze bajki si¢ wtedy przypominaja, rézne wiadomosci straszne z gazety.

Salem sig doczekal — dzi$: ale si¢ doczekalem. [przypis edytorski]
7gtupis — dzié: jeste$ ghupi. [przypis edytorski]
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Bo nie tylko w bajkach dzieja si¢ strasznoséci. Bo sg przecie ludzie bez ndg, bez nosa,
bo czlowiek moze oélepngé, zwariowal, bo idzie sobie kto$ po ulicy, nagle si¢ przewrdci
i zaczyna si¢ rzucaé, a z ust mu piana leci; zupelnie szedl, jak wszyscy, i nagle tak si¢
stafo. Zbieraja si¢ ludzie i radzg, a ciebie odpychaja. A ty nie cheesz, a musisz patrzeé: jak
skamienialy.

A czarna ospa, galopujace suchoty, a egipskie zapalenie oczu, gangrena, zakazenie
krwi? Nie zwraca si¢ na te strachy uwagi. Bo doro$li umyélnie duzo rzeczy méwia, zeby
dzieciaki stuchaly i zanadto nie dokazywaly. A ty widzisz, ze ci¢ samochéd nie przejechal,
ze$ z okna nie wypadl, nogi nie zlamali, oka nie wybili. No i przestajesz im wierzy¢.
Zreszty nie mozna ciggle by¢ tylko ostroznym.

Ale niech przyjdzie taka noc, wszystko si¢ od razu przypomina. A tu wszyscy $pig, a tu
ciemno albo ksi¢zyc $wieci. Wiec si¢ znéw boisz, ze moze zaczniesz we $nie po $cianach
i po dachach chodzi¢.

Drziwne. Raz jest si¢ tak odwaznym, ze w najwickszy boj albo w nocy na cmentarz,
a raz zndw byle glupstwo nastraszy. I trudno powiedzie¢, czy si¢ jest odwainym, czy
tchérzem.

I w ogdle bardzo trudno wiedzie¢, jakim si¢ jest naprawdg. Bo jak zadam sobie pyta-
nie: czy jestem porzadny, tak jak chiopak powinien, sam nie wiem. Bo sobie przypomne
rézne tajemnice, ale zaraz mysle:

»A inni sg przecie gorsi”.

Nawet jezeli si¢ zdaje, ze kto$ porzadniejszy ode mnie, lepszy, to¢ przecie®® nie wiem
o nim wszystkiego, co robi i co mysli. Bo czasem kto§ moze udawa¢ albo nie robi nic
zlego, bo si¢ boi, ze si¢ moze wydac.

Sa znéw tajemnice, kiedy si¢ nic zlego nawet nie zrobilo. Chyba dzieci najwiccej
takich majg tajemnic. A musza si¢ ukrywaé, bo im nie wolno. Na przyklad ja teraz. Bo
i co w tym zlego, ze si¢ nad glodnym, zmarzni¢tym psem zlitowalem. Zmarznigty piesek
— Zywa istota.

Bo dlaczego dorosli tyle zabraniaja?

No i co?

Powiemy pani na lekcji:

»Niech pani pozwoli wzigé Snieika do klasy. Zobaczy pani, ze bedziemy spokojni, ze
bedziemy uwazali”.

A juz. Nic by z tego nie wyszlo. Pierwszy Wisniewski zaczatby na zlos¢ dokazywac.

Zle, e jeste$my razem — i delikatni, i ordynarni, i honorowi, i bez ambicji. Przez nich
zadnej obietnicy, zadnego stowa nie mozna dotrzyma¢. Przez nich wszystko si¢ zawsze Zle
koriczy.

Przez nich doro$li nam nie ufajg, nie wierza i lekcewaza wszystkich.

Bez nich byloby moze mniej $miechu i wesotosci, ale zycie byloby spokojniejsze.

Ale doro$li mysla, ze my tylko fobuzéw lubimy, ze tylko najgorszych stuchamy i co
nam tylko powiedza, zaraz robimy. Ze oni wszystkich psuja!

Nieprawda. Jak my takiego lobuza dziesi¢¢ razy nie postuchamy, nikt o tym nie wie.
A jak raz co$ z nim razem zrobimy — zaraz huzia na wszystkich.

Eadnie by $wiat wygladal, gdyby$my naprawde zawsze i wszyscy ich tylko stuchali.
Eadnie by wygladal, gdyby$my ich nie uspokajali.

Ile razy si¢ mowi:

»Daj spokdj — zostaw — przestart — nie réb tego. Ej, bo bedziesz potem zatowal!”

I postucha si¢ tobuz. I doprawdy, jezeli doro$li moga z nimi wytrzymaé, nasza w tym
zastuga.

No i skoficzylo si¢ tak, ze kto palil papierosy na drugim pigtrze, nie wiadomo, a my
pieska naszego nie widzieliémy.

Dopiero po szkole pan woiny méwi:

— Bierzcie go juz, a drugi raz mi tu pséw nie przyprowadzajcie, bo nie mam czasu.
Razem z psem pomaszerujecie do kancelarii.

I wyszliémy: ja, Mundek i Baczkiewicz. I Eatek. (Niech juz zostanie Fatek).

8810 przecie — dzis: to przeciez. [przypis edytorski]
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Jakze si¢ cieszyl, kiedy$my go puécili na swobodg. Jak wszystko, co zyje, ciggnie do
wolnoéci. Czy czlowiek, czy golab, czy pies.

Radzimy we trzech, co dalej robi¢. A Baczkiewicz zgodzil si¢ wzia¢ go do jutra, a ja
si¢ tymczasem przepytam.

A jakby zal mialem do Baczkiewicza, kiedy mi Eatka mojego zabierat.

Przeciez on mdj. Przeciei ja go grzalem pod kapotg. On mnie pierwszego polizal. Ja
go znalaztem i przyniostem do szkoly, i o nim caly czas my$latem. A Baczkiewicz dat tylko
przecie dziesig¢ groszy — i juz.

Boze mdj, czy sprawiedliwie, ze jednym rodzice pozwalaja, a drugim nie? Kazdy naj-
wiecej kocha swoich rodzicéw i dom. Ale wie, ze inny ojciec pozwala — i ma zal. Poréwna
siebie z innymi i boli go.

Dlaczego Baczkiewicz bierze Eatka i nic, a ja si¢ musz¢ dopiero prosi¢ i pewnie skori-
czy si¢ na niczym.

Ze jeden bogatszy, a drugi biedniejszy, i bogatszy moze, co chce, kupowaé — to
ghupstwo. Wolno$¢ wazniejsza od bogactwa.

No, bo jesli si¢ wie, rodzice naprawde nie maja, jeszcze si¢ ich wigcej kocha tg zatoscia.
Kto bedzie si¢ gniewal, ze ojciec nie ma roboty albo malo zarabia? Ale jak na niepotrzebne
rzeczy wydaje, a dziecku poskapi, o sobie tylko mysli, a dziecku zaluje — tu juz trudno,
tu i ksigdz nie pomoze. Bo dlaczego ojciec Mundka na wodke wydaje i jeszcze awantury
wyrabia?

Zal mi Mundka i zal mi Fatka biatego, ze si¢ przez niego tyle namartwitem, a teraz
inny zabiera.

— Motzesz mi nie oddawaé tych dziesi¢ciu groszy — méwi Baczkiewicz.

Aja:

— Bez faski. Moze jutro ci jeszcze oddam.

A on:

— Jak masz by¢ zly, mozesz go nie dawac.

Ja:

— Chodyz, piesiunio, pozegnamy sic.

A FEatek si¢ wyrywa i nawet nie rozumie, ze to jest rozstanie. Potem dopiero opart
mi si¢ fapkami na piersiach i niby wesoto macha ogonkiem (z tg czarng kitka) — i patrzy

— — — prosto — — — W — — — 000Czy!
Az mi si¢ lzy zakrecily. .
I dopiero — — — lizngl mnie w same usta. Ze przeprasza.

I ja go przytulitem ostatni raz!

Az Mundek leciutko pociagnal mnie za kieszen.

— No juz chodz.

I predko poszlismy, i nawet si¢ nie obejrzalem.

Mundek przez calg droge méwit o golebiach, krélachs?, o srokach, jezach. A ja tylko
jakie stowo wtracilem. I droga do domu przeszta niepostrzezenie. Bo jest tak: niby go-
dzina na zegarze zawsze taka sama, ale w czlowieku jest jakby inny zupetnie zegar, inaczej
zupelnie pokazuje. Czasem godzina przeleci, ani si¢ spodziejesz, czasem wlecze sig, Ze juz
chyba nigdy nie skoriczy. Czasem ledwo wejdziesz do szkoly, juz dzwonek i powrdt do
domu. A jezeli si¢ zle powiedzie, czekasz, zanim si¢ caly ten kram skoriczy, i wychodzisz
jak wiczien, i nawet juz sit nie ma, zeby si¢ cieszy¢.

No i zegnam si¢ z Mundkiem, ale co$ mnie skusilo, ze si¢ pytam:

— A czy twoj stary uringl si¢ wezoraj znowu?

Mundek si¢ zaczerwienit i méwi:

— Myslisz, ze méj ojciec co dzien pije?

Tak predko odszedl, ze nic juz nie zdazytem. Po co mi to bylo? Przez brak zastano-
wienia powie si¢ co$ czasem, a potem juz nic nie poradzisz.

Raz mi ojciec powiedzial przystowie:

— ,Jest to cnota nad cnotami trzyma¢ jezyk za zebami”.

Bardzo madre przystowie. Wtedy nawet bylem zly i nie podobalo mi si¢. Bo co$
powiedziatem, co bylo prawda, a krzyczeli na mnie, jakbym nie wiem jakie klamstwo

krgl — tu: krolik. [przypis edytorski]
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powiedzial. Nikt si¢ nie pytal, wicc moglem nie méwié. Ale bylaby nieszczero$é, ze sig
prawde w sobie kryje.

Duzo jest w zyciu falszu. Kiedy bylem dorosly, przyzwyczaitem sie, juz mnie nie ob-
chodzilo. Jest — no to jest — trudno — a zy¢ trzeba. Teraz inaczej czuj¢ — znéw boli,
ze czlowiek nie moze powiedzie¢ czlowiekowi, co naprawde mysli. Tylko ciagle trzeba
udawac.

Bo klamstwo moze by¢ takie sobie — ani zle, ani dobre. Ale czlowiek falszywy — to
juz chyba najgorszy. Co innego mysli, co innego méwi, w oczy tak, za oczy inaczej. Juz
wole stawiaka”, klamczucha, kazdego wole niz falszywego, bo jego najtrudniej poznaé.
Tamtemu powiem:

— Klamiesz.

Albo:

— Nie stawiaj sie.

I skoniczone.

Jako$ prosciej, szlachetnie;j.

A fatszywy taki stodki, mily, ze go trudno przylapa¢ na gorgcym uczynku.

No i co? Przykro$¢ sprawitem Mundkowi. Ma zal do mnie. Na ojca powiedziatlem —
stary — i ze si¢ urzngl. Tak ordynarnie powiedzialem jak czlowiek dorosly, co to zawstydzi
dziecko, urazi i nawet nie czuje.

Ale wchodze do bramy, a na schodku siedzi ten sam kot co wezoraj. Zal mi sie go
zrobito i chciatem poglaskaé, a on w nogi. Wiec pamigta. Moze za kota Bég mnie skarze,
ze mi Latka wzigé do domu nie pozwola?

— No, jak ci tam poszlo w szkole? — pyta si¢ mama.

Eagodnie si¢ zapytala. Motze czuje, ze niestusznie mnie wezoraj skrzyczata?

Mbéwie:

— Nic takiego.

A mama si¢ pyta:

— A w kacie nie stale$?

I dopiero przypominam sobie, ze naprawde.

Mbéwie:

— Stalem w lawce.

A mama:

— No i méwisz, ze si¢ nic nie stalo.

Moéwie:

— Zapomniatem.

Bior¢ néz i zaczynam kartofle z mamg obierad.

A mama:

— Za co?

Moéwie:

— Nie uwazalem.

— Dlaczego nie uwazale$?

— A tak zamyslitem sie.

— Ao caym?

Predko obieram — niby zajety — i nie odpowiadam.

— Widzisz, niedobrze, ze zapomniale$. Dziecko porzadne wstydzi si¢ staé w kacie
i stara si¢ juz wigcej tego nie robi¢. Przeciez pani stawia w kacie dla nauki, dla przykladu:
zeby$ lepiej wszystko zrozumiat. A jak zapominasz, to cata nauka z kary idzie w las. Trzeba
swoje kary pamigtal.

Spojrzalem na mamg i mysle:

,Biedna, dobra mama, ona nic nie wie i nic nie rozumie”.

I pomyslatem:

1 biedna, i stara”.

Bo jak mama siedziala pochylona, zobaczylem, ze ma siwe wlosy i zmarszczki. Moze
niestara jeszcze, ale Zycie ma cigzkie.

"Ostawiak (daw. pot.) — osoba, ktéra zachowuje si¢ niegrzecznie i arogancko, aby zrobi¢ wrazenie odwaznej
i niezaleznej. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Kiedy znéw bede maty 50



I myséle:

y2Dobrze, ze znéw mam matke. Klopot z rodzicami majg dzieci, ale bez rodzicéw gorzej
— zle — bardzo smutno i zle”.

— A moze ty co jeszcze zmajstrowales w szkole?

Mowie:

— Nie, nic.

— A nie klamiesz?

— Co mam klama¢? Jakbym nie chcial, i o kacie nic bym nie powiedzial.

Mama mowi:

— No, pewnie.

I juz cicho. Ale tak jakby$my dalej rozmawiali. Bo ja w my$li mam prosb¢ o mojego
Fatka, a mama wie, ze czego$ nie méwic, ze co$ tam ukrywam.

My, dzieci, lubimy gawedzi¢ z dorostymi. Oni lepiej wiedza. Ale zeby nie mieli do
nas tyle pretensji. Zeby byli z nami lagodni. Nie tylko ciagle burczeé, zrzedzi¢, fukad,
krzyczed, besztal.

Zeby mama innym razem tak si¢ zapytata:

— A moze klamiesz?

Tobym si¢ zirytowal i moze tak samo bym odpowiedzial, tymi samymi stowami, ale
w tych stowach bylaby juz ztos¢.

Doroéli nie chca zrozumied, ze dziecko na tagodnoé¢ odpowiada tagodnoscia, a na
gniew zaraz si¢ w nim budzi — jakby odwet, zemsta. Ze niby:

»Taki jestem i juz inny nie bede”.

Przecie kazdy, nawet najgorszy z nas, chce si¢ poprawic.

I moze zle dzieci najbardziej tym si¢ réznig od zlych ludzi dorostych, ze wyscie juz
probowali’! — probowali — a nic z tego nie wyszlo, wi¢c trudno. A my si¢ borykamy,
my si¢ zmagamy ze sobg, staramy si¢, postanawiamy, a jak nam si¢ zndéw raz nie uda —
wy zaraz — huzia na nas! To okropnie przeszkadza. Im si¢ cztowiek wigcej wysili — juz
zdaje si¢, ze dobrze — masz — zaczynaj zndéw od poczatku! Taka zlo$¢ bierze, taki bél
i zniechgcenie! A wy zamiast poméc, dodaé otuchy — zaraz bij, zabij. Dlatego mamy
takie feralne dni, zle tygodnie. Ze jak si¢ jedno nie powiedzie, zaraz drugie, trzecie —
wszystko si¢ z rak wali.

A najgorsze, jeéli si¢ nie uda, a wy podejrzewacie zta wole. Czasem nie doslyszy si¢
albo przeslyszy, zapomni, nie zrozumie albo Zle zrozumie. A wy myélicie, ze na zloé¢.
Czasem chce si¢ wlasnie co$ dobrze, jaka niespodzianke, przyjemno$é wam zrobié, a ze
nie mamy do$wiadczenia, wigc wyjdzie zle — szkoda jaka, strata. Sami czujemy przecie,
wiec po co zaraz robi¢ awantury?

Zle cilowiekowi, ktéry mocno czuje.

No i krece si¢ po izbie. Doniczki z okna pozdejmowatem i kurz wytarlem. A potem
w calym pokoju zaczalem wycieraé. A mama si¢ dziwi. I take$my si¢ z mamg przeprosili
za wezorajsze. Bo kto wie? Moze tam i mojej winy bylo troche? Nie powinno si¢ na obiad
spoéznial. Przeciez nawet $wicci grzeszyli.

— Idz, polataj troch¢ — méwi mama. — Co bedziesz tu siedziat?

Aja:

— Péjde do ochronki’ po Irene.

Mama:

— Ano, idz.

Ubralem sig, ale id¢, sam nie wiem, dlaczego. Pewnie przez Latka. Bo malymi dzie¢mi
tez trzeba si¢ opiekowac.

Niedobry jestem brat. Nad psem sig lituje, a dla rodzonej siostry nie mam prawdziwe;
miloéci. Co tam miloéci — nawet wyrozumienia.

Takie male dziecko musi przeciei przeszkadzaé, musi z nudéw naprzykrzaé. Jesli sie
z nig pobawi¢ — jak z taski. A tak to fukam na nig i potrgcam. Zupelnie jak dorosli
z nami, starszymi dzie¢mi. Wida¢ od nich idzie dla nas taka nauka.

Trzy sa najgorsze rzeczy, przez ktére nie lubimy malcow:

7 probowa¢ — dzi$ popr.: probowal. [przypis edytorski]
2ochronka (daw.) — przedszkole. [przypis edytorski]
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Pierwsze, ze doroéli kazg nam ustgpowad, czy majg stuszno$é, czy nie.

Drugie, ze kaza im dawaé dobry przykliad.

Trzecie, ze kazg si¢ z nimi bawi¢, kiedy nam przeszkadzaja.

Czyli, ze przez mlodsze rodzedstwo czgsto otrzymujemy bury. Wiece si¢ podwdjnie
cierpi: przez siebie i przez malca.

Na przyklad co$ mam, a ona si¢ napiera. Jezeli zechcg, sam dam, bo wiem, co da¢
mozna, co nie. A czy dorodli nam ustepuja, jak si¢ napieramy? Jeszcze skrzyczg, a jak
dadzg dla $wigtego spokoju, to jeszcze gorzej, bo naucza, ze dobrocig si¢ nic nie dostanie.
A taki maly pieszczoch widzi, ze si¢ za nim ujmuja, i uczy si¢ krzyczed, jak czego chee.
To strasznie gniewa.

Niech placze. Ale nie: ono si¢ drze glo$no, najglo$niej — wiasnie, zeby wszyscy sly-
szeli, zeby zaraz bylo zbiegowisko.

Bo jak tu jedni tacy mieszkali, co maz nie chcial jej czego daé, to narobita krzyku na
cale podwdrko.

A on tylko méwi:

— No, cicho juz, bo wstyd robisz mnie i sobie.

A ona:

— Whasnie cheg ci wstydu narobié! Niech ludzie wiedzg, niech si¢ caly dom zleci!
Niech policja przyjdzie, niech pogotowie przyjedzie, niech w kurierze napisz!

Ona si¢ pewnie z malerikosci przyzwyczaita. Bo tak robig male. Drze sig, a doroslym
nie chcee si¢ dowiedzie¢, jak naprawde bylo, tylko chca, zeby cicho. I dopiero:

»Ona mala, powinienes$ ustapic”.

Doroslym ustepuj i malcom jeszcze takze.

Dorosly da klapsa, nie zawsze sprawiedliwie, ale jak brat uderzy, zaraz si¢ litujg i biora
pod opieke.

Zrobilem sobie wiatraczek. Pét dnia si¢ mordowatem.

— Daj.

Zaczyna mi wyrywac.

— Odejdz, bo dostaniesz!

A ona:

— Daj, daj!

A mama co?

— Zrobisz sobie drugi.

Zrobig albo nie zrobi¢. I niech poprosi, poczeka, a nie wyrywa i:

— Maaaamooooo!

Ledwo si¢ czlowiek wstrzymuje w tej ztosci. A ona chee nawet, zeby uderzy¢, bo wtedy
juz na pewno poleci na skarge. I masz awanture:

— Taki brat! Taki duzy (chlop?).

Niby moja wina.

Jak wygodnie — jestem maly, jak wygodnie — tom?* duzy.

Albo znéw.

Juz nie tylko za to odpowiadam, co sam zrobig, ale i za nig.

» 1Y ja nauczytes. Ty jej pokazales. Od ciebie slyszala. Twoéj przyklad”.

Czy ja kazalem po sobie malpowaé? Jezeli daj¢ zly przyklad, niech za mng nie fazi,
niech do mnie nie méwi, niech si¢ ze mng nie bawi.

Aleeee! Wlasnie mam si¢ z nig bawié. I to jak?

»Ubierz palto, bo i ona tez zechce bez palta. Nie dostaniesz piwa albo kielbasy, bo
i ona bedzie chciafa. IdZ spaé, bo sama nie péjdzie”.

Tak ci obrzydza to male dziecko, ze nie chcesz mie¢ z nim nic do czynienia. Ale nie:
musisz i$¢ si¢ bawil.

No dobrze.

Sa zabawy, gdzie maly moze si¢ przydaé. Ono tez moze co$ robi¢. Ale niech stucha,
niech zabawy nie psuje, niech rozumie, ze nie moze tego wszystkiego co my.

I méwi mu sie:

— Usiadz tu, bedziesz to i to.

tom duzy — dzi$: to jestem duzy. [przypis edytorski]
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A ono nie chce. Chee lataé. A przeciez ja odpowiadam, jak si¢ przewrdci i guza nabije
albo podrze. No i placze si¢ przecie i przeszkadza.

Dla dorostych dziecko — wszystko jedno, czy ma pic¢ lat, czy dziesi¢¢. Jak wygodnie
— to nie ma rdznicy.

— Drieci, idzcie si¢ bawid.

A jak wygodnie, to jeste$ starszy i masz by¢ opiekunem, i ustgpowaé, i dobry przykiad
dawad.

Sami siejg wadrl miedzy rodzeristwem i dlatego nie moze by¢ zgody. Dlatego staramy
si¢ unika¢ matego i wtedy tylko sie zblizy¢, kiedy bardzo si¢ nudzi albo chce od mlodszego
wypetacZ4,

Bo i my nie bez winy. Duzo jest mi¢dzy nami oszukanistwa. Niech tylko ma co$ maly,
zaraz znajdzie si¢ przyjaciel, co sprobuje” wymani¢7s. Niby si¢ bawi, az dostanie, co chce,
a potem ani spojrzy. A maly dumny, ze go prosza, albo si¢ wstydzi upomnied, zeby oddal.

Bo réini s3 i starsi, i mali.

Dlatego, co porzadniejszy, nie zadaje si¢ z malcem, zeby go nie mieli w podejrzeniu,
a garng si¢ do nich najgorsi.

I naprawdg starsi daja malym zly przykiad i psuja. I tak od najmniejszego juz cudak
jaki$ roénie. A potem, jak ma rozum, trudno si¢ odzwyczai¢, trudno si¢ poprawi.

Ide przez ulice i mysle. Az patrzg, a tu méj Ratek. Azem przystanal. Ale tak mi si¢
tylko zdawato. Nie bardzo byl nawet podobny. Wigc teraz znéw mysle o Eatku.

»Moze go nie odbiera¢? Moze lepiej mu tam bedzie? Moze mama pozwoli, a potem
si¢ bedzie gniewala? Przecie jakby chcieli, toby byl pies i beze mnie. Zaczekam chyba
par¢ dni, co powie Baczkiewicz, jak on si¢ tam sprawuje. Bo nabrudzit w komorce. Byt
co prawda zamkniety”.

I nie wiem, czy chee, zeby mnie bylo z nim weselej, czy zeby Eatkowi lepsza przysztos¢
zapewni¢. Bo co? Uratowalem mu zycie i o miejsce si¢ wystaralem. Moze si¢ teraz wigcej
zajac Ireng?

Ano, przychodze¢ do ochronki, do tego przedszkola, a tam si¢ malcy bawig w kolo.
Trzymajg si¢ za rece, koluja i $piewaja.

A pani mowi:

— Masz sta¢, to si¢ baw z nami.

I wyciagnela reke, a ja si¢ przylaczylem.

Innym razem pewnie bym si¢ wstydzil i nie chcial, ale teraz nikt przecie mnie nie
zobaczy. Zaczaltem si¢ bawié. Z poczatku zaczalem zartowaé, zeby bylo wiccej $miechu.
To przykucalem, ze jestem malutki, to kulalem, ze mnie noga boli. I chcialem pania
wyprébowac, czy nie zacznie si¢ gniewaé. Bo jak co, moge przecie odej$¢. Ale pani tez si¢
$miala, wigc juz si¢ naprawde bawitem.

Malcy byli zadowoleni, kazdy chcial ze mng, zeby trzymaé za reke. No, nie kazdy, bo
niektore si¢ wstydzily, ze mnie nie znaja. A najdumniejsza byta Irena, ze ma duzego brata.
I juz zaczela rozporzadzad:

— Ty tak, ty tu.

Mytli, ze jak co, bedg jej bronit.

A ja powiedziatem, zeby si¢ uspokoila, bo sobie péjde.

Mali maja taki zwyczaj. Jezeli wie, ze mu starszy przyjdzie na pomoc, pierwszy zaczepi,
a potem ucieka, zeby go brat bronit dopiero. A brat, jezeli lobuz, sam chetnie si¢ pobije,
a tu nic przecie nie ryzykuje, bo jak co, on jeszcze szlachetny:

»A po co malego uderzyl? Musiatem brata broni¢”.

Sam nawali”” kochanego braciszka cztery razy wigcej, ale teraz — on kochajacy brat
i opiekun.

A znéw porzadny nie chee, a musi si¢ ujaé, choé wie, ze malec nie ma racji, bo si¢
boi, ze za malego przed rodzicami bedzie odpowiadat.

Wiec pani miata jaki$ list napisa¢ i mnie z malcami zostawila, a oni si¢ stuchali, a pani
byta w drugim pokoju.

awypetad — tu: otrzymaé co$ podstgpem. [przypis edytorski]
7ssprobowa¢ — dzi$ popr.: sprébowal. [przypis edytorski]
7swymani¢ (daw.) — wytudzi¢. [przypis edytorski]

"Tnawali¢ — tu: zbi¢, pobi¢. [przypis edytorski]
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Tylko jeden caly czas przeszkadzal. Bo pédiniej im bajke o kocie w butach opowiada-
lem, a maly szczeniak umyslnie przeszkadzal. To tak juz ziosci, ze nie wiem.

Wiec idziemy z Ireng do domu, a tu mi co$ w kieszeni bocznej brzdekneto. I znalazlem
dwa grosze. Zeby wigcej, tobym zostawit dla Baczkiewicza, a tak to nie warto — i dalem
Irence. Ona tez, jak co ma, dzieli si¢ ze mna.

Czasem wezmg, czasem nie. Bo jak co wzig¢ od malego, zaraz si¢ nazywa wymanic¢7s.
Bo tak juz jest, ze za zlego zawsze odpowiada porzadny, ktéry nic nie winien.

Gdyby mozna co$ zmieni¢ (ale nie wiem, co) toby nasze dziecinne zycie naprawdg byto
mile. Malo nam, dzieciom, potrzeba do szczedcia, a i tej troszki nie mamy. Niby dbaja
o nas doroéli, a zle nam jest na $wiecie.

Ide i przyjemnie mi malg za reke prowadzié. Wigcej uwazam, jak i$¢, wybieram lepsza
drogg. I czujg si¢ starszy, silniejszy. I raczka taka mala i gladziuterika, jakby atlasowa.
I paluszki male. I az dziw, ze raz to samo male dziecko lubisz, a raz nienawidzisz.

Jeden cukierek zjadla, a drugi mnie kazata. Nie chcialem, ale zjadtem, a ona patrzy
i $mieje si¢, ze poczgstowata.

Przyjemnie czasem co$ da¢ ze swego, ale nie zawsze tylko bra¢ i bra¢ od starszych.
Nieprzyjemnie, kiedy si¢ dorostemu chce podarowaé, a oni nie biorg albo dadzg co$ in-
nego, co wigcej warte. Zaraz zaplata. Ponizony si¢ wtedy czlowiek czuje jak jaki zebrak.

Zeby mozna bylo tak $wiat urzadzié, zeby wszystko byto wzajemng wymiang przystug.
Kiedy bylem smutny, Irena data mi szkietko, ja jej kupitem cukierki, ona data mi jeden.
Caly faricuszek dobrych przystug.

I wrécilismy do domu. I wehodzimy. I ciocia byla u mamy. I ciocia méwi:

— 000, juz prowadzg si¢c twoje cielgta.

Dlaczego cieleta, a nie ludzie? Cosmy zlego zrobili, ze nas ciotka od cielgt przezywa?
Tylko krowy rodza cieleta. Co za taka ordynarna zaczepka?

Zly jestem i nie witam si¢ wcale. Az mama si¢ rozgniewala:

— Dlaczego wchodzisz jak ordynus? Dlaczego si¢ z ciotky nie przywitasz?

— Co si¢ mam witaé? — méwi¢. — Wezoraj przeciez tam bylem.

— To bylo wezoraj, a to dzisiaj.

— A cielgta si¢ nie witajg — burknatem.

— Jakie znéw cielgta? — pyta si¢ mama, bo nawet nie doslyszala, bo tylko obrazy
doroslych slyszy si¢ i pamigta.

A ciotka w $miech.

— Patrzcie, jaki honorowy! Obrazit sig.

I juz wstaje, zeby mnie pocalowad, a ja si¢ odwrécitem. Faske mi robi, ze mnie po$lini.

— Zostaw tego chama — mdéwi mama.

Dobrze: niech sobie bede. Obrazitem sie.

Nie wolno mi? Jak teraz nie bede ambitny — kiedy wyrosng, tez pozwole soba po-
niewierac.

Usiadlem i niby lekcje odrabiam. A caly az drzg z oburzenia. Ale przypominam sobie,
ze i w tramwaju si¢ $mieli, ze jestem ambitny. Dorosli myéla, ze dziecko nie potrafi sig
obrazi¢. Jakby to byta sztuka. Kazdy wie, co przyjemne, a co nie.

Moéwig, ze dzieci sg uparte.

Uparl si¢ i nie chce si¢ przywital.

No bo nie.

»2Powiedz w tej chwili, zréb w tej chwili”.

A nie. Weale nie na zlo$¢, a wolisz oberwa¢ niz honoru nie uszanowal... I nie powinni
zmuszaé, bo tylko zacigto$¢ wyrobia.

Siedzg odwrécony i piszg. Ale nie tak predko jak dawniej. Czy ja juz ze wszystkim
staj¢ si¢ dzieckiem? A moze zapomng, co umialem, kiedy bylem dorosly? I znéw bedzie
mi trudno w szkole. I juz naprawd¢ bede musial uwaza¢ na lekcjach. To byloby straszne.

I akurat slysze trabke, ze jedzie straz ogniowa...

— Czy moge?

Patrz¢ na mame¢ blagalnie i czekam jak na wyrok... Juz nie wiem, co by bylo, gdyby

Bwymani¢ (daw.) — wyltudzié. [przypis edytorski]
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mama nie pozwolita. Bo jak cz¢sto doroli bez zastanowienia powiedza: ,nie” — i zapo-
mng; a ile bolu zadadza, wcale nie wiedzg.

Dlaczego ,nie”? No, dlaczego? Bo si¢ moze co$ staé, bo wolg by¢ spokojni, bo to
niepotrzebne, bo po co? Przeciez taki drobiazg, nic waznego. Oni by mogli, a nie chcg
weale. Wigc nie, i basta.

I wiemy, ze mogloby by¢: ,tak”, ze ten zakaz jest przypadkowy, ze zgodziliby sic,
gdyby zadali sobie troszke tylko trudu, by pomysle¢, by spojrze¢ nam w oczy: jak okropnie
chcemy.

Wiec pytam sig:

— Czy moge?

I czekam. Doroéli nigdy na nic tak nie czekaja. Chyba wigzient tylko, czy go wypuszcza
na wolno$¢.

Czekam i zdaje mi si¢, ze gdyby mama nie pozwolila, juz bym jej nigdy tego nie wy-
baczyl. Bo dorostym si¢ zdaje, ze my zawsze i o wszystko zaraz prosimy, ze chcemy bez
zastanowienia i zaraz zapominamy. Owszem, i tak bywa, ale bywa i catkiem inaczej. Albo
weale nawet nie prosimy, bo i tak nic z tego nie bedzie, bo nie chcemy uslysze¢ szorst-
kiej odmowy (o, jak to boli, kiedy jeszcze z przekasem, z jakim$ zto$liwym przycinkiem
odmoéwig) — wiec wolimy w sobie ten caly bol ukry¢ i weale nie prosimy albo czekamy
dlugo i cierpliwie, czy bedg w dobrym humorze, czy s3 z nas catkiem zadowoleni, ze im
przykro bedzie odméwié. I to czasem si¢ nie uda; wtedy gniewamy si¢ na nich i na siebie:

»Dlaczego si¢ pospieszylem, moze kiedy indziej by pozwolili?”

Zdaje mi sig, ze doro$li maja inne jakie$ oczy, inaczej patrza niz my. Bo jak mnie
kolega o co prosi, to spojrz¢ tylko i wiem, co robié. Wigc od razu si¢ zgadzam albo
postawig¢ warunek, rozpytam si¢ dokladnie, odloz¢ na pdiniej. Choébym nie mégl nawet,
nie o$miele si¢ krétko i bez niczego odmowic.

Na przyktad wezoraj jeden chlopiec powiedzial, ze chee wyjs¢ — do ustepu. A pani:

— Dosy¢ tego krecenial Mogle$ wyij$¢ na przerwie.

No, wiem, krecg si¢ bez potrzeby — to prawda. Ale czy on winien? Ja tylko spojrz¢
i juz wiem. W koricu go pani puscila, a potem przy koricu lekeji krzyczala, ze niespokojny.
Pani nawet nie pamigtata, ze do ustepu wychodzil, a ja wiem, ze przez zemste zaczal
dokazywa¢, bo tyle si¢ musial nacierpie¢, tyle si¢ nastraszyl, bo co by bylo, gdyby nie
zdazyt.

Doroéli nie wiedzg, dlaczego i za co na zto$¢ im robimy. Im si¢ zdaje, ze tylko oni za
kare tak i tak robig. My takze karzemy ich — niepostuszenistwem, jezeli zastuzyli.

Bo dlaczego dla jednych jeste$my inni i dla drugich inni?

Gdyby inna ciotka nazwala mnie cieleciem, ja bym si¢ nie obrazil, bo to mégt by¢
zart. Ale ta nie pierwszy raz. Taki ma ton wyniosly, tak lubi rozkazywa¢ i dumna taka.
No niechby sobie, ale lubi wy$miewaé — i buntuje na dzieci. Pewnie zla, ze ma duzo
dzieci, ale kto jej winien? Niech nie ma.

»Muszg si¢ z nimi uzera¢. Tyle kosztuja. Od ust sobie odejmuje. Poswigcam si¢”.

Od ust sobie odejmuje, a gruba jak beczka. Dziecko musi kosztowaé, na to nie ma
rady.

Sa doroli, ktérzy nas jakby weale nie widzg. Powie:

yDzied dobry, zuchu”.

Albo:

»Ho, ho, co za duzy kawaler”.

Tak tylko, zeby co$ powiedzie¢. I wida¢, ze nie wie nic wiccej i jakby sie krepowal. Jak
poglaszcze po glowie, to ostroznie, jakby si¢ bat, zeby czego nie urwaé albo nie zlamad.
To sg ludzie silni i dobrzy, i delikatni. Lubimy stuchaé, jak rozmawiaja z doroslymi,
opowiadajg o przygodach jakichs, o wojnie. Lubimy ich.

A inni, jakby nic nie mieli do roboty, albo zarty jakie$, wykpinki i przezwiska, albo
wariackie zabawy. Brode ma drapigca, $mierdzi tymi papierosami i dopiero karesy”. Albo
reke Scisnie i $mieje sie, ze boli. Albo podrzuci w gére i mysli, ze to dla nas pyszna zabawa.

»A wyrzucg ci¢ przez okno, a nos ci nozem ukraje, uszy poobcinam, to si¢ nie bedziesz
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potrzebowal my¢”.

"kares — pieszczota. [przypis edytorski]
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Glupie to wszystko i bez sensu. I czekasz tylko, zeby si¢ odczepit.

A kobiety znéw — zaraz glaskanie, klepanie i catusy. Albo w usta, albo tak ci¢ przy-
cinie, ze zebra bola. A ty musisz by¢ grzeczny, bo ona ci¢ kocha.

A jak mlokos jaki, co ma lat szesnascie, zacznie tez udawa¢ dorostego, to juz naprawde
wytrzymad trudno. Albo si¢ koriczy placzem, albo szkod takie baraszkowanie.

Najlepiej wy sobie, a my sobie.

No i mama mi pozwolila i$¢ na pozar. A juz czas najwyiszy, bo jak straz przejedzie,
to i pozaru nie znajde.

— Tylko wracaj zaraz.

Pewnie miata o czyms z ciotkq rozmawiad, ze si¢ od razu zgodzila.

— Tylko butdéw nie drzyj — wtracila si¢ ciotka.

Ona wszedzie musi swoj nos wéciubié.

Kto zgadnie, co znaczy:

»Wracaj zaraz’.

Pedzg, bo si¢ boje, ze nie zdaze, Ze mama co$ jeszcze doda albo si¢ Irena przyczepi.
Nigdy czlowiek nie jest pewien, co go jeszcze czeka. Wiec tap za czapke — juz mnie nie
ma. Po cztery schody. Moina tak schodzié, tylko si¢ trzeba trzymaé porgezy, i czasem
drzazga wejdzie w reke. Trudno: ryzykuie.

Jeden chlopak wiedzial, gdzie si¢ pali. Niedaleko. Sklep z nafta. Méwig, ze w piw-
nicy jest benzyna. Jak si¢ zapali, caly dom wyleci w powietrze. Milicjanci®® rozganiaja,
a maszyny i helmy strazackie blyszcza w ogniu.

Nie cheg, zeby te beczki z benzyng si¢ zapalily, bo bedzie szkoda i ludzie zostang bez
dachu. Ale jak ich z bliska nie wida¢, jako$ mniej zal, a byloby fadnie widzie¢ wybuch
taki, ze caly dom si¢ zawalit.

Dlaczego przyjemnie patrze¢ na straszne rzeczy? Jakis wypadek, topielec, jak si¢ rower
malo pod samochéd nie dostal, jak sie¢ bija albo tapia zlodzieja. Moze wlasnie dlatego sa
wojny, ze ludzie lubig krew i niebezpieczeristwo.

A pozar chyba juz najladniejszy... I walka taka szlachetna!

No i przecie dorosli tez lecy si¢ gapié, nie tylko dzieci. Oni to niby mogg si¢ przydad,
a nam mowig:

— Zjeidzaj, ty$?! tu potrzebny!

Wiec stoje coraz gdzie indziej i patrzg, ale ciagle mysle, czy trzeba juz wracal, ze
jeszcze tylko chwileczke. A nie by¢ do korica przecie nie mozna, chociaz si¢ boje bury.

Moéwig, ze pogotowie ma przyjechal, bo poparzylo kobietg. Bo juz nie wida ognia,
tylko dym.

Nie bede chyba czekat na pogotowie. I tak si¢ nie docisne.

A tu znéw stup ognia leci w gore. A tu strazak na pigtro zaklada nowego weza.

»Jak puszcza wodg, to pdjde”.

A moze dom teraz bedzie sie walil?

Nawet juz chee, zeby si¢ skoriczyto: pomodli¢ si¢ czy jak? A policja daleko nas ode-
pchneta. Znéw mato widze i cheg wrécié.

A tu méwig, Ze si¢ strazakom popsulo i nowy oddzial przyjedzie.

To znowu kobieta leci i krzyczy, ci j3 zatrzymuja, ona si¢ wyrywa. I widzg Felka
i Bronka, i Gajewskiego. I juz naprawd¢ chcg, zeby ugasili. Ale nikt nie odchodzi, a jak
oni stoja, samemu przykro odejsé.

Potzar nie jest nawet zabawa. Ale cz¢sto musimy przerwaé co$ przyjemnego w najcie-
kawszym miejscu, zeby si¢ nie spdzni¢ albo kiedy kaza.

Przecie i doroéli tak samo. Jak p6jda w goscie, a dobrze si¢ bawig, sze$¢ razy powiadaja:

,No, trzeba wracaé¢ do domu”.

8miliciant — formacja, ktéra pilnowata porzadku w przedwojennej Polsce, nosita nazwe policji, ale jej
funkcjonariuszy autor nazywa czesto milicjantami. Miligia i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznaczajg zor-
ganizowang grupe ludzi przygotowanych do walki, ktérych obowigzkiem jest pilnowa¢ porzadku i zapewniaé
spokoéj w spolecznosci, np. w mieécie czy w panistwie. Nazwa policia pochodzi od tac. politia i gr. politeia, a te
stowa oznaczaly pierwotnie sztuke zarzagdzania miastem, utrzymywania porzadku w miescie, za$ milicja wy-
wodzi si¢ od tac. militia, co znaczylo: stuzba wojskowa. W Polsce przed II wojng $wiatowg uiywano obu tych
stow, w latach 1944-1990 str6zéw prawa nazywano oficjalnie Milicja Obywatelska, a potem przywrécono nazwe
Policja. [przypis edytorski]

81gy¢ — dzié: ty jeste$. [przypis edytorski]
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I tak samo méwig:

»No, jeszcze chwilke”.

Ze albo jeszcze po jednym kieliszku, albo jeden taniec, albo karty — i trzeba ié¢, bo
niby sie lituja, ze dzieci $piace, ze jutro wezesnie trzeba wsta. Przynajmniej majg zegarki
i wiedza, ile si¢ spdznig. A my nic nie wiemy, tylko odejé¢ sie nie chce.

Zona méwi yjuz”, a on méwi yjeszcze”. 1 wiedza, ze nikt ich w domu nie skrzyczy.

A najwigcej gniewa, jezeli byla przyjemna zabawa i potem trzeba w strachu do domu,
a tu zaczyna si¢ awantura dopiero. Niechby cho¢ zaczekali do jutra.

Bo si¢ nawet mysli:

»Juz nigdy, juz weale nie chce si¢ bawié. Juz mi i zabawy zbrzydly, i wszystko”.

Wyrzeka si¢ czfowiek calej radosci.

Wigc pedze do domu, a mama tylko powiedziala:

— FEadne zaraz!

Czekam: motze si¢ mama zapyta, gdzie si¢ palifo. Ale mama wyszla.

Znéw zasiadam do lekgji, a Irena podchodazi:

— Gdzie ty byles?

Méwig ,odejdz”, bo przeczytalem zadanie i nie bardzo wiem, jak robi¢. A ona stoi.

Wiec mowie:

— Bylem, gdzie si¢ palito. I odejdz.

A ona:

— Co si¢ palito?

Przecie i tak nie zrozumie. Ale jestem cierpliwy. Méwig:

— Sklep si¢ palil.

A ona:

— Dlaczego?

Moéwie:

— Dlatego, ze masz zasmarkany nos! IdZ sobie wytrzyj!

Zawstydzita si¢ i odeszta. Zal mi jej, ze tak ordynarnie powiedziatem. Juz dzisiaj drugi
raz: rano Mundkowi, a teraz jej.

Wigc méwie:

— No, chodz, to ci opowiem.

A ona juz odeszla. Pewnie si¢ obrazita. Wigc znéw czytam zadanie, bo jutro pierwsze
rachunki.

A Irena znéw:

— Juz wytartam nos.

Nic nie odpowiadam.

Ona stoi i méwi cichutko, tak jakby do siebie:

— Juz mam teraz czysty nos. I majtek mi nie widac.

Pokornie — boi si¢, zeby si¢ na nig nie gniewad.

Wiec co? Chyba opowiedzie¢? No i zaczglem. Nic nie rozumie. Ciggle:

— Dlaczego?

Dlaczego woda, dlaczego weze, dlaczego strazacy, jaka benzyna, czy zyje, czy duza?

Mala i nie rozumie. Ja tez nie wiedzialem.

— Poczekaj, to ci narysujg.

Narysowalem strazaka w helmie, pompe — i mialem jakby jaka pogadankg.

Zeby nie my, toby ci malcy nic nie wiedzieli. Od nas si¢ wszystkiego dowiedza. My
od starszych, a oni od nas. I tak idzie nauka.

Juz nie wiem, co méwié dalej, wigc powiadam:

— Powtérz.

A ona:

— W sklepie si¢ woda zapalita. Przyjechala policja i rozganiala. I byt ogien, i byt
pozar.

Mysli, ze ogierl i pozar to co innego.

— Od ognia zrobil si¢ pozar.

I znéw ma $wieczke pod nosem, ale juz nic nie méwig. Niech tam. I tak zadania nie
zrobi¢. Wiersza si¢ glo$no uczylem. Irena stuchata.
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Mama wrécila i zeszlem?? na $lizgawke. Taki dhugi kawal wyslizgali. Cheg si¢ na-
uczy¢ przykucaé na jednej nodze. Umiem wykrecaé si¢ i tylem jechaé. Cztery aby razy
si¢ przewrécitem. Troszke si¢ uderzytem.

I smutno mi bylo, kiedy spa¢ poszlem®.

Jeszcze wigksza tesknota, niz kiedy bylem dorosly.

Tesknota i samotno$c.

Tesknota i samotnosé, i ched do przygdd jakichs.

Lepiej urodzi¢ si¢ w Afryce, gdzie sa Iwy, ludozercy i dakeyle.

Dlaczego ludzie siedza na kupie? Tyle $wiata pustego, a w mieScie ciasno.

Troche¢ by pomieszka¢ miedzy Eskimosami, miedzy Murzynami albo Indianami.

Fadny musi by¢ pozar stepu.

No, zeby cho¢ kaidy mial przed domem ogrédek. Zagonki kwiatkéw nasadzié —
podlewaé i niech rosna.

Znéw, mysle o Eatku.

»Co powiem Baczkiewiczowi?”

Bo nawet nie mam juz ochoty. Kram z nim bedzie. Zezloszcze si¢ moze i obije. I be-
dzie miat zal. I stréz go bedzie gonil, i dzieciaki na podwérku. Za wielka odpowiedzialnoéé
bra¢ zywe stworzenie pod opieke.

Jezeli chce, niech go sobie trzyma.

MIEOSC

Nareszcie byl bal. Mama ubrala si¢ w suknie, co ja mole pogryzly. Ale nie bylo zna¢:
ciocia dobrze przerobita. Byly imieniny i byli goscie. Byla zabawa — tarice. Zaczglo si¢
wieczorem, a skoniczylo, nie wiem kiedy, bo spalem w mieszkaniu Karola.

Byta Marychna z Wilna. I ja z nig taficzytem. Bo wuj Piotr kazal taficzy¢. Nie chcialem
weale. Wuj Piotr powiedzial:

— To ty taki kawaler? Panna do ciebie az z Wilna przyjechala, a ty nie chcesz z nig
tafczy¢.

Zawstydzitem si¢ i ucieklem na schody. Bo jak mozna tak méwié? Niby ze do mnie
przyjechala. Jej moglo by¢ przykro. Ale wuj mnie zlapal i podnidst do géry, a ja sig
wyrywam i nogami w powietrzu fajtam. Az si¢ zasapal, ale nie puszcza. Bylem strasznie
zly, bo si¢ jeszcze wiecej zawstydzilem. A postawil mnie, i méwi: ,taficz”. A ojciec méwi:

— No, nie badZz gamoniem, zataricz, bo ona go$¢!

Z Wilna.

Stoje i nie wiem, co robi¢, bo cheg uciekaé, a bojg sie, ze zndw zlapie i bedzie szarpal.
Wice tylko po troszku, nieznacznie poprawiam ubranie, patrzg, czy si¢ co nie odpiglo
albo nie podarto.

A Marychna spojrzata tylko i méwi:

— Nie wstydz sig, ja tez nie bardzo umiem.

I pierwsza podchodzi. I wzigla mnie za r¢ke. A miala niebieskg wstazke — taka duza
kokarde, wlosy ta kokardg z boku zawigzane.

— No, chodz, sprobujemy34.

Spojrzalem na wuja ze zloscig, a on si¢ $mieje. I wszyscy si¢ rozstapili, tylko my
dwoje stoimy. I ojciec. Wiem, ze jak nie postucham, ojciec si¢ rozgniewa, moze z zabawy
wygoni. Nie mam zadnej rady.

Zaczalem si¢ z nig krecié. W glowie mi huczalo, bo juz péino i pilem piwo. Wiec
moéwie: ,no, juz”. A oni wolajg: ,jeszcze!” Goraco mi jest, a zrobili sobie widowisko. I ona
nie przestaje, wicc dalej, az juz naprawde taricz¢ do muzyki, do taktu.

Nie wiem, czy krétko, czy dlugo. Az Marychna méwi:

— No, dosy¢, bo widzg, ze nie chcesz.

Moéwie:

— Co nie mam chcie¢, tylko mi si¢ w glowie zakotowalo.

A ona:

82zesztemn — dzi$ popr. forma 1 os. Ip cz.przesz. r.m.: zszediem. [przypis edytorski]
8 poszlem — dzi$ popr. forma 1 0s. Ip cz.przesz. r.m.: poszediem. [przypis edytorski]
84sprobowad — dzi$ popr.: sprébowal. [przypis edytorski]
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— Ja moge taficzy¢ calg noc.

Potem zacz¢li starsi, a my stoimy koto drzwi. Marychna i ja.

— Warszawa jest bardzo tadna.

Ja:

— Wilno tez.

Marychna si¢ pyta:

— Byle$ w Wilnie?

— Nie, tylko pani nam w szkole opowiadata.

Ona méwi mi: ,ty”, a ja nie wiem, jak méwié. U doroslych jest porzadek: nieznajomi
moéwig ,pan”, ,pani’, i koniec. A my, dzieci, nigdy nie wiemy. Jednemu méwi si¢: ,ty”,
drugiemu: ,niech”, czasem ,kawaler” albo ,panienka”. Juz sam nie wiem. Wiele mamy
z tym wstydu, klopotu i niepokoju. Trzeba si¢ jako$ wywija¢ i méwi¢ ani tak, ani tak.

Ona — Marychna — tylko tak przyjechata do Warszawy i zndéw wréci do Wilna.
Bedzie moze tydzien.

— Czy na dtugo przyjechata?

— Kto?

— No, ta pani, ciocia — mama z Marychng?

— Na jaki tydzied moze.

Jedzie si¢ tam w nocy koleja. Nigdy jeszcze w nocy koleja nie jezdzilem.

— Chciatabym — méwi — zawsze mieszkaé w Warszawie.

— A ja bym wolat w Wilnie.

Tylko tak sobie powiedzialem, ze niby Wilno tez tadne miasto.

I zaczgla wyliczad, jakie ulice, a ja wyliczalem ulice w Warszawie. Potem pomniki
i pamiatki rézne.

— Przyjedz kiedy, to ci wszystko pokaze.

Tak glupio powiedziatem:

— Dobrze.

Niby, ze ode mnie zalezy.

Podszed! Karol i méwilismy o szkole. Jakie tam sg nauczycielki, jakie tu, jakie tam sg
ksigzki, jakie tu. Bylo bardzo przyjemnie. Ale wuj Piotr juz widzi, ze stoimy, wi¢c predko
odchodzg, zeby si¢ znéw nie przyczepit.

Potem kazali Marychnie $piewad. Nawet si¢ nie wstydzita. Jak $piewa, to oczy podnosi
do gbry, jakby w niebo patrzala. I u$miecha sig.

Znéw rozmawiali$émy. Bo Stefan méwi, ze na ich podwérku majg trzy sanki. Jedne
duze, ze dwdch moze sie wozié.

Moéwi do Marychny:

— Przyjdi, bede ci¢ wozit.

I dobry $lizgawke majg. Wszystko na ich podworku. Nie lubig, jak kto za wiele opo-
wiada.

I tak si¢ skorczyt méj bal.

I ta pani, ta ciotka, zabrala Marychne i poszli. A mama méwi:

— Moze by$ juz poszedt spa¢?

Weale si¢ nie upieratem, tylko si¢ pytam:

— Gdzie?

A mama:

— Do Gérskich.

Rodzicéw Karola.

— Jutro trzeba do szkoly.

Widzg, ze jak powiem, ze jeszcze troszkg, to mi mama pozwoli, ale co bede robif?
Spa¢ si¢ chce i nudno.

Irena od razu po kolacji tez poszla. A ja spalem z Karolem.

Wiec Karol si¢ pyta:

— Dlaczego oni w Wilnie tak cigagagna®>?

8oni w Wilnie tak cigggggng — mowa o charakterystycznym kresowym akeencie, o wymowie samogtosek;
innymi wyrazistymi cechami kresowej polszczyzny byly pétmigkkie ¢ §, £ oraz przedniojezykowe £ [przypis
edytorski]
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— Nie wiem.

— Bo chcialem si¢ spytaé tej Marychny, ale moze jej bedzie nieprzyjemnie.

— Bo pewnie.

— A wiosy ma jak Cyganka.

— Wale nie: Cyganki maja twarde wlosy, a ona mieciutkie.

— Skad wiesz?

— No wida¢ przecie.

— A wuj Piotr méwil, ze cyganskie.

— Whuj Piotr tyle wie, co zje — méwig ze zlodcia.

Ziewnal i przestal, a potem znéw:

— U nas nie ma zadnej takiej.

A ja nic.

Potem:

— Klawa® dziewczyna.

A ja nic.

— Ladnie $piewa.

Czekam, zeby si¢ przewrdcit na drugi bok, bo jak jestem go$¢, to mi nie wypada, ze
nie chee z nim rozmawiaé.

Wiec si¢ pytam:

— Odrobile$ na jutro lekcje?

— Ooo tam lekgje...

I ziewnal, i nareszcie méwi:

— No, trzeba spa¢. A dlaczego si¢ zgodzile$ zaraz i$¢? Moze tam bedzie co wesolego?

— Co mote by¢ wesolego? Jeszcze si¢ wiccej tylko popija.

— A ty pile$ wédke? Bo ja dwa kieliszki.

Jutro w szkole bedzie opowiadal, jaki on bohater: ze dwa kieliszki wypit i w glowie
mu si¢ nie krecito.

Przewrdcil si¢ na drugi bok, przykryt sig, ale si¢ pyta:

— Nie zimno ci? Nie $ciagnglem za wiele koldre?

— Nie, dobrze.

Kiedy cztowiek $pigcy, o byle co si¢ rozdrazni. Przykro mi, ze nie lubi¢ Karola, a on
si¢ pyta, czy mi nie zimno. I dlaczego powiedzialem, ze si¢ popija? Niedobrze sadzié
dorostych. Trudno: oni inni sg i inne majg zabawy. No, zeby nie wuj Piotr, tobym nawet
do Marychny stowa nie powiedzial. Jak my si¢ zawsze wszystkiego wstydzimy. Zawsze
obawa, zeby czego glupiego nie zrobi¢ albo nie powiedzie¢. Ciagle niepewno$é, czy tak
bedzie dobrze. Zeby sie nie $mieli®”.

Bo juz sam nie wiem, czy wy$miewanie jest dla nas gorsze, czy jak zaczng krzyczed.

I w domu, i w szkole — wszedzie to samo. Zadasz jakie$ pytanie, o co$ si¢ zapytasz,
pomylisz si¢ albo co — zaraz $miech i drwina. Kazdy chce by¢ najmadrzejszy i tylko czeka,
zeby drugiego wy$mia¢ i ponizy¢.

Ta obawa, zeby si¢ nie sta¢ posmiewiskiem, tak czlowieka onie$mieli, skrepuje, zwiaze,
ze ciggle niepewny, a im si¢ bardziej wystrzega, tym latwiej co$ niestosownego zrobi.
Zupelnie jak na lodzie: ten si¢ najwiccej przewraca, kto si¢ najwigcej boi.

»No, jutro musimy zrobi¢ sanki” — pomyslalem i zasnalem.

I ledwo zasnalem, a tu mnie juz budza, ze trzeba wstawal. Spatem kilka godzin, ale
mi si¢ zdawalo.

Przecieram oczy przy $niadaniu, a je$¢ mi si¢ nie chcee, a ojciec méwi na probe:

— Motze bys do szkoly nie poszed}?

Myélal, ze si¢ uciesz¢, ze mozna. Bo potem méwi:

— Zabawa — zabawsg, a szkota — szkolg.

Uwainie przegladam teczke, zeby czego nie zapomnie¢ — pidra albo czego. Bo jak
si¢ jest zaspanym, trzeba si¢ pilnowa¢. Ale nie. Ide.

86klawy (daw. pot.) — fajny, niezly. [przypis edytorski]

......
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No i id¢. A mysle sobie, ze jadg do Wilna. Jade cala noc. Iskry®® za szybg lecg —
ogniste gzygzaki.

I w drodze do szkoly, i na lekcjach myslalem o tej podrézy. I na drugiej godzinie
spa¢ mi si¢ zachcialo, i zapomnialem zupetnie, ze w klasie, i zaczynam nuci¢, cicho — ale
$piewam pod nosem.

A pani:

— Kto $piewa?

Ja i wtedy nawet nie oprzytomnialem, tylko si¢ ogladam, kto $piewa. A Borowski
méwi na mnie. Pani si¢ pyta:

— Ty $piewales?

— Nie.

Bo naprawdg nie zauwazylem: I zupelnie znéw zapomnialem, i drugi raz zaczynam.
Chyba jeszcze gloéniej, i pani si¢ rozgniewala.

A Borowski:

— Moze teraz powiesz, Ze nie ty?

Mowie:

— Ja.

Teraz dopiero widze, naprawdg i wtedy, i teraz.

Pani zdziwiona spojrzala:

— Nie wiedziatam, ze umiesz na zto$¢ robi¢ i umiesz ktamac.

Czy pani nie zauwazyla, Ze sam przecie mam min¢ zdziwiong, Ze jestem zmartwiony?
Przeciez panig lubig i ona jest dobra dla mnie. Po co mialbym robid jej przykro$é? Zwie-
sitem glowe, zaczerwienilem si¢, i juz. Bede si¢ thumaczyl, pani i tak nie uwierzy. Teraz
juz wiem, ze mozna nagle krzykngé albo gwizdna¢ jak we $nie. Wicc zaraz méwia:

— Na zloé¢. Niesforny.

Obrzydliwy wyraz: ,niesforny”. Gorzej niz fobuz, niz wszystko. Taki ublizajacy jakis.
Niby — sfora pséw. Nie lubi¢ takze wyrazu: ,karno$¢”. Na przyklad na gimnastyce.

Karno$¢ — dyscyplina.

Zaraz czuje, jakby mial karaé, pasem bi¢, rzemieniem.

— Niesforny malec.

»Malec” — tez paskudny wyraz. I obrzydliwe: ,dzieciarnia”. Zaraz si¢ przypomina —
psiarnia.

Sa niedelikatne wyrazy, ktérych si¢ w szkole nie powinno méwié. Cz¢sto mozna
czowieka nie lubi¢ za jaki wyraz niemily, ktéry czgsto si¢ powtarza.

A pani kazata mi i$¢ najprzdd® do kata, a potem zaraz do tablicy. Kazata rozwigzaé
zadanie. Zupetnie tatwe. Od razu wiedzialem odpowiedz. Po cichu obliczytem i méwie:

— Pigtnascie.

Pani udaje, ze nie slyszy.

— Powtérz zadanie.

Zly jestem. Méwig:

— Bedzie pictnascie. Czy nie?

A pani:

— Jak zrobisz, bedziesz wiedzial. Réb dla catej klasy.

Zaczynam niechgtnie powtarzal. I poplatalem. Chlopcy zaczeli si¢ $miaé.

— Idz na miejsce. Masz dwojke.

A Wisniewski si¢ pyta:

— Czy ma i$¢ na miejsce do fawki, czy do kata?

Ide i nie moglem si¢ powstrzyma¢, bo Wisniewski naumyslnie wystawit lokie¢ w przej-
$cie, wigc go pchnglem. A on jak nie wrzaénie z calej sily:

— Czego si¢ pchasz?

Swinia. Bal si¢, ze pani nie zauwazy. A pani si¢ zawahala, czy dalej nade mng sic
zngcal, czy jego ukaral.

8Jadg caly noc. Iskry za szybg lecqg — opis jazdy pociggiem ciggnigtym przez lokomotywe parows, opalang
weglem, w ktérej podczas jazdy przez komin wylatywat z paleniska dym i iskry. [przypis edytorski]
$najprzéd (daw.) — naprzéd, z poczatku. [przypis edytorski]
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I juz si¢ zaczal w calej klasie niepokdj. Jak siedzg cicho, to cicho, a jak si¢ zacznie
z jednym, to zaraz — uwagi, przedrwinki, zarty, $miech i rozmowy. Juz wtedy trudno
uciszy¢. A za wszystko odpowiada pierwszy, ktéry zaczal.

— A niech robig, co chca.

Polozylem glowe na rekach i udaje, ze placze. Tak czgsto si¢ robi. To najlepsze. Wtedy
daja spokdj. Ale nie placzg, bo bardzo cierpig, bardzo jestem nieszczeSliwy.

Nagle pomyslatem:

»Gdyby Marychna byla nauczycielks, ona by byta inng”.

Bo jesli zle si¢ sprawuje¢, mozna inaczej ukaraé, a nie dwojka z przedmiotu. Bo ten, co
po mnie stekal przy tablicy i migtlit to samo zadanie, tez mu w koficu wypadlo pietnascie.

»Marychna by tak nie zrobila. Ale ona mala i ona — Marychna — wyjezdza. Calg
noc bedzie kolejg tak daleko. Do Wilna. I juz nie zobacz¢. Moze nigdy juz nie zobaczg.
Nigdy juz $piewaé nie bedzie. A Marychna u$miecha si¢ mile i ma niebieskg kokarde.
I ma migciutkie wlosy, weale nie jak Cyganka”.

Pani musiala by¢ bardzo rozzloszczona, bo na pauzie podchodzi i méwi:

— Jak jeszcze raz bedziesz mial muchy w nosie, powiem kierownikowi. Juz ci¢ nie
bede wiccej bronita.

I pani odeszla. Nie pozwolita si¢ usprawiedliwi¢. A gdyby pozwolila, co powiem?

Ze kocham Marychne?

Smier¢ raczej niz takie wyznanie.

»>Muchy w nosie”. Nie mam much w nosie, a pani wymawia, co byto dawniej. Nie po-
winno si¢ przystug wymawia¢. Niech pamietajg dorodli, ze to draini, najbardziej gniewa.
Bo znaczy, ze my$la, ze zapominamy fatwo, nie umiemy by¢ wdzigczni.

To oni zapominajg, my dobrze pamigtamy. I rok, i dluzej. Kazdy nietake i niesprawie-
dliwo$¢, kazda uwagg, kazdy ich dobry czyn. Wszystko rzetelnie zawsze rozwazymy —
i maja w nas sojusznika lub wroga. I wiele przebaczy¢ mozemy, jezeli widzimy: dobro¢
i szczero$¢. Ja pani tez przebacze, kiedy si¢ uspokoje.

Podchodzi Mundek i zaczyna zartowal. Widzi, zem smutny, wicc chce pocieszy¢.

— Co, bedziesz si¢ bal rachunkéw? Dostaniesz pigé pion®, a jedna dwdja sama ze
strachu ucieknie. Tak bedzie dratowala®!, ze fiiii! Ty przecie matematyk wlazt na patyk.

Powiedziatem cicho:

— Zooostaw.

Wychodzg na podworze, ale si¢ nie bawig. I glupie mi si¢ wydaje latanie.

wJak by dobrze bylo, zeby wszystkie dziewczynki do niej byly podobne. A moze na-
prawdg pojedziemy do Wilna? Moze tata dostanie tam robote? Wszystko staé si¢ moze”.

Wziglem z biblioteki ksigzke. Opowiadania historyczne. Bede czytat.

Wracam sam. Mundek nie mégt czekaé. Ide i tylko kawatek lodu noga podbijam.
Trzeba sig stara¢ réwno kopnad, przed siebie, bo i tak skreci w prawo albo w lewo. A ja
gzygzakami za nim. Zeby sie nie zatrzymaé, tylko ciagle naprzod. Najgorzej, kiedy sie
o przechodnia odbija, bo wtedy zupelnie w bok poleci albo trzeba wraca¢. Powiedzialem,
ze wolno mi dziesi¢¢ razy zawrdcié.

Ale spotkatem ojca i gniewat sie, ze buty niszczg, bo nosek si¢ obija.

Wehodze do bramy, a tu si¢ juz chlopaki sankami woza. Wiec i ja. Ale nie byto bardzo
przyjemnie. Bo jak si¢ ma zmartwienie, mozna si¢ bawi¢, ale si¢ co chwila przypomina.
Jakby kto chodzit i méwit:

»Zapomniale§? Nie pamictasz?”

To nie wyrzuty sumienia, a taka tylko natretna mysl. Wyrzuty sumienia zupelnie
inaczej, groine s3 — ,Boga si¢ boisz”.

Jeden chlopak méwi, ze weale nie ma Boga, tylko ludzie sobie wymyslili. Powiada,
ze wie na pewno. Zalozy¢ si¢ chcial — ghupi taki.

Ja ich dwa razy powozilem sankami, a oni mnie raz. I juz dosy¢.

Posiedzialem kolo okna, a potem obrazki w ksigzce ogladam. Nie podobaja mi si¢. Bo
pierwszy obrazek bohaterski. Rycerz na koniu. B6j. Dokola pekaja pociski. A on podni6st
szable 1 wyglada jak lalka. Tak sztywno wyprostowany.

%piona (pot.) — piatka, stopient bardzo dobry. [przypis edytorski]
1dratowac (pot.) — pedzié, biec; tu: uciekaé. [przypis edytorski]
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Czy wypadkiem tak nie jest, ze dla dzieci gorsze si¢ wszystko robi? Dobry malarz dla
dorostych, a marny dla dzieci. I powiastki dla nas jak z taski, byle kto pisze, i wierszyki,
i piosenki. Kogo nie chcg stuchaé doroéli, ten idzie do dzieciakdw.

A przeciez my wlasnie najbardziej kochamy bajki, obrazki i $piewki.

I zawolali mnie, ze bedg sanki nowe robi¢, zebym dat swoje dwie deski, sznurek i bla-
che.
Skrzywili si¢, ze blachy malo, a sznurek krétki.

Ale mocny.

Jedna deska poszta na siedzenie, a druga, zeby umocni¢ na spodzie. Zeby byto wiecej
blachy, mozna by cale podku¢ i wtedy fatwiej wozi¢. Ale dobrze, ze cho¢ z przodu blacha.
I gwozdzi datem: jeden dlugi, prosty — znalazlem na ulicy.

Kazdy pamicta, co daje, bo tyle ma prawa, ile daje.

Przyjemniej zrobi¢ samemu i mie¢ dla siebie. Od nikogo si¢ nie jest zaleznym. Ale
dzieci rzadko co$ maja naprawde.

Ubranie niby moje, a rodzice kupili. Za ksiazki i zeszyty odpowiada si¢ i w domu,
i w szkole. Kazdy oglada i ma prawo si¢ wtracié.

Nauczycielce wolno ksigike zwinaé w trabke, a niech z nas kto sprobuje®2. Zaraz po-
wiedza, ze nie szanujemy. Bo u dzieci wszystko musi by¢ wzorowe.

Niedobre s3 spétki. Musimy si¢ przecie pokldcié. Jeden tego zacznie wozié, a drugi
tego. Jeden szarpie i przewraca si¢ — méwi mu sie, ze zlamie, a on nic. Dal pare desek,
wiec tez ma prawo.

Albo wozi¢ sam nie chee, tylko sam siedzi jak hrabia. Klécimy si¢ czgsto — to prawda,
ale pomyslcie tylko, jak u nas wszystko samopas puszczone...

Ile réznych sadéw maja dorosli. A my tylko na skarge. A doroéli naszych skarg nie
lubig. Rozsadza byle zby¢ albo racj¢ ma ten, kogo wigcej lubia, albo mlodszy, albo starszy
ma stuszno$¢, albo dziewczynka, albo obaj winni, bo brzydko si¢ klocié.

Moie tam kiedys$ bedg ludzie zyli w zgodzie i kolezenistwie, ale jeszcze nie teraz.

O byle co si¢ obrazi i zaraz:

»Jak nie, to oddajcie moje deski i gwozdzie”.

Wie, ze nie oddamy. Bo co? Chyba rozbi¢ sanki i cata robota na nic. Szukaj innego
wspélnika i morduj sie od poczatku.

»Dzieci lubig majstrowad”.

Pewnie, ze lubig, ale jak si¢ zrobi, to si¢ chce, zeby bylo.

Narysuj¢ co, a on mi przez ghupi zart podrze albo zamaze — to szkoda. Wyszukalem
kijek, sznurek, zrobitem bat — nie chce, zeby zfamali. Jak sanki, to sanki.

Czasem lepiej zepsué, bo drugie lepiej si¢ uda. Ale trzeba z gory wiedzied, ze si¢ chee
i dlatego znowu od poczatku. Ze albo mamy lepsze narzedzia, albo wiecej materiatu.

Bo jak sanki robi¢ bez mlotka? Musieliémy wbija¢ kamieniem. I zeby cho¢ kamieri
byt wygodny. Jest jeden, ale w bruku. Nawet chcieliémy wykopa¢, a potem znéw wsadzié.
Ale niechby stréz tylko zauwazyt, datby nam, ze nooo! Tydzieri si¢ potem na dwér nie
pokazuj.

Wiec whbijam okraglym, niewygodnym i uderzylem si¢ w palec. Az si¢ czarna kulka
zrobita na palcu. T jeszcze drutem obdarlem skére migdzy palcami: teraz jak zginaé — boli.
Bo w jednym miejscu trzeba drutem $ciggnaé, bo potrzebny byt dlugi gwézdz, a my$my
whili trzy male i deska si¢ roztupata. Trzeba bylo $ciagnad.

I tak ciagle si¢ co$ psuje i trzeba ciagle poprawiad.

Przychodzi Jéziek.

— Oo0, sanki zrobili, a nie mogg jechal.

— To zréb lepsze.

— Pewnie, ze jakbym chcial, tobym zrobil.

— No, to chciej.

— Jak mi si¢ zechce.

— Odejdz juz, nie dogaduj. Nie podoba ci sie, to nie patrz.

A on:

— Nie dasz patrze¢?

92sprobowad — dzi$ popr.: sprébowal. [przypis edytorski]
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— No, nie dam.

Jeden reperuje, a dwéch go odpycha.

Dopiero Franek:

— Puscie go, potrzymajcie lepiej, bo sam nie moge.

— A bo po co stoi i dogaduje?

— Niech sobie. Nie ma sanek, wigc przez zazdro$é.

— 000, mam czego zazdroécié: takiego drapaka.

Czasem z kiétni béjka wyniknie, a czasem pomoze naprawde.

Tak wlasnie teraz:

— Bez miotka nic nie zrobicie.

Wiec ja:

— No, to daj mlotek, kiedy si¢ madrzysz.

— Bedg wam dawal, zebyécie ztamali.

— A masz?

— Pewnie, ze mam.

Stawia si¢ czy naprawde?

Ale polecial i przynidst.

— Twoj?

— A czyj?

— Motze ojcu wzigle$?

— No to ja wziglem, a nie ty.

A jak bez pozwolenia wezmie i bedzie awantura — wszystkim si¢ dostanie.

A on i gwozdzie ma.

— Jak pozwolicie jezdzi¢, to dam i pozyczg.

Nie trzeba bylo braé, bo tobuz. Ale czasu szkoda, kazdy chce cho¢ troche. I zgodzilismy
si¢. A szkoda. I mlotek nie pomotze, jak deska sprochniata. A on cigzki i tak jedzie, jakby
umyslnie chcial zepsud.

Na nic cala robota.

Zndw si¢ zaczyna klétnia. Wige juz ide do domu.

Smutno, smutno, smutno.

Irenka patrzy na mnie, a widzi, ze mam zmartwienie, wigc nie méwi, Zeby sie bawic.
Przysungla stoleczek, usiadla obok i oparla reke o moje kolana...

A ja nic, tylko mysle:

»Gdyby Marychna byla mojg siostra”.

I wiem, ze to grzeszna mys$l, bo tak jakbym chcial, zeby umarla, zeby mie¢ inng siostre.

Przymknalem oczy i potozytem reke na jej glowie. A ona zaraz glowe na kolana i pred-
ko zasnela. A ja si¢ pomodlitem swoja modlitwa: zeby Irenka zyla i byla zdrowa i zeby
Marychna byla szczgsliwa.

No bo tak: kocham ja, Marychne.

Co si¢ wszystko dzieje w czfowieku, jakie tam wszystko rézne. Bo kiedy patrzed, to
si¢ widzi domy i ludzi, i konie, i samochody. Tysiac albo milion réznych rzeczownikéw:
zyjacych i niezyjacych. I w myslach sa te same rzeczowniki. W czlowieku. Zamkne oczy
i widz¢ tak samo: domy, ludzi, konie. No tak. I kazdy rzeczownik ma duzo przymiotni-
kéw: Duzy dom, ladny ko, mily czlowiek. A od rzeczownika z przymiotnikiem zalezy
dopiero, czy lubig, czy mi si¢ podoba.

I tu znéw taka sama idzie rozmaito$¢. Inaczej kocham Fatka, inaczej rodzicéw, inaczej
Mundka, inaczej t¢ Marychne z Wilna.

No, bo co powiem:

Lubie, bardzo lubie, kocham.

I koniec.

A czuje, Ze inaczej.

I dopiero na szczycie jakby — Bog.

Bardzo dziwnie.

Gdybym nie byl juz kiedy$ doroslym, moze bym nawet nie wiedzial. A teraz juz wiem,
ze dzieci kochaja, tylko nie wiedzg, jak to si¢ nazywa. A moze wstydzg si¢ przyznal. Nie
— ze nie cheg powiedzied, ale w myslach dla siebie wstydzg si¢ przyzna¢ i tylko médwig,
ze lubig.
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Boja si¢ nawet powiedzie:

»Ta dziewczynka mila. Lubi¢. Ona przyjemna”.

Bo juz najchetniej dorosli wySmiewaja mito$é. I tu dopiero widaé, jacy sa niedelikatni.

Powiedzy:

»2Kawaler i panna”.

Albo:

»No, pocalujcie si¢”.

Albo:

»Narzeczeni”.

Albo jeszcze gorzej:

»2Maz i zona”.

Jakby nie mozna byto kogos lubié. Zeby rozmawiaé, popatrzeé, bawi¢ sie razem w jakg
zabawg i podaé reke na pozegnanie. Ale zeby nikt o nic nie wypytywal. I zeby nawet nie
zauwazyl.

Céz, kiedy nie mozna.

Spytam si¢ niby niechcacy:

»Czy Marychna to ladne imig?”

Albo powiem, ze ma ladna, niebieska wstazke we wlosach. Albo: dlaczego jak si¢
$mieje, robig si¢ doleczki?

Niech tylko co$ si¢ zapytam albo powiem, zaraz zaczng szpiegowaé:

»A czy ci si¢ podoba? Moie by si¢ z nig ozenil?”

Glupie zarciki i nieprzyjemne $miechy.

No, bo wiem.

Sa tacy, co tylko malpujg. Cheg si¢ dorostym przypochlebié, podlizaé, wige zaraz
wezmie pod pache i:

»Moja zona. Moja narzeczona”.

Doroéli chca niby, zeby$my byli madrzy, nie lubig niby naszego blaznowania, a sami
ZIMUSzaj3.

Nie wiedza, jak czujacej istocie przykro blazna robi¢ ze®® siebie. Jedno dziecko si¢
psuje naprawde, a drugie tylko zal ma do was i niech¢é. Za te ciekawosé i za to, ze wiecie.

Siedzg sobie cicho i mysle. I tak samo jak ja tysigce dzieci po réznych pokojach
o zmierzchu rozmysla o dziwach i smutkach zycia. Co dzieje si¢ w nim, co wokolo. I tych
rozmy$lan naszych doroéli nie znajg. Najwyzej:

»Co ty tam robisz? Dlaczego si¢ nie bawisz? Dlaczego tak cicho?”

No bo dziecko pohatasuje, pobiega, napatrzy si¢ réznodci, a potem chce w zaciszu
samo z sobg porozmawial. A tylko jedno, jedyne z tysigca znajdzie pomoc w doroslym.
Albo u przyjaciela.

Bo, na przyklad, jak dziwny jest sen. gpi sobie Irenka i nic nie wie. Albo si¢ jej cos
$ni, bo westchngla. Pewnie i ona ma w przedszkolu dzieci, ktére lubi, i tez moze nie chee
powiedzied.

Poréwnywam?® Irenke ze sobg, przypominam sobie przesztosé, kiedy bylem duzy,
i widzg, zeSmy wszyscy podobni, jednacy. Dziecinny jest czfowiek dojrzaly, dojrzale jest
dziecko. My$my si¢ tylko jeszcze nie porozumieli ze soba.

Ano.

Widzialem drugi raz Marychng.

Jeszeze jedyny raz byla u nas Marychna. Nawet si¢ nie rozebrata. Méwia, ze musza
i8¢, ze tylko si¢ przyszly pozegnal.

Raz — pierwszy raz przywitad i juz zaraz pozegnac.

Ja stoje przy swojej doniczce i groch zasialem, i wyrosto w doniczce. Juz nawet ma
cztery listki. Tu dwa i tu dwa. Tak przyjemnie zasadzié, jak wyroénie. Podlewa si¢. Iz wo-
dy, i z ziarna wyroénie. I zielone. I malusierikie. Ze nie bylo nic, a jest.

Ja stoj¢ i mam pocztéwke: ze aniol stoi i ma skrzydla, a dwoje dzieci nad przepascia.
Nad bezdenng. Pochylily si¢ nad przepascig i kwiatki zrywaja. A aniot pilnuje, zeby nie
wpadly w t¢ bezdenng przepasé.

93ze siebie — dzi$ popr.: z siebie. [przypis edytorski]
94pordwnywam — dzi$ popr. forma 1 os. Ip cz.ter.: poréwnuje. [przypis edytorski]
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Przyszla ta obca ciotka z Marychng. Jg tez pierwszy raz w zyciu widzg. I ona jest daleka
jaka$ krewna.

I mysle:

»Jezeli Marychna zacznie ze mng rozmawia¢, dam na pamiatke pocztéwke. A jak nie,
to nie”.

Kupitem ja dla Marychny, bo wiedzialem, ze przyjdzie, tylko si¢ balem, ze moze bede
w szkole.

Zaraz przylatam® ze szkoly — tak co dzien. Mundek si¢ pyta:

— Czego si¢ tak spieszysz?

Mama si¢ dziwi:

— Czy wezedniej szkola si¢ koriczy?

A ja nic. No bo co im powiem?

A Marychna ma bialg czapeczke z puszku i kolnierzyk taki sam. I wlosy krecace.

Jej mama rozmawia z mojg mama — co$ o jakichs$ znajomych w Wilnie.

Ona nic.

Bo t¢ ciotke z Wilna predko pocalowatem w reke, i do mojej doniczki.

A ona stangla oparta o swoja mame.

I wyjatem pocztéwke z ksigzki. Te pocztéwke z aniotkiem.

A ona, Marychna, od razu, jak stala, od razu predko podeszta do mnie. W pospiechu,
jakby podbiegla. A ja pocztéwke znéw w ksiazke i zdaje sie, ze jestem pewnie chyba
czerwony, bo sie wiecej jeszcze zazenowalem.

Stangla, mufka z tego puszku zaslonila si¢ i ja si¢ uSmiechnglem. I ona tez. I sig
odwrécitem, niby na doniczke patrze.

I Irenka przybiegla, i pokazuje jej lalke. Irenka méwi:

— Patrz, ma trzewiczki.

Wiec ja si¢ juz znéw odwrdcitem. I Marychna wzigta lalke i sie pyta:

— A czy zamyka oczy?

Aja:

— Nie. Male lalki nie zamykaja.

Wiec Marychna juz zupelnie podeszta i méwi, ze i male mogg zamykaé. Dopiero jak
zupelnie mate, to nie.

I potem mowi:

— Juz jade.

Ja si¢ przestraszylem, ze juz zaraz, i predko wyjatem pocztéwke z aniotkiem, bo sig
przestraszytem, ze nie zdaze. Ze juz nie bede mogt jej dat.

Pokazuje. I:

— Czy tadna?

Ona cicho powiedziala:

— Eadna.

Wiec méwie zupelnie juz cicho:

— Motze cheesz?

Nie chciatem, zeby Irenka widziata. Bo mate dzieci lubig si¢ wtracaé. I moze co$ glosno
powie.

Ale mama z ciocig rozmawialy i nic nie widzg.

Marychna méwi:

— Napisz, ze na pamigtke.

Z taka prosba powiedziala i patrzy, czy si¢ zgadzam. Dobrze si¢ ulozylo. Bo predko
zaraz napisalem:

yPamigtka z Warszawy”.

I przytozytem bibutke.

A Marychna:

— Oj, bo zamazesz.

Aja:

— Patrz, weale si¢ nie zamazalo.

Powiedzialem ,patrz”. To znaczy, ze jej ,ty” powiedzialem.

95praylatam — dzi$ popr. forma 1 0s. Ip cz.ter.: przylatuje. [przypis edytorski]

JANUSZ KORCZAK Kiedy znéw bedg maty 66



Ale si¢ ,P” troche zamazato.

Powiada:

— Nic nie szkodzi.

I péiniej:

— Bardzo ladnie piszesz.

I jeszcze:

— Napisz dla kogo i od kogo.

— Po co?

Marychna pomyslata, glowe w bok przechylila i méwi:

— Prawda.

Ale napisatem:

yDla Marychny z Wilna”.

I zawinalem w srebrny papier od czekolady. Bo wszystko mialem juz przygotowane.
Ale widzg, ze si¢ zanadto $wieci, wigc wydartem kartke z zeszytu i zawinglem jeszcze.
A ona:

— Ooo0, kartke wyrywasz.

Ja méwie:

— To nic.

A mama moéwi:

— Rozbierzcie® palta.

A jej mama:

— Nie, musimy zaraz i$¢.

Marychna wzicta t¢ pocztéwke, to zawinigtko, do mufki i pyta sig:

— Jakg litere najlepiej lubisz pisaé?

Ja méwie:

— Duze ,R”.

— A ja duze ,W”. Daj papier, to ci napiszg. Ale otéwkiem. Zobaczymy, kto fadnie;

pisze.

I napisata. A ja tez. Ale si¢ nie staram. Zeby jej bylo fadniejsze?

I ona mowi:

— No, czyje ladniejsze?

émieje si¢, a zabki ma réwniuskie, biale.

I méwi:

— Na pocztéwee tadniej napisales.

Ja si¢ zarumienitem i méwie:

— Raz sie uda, a raz nie.

Pisaliémy: , Warszawa, Wilno” — réine wyrazy, a potem liczby.

— Strasznie 6semki nie lubi¢ pisaé — moéwi. — Zawsze jaka$ krecona wyjdzie.
Aja:

— No tak. Osemka rzadko si¢ uda. No i Marychnie w palcie trudno pisal.
Wigc ona spojrzata na swojg mame i méwi:

— Rozebrad si¢ chyba czy jak?

Ale juz maja i8¢.

Ona — Marychna — chce t¢ kartke podrze¢, ale nie dalem.

— No i po co ci to?

— Niech sobie bedzie.

— Po co?

Powiedzialem cicho:

— Na pamiatke.

— 000, co to za pamigtka. Ja ci z Wilna fadng karte przysle.

Ale zostawita.

I pokazatem jej doniczke. Zeby chciata wzigé. Ale jak si¢ tam bedzie z doniczkg wozid.
A Marychna kazdy listek pogtadzita palcem.

A jej mama mowi:

— No, idziemy.

%rozebral palto (reg.) — zdja¢ palto, rozebral si¢. [przypis edytorski]
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I wstaje. I Marychna predko stangla przy swojej mamie.

Juz nie rozmawialiémy wiccej. Ja przy doniczce zostalem. I dlugo jeszcze rozmawialy
tak stojac. A moze niedhugo, tylko chcialem juz, zeby sobie poszly.

Boje si¢ pozegnania.

I naprawde:

— No, dzieciaki, zegnajcie sie.

Ja si¢ jeszcze bardziej odwrécitem.

— No co, nie pozegnacie si¢? Mozescie si¢ pokldcili juz? Nie pocalujecie si¢ na po-
Zegnanie?

Marychna méwi:

— Ja si¢ z chlopakami nie caluje.

— Oj, ty, ty — powiada moja mama. — A nie za$piewasz nam na pozegnanie?

— Moge zaspiewac.

— Juz jak innym razem przyjedziemy. Bo teraz gardlo zagrzejesz.

Marychna pocatowala si¢ z mamg i z Irenks, a mnie tylko reke podata. I tak dumnie.
Nawet si¢ nie uémiechnela. W rekawiczce.

I wyszly. A mama:

— Jeste$ mruk. Marychna — to przynajmniej zuch dziewczynka. A ty trzech zliczyé
nie umiesz.

Wdzigezny jestem Irence.

Pocatowatem ja — tak przygarnatem do siebie i pocatowalem w glowe.

— Bardzo grzeczna bylas, Irenko — powiedzialem.

I zaczynam lekcje odrabiaé.

I tak mi dobrze — cicho. I tak si¢ dobrze z t3 pocztéwka udalo. Ladna jest. Bo
naprzéd cheiatem kupi¢ z kwiatami, potem widoczek: ze las, a koo lasu domek i kon
stol. Jeszcze byly dwie ladne, ale na jednej napis: ,Z powinszowaniem Imienin”. Ale
z aniolem chyba najtadniejsza. Bo i gory, i przepa$¢, i kwiaty, i ten aniof strézuje.

Brzydko si¢ nazywa: Aniot Stréz. Powinno by¢ inaczej: ,obrorica” — czy ja wiem.

Jak bede miat pienigdze, dla siebie takg samg kupie. Bo Marychna pewnie nie przysle
— zapomni — jak juz wréci do tego Wilna.

Przepisuje wiersz na jutro. A obok lezy lalka Irenki. Od tej lalki wszystko si¢ przeciez
zaczeto. I doniczka z tymi czterema listkami. Bo jak péiniej bedzie rosta w gére, wyzej
nowe listki powyrastajg, a te cztery bedg na dole. I one pewnie pierwsze odpadng. Czy
zaczekad, az pozdtkng i same odpadng, czy je zielone jeszcze zerwad i na pamiatke zasuszy¢?
Teraz jeszcze nie wiem.

Przepisuje wiersz na jutro. Pisz¢ bardzo starannie. Jedno duze ,W” bylo w takim
kawatku. Postaralem si¢ najladniej napisa¢. I juz nie wiem, czy duze ,R”, czy duze ,W”
jest tadniejsze i najprzyjemniej pisac.

I tak sobie na t¢ kartke patrze, co$my litery pisali.

Ano, trudno: kocham i wigcej jej nie zobaczg. Tylko kartka z literami i cztery listki
grochu... A moze naprawde napisze? A moze mi si¢ przysni? Albo jaka podobng dziew-
czynke zobacze na ulicy. Tak przecie z Eatkiem bylo.

Nie s3 mite dziewczynki. Dumne, ktétliwe i robig miny. Lubig udawa¢. Ze niby
doroste i ze chlopcy — to fobuzeria.

I stronig od nas, a chcg — tylko niby taske robig.

I jezeli juz ktéra chetnie si¢ z nami bawi, to gorsza niz my: bo i fobuz, i inne przywary
ma dziewczynskie — tez.

No, tak.

Sa jakie$ delikatniejsze. Bo i sukienka, i kokarda, i koraliki, rézne ozddbki ponawie-
szaj3. Badnie wyglada. A gdyby chlopiec — byloby $miesznie. Bo s3 i chlopey z dhugimi
wlosami. Jak laleczki. Czy oni si¢ weale nie wstydza?

No, tak.

Ale dlaczego mamy im ustepowaé? Ze dziewczynki nie wolno uderzy¢ ani pchngé.
Zaraz, powiedzg:

Drziewczynka.

I to w nas zal wytwarza i zniechgcenie. A nawet wrogo$¢.

Bo co?
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Jak w szkole uczg si¢ razem chlopcy i dziewczyny i chlopiec si¢ pani poskarzy, zaraz
moéwig:

— Ty, chiopak, a nie mozesz sobie z dziewczynka poradzié?

Kiedy tak, to sobie na drugi raz radz¢. Wiec zndéw awantura. I nie wiadomo, co na-
prawde robic.

Gdyby doroéli nie przypominali ciggle, ze to chlopiec, a to dziewczynka, my by$my
pewnie zapomnieli. Ale gdzie tam: czy dadzg zapomnie¢. Niby méwia, ze nie ma réinicy,
a tymczasem wychodzi przeciwnie.

Przykro mi, ze tak musze mysle¢, ale trudno. Nie moge klamaé. Marychna nie jest
przecie winna. A moze naprawde tylko w Warszawie tak jest?

A ona napisata. Naprawdg napisata. Dotrzymala stowa. Przystata ostrobramskg pocz-
téwke. I adres, i marke?”, i wszystko. Nie wstydzita si¢ pisa¢ do chlopca.

Ona $miata.

I $piewac si¢ nie wstydzi, i pierwsza powiedziata, ze bedzie tariczyla.

I naprawde napisala. I mam razem z kartkg i listkami. Jeden listek si¢ ztamat.

I byla wycieczka. Nie kolejg, ale przez most do parku. Przyjemnie byto.

Chcieli$my i$¢ czwérkami érodkiem ulicy, nie pchad si¢ parami, zeby potracali. Ale
pani nie pozwolila. I stusznie. Bo zaraz zlamia szeregi i wyjdzie balagan. Ten kopie z tylu,
ci znowu si¢ wloka, jeden w prawo, drugi w lewo. Nawet parami nie idg, zeby byly réwne
odstepy i w nogg.

Dobrze byto. Dwa wozy i samochdd si¢ zatrzymaly, jakesmy przechodzili przez jezd-
ni¢. Przyjemnie jako$, ze i my przecie co$ znaczymy, ze si¢ musza zatrzymad.

Id¢ z Mundkiem w parze. Bardzo waine wybra¢ dobrg pare i wiedzie¢, kto przede
mng, kto za mng.

Najladniej bylo na moscie, bo woda zamarzia.

— A sg tacy, co si¢ kapia w przereblu.

— A ty by$ si¢ nie baf?

— A czego?

— Nnoo, zimnoooo.

— To co, ze zimno?

Przecie przyjemnie si¢ wyprébowa¢ albo pokazad, ze sie nie boje.

— Z wody moze si¢ zrobi¢ 16d albo para.

— Dziwne?

— A to nie dziwne, ze mucha moze chodzi¢ po $cianie, a ryba w wodzie oddycha.

— Albo zaba. Z kijanki si¢ zrobi, i koniec.

I tak my$my si¢ zamyslili. Niby, ze kto mogt tak wszystko zrobi¢? Bo jesliby Boga
nie bylo, no to kto?

I rozmawialiémy z Mundkiem, ze niby mamy 16dke — wzi¢li$my chleba, sera, jablek
— i w podréz do Gdaniska. Przez jakie doplywy Wisly, niziny i wzgbrza plyniemy, obok
jakich miast historyczaych.

Rozmawiamy na zarty, a jest jakby lekcja, jakby egzamin.

Dobra jest szkota. Pozwala czlowiekowi mysle¢ dlugo o réznych rzeczach. Jednego sie
dowiem na geografii, drugiego na przyrodzie, na historii — i nie spodziejesz si¢ nawet,
jak si¢ wszystko to w mySleniu przydaje...

— Do Gdariska czy do Krakowa?

— Eee, pod wodg trudno.

— No, a motoréwka.

Mogtaby kazda szkota mie¢ jedng szalupe. Stataby w porcie, a my stoimy na warcie.
Co dzient czterech innych na zmiang: dzieri i noc. A niech Wisla ruszy, zaraz si¢ zagle
rozwija — i dalej w drogg.

Jedna klasa tydzieri, druga tydzied. I na zmiang: w kajucie, przy zaglach, przy sterze.

Bo juz sami nie wiemy, czy to ma by¢ zaglowiec, statek, motoréwka, czy krypa albo
nawet tratwa.

A storice fadnie l$ni si¢ na $niegu.

I w parku bielusienieczko.

"marka (tu daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
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Dopiero si¢ gonimy. Az niektdrzy palta cheg rozbieraé. Pani nie pozwolila. Przecie
w bieganiu cieplo. Przecie na podwérku bez palt si¢ bawimy.

Nie bardzo si¢ naprzykrzamy, bo nie chcemy, zeby pani krzyczata. Najgorsza jest ztos¢,
jak ma by¢ przyjemnie.

Pani skrzyczy jednego, a przykro wszystkim. U doroslych rzadko si¢ zdarzy awantura
podczas zabawy. A u nas najczgéciej. Zawsze si¢ taki znajdzie.

A dzi§ Malicki. Kazata mu pani i$¢ z Rudzkim. Od razu nie chcial; bo si¢ nie lubia.
I tamten calg drogg go pchal. Pani si¢ rozztoécila, ze idziemy jak banda, i wigcej z nami
chodzi¢ nie chee, ze ludzie si¢ ogladaja i wstyd. A Malicki na zlo$¢ whazi pod dorozki
i pani si¢ boi, ze go przejada. No, przeciez co dzied sam idzie i wraca ze szkoly i nike
go nie pilnuje. Wicc niechby sam sobie szedl. No, wiem, ze nie mozna, bo jak jednemu
pozwoli¢, zaraz inni si¢ porozlaza.

I w parku nie zebrali si¢ zaraz, trzeba bylo zagania¢ do domu. Juz jak tyle drogi
zrobili$my, chcieliémy dhuzej poby¢. Eadnie bylo i nie chee si¢ wracaé. I tak. Jedni sig
postuchali i staja. Ale widzi, Ze pary nie ma, wiec nudno sta¢ samemu albo idzie go szukaé.
I widzg, e inni si¢ bawig, a im nogi marzna. Wigc si¢ niecierpliwia:

— Chodimy juz.

Zatujg, ze postuchali i od razu sie ustawili. Tamci lataja, a oni patrze¢ si¢ musza, jak
pani si¢ irytuje.

Postoja, postoja, znéw sic wymykaja. A ci znéw widzg, ze malo si¢ zebralo, wiec sie
nie spiesza. Kazdy chce by¢ ostatni, zeby nie czekac.

Ja bym si¢ tam nie zlodcil. Gdyby pani od razu ruszyla, zeby choé z trzema parami,
inni musieliby przecie dogoni¢ i po trochu by si¢ zebrali. Moze tam ktéry powie:

yNiech idg. Sam trafi¢ do domu”.

Pewnie by si¢ bat sam zosta¢, bo bedzie mial kare, i tez by dopedzil. A jak nie, to on
jeden. Nie wolno si¢ zaraz na wszystkich obrazad.

Gdyby si¢ dorogli nas zapytali, my by$my niejedno dobrze doradzili. Przecie my lepiej
wiemy, co nam dolega, przecie my wiccej czasu mamy, zeby patrze¢ i mysle¢ o sobie,
przeciez my lepiej siebie znamy, wiccej razem jeste$my. Jedno dziecko wiele moze nie
wiedzie¢, a w gromadzie zawsze si¢ kto$ znajdzie, co lepiej rozumie.

My jeste$my rzeczoznawcy naszego zycia i naszych spraw. My tylko milczymy dlatego,
ze nie wiemy, co wolno méwic, co nie. My si¢ boimy nie tylko dorostych, ale wigcej jeszcze
kolegdw, ktérzy nie cheg porozumienia, nie chea porzadku, wolg w metnej wodzie kidtni
i niezadowolenia fowi¢ ryby wlasnych korzyéci. Gdybym byt dorosly, powiedzialbym:

»2Anarchia i demagogia”.

Bo jaka tam solidarno$¢! Kazdy ma jednego, kogo bardzo lubi, kilku milych, kilku
niemilych czy obojetnych i paru wrogéw.

Moie si¢ zdarzy¢ jaki wyjatkowy, co go wszyscy lubig albo wszystkich lubi. A tak to
najwiccej si¢ tylko boja. Krto silny, moze si¢ rozporzadzié i robi¢, co chee. Albo jak si¢
znajdzie taki, kogo pani albo pan bardzo lubi.

Wiec w powrotnej drodze ze spaceru powiedziatem Mundkowi o Marychnie z Wilna.

— Wiesz, Mundku, dostalem z Wilna pocztéwke. Kwiaty. Niezapominajki. Bardzo
tadna pocztéwka.

A potem:

— Od jednej dziewczynki.

Powiedzialem, jak si¢ nazywa i w ktérym jest oddziele®.

— Tylko pamicetaj, ze to tajemnica.

Powiedzialem, ze z nig taczylem na imieninach i ze tadnie $piewa.

I ze ma ciemne wlosy.

— Widzisz, Mundek. A ty si¢ wtedy gniewales$, ze Baczkiewiczowi wpierw powie-
dzialem o Eatku. Przecie musialem, bo mi nie chcial pozyczy¢. I wtedy jeszcze dobrze
ciebie nie znatem.

No wiec wzigliSmy sie za reke i juz tak idziemy. A on méwi, Ze i jemu si¢ jedna
dziewczynka podoba.

— Bo zawsze smutna.

%Boddziele — dzi$ popr.: oddziale; oddziat (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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— A moja Marychna musi by¢ wesofa.

Na moscie nice§my® juz nie méwili. Dopiero pdiniej:

— Czy ty si¢ nie gniewasz, Ze ja wtedy na ojca twojego powiedziatem?

Myélatem, ze nie uslyszy, bo akurat samochéd cigzarowy jechal. Wojskowy samo-
chéd — cigzki. Ladcuchy tak brzdekaly. Siedzialo na nim trzech zolnierzy, a szofer byt
w cywilnym. Nie wiem dlaczego. A jeden zolnierz trzymal psa. A pies opart si¢ lapami
o porecz i glowa mu podskakiwata. Takg mial przestraszong ming.

No i Mundek uslyszat.

— Nie gniewam si¢ — powiada — tylko ty tak nie méw. Bo przykro. Zdaje mi sig,
ze ojciec moze by¢ nie wiem jaki. No i kazdy wie, jaki jest. A nieprzyjemnie, jezeli kto
powie.

— Ja ci nie chcialem dokuczyé — méwig. — Tak mi si¢ tylko wymknelo.

— Przeciez wiem — méwi Mundek.

No i teraz juz jestem przyjacielem z Mundkiem. Pocztéwke mu tez przyniosg i pokaze.

Przeprosili$my si¢ za tamto, powiedzialem mu sekret, zeby nie myslal, ze tylko o nim
chee wszystko wiedzie¢. I pewnie poprosze, zeby do mnie do domu przyszedt.

Bo jak $miesznie doroli kazg przepraszaé. Dopiero co zrobile§ — i zaraz:

,1dz, przepros!”

Nie béjcie si¢. Jesli wiem, ze nie mam stuszno$ci, przeprosze, ale pdiniej kiedy. Juz
sobie wybiore taka chwile, ze bedzie mozna. Bo inaczej wychodzi tylko ktamstwo i falsz.

A Marychna $miesznie napisafa:

»Kochany Kuzynie.

Jestem w Wilnie i nie chodz¢ do szkoly. Jechatam calg noc i zazigbilam sig, i miatam
goraczke. Caluje ci¢ 1 000 000 000 razy. Kochajaca ci¢ Maria”.

Wstydze si¢ t¢ pocztéwke pokaza¢ Mundkowi.

No i kazata pani opisa¢ spacer po parku. Majg by¢ cztery czesci opowiadania: droga
do parku, pobyt w parku, powrét — i zakoriczenie.

Pochwalita mnie pani, ze dobrze.

Napisalem:

»Wowczas byta fadna pogoda i pani zabrafa nasz oddzial na przechadzke. Szlismy przez
rozmaite ulice. Po obu stronach ulicy wznoszg si¢ wysokie domy, a w $rodku byt ruch
uliczny. Po szynach jada tramwaje, a nie po szynach taksysy'®, dorozki, wozy i temu
podobne. Przechodnie si¢ snuja, a na rogach stoja milicjanci'®!.

W parku bawili$my si¢ w rézne gry. Park zaslany jest $niegiem. Drzewa sg nagie, bo
nie majg lisci. Ich wierzcholki siegaja wysoko. Park nie ma historycznych pamiatek, tylko
w lecie roénie trawa. Krzewy pokryte sa soczystymi lis¢mi.

A w drodze powrotnej znéw szli$my przez most zelazny. Patrzyliémy na 16d. I szliémy
calg drogg parami.

Wycieczka do parku byla bardzo przyjemna, bo storice $wiecilo caly czas i w parku
bawili$my si¢ w rdine gry”.

Nieprzyjemne s3 wypracowania, bo si¢ nigdy prawdy nie pisze, tylko ze w szkole
kazali.

Marychna si¢ przezigbita i byla chora. I mogla bardzo zachorowaé, a ja nic nie wie-
dzialem. I mogla umrzed, bo dzieci tez umieraja. Niby si¢ ciesz¢, ze mam pocztéwke,
a naprawde jestem niespokojny.

I po co ona tu przyjechata?

Tylko wiedzialem dawniej, ze mam w Wilnie ciotke, moze slyszalem, ze ma jakies
dzieci, moze nawet moéwili, ze to dziewczynka — Marychna. Az nagle ja zobaczylem.

P nicesmy juz nie méwili — dzis: nic jui nie méwiliémy. [przypis edytorski]

100¢gksysa (daw.) — dzié: takséwka. [przypis edytorski]

Wpiliciant — formacja, ktéra pilnowala porzadku w przedwojennej Polsce, nosita nazwe policji, ale jej
funkcjonariuszy autor nazywa czgsto milicjantami. Miligia i policja to wyrazy bliskoznaczne, oba oznaczajg zor-
ganizowang grupe ludzi przygotowanych do walki, ktérych obowigzkiem jest pilnowaé porzadku i zapewniaé
spokoéj w spotecznosci, np. w mieécie czy w panistwie. Nazwa policia pochodzi od tac. politia i gr. politeia, a te
stowa oznaczaly pierwotnie sztuke zarzadzania miastem, utrzymywania porzadku w miescie, za$ milica wy-
wodzi si¢ od lac. militia, co znaczylo: stuzba wojskowa. W Polsce przed II wojng $wiatowa uzywano obu tych
stéw, w latach 19441990 stréz6w prawa nazywano oficjalnie Milicja Obywatelskg, a potem przywrécono nazwe
Policja. [przypis edytorski]
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I po co? Co mnie ona wlasciwie obchodzi?

Tylko daleka krewna, jaka$ kuzynka?

Gdyby nie wuj, nawet bym z nig nie rozmawial, gdyby si¢ przyszla pozegnaé, kiedy
bylem w szkole, juz bym wigcej nie widzial.

Moze podrzeé pocztowke i skonczy¢?

Po co si¢ dreczyé? Po co mysleé? Po co mysled, czy zdrowa, czy sig co zlego nie stalo?

I tak jej juz nie odpisz¢, bo nie mam pieni¢dzy.

I wlasnie, ze dostalem.

— Masz, lobuzie — powiedzial ojciec i dal mi zlotéwke. — Kup sobie, co ci po-
trzebne, albo idZ do kina.

A mama:

— Oj, nie dawaj chlopcu pieni¢dzy, bo si¢ rozpusci.

I jako$ glupio wzigtem, niezdarnie. Tak niespodzianie si¢ stalo.

Bo ojciec liczyt pieniadze; naliczyt co$ trzydziesci jeden czy czterdziedci jeden, tylko
ze jeden zfoty za duzo do réwnego rachunku. Ja akurat stoje. Wige dat. Niespodzianie.

Jak juz wziglem, zal mi si¢ ojca zrobilo. Przeciez nie ma za wiele i dzieci duzo kosztuja.
Zamiast sobie kupi¢ — musi nam — a palto, a buty — jedzenie i szkola, i wszystko. A ma
z tego tylko wigcej klopotu i zmartwien, jezeli si¢ Zle sprawuje.

Kiedy chcialem by¢ dzieckiem, zapomnialem zupelnie, ze nie bede na siebie zarabiat,
ze bede cigzarem.

Nie, dzieci nie darmozjady. Pracg jest szkofa. Prawda, ze wigcej mamy wakacyj'02, ale
i nauczyciel takze odpoczywa. My cigzej pracujemy nizli nauczyciel. Bo dla nas wszystko
i trudne, i nowe.

A nazywa sig, ze dzieci nic nie robig, darmo chleb jedza.

Kiedy chcialem by¢ dzieckiem, zapomnialem zupelnie, jak trudno nie mie¢ wlasnych
pieniedzy, jaka to niewola.

Na przyklad mam zlg linijke. Kto$ mi poszczerbil. Zostawilem caly, przychodze po
pauzie — nie ma. Szukam, az znalaztem na innej zupelnie fawce. Céz, kiedy brzegi po-
odbijane. Juz si¢ takg linijka réwno nie rysuje: oléwek si¢ zahacza. Bo s3 i okute zelazem,
ale drogie. A nasze, jak na zto$¢, z migkkiego drzewa. Zapomnisz si¢, uderzysz o tawke,
zaraz si¢ zrobi rowek, wglebienie.

Ile mamy szkéd réznych i strat, a nic nie méwimy. Bo si¢ poskarzysz, pani powie:
yPilnuj”.

Przecie na pauzie nie wolno by¢ w klasie, a zreszta czy mozna ciagle tylko pilnowaé?

Teraz mam zlotéwke. Juz tak wida¢ chcial Pan Bég.

Kupi¢ dla Marychny pocztéwke. Baczkiewiczowi oddam dziesi¢¢ groszy, zakorcze
z batkiem. Kupie linijke, Zeby mie¢ na zapas. Moze sznurowadla? Bo jak mi si¢ podrze,
zeby od mamy przykrego stowa nie uslysze¢. Moze Mundek czego potrzebuje, wicc mu
pozycze.

Byloby dobrze i$¢ takze do kina, ale co? Sam péjde i przed Mundkiem ukryje? A po-
wiem, ze bylem, Mundkowi bedzie przykro.

Niby zloty — to duzo. A zaczniesz wyliczaé, przekonasz sig, ze i to nie starczy.

A dorosli mysly, ze dzieciak jest lekkomy$lny. No, s3 i mi¢dzy nami, i migdzy do-
roslymi. Dlaczego ojciec Mundka wydaje na wodke? Sg tacy, a s3 znéw i tacy. Ojcu
ukradnie i p6jdzie fundowal. Powie, ze na zeszyt, wyda na czekoladg. Pozyczy, nie zwrd-
ci. Zgubi, bo ma kieszenl dziurawy albo z chustka do nosa wyrzuci. Ale inny wyda tylko,
gdy potrzeba. Dlugo bedzie ciulal, po parg groszy, zbierze na prezent dla ojca albo na
co$, co drozej kosztuje.

Poszliémy z Mundkiem szukaé ladnej pocztéwki. Aniolka juz ma, niezapominajki
sama mi przystala. Byla jedna, ze chlopiec i dziewczynka, ale si¢ wstydze, bo to znaczy,
Ze ona i ja.

Zeby mozna wejs¢ do sklepu, byloby latwiej. Ale nieprzyjemnie. Patrzg, zeby czego
nie zabra¢, nie zgnie$¢, nie zaplamié. Spiesza si¢, nie lubig, zeby oglada¢. Powiedza:

»No, predzej!”

I wida¢, ze chceg, zeby i$¢ sobie.

102yakacyj — dzi$ czestsza forma D. Im: wakacji. [przypis edytorski]
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Bo dzieci majg tylko groszaki, wi¢c zarobek z nich maly.

Dorosly tez nie od razu za duzo kupuje. Dorostemu pozwolg przejrze¢ wszystkie al-
bumy. Bo jezeli dzi$ tylko pocztéwke kupi, to moze jutro przyjdzie za wigcej. A my co?
Grosze i grosze.

Zaraz oddatem Baczkiewiczowi. Dopdki nie mialem pieniedzy, nawet nie mialem
$mialodci si¢ pytad.

— Masz dziesi¢¢ groszy, co$ mi pozyczyt na mleko.

— Przecie méwilem, ze ci daruje.

— Nie chee. Co Eatek robi?

— A co ma robié¢?

Jako$ nie odpowiada. Moze rodzice nie pozwolili, moze go wyrzucil?

— Czy jest u ciebie?

— A gdzie ma by¢, jak go rzuciles?

— Nie rzucitem go weale, tylko tobie oddatem.

— A jak ja bym nie wzial?

— To moze inny?

— A ty mylisz, ze zaraz pozwolg braé psa do domu?

Zly jestem, bo taki si¢ robi wyniosly.

Moéwie:

— Dlaczego nie maja pozwoli¢?

— A twoi nie pozwolili.

— Bo si¢ nie pytalem.

Zly jestem, ze jemu tak latwo, a ja dalej samotne zycie wiodg. Bo pies jest przyjacielem
cztowieka.

Wiem, ze zazdro$¢ — brzydkie uczucie. Ale czy mozna nie zazdro$cié, jesli komu sie
dobrze powiedzie i nawet nie umie oceni¢?

I ciekawy jestem, czyby Latek mnie poznal. Wigc tylko ukrywam uraz¢ i méwig:

— A czy bede mogt go kiedy zobaczy¢?

— Nnoo, jak przyjdziesz, to ci pokazg.

— A wrzig¢ go do domu na jeden dzien aby?

— o0, zaraz chcesz wszystko. Jak méj, to méj. Zreszta czy myélisz, ze zechce teraz
i8¢ z toba?

— Skad wiesz? Moze zechce?

— Juz do mnie si¢ przyzwyczail.

— No to go sobie trzymaj.

— Pewnie, ze bede.

Odchodze¢. Co bede z nim gadat? I tak nie zrozumie.

Bo niby ludzie méwig ze soba, a kazdy inaczej czuje. Dlatego si¢ porozumieé nie
moga.

Juz tylko jeden Mundek mi zostal.

Juz z nim ciggle razem.

Rano si¢ spotykamy i razem idziemy do szkoly.

Podczas przerwy razem.

I razem wracamy.

Jeden on tylko mi zostal.

A moze grzech tak mysle¢?

Mam przecie ojca, mame, Irenke.

Zapomnialem jeszcze, Ze$my na tej pozegnalnej wizycie zdmuchiwali kéteczko ze sto-
tu. Bo lezalo takie kéteczko, od zegarka czy czego. I Marychna powiedziata:

— Kto mocniej dmucha?

No i ona w jedng stron¢ dmuchala, a ja w drugg.

Irence tez pozwolili$my pare razy.
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SZARE DNI

Juz druga czapka zginela chlopakowi.

Byta awantura.

Najwi¢cej w drugim oddziele!®. Ging tam ksigzki i zeszyty.

Miala by¢ rewizja.

Nauczyciele méwia, ze wstyd dla calej szkoly.

Kazdy méwil, co zginglo, a panie zapisywaly.

Mnie tam nic nie zabrali. Mialem kawalek gumy, moze ¢wier¢. Jeszcze by na tydzien
wystarczyla. Ale nie wiem: moze w szkole, moze na ulicy, moze w domu mi si¢ zarzucita.
A niektérzy, jak zaczeli dyktowad, to jakby w calej szkole byli sami ztodzieje. Co kto gdzie
zgubit albo dal i zapomnial — wszystko dyktowali; az pani nie mogla nadazy¢. Pewnie
ktéry i kfamal. Bo Pancewicz méwi:

— Dlaczego nie powiedziales, ze zginglo? Moze nam szkota odkupi?

Jeszcze wigksze ztodziejstwo kazaé sobie oddawa¢, jak nic nie zginelo. Niewstydny
taki.

No, bo sa, ktérym duzo ginie. Ale tez glowy nie majg. Rzuci byle gdzie i nie wie.
Pozyczy i nie pamieta. I przez nich méwig, ze dzieci nieprzytomne. A najgorzej, ze chcg,
zeby — wszyscy tacy. Kto nie chee byle komu pozyczy¢ — zaraz:

Samolub — chciwiec — chytrori.

Czesto z10$¢ bierze, bo co zobaczy, zaraz:

— Daj.

Jeszcze grozi:

— Pamictaj, pozalujesz! Poczekaj: przypomne ci juz! Przyjdzie koza do woza. Juz ty
mnie kiedy poprosisz!

My musimy wigcej pozycza¢ niz doroéli. Bo kazg mieé, a jak w domu nie dadza, co
robi¢?

Czgsto rodzice winni, a dziecko cierpi. A najgorzej, kiedy nie wierza. U doroslych,
jak kto uczciwy, wszyscy mu ufaja, a tu najporzadniejszy w podejrzeniu.

— Potrzeba mi na karton.

— Znéw karton? Przecie niedawno kupiles?

Takie pytanie boli. Bo czy zjadlem karton?

Dorosly ma swoje pienigdze i co potrzebne, kupi. Dziecko jak z laski dostaje. Ma
czekaé, az rodzice beda w dobrym humorze, bo przykre stowo powiedzg.

Drziecko powinno mie¢ stalg pensj¢ miesieczng, zeby wiedzialo, co ma, zeby si¢ na-
uczylo wydawa¢, zeby mu starczylo. A ty albo nic nie masz, albo od razu za duzo. To
uczy hazardu i zebraniny. Bo umyslnie si¢ bedzie przymilat, zeby co dostad.

Gubimy, zapominamy — to prawda. Ale oni maja duze kieszenie, szuflady, do ktérych
nike nie podchodzi. Oni powoli chodza, pomalu si¢ ruszaja. A mimo to i oni przecie gubig
i zapominajg.

Jak sie starasz, wiesz, pamigtasz — nikt o tym nie méwi, nie widzg naszego starania,
nie rozumieja wysitku. A niech si¢ co$ jedno Zle uda, zaraz awantura.

W teatrach s3 wozni i odziez za numerkami wydajg. Wigc jak ma co zgina¢? W szkole
kazdy sam wiesza, sam bierze. A jeszcze w pospiechu. No i trzystu uczniéw porzadnie
powiesi, a kilkoro rzuci byle jak. Wiec nie méwi si¢ o trzystu porzadnych, tylko si¢ dzieci
oskarza. I tak wyglada, ze gdzie tylko dzieci, tam zawsze, wszedzie i wszystko Zle. Ze
gdyby doroli, byloby inaczej.

Na jedna pochwale tysigc nagan, na jedno podziekowanie sto uragari i grozb. Zeby
si¢ nie wiem jak staraé, nie wiem jak pilnowad.

I kiedy widzisz, ze ublizajg, ponizaja, podejrzewaja, szkaluja i karcg, wicc albo odejdzie
ochota si¢ stara¢, kiedy i tak ich nie zadowolisz, albo nawet na ztos¢:

— A niech sobie krzycza — no i co mi zrobig?

Starasz si¢ tylko unikaé, zeby jak najdalej, jak najmniej z nimi. Chyba ze koniecznie
potrzeba.

193oddziele — dzi$ popr.: oddziale; oddziat (tu daw.) — klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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Bo sg potrzebni, jesli co$ bardzo boli. Bo jesli troch¢ — w oko co$ wpadlo — lepiej,
ze kolega pomote. Bo zaraz triumfuja:

»Po co to, po co tamto?”

Jakbym sam nie wiedzial.

Albo musimy si¢ na kogo poskarzy¢. Bo rzadkie sa skarzypyty, a my tylko juz w osta-
tecznodci. I zawsze ze strachem, ze zlym stowem odtracg.

Bo pomyslcie tylko: wasi wystepni siedza w kryminatach, a nasi luzem wéréd nas
sobie chodzg.

Tak, zyjemy obok siebie blisko, ale nie razem.

A niech si¢ dziecko zblizy, bo lubi, zaraz podejrzenie, ze lizuch, ze ma interes.

I nie wiemy, co wolno i co nam si¢ nalezy, nie znamy naszych praw ani obowigzkéw.
I tu, i tam samowola.

Chcialem by¢ znowu dzieckiem, pozby¢ si¢ szarych doroslych trosk i smutkéw, a mam
dziecinne, ktére mocniej bola.

Niech was nie tudzi nasz $miech.

Zajrzyjcie do naszych mysli, kiedy spokojnie idziemy i wracamy ze szkoly, kiedy spo-
kojnie siedzimy na lekeji, kiedy rozmawiamy pélglosem lub szeptem, kiedy lezymy wie-
czorem w tozku.

Inne troski, ale nie mniejsze, mocniej odczuwane — i wicksza, wielka tesknota.

Wy juz zahartowani w cierpieniu i rezygnacji, my jeszcze si¢ buntujemy.

Kiedy bylem dorosly, juz si¢ tylko wystrzegatem zlodzieja. A teraz boli, ze kradna.

— Dlaczego jeden drugiemu zabiera? Jakze tak mozna?

Smutek, ze nie moze by¢ dobrze.

— No, trudno — méwitem, kiedy bylem duzy.

A teraz nie cheg. Nie chee, zeby tak byto.

I nie ufam, ze szkota poradzi. Bo doroéli niby nas poprawiajg, poprawiaja — i nic nie
wychodzi: jatrza tylko wiccej.

Czapka si¢ nie znalazta. Majg wszyscy zaplaci¢. Wige trzeba w domu powiedzied.
A w domu na szkole napadna:

»Zlodziejska szkota”.

Albo:

,Co robig nauczyciele, dlaczego nie pilnujg?”

Znéw niesprawiedliwie, bo co szkola winna? Przeciez panie nie moga wszystkiego
pilnowad.

A najsmutniejsze, ze jeden moze narobi¢ wszystkim tyle przykroéci i niepokoju.

Bo Mundek czeka na mnie, bo palta znalezé nie moge. Szukamy:

A wotzny zaraz:

— Czego wy tu myszkujecie?

Moéwie:

— Nie myszkujemy, tylko mi palto gdzie$ przewiesili.

— Czego nie powiesiles, tego nie masz — méwi wozny.

— Przecie bez palta nie przyszedtem.

A on:

— Kto was tam wie.

A potem:

— No, znalazle$? Widzisz: gdzie powiesile$, tam wisi.

Ja méwie:

— Pan nie widzial, to nie wie.

A on:

— Nie badz za madry, bo dostaniesz w ucho.

Ile czasu uplynie, zanim przestang nie tylko bi¢ dzieci, ale grozi¢ obiciem. Bo teraz
wyglada, ze tylko niektérzy z taski nas nie bija.

W drodze Mundek znéw méwit o ojcu.

— Ty moie myslisz, ze méj ojciec jest taki pijak, co robi awantury. W naszej sieni
mieszka jeden. Brewerie wyrabia, raz nawet byla policja. Jak do domu wréci, bije zong
i dzieci. Slyszy si¢, jak trzasnie, a potem pisk. Potem: weZmie, rzuci na ziemi¢ — szklo
nie-szklo. I zaczyna dopiero: , To wszystko moje, ja w krwawym pocie zarobilem; jak
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zechcg, polamie, zniszcze, spalg”. A dzieci: ,Tatusiu — tatusiu”. Gdyby méj ojciec, nie
wiem, co bym zrobil. Bo tata ma tylko stabg glowe: wypije kilka kieliszkéw — i gotéw.

— A dlaczego pije?

— Nie wiem. Pewnie si¢ przyzwyczail. Bo ja ani pi¢, ani pali¢ nie bede. Po co chlaé
trucizne? Nawet w ustach pali — przepali krew i zoladek. Ja zaczalem juz papierosy.
Ale jeden chlopak kazal nabra¢ dymu i przedmuchaé przez chustke. I na plétnie taka si¢
i6tta, $mierdzaca plama zrobita. Zebym byt krélem albo miat jakg whadze, pozamykatbym
wszystkie restauracje, te tam rézne knajpy. Jakby nie byto, musieliby przestaé.

Szliémy kawatek w milczeniu.

— We krwi sg jakies kulki, w ktére wchodzi powietrze. Dziwnie jest cztowiek zbu-
dowany. Ani jednej maszyny nie ma podobnej. Bo co? Zegarka nie nakrecisz, to stanie.
A czlowiek dziesig¢ — sto lat bez nakr¢cania. W kurierze nawet pisalo!®4, ze jeden sto
czterdziesci lat.

I zaczeliémy méwié, jakich znamy staruszkéw. A potem o weteranach: ze pamictaja
powstaniel0,

— A ty chcialby$ by¢ weteranem?

— Nie — powiedzial predko. — Chcialbym mieé lat pigtnadcie albo dwadziescia.

— To moze by juz twoi rodzice nie zyli — méwig.

Pomyslal — pomyslat — i smutnie powiada:

— A, niech juz bedzie, jak jest.

Pozegnali$my sie, reke podaliémy i spojrzeli. A dziewczynki si¢ zawsze catujg, nawet
jak nie bardzo lubig. My, chlopcy, jesteémy prawdziwsi. A moze u nich tylko taki juz
Zwyczaj?

Co dalej?

Ano, nic. Lekcje réine.

A na gimnastyce pan nowg zabawe pokazal. Ze s3 dwie partie. Kreske si¢ robi —
granicg. Jedni po tej stronie, drudzy po tamtej. I przeciggaja si¢ — i do niewoli. Ktéra
strona wygra. Z poczatku przeszkadzali, bo naumyslnie si¢ poddawali, jezeli wolal by¢
z tamtymi. Albo go przeciagneli, a on si¢ wyrwie i kldci, ze wolno. Ale potem juz sig
udato. I bylo wesolo.

Prosili$my, zeby dalej to samo do korica godziny, do dzwonka, ale pan nie. Bo ja
wiem dlaczego?

Na méj rozum, wybra¢ kilka gier, ktdre si¢ podobaja — i juz je prowadzié. Jezeli
w berka, klipe, kukso, palanta tyle lat graja, a teraz jeszcze futbal'® — dlaczego ma si¢
znudzi¢? A tu na kazdej lekcji co innego. To gniewa, bo si¢ zadnej porzadnie nie pozna.
No, bo wie sig, o co idzie, ale trzeba wiele tygodni gra¢, zeby poznaé gruntownie: wszystkie
trudnosci, wszystkie sposoby uczciwe i oszukaricze.

Doroslym si¢ zdaje, ze dzieci lubig ciagle co$ nowego. Tak samo z bajkami.

No, sg tacy, co zaczng si¢ krzywié:

— Eee, juz znamy, juz wiemy.

A jesli sie pyta¢, zawsze kto$ zacznie si¢ krzywid, ze nieciekawe i woli co innego.

A ladng bajke, ciekawe opowiadanie — mozemy wiele razy stucha¢. Jak dorosli na
to samo pojda do teatru; a nawet bardziej. Bo dzieci rzadziej, zeby si¢ pochwali¢, a cheg
pozna¢ dobrze.

Zanadto moze szkola pedzi, jakby kto poganial.

Przyjemna byla zabawa.

A na rachunki'®” przyszed! pan inspektor.

Méwig, zeby sie zawsze staraé, nawet jak nie widza. Ze bez pilnowania powinni$my
si¢ dobrze sprawowaé. A sami nie zawsze tak robig.

Kiedy przyszed! inspektor, wigcej si¢ wszyscy staraja. Nawet kierownik, cala szkofa
robi si¢ od razu $wigteczna. I nie wiadomo, czego si¢ boja, bo inspektor dobry, bardzo
przyjemny, zupelnie jak zwyczajny cztowiek.

104pisato (pot.) — popr.: bylo napisane. [przypis edytorski]

105 weteranach: ze pamigtajg powstanie — mowa o weteranach powstania styczniowego 1863 r. [przypis edy-
torski]

106fythal (z ang.) — pitka nozna. [przypis edytorski]

107rqchunki — tu: lekcja matematyki. [przypis edytorski]
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Powiedzial, zeby obliczaé objgtoé¢ pidrnika. A Drozdowski z tego strachu nie doslyszal
i mowi:

— Piernika.

Myséleli$my, ze si¢ rozgniewa, to i pani bedzie na nas zla potem. A on tylko si¢ $mieje.

— O pierniku myélisz, to§ pewnie wielki tasuch — powiada.

Wszyscy zaczeli si¢ $miaé, ale dobrze odpowiadali.

I pani powiedziala, ze dobrze. I byta przyjemna godzina.

I byly imieniny pani. Mréz taki, a my$my si¢ umoéwili, zeby klasg choing przystroié.
Ale nie mieli$my. I chcieliémy pani laurke napisaé; ale zaczeli si¢ ktéci¢ — i tez nic nie
wyszio. Bo mialo by¢ zbiorowe: ze jeden napisze, a wszyscy si¢ podpisza na dole. Tak
dopiero radzi¢ zaczeli, ze dadzg po pig¢ groszy. A kto kupi, a co napisaé? I nic. Tylko paru
obrazki narysowalo i polozyliémy na stoliku. A na tablicy:

»Winszujemy pani”.

Chcieli jeszcze:

»ozczgscia — zdrowia”.

Nawet:

yHadnego meza”.

Takie tam glupstwa wymyslali, wigc nie pozwoliliémy. I trzeba si¢ bylo spieszy¢, zeby
zdazy¢ przez pauze.

Pani spojrzata i tylko si¢ uSmiechneta. Ale przeczuwata widaé, bo lekeji nie bylo, tylko
czytanie. Pani przyniosta ksiazeczke Nasz maty'®® i cata godzing czytala.

Eadne — smutne.

Tylko nieprzyjemnie, jak si¢ przerywa czytanie i od siebie dodaje, obja$nia. Bo kazdy
chyba rozumie, jezeli stucha, a je$li nawet nie zrozumie, wigc si¢ sam pézniej domysli.

Znajdzie si¢ jeden, co lubi zadawad pytania, a inni si¢ gniewaja, ze przeszkadza. Rzadko
chyba, zeby naprawde chcial wiedzie¢, a wiccej, zeby si¢ pochwalié, ze niby nie wie, ze taki
sumienny.

Jesli co$ nie bardzo ciekawe, niech tam obja$niaja i przerywaja — czas predzej schodzi
— ale jezeli tadne, boimy si¢, ze pani nie zdazy. I jesli co$ mniej rozumiesz, wychodzi
nawet bardziej tajemniczo.

Zdazyta pani przeczytaé cale opowiadanie, a juz przed dzwonkiem podzickowala za
powinszowanie.

Wiem dlaczego. Bala si¢ na poczatku lekgji, ze zaczng krzyczed i juz czytaé nie bedzie
mozna. Boja si¢ nauczyciele kazdego $wigta w klasie, kazdej radosci, kazdego wesolego
wybuchu. To przykre, ale tak wida¢ by¢ musi.

No i bawili$my si¢ w to i owo — i taka byta cata wesolo$¢ tygodnia. A smutkéw —
drobnych i wickszych — wiele. A jedne osobiste, inne przez wspétczucie.

Bo my, dzieci, wiele mamy cierpien, ze kogo$ zal, ze komus Zle si¢ dzieje.

Nauczyciel podart prawie nowy zeszyt Hessowi. Niestarannie napisal; nawet nie nie-
starannie, ale spieszyt si¢, bo mu matka chora!® i duzo mial w domu roboty. Nie chciat
lekeji weale nie odrobi¢, bat sig, ze nauczyciel bedzie si¢ gniewal. A wyszlo jeszcze gorzej.
Zly byt akurat, wigc méwi:

— Uczen, ktdry si¢ nie wstydzi takg mazaning nauczycielowi podawac...

I podarl prawie nowy zeszyt.

Hessa nie bardzo lubi¢. Siedzi gdzie indziej, i mato go widze, i prawie nie rozmawiam.
Dziki jest w zabawie i zartach i musi by¢ bardzo biedny.

Ale zdziwilo mnie, ze pierwszy raz placze. Naprawde mu lzy plynely. Potem znéw
siedzial zasgpiony.

Patrze si¢ raz i drugi i na pauzie podchodzg.

Kiedy bylem nauczycielem, dziwilem sig, ze jesli kogo$ stusznie czy w pospiechu
ukarzg, zaraz si¢ zbierze gromadka i méwig, i pocieszaja. Nawet najgorszy znajduje wéréd
najlepszych jakby sprzymierzencéw. Przeciw mnie.

Méwig: ,Nie bawi¢ si¢ z nim, reki nie podawad!”

A oni przeciwnie.

108 Nasz maty — opowiadanie Wincentego Kosiakiewicza (1863-1918). [przypis edytorski]
199y matka chora — dzi$: matka mu choruje; jego matka jest chora. [przypis edytorski]
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Dopiero teraz rozumiem.

Nauczyciel tylko oskarza, wicc musi przecie kto$ bronié. Bo si¢ wie, ze cho¢ nic nie
méwi, méglby na swoja obrong tez co$ powiedzie¢. U doroslych nawet najwickszy zbrod-
niarz ma obroficg.

Niestarannie napisat w nowym zeszycie. To dziwne. Nawet najwickszy led i niedba-
luch z poczatku zawsze si¢ stara.

No i co?

Matka mu chora. Jesli zawsze brzydko pisal, wigc teraz tym bardziej. A przecie s3!1°, ze
choéby najladniej chcieli, nie potrafig fadnie. A jeszcze papier niedobry w tanim zeszycie
albo staléwka!!! stara, atrament blady, bibuta!!? mazgca.

Akurat mam nowy zeszyt, wigc datem. Tak si¢ ucieszyl, bo méwi, ze teraz nie moglby
wzig¢ od ojca, bo bieda przez t¢ chorobe.

On mnie nawet kilka razy zaczepil, ale wiem, ze nie bedzie juz wigcej. Mozemy zy¢
z daleka, ale w zmartwieniu trzeba przecie pomdc.

Drugie zmartwienie przez wspolczucie takie:

Nowa higienistka znalazta u Kruka wesz na koszuli. I dopiero zacz¢ta docinaé. T jemu,
i wszystkim. Ze chlopcy si¢ nie myja, majg dlugie pazury i butéw nie czyszcza.

(Wigc dzieci majg pazury, a doroéli — paznokcie).

Czemu nie powie, Ze jeden ma wesz, po co wtraca calg klas¢? I po co go zawstydzal,
zeby koniecznie plakalt? Przeciez moze si¢ zdarzy¢. I nie wiadomo, od kogo przeszta. Prze-
ciez nie z samymi czystymi si¢ spotykamy. I razem siedza, i palto na palcie wisi. I w domu
jest sublokator!!* — i moze by¢ brudny. I male dzieci ciggle na podwérku.

I zaraz przycinki i wy$miewanie. Nawet matki nasze wtrgcila, a juz do tego zupelnie
nie miala prawa.

A lizuchy, zeby si¢ przypodobal, jeszcze basuja: roézne zarciki ktujace. I $miech. Ten
wstretny $miech, ze kto§ ma przykro$é.

Buty czysci¢? No, dobrze: trzeba mied szczotke do pasty, paste i szczotke do glansu!!4.
A co robi¢, jak wlosy powylazily i samo drzewo zostalo? I za nieduze pudetko trzeba
dwadziescia groszy zaplaci¢. Uda si¢ parg razy $ling buty wyczyscié, ale potem gorzej
jeszcze — ze i pasta niewiele pomoze.

Niby my od siebie zaleznil...

A najgorsze, ze Mundek ma ciasne buty. Natarl noge i wiecej jeszcze kuleje. Ja mam
kiopot z paltem na wyrost, a on jeszcze wigkszy.

W domu boi si¢ powiedzied, bo zaczng krzyczed, bo cheieli wzigé o numer wigksze.
A i te byly za dutze.

— Nie wiem, co si¢ stalo. Chyba czlowiek nie rosnie ciagle jednakowo. Tamta para
zdarla sie, a jeszcze byly za duze. Wtedy weale mi noga nie rosla, a teraz przez pét roku
takie mi fapy ponarastaly, Ze sam nie wiem, skad i jak. Wszystko mi ciasne. Weale si¢
gimnastykowad nie mogg, bo si¢ boje, ze wszystko popeka, bo trzeszczy. Pan si¢ gniewa,
ze si¢ nie nachylam, ze porzadnie rak nie wyciagam, ze Zle maszeruje; a nie spojrzy, jak
jestem ubrany.

— I co zrobisz? — pytam sie.

— Bo ja wiem... Jak juz zupelnie nie bede mégt chodzi¢, w domu sami zauwaza.
A wtedy co bedzie, to bedzie. Krzyczeé beda albo nawet zbija. Przecie nie moja wina, ze
rosne. Jako$ si¢ skoficzy wreszcie z tym ro$nicciem.

W0gg, e — dzi$ popr.: sg tacy, ktorzy. [przypis edytorski]

Wtalowka a. stalka — element pi6ra, blaszka dotykajaca bezposrednio papieru podczas pisania. W I potowie
XX w. dzieci w szkotach uczyly si¢ pisa¢ pidrem ztozonym z drewnianej obsadki i metalowej staléwki, ktérg
zanurzalo si¢ co chwile w katamarzu pelnym atramentu. Staléwki szybko si¢ zuzywaly i trzeba bylo je cz¢sto
wymienia¢. Diugopis zostal wynaleziony w 1938 r., a do powszechnego uzytku wszed! znacznie péiniej. [przypis
edytorski]

12hibuta — atrament, ktérym dawniej pisano, secht dtugo, wigc aby przyspieszy¢ schniecie, przyktadano do
$wiezo zapisanego papieru bibutke, by wchionela nadmiar wilgoci. [przypis edytorski]

Bgyblokator — osoba, ktéra wynajmuje pokdj lub tylko téiko w czyim$ mieszkaniu. Dawniej w biednych
rodzinach zdobywano dodatkowe pienigdze, wynajmujac komus cho¢by kawalek pokoju, niektérzy nie mieli
nawet wlasnych 16zek, tylko spali na rozktadanych lezankach np. w kuchni, a dzieci czgsto sypialy po kilkoro
w jednym t6zku. [przypis edytorski]

Wiszezotka do glansu — szczotka do polerowania butéw po zapastowaniu. [przypis edytorski]
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Potem méwili$my, ze jak szczeniakowi dawa¢ wodke, podobno nie ro$nie. Moze i ku-
cyki s3 dlatego, ze im wodke dawali. Taki tadny kuc w zeszlym roku obwozit ogloszenie
o cyrku.

— Widziates go?

— Co nie miatem widzie¢?

— Na Nowym Swiecie?

— Nie, na Marszatkowskiej.

Doroéli si¢ dziwia, ze kdcimy si¢ miedzy sobg, a niby jeste$my solidarni. No, tak, sa
dwa obozy: dorosli i dzieci. A potem banda przeciw bandzie i kazdy przeciw kazdemu.
Jeden Mundek prawdziwy przyjaciel — i tez nie wiem, jak dlugo bedzie...

Najwicksze osobiste zmartwienie, ze w szkole mi trudno. Zapominam, com umial,
kiedy bylem dorosly. Juz teraz nie mogg nie uwaza¢ na lekeji, pilnowaé si¢ muszg i lekcje
odrabiad.

Trudno mi odpowiada¢. Nie jestem pewien, czy umiem. Boje sie, Ze si¢ nie uda.

Kiedy pan albo pani patrza na klas¢ i maja wywolywad, serce inaczej jako$ bi¢ zaczyna.
Moze nie strach, ale nieprzyjemnie. Jakby $ledztwo — ze cho¢ nie winien, ale kto wie,
jak wyjdzie.

Nie od siebie tylko jestem zalezny, a od calej klasy. Inaczej si¢ odpowiada, jesli klasa
wie i rozumie, inaczej, jesli nie umie i pani si¢ niecierpliwi.

Niech jeden kto glupstwo powie, juz po nim trudniej dobrze odpowiedzie¢.

Dlatego sa dnie, kiedy wszyscy, nawet najgorsi umiejg, i s3 dni feralne, kiedy cafa klasa
jakby zbaraniata. Chyba ze kto nic sobie z niczego nie robi i na wlasng odpowiedzialnoé¢
zaczyna. Wtedy znéw czuje, ze ma chlopcéw przeciwko sobie, ze zle mu zyczg, ze tylko
czekaja, zeby i jemu si¢ nie udalo.

Juz tak jest w powietrzu, jakby méwili:

»Ku$é baba, kué baba”.115

No, trudno: nie wiem, nie rozumiem, nie moge. Dlaczego musz¢ rozumie¢? Dlatego
koniecznie, ze nie uwazam? Czy dzieciom mniej zdolnym juz si¢ nie nalezy ani troche
miejsca na $wiecie?

Wywolata mnie pani do tablicy. Miala to by¢ poprawka. A zakottowalo si¢ w glowie.
Nic tylko:

»Znéw dwdje dostaniesz”.

Inny umie chrzgka¢ albo nadrabia ming, albo zrobi si¢ potulny i godzien litosci, albo
umie korzystaé zaraz, jak mu podpowiedza. Niby robi sam, a czeka, co pani powie. A moze
co$ si¢ stanie takiego w ostatniej chwili i ocalenie przyniesie?

Kazdy inaczej sobie radzi, byle si¢ wykreci¢. Wiec i ja tak samo. Ale pani juz mnie
pamieta. Nie méwie, Ze si¢ umyslnie przyczepia, ale juz pilnuje.

Pokazuja na palcach, ze zaraz dzwonek. Ale nic mnie to nie pociesza. Bo albo pani po
dzwonku przetrzyma — wtedy jeszcze gorzej — albo nawet nic nie postawi, ale zapamicta.

— Zle.

Sam wiem, ze Zle, i juz tylko czekam, czy pani gniewaé si¢ zacznie, czy ze mnie
zartowac.

Ale bylo najgorzej.

— Co si¢ z tobg zrobilo? — méwi pani z wyrzutem. — Strasznie si¢ zaniedbates. Nie
uwazasz na lekcjach, niestarannie piszesz — zupelnie si¢ opuscites. A oto skutki. Wezoraj
robili$my podobne zadanie. Gdyby$ byl uwazal.

Wszystko przepadio.

No, tak: zepsulem si¢. Tak, psujemy si¢ i poprawiamy. Nigdy bez powodu. Kto nie
wie, co w glowie si¢ dzieje i co serce czuje, temu tatwo osgdzac.

Wszystko przepadio!

Juz mnie pani nie lubi. I gniewa si¢, ze si¢ pomylifa. Lepiej od razu by¢ takim sobie
uczniem, by¢ szarym, nieznanym. Bezpieczniej — latwiej — swobodniej. Bo mniej zadaja,
nie trzeba si¢ wysilal.

Spuscitem glowe i tylko ukradkiem spogladam, bo nie wiem, czy pani zal, czy prze-
stanie mnie lubié.

Wskus baba a. skus baba — uizywane w zabawie zloéliwe Zyczenie, aby si¢ nie udalo. [przypis edytorski]
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Nauczyciel nigdy nie powie, czy lubi, ale si¢ to czuje. Zupelnie inny ma glos i inne
spojrzenie. Czasem az odtraca, az mréz przechodzi po tobie.

I bardzo cierpisz, i nic poradzi¢ nie mozesz. Albo si¢ bunt w tobie zrywa. Bo co ja
winien?

Ze Barariski ghupia robote wymyslit i prysnat w oczy skérka od pomaraticzy. Zaszczy-
palo, ze nie wiem. Nic nawet nie powiedziatem, tylko tr¢ oczy.

A pani:

— Co wyrabiasz? Zamiast uwaza¢...

Nie bede przecie opowiadat. Bo czy raz tak bywa?

Uszczypnie cig kto, wiec krzykniesz i podskoczysz. Juz jeste$ winien.

Nie wiedzg nauczyciele, jak si¢ boimy tych, o ktérych si¢ méwi ,cicha woda”.

Taki robi, co chee, i nic mu nie bedzie. Nieszczgécie mie¢ go w fawce albo za sobg.
Nigdy czlowiek nie jest pewien godziny ani chwili.

Drugi raz to byla i moja wina troche.

Siedzg na lekeji, ale patrze, a Szczawiriski ma na plecach na bluzie pig¢ palcow z kredy.
Na przerwie kto$ reke usmarowal kredg i uderzyl. Tamten nie wie, a na plecach r¢ka sig
odbita.

No i chcialem przymierzy¢, czy prawa reka, czy lewa. Chcialem nawet z daleka, ale
niechcgey ruszytem. I odwrécil si¢. A pan na niego, ze si¢ kreci. A Widniewski:

— O, jakie ma paluchy!

A pan do mnie.

Ja r¢ke pokazuje, ze przeciez czysta. A pan:

— Stéjcie obaj w fawce.

Nie stali$my diugo. Ale nie o to idzie. Przykro, ze si¢ wszystkie nasze sprawy zalatwia
predko i byle jak, ze dla doroslych nasze zycie, troski i niepowodzenia sg jakby tylko
dodatkiem do ich prawdziwych klopotéw.

Sa niby dwa réine zycia: ich — powazne i godne szacunku, i nasze — niby na zart.
Ze mniejsi i stabsi, wiec jakby zabawka tylko. Stad lekcewazenie.

Drzieci — to przyszli ludzie. Wiee dopiero beda, wige jakby ich jeszcze nie bylo.
A przeciez jestesmy: zyjemy, czujemy, cierpimy.

Lata nasze dziecinne — sg to lata naprawde zycia.

Dlaczego i na co kaza nam czekaé?

Czy dorosli przygotowuja si¢ do starodci, czy i oni nie trwonig sil lekkomyslnie, czy
chetnie stuchajg przestrég gderliwych starcéw?

Myslatem w szarzyinie doroslego zycia o barwnych latach dziecigctwa!'s. Wrécitem,
dalem si¢ ztudzi¢ wspomnieniom. I oto wkroczylem w szarzyzne dzieciecych dni i tygodni.
Nic nie zyskalem, stracilem jeno!''” hart rezygnacji.

Smutno mi. Zle.

Koricze dziwng opowies¢.

Wypadki szybko po sobie nastgpuja.

Przynoszg do szkoly pocztéwke Marychny, zeby pokazaé Mundkowi.

I Wisniewski wyrwat mi ja z reki.

— Oddaj!

Ucieka.

— Oddaj, styszysz?

Smieje sie i przez lawki. Ucieka.

— Oddaj! W tej chwili!

Reka w powietrzu wywija i krzyczy na glos:

— Trypsztyk! List od narzeczonej!

Wydzieram mu. Gniote. I na kawatki.

Nie zauwazylem, ze kawalek na ziemie.

Oszalaly z bélu i gniewu.

A Wisniewski:

— Patrzcie, chiopaki! Sto milionéw razy go caluje.

Wedziecigctwo (daw.) — dziecidstwo. [przypis edytorski]
Wieno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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Dobiegam — i w twarz.

Kierownik chwyta mnie za reke.

Tak. Zepsut sie. T rysowat fadnie. I pisat dobrze. Teraz nie uwaza. Niespokojny. Zle
lekcje odrabia.

Po matke.

— Poczekaj. Niech tylko ojciec wrdci z roboty. Juz ci nie bedzie dawatl ztotéwek na
iluzjon!18,

Osaczony ze wszystkich stron.

Wszedzie zfe stowa, zle spojrzenia, zapowiedz jeszcze groiniejszego.

Mundek chce pocieszy¢. Wiem, ale nie mogg. Odtracam brutalnie. Rzucam oskar-
zenie bezmyslnie:

— To wszystko przez ciebie.

Mundek z przerazeniem patrzy na mnie.

Za co? Dlaczego?

Wszystko przez t¢ pocztowke.

Nienawidze¢ Marychny. Glupia. Kokietka. Cala noc by tanczyla. Oczy w gére prze-
wraca.

Szkoda, ze daleko. Na zto$¢ bym jej zrobil. Pobil. Kokarde rzucit do rynsztoka.

Wyrywam groch z doniczki... I przez okno. Irena fzy ma w oczach. Czuje, ze si¢ co$
strasznego stalo.

Nic i nikogo nie mie¢.

Latek, gdzie jestes?

Nie. Na co mi to psisko? Niech sobie ma Baczkiewicz w procencie. Kupit za dziesi¢é
groszy. Niech jemu lize rece.

Zniszezylem wszystkie pamigtki, zerwalem z calym $wiatem.

Zostalem sam.

Matka?

Przecie powiedziala, ze mnie si¢ wyrzeka. Juz tylko Irena. Ja — nie.

Niegodny, wystepny, wyklety, sktdcony z zyciem.

Wszystko porzucito. Wszedzie zdrada.

— Niespokojny. Zle lekcje odrabia.

I pani, i Batek, i matka.

Pobieglem az na sam strych i przed drzwiami usiadlem na schodku.

Pustka we mnie i pustka wkoto.

Nie mysle juz teraz o niczym.

I z glebi piersi westchnalem.

Ze szparki drzwi na strychu gramoli si¢ kolyszac czlowieczek z latarka.

— Aha!

Gladzi siwg brode. Nic nie méwi.

Czeka.

Szeptem beznadziejnym — poprzez lzy:

— Chcg by¢ duzy. Juz pragng by¢ dorosly.

Zamigotala przed oczami latarka krasnoludka.

Siedz¢ przy biurku.

Stos zeszytéw do poprawiania.

Przed 1éikiem splowialy dywanik.

Zakurzone w oknach szyby.

Wyciggam reke po zeszyt pierwszy.

Blad.

Wyraz ,stol” napisany przez ,u”. Przekreslone ,u”, a nad nim ,,6”. I znéw przekreslone
»0”, 1 na szczycie zndw napisane ,u”.

Biore otéwek niebieski i na bibule pisze:

U8iluzgjon (daw.) — kino. [przypis edytorski]
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