


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

JANUSZ KORCZAK

Pedagogika żartobliwa
 
   

జ
W Prawidłach życia¹ zwróciłem się bezpośrednio do ǳieci.

Streszczaగąc cykl wykładów w krótkieగ broszurze, dałem nagłówek: Prawo ǳiecka do
szacunku².

Myśl przewodnia: ǳiecko గest równo nam wartościowym człowiekiem.
W tych gadaninkach radiowych గeszcze గedna próba: żartobliwie.
(Jużci tłumik — ostrożnie z falami).
Powieǳiał Witkiewicz³:
„W gruncie rzeczy, im bliżeగ poznaగe się chłopa, tym mnieగ go się wiǳi, tym mnieగ

go గest”.
Powieǳiał Amiel⁴:
„Pozwólmy swobodnie rozwĳać się życiu. Trzeba odrzucić na bok troski, niepokoగe,

pedanterię; stać się młodym, ǳiecinnym, być wǳięcznym i ufnym”.
Bez pedanterii, życzliwie i ufnie wiǳieć w ǳiecku człowieka. Nie ważyć lekce.

ట — 
W zimie mieszkańcy miast duszą się w zaduchu dusznego mieగskiego powietrza. Ich za-
dymiony mieగski organizm, wyczerpany kurzem i wyczerpuగącą mieగską pracą, tęskni za
łonem natury. Zima składa się z długich mieగskich wieczorów, z czterech ścian i czterech
pór roku: radosneగ wiosny, skwarnego lata, śnieżneగ zimy i słotneగ గesieni…

Fu. Co గa tu za banialuki popisałem. Zima składa się z zimy, czterech ścian i czterech
pór roku. — Zaduch zadymioneగ duszności…

Nigdy wypracowania szkolne nie udawały mi się. Zresztą początek trudny i trzeba
inaczeగ…

Już wiem. Zacznę tak.
Wakacగe i młoǳież. Nie. — Wakacగe! — Młoǳież i ǳiatwa szkolna wyruszaగą —

gwarnie wyruszaగą — za mury, na kolonie, obozy, z murów, oo, w góry, morza, sporty,
గeziora, wycieczki. Zadymiona i wyczerpana książka szkolna…

Iii… Znów bez sensu…
Byłem młody — గeźǳiłem z ǳiećmi na kolonie. A teraz sam… Tak… Tempora cavant

lapidem⁵. Więc sam, zdezelowany. — Teraz zaciszny dworek wieగski — pensగonat —
mleczko zsiadłe, książka, గaగko prosto od krowy na miękko.

Pragnę, też pragnę w góry. — Na przyszły rok? — Kupiłem dwa tomy mineralogii,
żeby się przygotować. — Geologia — nie narty. Skały, granity, formacగe, monolity… Nie
narty. — Bo co?

¹Prawidła życia. Pedagogika dla młoǳieży i dorosłych — książka Janusza Korczaka, wydana w  r. (lub
faktycznie w  r.) w Wydawnictwie Jakuba Mortkowicza. [przypis edytorski]

²Prawo ǳiecka do szacunku — książka Janusza Korczaka, wydana w  r. w Wydawnictwie Jakuba Mort-
kowicza. [przypis edytorski]

³Witkiewicz, Stanisław (–) — malarz, architekt, pisarz i teoretyk sztuki. [przypis edytorski]
⁴Amiel, Henri-Frédéric (–) — szwaగcarski filozof-moralista. [przypis edytorski]
⁵Tempora cavant lapidem (łac.) — czas żłobi kamień. [przypis edytorski]

http://www.wolnelektury.pl
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/korczak-pedagogika-zartobliwa/
https://wolnelektury.pl/
https://wolnelektury.pl/
https://fundacja.wolnelektury.pl
https://fundacja.wolnelektury.pl


Nawet młoǳi też. — Sporty:
Idę do nich w zimie (do znaగomych) w odwieǳiny. ǲwonię. Służąca otwiera drzwi.

— „Zastałem pana?” — „Nie: గest w szpitalu chirurgii urazoweగ, bo samochód zarzucił”.
— „A pani గest?” — „Nie wróciła గeszcze — leży w górach — nogę złamała”. — „A
ǳiecko?” — „Poszedł z boną do doktora, zwichnął na saneczkach staw żebrowy”.

Zapewne. Nęcą góry i wołaగą. Chciałoby się porozmawiać z kamykami, bo nie umiem
z ludźmi. — Nie, żebym miał nie chcieć, ale గakiś defekt wroǳony.

Bo na przykład trzy lata temu w pensగonacie. Postanowiłem od zaraz pierwszego dnia
nawiązać życzliwe kontakty. — Wychoǳę na werandę. — Uśmiecham się uprzeగmie,
przedstawiam się — tak i tak — i mówię: „Ładną mamy pogodę”. — A ona: „Proszę
głośnieగ”. — Więc గa drugi raz — głośnieగ: „Ładną mamy pogodę”. — A ona prosi
గeszcze głośnieగ. — Niezręcznie గakoś trzy razy powtarzać, że — oczywiście — pogoda.
— Zapewne, drobiazg — ale speszyło na samym wstępie. — A potem mówią, że odludek.

No dobrze. — Więc dwa lata temu, też w pensగonacie, గestem గuż ostrożnieగszy. —
Wychoǳę dopiero na śniadanie. Ale sąsiadce przy stole spadła na ziemię łyżeczka. —
Nachylam się szybko, uprzeగmie pod stół, podnoszę; ale stuknąłem głową w tacę Marysi,
a ǳiewczyna widocznie niezwyczaగna z tacą, więc — gibnęły się filiżanki z kawą ze śmie-
tanką — i sąsiadka syknęła: „Niepotrzebnie się pan fatygował”. — I pobiegła zmienić
białą sukienkę. — Też drobiazg, ale zniechęciło. — Bo nie moగa wina, a niby niedołęga.

W zeszłym roku గeszcze mnieగ pochopny. — Ale przed wieczorem గuż same mnie
zagadnęły — pani i młoda panienka. — (Kawy nie ma, obie słyszą). — „Pogodne bęǳie
lato, wieś nie to, co miasto”. — I pytam się — licho skusiło — pytam się z miłym
uśmiechem teగ starszeగ: „Czy to — pani córeczka?” — No! Ona oczy zmrużyła — wiatr
północny — i: „Czy గa wyglądam na matkę takieగ dorosłeగ panny?”

I zaraz nazaగutrz sieǳę na ławeczce z córeczką mecenasoweగ (rozgarnięta, rozmowna
ǳiewczynka), pokazuగe ona tę panią z daleka paluszkiem i mówi: „O — ta pani, co tam
iǳie — powieǳiała na pana, ale గa nie powtórzę. Bo u nas — chłopcy ulepili też ze
śniegu — bałwana. Pan kierownik pochwalił, że ładny. Udał się bałwan…”

Więc teraz tu — wybrałem pokoik na uboczu. Chociaż gospodyni odraǳała, że ponu-
ry; że słoneczny na pierwszym piętrze. — Nie szkoǳi. — Postawiłem walizkę. Umyłem
się. — Idę poznać okolicę.

Spotkałem ǳieǳica-gospodarza. — Tam las. Tu rzeka. — Zacisznie.
Pytam go się: „Czy mieగscowość zdrowa?” — „Nie barǳo”. — „Dlaczego?” — „Po-

dobno malaryczna”. Pytam się: „Kuchnia dobra?” — A on: „Jeśli żona w sezonie nie
bęǳie miała żółciowych kamieni, to doగrzy; mnie smakuగe”. Pytam się: „Czy pluskwy
są?” — „Czemu nie? Są. Goście nazwozili z rzeczami”. — „A towarzystwo (wspominała
małżonka) doborowe?” — „Iii tam, zbieranina”.

Pytam się o ten swóగ pokóగ. Zǳiwił się: „Dała? Chyba go panu odbierze?” — Po-
wiadam, że nie, że zaగąłem. — „To nic: ten pokóగ zaciszny zamówiło młode małżeństwo
— da panu lepszy”. — „Ależ గa się nie zgoǳę”. — „Zgoǳi się pan”. — Proszę go, żeby
z żoną pomówił. Żeby zostawiła. Nie chce: „To గeగ sprawy; గa się nie wtrącam, గa గeగ trochę
tylko pomagam”.

Spodobaliśmy się sobie. — Zwierzyłem taగemnicę: że mam zamiar, że muszę, że chcę
tu — powieść mówioną do radia. — Jak to zrobić?

— Hm. — Trudno bęǳie. — Choć kto wie: గeżeli pan గeగ się spodoba. Żona panu Podstęp, Mężczyzna,
Pomoc, Opiekaporaǳi.

— No, tak. Ale co zrobić, żeby గeగ się spodobać? I trzeba prędko.
— Niech pan przyగǳie do nas wieczorkiem — niech pan గą poprosi o igłę z nitką.

Zapyta się, do czego. — Pan powie, że musi przyszyć. — Nic tak kobiety nie wzruszy, nie
rozczuli, గak kiedy mężczyzna szyగe. — Zaraz powie, że po co, że ona chętnie i zręcznie —
i wzruszona przebaczy, poraǳi i zrobi. — Ma pan coś podartego — గakiś guzik niezbędny?

— Ba.
Cisza. — Szmer drzew. — Z dala krówki pasą się. Wieగski kogut pieగe.
— I to ma być powieść dla ǳieci, o ǳieciach. Tych tu u nas? — pyta się.
— Aha.
— A co pan o nich powie ciekawego? — zǳiwił się.
— Zobaczę, pomyślę, nie wiem గeszcze.
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— Panie szanowny — powiada. — Ja im się — powiada — co rok przyglądam
i oczom nie wierzę. — Ona tu bęǳie, ta mała: od ziemi nie odrosła, a z pretensగą do Wieś, Interes
mnie — ba, గaką: że wygód nie ma, że twardo, że ciemno, że deszcz, że płaci, więc
wymaga. — Fornalowi⁶ zrobiła awanturę, że przepowieǳiał pogodę, a ona zmokła na
wycieczce. Bo my tu na wsi powinniśmy wieǳieć, kiedy pogoda i żniwa. — Pozna గą
pan: o nieగ powieść; గeగ ciocia była na Riwierze, więc wie…

— A chłopcy?
— Ano: kamieniami rzucaగą w kury; gałęzie łamią, bo i tak wszystko tylko do గe-

sieni. Cóż? — Niszczycielski naród. — Sami nie saǳą i nie sieగą. Oni wszystko tylko
kupuగą. My powinniśmy tu na wsi, a wam się tylko należy. — Kazała żona zrobić plac
na siatkówkę. — Mało. Kupiłem siatkę. Mało. Powinny być i piłki, i rowery.

Obroniłem skutecznie.
Przyznał rozżalony, że nie wszystkie są takie, że nawet nieliczne; ale mówi się o nich

i dobrze pamięta, bo te nieliczne właśnie daగą się we znaki. — Nie wieǳą: trzeba, można
im wytłumaczyć. — Można roǳicom…

Machnął ręką. Więc pytam się:
— A dorośli?
— ǲiwię się i nie rozumiem, గak oni mi tu గeszcze wszystkiego nie spalili. Znów

tuzin popielniczek kupiłem. — Co rok inwestycగe: kubły do gorąceగ wody, leżaki, płyty
gramofonowe.

— Płacą?
— Różnie próbuగą. Co rok żona przepowiada, że teraz గuż nie dołożymy.
— No tak. Ale przyzna pan, że w monotonnym życiu pewne urozmaicenie?
— Nie! Właściwie, co rok to samo. Teraz bawią mnie గuż tylko ich zbawienne rady.

Jeden raǳi, żeby bobry hodować, ten znów morwy, saǳawkę i ryby. Sery, raki i konserwy
na eksport. Albo krzyżować. Na przykład skowronka ze słowikiem; po co sprowaǳać
kanarki z zagranicy? Konie każą karmić bawełną, a z mleka robić kilimy. — Teraz wszystko
maszyna i szczepienia. (Wiǳiał w kinie traktory). Na przykład szczepić melony na dębach
— to nawet pikantne — miałyby goryczkę. — Jeden znów był w Danii i wiǳiał: kury
w inkubatorach składaగą po trzy గaగa ǳiennie. I plantacగe tytoniu dla monopolu. — Bo
u nas zacofanie, szablon i marnotrawstwo. — Jakże? — łąki? po co? — Taki obszar —
łąka — siać trawę i polewać. Kiedy można przecież drenować: żeby nie było komarów.
— I doగazd bryczką, kiedy można samochód? (Pewien eksposeł ze stosunkami obiecał mi
nawet koleగ).

Markotno mi się zrobiło. Powiadam:
— No, pewnie. Głupstwa plotą, bo nie wieǳą.
— Nie — żywo zaprzeczył. — W mieście wieǳą, wszystko wieǳą. Jak nic odróżni

łubin od గęczmienia, kozę od zaగąca. Wieǳą, czytaగą gazety.
— A pan?
— Prenumeruగę. W zimie czasem przeగrzę, ale więceగ tylko prasę popieram. — Za

mądre. Wolę książki. — Tak, panie, kryzys inteligencగi. Potrzebny nam గakiś taki prowi-
zoryczny instruktorski kurs racగonalneగ realizacగi eksploatacగi i interpretacగi regestracగi.

Zamilkliśmy. Zamyśliliśmy się.
— O, wiǳi pan. Ten chłopiec mały z kĳem iǳie. Matka mówi, że żywy. Powinien

go pan poznać bliżeగ. Okaz.
— Pewnie nie ma apetytu?
— Zgadł pan. Od uroǳenia. — Czy u was naprawdę trzeba ǳieci namawiać do

గeǳenia?
Cisza. — Przystanąłem. — Zwróciliśmy się twarzą ku polu i łąkom. — Pierwszy

ǳień. — Wieś. — Ładnie. — Patrzę. — Cicho.
— Co to za drzewo? — Co to za ptak śpiewa? — Jak to to się nazywa? — pytam się.
A on uprzeగmie, łagodnie, życzliwie:
— „Wiǳi pan?” — „Gǳie?” — „Tam na łące, ooo, to, co się tam porusza? Ma cztery

nogi i rogi, i ogon?” — „Wiǳę”. — „To są, uważa pan profesor — to, to — to są krowy”.
— „Krowy?” — „Taaak”. — „Wiem. Pan sąǳi, że nie znam, nie wiǳiałem?”

⁶fornal — robotnik rolny opiekuగący się końmi, woźnica. [przypis edytorski]
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Uśmiechnął się i powiada:
— Tym lepieగ. Bo myślałem… Może nie?


Już zaraz drugiego dnia los zderzył mnie z przedszkolakiem po raz pierwszy. (To — to
żywe ǳiecko, które nie ma apetytu).

Przedstawiła mi go mama. Powieǳiała: „Podaగ panu rączkę, przywitaగ się z panem
doktorem”. On zlustrował mnie nieufnie (grymas), stanął bokiem. „No — bądź grzecz-
ny”. Podaగe dwa końce palców leweగ ręki. Mama: „Prawą rączkę podaగe się, całą rączkę
— bądź grzeczny: pan doktór⁷ kocha grzeczne ǳieci”.

— To on గest doktór?
— Nieładnie mówić: on. Mówi się: pan.
A గa (pragnę złagoǳić niemiłe wrażenie) mówię:
— Nie zna mnie; po co zmuszać, గeżeli nie chce przywitać się?
Bo, గeżeli przedszkolak przy pierwszym spotkaniu nowego człowieka stoi bokiem,

podaగe dwa końce palców leweగ ręki, szybko cofa, గest to znak nieomylny, że nie chce,
żeby go głaskać, broń Boże, pocałować — nie zadawać pytań — nawet nie barǳo patrzeć
(nie chce).

Przed laty raz pewna mama powieǳiała: „Nie bóగ się, zaprzyగaźnisz się z panem”. Też
zlustrował wtedy i mówi: „Co mam się przyగaźnić; on nie dla mnie towarzystwo”.

A barǳo, barǳo dawno — w ogroǳie raz — bawi się koło ławki (na ławce w ogroǳie
sieǳiałem, a na sąsiednieగ గego ciocia). Spodobał mi się chłopaczek, podobny do cioci, też
ładny; więc mówię: „ǲień dobry, kawalerze”. — On zǳiwiony odchoǳi parę kroków,
zmarszczył brwi, piłkę trzyma pod pachą, patrzy i nic. — A ciocia గego: „Dlaczego nie
odpowiadasz? Pan ci mówi ǳień dobry — brzydki గesteś”. — On wzruszył wzgardliwie
ramionami i: „Co mam odpowiadać, nie znam go: obcy గakiś człowiek”.

To było barǳo dawno. Już wtedy zarysował się, ale గeszcze tak nie pogłębił się roz-
dźwięk młoǳieżowy. (No i byłem wówczas barǳieగ apuగący niż ǳiś…)

Drugie spotkanie z przedszkolakiem koło klombu. Był sam. Oglądam bratki. On do
mnie: „Daగ cukierek”. — Ja nic: oglądam żółte bratki. On: „Co ty tu robisz, czy pan
doktór ma zegarek, bo గa mogę nakręcić”. — Mówię: „Nie ma głupich”. — On mówi:
„Nie wolno kwiatów zrywać”. — Ja: „Wiem”. — A on: „No, to poczęstuగ cukierkiem”.
— Odpowiadam niedbale: „Gdybym nawet miał cukierki, też nie nosiłbym ich, tylko
trzymał w pokoగu”. — A on: „No, to idź i przynieś, గa mogę tu poczekać”. — Mówię:
„Nie zrozumiałeś mnie; to był tryb warunkowy; nie mam cukierków, czekoladę mam”.
— Zǳiwił się, ale skłonny do zgody, mówi: „Nie szkoǳi, czekoladę గa też mogę zగeść”.
— „Nie wątpię, że możesz, gdybym ci dał, ale nie dam”. — „Dlaczego?” — „Bo smaczna:
wolę sam zగeść”. — Długo ważył moగą odpowiedź, a గa daleగ oglądam żółte bratki. Odszedł
kilka kroków i pyta się: „Dasz?” — Ja szorstko: „Nie”. — A on: „Jesteś głupi”. — Ja:
„Jesteś gbur”. — „Ty sam gbur”. Takeśmy⁸ się przemówili. Uderzył kĳem bratki i poszedł.

Trzeci raz spotkaliśmy się w cienisteగ (zdaగe się, graboweగ) aleగce. Idę, pies obok, on
za mną. Zrównał się ze mną i pyta: „Pan ma scyzoryk?” — „Nie”. — „A wieczne pióro?”
— Nie”. — Cisza.

Z leweగ strony pies, z praweగ on, గa w środku. (I cienista aleగa). Uderzył kĳem w liście
i mówi: „Ja co wezmę do ręki, to zepsuగę”. — „Barǳo możliwe”. — Cisza. — Pies, గa,
on. — „Czy గa గestem grzeczny?” Ja: „Nie wiem, nie znam ciebie, గesteś obcym czło-
wiekiem”. Zǳiwił się: „Ja గestem człowiekiem?” — „No: masz dwie nogi”. — Cisza. —
„Kura też ma dwie nogi”. — „Ale nie ma rąk, kura ma pierze i ǳiób”. — „No, tak” —
zgoǳił się. Pies (ten stary, czarny, z białymi łatami), cisza wieగskiego wieczora i గa. A on
znów: „Czy గestem grzeczny?” Zatrzymałem się, zlustrowałem go od stóp do wierzchołka,
pomyślałem dłuższą chwilę i: „Nie wiem, గeszcze ciebie nie poznałem”. — „Pozna mnie
pan, గa గestem urwanie głowy, గa każdemu daగę się we znaki; do mnie można mówić గak
do ściany, do mnie trzeba mieć końskie siły”. — „Ooo”. — „Tak: గestem żywy i గestem
skaranie, i żywy, i trudne ǳiecko, i utrapienie, i గestem wykapany oగciec”. — „Kto ci

⁷doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
⁸takeśmy się przemówili — ǳiś raczeగ: tak się przemówiliśmy, takie słowa wymieniliśmy. [przypis edytorski]
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to powieǳiał?” — „Mamusia, moగa matka. Bo mamusi głowa pęka; pan nie wierzy?”
— „Czemu nie? Wierzę”. — „Ja mamusię wpęǳę do grobu, a tatuś mówi (móగ oగciec),
że గestem numer i unikat”. — „Numer, śmiem sąǳić, istotnie గesteś, ale, niestety, nie
unikat”. — Zlekceważył moగą niską, zగadliwą uwagę i ciągnie daleగ z odcieniem smutku:
„Nic ze mnie nie wyrośnie; będę ulicznikiem i bandytą”. — „Iii, kto ci to powieǳiał?” —
„ǲiewczyna⁹: przeze mnie trzy ǳiewczyny గuż odeszły; ale matka tylko గedneగ żałuగe, bo
dobrze gotowała: గą czarna krew zalała”. — „Przez ciebie?” — „Mhm. Niech pan patrzy:
tu wczoraగ skaleczyłem się; ale na mnie wszystko osycha గak na psie, i złego diabli nie
wezmą. Czy ładnie tak mówić?” — „A kto tak mówi?” — „Móగ oగciec wykapany; prawda,
że mam ładne oczy?” — „Nie wiem: nie గestem okulistą”. — „Wszystkie ciocie mówią…
i będę łamał życie”. — „Nie rozumiem”. — „Ja też nie rozumiem. Ale గa w każdy kąt
wlezę, na dach też: to cud, że గeszcze się nie zabiłem, గa wszystko wiem; a pan doktór,
ty też wszystko wiesz?” — „Nie, గa barǳo mało wiem, choć też z nieగednego pieca wód-
kę piłem”. — „I గa piłem wódkę, ale szczypie i trzeba się przyzwyczaić, piwo gorzkie;
ale mężczyzna musi się przyzwyczaić. Ja గestem człowiek?” — „No, tak: człowiek, istota
nieznana¹⁰”. — „Ja wiem, która గest prawa ręka (nieładnie lewą rękę podawać). A గa గed-
nemu panu wysmarowałem spodnie miodem i stłukłem binokle¹¹. Zawsze pytał się, czy
kocham więceగ mamusię, czy గego”. — „A ty co?” — „Mówiłem, że kocham, గak będą
grzeczni”. — „A on?” — „Śmiał się, bo గa wiecznie tylko małpuగę, żeby się śmiali. A ty
lubisz małpować, żeby się z ciebie śmiali?”

— Nienawiǳę.
No i mama woła go spać; a on: „Schowaగ mnie”. — „Ani myślę”. — „To bez łaski:

będę latał గak opętany”.
Jak rzekł, tak uczynił. Potem rzucił się na piasek, tarza się, aż pies powąchał go, kichnął

i odszedł zgorszony. — A kiedy („Jak ty wyglądasz, do czego podobny, co pomyślą,
wstyd”), kiedy గuż szedł się myć — wyrwał się mamie, zawrócił, podał prawą rękę i: „Ja
tak tylko wariowałem — dobranoc panu doktorowi”.

On może naprawdę unikat? — Wlazł przez okno do pokoగu, rozsypał mi tytoń. (Le-
pieగ, że zaగąłem słoneczny pokóగ na pierwszym piętrze z trzcinowym fotelem).

No, ale finał rozegrał się na polance pod sosną na leżaku.
Czytam. Opodal bawią się ǳieci. — Podchoǳi. — „Co ty czytasz?” — „Wiǳisz

przecie: książkę”. — „Baగki?” — „Mineralogię; nie przeszkaǳaగ”. — „Czy są obrazki?”
— „Są, ale nie zrozumiesz”. — „Pokaż”. Pokazałem. — „Ja karmiłem słonia, nie bałem
się; chcesz się ze mną boksować?” — Ja ponuro: „Odeగdź, nie chcę teraz z tobą rozma-
wiać”. — „Gniewasz się?” — „Nie, ale czytam”. — „Chcesz mieć święty spokóగ, bo mama
nie ma ani chwili spokoగu”. — „A గa chcę mieć dwie goǳiny, nie chwilę”. — „To ponoś
mnie »na barana«: గa mam ǳiś zły ǳień”. — „Ja też”. — „Daగ okulary”. — „Ruszaగ,
słyszysz?” — Usłyszał, odskoczył i rzucił szyszką. Więc skanduగę powoli: „Po-wiem ci
dwa razy, że-byś poszedł; dwa razy powiem, a potem”… — „Dasz mi po łapach?” —
„Ręce masz, nie łapy”. — „Klapsa dasz?” — „Nie. Klaps — cuǳoziemski brzydki wyraz.
Powiem dwa razy, a potem wymierzę w rękę (nie łapę) — raz!” — „Raz?” — „Tak”. —
„A ty mocno bĳesz, bo గa pięściami i gryzę też, i pluగę też”. — „Pierwszy raz mówię:
odeగdź”. — Odsunął się daleగ. Udaగę, że czytam: czuwam. Rzucił znów we mnie szyszką.
— Odchoǳi, zawraca, stoi, patrzy; znów rzucił szyszką. — Mówię: „Odeగdź, ultimatum:
drugi raz i ostatni, pamiętasz?” — Sprężyłem się, przygotowałem do skoku; niby czytam,
książkę trzymam lewą ręką. Prawa moగa ręka w pogotowiu. Rzucił. — Skoczyłem, mam.
— „Puść!” — „Puszczę, ale nie teraz”. — „Puść, bo ugryzę”. — „Nie గesteś aligatorem”.
— „Jestem, plunę”. — „Nie umrę od tego: gryzły mnie i pluły chore ǳieci, a ty గesteś
zdrów”. — Trzymam, obగąłem go wpół — udało się — książkę kładę na leżak, mam
wolne obie ręce. Siadam — tłumię sapanie. — „Chcesz dostać w prawą rękę czy w le-
wą?” — „Puść!” — ǲieci przestały się bawić, patrzą (istnieగe klasowa solidarność ǳieci
w obliczu niebezpieczeństwa). Mam tremę: strzał powinien być celny, rzeczowy; bo గeśli
ręka ześlizgnie się i cicho spudłuగę? A on wĳe się i wyrywa. — Ale chciał, biedula, za-

⁹ǳiewczyna — tu: służąca. [przypis edytorski]
¹⁰człowiek, istota nieznana — nawiązanie do polskiego tytułu rozprawy L’Homme, cet inconnu, którą napisał

Alexis Carrel (–), . chirurg i filozof. [przypis edytorski]
¹¹binokle (a. . pince-nez; czyt.: pęsné) — szkła bez oprawy trzymaగące się na nosie. [przypis edytorski]
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czerpnąć powietrza do drugiego turnusu zmagań. Wytrawnie skorzystałem i — raz! —
Wyrwał się, odskoczył, kopnął piasek, cisnął obelgę: „Jesteś niesforny smarkacz i uparty
szczeniak”, i całym impetem rzucił się na ǳieciaki: pouciekały nawet dwunastolatki.

Nie wolno ani bić, ani gniewać się.
Czytam:
„Weźmy w ǳień deszczowy uncగę naగczarnieగszeగ ziemi z ubiteగ ścieżki w pobliżu fa-

brycznego miasta. Składa się ona z gliny zmieszaneగ z saǳami, piaskiem i wodą. Wszyst-
kie te elementy są we wzaగemneగ, bezradneగ walce, niszcząc nawzaగem swę naturę i siłę…
Piasek wypiera glinę, glina wyciska wodę, saǳa zanieczyszcza wszystko. Pozostawione
w doskonałym spokoగu — z gliny powstaగe szafir, z piasku — opal, z saǳy — diament;
trzy cenne kamienie, zdolne odbĳać wszystkie promienie słońca, osaǳone w gwieźǳie
śniegu”¹².

Pani własnoręcznie przyszyła mi trzy guziki. I kamień spadł mi z serca. Otrzymałem
koncesగę na powieść, byle nie wspominać, gǳie to się ǳieగe, ani kto — i nic o dorosłych,
wyłącznie do lat czternastu. Wszystko incognito: i rzeka, i pies, i pobliskie miasteczko.
W przeciwnym razie గestem plociuch, oszczerca; cofną i wyświecą z dworu-letniska, pen-
sగonatu w maగątku, z dworka¹³ ziemiańskiego.

UWAGA
Jestem bezwzględnym, nieubłaganym przeciwnikiem kary cielesneగ. Baty, dla doro- Przemoc, Kara

słych nawet, będą tylko narkotykiem, nigdy — środkiem wychowawczym. — Kto uderza
ǳiecko, గest గego oprawcą. — Nigdy bez uprzeǳenia i tylko w obronie konieczneగ —
raz! — w rękę raz bez gniewu (గeśli w żaden sposób nie można inaczeగ).

Wycieczka łódką. — Ale czy mamusie pozwolą? — Pozwoliły. — Kiedy? — ǲiś. —
Łódką? — Łódką. — Od śniadania do miasta do obiadu. — Cała młoǳież do lat czter-
nastu i గa: łódką do anonimowego miasta (గeżeli zdążymy, bo daleko). — „Kto z nami?
(Bo ta mała też chce)”. — „Więc dobrze”. — „Ale mała?” — „Nie szkoǳi; nawet lepieగ:
bo lekka”. — „Ale przedszkolak też chce. On nie?” — „Dlaczego?” — „Weźmie go pan?”
— „A cóż గa go mam brać; łódka go weźmie, nie గa, గeżeli chce”. — „Ale niegrzeczny był?”
— „Jeżeli niegrzeczny na ląǳie, może właśnie ǳielny marynarz na woǳie. No i: zosta-
wimy go w domu, zrobi się grzeczny”. — „Ale przecież obraził?” — „Stało się; pamiętam:
znieważył mnie słownie (ale w afekcie, zwyciężony); miałbym się nad pokonanym mścić?
Bronił się? To గego prawo; mężnie walczył (i silny); wyszkolenia mu brak. Ja — tylko
ciężka waga i wieloletnia rutyna; niełatwe było zwycięstwo, szanuగę go, rycerskiego prze-
ciwnika, a zniewagę wymazałem z pamięci. — Ale warunek: w łódce bęǳiesz przy mnie
sieǳiał; zgaǳasz się?” — „Zgaǳam się”. — „Daగ rękę”. — Dał.

A mamusia: „Wiǳisz, pan doktór¹⁴ dobry; poǳiękuగ, słuchaగ się na skinienie”.
Łódka ma we dworze opinię stateczną i zrównoważoną, rybak — wioślarz doświad-

czony, గa — autor książki:  sposobów zabezpieczania od nieszczęśliwych wypadków lato-
rośli na dnie powszednie, nieǳiele i święta. I pływam గak Walasiewicz¹⁵, గak Kusociński¹⁶.

Więc tylko: Czy pogoda, czy sweterek, czy twaróg, czy łódka niewywrotna, i czapki
na słońcu — czy dam radę z taką czeredą, i na skinienie, i punktualnie na obiad, bo
niepokóగ, i గuż nigdy, do siwego włosa i łysiny…

Zawierzyły mamy, ciocie, babcia. Ninieగszym składam im dank¹⁷.

¹²Weźmy w ǳień deszczowy (…) w gwieźǳie śniegu — Ruskin, Etyka pyłków. (Warto przeczytać). [przypis
autorski]

¹³dworka — ǳiś popr. forma D. lp: dworku. [przypis edytorski]
¹⁴doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
¹⁵Walasiewicz, Stanisława a. Walsh Olson, Stella (–) — lekkoatletka, rekorǳistka światowa w biegach

na krótkie dystanse, గedna z naగpopularnieగszych sportowców w Polsce w latach . Wychowana w Stanach
Zగednoczonych, w swoగeగ karierze zdecydowała się reprezentować kraగ uroǳenia. Po గeగ śmierci okazało się, że
rewelacyగne wyniki sportowe mogły mieć związek z గeగ interseksualnością (badania wykazały obecność męskiego
chromosomu Y). [przypis edytorski]

¹⁶Kusociński, Janusz (–) — lekkoatleta, złoty medalista olimpĳski w biegu na  m. Jeden
z naగpopularnieగszych sportowców w Polsce w latach . W  r. aresztowany przez Gestapo, rozstrzelany
w Palmirach. [przypis edytorski]

¹⁷dank — poǳiękowanie. [przypis edytorski]
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Ale… Nowa, odmienna seria pytań: „Czy wziąć futbolówkę, nóż skautowski, album
z markami¹⁸, czy pies z nami, bo on też nie ma గeszcze czternastu lat”.

Ja — w zamęcie i rozgardiaszu — wóǳ zimny, słup przewiduగący. Opanowałem sy-
tuacగę (bo kto z kim w łoǳi, kto ǳiób, kto ster). — „I nie pić wody, i nie wychylać
się”. — I proszę o zapasowe maగteczki dla naగmłodszeగ ekipy. I szepnąłem chłopcom po- Ciało
lecenie, żeby „na zapas”. Przedszkolak uparł się, że గuż akurat przed chwilą, że nie trzeba.
Pytam się: „Robiłeś?” — „Tak”. — „Pokaż గęzyk”. — Nie chciał, wolał iść గeszcze raz.
(ǲiewczynki też certowały się, że dorosłe i eteryczne; ale też poszły — na zapas).

Embarquement¹⁹. — Liczę: „గeden, dwa, sześć, osiem. — Choć burza huczy wkoło
nas²⁰”. — Drobne nieporozumienie, bo ona nie chce przy nim, a on nie chce za nią.

Lekko zakołysała się łódź. Mała przy mnie, przedszkolak z kĳem wolałby (nieśmiało)
nie przy mnie. — Syrena (gwizdek). Ruszamy. — Płyniemy. — Powiewamy. — Cisza.

Ona (któreగ ciocia była za granicą) dopiero dwa razy obraziła się, teraz pierwsza prze-
rwała ciszę doskonałą:

— Proszę pana, on się wychyla, on wypadnie; proszę pana doktora, on chlapie.
Stała się rzecz wysoce niewłaściwa: przedszkolak pokazał గeగ గęzyk.
— Już zaczynasz? — Poczekaగ: powiem twoగeగ mamusi. — Mówiłam, że tak bęǳie.

— Więceగ z nami nie poగeǳiesz. — On chlapie.
(Przedszkolak łagodnie wiosłował patykiem, ale teraz naprawdę rąbnął kĳem wodę).
— No, wiǳi pan, co on robi? — Ooo, całą sukienkę mi… Nie chcę sieǳieć tu.
Mówię twardo do przedszkolaka: „Nie chlap”.
A ona: „Niech mu pan odbierze ten kĳ”.
Ja znów — twardo do nieగ: „Nie dyktuగ mi, co mam robić; wiem sam”.
A przedszkolak, rozumie się, wiosłuగe tym swoim kĳem i pyta się: „Ile razy mi po-

wiesz?” — „Co ile razy?” — „No, żebym nie chlapał?” — „Nie rozumiem”. A on nie-
cierpliwie: „Ile razy, że potem dasz mi klapsa, po łapach, raz?” — „Ach, tak: trzy razy
powiem, గa zawsze tak — trzy”. — „Czy z tym, co గuż powieǳiałeś?” — „No, tak”. Lekko
uderzył kĳem wodę i pyta się: „Czy to się liczy?” — „Nie, lekko możesz”.

A ona, niezadowolona, chce zmienić mieగsce. Łódź lekko się pochyliła, mała sąsiadka
mocnieగ tylko ścisnęła moగą rękę (i to był గedyny incydent). Znów skupiona cisza.

Cisza. Obrazy, zmienne kraగobrazy. — Plusk. Woda, iskry, błękit. Zieleń, piasek
brzegów. — Cisza. — Płyniemy.

Uśmiecham się. — „Czy poraǳę sobie z czeredą?” — A z czym tu sobie raǳić? —
Człowiek — ciche, dobre, łagodne, miłe, naiwne trochę stworzenie — byle nie drażnić,
nie krzywǳić, nie podగuǳać, nie niewolić. — Nawet ona i on teraz cisi.

Myślę: ǳiwny wyraz — opieka. — Skąd wziął się, kto tak wymyślił? — Dlaczego?
— Czy dopiekać trzeba i przypiekać, żeby porozumieć się i uzgodnić?

— Proszę pana, czy są smoki?
— Nie sąǳę.
— Czy były?
— Nie wspominaగą o nich historycy; były przedpotopowe zwierzęta. — „A potop

był?” — „Różnie bywało”. — „A może గest smok na nieznaneగ wyspie?” — „Wątpię: za
barǳo గuż świat przeszukany przez człowieka.

— A గak to się rośnie?
— To długa historia: może opowiem kiedy wieczorem?
— Czy żaba może mieć katar? — Czy గeżeli spoగrzeć na błyskawicę, to można oślep-

nąć? — Czy rekin silnieగszy, czy krokodyl? — Czy są truగące drzewa? — Czy గeszcze
daleko do miasta?

Ląduగemy. — Polanka. — Bułka z twarogiem. — Zabawa w dwa ognie. Mała zrywa
kwiatki: bukiecik dla mamusi. (Szkoda, że nie ma nitki, na szczęście గest sznurek). —
„Może kilka listków dodać do bukietu?” — Nie chce. — „Spróbuగ”. — Spróbowała. —
„Ładnie?” — „Zdaగe się, że tak”.

¹⁸marka (tu daw.) — znaczek pocztowy. [przypis edytorski]
¹⁹embarquement (.) — załadunek, zaokrętowanie. [przypis edytorski]
²⁰Choć burza huczy wkoło nas — początek piosenki o odwaǳe w obliczu morskiego żywiołu, napisaneగ do

melodii F. Schuberta (–) przez Edmunda Wasilewskiego (–). Piosenka była odbierana గako
utwór o tematyce patriotyczneగ, a sztafaż marynistyczny miał na celu ominięcie cenzury. [przypis edytorski]
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Wyrzucili przedszkolaka z zabawy, bo przeszkaǳał i mało piłki nie utopił. — Sie-
ǳi smutny. Zobaczył mrówkę i zasypuగe గą piaskiem: „Czy గa గą męczę?” — „Ucieka
— wiǳisz przecie. Małe ǳieci często męczą mrówki i motyle, nawet męczą kury; nie
rozumieగą గeszcze, bo małe”.

Cisza. Rzeka płynie. — Bukiecik dla mamusi — tak, z zielonym ładnieగ. — I tam
daleగ — zabawa w dwa ognie. — A przedszkolak: „Już dosyć — niech sobie żyగe; idź
sobie, mrówko — niech pan powie, żebym i గa grał z nimi”. — „Jakże powiem, kiedy nie
chcą, bo przeszkaǳałeś?” — „Ale pan może kazać”. — „Nie mogę kazać, bo to ich piłka
i ich zabawa”. — „Ale ty గesteś doktór²¹”. — „Ale oni zdrowi, i zabawa to nie termometr
i nie grypa, i nie aspiryna! Idź sam, może cię przyగmą గakoś”.

Przyగęli go na próbę, tylko ona గedna nie chciała, „bo గeగ w łódce ozór wywalił i su-
kienkę ochlapał”.

Więc usiadła przy mnie i mówi, że nuǳi się, że na przyszły rok poగeǳie z ciocią do
Montekatani²²; że tam są wygody i w każdym pokoగu గest w Montekatani wanna i kultura,
i w ogóle wszystko elektryczne; ciocia lubi tylko Riwierę i prawǳiwe morze.

— No, tak, ale i tu గest ładnie. — Ja na przykład nie żałuగę, że tu przyగechałem,
chociaż też chciałem w góry.

Nie, ona żałuగe, bo woda w rzece గest brudna i ǳiewczynki są nieszczere, a chłopcy
są ǳiecinni i źle wychowani, kiedy były lody, zachowywali się tak, గakby nigdy lodów nie
wiǳieli. Wszystko గest prymitywne.

Westchnęliśmy oboగe: ona i గa. — A oni bawią się, a my rozmawiamy. — Nie doగe-
chaliśmy do miasta, bo było గuż późno.

Niby troszkę rozczarowanie: bo ten chciał kupić nową baterię do latarki, a ta w aptece
dla mamusi, a ten — గakąś pamiątkę, bo w mieście są pewnie „historyczne ruiny”, może
nawet starożytna grota. Więc trzeba zobaczyć. Bo po wakacగach wypracowanie bez ruin
i pomnika, to co? — Żeby nawet nie wiem గak się starać, pani woli ciekawe, గakby to była
గeగ wina, że ruin nie ma.

Więc troszkę wprawǳie rozczarowanie; ale zgoǳili się, że przyగemnie, i pierwszy raz
lepieగ wrócić punktualnie — „i trzeba na cały గuż ǳień z kotletami — za tyǳień albo
nawet గutro zaraz skorzystać z pogody. — Prawda?”

— Prawda, ale nie ze mną. Jutro wykluczone. Czy za tyǳień, nie wiem. „Bo, proszę
was, zobowiązanie, ustalony termin, verbum²³. Nie wolno lekkomyślnie obiecywać”.

Przyznali słuszność:
— Tyǳień? Możemy nie doczekać. Może woగna i gazy truగące…
— Ale, ale… Bo mogę zapomnieć. — Pytał mi się z was któryś, czy żaba może mieć

katar? A ona, ty zdaగe się, powieǳiałaś: „głupi”. — Ktoś się roześmiał, a on zawstyǳił
się. Zaskoczony pytaniem, nie odpowieǳiałem. — Otóż nie గestem pewien, musiałbym
dopiero poszukać w książkach; ale sąǳę, że żaba może mieć katar; inny గest ten żabi katar,
z kichaniem czy bez kichania, nie wiem; ale żaba ma drogi oddechowe, więc zupełnie
możliwy గest ich taki czy inny stan zapalny.

Potem rozwinęła się గeszcze dyskusగa na temat, czy przyగemnieగ గest kichać, czy ziewać,
czy dokuczliwszy గest kaszel, chrypa czy czkawka; czy gorszy ból zęba, czy brzucha, czy
gorsze są piegi, czy komary?

Uraǳiliśmy w łódce założyć Towarzystwo Naukowe. — Bo na przykład pytasz się,
గak człowiek rośnie, albo mózg i poeta. — Możemy zbierać się po obieǳie albo wie-
czorem, nawet bez prezesa i bez telefonu. — Kto chce. — Obecność nieobowiązkowa.
— Przedszkolak też — i mała też. Jeżeli mamusia pozwoli. — Każdy człowiek, nawet
z czwartego odǳiału²⁴ i piąteగ klasy — inaczeగ rozumie, గeżeli chce słuchać. A nawet ma
prawo zasnąć. (Ja też czasem zasypiałem na posieǳeniach naukowych).

No i wróciliśmy: nikt nie zginął — ani paletko, ani w odmętach, ani deszcz — i wzo-
rowo, sucho, w kapelusikach, na pół goǳiny nawet przed obiadem wracamy.

²¹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
²²Montekatani, właśc. Montecatini Terme — miasteczko uzdrowiskowe w Toskanii we Włoszech. [przypis

edytorski]
²³verbum (łac.: słowo) — tu: słowo honoru, obietnica. [przypis edytorski]
²⁴odǳiał — tu: klasa (w szkole). [przypis edytorski]
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Barǳo ważna była ta wycieczka łódką — niby nic, ale ważna. — Niby nic. Ale ona
గuż wie, że w bukieciku ładne są listki zielone, a on mrówki nie zasypał piaskiem: kto
wie, może ta mrówka też akurat wróciła do domu i też opowiada, గaką miała przygodę;
ale uratowała się i żyగe.

Pytał się przedszkolak, czy గa wszystko wiem. Ja troszkę tylko, tycio, ułamek ǳie-
siętny. — Ale spróbuగę wytłumaczyć: bo znam  sposobów, żeby się nie bić; pewnie గest
więceగ sposobów, żeby nie bić się, ale గa znam pięć — wypróbowanych.

UWAGA
Gdy గestem z ǳiećmi — towarzyszę im; one mi towarzyszą. Rozmawiamy albo nie.

(Przeszkaǳaగą te, które chcą przewoǳić). Moగa i గego goǳina na zegarze, gdy గesteśmy
razem; nasza wspólna dobra goǳina życia — moగa i ich. — Nie wróci…


Jesteś, proszę cię… nie złośnik, nie awanturnik. — Jesteś porywczy — ooo. — Prawdę
mówiąc, i గa… Bo గa też…

Pamiętam: zaprzyగaźniłem się w szkole porywczo (byłem wtedy taki, గak ty teraz),
zaprzyగaźniłem się nieoględnie z kolegą; ale potem wiǳę, że źle: łobuz, krętacz, గakiś leń.
Chcę z nim zerwać przyగaźń, a on, smoła²⁵, przyczepił się. — Co tu robić? — Mówię mu: Gniew, Namiętność, Siła
„Tak i tak, గesteś taki i taki, odczep się”. — On śmieగe się, nie obraził się; tylko zaczepia,
niby na żarty: to nogę podstawi, to czapkę z głowy, to potrąci. Mogłem inaczeగ, ale —
ot — wsaǳił mi za kołnierz pecynę śniegu. — Pociemniało mi w oczach: co bęǳie, to
bęǳie; wyrzucą ze szkoły, to wyrzucą, Sybir, to Sybir, szubienica — szubienica… I on
zbaraniał, i nauczyciel. — A గa, proszę cię, pięściami w łeb, kark, w szyగę. — Kto winien?
— Teraz గa: i koza (paka)²⁶, i stopień ze sprawowania, i w domu — no — roǳiców
wezwali.

Tak. — Borykam się do ǳiś. — Bo co? — Porywczy! — Ani żony, ani wnuka. — Samodoskonalenie
Koleǳy moi: ten stanowisko, ten emerytura i domek z ogródkiem. Kto umarł, temu
wdowa wianek; a గa sam గak kołek, borykam się z tą swoగą wadą. Karę sobie umyśliłem,
pokutę. Ile razy zrobię awanturę, trzy razy tramwaగem okólnym (Zero albo Pe) — muszę
obగechać Warszawę. Albo pół dnia nie wolno mi papierosa palić.

Nie powiem: można wiele mądrego zrobić porywczo też — wtedy nawet zaleta. Na
przykład porywczo zaciśniesz zęby — i — psiakrr… — bierzesz się do nauki. — Ale
trzeba pilnować się, bo bóగki, awantury; ten strzela, pĳe; rozeźlił się, że golizna, i nawet
nie złoǳieగ, ale nieoględnie, nieopatrznie, porywczo — w biedę. Hiii. — Jednemu karta
nie iǳie, on porywczo rzuca karty i nie gra; drugi porywczo podwaగa stawkę. — Trzeba
się, bracie, pilnować.

Raz przychoǳi do mnie matka: ma trzech synów. Chłopaki గak łza, kryształ: గeden
za drugiego w ogień.²⁷ Ale co? — Guzy, czuby, czupryny, oko podbite, fiolety, krzesła,
kałamarze; aż sąsieǳi — że sufit (na skargę). — A ich mama ręce załamuగe i „ratuగ, psy-
chologu”. — Ustawiłem ich i badam. — A oni: „On zaczyna, mam się dać, on pierwszy”. Samodoskonalenie, Praca,

Interes, Pieniąǳ, Gniew,
Walka, Konflikt
wewnętrzny

— Pytam się: ile bóగek tygodniowo? — Nie wieǳą, nie liczą.
Błąd — trzeba liczyć: na punkty. Mała bóగka — గeden punkt, średnia bóగka — dwa

punkty, zażarta — trzy. — Ile wam potrzeba: od nieǳieli do nieǳieli? — Zapisywać
i liczyć, liczyć. — Jeżeli masz prawo  punktów, pięć średnich bóగek. — No i co? —
Chcesz pobić się — గuż, గuż — ale myślisz: nie — szkoda, tyǳień dopiero zaczął się,
oszczęǳę punkt, zostawię na czarną goǳinę. Mówisz sobie: „Nie ǳiś, గutro go nawalę”.
Masz straszną ochotę గuż wyrżnąć, ale — odraczasz (bo liczysz, a nie chcesz budżetu prze-
kroczyć). Ani razu గeszcze nie biłeś się, szkoda ci obciążać hipotekę. Ano: గuż środa, a ty
masz prawo గeszcze do pięciu bóగek. — Znów — on coś pierwszy zaczął, przeszkoǳił,
ubliżył; ręka swęǳi — gdybyś nie liczył, గuż byś rozpoczął, bo co — masz się dać; ale
myślisz: w powszedni ǳień łatwieగ, bo szkoła; గesteś i tak zaగęty, więc — pobĳemy się

²⁵smoła — tu: ktoś natrętny, od kogo trudno się uwolnić, గak od lepkieగ smoły. [przypis edytorski]
²⁶koza, paka (pot.) — areszt; tu: kara polegaగąca na konieczności pozostania po lekcగach w szkole w za-

mkniętym pomieszczeniu. [przypis edytorski]
²⁷Chłopaki jak łza, kryształ: jeden za drugiego w ogień — zdania charakterystyczne dla skrótowego stylu

Korczaka, czasowniki zostały celowo pominięte, pozostawione domyślności czytelnika. [przypis edytorski]
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w nieǳielę za wszystkie czasy. — Albo bĳesz się గuż nawet — nagle przerywasz, żeby
bóగkę policzyć గako średnią, nie zażartą bóగkę. — Albo nieǳiela nadchoǳi, a ty myślisz:
„Iii, co, po co?” — Mityguగesz się, temperuగesz, hamuగesz, hartuగesz się. — I te niewy-
korzystane bóగki składasz sobie గak nie przymierzaగąc do P.K.O. — ciułasz — rentier —
na lepszą okazగę. — Myślisz: „Lepieగ raz dobrze pobić się, niż trzy razy byle గak”. — Po-
brzękuగesz sobie tymi zaoszczęǳonymi bóగkami గak złotą monetą rozwagi i opanowania.
— Aż ci ślinka, taką masz ochotę (bo porywczy) pobić się — nie — bo co ci z tego
przyగǳie — bo on dostanie — గedyny zysk, że on też, ale i ty — i ty też.

Drugi sposób (bo pierwszy — to liczyć), drugi: lustro.
Zamykasz się w pokoగu na klucz sam i inscenizacగa, przed lustrem teatr wyobraźni.

— Robisz złą minę, obrażoną i: „Odeగdź, bo oberwiesz”. I przed lustrem — na niby —
bóగka. — I patrzysz. — Patrzysz, i rękami, pięściami w powietrzu — wiatrak nie wia-
trak, wariat nie wariat — wymachuగesz, wywĳasz — czerwony — oczy గak salaterki, nos
spocony, zęby, rzuty, skoki — గak osioł — గuż sił brak, ale — rad nierad — wplątałeś
się i brniesz. — A po bóగce? — Popatrz w lustro. — No. — Zǳiwiony, durny గakiś,
przegrany, obciągasz, zapinasz, poprawiasz, oglądasz — niedorzeczny, pocieszny, rozin-
dyczony — naczupurzony. Nie darmo przysłowie mówi: gniew piękności szkoǳi. —
Obserwacగa porównawcza: psy i koguty. Ty po bóగce łeb zwieszony, a on ogon, ty guzika
nie masz albo ǳiura w rękawie, otrzepuగesz się — i kogut też — żałosny — mizerny.

Pierwszy sposób: liczyć bóగki, drugi — lustro. — Trzeci sublimacగa. — Nie wypada
ci, nie chcesz kłócić się గak ǳiewczynki. Ale możesz గak chłopcy. One gęsto mówią, też
czerwone, też nosy świecą się i oczy గak salaterki — i ta-ta-ta, ta-ta-ta — i — zakończe-
nie: „Nie warto mi się kłócić, nie mam z kim, nie będę ci odpowiadała”. — A chłopak
może inaczeగ. — Ten mówi: „Boisz się, zacznĳ, spróbuగ, boisz się”. — A ty maska po-
gardy, i syczysz: „Boగę się — tak — żeby ci dentysta złotych koron potem nie wstawiał”.

I గeszcze: గeżeli on pyta się (to గest podstępne pytanie), గeżeli pyta się: „Czy chcesz
dostać?” — nie mów: „Chcę”. Albo on: „Eగ, bo dostaniesz”, a ty: „Spróbuగ”. On potem
powie, że przecież chciałeś, więc spróbował.

Raǳą powszechnie, żeby w gniewie ugryźć się w గęzyk. Niepraktyczny sposób. —
Bo co? — Ty chcesz గego zmiażdżyć, zetrzeć z oblicza ziemi — a bęǳiesz się గak głupi
we własny గęzor gryzł? — Ale గest inny sposób: zanim wyrżniesz pierwszy raz, powieǳ
takie łacińskie zaklęcie: Concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur.²⁸ —
Można i po polsku powieǳieć: zgoda buduగe, niezgoda ruగnuగe. (Chłopcy twierǳą, że po
łacinie — lepieగ skutkuగe). — Skarżą się, że za długie i trudno zdążyć. — Więc można to
sobie, tak tylko, trzy razy ǳiennie powtarzać na cukrze²⁹, po గeǳeniu — zamknąć oczy
i — albo powoli, albo prędko: concordia res parvae crescunt.

Bo wiǳisz, piąty sposób — silna wola — to sposób generalny. — Ściągasz cugle;
ponosi cię, ale ty, bracie — nie! — wola niezłomna, Spartanin, kaganiec. Nie kogucik,
nie szczeniak, nie czupurny — ale vir³⁰. Vir. — Tylko nie od razu, bo wysilisz się za
barǳo — i porażka. — Nie, ty zmierzasz do celu, liczysz bóగki, krok za krokiem — ku
poprawie. — Zwycięstwo.

No, bo co? — Człowiek bez woli — bubek — puch marny, paగac (skacze, గeżeli za
sznurek³¹). Człowiek bez silneగ woli — trzcinka³², ciemięga, pyłek, pantofel, szlafmyca³³,
niunia, balonik nadmuchany. — Bez silneగ woli, co? — Wiecheć, włóczka, mereżka³⁴,

²⁸Concordia parvae res crescunt, discordia maximae dilabuntur (łac.) — zgoda sprawia, że małe rzeczy staగą się
wielkimi, w niezgoǳie nawet naగwiększe się rozpadaగą. [przypis edytorski]

²⁹trzy razy ǳiennie powtarzać na cukrze, po jeǳeniu — żartobliwe nawiązanie do recepty lekarskieగ: dawnieగ
ǳieciom podawano lekarstwa na łyżeczce cukru, aby nie czuły gorzkiego smaku. [przypis edytorski]

³⁰vir (łac.) — mężczyzna; bohater; od tego wyrazu pochoǳi też łac. słowo virtus: odwaga, męstwo. [przypis
edytorski]

³¹Człowiek bez woli (…) pajac (skacze, jeżeli za sznurek) — zdanie skrócone w sposób charakterystyczny dla
stylu Janusza Korczaka. Kiedy człowiek nie umie nad sobą zapanować i daగe się prowokować do bóగki, staగe się
podobny do marionetki, గest గak drewniany paగacyk, który skacze, kiedy ktoś pociągnie za sznurki przywiązane
do గego rąk i nóg. [przypis edytorski]

³²Człowiek bez silnej woli: trzcinka — nawiązanie do sformułowania, które wypowieǳiał filozof Blaise Pascal
(–). [przypis edytorski]

³³szlafmyca (z niem.) — czapka do spania. [przypis edytorski]
³⁴mereżka — ażurowy ha. [przypis edytorski]
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miętowa pastylka, biszkopcik. — Hhi. — Bez woli — kapiszon, szmatka, fastryga³⁵,
roǳynek, knot, cień, bąk.

Człowiek bez silneగ woli — pikuś, pataszon³⁶, mydełko pachnące, pierzynka na no-
gi, karasek w śmietanie, maślaczek marynowany, klaగster, prosię z bukszpanem w ryగku;
człowiek bez woli — ściereczka do kurzu, pieprzyk na policzku³⁷, oczko గedwabneగ poń-
czoszki, nóżki cielęce w galarecie.

Ja wiem: గesteś porywczy. — Ja nie — żadne morały: nie lubię wtrącać się. To są Walka, Sąd, Przemoc,
Sprawiedliwośćwasze sprawy intymne i zagmatwane. Wiem: kolizగa, krótkie spięcie, dynamit, eksplozగa

— bóగka. Wy swoగe sprawy lepieగ znacie. — Często istotnie nie da się uniknąć. Ale żeby
w ciągu గednego dnia trzy razy tarmosić się — trzy pioruny, trzy dynamity? — Trzy
razy młócić się? — Nadmiar. Nadużycie. Wiem, że dorosłym łatwieగ, maగą sądy: groǳki,
okręgowy, honorowy, handlowy, morski, woగenny, dyscyplinarny; toteż rzadko tylko —
poగedynek.

Toteż nie zabraniam chłopakom, గeśli siły równe albo gdy silnieగszy miaruగe razy,
a słabszy nie stosuగe niedozwolonych chwytów. — I nie wolno podగuǳać — takich łaగ-
dackich: „Ty się dasz? — tchórz — lu go mocnieగ — bierz go” (గak do psa). Nie wolno
cieszyć się i wyśmiewać.

Wołaగą chłopcy: „Proszę pana, bĳą się”. Idę zaraz, patrzę, czuwam, ale nie rozbraగam. Sztuka, Tolerancగa, Walka
— Bo co? — Jeżeli గednego pochwycę za rękę, to drugi skorzysta i nakłaǳie, więc గeszcze
gorzeగ zły. — I co? — Niefachowo przerwę, więc oni późnieగ gǳie inǳieగ dokończą. —
Albo boగą się, że przerwę i nie zdążą, więc w pośpiechu właśnie spartaczą — i zamiast
doskonałego kryształu bóగki otrzymuగę zniekształcony, znieprawiony ochłap, agment,
ogryzek bóగki wynaturzony.

Naగgorszy w bóగce nowicగusz: nie wie, nie przewiduగe, nie umie: zaraz pięścią w nos. Krew, Pozory
Są nosy wyగątkowo krwawiące; doświadczony zapaśnik wie o tym i dla świętego spokoగu
unika; a nowicగusz wpada. — Bo dorośli zaraz: „Krew — zbóగ”. A on wcale nie żaden
zbóగ, tylko właściwość swoista wyżeగ wzmiankowanego nosa.

Wiem: nie wolno zdraǳiecko za gardło — nie w brzuch — nie wykręcać głowy —
nie wyłamywać palców (w drugieగ fazie bóగki). Nie drzeć ubrania. Bo oǳież i krzesła,
sprzęty — neutralni tylko obserwatorzy. — Ale bóగka sprawna, z pionem, techniczna,
pogłębiona, bóగka per se³⁸ — dostoగne, czcigodne mordobicie — mięta³⁹. — I dlatego
właśnie, przez szacunek — nie tak często — nie pospolitować, nie wulgaryzować. Rzadko,
wyగątkowo — gdy nie da się uniknąć, nie o smarkate sprawy, nie byle గak i o byle co.

Dlatego właśnie wymyśliłem pięć sposobów. I silna wola, hamulec. Tak — wola —
lwi pazur, orle pióro, sokole skrzydło — nie pięść — wola!

UWAGA
Nie గestem zwolennikiem bóగek. Ale గako wychowawca muszę znać గe. Znam. — Nie

potępiam. Goǳę się. — Pragnąłbym na ten temat gadać całą goǳinę, dwie goǳiny.
Temat aktualny.

Bo tylko zabraniać — nic więceగ? Wychowanie, Przywódca,
Mądrość

Nie szkoǳi, że popłakałaś troszkę; bo teraz posłuchaగ człowieka, który ci dobrze życzy.
— Wierzaగ⁴⁰ mi: może troszkę szorstko, ale prawdę powieǳiałem. Szczerą prawdę. Za-
pewne, można i prawdę owinąć w bawełnę i przewiązać sznurkiem. Na przykład chłopiec
do chłopca: „Ty idioto”, można powieǳieć: „Jesteś niekompetentny”. — Albo zamiast:
„Oszukał, okradł, ty złoǳieగu” — można powieǳieć — że nadużył zaufania. — Powie-
ǳiałem, stało się. Pragnę wytłumaczyć się, wyగaśnić.

³⁵fastryga — pierwszy, prowizoryczny szew łączący agmenty materiału, ułatwiaగący właściwe zszywanie.
[przypis edytorski]

³⁶pataszon, właśc. Patachon — w kulturze masoweగ I połowy XX w. popularna była para komicznych boha-
terów filmów: wysoki Pat i niziutki Patachon; pierwszy film z ich uǳiałem powstał w  r. w Danii. [przypis
edytorski]

³⁷pieprzyk na policzku — być może nawiązanie do mody, obowiązuగąceగ w XVIII w., kiedy to eleganckie damy
przykleగały sobie na policzku sztuczny pieprzyk, tzw. myszkę. [przypis edytorski]

³⁸per se (łac.: przez siebie) — sama w sobie, గako taka. [przypis edytorski]
³⁹mięta (tu daw. pot.) — drobiazg, coś nieważnego. [przypis edytorski]
⁴⁰wierzaj — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: wierz. [przypis edytorski]
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Nie bronię chłopców; wiem, że ci dokuczyli.
Ale ty pierwsza powieǳiałaś mu: „smarkacz”. — A on też ma  lat. — Więc z గakieగ

dobreగ racగi, dlaczego (rówieśnik) smarkacz? — Chłopcy tego strasznie nie lubią. Bo
chłopiec, proszę గa ciebie, ani ǳiecinny, ani głupi, tylko ma inny, swoisty swóగ rozum.
— Więc ty: smarkacz na niego, a on dopiero potem: że గesteś zarozumiała, że గesteś
powaga (i Montekatani)⁴¹ — i zగadłaś rozumy, i kokietka, i sobie wyobrażasz — i flirt,
nos upudrowany — i chcesz oczarować. — Powieǳiałem (nie mentor, tylko świadek)
i wcale nie w obronie chłopców, bo wiem, że i on umie dokuczyć.

ǲiewczynka, proszę గa ciebie, pręǳeగ, wcześnieగ rośnie; za dwa lata albo za trzy on
గą dogoni i przegoni; ale teraz markotno mu, గeżeli ona chce imponować, że niby dorosła
panna — i wszystko, i waga, i postawa, i powaga — i ubliżyłaś mu.

Więc powieǳiałem గeden wyraz — గedno słówko. A ty zaraz łzy, obraza గuż zaraz do
groboweగ deski. Za to గedno tylko słowo?

Poczekaగ: a ty? — Już nawet nie o chłopcu, ale o ǳiewczynce. — Powieǳiałaś, że
గeగ sukienka ze straganu, że nie ma za grosz gustu (i nawet గeగ mamusia też), powieǳiałaś
na nią: ciepłe kluski i podobno nawet: małpa zoologiczna, i ma oczy గak cielę maగowe.
— Ciepłe — zoologiczna — maగowe? — I udawała przyగaciółkę, kiedy miałaś czekoladę
— i że pozerka, i bęǳie aniołem na krzywych nogach — w siatkówkę gra drewniany-
mi łapami, i udaగe poetyczną, żeby chłopcy za nią latali, i wiesz od koleżanki, że ściąga
klasówki, i gazety nie rozumie, i główka గą boli, i sama do siebie gada. A nieprawda, bo
ona powtarzała wiersz na przedstawienie, rolę.

Jesteś wytworna i ułożona, pani wybrała ciebie, żeby podać dostoగny bukiet; a mimo
to powieǳiałaś (nie zapieraగ się), że nie chcesz grać razem ze śmierǳielami. — Więc
i mali, młodsi, też są rozgoryczeni; bo oni podaగą piłkę, i ty też dwa razy skusiłaś?

I powieǳiałaś (nie przecz), że biłem się pół goǳiny z przedszkolakiem, i że cud, iż Kłótnia
గeszcze żyగemy. (Podobno powieǳiałaś nawet: hołota). — Ale to nieważne, i గa nie po to,
żeby ciebie oskarżać, tylko siebie, za to గedno słówko moగe chcę się usprawiedliwić, żebyś
mi przebaczyła. — Bo tam, gǳie గest dobra wola obustronna, tam kończy się wszystko
dobrze.

Ja na przykład, kiedy nakrzyczę (bo muszę), zaraz mówię potem: „Gniewam się na
ciebie do obiadu albo do kolacగi, albo గeżeli coś barǳo przeskrobał, to nawet do గutra”.
— I nie mówię do niego, i on też do mnie — nie wolno mu mówić. — Więc przychoǳi
z kolegą i kolega గego pyta się: „Czy on może wziąć piłkę?” — A గa: „Powieǳ mu, że może
wziąć mnieగszą piłkę, ale żeby nie kopał”. — On mówi: „Dobrze” — ale గa gniewam się,
więc nie słucham, więc pytam się: „Co powieǳiał?” — „Że dobrze”. — No, to dobrze.

Trzeba sobie గakoś raǳić. — Mam różne środki w swoim pedagogicznym arsena- Lekarz
le, w moగeగ, że tak powiem, wychowawczeగ aptece: od łagodnego gderania, zrzęǳenia,
poprzez warknięcia i fukania, aż do silnie ǳiałaగącego zbesztania. — Opracowałem grun-
townie tę swoగą farmakopeę⁴².

Czasem wystarczy: „No wiesz” — i głową smutnie — taki ruch wahadłowy; albo: „Nie
rób tego” — i potrząsam głową. — Albo: „No i po co ci to było?” — albo: „Trudno: stało
się, bęǳiesz గuż teraz wieǳiał”. — A on గuż czerwony, albo nawet łzy — więc bywa, że
musisz గeszcze pocieszyć.

Ale częścieగ trzeba sięgnąć do słoika mocnych, karcących wyrażeń i zwrotów. (Bo są
drobne wykroczenia i arcykryminalne czyny. Więc pleగada słów różnolitych).

Wiesz: zauważyłem, że గeśli używać stale tych samych wyrażeń, efekt ich maleగe i ǳia- Słowo
łanie słabnie. Na przykład „wiercipięta” nie wywiera magicznego wpływu — przeciwnie,
drażni: bo ani wierci, ani akurat piętą. Zupełnie inaczeగ, gdy huknę: „Ach, ty — moto-
ryzacగo, ty luks-torpedo, huraganie, ty perpetuum mobile”. — Unikam monotonii, od-
nawiam repertuar, sięgam do różnych ǳieǳin. — Z ornitologii: „Uch, ty ga-wronie”.
— Z muzykologii: „Fuగaro — cymbale”.

⁴¹że jesteś zarozumiała, że jesteś powaga (i Montekatani) — nawiązanie do agmentu wcześnieగszego epizodu
Wycieczka: „Więc usiadła przy mnie i mówi, że nuǳi się, że na przyszły rok poగeǳie z ciocią do Montekatani;
że tam są wygody i w każdym pokoగu గest w Montekatani wanna i kultura, i w ogóle wszystko elektryczne (…)”.
[przypis edytorski]

⁴²farmakopea — reగestr leków. [przypis edytorski]
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Nigdy z góry nie można przewiǳieć, co pomoże. — Znałem urwisa — próbuగę tak
i tak — nic. — Gromię rzeczownikami — nic; aż raz: „Ach, ty efdur⁴³”. A on potem
cały ǳień గak trusia, గak mysz pod miotłą.

Na గednych ǳiałaగą wyrazy długie, na innych krótkie: więc — „Ty dezorganizatorze”,
albo: „Jesteś snob, łyk, typ”. — Zawsze większy efekt, గeżeli w wyrazie గest litera: rrr.
Niemieckie: donnerrr wetterr — ma swoగe uzasadnienie; ale wystarczy bez importu —
kraగowa produkcగa.

Lubię folklor: „Uch, ty niecnoto, psuగaku, nieusłuchany”. Ryknę: „zbereźniku zatra-
cony” — zaraz zapach siana i żywicy.

Albo historyczno-polityczne wymyślanie (też dobre niekiedy): „barbarzyńco, wanda- Historia, Polityka
lu⁴⁴, Katylino⁴⁵, inkwizycగo, Targowico⁴⁶, demarszu⁴⁷, anszlusie⁴⁸ — ty masonie, dykta-
torze, duksie⁴⁹, Benito⁵⁰, ty Hitl… (nie — nie —). Ty Napoleonie…”

Dla wzmocnienia dobrze గest dodać przystawkę: ekstra albo arcy. — Więc na przy-
kład: arcycymbale, ekstragamoniu.

Żywiołowy wstręt czuగę do przymiotników: niesforny i krnąbrny. Jakieś takie chro-
powate, drapiące. — Nie mówię: leń i ośle — i wyగątkowo tylko: idioto. — Sąǳę, że
to గakiś kompleks, uraz, echo własnych ǳiecięcych przeżyć. Mazgaగu — też nie, też uraz
młodych własnych lat.

Bo kiedy ǳiecko płacze (nie krzyczy, nie awanturuగe się, ale łzami płacze — nie su-
cho złości się, ale mokro cierpi) — należy się nieradnemu⁵¹ współczucie i pomoc. — Ty
właśnie obraziłaś się na mnie o to, co powieǳiałem. Może w twoich łzach i gniew, i ura-
żona ambicగa, sprzeczne uczucia; ale mi przykro, uważasz — pragnę ciebie rozchmurzyć
i przekonać, że w obliczu tego moగego gradu gromów i wichrów — ten గeden wyraz —
nieomal był niewinny…

Bo nie myśl, że to గuż koniec. — Bo różne są kolizగe. — Na przykład uparł się, że
chce cały ogórek. — Ja nie, on ogórek, గa kawałek, on cały. „A cóż ty za taki megalo-
man, drapacz chmur, opętała cię mania grandiosa⁵²”. I drwiąco: „Myślałby kto — cały
ogórek…” Albo chcę spać, a on właśnie — zabawa w pociąg, w policగantów, Kiepurę⁵³, Spokóగ
woగnę, bandytów. No nie. — Stawiam go i mówię: „Ach, ty próbo ogniowa moగeగ cier-
pliwości, ty kamieniu węgielny moగeగ wytrzymałości, ty chroniczny nekrologu moగego
złotego spokoగu i wolności”. — Popatrzał, zrozumiał గakoś po swoగemu, bo mówi: „No
to dobrze, to గa będę układał klocki”.

Albo ona? Ubrała się w móగ parasol, kapelusz i palto i Szyrleగkę⁵⁴ odwala. — Więc
wołam: „A cóż ty za taka — magister elegantiarum⁵⁵, adeptka choreografii — ty uzur-
patorko, ty fotogeniczna ekstragwiazdo arcyfilmowa”. — Obraziła się (też śmiertelnie

⁴³efdur, właśc. F-dur — oznaczenie tonacగi muzyczneగ w skali duroweగ z గednym bemolem. Aby zagrać na
klawiaturze pianina gamę F-dur, należy zacząć od dźwięku f (fa) i przeగść do następnego f po białych klawiszach,
గedynie zamiast białego klawisza h (si) należy uderzyć czarny klawisz b (dlatego w zapisie nutowym figuruగe గeden
bemol). [przypis edytorski]

⁴⁴wandal — niszczyciel, szkodnik, barbarzyńca; nazwa pochoǳi od గednego z germańskich plemion, które
w  r. n.e. zdobyło i splądrowało Rzym. [przypis edytorski]

⁴⁵Katylina, łac. Lucius Sergius Catilina (– p.n.e.) — rzymski polityk, organizator spisku, który miał
mu zapewnić właǳę i uchronić od ruiny finansoweగ, został zdemaskowany w senacie przez konsula Cycerona
(Marcus Tullius Cicero, – p.n.e.) w słynnych mowach zwanych katylinarkami. [przypis edytorski]

⁴⁶Targowica (ukr. Торговиця) — mieగscowość położona w środkoweగ części ǳisieగszeగ Ukrainy, w końcu
XVIII w. należała do dóbr Stanisława Szczęsnego Potockiego (–), uważano గą (omyłkowo) za mieగsce
ogłoszenia w  r. tzw. konfederacగi targowickieగ, tగ. związku przeciwników Konstytucగi  Maగa, którzy wezwali
woగska rosyగskie, by ingerowały w polską politykę. Dlatego Targowica stała się symbolem zdrady narodoweగ.
[przypis edytorski]

⁴⁷demarsze (. démarche: wystąpienie) — oficగalna propozycగa lub protest wystosowany przez గedno państwo
w stosunku do innego. [przypis edytorski]

⁴⁸anszlus (niem. Anschluß : przyłączenie) — aneksగa terytorium Austrii, dokonana przez Niemcy w  r.
[przypis edytorski]

⁴⁹duksie — żartobliwie utworzony polski wołacz od łac. słowa dux: wóǳ. [przypis edytorski]
⁵⁰Benito — nazwiązanie do wł. dyktatora Benito Mussoliniego (–), przywódcy ruchu faszystowskie-

go. [przypis edytorski]
⁵¹nieradny (daw.) — bezradny. [przypis edytorski]
⁵²mania grandiosa — mania wielkości. [przypis edytorski]
⁵³Kiepura, Jan (–) — śpiewak operowy i aktor, barǳo popularny w przedwoగenneగ Polsce. [przypis

edytorski]
⁵⁴Szyrlejkę odwala (pot.) — bawi się w wielką damę. [przypis edytorski]
⁵⁵magister elegantiarum (łac.) — nauczyciel elegancగi, wzorzec elegancగi. [przypis edytorski]
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obraziła), coś tam mamrotała, zdaగe się, że „nie kocha, że gniewa się”. — Bo co? —
Ciągle tylko: grzeczna, niegrzeczna? brzydka? — Nie uwierzy: wie, bestia, że właśnie
ładna…

Zgubił zeszyt, mówię: „Jesteś tragiczna postać”, kręcił buǳik, mówię: „Jesteś osob-
nik podeగrzany”. — Znów pobił się, mówię: „Jesteś czarny charakter, గesteś figura spod
ciemneగ gwiazdy”. — Albo niewstydny — skarży się ǳiewczynka, że takie wyrazy. Więc Kara, Wychowanie
గa: „Jesteś monstrum wszeteczeństwa, wylęgarnia szatańskich wykroczeń. — Przepęǳam
cię ze swego serca, prosiaku, do podwieczorku”. I basta.

Myślisz, że to pomaga? — Nie, moగa miła — ale nie szkoǳi. — To się w sztuce le-
karskieగ nazywa: ut aliquid fieri videatur⁵⁶. — Doświadczony lekarz pamięta. — Pamięta,
że — primum non nocere⁵⁷. Nie szkoǳić i przeczekać cierpliwie. I nie mówić nigdy, że
niepoprawny, i nic z niego nie bęǳie. Przeciwnie — zawsze tylko, że to przelotne, że
bęǳie dobrze — tylko na razie trudności, nieporozumienia — że to się wyrówna —
i doskonałość w przyszłości.

Bo na przykład, proszę cię, gdy on గuż naprawdę rozpacz i zgrzytanie — ani w prawo,
ani w lewo — ani be, ani me — mówią o nim, że kwadratowy, ale nie — on nadhype-
robergamoń w czterǳiesteగ potęǳe. Mówię mu: „Bęǳiesz rozumnym గuż chłopakiem
w wieku dopiero lat pięćǳiesięciu”. Albo tak: „Dopiero twóగ syn, wnuk, prawnuk bęǳie
taki, గak należy — z twoగego prawnuka dopiero luǳkość bęǳie miała pożytek i pocie-
chę”.

Nie mówię: „Sto razy trzeba ci powtarzać”. — Sto razy — i nieścisłe, i dokuczliwe. Nauczyciel
On zaraz: „Wcale nie sto”, i słusznie. Więc mówię: „Powtarzałem w ponieǳiałek, wtorek,
środę, czwartek, piątek, sobotę i nieǳielę”. — Albo: „Mówiłem ci గuż w styczniu, lutym,
marcu, kwietniu, maగu, czerwcu”. Nie mówię, że wcale nie pomaga, tylko że trochę,
że za mało. — I osiągam dwa గednocześnie wyniki: zachęcam do dalszych wysiłków na
przestrzeni długich okresów i kształcę: zapamięta, nauczy się dni w tygodniu, miesięcy
w roku. — „Mówiłem ci wiosną, latem, గesienią i zimą”. — Albo: „Mówiłem o świcie,
wczesnym rankiem, w południe, o zmierzchu”. — Uczę i wzbogacam słownictwo. —
Nie: „Sto razy” — monotonne, ubogie, drażniące.

Albo uparty, uparciuch. Nie — lepieగ: „Dywersగo, straగk — straగk włoski⁵⁸, okupa-
cyగny, lokaut⁵⁹, ty negatywisto, ty votum separatum⁶⁰, ty liberum veto⁶¹”.

A on potem: „Proszę pana, co znaczy: wandalu, co znaczy: tragiczna postać, co to గest
liberum veto?”

I z tobą też — wyrwało mi się — i ty też wyrośniesz na rozumną i ǳielną — i po-
kieruగesz właśnie rozumnie i ǳielnie swoగą roǳiną — i na każdeగ, owszem, placówce
umieగętnie i ǳielnie — i dlatego właśnie powieǳiałem na razie na ciebie zdrobniale —
powieǳiałem pieszczotliwie, że గesteś — przyznaగ sprawiedliwie — że గesteś megierka.
Też wyrośniesz. Jeszcze nie megiera…

UWAGA
Każda klasa szkolna, podwórko, ǳieǳiniec maగą megierkę. — Nie zmienisz గeగ. — ǲiecko, Kobieta

demonicznaMożna unieszkodliwić. — Pomnĳ: skłócona z własnym środowiskiem, zechce wkraść się
w łaski dorosłego. — Nie odpychaగ, ale — rzeczowo — i dystans. — Ostrożnie! — Maగą
pazurki małe drapieżnice.

⁵⁶ut aliquid fieri videatur (łac.) — aby było widać, że coś zostało zrobione; placebo. [przypis edytorski]
⁵⁷primum non nocere (łac.) — przede wszystkim nie szkoǳić. [przypis edytorski]
⁵⁸strajk włoski — forma protestu pracuగących, polegaగąca na tym, że pracy się nie przerywa, ale wykonuగe się

గą drobiazgowo i barǳo powoli. [przypis edytorski]
⁵⁹lokaut (z ang. lockout) — wstrzymanie funkcగonowania zakładu pracy przez zarząǳaగących, menadżerski

odpowiednik straగku. [przypis edytorski]
⁶⁰votum separatum (łac.) — zdanie odrębne, głos niezgody. [przypis edytorski]
⁶¹liberum veto (łac.: wolność protestu) — zasada konstytucyగna w dawneగ Polsce, zakładała wprowaǳanie

nowych praw przez Seగm wyłącznie wtedy, gdy zgoǳili się గednomyślnie wszyscy posłowie; గeśli choć గeden
z posłów powieǳiał: veto, czyli protestuగę, ustawę należało odrzucić. W praktyce uniemożliwiało to wprowaǳe-
nie గakieగkolwiek potrzebneగ reformy państwa i sprowaǳiło upadek Rzeczypospoliteగ, zakończony rozbiorami.
[przypis edytorski]
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ట ఛ
Niełatwa sprawa. Zdaగe wam się, że గeśli గa powiem, to zaraz tak గuż bęǳie. Przeceniacie
móగ autorytet (posłuch, zasięg moగego tu wpływu). Trzeba ostrożnie i dyplomatycznie.
Bo గeżeli powiem, że „ǳieci nie kury, żeby spać z kurami, గak kury w kurniku — żeby
musiały wcześnie spać” — zapewniam was, że nic z tego nie bęǳie i przegramy.

Zaraz powieǳą, że spać zdrowo, że cały ǳień i tak dosyć, i za wiele, wieczorem mgła
i goła szyగka, rosa i bose nóżki, że promienie ultrafioletowe, ubęǳie na waǳe, gruczołki,
że wieczorem ciemno, nie widać, więc można gałęzią w oko. — Powieǳą, że dorosłym
należy się też odpoczynek, bo w ǳień wrzaski i trzeba uగadać się, i dorośli chcą wieczorem
w spokoగu bez ǳieci, bez tych promieni ultrafioletowych.

Jeżeli dwie nawet mamusie życzliwie, to inne: że ten za mały, ten słaby, ten przepraco-
wany (bo praca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły na cały szkolny uciążliwy
rok⁶²). — Powieǳą, że గa teoretycznie, bo nie miałem własnych ǳieci, że wieǳa zmumi-
fikowana, a teraz postęp, prądy, kierunki, że గestem naalina i mucha w przedpotopowym
bursztynie.

Zresztą wcale nie z kurami, bo trzeba się umyć gruntownie, i maruǳenie, więc i tak
późno. I wybĳe się ze snu, więc bezsenność i sine podkrążenia, zamglone oczki i nie గeǳą
szpinaku z krwiotwórczym żelazem. — Ja oś, dwie mamusie albo trzy i గa — oś, a reszta
koalicగa, i sprawa przegrana. — Trzeba bez kur, inaczeగ, ostrożnie i nie zaraz.

Trzeba grunt przygotować. Naprzód tu i tam balon próbny i propaganda. Tu coś
powiem, tam szepnę. — Na przykład: że గeśli nie zacząć teraz hartować, potem గuż sa-
moǳielny i wyzwolony na narty, saneczki, i wychuchany kręgosłup skręci, albo oczko
w głowie — strzeżony — zasiąǳie przy kierownicy, straci panowanie i rąbnie w słup albo
stertę kamieni przydrożnych. (Orientacగę naగlepieగ za młodu i po ciemku). — A drugieగ
mamusi powiem, że w naగświeższym zagranicznym numerze lekarskim czytałem naగnow-
sze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna radioaktywna⁶³ i hydroklimatobalneologiczna⁶⁴.
— A trzecieగ powiem, że poezగa wieగskich wieczorów wyzwala z podświadomości wznio-
słość i elektrony, na całe życie niezapomniane wpływy i wrażenia. A czwarteగ, że mówił
mi గeden chłopak, że wcześnie w łóżku nie śpi i zły, i przychoǳą mu do głowy różne
„draczne” myśli. Naprawdę powieǳiał: „Ja czasem lubię poleżeć w łóżku i pomyśleć, ale
గeżeli po awanturze zły muszę zaraz iść spać, przychoǳą do głowy różne sprzeczne (to
znaczy złe) myśli”.

Więc dopiero układy i rokowania przy okrągłym stole, żeby opór skruszyć, i obrót
pomyślny; no i różne warunki, ograniczenia, zastrzeżenia i targi.

„Nie oddalać się?” — Dobrze: zakreślimy granice. — „Trepki?” — Zgoda, i pończosz-
ki też. — „Mleko bez grymasów?” — Ile: గedna, dwie szklanki, గarzynka na dokładkę? —
I termin prekluzyగny⁶⁵, żeby గuż bez ociągania. — Robi się: raz, dwa, na pierwsze zaraz
wezwanie, bez ociągania, myగą (nawet ząbki) — i siup — do łóżka, głowa do poduszki
— moment — chrr, śśś — chrr, śśś.

A opieka ma ręce rozwiązane.
Ale — umowa nie świstek papieru. Bo co z tego, గeżeli dwa wieczory święcę dy-

plomatyczne zwycięstwo, a potem — świstek i elementy niechętne cofaగą koncesగę —
i święcimy porażkę — i klapa. Znów spać? — A na moగe rano uprzeగme: „ǲień dobry”
— otrzymuగę mroźne: „ǲień dobry”, bo గestem obca interwencగa i nieproszony wtrącam
się.

Serdecznie chcę wam pomóc, ale nie ǳiś, i ani słowa o kurach. Drażniący argument.

⁶²bo praca szkolna i postępy szkolne, więc trzeba na wsi siły na cały szkolny uciążliwy rok — zdania charak-
terystyczne dla skrótowego stylu Korczaka, czasowniki zostały celowo pominięte, pozostawione domyślności
czytelnika. [przypis edytorski]

⁶³w najświeższym zagranicznym numerze lekarskim czytałem najnowsze odkrycie, że właśnie rosa wieczorna ra-
dioaktywna — ǳiś radioaktywność (promieniotwórczość) koగarzy się raczeగ z niebezpieczeństwem dla zdrowia.
[przypis edytorski]

⁶⁴hydroklimatobalneologiczny — wyraz utworzony naగprawdopodobnieగ przez autora w ramach żartobliweగ
próby epatowania terminologią naukową. W skład słowa wchoǳi m.in. gr. hydro, oznaczaగące wodę, i łac.
balneum: łaźnia, a balneologia గest uznaną nauką, zaగmuగącą się wpływem wód uzdrowiskowych i borowin w le-
czeniu chorób przewlekłych. [przypis edytorski]

⁶⁵termin prekluzyjny — w terminologii prawniczeగ: termin ostateczny, nieprzekraczalny. [przypis edytorski]
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Ale i wy nie zasypiaగcie bananów w popiele. — No, bo „potrzebne wam wieczory do
wypracowań z polonistyki”: Jak spęǳiłem wakacje. Nie można pominąć wieczorów, bo
temat niepogłębiony. Albo: Praca wieczorna rolnika w związku z charakterystyką Tade-
usza. Albo: Las i rzeka wieczorem w pełni księżyca.

A ot. — Wspomnienie dawnych lat i zdrowego, bez nerwów rozsądku.
Późny wieczór. Na wsi. Sieǳimy przy stole, rozmawiamy. — Pytam się: „Gǳie chło-

pak-గunior, gǳie pociecha?” — A గego oగciec: „Lata obwieś: albo w staగni, albo na żaby
poluగe”. A mama: „Dół గakiś kopią, od obiadu go nie wiǳiałam”. — A oగciec: „Wróci do
miski”. A na stole stoi i czeka miska wystygłeగ kaszy na mleku. — No i chłopak-pociecha Sen
wraca; śpieszy, słania się na nogach i woła ostatkiem sił: „Skończyliśmy, mamo, గeść”.
Siada — i energicznie — raz, raz, raz — łycha za łychą — zaగada, pałaszuగe. — Nagle
oparł się łokciem o stół, ostatnia łyżka kaszy sterczy znieruchomiała, zwisa nad głową. —
Zasnął. — Łyżka przechyla się, kasza mu z mlekiem ciurkiem na czuprynę, a on przez
sen szeptem: „Dawaగ łopatę”.

Więc tata go na ręce. — Cichy teraz, bezwładny, posłuszny, ani drgnie. (Sen ǳiecka
— to గeden z naగpięknieగszych cudów życia). A potem mama go na łóżku mokrym ręcz-
nikiem śpiącego — łapska గak czarne nieszczęście, portki గak klęska, w strzępach, nożyska
poharatane — ręcznikiem mokrym tę kaszę mu ze łba, i serdeczną, kochaną, przemiłą
mordę umorusaną mokrym ręcznikiem. — A on pĳe, żłopie sen zawiesisty, rzęsisty —
sen kopiasty, sumiasty — przepaścisty, pożywny — spartański sen.

Możesz teraz postawić lekką i ciężką artylerię, ǳiała oblężnicze, zenitowe — salwa ze
wszystkich naraz; a on — ołów, beton, nic — nie drgnie, śpi.

W nocy pchły (bo pies też) i komary, od świtu muchy bezczelnie w oczy, uszy, w nos.
— Kichnął, przewrócił się na drugi bok, mruknął, westchnął, kołdrę kopnął — śpi.

Dopiero kiedy గuż niemylnie, matematycznie wymierzył, że akurat, że dosyć — wtedy
dopiero skrzywi się, przetrze pięścią powieki, otworzy oczy, zamruga, rozeగrzy się zǳi-
wiony, podrapie — patrzy — patrzy — గuż wiǳi — i uśmiecha się dopiero.

(Bezsenność ǳiecka — też wymyślili).
Alee… Zlał się… O wa⁶⁶ — nie utonie — wyschnie — గuż sucho.
Czy to słomy⁶⁷ brak? — Pożałuగe mu ziemia oగczysta? — Czy ci kawałka mydła żal,

żeby wyprać ten twóగ skarb, kuse prześcieradło, koszulinę — wykąpać ten młody las —
wody brak? — to młode pokolenie, tę przyszłość narodu i taగemnicę గutra?

Niech leగe, szanowna pani — na zdar!⁶⁸ — na zdrowie — banzaగ⁶⁹. Ani uగma, ni
hańba, ni szkoda — żałoba. — A cóż ma robić innego i lepszego? — Wieczorem zapo-
mniał lekkomyślnie, a w nocy zaspał pracowicie. — Rośnie, kochana pani, a to nie lada
wysiłek i trud.

Staroświecki గestem, nieǳisieగszy. — Wiele byłoby do gadania.
Pamiętam na kolonii. — Upał, żar. — Sto chłopaków. — Nie mogli w ǳień, nie

గedli. A wieczorem chłodek i mleko zsiadłe z kartoflami. — Uprzeǳiłem, że bęǳie miało
powoǳenie. — No i rano — aż sześciu, proszę గa was — గezioro pod łóżkami. — Sześć na
sto — to za dużo? — Według moich ścisłych obliczeń — powinny być dwa-trzy sienniki,
które należy suszyć. — Mówi się: trudno. — A urwis tłumaczy złośliwie: „Oni ǳiś, panie
doktorze, takie święto morza”. — Więc గa: „Daగ spokóగ, bo im bęǳie przykro”.

Wiem — badałem — znam sprawę.
Za długo byłoby mówić, ale stwierǳam, że każde ǳiecko ma niezłomne prawo do

dwóch rocznie katastrof. Na kolonii, w niedomowych warunkach, należy odsetek zwięk-
szyć. Twardo mówię to.

Wygodny ǳiś, niecierpliwy, zarozumiały ǳiś człowiek. Wszystkiemu chce łatwo za- Kondycగa luǳka
raǳić, zapobiec; gniewa się i psioczy na każdą niewygodę, przeszkodę; śpieszy się, żąda
zaraz.

⁶⁶o wa (gw.) — ba, cóż wielkiego. [przypis edytorski]
⁶⁷Zlał się (…) Czy to słomy brak — dawnieగ na wsi sypiano na siennikach, czyli materacach ze słomy. [przypis

edytorski]
⁶⁸na zdar — czes. pozdrowienie, oznaczaగące pierwotnie życzenia pomyślności, powoǳenia. [przypis edy-

torski]
⁶⁹banzaj — గapońskie życzenia długiego życia. [przypis edytorski]
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Drzewku potrzebne lata, zanim doగrzeగe. — Niedoświadczony sen niedoroślęcia, na-
iwny i niesprawny. — Pieniactwo గakieś takie: procesował się bęǳie o prawa natury?

Żądacie ode mnie, żeby późnieగ choǳić spać, nie z kurami? Nie o kury choǳi wcale,
ale o ducha czasu, ekscelsiory⁷⁰ wieǳy. Prąd. Trudno przeciw prądowi. — Boగą się luǳie.
— Zaraz tężec zadrapany, zarǳewiałe zakażenie krwi. — Wiem, no przecież wiem, że
właśnie wieczorem i podchody, i Rinaldo, i chowanki⁷¹. — Wiem, że o chłoǳie naగlepieగ.
— Kiedy kto chce — padnie pod choగakiem i zaśnie. — Potem dopiero oni, dorośli —
to గest my — wyruszamy na poszukiwania — i grzybobranie; znaగduగemy was, znosimy
śpiących, rozmieszczamy dopiero do odnośnych łóżek zmorzonych, snem zaskoczonych.

Ale, proszę was, marzenie marzeniem, życie życiem. Ideał i twarda rzeczywistość.
Plan, a గego wcielenie. I odpowieǳialność. — Bo zważcie tylko bezstronnie: niech tylko
coś się nie uda — గakiś gruczołek, kaszel i , — wszystkie zaraz demarsze⁷² i interpelacగe
na moగą biedną głowę. — A wtedy, gǳie móగ spokóగ i wypoczynek, i praca w terenie,
i studia; wakacyగne podciągnięcie się wzwyż, własne dźwignięcie się (bo właściwie szelki
się podciąga), dźwignięcie się i równanie w górę?

Nie sądźcie, że pragnę wykręcić się. Nie. — Zaraz గutro powiem, że wieczory i gwiazdy
dla ǳieci, że Towarzystwo Naukowe, zebrania naukowe, właśnie rozmowy naగlepieగ, bo
w ǳień czasu nie ma i szkoda — i czasu nie ma w ǳień, więc wieczorem.

UWAGA Lekarz
Przekarmianie ǳieci snem prowaǳi poprzez niestrawny sen do znieprawionego snu,

zwyrodniałego snu, rozchełstanych nerwów. — Ile goǳin ǳiecko winno spać? — Akurat
tyle, ile śpi.
  ఝ
— …Więc oni, ten brat i siostra, stoగą tak te sierotki w lesie i patrzą, ale wiǳą, domek
zobaczyli, domek wiǳą. On pyta się: „Co to?” — Ona mówi: „Jakiś domek”. — On pyta
się: „Dlaczego mały?” — Ona mówi: „Nie wiem”. — Bo nie wie, kto tu mieszka. —
Mały domek, małe okienka i drzwi, mały komin na dachu i dymek z komina. — Ale
chłopczyk i ǳiewczynka stoగą, patrzą, trzymaగą się za ręce. A tu nagle idą krasnoludki,
niosą w garnuszkach poziomki. — A ty myślisz może, że zwyczaగne krasnoludki? — Nie.
— Bo krasnoludki maగą skrzydełka.

— Białe.
— Rozumie się, że białe. No tak, białe. — Może గeden krasnoludek miał nawet

skrzydełka niebieskie, albo różo…
— Nnnie.
— To nie: గeżeli ci się nie podoba; bo mnie wszystko గedno: możesz wybrać kolor,

గaki chcesz. — Więc te krasnoludki niosą zielone garnuszki z czerwonymi malinami.
— Poziomkami.
— Poziomkami. Omyliłem się. I maగą białe skrzydełka…
— Jak aniołki.
— Mhm. Właśnie. Białe గak aniołki, czyste, białe — i rączki maగą czyste. Umyły

rączki i buzie. Krasnoludki lubią się myć. A ty chciałabyś mieć skrzydełka?
— Nnnie.
— Dlaczego?
— Bo nie.
— Co by ci to szkoǳiło? — Można mieć skrzydełka i nie uwać, గeżeli nie chcesz…
— Opowiadaగ daleగ.
— Dobrze. Ale konserwatystka గesteś. Co by ci to szkoǳiło? — No, patrz: i ptaszki

maగą, i muchy, i motylki maగą skrzydełka, i pszczoły…
— Co to za kółko?
— Mikrofon.
— Tak?

⁷⁰ekscelsiory (żart., z łac.) — wyżyny, szczyty. [przypis edytorski]
⁷¹chowanki — zabawa w chowanego. [przypis edytorski]
⁷²demarsze (. démarche: wystąpienie) — oficగalna propozycగa lub protest wystosowany przez గedno państwo

w stosunku do innego. [przypis edytorski]
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— Tak. — Telefon taki… Krasnoludki maగą czyste noski i uszki. Bo pies na przykład
nie ma chustki do nosa. Liźnie గęzykiem i గuż czysty ten psi nos. Albo mucha myగe się
łapkami. I kotek my…

— Ja wiǳiałam, గak kot myగe się łapką.
— I గa raz wiǳiałem: wróbelek kąpał się w piasku i kotek myగe się raz.
— Ja sto razy wiǳiałam. On się, ten kot, nazywa Morusek.
— Miałaś nie mówić, గak się kto nazywa. Trzeba mówić: Bum.
— Wiem. Morusek Bum. — Do czego to kółko?
— Nie ruszaగ. To przyrząd naukowy. Precyzyగny instrument. Można zepsuć.
— A słyszałeś moగą awanturę గutro?
— Wczoraగ wieczorem? — Ba. — Jestem twoim bezpośrednim sąsiadem. Wszystko

wczoraగ słyszałem.
— Wczoraగ.
— Mama myła, a ty nie chcesz, bo kąpiesz się w całeగ rzece, więc po co w misce?
— No.
— Znałem takiego chłopca… Brud
— Buma?
— Aha. On też nie chciał. Mówi, że potem mokro w uchu. Jego mamusia miała

roztrzęsione nerwy i mocno go myła. To boli.
— Boli.
— Mówił ten Bum, że mu czyste uszy wcale do szczęścia niepotrzebne. Mówił, że

szyగa nie brudna, tylko śniada. Chciał, żeby woda po myciu była czarna గak smoła. Bo గak
nie, to szkoda fatygi. Mówił, że myć się, to są zmurszałe poglądy. I nie upadł tak nisko,
żeby się dwa razy czesać i co ǳień myć zęby.

— Czy to pamiątkowe kółko?
— Nie pamiątkowe, ale ważne. Mikrofon.
— Co to గest pamiątkowe? — Mamusia nawet zgubiła pamiątkową broszkę i płakała.
— Ooo. A గa czytałem, takie ładne czytałem w książce…
— Teగ tu?
— Nie. Inneగ. — O ǳiewczynce, że గeగ mama grała na fortepianie. Długo gra ma-

musia, a ona stoi i słucha. Oparła się o fortepian i słucha.
— I co?
— Jeగ mamusia gra smutną piosenkę i గuż skończyła. A ǳiewczynka pyta się: „Mamo,

గakimi ty łzami płakałaś?”
— Nie lubię smutnych baగek. No, opowiadaగ.
— Dobrze. Więc krasnoludki gonią się wesoło, bawią się wesoło. Tak wesoło uwaగą,

tymi różowymi skrzydł…
— Białymi.
— Białymi. Omyliłem się. Przepraszam.
— A ty mnie kochasz?
— Więceగ niż kochać wolno, niż pozwolą siły.
— Głupstwa pleciesz. Mów do mnie po luǳku.
— Właśnie po luǳku. „Czy Maria ciebie kocha, móగ drogi, móగ miły, więceగ niż

wolno…” To గest klasyczny urywek (Malczewskiego)⁷³.
— Nie rozumiem.
— Opowiadać daleగ o krasno…
— Nie gniewasz się na mnie wcale?
— Za co?
— Za wczoraగ awanturę?
— Nie. Tylko smutno mi było, że masz zmartwienie, i mamusia głośno gniewała się

na…
— Mamusia na ciebie także się gniewa.
— Za co?

⁷³Czy Maria ciebie kocha, mój drogi, mój miły, więcej niż wolno… — agment powieści poetyckieగ Maria
Antoniego Malczewskiego (–) brzmi następuగąco: „Czy Maria ciebie kocha? Móగ drogi, móగ miły, /
Więceగ niż kochać wolno i niż mogą siły”. [przypis edytorski]
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— Bo ty chrapiesz przez ścianę. Mamusia zamknęła okno i nie może spać, i łóżko
do tamteగ ściany przesunęła. I mamusia wybiła się od spania. Ale గa nie wiǳiałam, గak
wybiła się, bo spałam. — I my się prze-pro-si-my — nie — przeprowaǳimy się. No,
opowiadaగ.

— Więc sierotki patrzą, a krasnoludki uwaగą wesoło na zielonych skrzydełkach.
(Pauza).

— Dlaczego nie mówisz?
— Bo myślisz o czym innym i nie słuchasz.
— Słucham.
— A గa powieǳiałem, że na zielonych skrzydełkach, a ty nie poprawiłaś, że na białych.
— Bo poprawiam i mówię, i to nie pomaga, więc sto razy będę mówiła ci?
— Lubisz baగki?
— Trochę barǳo… A ty wiesz, గak గa myślę?
— Też trochę barǳo.
— A ten chłopczyk, on robił awantury?
— Jaki chłopczyk?
— Ten. Nie chce się myć, bo boli.
— Teraz nie. Wytłumaczyłem, że w uchu są różne zakręty, zaułki, zakątki i skryt-

ki, więc nie trzeba myć mocno — ostrożnie, żeby nie bolało. I ostrożnie czesać, i nos
wycierać, nosek, nie mocno, żeby mydło w oczy nie szczypało.

— Tak.
— I ząbki lekko, ostrożnie. Bo można mieć roztrzęsione nerwy — i nie boli.
— A czy గak nie będę myła zębów, to będę stara baba, brzydka baba? — Szcze-bra-

-ta⁷⁴?
— Wytłumaczę ci. Bum, przedszkolak, wiesz, గemu wypadł mleczny ząb i teraz nowy

rośnie ładny. Czy on stary i brzydki?
— On ładny, ale nie chce bawić się ze mną.
— Martwisz się?
— Nie.
— Dużo masz zmartwień?
— Tego nigdy nie brak. — Nie lubię kożuchów.
— W mleczku?
— Ani w mleku, ani w kakauu⁷⁵. — I marchewki nie lubię. — Co to za książka?
— Naukowa.
— Przeczytaగ.
— Dobrze. Przeczytam. — Tu?
— Tu.
— „…Masa skały znaగduగe się w nieustannym ruchu, గuż to kurcząc się, గuż to ulegaగąc

ściśnieniu, wskutek czego miażdży krawęǳie”.
— Ty to rozumiesz?
— Mhm.
— Bo గa nie. (Westchnienie).
— Chciałabyś rozumieć?
— Ja śpiewam lalce, żeby spała, i ona గuż potem śpi, i గa గuż nie śpiewam, bo śpi, i గa

గuż mam różne kłopoty.
— Dlaczego? — Że ona śpi?
— Nnnie… Mamusia też ma nawet kłopoty.
— Mamusia też?
— No. — Z tatusiem. — Bo tatuś…
— Ale może ty గuż nie chcesz rozmawiać? — Już nawet ziewasz. — Może zmęczyłaś

się i chcesz iść bawić się z ǳiećmi?
— Mam takie zmartwienie, że nikt nie wie na świecie. Nie mama, nie tatuś: nawet

lalce nie mówiłam. Ale tobie powiem.
— Nie mów lepieగ. Ściany maగą uszy.

⁷⁴Szcze-bra-ta — ǳiecięce przekręcenie wyrazu szczerbata. [przypis edytorski]
⁷⁵kakauu — ǳiś popr. nieodm.: w kakao. [przypis edytorski]
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— Głupstwa pleciesz. — Nieładnie mówić: pleciesz. Do ǳieci wolno: pleciesz; ale do
mamusi i do pana niegrzecznie. — A oni mówią: „Idź sobie, idź sobie, mała, nie bęǳiesz
się z nami bawiła, bo గesteś mała. Ty nie umiesz, ty mała”. — Ona powieǳiała: „Zaraz
zrobisz w maగtki”. — Nie wstyǳiła się, że గa się wstyǳę. I przy wszystkich. — A గa —
duża pannica. Ja bym chciała być lalką, bo lalka zawsze nigdy sucha (westchnienie). —
A ty chrapiesz i nie czuగesz, bo śpisz. A గa także nie czuగę… — Co ty piszesz?

— Zaraz ci powiem. Jeżeli usłyszę coś ważnego, zapisuగę, żeby pamiętać.
— Przeczytaగ.
— Dobrze: „Ja bym chciała być lalką, bo lalka zawsze nigdy sucha. A ty chrapiesz

i nie czuగesz, bo śpisz. A గa także nie czuగę”.
— Tak. — To ważne?
— Barǳo. — Raz గeden chłopiec chciał choǳić w sukience. Ty wczoraగ wieczorem Przemiana, Marzenie, Stróగ

awanturę, że nie chcesz się myć, a on rano nie chciał się ubierać. A గego mamusia myślała,
że kompleks⁷⁶. Więc powieǳiał mi taగemnicę, że chce być ǳiewczynką, bo ǳiewczynki
są posłuszne, a on w spodniach nie może, i chce być grzeczny w sukience. Też zapisałem.
— A గedna ǳiewczynka chciała być małpką w klatce, bo małpka w klatce może bawić się
i nie bruǳi sukienki, i może skakać w klatce, i గeగ tatusia (małpki) głowa nie boli i nie
pęka.

— A móగ tatuś…
— Patrz: znów ziewasz. Zmęczyłaś się.
— Lubię z tobą rozmawiać.
— No tak. Ale గa też గuż ziewam.
— To mów baగkę.
— Masz słuszność. Baగka o krasnoludkach łatwa i wygodna; prawda o krasnoludkach

ważna, ale trudna. Baగkę o krasnoludkach można zacząć i nie skończyć — i nic; ale kto
zacznie prawdę, temu przykro, że nie może do końca.

UWAGA
Jeśli baగkę zaczynasz opowiadać, nie staraగ się గeగ skończyć. Baగka może być wstępem

do rozmowy, może przeplatać గą rozmowa. Ciąg dalszy tylko na żądanie. — Jedną baగkę
wiele razy można powtarzać.

ట   — 
Może, proszę was, nie pokłócić się pasta do zębów z musztardą, może nie pokłócić się
lampa z lustrem, etażerka z pianinem; ale (krew nie woda) człowiek z człowiekiem? —
W lecie, kiedy gorąco i tyle wolnego czasu?

Zawsze tak: pogodnie, pogodnie — nagle zerwała się wichura, i granatowa chmura
— cisza — trrach, grzmot, piorun. — Cóż to? — Zawsze tylko ǳieci maగą kłócić się,
a dorośli wcale? Co za taki znów గakiś przywileగ? — Już tak గest: musi być w sezonie గedna
awantura, że ktoś dotkliwie dotknięty i gorzko rozgoryczony wyగeżdża przed końcem
sezonu obrażony i zawieǳiony. Już tak గest, taki porządek rzeczy.

Gdybym nawet wieǳiał dlaczego, nie mógłbym wam wytłumaczyć, bo wolno mi
tylko do lat czternastu (dorośli nie należą do moగego resortu). — Ale nie wiem: życie —
gmatwanina — nawarzy piwa — galimatias. Kiedy byłem taki గak wy, chciałem również Kondycగa luǳka, Taగemnica
wszystko rozumieć. Teraz? — Hii. — Życie to గak aparat radiowy: pewnie, że ciekawe; ale
trzaski, puki, coś tam mówią, ciekawe — albo za prędko, albo za cicho — nie zrozumiałeś,
nie dosłyszałeś, tylko domyślasz się. Życie zgaduగe się, ot.

Może nawet lepieగ. Bo lato bez ani razu ani గedneగ burzy byłoby గakieś nie dosolone,
గałowe. Jak powrót z zagranicy bez „przykrości” na komorze celneగ, గak ulgowa wycieczka
bez walki o mieగsce w wagonie, గak święcone గarskie⁷⁷, mecz bez oklasków i okrzyków.

Muszą być zdarzenia, żeby w zimie wspomnienia: „Uuuch, zmokliśmy, woda ciur-
kiem”. — Albo: „Mało się nie utopił”. — Albo: „O włos od pożaru”. Co to za las, w któ-

⁷⁶chłopiec chciał choǳić w sukience (…) jego mamusia myślała, że kompleks — kompleks to w psychologii zbiór
wyobrażeń zgrupowanych wokół nieuświadomioneగ myśli, zwaneగ గądrem kompleksu. Tu mowa naగprawdopo-
dobnieగ o గednym z opisanych przez Zygmunta Freuda zaburzeń na tle seksualnym. [przypis edytorski]

⁷⁷święcone jarskie — mowa o katolickieగ tradycగi święcenia pokarmów w Wielką Sobotę, wśród których
powinna znaleźć się m.in. kiełbasa, szczególnie pożądana po okresie Wielkiego Postu. [przypis edytorski]
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rym nikt nie zabłąǳi? — Co za taki mizerny pensగonat, gǳie nikt z nikim nie pożarł się
na amen, i posiłki osobno w pokoగu, albo zgoła wyగechał. — Albo letnie mieszkanie —
nuda — gdy zgoda i harmonia. — Też…

Dlatego właśnie powieść moగa nieciekawa, że bez naǳwyczaగnych wypadków. Są lu-
ǳie, którzy umieగą ciekawie. — Jeden był na woగnie. Nie wie nawet, గak go postrzelili.
A drugi tak:

— Ja rwę naprzód, a kule — bzz, bzz — potem: pac — brrr — trrrach; więc padam,
a trawa zagazowana⁷⁸; więc గa maskę, a tu samolot, bomba, iperyt⁷⁹: wrr — bac — bac
— z praweగ strony o dwa kroki, z leweగ krok, trzecia bomba pod nogi (ale nie wybuchła
szczęśliwie). Zrywam się — hop — dwie nieprzyగacielskie armaty za pysk, i prowaǳę.
I nic: tylko drasnęło.

Wierzysz, nie wierzysz, ale słuchasz.
Albo polowanie:
— Rozగuszony ǳik — tup, tup — dudni — łamie gałęzie — trzask — గa za krzak —

prosto na mnie — ogień z ryగa — zapach siarki — a గa celnie opanowany w oko. I leży,
ogonem grzebie — kopytami — trup.

Było, nie było — słuchasz. — A గa co?
Pamiętam: raz na kolonii. Też dni bezchmurne — cicho, gładko — chłopcy, w ǳień

złote słońce, wieczory gwiaźǳiste. — Tu las — tu moగe chłopaki, a tam marchew. —
Właśnie. — Skarga, że marchew — właśnie — zగedli. Ano tak: śleǳtwo. — Kto? —
Kto pierwszy — kto గeszcze — kto z kim, kiedy, kto ile? — Wstyd! — Zapisałem; nawy-
myślałem, że ochrona przyrody, bo i gałęzie też, kultura i złoǳieగstwo. — Skończyłem,
idę do śmietnika: że za blisko kuchni, więc muchy i sanitarna komisగa, więc trzeba za-
razę zasypać i daleగ wykopać. — Ale గuż w droǳe do tego śmietnika wiǳę, że za mną Sumienie
chłopak osowiały, nieswóగ గakiś. — Więc pytam go się: „Sknociłeś?” — Uśmiechnął się
blado. — Mówię: „Niewiele ma człowiek w życiu wakacగi i radości — idź się bawić”. —
A on za mną. — Powiadam: „Do kuchni nie wolno”. A on: „Chcę panu powieǳieć”.
— „Nie teraz, గutro mi powiesz”. Chce zaraz. — „Nie mam czasu”. — „To krótkie, bo
— że i గa — గa też marchew rwałem”. — „I zగadłeś?” — „Zగadłem”. — „Marchew?” —
„Marchew”. (Chciałem go się zapytać, dlaczego nie przyznał się od razu, ale po co?) Więc
wyగmuగę z kieszeni blok śledczy, ołówek urzędowy i pytam się tonem urzędowym: „Ile?”
— A on mówi: „Raz trzy marchewki”… — „Duże?” — „Średnie — ooo, takie”. — „Do-
brze”. — „Drugi raz — cztery. A trzeci raz nie pamiętam ile”. — „Ale mnieగ więceగ?”
— „Mnieగ więceగ niech bęǳie sześć”. Zapisałem, podsumowałem, mówię: „Jedenaście”.
— „Pan pomylił się: trzynaście”. — Liczę: „Trzy i cztery — siedem, siedem dodać sześć
— masz słuszność; trzynaście marchwi wyrwałeś i zగadłeś”. — „I dwa pomidory”. —
„Też?” — „Też”. — Zapewne sąǳicie, że koniec? — Nie. — Bo kiedy గuż zamknąłem
bloknotes, on dodał: „I ogórek”. Westchnąłem, szepnąłem: „Hiperwitaminoza” — za-
pisałem ogórek. — Potem okazało się, że było więceగ ogórków i pomidorów, o których
gospodarz nie wieǳiał. — Ale co? — trzeba było zapłacić po słuszneగ cenie rynkoweగ,
żeby nie krzywǳić człowieka: bo nie może swoగego dobytku schować do ogniotrwałeగ
kasy i musi ufać luǳiom.

Zawsze tak: zawsze గakaś utaగona marchew i taగemnica — niby గuż wiesz — nie —
bo గeszcze i pomidor, i porzeczki, i ogórek. Niewiele ma człowiek tych wakacగi — i గakoś
sam sobie to niepotrzebnie psuగe.

Dorośli — oni też broగą i psocą. Bo różni różnie, i ten sam niby człowiek nie zawsze
tak samo. — Pytam go się: „Powieǳ, chłopak, co ty za గeden: czy porządny?” — A on
mówi: „Sam nie wiem”. — Raz tak, raz nie: człowiek!

Albo prawda? — Nie, żeby miał kłamać, ale mĳa się z prawdą. — On tędy iǳie sobie, Prawda
a prawda tędy. I mĳa się z nią. Czasem nawet nie pozna prawdy w pośpiechu albo pozna,
ukłoni się, owszem, uśmiechnie się przyగaźnie albo nawet przystanie i zapyta o zdrowie
— ale potem znów — mĳamy się, rozchoǳimy, chociaż chciałoby się z nią, z prawdą

⁷⁸trawa zagazowana — w czasie I woగny światoweగ po raz pierwszy użyto na dużą skalę gazów boగowych,
głównie fosgenu i iperytu. [przypis edytorski]

⁷⁹iperyt — gaz musztardowy, grupa boగowych środków chemicznych o ǳiałaniu parzącym, przeciwko lu-
ǳiom zastosowana po raz pierwszy w  r. pod Ypres w Belgii. [przypis edytorski]
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razem. — Jeżeli człowiek prawdomówny i skłamie, to tylko tyle, ile గuż koniecznie musi
i nie może inaczeగ, i też mu potem smutno, przykro i wstyd.

Był raz chłopak, syn wdowy, గedynak. Spadł z drążka gimnastycznego na podwórku,
boisku. Nic strasznego: nie takie guzy wiǳiało się. — Ale mówię: „No, patrz, uprzeǳa-
łem cię, żebyś nie robił sztuk; a co teraz twoగa mamusia?” — Pytam go się potem: „Czy
mamusia barǳo zmartwiona, co powieǳiałeś?” — A on powieǳiał, że upadł i uderzył
się. — Więc mówię: „Skłamałeś”. — A on: „Nie” — prawdę powieǳiał: bo upadł —
istotnie — uderzył się. — Ale zaczerwienił się, bo czuగe, że minął się z prawdą — i mówi:
„Gdyby mamusia wieǳiała, toby mi zabroniła gimnastykować się na drążku”. — Więc
గa zǳiwiony: „Jakże mamusia może ci zabronić; przecież nie ma గeగ tu i nie wiǳi, co
robisz”. — A on: „Nie; bo గakby mamusia nie pozwoliła, to przecież nie mogę skłamać,
గeżeli zapyta się, czy nie gimnastykowałem się na drążku”.

Ooo — rwał, też rwał marchew — trzy razy rwał — wstyd mu było czy bał się, czy
గak — nie umiał zaraz, ale potem i o ogórku też; a oni od razu szlachetnie i odważnie
o marchwi, ale ani mru-mru o pomidorach i ogórkach; bo przecież nie pytałem się i nie
chcieli zdraǳić, bo koleżeństwo.

I zaczynamy mówić o koleżeństwie, o szkole i kolegach, i o różnych wpływach: że
గeden kolega pomaga i poprawia, a drugi psuగe i szkoǳi. — Niby łatwo: „Nie baw się
z łobuzami”. — Jak poznać od razu, kto porządny, kto nie? Albo czasem cichy gorszy od
łobuza. Albo z łobuzem wesoło — no i można go przecież poprawić? — Pogromca⁸⁰ nawet
lwa, nawet tygrysa umie poprawić i nauczyć. — I nawet ludożerców można cywilizować.
— I co గest właściwie zło, grzech, a co tylko nie wolno i nieładnie? — I dlaczego komary
tną, więc my గe zabĳamy, ale zగadamy także kurczęta; i człowiek wszystko zగada i topi
szczenięta, chociaż pies గest ładny i wierny.

A w ich szkole tak było.
Koleżanka nie nauczyła się lekcగi, a miała odpowiadać. Więc szyగę chustką obwiązała,

udaగe, że ma chrypkę. Więc pani pyta się, co గeగ గest, a ona udaగe — cicho tak mówi, że
ma chrypkę. A pani: „Wiǳicie, chora przyszła do szkoły, żeby lekcగi nie stracić”. I గedna
గuż nie mogła wytrzymać i śmieగe się (pęka). Pani barǳo rozgniewała się: że brak serca
i lekkomyślność, i brak koleżeństwa, że szacunek, wzór i współczucie, nie śmiech.

No i co miałyśmy zrobić? I w ogóle trudno, często trzeba i nie można. — Bo czy
można nie dać ściągnąć klasówki, గeżeli ona pilna, ale గeగ trudno, albo nie ma książki, bo
oగciec mało zarabia, albo musi pracować i pomagać, albo przepuściła, bo była chora, albo
głowa bolała? — Czy można nie podpowieǳieć, గeżeli గedno słówko zapomniał albo ze
strachu tylko pomylił się?

Albo గeżeli stłukł szybę, albo co innego zrobił i nie przyznał się? Bo గednemu w domu
nic nie powieǳą, a drugi ma surowych roǳiców, albo nawet bĳą w domu też.

Jednemu łatwo, drugiemu trudno i nie umie sobie poraǳić, గednemu గakoś udaగe
się wszystko, a drugi zaraz wpadnie i oberwie nie tylko za siebie, ale za innego albo za
wszystkich.

A często nie wiadomo nawet, czy wolno, czy nie: na przykład prima aprilis albo tłusty
czwartek? — Wesoły nauczyciel pozwala, surowy zabrania, a nerwowy raz tak, raz tak,
గednemu nic, drugiemu za byle co awantura. — Co to są właściwie te nerwy? — Podobno
lekarze sami nie barǳo wieǳą. — Bo kto nerwowy, a kto zwyczaగnie tylko złośnik? Czy
trudno być doktorem? Czy doktór⁸¹ ważnieగszy, czy inżynier? Czy lotnik? Inżynier źle
zbuduగe most i zawali się, albo dom, albo samolot, i zaraz katastrofa. A doktór też może
być bohaterem, గeżeli zarazi się od chorego i umrze. — I co to గest ślepa kiszka, dlaczego
tak się nazywa? — Dlaczego గeden strasznie lubi kino, a drugiego oczy bolą i głowa? —
I co to గest sen? Czy są kabalarki i sny prorocze? — Co to గest lunatyk; czy pacyfista
i bigamista to to samo; czy గest letarg i గak fakir może żyć zakopany?

Dlaczego raz mówią, że mały i nie rozumie, a drugi raz — że drągal, గuż powinien
rozumieć?…

I rozmawiamy, gwarzymy o tym i o owym, i nawet ta dorosła awantura nie tak znów
barǳo nas obchoǳi, bo mamy własne ważne sprawy, bo గeden wiǳiał, drugi czytał

⁸⁰pogromca — tu: treser. [przypis edytorski]
⁸¹doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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w książce albo w gazecie, trzeci słyszał w radio, na ulicy, od kolegi; każdy miał గakieś
zdarzenia, spotkania, trudne chwile; więc wymiana myśli.

Rozmowy nasze raz kleగą się, raz nie kleగą się, nie mamy ani prezesa, ani porządku
ǳiennego; sami nie wiemy nawet, czy nasze Towarzystwo Naukowe గest, czy nie గest
towarzystwem naukowym. — Bo i mały przyగǳie, słucha i గakoś po swoగemu rozumie.
I nie należy mówić: malcy, bo wzgardliwe miano uraża.

UWAGA
Albo życie dorosłych — na marginesie życia ǳiecięcego. Albo życie ǳieci — na

marginesie życia dorosłych. — Kiedy nadeగǳie owa szczera chwila, gdy życie dorosłych
i ǳieci stanowić bęǳie równoważny tekst?
  జ
No i tak. — Uroǳiły się. Małe, miłe, biedne. Uroǳiły się szczeniaczki. — Wczoraగ nic,
a ǳiś są. Uroǳiły się szczeniaki. — Ale dorosłych (ǳiwni luǳie) wcale ani trochę to
nie obchoǳi.

Milutkie takie, biedne, małe, łapki, łażą, piszczą, ogonki, uszki, wąchaగą, szukaగą,
skłopotane, nie wiǳą — śmieszne? — Nieśmieszne. — A matka (no tak, ich matka),
boi się, kocha, zaasowana, liże, patrzy niespokoగnie. — „Ciociu, mamo, babciu”. —
„Ostrożnie, nie chodź, bo ugryzie”. — „Wcale nie — nie gryzie, tylko prosi, żeby ostroż-
nie”. — Wypsnął się przedszkolakowi z ręki (miał za swoగe), spadł na trawę; więc smutna
obwąchała, zaraz zbadała nosem i గęzykiem, czy mu się co złego nie stało.

Króliki (wiǳiał) też. I kura, też matka (chociaż kura). I kanarek też: mały, piórek nie
ma. Wiǳiała. — I గaskółki. — Wiǳiał, గak గastrząb gonił gołębia. — Straszne. Przerażone
sieǳiały na dachu.

Ale mięsa szczeniakom nie dawać, nie uczyć służyć ani warować, nie obciążać młodego
umysłu; oczu nie otwierać, nie kąpać w pachnącym mydle i wstążeczki też గeszcze nie. —
Urosną, dopiero wtedy badanie inteligencగi (testy Terman-Binet⁸²) i na plażę pływać.

Czy pies myśli? Czy ślimak słyszy: „Ślimak, ślimak, wysadź rogi”. — Czy rozumie:
„Krówko⁸³, leć do nieba”?

Tyle tego ǳiwnego — i wszystko ǳiwne. I żeby nie męczyć ich, szczeniąt, bo małe.
I lepieగ (chociaż różne troski) — lepieగ uroǳić się człowiekiem; bo źrebak ma ciężkie

życie. I motyl też. I rybka. A człowiek król!
Więc tak: on, chłopak, zadowolony, że uroǳił się, bo wesoło, przyగemnie żyć. —

A ona mówi, że lepieగ nie. — A on, że nie warto zastanawiać się, bo stało się — గuż
గest. A ona wolałaby uroǳić się dopiero za sto lat: luǳie będą mądrzeగsi, bęǳie lepieగ na
świecie.

Szukamy ładnych imion dla piesków szczeniaków i dla ǳieci. — Ona bęǳie miała
chłopca i ǳiewczynkę. — On chce mieć syna, bo głupio i wstyǳiłby się być oగcem
ǳiewczynki. — „I ǳiewczynka chce się stroić, więc drogo kosztuగe”. — „Nieprawda:
chłopiec więceగ drze”. — A ona znów chce mieć sto ǳieci, bo lubi małe. — „Wariatka:
sto ǳieci”. — „Wcale nie wariatka, bo w Indiach wcześnie wychoǳą za mąż, i w Kanaǳie
uroǳiły się pięcioraczki, więc na upartego można zdążyć”.

Czy ǳiecko musi być podobne do roǳiców, bo szczeniaki maగą łaty? — Białe, czarne?
— Dlaczego గeden człowiek గest ładny i czy ważnieగsze ładne oczy, czy usta i zęby? —
Dlaczego są odstaగące uszy i piegi; czy chłopiec też powinien być ładny?

Ten wiǳiał, ten słyszał, ten czytał. Każdy miał గakieś swoగe zdarzenia i doświadczenia,
trudne chwile i ǳiwne wypadki. I myślał, i mówi. I rozmowa klei się albo nie, i zbacza,
skacze z tematu na temat.

Inaczeగ powinni w szkole uczyć przyrody. — Szczeniak to też pomoc szkolna. Na Szkoła, Marzenie, Zwierzęta
przykład w pierwszym odǳiale każdy przynosi do szkoły (nie w teczce) szczeniaka albo
kota. A w drugieగ klasie przynosi właśnie królika. A w siódmeగ — słonia każdy przypro-
waǳa (nie przynosi). — O czwartą klasę — żywa dyskusగa i ostra polemika. — Bo na

⁸²testy Terman-Binet, ǳiś raczeగ: testy Stanford-Binet — testy inteligencగi, bazuగące na pionierskim opraco-
waniu . psychologów Aleda Bineta (–) i Théodore’a Simona (–), a uzupełnione przez amer.
psychologa Lewisa Termana (–). [przypis edytorski]

⁸³krówka — tu: biedronka, daw.: boża krówka. [przypis edytorski]
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lekcగę przyrody żeby chłopcy przychoǳili z kucykami, a w szkołach żeńskich na przyro-
dę — cielęta. — „Jeżeli tak, to w męskich — osły”. — I powinni (zgoǳiliśmy się) we
wszystkich szkołach uczyć naprawy rowerów i aparatów fotograficznych.

A ludożercy⁸⁴ też kochaగą i noszą swoగe ǳieci. A on myślał, że ludożerca i wielkolud
— to samo. I są Murzyni cywilizowani, tylko czarni. — Co to గest wilkołak; a ludożerca
nie łyka człowieka గak muchę na surowo, tylko zwyczaగnie gotuగe. — Fu! — Dlaczego
są złoǳieగe, bandyci i wulkany? — Czy w gazetach wszystko prawdę tylko piszą? — Bo
w szkole kolega wiǳiał raz: prawǳiwy duch mu się w nocy pokazał. — I: „Głupia గesteś”.
— „Ty głupi”. — „Kłamiesz”. — „Ty kłamiesz”. — Ale to nie psuగe harmonii, nie mąci
biegu dyskusగi. Bo właściwie wszystko na గeden temat: że uroǳiły się szczeniaki.

No i గa:
— Pytacie się, czy doktór⁸⁵ wie wszystko? Nie wie ani połowy, ani ǳiesiąteగ części.

My, tak గak wy, szukamy, zgaduగemy, domyślamy się — గak wy — raz dobrze, raz źle. —
Nie chcę udawać, że wiem, tylko zapomniałem.

Opowiadał mi chłopak, że była u nich panienka do ǳieci. Udawała, że wszystko wie
i umie, ale nie chce mówić — „bo i tak nie zrozumiesz”. — Albo umiała, wieǳiała, tylko
zapomniała. Bo chorowała na tyfus. — Grała na fortepianie — tyfus — teraz nie umie.
— Mówiła po ancusku — też tyfus — nie umie. — Historia, geografia; piękne baగki,
zadania rozwiązywała. Ale tyfus, włosy i pamięć straciła; potem గuż tylko włosy odrosły,
pamięć nie.

Żalicie się, ale wolę zbyć żartem trudne pytanie, niż wykręcać się i udawać. Albo
odroczyć odpowiedź, żeby pomyśleć i ułożyć w głowie tę cząstkę prawdy, którą znam.

Dlaczego ǳieci podobne albo niepodobne do roǳiców? — Gdyby zebrać wszystkie
książki, tysiące książek uczonych autorów, badaczy, biologów, lekarzy, te książki zapeł-
niłyby wszystkie pokoగe dworu do samego sufitu. Ale nie znamy zrozumiałeగ, krótkieగ
odpowieǳi. Wciąż tylko badania, próby, doświadczenia, poszukiwania.

Poczekaగcie. — Pamiętam. — Po woగnie był głód i zimno, i w tym domu było sto
ǳieci. — Co robić, co bęǳie? — Już nie chcą nic dać na kredyt. I trzeba zapłacić,
a pienięǳy nie ma. A zima dopiero się zaczyna. — I wtedy związek górników — tacy
poczciwi — sami biedni; ale podarowali, przysłali cały wagon węgla. — Takie ogrom-
ne nagle bogactwo; bo węgiel był drogi. — Trzeba wyładować ǳiś. — Nie pamiętam
dlaczego, ale kazali na kolei, żeby koniecznie ǳiś.

Bierze się bractwo do roboty. — Wozy గadą, trzeba węgiel prędko do pusteగ piwnicy.
— Więc ile mieliśmy łopat, kubłów i koszów — eech, robota. — Naగstarsi wożą taczką.
Noszą, sypią. — Kto by tam myślał o obieǳie? — Naగmłodsi też noszą rękami co większe
pecyny. — ǲiewczynki też, ile kto może i uraǳi. — Już piekarz dowieǳiał się, więc
przysłał, więc gryzą chleb, a węgiel trzeszczy w zębach. — Zmęczeni? — Nie. — A tu
znów nowe dwie fury czubate. — „Ja bym mogłem sto furów⁸⁶” — mówi czarny od
węgla naగmłodszy na krzywych nogach; dopiero potem nogi mu się wyprostowały, bo
kupiliśmy tran: on nosił węgiel nocnikiem. — Mówię: „Będą was గutro plecy bolały”. —
Nie szkoǳi. — A w kuchni గuż woda grzeగe się na kąpiel. — A mydła było mało, ale dali
w sklepie, bo wieǳą, że zapłacimy. — Wieczór. To nic: trzeba skończyć. — Lampy kopcą:
గedna w sionce, గedna na podwórku zgasła. — I ostatnia fura. Kąpiel. Herbata. Prędko.
Spracowani śpią. — Kto zasnął na prawym boku, obuǳił się na prawym, kto zasnął
na lewym boku, obuǳił się na lewym. Nieprawda, że ǳieci niespokoగnie śpią; chyba
w przegrzanym pokoగu i pod gorącą kołdrą, albo kuli się i kręci, i mieగsca szuka, గeżeli
zimno pod wytartym i ǳiurawym kocem. — No i wyspali się, powiadaగą, za wszystkie
czasy.

Ale poczekaగcie: dlaczego mi to się przypomniało? — Mówiliśmy o panience: że
chorowała na tyfus i straciła pamięć.

⁸⁴ludożercy — tu: luǳie ze społeczności stoగących niżeగ cywilizacyగnie. Dawnieగ powszechne było wyobraże-
nie „ǳikich” luǳi గako uprawiaగących kanibalizm, co wynikało z przekonania o wyższości kulturoweగ białych.
Większość doniesień na ten temat została zakwestionowana (por. William Arens, TheMan-Eating Myth, ).
[przypis edytorski]

⁸⁵doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
⁸⁶furów (gw.) — ǳiś popr. forma D. lm: fur. [przypis edytorski]
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Aha. — Już wiem: że ǳieci czarne były od tego węgla, ale niebrudne. — Zasmo-
lonemu daగ wodę i kawałek mydła, wnet biały గak anioł. Co innego zasmolony tylko,
co innego brudny człowiek. Czasem zdaగe się, że brudny, a i ten tylko zamorusany. —
Warto z każdym spróbować…

Nie… Już wiem… Nie to… My tu tak, uważacie, gadamy sobie, i razem te ułamki, te
grudki wieǳy i miał — te nasze wiadomości do wspólneగ piwnicy, do wspólnego skarbca
wieǳy i mądrości. — Jeden żył więceగ lat i miesięcy, więc miał czas i lepieగ rozeగrzał się
po świecie. — Nie należy ǳiwić się ani śmiać się, ani gniewać, గeżeli ktoś nie wie albo
nie rozumie.

Ona chciała mamusi zrobić niespoǳiankę i włożyła mamusi pod poduszkę czekoladę;
nie wieǳiała, bo pierwszy raz w życiu, dopiero pierwszy raz — i czekolada rozmazała się
pod poduszką; była nieprzyగemna niespoǳianka.

Ktoś z was nie chciał, żeby mali byli na naszych zebraniach. — Dlaczego? — Czyta-
łem gǳieś: „pozorna małość ǳiecka”. Ciekawe, గak mały wszystko inaczeగ i po swoగemu
zgaduగe tę trudną zagadkę życia.

Mówiliśmy o mikroskopie, a on: „Co ważnieగsze — mikroskop czy motocykletka”.
Ty zaraz, że — głupi. — Dlaczego? — Akurat myślał o motocykletce. — Albo pyta
się, czy złość గest w wątrobie. Ty znów: „głupi”. Wcale nie. Dokuczyło mu, że złości się
często, i chce wieǳieć; może chce poddać się operacగi: żeby wyciąć tę złość గak kamienie
żółciowe.

Albo pamiętasz — zaczęło się od pytania, dlaczego w szkole nie uczą gwizdać, tyl-
ko śpiewać. — Jeden chłopiec umie naśladować wszystkie ptaki i zwierzęta. Ułożyliśmy
program ramowy umuzykalnienia: żeby w niższych odǳiałach⁸⁷ gwizdać, miauczeć, piać,
szczekać, potem dopiero grać na mandolinie i na grzebieniu, potem dopiero (siódmy od-
ǳiał) Szopen.

No i pytacie się, గak roǳi się kura w గaగku i గak człowiek?
Więc wiem, గedno wiem: że mieć ǳiecko to wielka odpowieǳialność wobec niego,

że wiele trzeba, by mieć prawo być oగcem i matką. Prawdę powieǳiałeś: trudno ǳiecko
wychować. Obowiązek i odpowieǳialność przed narodem, światem, Bogiem i własnym
sumieniem. — To wiem.

Ale nie wiem, nie znam święteగ taగemnicy, zamknięteగ na siedem pieczęci, nikt nie
wie, గak duch-orzeł skalny, wolny, z wszechbytu wyłowiony, nagle roǳi się, pełen tęsk-
noty, powołany do życia…

Niby co? Wasze szczenięta. Łapki, uszki; węszą, tulą się do matki; pisklę ǳiobie
ziarna — piszczą, nie wiǳą, skłopotane, niezgrabnie, niesprawnie; a przecież — wielka
taగemnica.

Cisza. — A ona szeptem:
— Tak. Ja też tak myślałam.
— Czy zadowoleni గesteście z moగego tłumaczenia?
— Tak.
UWAGA
Pytała mi się wychowawczyni, గak odpowiadać na drażliwe pytania. — Nie ma pytań

głupich ani drażliwych, గeśli odpowiedź గest rzetelna i na miarę. Jeżeli wiemy sami.

డ  
Chcecie? Dobrze. Zgaǳam się. — Obiecałem. — Ale żebyście nie żałowali. Bo to nie ma
sensu. — Szanuగę, owszem, sport i wiem, że chcecie ubrać mnie w kąpielówkę⁸⁸ i rozru-
szać. Ale sami przekonacie się, że nie. Bo nie może udać się. Bo co గa za sprawozdawca
sportowy?

I akurat ǳiś, kiedy chciałem z wami o Hellaǳie… W planie była Grecగa.
Bo Grecగa i Hellada — to to samo.
W oweగ starożytneగ Hellaǳie były dwa miasta: Sparta i Ateny. Jak na przykład War-

szawa i Kraków albo Poznań i Wilno, Lwów i Łódź. — Ateńczycy-Grecy i Spartanie-
-Grecy. Ale nie lubili się. Bo w Sparcie głównie sport, mięśnie, żelazo, ćwiczenia i woగna;

⁸⁷odǳiał — tu: klasa (w szkole). [przypis edytorski]
⁸⁸kąpielówka — ǳiś: kąpielówki, stróగ do pływania. [przypis edytorski]
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Ateńczyk też bohater, గeżeli trzeba, ale woli książki, rzeźbę, teatr, pieśń. Więc Ateńczyk
mówi na Spartanina, że prostak, że mruk i gbur; Spartanin na Ateńczyka, że paniczyk,
laluś, gaduła.

No i na Spartę napadli Messeńczycy: ich ǳiki wóǳ Arystomenes⁸⁹ napadł na Spartę.
I Spartanie przegrywaగą. Już Arystomenes rozłożył pod miastem obóz swóగ koło Sparty.
Już Messeńczycy pławią konie w ich rzece (nie Wisła ta rzeka nazywała się, tylko Eurotas
ta rzeka). — Wóǳ Arystomenes zakradł się w nocy do Sparty i w świątyni spartańskieగ
zawiesił swóగ puklerz messeński. — Taki wstyd. — Ale byli zmęczeni, więc spali; గuż tyle
młoǳieży poległo w bitwach.

Więc co robić? — Zgadnĳcie, co zrobili? — Ano, zebrali się starcy na naradę i posyłaగą
do Delf (taka tam była świątynia grecka; oni byli wtedy గeszcze poganie, różnych bogów
mieli). W teగ świątyni w Delfach były nie kabalarki, nie Cyganki, ale kapłanki tam były
boga Apolla; one raǳiły, co robić, kiedy bieda; nazywały się Pytie. — I ta naగważnieగsza
Pytia przyగęła dary od spartańskich posłów, usiadła na tróగnogu, na krześle, które miało
trzy nogi — sieǳi, wącha różne kaǳidła i natchniona mówi, raǳi, żeby Spartanie prosili,
żeby błagali o pomoc. — Zgadnĳcie kogo? — A właśnie Ateńczyków.

Co? — Oni, Spartanie, maగą błagać o pomoc tych lalusiów? — Nie! — Zgniewali się.
Taki wstyd. — Ale co mieli robić; co bęǳie, గeżeli Arystomenes i Messeńczycy zdobędą
Spartę? — Niewola albo śmierć? Więc co robić?

Nie było wtedy telegrafu ani radia, więc posyłaగą łódź, która గakoś tam prześlizgnęła
się przez messeński obóz (bo Sparta — గuż mówiłem — była oblężona). No i do Aten,
żeby pomogli, proszą, żeby przysłali woగsko i okręty swoగe na pomoc.

Ano dobrze. Posłali i czekaగą. Niecierpliwie czekaగą na pomoc, na zbroగne hufce ateń-
skie. — Czekaగą, i nic. Czekaగą, i nic. — No i zgadnĳcie, co zrobili Ateńczycy? — Ba.
— Przysłali tylko గednego Tyrteusza⁹⁰, గednego Ateńczyka. — Ale kto to taki? — Mo-
że గakiś straszny siłacz, wielki గakiś sportowiec albo wielkolud? — Nie. — Zwyczaగny,
zakurzony, nawet nie uzbroగony poeta. — Uważaగcie, bo gorzeగ గeszcze: poeta kulawy.
No. Zwyczaగny kulawy, గeden tylko, słaby. I nie miecz, ale lutnię, taką grecką mandolinę
trzyma. Zaśpiewa im. — Mówi: „Sparto, witam ciebie (poetycznie: witam twoగe progi);
గestem Ateńczyk”.

— A gǳie woగsko? — Nie: przyszedł sam. Mówi: „Ateny przysłały mnie, poetę
z lutnią i pieśnią, w pomoc”. — Więc to tak? — Zdrada! — Na złość — żartuగą sobie.
Zdrada. — Śmierć — zabić Tyrteusza. Tego kulasa. — Bo trzeba wam wieǳieć, że గeżeli
w Sparcie uroǳiło się ǳiecko słabe albo ułomne, też గe zabĳali, zrzucali ze skały; bo co
to bęǳie za sportowiec, oferma taki?

Ano dobrze. — Ale Tyrteusz nie boi się, stoi nieustraszony; tylko mówi: „Ludu
Sparty, గestem bezbronny”. — I mówi: „Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów”. — Tak
poetycznie i taki dumny.

Niech go osąǳą na śmierć. Ale prosi, niech pozwolą ostatni raz zaśpiewać, ostatnią
pieśnią pożegnać Helladę, oగczyznę, Grecగę.

Zgoǳili się? — Jak myślicie? — Tak. — Zabĳą go, ale potem, bo ciekawi byli, co
powie, co zaśpiewa.

Przeczytam wam; on gra na lutni i śpiewa. Tak zaczyna się.

Znacie ten kraగ, co mu stopy skaliste
Zmywa toń morza, a Olimp wieńczy skroń,
Kastalskich rzek kryształy płyną czyste,
Słowików pieśń i róż zachwyca woń?
Znacie ten kraగ, co dostał z bogów ręki
Odwagę, moc, harmonię cudną słów?

⁸⁹Arystomenes — przywódca Meseńczyków w II woగnie meseńskieగ; zmarł na emigracగi na Rodos. [przypis
edytorski]

⁹⁰Tyrteusz a. Tyrtajos — żyగący w VII w. p.n.e. poeta grecki (pochoǳący ze Sparty, Miletu a. Aten), గego
poezగe zagrzewały Spartan do walki; wg legendy został przysłany przez Ateny గako గedyne wsparcie dla Sparty
w woగnie z Meseńczykami; od గego imienia wywoǳi się nazwa poezగi tyrteగskieగ, czyli poezగi patriotyczneగ
wzywaగąceగ do walki, oraz określenie: postawa tyrteగska, oznaczaగące gotowość oddania życia za oగczyznę. [przypis
edytorski]

  Pedagogika żartobliwa 



Gǳie wyrósł mąż, co lwom targał paszczęki
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów⁹¹?

On tak o Herkulesie.
No i śpiewa daleగ, gra na lutni i śpiewa: że Sparta była wolna, że Sparta zawsze zwy-

ciężała. A teraz zgina głowę, kark przed Arystomenesem, przed Messeńczykami. Więc
woła Tyrteusz rozgniewany:

— Przyగdźcie tu, Messeńczycy. Wiążcie ich. Zakuగcie ich w kaగdany, żeby sprzedać
(bo niewolników, wiecie, sprzedawali). A wasze córki i żony niech biało ubrane tańczą
i pĳą wino z wrogiem (bo taki był zwyczaగ).

I daleగ śpiewa poeta Tyrteusz, Ateńczyk. Śpiewa:
— Umarła w Sparcie krew mężnych oగców. — I mówi: niech zgaśnie słońce, żeby

nikt tego wstydu nie wiǳiał.
I zakończył: żeby połamali miecze i rzucili w przepaść, żeby nikt nie wieǳiał, że było

żelazo, ale serca (to znaczy — odwagi) zabrakło wam.
No i zgadnĳcie, co się stało…

O, rety! — Co గa naగlepszego zrobiłem? — Zagadałem się. Spóźniliśmy. Jazda na
boisko. — Macie gwizdek? Mieliście napisać na kartce, గak to się wszystko nazywa. Zo-
baczycie, że zbłaźnimy się. — I szklanka wody, bo sprawozdawca sportowy — w gardle
mi zaschnie. — Dawaగ tę ściągaczkę⁹². — Ołówkiem? — Nie będę mógł przeczytać. —
Pręǳeగ! — Co? Zegarek stoi? — Spóźniona audycగa? — Telefonowali z Warszawy?

Zaczynaగcie. — Co bęǳie, to bęǳie. — Nakręć mikrofon. A ty uważaగ. — Nie tu.
— Hallo. (Gwizdek). Siatkówka. Mecz. — Triumf. — Porażka. — Partie — mecz. —
Siatkówka, proszę państwa. — Graగą. — Partie, reprezentacగa, elita. — Poziom wysoki.
Tempo ostre. — Sytuacగa. Przewaga techniczna. — Duża ambicగa. Kondycగa wspaniała.
— Graగą, graగą. — Punkt. — Zmiana mieగsc. (Gwizdek).

Graగą. Graగą. Graగą. Ofiarnie. Tak. Ofiarnie graగą. — Sukces. Eliminacగa. Finał. Po-
zycగa. — Jaka? — Niezdecydowana. — Dobrze.

Rewelacyగny rzut. — Rekompensata.
A, bestia. — Teraz było naprawdę ładnie. Nie wiem, గak powieǳieć. — Co tu gadać:

potrzebna telewizగa⁹³.
Ooo, znów trzy ciekawe, ale nie wiem, గak to się nazywa. — Bo ten temu, a ten temu,

a ten zdaగe się ścięty. (Gwizdek). Daగ popić, bo mi w gębie sucho. — Poczekaగ: zdeగmę
marynarkę.

Graగą. Graగą. Dobrze. Trzymaగ się! — Ooo. — Jan Anglik — flegma — uśmiecha się
pod wąsem. Patrzy. — Czuగny, nie ma wąsów. — Brawo! — Graగą, graగą. Przykląkł na
గedno kolano i odbił, podał — ostry, górny, boczny, twardy, kwaśny, mokry. (Nie mogę
przeczytać, co tu napisane).

A megierka sukienkę poprawia, rączki otrzepuగe, włoski dostoగnie, rozgląda się trium-
falnie. (Gwizdek). — Zmiana mieగsc. — (Zapomniałem).

Graగą, graగą. — Ofiarnie — ostro — twardo. A ten గak Francuz: zapalił się, zgasł.
Uśmiecha się sceptycznie. Rira bię, ki rira le dernie⁹⁴.

Dobrze, dobrze. Graగą. — U, spartolił. — Zmartwiony, zawstyǳony. (Gwizdek). Daగ
popić. Gorąco.

⁹¹mąż, co lwom targał paszczęki i mieczem swym ściął hydrze siedem głów — mowa o Heraklesie. [przypis
edytorski]

⁹²ściągaczka (tu daw.) — ściągawka, kartka z podpowieǳiami. [przypis edytorski]
⁹³telewizja— próby w ǳieǳinie przesyłania obrazu na odległość wykonywano గuż na przełomie XIX i XX w.,

a pierwsza transmisగa telewizyగna miała mieగsce w  r. w Londynie. W  r. nadano transmisగę z Londynu
do Nowego Jorku, pół roku późnieగ odbyła się transmisగa w kolorze. W Polsce pierwszego przesłania sygnału
telewizyగnego dokonała Rozgłośnia Radiowa w Katowicach w  r., w Warszawie takie próby trwały w latach
–. [przypis edytorski]

⁹⁴Rira bię, ki rira le dernie, właśc. Rira bien qui rira le dernier (.) — ten się śmieగe, kto się śmieగe ostatni.
[przypis edytorski]
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Klasyczny rzut. Strzał. Podał, oddał. — Skrzydło, centr. Apel. Róg. Centr. Runda.
Dubla⁹⁵. Bez atu. En avant⁹⁶. Szach! — Przedszkolak zwĳa się. — Auto — aut. —
Rrrą⁹⁷! — Zuch.

Tempo. — Runda, trasa, lufa, muszka, limuzyna. Piknik, kulig. Zespół. Kasza. —
Kort, fort, tort, mops. — Groch z kapustą. — Kaగak — chryzantema. — Niż, wyż,
rekord, wir.

Powieǳ, żeby odeszli, bo zasłaniaగą. — I nie trzeba było ołówkiem gryzmolić, bo nie
mogę przeczytać i z głowy muszę wymyślać. — (Gwizdek).

Graగą, graగą. — Inicగatywa.
Zagapiłem się. — Tempo. — Bramka. Klamka. Błyskawicznie. Nie wieǳiałem, że

tak trudno naraz patrzeć się⁹⁸ razem i gadać. I co to ma wspólnego z Towarzystwem
Naukowym?

I dlaczego akurat గa właśnie, a nie który z was — sprawozdawca sportowy? — Ugryzie
ciebie mikrofon, podrapie, kopnie, ǳiobnie? — (Gwizdek). A గeżeli nie uda się, też słońce
nadal bęǳie świeciło, a ziemia kręcić bęǳie swoగe wywĳasy, i w ogóle co? Dopóki ziemia
stała solidnie w mieగscu, i luǳie nie mieli kręćka. — Teraz wszystko tańczy — tempo
— fox, faif⁹⁹, trot¹⁰⁰, flit, brydż — powariowali. (Gwizdek).

Ooo, ładnie. — Ale trzeba się znać, rozumieć i wieǳieć. I trzeba audycగę przygotować,
opracować. — Ja mogę, a tobie nie wypada: bo będą obgadywali — więc sieǳisz i గesteś
ładny. — Znam takich: tu praca, walka, zapasy, idee — a on sieǳi ładny i miły. Tu praca,
trzeba coś, czas to pieniąǳ, społem, a ona ładna, miła, sieǳi i nic. (Gwizdek).

No, dawaగ kartkę. — Zacząłem: trzeba skończyć. — Nie wieǳiałem, że w sporcie,
tu, przy siatkówce tak dobrze można poznać człowieka; kto samolub, kto drapieżnik —
rozpycha się łokciami; ten społecznik, ten ofiarny, ten węszy, czeka na koniunkturę. —
Ty tylko patrz. — Ooo. — Mógł podać piłkę, on nie. — Messeńczyk గucha, Arystomenes
— uuuch, ty Bramaputro¹⁰¹ — wolał sam spartolić.

Zmiana mieగsc. (Gwizdek).
Graగą, graగą. — Siatkówka. — Tempo ostre. Poziom wysoki. — Sytuacగa. Kondycగa.

Duża ambicగa. Przewaga techniczna.
Nie. — To గuż było.
Ooo, podskoczył. Odrzucił. — Cios. — Faul. — Lokaut, impas, puchar, rapir, kartel,

eksport. — Demi place¹⁰². Dystans. Trening. Rakieta. Regaty. Z ziemi — upadł — leży
ścięty — aut. Załamał się. — Pięć na pięć. — Korkociąg. — Rurociąg. — Demi vierge¹⁰³.
— Chateaubriand¹⁰⁴.

Usłonecznienie gleby, bogate poszycie drzewami owocowymi. — Hodowla bananów
w południoweగ Australii…

Co on tu na teగ kartce powypisywał za brednie? — A గa skąd mogłem wieǳieć, że to
notatki ze szkoły, stronica z brulionu? — Trzeba było przekreślić.

(Gwizdek).
Graగą. Graగą… A daగcie wy mi spokóగ. Każdy powinien robić swoగe… Nie można

z radia małpy robić.
Sprawozdawca to sprawozdawca. Nie గa!
A o Tyrteuszu గutro wam przeczytam albo kiedyś (గeżeli chcecie).
UWAGA
Pozostawiam domyślności Czytelnika intencగę teగ audycగi. — Nie wiem, niestety, czy

udała się. — Zrozumiał mnie chłopiec. Mówi: „Sport — ciało, Tyrteusz — poeta, duch”.
⁹⁵dubla (z . double: podwóగny) — podwóగny rzut a. strzał; podwoగenie stawki. [przypis edytorski]
⁹⁶en avant (.) — naprzód, do przodu. [przypis edytorski]
⁹⁷rrrą — wykrzyknik entuzగazmu a. . rond: koło. [przypis edytorski]
⁹⁸patrzeć się — ǳiś: patrzeć; tu: przyglądać się, obserwować. [przypis edytorski]
⁹⁹faif a. fajf (daw., z ang. five o’clock: goǳina piąta) — spotkanie towarzyskie o piąteగ po południu, połączone

z piciem herbaty, a często także z tańcami. [przypis edytorski]
¹⁰⁰trot — prawdopodobnie nawiązanie do nazwy tańca foxtrot. [przypis edytorski]
¹⁰¹Bramaputra a. Brahmaputra — rzeka w Indiach, గeగ nazwa oznacza: syn boga Brahmy. [przypis edytorski]
¹⁰²demi-place (.) — bilet ulgowy. [przypis edytorski]
¹⁰³demi-vierge (.) — półǳiewica, młoda kobieta, nie utrzymuగąca stosunków seksualnych z mężczyznami,

ale nie dbaగąca o pozory, o tzw. reputacగę. [przypis edytorski]
¹⁰⁴Chateaubriand, François-René de (–) — . polityk i pisarz; także: nazwana na గego cześć potrawa,

befsztyk wołowy. [przypis edytorski]
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 
ǲiwią się luǳie i maగą za złe, że niby poniekąd lekarz i nie chcę raǳić. Ale co: గeżeli
wiem, గakie dać lekarstwo, nie wiem, co za choroba; గeżeli znam chorobę, nie wiem, గak
leczyć. Wiem co, nie wiem ile i kiedy, przed czy po గeǳeniu, na mleku czy na rosołku
z kurki. — Już wiem i zapisałem; a mamusia: czy będą komplikacగe, czy nie rozwinie się
na przykład gruźlica. — Więc గa (do zaniepokoగoneగ): gruźlica? — Chyba nie; ale gdyby
nawet, rozeగǳie się, wyrośnie. Pocieszam.

Zaraz pierwszego tu dnia pyta się mamusia: że synek skórę na słońcu oparzył. —
Ano: rozpoznanie; ułatwione zadanie. — „Piecze?” — „Piecze”. — „Boli?” — „Boli”.
— Mówię: „Pilnuగ się, bo w przebiegu tego niedomagania często wynikaగą bóగki. Kolega
ciebie w plecy albo po koleżeńsku położy rękę na ramię — zaboli, i ty go w łeb, i wróg
— awantura”. — A mama: „Czy można wazeliną?” — „Czemu nie, można”. — „Albo
pudrem?” — „Można”. — „Albo maść cynkowa?” — „Nie zaszkoǳi”. — „Albo krem?”
— „Czemu nie: waniliowy”. — „Rozeగǳie się — wyrośnie — do wesela zgoi się, do
rozwodu”. (A గa skąd mogłem wieǳieć, że గego mama akurat rozwoǳi się?) — Obrażona.

Próbowały mamusie — porady higieniczne: że nie tknął obiadu. — „Czym, palcem
nie tknął?” — „Nie గadł”. — „Aha — zapewne nie był głodny”. Pytam się: „Byłeś głodny
czy nie?” A on: „Jeszcze గak”. — „Więc?” — „Bo byłem głodny i lubię barszcz, i siadam,
i biorę łyżkę, i mama poprawia mi włosy, i przysuwa talerz, i mówi: »Jeǳ — గeǳ, taka
dobra zupka, musisz zగeść«; dlaczego mama obrzyǳa mi గeǳenie?”

Drugi znów: ma często brzuszek i rozwolnienie. — Leczyła go u różnych lekarzy
i powag; గuż brał różne proszki, kraగowe konsylia i obcokraగowe mikstury. — Co robić?
— „A wie pani, taki mi się przypomniał przypadek podobny (kubek w kubek) — też
chroniczny, też chłopak. — A on raz gazetę zగadł — nie całą, bo mu zdążyła wyగąć palcem
z buzi, ale kawałek zగadł (papier, farbę, druk). — I nie otruł się, i gazeta wyszła (bez
przeczyszczenia nawet), tylko dieta — i pomogło: fakt. Zdrów”. (Chroniczny).

Rozeszła się w pensగonacie pogłoska, że leczę zaburzenia przewodu pokarmowego
wiadomościami politycznymi gazety.

Ano dobrze. — Ostatnia గuż próba: porada pedagogiczna. — „Co z nim robić?” —
Nie odmawiam: sąsieǳka przysługa. Posaǳiłem mamusię na trzcinowym krześle, గego
na stole, sam na stołku. I mówię:

— Słuchaగ, syn. Mam wrażenie, że i tobie గuż dokuczyła ta inflacగa wykroczeń. —
Więc spróbuగ: program poprawy i ontem do grzeczności. Poznałem cię గuż tyle, ile czło-
wiek człowieka przeniknąć గest zdolny. — Zbożne są twoగe na ogół intencగe, popełniasz
błędy taktyczne, więc — drobna korekta…

Zmarszczył brwi. Wiǳę wysiłek myślowy. Skupienie. Słucha. Więc efekt. — Mówię:
— Jesteś గuż duży i rozumny chłopak…
A on przerywa nagle:
— Pan cwaaany. Pan mnie buగa, żebym się słuchał mamusi. Nie ma głupich.
Więc mówię: „Wyrośnie, rozeగǳie się. Raǳę — więceగ zostawić go w spokoగu…”
Nie lekceważę, nieprawda, nie żartuగę. Jedyny móగ błąd, że podeగrzewam opiekę o lo-

giczne myślenie.
Wezwano mnie raz dawno do niemowlątka w zimie. — „Czy można z ǳieckiem do

ogrodu? ile minut? ile stopni zimna?” — Więc గa ogólnie, że powietrze potrzebne, że
rozumie się nie, గeśli trzyǳieści stopni mrozu. — No i chciał గą aresztować delegat opieki
nad zwierzętami, bo paraduగe z ǳieciną po ulicy, bo było tylko dwaǳieścia ǳiewięć
stopni mrozu. — Delegat chciał zapisać móగ adres i umieścić w zakłaǳie nieuleczalnych,
a ǳiecko గak ryǳ. Wyrosła — గuż ǳiś — mężatka.

ǲiecko wiele zniesie porad higienicznych, lekarskich i pedagogicznych — cudowny Opieka, ǲiecko, Lekarz
mechanizm — mimo, wbrew, na przekór — poprzez wszystkie systemy i teorie prze-
ślizgnie się i zrównoważy. Ki pies zgadnie, ile czego i kiedy, żeby stosunkowo naగmnieగ
zaszkoǳiło? Dlatego trudno i łatwo być lekarzem.

Zarzucaగą mi, że nie leczę, tylko prawię morały, wygłaszam wykłady i kazania. (I
w ogóle nie lubią inteligentnych lekarzy). — I dawno raz powieǳiała mi demoniczna
brunetka, ukazuగąc w uśmiechu śnieżne ząbki i rysuగąc serce parasolką na piasku: „Oba-
wiam się, że pan przefilozofuగe życie”.
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Czego గa nie wiǳiałem, czego nie próbowałem. — Ile drzazg wyగąłem z palców,
ile z oczu ziaren piasku, muszek i węgielków; ile grochu i pestek z nosa i z ucha; ile
pierścionków ciasnych z palca zdగąłem małoletnim pacగentom.

Drzazgi. — Myślałem, że specగalista. — Są różne. Koniec sterczy, wtedy łatwo. Cza-
sem pyłek szkła albo okruch drzewa o cielistym kolorze: kłuగe, ale nie widać. — ǲieci
mnie nauczyły, że naగlepsze narzęǳie: zęby. — Zgłosiłem referat na zగazd chirurgów: O
nowym sposobie wygryzania drzazg niewidocznych zębami. — Sąǳiłem, że w teగ ǳieǳinie
— murowane doświadczenie, bo astronomiczna liczba drzazg. — Aż tu boగaźliweగ ǳie-
weczce kolec akacగi pod paznokieć, głęboko, koniec ułamany. — Biorę pęsetę i nożyczki,
przepalam — mówię, że bęǳie bolało. — Ona nie chce: wymoczy. Mówię: „Bęǳie
gorzeగ”. — Nie. — „Twóగ palec, twóగ ból”. — Poszła do żony ogrodnika; a ta żyletką
zarǳewiałą przepiłowała tróగkąt paznokcia, podważyła agrafką i wyగęła bez bólu. Ja —
aseptyka, pęseta, ból, nożyczki, chirurgia; a żona ogrodnika — żyletka, agrafka, zęby
i bez bólu. — Jakże potem nie sceptyk?

Albo oko: radosna taగemnica. — Bo pomyśleć tylko — patyki, klipy, proce, gumki,
stalki¹⁰⁵, szpice — woగny, szyszki, cyrkle, kamienie — nad okiem, pod okiem, obok. —
Połowa luǳkości winna być oślepiona. — A ǳieci rosną, wiǳą, maగą oczy, żyగą. — Żyగą
— i to గak — proszę; wiǳą — ich buగne pomysły (nie wiesz dnia ani goǳiny).

Założył się, że skoczy (skiknie) z pierwszego piętra na asfalt podwórka. Skiknął (bo
musi wygrać). No i nie złamał, i uwięźnięta kiszka¹⁰⁶ sama wlazła z powrotem w gorąceగ
kąpieli, więc nawet bez operacగi.

Albo założył się, że zdąży przebiec przed tramwaగem. — Nie zdążył. — Ale motorniczy
w ostatnim momencie hamuగe i tylko teczkę z książkami przeగechał. — A posterunkowy
przyprowaǳił wystraszonego. — Kto odpowiada? — Ja. — Komu grozi protokołem za
niedozór? — Mnie. — Bo గa — kierownik zakładu, więc odpowiadam.

Albo spadł z drzewa, ten setny i pierwszy. Zemdlał, zwymiotował. Już nawet nie
targował się: zaniosłem go do łóżka. — A wieczorem wylazł przez okno.

Albo założył się, że przeగǳie przez bagno do wysepki. Jeżeli nie utopi się, wygrał,
గeżeli nie uda się, przegra. A tam utopiła się podobno nawet krowa. No i udało się —
wrócił gagatek czarny గak nieszczęście, wytetłany గak półtora i trochę.

Ten zగadł ǳiesięć ogórków, ten grzyby surowe, ten naగadł się pestek od śliwek (nie
wisien), mówi, że smaczne; innym raǳi skosztować; ten połknął srebrne dwaǳieścia
groszy, ten pięć groszy — prosi, żeby wyగąć, bo గa doktór¹⁰⁷, a గemu szkoda. — Ja, że on
nie skrzynka do listów, గa — nie poczta, „gawronie bengalski”.

Albo epidemia: tego głowa boli, tego kark i szyగa. Już nawet chcę telefonować do
urzędu zdrowia, że drętwica. — Ale rano wchoǳę do umywalni, a tu oni — każdy pod
kranem stoగą szeregiem i łby pod strumieniem lodowateగ wody. — Zima ostra była, a oni
— turnieగ: kto dłużeగ wytrzyma. — Stoగę, patrzę, czekam. — Nic. — Czekam, ǳiwię
się. — Nic. — Kie licho: przecież wiem, w ogóle nie lubią wody? A oni turnieగ, wyczyn:
kto dłużeగ wytrzyma? — Jak nie huknę: „Gamonie dardanelskie!” — Od razu epidemia
wygasła.

Praktykuగ — proszę — szargaగ dostoగną wieǳę w nie notowanych w kronice medy-
cyny sytuacగach.

Proszę tylko: on nic, on usiadł na ławce, chciał, uważacie, spokoగnie, chciał tylko
odpocząć. A w ławce był gwóźdź. Jak siadał, tego nie wiem i nie będę wieǳiał. — Zwy-
czaగny sobie lekarz wie — zawsze wie na pewno; గa muszę się domyślać. — O sterczące
gwoźǳie często drą ubrania. — Tak. — Ale on, takie గuż గego szczęście. — Usiadł spo-
koగnie, nie zauważył, że sterczy — i — krwawa rysa głęboka na tyłku — od ucha do
ucha — na przestrzeni plus minus ǳiesięciu centymetrów. — Mówię ponuro: „Trzeba
spirytusem salicylowym, przysypać kseroformem”. — „Nie waaarto”. — „Nie gadaగ: ru-

¹⁰⁵stalka a. stalówka — element pióra, blaszka dotykaగąca bezpośrednio papieru podczas pisania. W I połowie
XX w. ǳieci w szkołach uczyły się pisać piórem złożonym z drewnianeగ obsadki i metaloweగ stalówki, którą
zanurzało się co chwilę w kałamarzu pełnym atramentu. Stalówki szybko się zużywały i trzeba było గe często
wymieniać. Długopis został wynaleziony w  r., a do powszechnego użytku wszedł znacznie późnieగ. [przypis
edytorski]

¹⁰⁶uwięźnięta kiszka — przepuklina. [przypis edytorski]
¹⁰⁷doktór — ǳiś popr.: doktor. [przypis edytorski]
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szaగ do sypialni”. — „Mam leżeć?” — „Tylko chwilę, bo muszę kseroformem”. — „Więc
co?” — „Więc to, że proszku w górę nie można sypać, bo zleci”. — A on: „Stanę na rę-
kach”. — „Phi, spróbuగ”. Stanął na rękach, głową na dół, poszwankowanym organem do
góry, balansuగe nogami. — „Stóగ, bucefalu¹⁰⁸, spokoగnie, bo mnie kopniesz”. — „Kiedy
szczypie”. — „Musi szczypać”. — Udał się opatrunek: zasypałem…

Myślicie, że pozwalam? — Za kogo mnie macie? — Surowo zabraniam. — I: „Jazda
do kąta; nie wypuszczę, dopóki nie policzysz swoich okaleczeń, swoich rycerskich ran”.
— A on iǳie — sieǳi pokornie w kącie i liczy. — Raz w raz wzywa mnie, bo ma
wątpliwości. — „On woła”. — „Czego chcesz?” — „Czy liczyć blizny po szczepioneగ
ospie, czy liczyć niebieskie siniaki, czy stare żółte też?” — Porozumieliśmy się, odchoǳę.
— Znów wzywa: „Czy to liczyć za గeden, czy za trzy; czy strupy po zagoగonych liczyć?”
— Są różne stadia przeగściowe, więc nie tak znów proste i łatwe. — Odchoǳę daleko,
ale znaleźli: — „On pana woła”. — Mówię, గuż trochę podirytowany: „Nie woła, tylko
prosi”. — „Nie! powieǳiał wyraźnie: »Zawołaగ go«”. — „Nie go, tylko doktora”. —
Wzruszył ramionami: „Nie wiem, on tak mówił”. Nie గestem formalistą, ale manewr
biurokratyczny: „Dobrze, przyగdę, niech czeka, nie pali się, nie na pierwsze zawołanie”.
— Więc tu i tam — tam i tu — i dopiero do niego, i ostro: „Czego⁇” — A on —
nowa trudność: „Jak liczyć na głowie i na plecach i w ogóle tam, gǳie »nie sięga mędrca
szkiełko i oko«”. — „Weź lustro”. — Już próbował, nawet dwa pożyczył; nie można. —
„Weź do pomocy kolegę; nie będę ci taszczył z Warszawy trema¹⁰⁹”.

Nie pamiętam, bo dawno. Ale wiem, że sto z dolewką zadrapań. — Więc powie-
ǳiałem: „Kiep ten, kto nie umie korzystać z doświadczenia”. — Westchnąłem. On też.
— „Czy mogę wyగść గuż z kąta?” — „No, tak”. — Nie wolno przeciągać struny, bo bez
pozwolenia zwieగe — i co? — Nowa kolizగa i represగe?

Powie kto: wiadomo — chłopaki. — A గa mówię: nie — ǳiewczęta nie gorsze, ale
inne z nimi troski i trudności.

Dwie przyగaciółki. Trzynaście lat czy czternaście, więc wiadomo — rosną, martwią
się, że grube, ciężkie, ociężałe, i w ogóle inne, niż były. Więc umówiły się, że zachoruగą
i schudną. Więc w taగemnicy wieczorem gorącą wodę do kubła i nogi do gorąceగ wody —
i potem boso do zimneగ sieni i boso na podwórku po śniegu. — I udało się: zachorowa-
ły. Gardło, grypa, trzyǳieści ǳiewięć, stawy — ból — salicyl. — Skąd, dlaczego akurat
one — గak na przyszłość zaraǳić? — Nie udało się: గedneగ po tygodniu pół kilo przy-
było, a drugieగ po trzech tygodniach — dwa kilo. — Dopiero koleżanka w naగwiększeగ
taగemnicy zdraǳiła, bo prawda గak oliwa. — Chłopcy — śmieగą się, a గa: „Życie pełne za-
saǳek i niebezpieczeństw, a wy — wyzwanie odwiecznym prawom natury, niezdarzone
pokraki?”

Albo — też ǳiewczynka… Za moich młodych lat inna moda: parasolka, woalka —
blada; teraz modna cera sportowa. — Więc ona też: kupiła గakiś krem de szyn — mówią
chłopcy, że na straganie… No i…

…gęba w krostach. — Powieki, wargi — szkorbut, może trąd?… Akromegalia¹¹⁰, rhi-
noskleroma¹¹¹, lupus¹¹², pontifex maximus, Tanganaగka¹¹³, Adissona¹¹⁴? Tokio? — Nie.
Pomadka żrąca గakaś na piękną cerę.

UWAGA
Jeśli matka szantażuగe ǳiecko uroగonymi niebezpieczeństwami, aby było powolne,

ciche, గadło, spało — potem ono mści się — straszy, szantażuగe matkę. Nie chce గeść, nie
chce spać — dokucza, hałasuగe. — Piekiełko…

¹⁰⁸Bucefał (z gr. Βουκέφαλος, Bukefalos: byczogłowy) — imię konia Aleksandra III Wielkiego. [przypis edy-
torski]

¹⁰⁹tremo — duże lustro. [przypis edytorski]
¹¹⁰akromegalia — choroba wywołana nadmiarem hormonu wzrostu u osoby dorosłeగ, oprócz innych przy-

padłości obగawia się rozrostem tkanek, więc i zmianą rysów twarzy. [przypis edytorski]
¹¹¹rhinoskleroma a. twarǳiel — zakaźna choroba bakteryగna, zapalenie górnych dróg oddechowych, na skutek

którego w nosie i gardle poగawiaగą się twarde nacieki. [przypis edytorski]
¹¹²lupus a. toczeń — choroba autoimmunologiczna, గednym z గeగ obగawów గest silny rumieniec na twarzy

w kształcie skrzydeł motyla. [przypis edytorski]
¹¹³Tanganajka — tak dawnieగ spolszczano nazwę గeziora i regionu Tanganika (ang. Tanganyika). [przypis

edytorski]
¹¹⁴choroba Adissona — niedoczynność kory nadnerczy, przeగawia się m.in. przebarwieniami skóry. [przypis

edytorski]
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Ale róbcie, గak chcecie.

ఝటఛ
Zgoda. Zgaǳam się. Masz słuszność. — Nie kochasz go, ale lubisz, barǳo lubisz. —
Innych wszystkich chłopców nie, bo dokuczliwi i hałaśliwi, ale గego గednego tak. Miły.
Zresztą sama nie wiesz, dlaczego. — I boisz się o niego.

Ukrywasz tę swoగą nie miłość wcale (bo na to trzeba mieć maturę i w ogóle trzeba być Miłość niespełniona
starszą), ukrywasz, że lubisz, i ǳiwisz się, że skąd wiem? — A ty raz, wiǳę, zrywałaś listki
akacగi, a potem byłaś smutna, bo wypadło: „nie dba”.¹¹⁵ — Ale zapewniam cię, że i on
lubi, tylko nie chce pokazać, bo żartować będą, wyśmieగą was. — A on గest ambitny. —
Pamiętasz wtedy: ciastka. On wziął tylko గedno i lekceważąco do ciebie przysunął talerzyk;
a ty nie wzięłaś, a ona zగadła drugie; on był wściekły, że nie ty, i ze złości powieǳiał
potem, że ona ma czerwony nos; a to nieprawda, tylko గuż nie wypadało zగeść; bo też
by się wszyscy domyślili, że on — to ciastko గabłkowe zostawił dla ciebie — taka ofiara,
i wzgarǳiłaś. — On też listki akacగi potem, i zaczął gwizdać wesoło, bo mu wypadło:
„kocha”. Już గa chłopców znam; ǳiewczynką nigdy nie byłem, więc wiem tylko to, co
czytałem i czasem to i owo mi mówiły.

Raz mówiła, zwierzyła się, że nawet lubi do poduszki popłakać. Popłacze, pomodli się
— i గakoś lżeగ — zaśnie pogoǳona i ukoగona. — Albo głowę utruǳoną złoży — i pół
poduszki — zima (tak sobie wyobraża), a pół poduszki (głowę przesunie do ściany), zaraz
kwiaty, motyle — wiosna. Albo łóżko — okręt i morze wzburzone, i podróże; albo co
bęǳie za pięć lat. — Jeden buntuగe się, drugi goǳi się, a trzeci myśli, co zmienić, żeby
na świecie inaczeగ, lepieగ było.

Wiem. Jesteś łagodna i wyrozumiała. Ale na ogół ǳiewczynki barǳo żalą się na
chłopców. — Oni, wierzaగ¹¹⁶ mi, nie są gorsi, tylko inni. Ja tę sprawę zbadałem mate-
matycznie, bo matematyka to królowa nauk. Tu nie poglądy i zagadki, ale liczba dumna,
ścisła, niewzruszona.

Więc liczyłem: ile kleksów i plam w zeszytach, ile liter kaligraficznych, ile szewc za
zelówki ǳiewcząt i chłopaków, ile oni czarnych długich pazurów, ile one, ile piłek zgubili,
ile ǳiur w pończochach i potłuczonych szyb; ile siniaków i opatrunków, ile stalówek
złamanych i ołówków, ile zgubionych chustek do nosa, czapek; ile bóగek (i kawałków
mydła), osobno  ǳiewczynek i  chłopców.

Tak, liczba niewzruszona — racగa — ale sprawa skomplikowana. — Chłopiec mówi:
„Pan liczy tylko bóగki; niech pan policzy kłótnie, plotki, skargi i obrażania”. A ǳiew-
czynka mówi: „Pan liczy guz na czole, ale chłopiec pchnął mnie na drzewo i upadłam;
pan liczy do ǳiewczynek móగ podarty rękaw, a myśmy się bawili i wymówiłam¹¹⁷ nawet,
że nie wolno ciągnąć za rękawy. To గego kleks w moim zeszycie; on pożyczył gumkę
i zgubił; no tak, opatrunek, ale ukłułam się igłą, kiedy cerowałam chłopacką pończochę,
i palec mi się obiera, ale to nie powinno się liczyć”.

A nauczycielka ręce załamuగe, że chłopcy leniwi, brudasy i urwanie głowy; a potem:
że z nimi łatwieగ గednak do ładu. — I ǳiewczynki też: że bez chłopców cicho గakoś i bodaగ
nawet smutno. — Aż wreszcie królowa nauk orzekła, że chłopcy są cztery razy ruchliwsi
niż ǳiewczynki. — I cztery razy głośnieగsi. Tak. — Nie sto i nie tysiąc, i nie zawsze,
i nie wszęǳie ich pełno. Ale cztery razy głośnieగ i pełnieగ, i pręǳeగ, i żywieగ. Już takie ich
fatum, moగra, ananke¹¹⁸ — i tak, podoba ci się czy nie, ale tak właśnie గest. Awanturniczy
naród.

Dlatego cztery razy więceగ zelówek i łat, i cer; cztery razy więceగ śpieszą się; dlatego
gubią i litery koślawe. Bo cierpi, że musi sieǳieć, i cierpi, że musi pisać, lekcగe odrabiać.
A uszy brudne nie dlatego, że one chcą być ładne (bo uszy i tak pod włosami), tylko
chłopak cierpi, bo nie ma czasu myć się, bo musi stać, nie bęǳie ganiał z miską wody.

¹¹⁵zrywałaś listki akacji, a potem byłaś smutna, bo wypadło: „nie dba” — nawiązanie do zwyczaగu wróżenia
przez obrywanie akacగowych listków rosnących na గedneగ łodyżce, powtarza się przy tym wyliczankę: kocha,
lubi, szanuje, nie chce, nie dba, żartuje, w myśli, w mowie, w sercu, na ślubnym kobiercu, aż do zerwania ostatniego
listka. Podobnie wróżono z kwiatu margerytki. [przypis edytorski]

¹¹⁶wierzaj — ǳiś popr. forma  os. lp tr.rozkaz.: wierz. [przypis edytorski]
¹¹⁷wymówić — tu: umówić się, zastrzec. [przypis edytorski]
¹¹⁸fatum (łac.), mojra (z gr.), ananke (z gr.) — los. [przypis edytorski]
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A ǳiewczynka lubi sieǳieć, więc nie sztuka, że zeszyty starannie pisze. (Jużci są wyగątki
i odchylenia od normy).

Chłopcy inni, nie gorsi; więc skargi i żale — no, ale i zǳiwienia też, i niepokoగe też,
i przyగaźń, i miłość.

Więc ty go lubisz, barǳo lubisz; boisz się o గego życie, bo గest lekkomyślny i zostanie
pilotem. A ty wolisz z dwoగga złego, żeby był marynarzem; bo choć też orkany i trąby,
ale woda bądź co bądź trochę twarǳieగsza — trochę twardsza od powietrza, więc może
się uratować. Więc chcesz, żeby był kapitanem okrętu; ty z nim, i bęǳiesz nawracała
Murzynów po droǳe. Bo naగgorsze, że on stracił wiarę w zoologicznym ogroǳie, zgubił
przed klatką z małpami. I గego tatuś, i mama też nie modlą się i nie wierzą w diabły
i w duchy. I on chciał się nawet założyć o tabliczkę czekolady, że nie ma piekła. — Więc
co bęǳie, గeśli samolot spadnie, albo on w ogóle umrze?

Nie smuć się: on nie umrze. Bo గeżeli wtedy zachorował, to że zగadł kilo wiśni, cztery
గaగka na twardo, trzy ogórki, గabłko i గeszcze coś, ale zapomniałem. W dwa dni zdrów,
znów zdrów. — Zapewniam cię, że ma silny organizm. — I nie taki znów lekkomyślny,
గak sąǳisz. — Wczoraగ (sieǳimy przy గednym stole) zగadł pięć tylko kawałków chleba
z twarogiem i sięgnął po szósty; ale machnął ręką i powieǳiał: „Bęǳie dosyć”. Potem
zగadł గuż tylko trzy paగdy, ale musiał — do zsiadłego mleka. — Wniosek: umie korzystać
z doświadczenia. Nie chce chorować.

No i mylisz się, గeśli sąǳisz, że pierwszemu lepszemu powierzą zaraz samolot. Że ko-
goś bolał brzuch po wiśniach, to niedostateczna గeszcze kwalifikacగa na lotnika. Samolot
— aparat barǳo kosztowny, sprzęt: nie powierzą byle patałachowi. On nie patałach —
wiem. On taki odważny, i gra w siatkówkę, i na rowerze, i nie płakał, chociaż barǳo obe-
rwał, i właściwie nawet pobił się wtedy o ciebie, kiedy Ksantypka-megierka naplotkowała
i pogniewała się, że on przeczytał గeగ list. I on tak ładnie pływa. — Powieǳiał wprawǳie,
że wcale nie ratowałby ǳiewuchy, gdyby topiła się, ale to był żart. Sama wiesz — śmiał
się. Jakże chcesz, żeby chłopak przyznał się, że ma dobre serce. Też: serce. Chłopak i nagle
serce; zaraz powieǳieliby, że baba i zwariował chyba czy co?

I przecież z każdym rokiem samoloty i spadochrony — nowe ulepszenia i droga bez-
pieczna bęǳie. A on za młody గeszcze na pilota. Możesz mu poraǳić, żeby został lepieగ
marynarzem, ale nie nalegaగ. — Sama mówiłaś, że na morzu też burze i skały podwodne,
ale są szalupy i koła ratownicze. Ale kiedy on గuż bęǳie pilotem, zapewne będą wisiały
గakieś z boku samolociki, i గeśli katastrofa, skrzydło urwie się — on prędko siada do tego
ratowniczego i ląduగe. I możesz, ale też ostrożnie, powieǳieć, że pilot musi lepieగ uczyć
się, bo zostanie na drugi rok, i ktoś, kto mu dobrze życzy, bęǳie musiał czekać.

Masz słuszność: nikt nie wie, co go czeka. Pamiętam: był oficer — dawno, w armii
rosyగskieగ. Bał się: ile razy atak i bitwa, on zaraz chory i do izby chorych. No i co? —
Wyగechał na urlop do miasta, na dwa tygodnie: zadowolony, że bezpiecznie, póగǳie do
teatru, wykąpie się, bęǳie miał w hotelu wygodne łóżko. — A tymczasem co? — Był
wiatr. Spadł mu na głowę szyld. Gorzeగ: szyld yzగera. Jeszcze gorzeగ: damskiego yzగera.
— Nie było wtedy Roentgena (podczas woగny గapońskieగ). No i to, sio — powikłania
mózgowe — coś przyplątało się, coś wywiązało się — i pfff — nie ma — zgasł. — Nie
od wrażeగ kuli, od szyldu yzగera damskiego legł, padł.

Masz słuszność: lotnik musi modlić się. Ale ty nie martw się. Taki గak on chłopak
wiǳi, że dobrze gra w siatkówkę i pływa, i zastrzelił wronę, i ma rower, i fornal pozwolił
mu powozić, i gada sześć paగd chleba z twarogiem — i udało mu się do wyższeగ klasy —
więc gada, co ślina przyniesie; గest za pan brat ze sprawami, nad których rozwiązaniem
bieǳi się i głowi luǳkość setki i tysiące lat. — Wieǳa czupurna i zarozumiała; wiara
cierpliwa i wyrozumiała.

On zabłąǳił, błąǳi. — Bywa. — Zbierasz w lesie గagody, grzyby — zabłąǳiłaś. —
Tak. — Ano, pokręcisz się tu, tam, trochę naగesz się strachu, wreszcie znaగǳiesz drogę
albo spotkasz kogo, kto ci drogę wskaże. — A on śpieszy się i nie grzyby, ale wieǳę
o życiu zbiera i o sprawach człowieka — rozgląda się i szuka.

Bywa i tak. Zarzuciła się w trawie czy w krzakach piłka. Nie ma — nie ma. Musi
przecież być, tylko zatraciła się, zarzuciła, zgubiła się. — Wreszcie: ooo, గest. — Nie
martw się: on urośnie, doగrzeగe — wróci, zdąży, znaగǳie wiarę.
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Dobrze nawet, że powieǳiał, że nie ukrył przed tobą. Kto swoగe myśli hecne, sprzecz-
ne ukrywa i okłamuగe, ten mało dokona. Trzeba stanąć mężnie i spoగrzeć sobie w oczy.
A ty chcesz wpłynąć na niego? Spróbuగ łagodnie i życzliwie: rówieśnik wiele może. Doro-
śli zbyt wiele fukaగą, uczą też, ale wyniośle i opryskliwie; a są sprawy, gǳie nie chłodne,
mądre, doświadczone słowo pomoże, ale ciepła i dobra potrzebna rada rówieśnika. Im
więceగ człowiek wiǳi i dłużeగ żyగe, tym mnieగ pewien siebie. Życie wielkie i silne, on słaby
i mały. Ale గeśli zechcesz znów ze mną porozmawiać, proszę barǳo, służę chętnie…

¹¹⁹
Spotkałem się z tym wierszem Anczyca¹²⁰ pół wieku temu; towarzyszył mi wpośród róż-
nych chwil, na różnych ścieżkach życia.

Los zdarzył, że miałem możność złożyć go na falach radia — na nowych ważnych
przyszłych lat pięćǳiesiąt.
Arystomenes¹²¹ w świątyni Ateny,
W pośrodku miasta, puklerz, w boగu zdarty,
Zawiesił nocą… Radość śród Messeny,
Szalony popłoch powstaగe śród Sparty.
Z murów, co dotąd nie zaznały trwogi,
Sromotny przestrach dawne męstwo płoszy,
Uchoǳą wstydem pohańbione bogi —
Arystomenes Lakonię pustoszy
I w serce miasta śle okrzyk zwycięski,
A tam గęk! — rozpacz! —

Ustały igrzyska
Woగenneగ młoǳi — wciąż klęski i klęski,
A znikąd zbawcza naǳieగa nie błyska.
Przy wspólnym stole nikt głośno nie gwarzy,
Bo strach niewoli usta lodem ścina,
I tylko raǳą, i raǳą wciąż starzy,
I ślą do Delfów, do wróżb Apollina.

W przybytku syna Zewsa¹²² i Latony¹²³,
Gǳie wieszczka bogów w taగemniczeగ mowie
Uchyla Grekom przyszłości zasłony,
Staగą z darami spartańscy posłowie.
Nie znać w nich గednak teగ spartańskieగ buty,
Co ludom Grecగi w oczy kurz miotała:
Wzrok mężów chmurny, do ziemi przykuty,
A twarz od sromu¹²⁴ blada i nieśmiała.

Wieńcami stroగni i bielą oǳiani,
Słuǳy Apolla zalegli świątynię;

¹¹⁹Tyrteusz a. Tyrtajos — żyగący w VII w. p.n.e. poeta grecki (pochoǳący ze Sparty, Miletu a. Aten), గego
poezగe zagrzewały Spartan do walki; wg legendy został przysłany przez Ateny గako గedyne wsparcie dla Sparty
w woగnie z Meseńczykami; od గego imienia wywoǳi się nazwa poezగi tyrteగskieగ, czyli poezగi patriotyczneగ
wzywaగąceగ do walki, oraz określenie: postawa tyrteగska, oznaczaగące gotowość oddania życia za oగczyznę. [przypis
edytorski]

¹²⁰Anczyc, Władysław Ludwik (–) — poeta, dramatopisarz, wydawca, tłumacz, ǳiałacz ludowy, po-
sługuగący się pseudonimami Kazimierz Góralczyk, W.A. Lassota. [przypis edytorski]

¹²¹Arystomenes — przywódca Meseńczyków w II woగnie meseńskieగ; zmarł na emigracగi na Rodos. [przypis
edytorski]

¹²²Zews (mit. gr.) — Zeus, naగważnieగsze bóstwo mitologii greckieగ; daw. zapis, będący próbą oddania po-
prawneగ, గednosylaboweగ wymowy tego imienia (por. ros. Зевс). [przypis edytorski]

¹²³syn Zewsa i Latony (mit. gr.) — Apollo i గego bliźniacza siostra Artemida byli owocem romansu boga
Zeusa i tytanidy Leto (Latony). Apollo był czczony గako bóg światła, porządku, muzyki i harmonii. [przypis
edytorski]

¹²⁴srom (tu daw.) — wstyd. [przypis edytorski]
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Pada zwierz liczny dokoła otchłani¹²⁵,
Nad którą tróగnóg w mgłach kaǳideł ginie,
A na nim Pytia.

W proroczym zachwycie
Z ust గeగ bezładne, ǳiwne płyną dźwięki;
Apollo głosi: „Spartanie, wam życie
I wolność wróci tylko z Aten ręki,
Ich więc błagaగcie!”

Błagać? — O złowieszcze
Słowo! Śmierć raczeగ z rąk mściweగ Messeny!
Sparta ma błagać? Błagać? Kogo గeszcze⁈
Zazdrosne wiecznie i wrogie Ateny?
Sparta nie znała ni srebra, ni złota,
Wymyślneగ strawy ni pysznego stroగu,
Tylko żelazo; a naగpierwsza cnota
Spartańskich synów: ginąć za kraగ w boగu;
Sparta, ilekroć za oręż porwała,
Zawsze zwycięska: uległy Arkady,
Padła Tyrea i Messena spała
W niewoli lata. Śród całeగ Hellady
Jedne Ateny stały na గeగ droǳe,
Na każdym kroku czyniąc Sparcie wstręty,
Ateny Sparcie to cierń w krwaweగ noǳe…
I ǳiś ich błagać⁈

Ale wróg zawzięty
Pod samo miasto rozpuszcza pogonie,
Kwiatem młoǳieży gęsto zasłał pola
I, szyǳąc, poi w Eurotasie konie,
A Sparcie tylko గuż śmierć lub niewola —
Śmierć lub niewola!…

O, గeszcze za wcześnie
Umierać Sparcie, choć przedśmiertne dreszcze
Przebiegły ciało i duch porósł w pleśnie,
W schorzałeగ piersi bĳe serce గeszcze.
I krzew laurowy, gdy go dręczy spieka,
Opuszcza liście i, zda się, గuż ginie…
Lecz, gdy wiatr spęǳi nawał chmur z daleka
I deszcz ożywczy potokami spłynie —
Laur nową siłą odżyగe wspaniale,
Świeże listeczki gałęzie odmłoǳą.
A co niewola — nie wie Sparta wcale,
Bo niewolników గeగ córy nie roǳą.

Gdy nawą¹²⁶ fala rozhukana miota,
Czyż hańbą szukać zbawienia wśród burzy?
„Z rąk Aten przyగść ma zbawienie żywota,
Z rąk Aten wolność Apollo nam wróży:
Słuchaగmy bogów!”

Wnet messeńskie straże
Omylił sternik, szybko z wiatrem leci,
Do Akropolu prostą drogę wskaże,
Bo Erychtona wóz na niebie świeci.
Nim księżyc Grecగi nowym błyśnie rogiem,

¹²⁵Pada zwierz liczny dokoła otchłani — mowa o ofiarach ze zwierząt zabĳanych na cześć bogów. [przypis
edytorski]

¹²⁶nawa (tu daw.) — okręt. [przypis edytorski]
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Straszne pioruny zagrzmią z gór Attyki:
Atene — Aten, Ares — Sparty bogiem,
Przed tym przymierzem drżyగ, naగeźdźco ǳiki!

Nim wrócą posły, Sparta bogów błaga;
Czaty గeగ wbiegły na wzgórza, mórz brzegi,
Śleǳąc, czy rychło wionie zbawcza flaga
Albo z gór spłyną ateńskie szeregi.
Złudne naǳieగe!… Biegną dni i noce,
Cisza — nad miastem krążą sępów roగe,
Czasami w dali żagiel zamigoce,
Lecz skrzętnie mĳa lakońskie ostoగe.
Złudne naǳieగe!… Próżno uchem męże¹²⁷
Pytaగą ziemi — w ziemi spokóగ głuchy…
Czasami zda się, że dźwięczą oręże…
Nie… To wół w గarzmie potrząsa łańcuchy…

I wiele rzeki, wiele wód uniosły,
Z Aten ni flota, ni zbawcze zastępy,
Ni nawet własne nie wracaగą posły¹²⁸…
Tylko z północy gęsto ciągną sępy
I, na wyżynach zasiadłszy Taగgetu¹²⁹,
O nagie skały poostrzaగą ǳioby.

Za cóż wiatr wiosnę niesie od Miletu,
Chloris¹³⁰ po smugach rozściela ozdoby?
Za cóż gród słońce pozłaca uroczo,
W powietrzu drgaగą cudne kwiatów wonie,
Gdy syny Sparty zwątpiały wzrok toczą,
A córy we łzach załamuగą dłonie?…

*

Z woli eforów zbiera się lud mnogi,
A przed nim pyłem okryty mąż stawa¹³¹
I rzecze: „Sparto, witam twoగe bogi,
Jestem Ateńczyk!”

Cisza — i wnet wrzawa
Rozbĳa chmury; woła lud zǳiwiony:
„Gǳie zbroగne hufce?”

Ateńczyk im na ten
Wykrzyk odpowie: „Przychoǳę w te strony
Sam — mnie wysłali archontowie Aten.
Młódź nasza w domu stali grotów ostrze
Przeciw Megarze, a naగwyższa rada
Z lutnią i pieśnią w pomoc Sparcie, siostrze,
Śle mnie, poetę Tyrteusza”.

„Zdrada!” —
Ryknęły tłumy — „Szydercy okrutni,
W straszneగ niedoli zamiast zbroగnych szyków

¹²⁷męże — ǳiś popr. forma M. lm: mężowie. [przypis edytorski]
¹²⁸posły — ǳiś popr. forma M. lm: posłowie. [przypis edytorski]
¹²⁹Tajget — pasmo górskie w południoweగ części Peloponezu, odǳielaగące Mesenię od Lakonii. [przypis

edytorski]
¹³⁰Chloris (gr. Χλωρις: zielona) — w mit. gr. nimfa opiekunka kwiatów, uważana także za boginię wiosny;

గeగ rzymskim odpowiednikiem గest Flora. [przypis edytorski]
¹³¹stawa — ǳiś popr. forma  os. lp. cz.ter.: staగe. [przypis edytorski]
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Ślą nam pieśniarza! Precz! Nie dźwięków lutni,
Krwi nam potrzeba, krwi, krwi Ateńczyków!…
Śmierć Tyrteగowi!”

I గuż tłum rozżarty
Z okrzykiem: „Śmierć! Śmierć!” leci, గuż z wszeగ strony
Miecz błyska… a mąż rzecze: „Ludu Sparty,
Wszak గam¹³² bezbronny!”

I lud zawstyǳony
Cofa się nagle, sromem mordu tknięty;
Szmer tylko z piersi, a gniew z oczu tryska.

Tak Eurotasu wzburzone odmęty,
Kiedy na powrót wrócą do łożyska,
Ono im ciasne — więc w skaliste łomy
Bĳe nurt wściekły, miota się i dyszy,
Jak gdyby groził co chwila brzeg stromy
Przełamać znowu.

Wśród chwiloweగ ciszy
Tyrteusz okiem pogodnym wokoło
Wieǳie, nie trwożny ni wrzawy, ni grotów,
I rzecze, గasne wznosząc w górę czoło:
„Jestem Ateńczyk, a więc umrzeć gotów,
Gdy wam się zdaగe, żem wniósł w wasze gniazda
Obelgę Aten i przyగaźni zdradę;
Lecz pozwól, ludu, nim zagaśnie gwiazda,
Ostatnią pieśnią pożegnać Helladę,
Grecగi poświęcić gasnące strun dźwięki,
A tam, do Aten, nad brzegi Illisu,
Wiatry poniosą echa meగ piosenki”.
Cisza tak wielka, że słychać szmer cisu,
Pod którym stoi wieszcz, a lud wzburzony
Nie śmie odrzucić teగ ostatnieగ prośby;
A choć zniewagi tkwią mu w sercu szpony,
Milczy ponuro i połyka groźby.
A Tyrteగowe czoło opromienia
Niebiańska światłość, i męskie oblicze
Niewysłowiony krasi wǳięk natchnienia,
I z lutni zrazu naǳiemskie, ǳiewicze,
Pełne a rzewne płyną w przestrzeń tony,
Jakoby z ar czarowneగ Eola¹³³…
Znów గęczą ǳiko poszarpnięte strony¹³⁴,
A pieśń wylata¹³⁵ straszna — గak niewola!…

PIEŚŃ TYRTEUSZA
Znacie ten kraగ, co mu stopy skaliste
Zmywa toń mórz, a Olimp wieńczy skroń,
Kastalskich wód kryształy bĳą czyste,
Słowików pieśń i róż zachwyca woń?

Znacie ten kraగ, co mężnych synów chwałą
W daleki świat o sobie rozniósł wieść,

¹³²jam (daw.) — గa గestem. [przypis edytorski]
¹³³arfa Eola, ǳiś raczeగ harfa eolska — instrument strunowy, który wydaగe dźwięki pod wpływem powiewów

wiatru. Eol (mit. gr.) — bóg wiatrów. [przypis edytorski]
¹³⁴strony — tu: struny. [przypis edytorski]
¹³⁵wylata — ǳiś popr. forma  os. lp cz.ter.: wylatuగe. [przypis edytorski]
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Potęgom burz nadstawia pierś zuchwałą
I szyǳi z tych, co mu chcą గarzmo nieść?

Znacie ten kraగ, co dostał z bogów ręki
Olbrzymią moc z harmonią cudną słów?
Gǳie wyrósł mąż¹³⁶, co lwom targał paszczęki
I mieczem swym ściął hydrze siedem głów?

ǲiewiczych niw¹³⁷ przemocą ani zdradą
Aż po ǳiś ǳień nie zdeptał obcy wróg;
Znacież ten kraగ?… Nie znacie — nie! — Hellado,
Ja ciebie znam i Ares, mężnych bóg!

Wyrzecz się ich, Hellado, ziemio święta!
Twym synem być wart tylko wolny mąż,
A Sparta kark w ohydne zgina pęta!…
Messeno, póగdź i lud ten podły wiąż!

W okowach wlecz do bram swoగego grodu,
Na wieczny wstyd do żaren męże kuగ!
Lub sprzedaగ ich, a ǳiewice z ich rodu
Do twoich uczt niech ślubny wǳieగą stróగ!

Śród fletnich brzmień niech w igrzysk śpieszą koło
I z wrogiem pieśń na Sparty wznoszą skon,
A, zdobiąc w kwiat Arystomena czoło,
Włochatą pierś do czystych tulą łon!

Bo w Sparcie గuż krew starych oగców zmarła,
Od Aten chcą, aby im pomoc nieść,
I grożą im — a nie śmią wrogom z gardła
Krwią wydrzeć swą oగczyznę, wolność, cześć!

O światło, zgiń! Niech nigdy promień słońca
Nie spłynie గuż w skalany trwogą gród!
Niech straszny mrok, panuగąc tu bez końca,
Skryగe ten wstyd, co podły hańbi lud!

Ten wolny nurt, co mężnych krzepił znoగe,
Niech wyschnie wraz! Niech w łożu pełza gad!
Przeklinam cię, Lakonio, i twe zdroగe!
Niech zatrze czas istnienia twego ślad!

I matki te, co trwożnych synów dały,
Zeusie, zhańb! Oblicza wstydem spal!
Niech łona ich poszarpią lwy w kawały,
Lub własna dłoń zatopi w piersiach stal!

O Sparto, ruń, nim doznasz straszneగ doli,
Nim zwiędnie laur, co tkwi na czole twym,
Nim syny twe przywǳieగą stróగ niewoli —
Upadnĳ w gruz i hańbę przykryగ nim!

¹³⁶mąż, co lwom targał paszczęki i mieczem swym ściął hydrze siedem głów — mowa o Heraklesie. [przypis
edytorski]

¹³⁷niwa — pole. [przypis edytorski]
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O Sparto, ruń, zanim ślad tweగ wielkości,
Nadǳiadów¹³⁸ grób messeński zburzy młot
I na żer psom rozwlecze święte kości,
A przodków cień odpęǳi od twych wrót!

Ty, ludu, nim wróg w pętach cię powlecze,
Oగców twych broń na progach domów złam
I w przepaść rzuć! Niech nie wie świat, że miecze
Były śród was — a serca brakło wam!

*

I pieśń skonała; z ostatnim akordem
Mistrz lutnię z żalu roztrzaskał o głazy.
Gdy igrał ze lwem i drażnił go mordem,
I serce hańbą poszarpał sto razy,
Gdy grobom oగców groził z wrogieగ ręki,
Przeklął oగczyznę i łona cnych matek —
Lud milczał, bólem skamieniały męki;
Lecz kiedy wygrał గuż pieśni ostatek,
I pękły struny — wtedy, గak huk gromów,
Co walą skały i druzgocą lasy,
Jak trzask piorunów, co dno morskich toni
Palą swym żarem i niebo drą w pasy —
Z wzgórz, dolin, świątyń, przedsionków i domów
Powstał krzyk గeden: „Do broni! Do broni!”
I z placów, ulic, ze wszystkich stron miasta
„Do broni!” milion powtarza się razy;
Zda się, że ludność spod ziemi wyrasta,
Lub w zbroగnych mężów zmieniaగą się głazy.
Hasłem „Do broni!” rozbuǳona Sparta
Rzuca mdłe గęki i za oręż chwyta —
I znowu silna, straszliwa, rozżarta,
Potężna, wielka i walki niesyta.
Trzęsie się miasto od woగenneగ wrzawy,
Blednieగe słońce od blasku oręża,
A naród, chciwy rzucić się w bóగ krwawy,
Z zapałem wzywa ateńskiego męża:

„Prowadź nas, prowadź! Ty staniesz za krocie!
Umrzem — lecz wolneగ ziemi wróg nie zdepce!
Umrzem — lecz ǳiewic nie damy sromocie!
Chce wróg krwi naszeగ, niechaగ గą wychłepce‼
Chce wróg krwi naszeగ, niech గą pĳe rzeką!
Lecz precz z niewolą! My do nieగ niezdolni!
Niechaగ ostatnie krople krwi wycieką,
I padniem wszyscy, ale padniem wolni!”

„Prowadź!” — niewiasty wołaగą i biegną —
„Myśmy Spartanki, znamy się z żelazem;
Jeśli mężowie śród walki polegną,
Pobĳem ǳieci i zginiemy razem!”
I poszli…

Miasto długo pustką stało.
Słychać trąb odgłos, wraca lud zwycięski

¹³⁸nadǳiad (daw.) — praǳiad, przodek. [przypis edytorski]
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I na zdobytych dźwiga tarczach ciało,
Spowite w laury…

Oto wieszcz ateński!

చ, 
Nie. Nie zawiedliście mnie. — Pragnę poǳiękować. — Nie przeszkaǳaliście mi wcale.
Wiele nowych myśli i wspomnień zawǳięczam wam, wiele nauczyłem się. — Mineralogia
ważna, ale i człowiek także. Książka też, ale prawda życia przede wszystkim.

Żalicie się na szkołę? — Słucham. — Na nauczyciela? Dobrze. Skarżycie się na ko-
legów. — Proszę. — Różni są luǳie. — Jednemu wystarcza dobry kolega, a drugi chce
w gromaǳie, w kupie i w hałasie. — Jeden lubi wszystko cicho i powoli, a drugi prędko
i z hukiem. — Jeden wesoły, drugi poważny. Ten nieśmiały, ten pewien siebie. — On
zgodny, on kłótliwy. — Pardon: każdy ma zalety i wady. — Ten śpiewa, ten rysuగe,
ten zadania, ten wypracowania. Dobrze, że każdy inny. — A ty zaraz: „Taki, owaki, do
niczego”.

Nauczyciel krzyczy? — Pardon, monsieur¹³⁹: a co ma robić, గeżeli go rozgniewali? —
I on żywy człowiek, ma swoగe nerwy i dolegliwości, kłopoty roǳinne i żwirek żółciowy.
Nikt nie drze się dla przyగemności i chrypy. — Nauczyciel wymaga? — A czy on program
ułożył, czy గego nie kontroluగą, nie odpowiada przed właǳą za postępy klasy?

Nie tłumaczy, źle uczy? — Pardon: a czy to maగą do twoగeగ wyłącznie szkoły napęǳić
z całeగ Polski samych Koperników, wyłącznie doborowych Skargów mówców i poetów
Słowacczaków? Dla ciebie wybrać z całego kraగu co naగprzednieగsze గaగka Kolumba? —
I tylko dla ciebie, twoగeగ klasy przesiać przez sitko oగczystych rówieśników, same wybrać
szkolne marcepany, żeby tobie గednemu dogoǳić?

A inne szkoły co, a inne pensగonaty we dworach ziemiańskich? — Wszęǳie co ǳień
kotlety spalone i mleko przydymione, a tu ani razu — bo ty, గego dostoగność, raczysz tu
gościć? — Pardon: గeśli wyskrobiesz z placka roǳynek, inny bęǳie miał mnieగ. — Z czu- Egoizm
bem dwa miliardy luǳi na świecie; w Polsce pięć milionów umysłów żądnych szkolneగ
wieǳy. Każdy ma prawo do గednego dobrego nauczyciela i swoగeగ porcyగki lodów mali-
nowych. — Tedy nie łaska గeden dobry kolega i tacy sobie, gorsi? — Ile stać, czym chata
bogata. — Nie żądaగ za wiele, nie rozkazuగ, nie pchaగ się, bo nie tylko ty, ważna osoba
— łaskę robi, że żyగe.

Nuǳi mu się na lekcగi, więc innym, kulfon, przeszkaǳa. Takie nadęte i rozkraczone
„గa” — napuszone, wypuczone, pyszne — pęcherz, smród.

Przy siatkówce naskakuగe, sam spartoli, ale drugiemu piłki nie poda; oskarża, że przez
innych przegrali. — Bo on, proszę was — heliotrop¹⁴⁰, arcymistrz, migdał niebieski,
indor olimpĳski i światowy — doskonałość dwunoga i sportowa — on — ba — on —
ropalocephalus carcinematosus.

(Hm? — co to znaczy? — Nie wiem. — Jakaś bakteria chorobotwórcza. — Ze złości
tak powieǳiałem — w natchnieniu. — Często człowiek w gniewie uniesie się i brednię
powie — „trochę barǳo” wzruszony).

Pamiętasz: „trochę barǳo” — tyś tak powieǳiała. — Dorośli mówią inaczeగ: wieǳą
dokładnie, ile w każdym poszczególnym przypadku należy się wzruszyć.

Czytałem gǳieś kiedyś: Poświęcenie
Podróżnik zwieǳa Aykę, wioskę murzyńską. Ale patrzy: angielski napis „szkoła”. —

Ano ciekaw, గak uczą się czarne Murzynięta. A one wieǳą, umieగą i dobrze po angielsku.
Więc pyta się, గak dawno. A nauczyciel, że rok. — „Rok — గeden rok — niemożliwe”.
— „Ależ nie: szkoła గuż గest dawno; poprzednik ǳiewięć lat tu pracował”. — „A teraz
on gǳie — co robi?” — „Nie ma: zగedli go roǳice uczniów”. — „Pan żartuగe?” —
„Nie. Przecież to ludożercy”. — „A pan? i pana mogą zగeść?” — „Mogą: bęǳie musiał
departament oświaty przysłać na moగe mieగsce nowego nauczyciela”.

Tak, bracie. — Ooo. — Nie ty, ale sprawa — służba — karny obywatel. — Rzetelnie
to sobie rozważ i szczerze.

¹³⁹Pardon, monsieur (.) — proszę wybaczyć; o, przepraszam pana. [przypis edytorski]
¹⁴⁰heliotrop — roślina o silnie pachnących kwiatach, daw. popularny składnik perfum. [przypis edytorski]
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Mądry wyraz: rozważać. — Rozważ, ile prawdy i sprawiedliwości, ile kłamstwa i krzyw-
dy, ile deka rozumu, głupoty, rozważ, ile deka goryczy i złoǳieగstwa, niechęci i złości,
ile kilo dobroci pszenneగ, pomocy, przysługi, ile razoweగ uczciwości, pracy i dobreగ woli.

A ty byś chciał poprzez oగczyste niwy i ugory łatwo, wygodnie, na gapę, gołąbki do
gąbki?

Nauczyciel niesprawiedliwie ocenił? — Uprzeǳił się? Zasłużyłeś na lepszą notę? —
Jeśli obowiązek spełniłeś, zachowaగ pogodę ducha. On odpowie przed historią.

Ale twoగe niedbalstwo i lenistwo — minus. — Lekcyగ nie odrobiłeś; nawet గeżeli
pan nie wywołał: minus. — Myślisz: „Udało się”. — Nie: minus. — Nie sztubak¹⁴¹,
ale obywatel spóźnił się do szkoły. — W statystyce czynów obywatelskich twóగ kleks,
spóźnienie — minus.

Pardon. — Bęǳiesz lekarzem. I też — „chory nie zaగąc, nie ucieknie” — spóźnisz się,
a on umarł bez pomocy — i minus; w statystyce przybyły sieroty. — Spóźnił się pilot na
lotnisko, nie zdążył skontrolować maszyny przed startem — katastrofa — kark skręciłeś
i — minus — o గeden samolot mnieగ do obrony. — Zaniedbałeś obliczenie — katastrofa
— zawalił się twóగ most, komin fabryczny, twoగa łódź podwodna kaput — zatonęła —
kocioł rozsaǳiło.

Pyta się syn twóగ pierworodny, pyta się ciebie: „Tatusiu, ile గest  x ” — a ty stoisz
గak caban (w słowniku pisze¹⁴², że to taki gatunek barana z długim, grubym ogonem) —
więc pyta się twóగ syn, a ty nie wiesz.

Jeżeli oగciec nieuczony, bo ciężką pracą od małego i do szkół nie choǳił, to nie wstyd;
ale ty గuż w krawacie wiązanym i spodniach prasowanych, więc: „Tatusiu, ile గest x”,
„tatusiu, czy stół to rzeczownik”, „tatu, czy Missisipi wyspa czy półwysep?” — A ty caban
i krwawy rumieniec wstydu?

Mówisz: „Mam czas”. — Nieprawda. — Tam za granicą uczą się, buduగą — szosy,
fabryki, maszyny, pancerniki, czyste, widne mieszkania. — A ty co? — Jednego własnego
ucha nie chcesz umyć, żeby było czyste? Obarczasz statystykę o గedno brudne ucho. —
Minus, obywatelu.

Mówisz: trudno. I krzywisz się, że trudno. — Pardon. — Kiep ten, kto chce łatwo,
byle గak, byle pręǳeగ. — Cieszysz się, że pan zachorował, tyǳień lekcగi nie bęǳie? —
A ty pokochaగ, co trudne.

Ciągnĳ, kawalerze…
Przypomniało mi się. — Dawno.
Nie znano గeszcze elektryczności, więc wracam ze szkoły konnym tramwaగem. W lecie Egoizm, Współczucie,

Współpracaగeden koń ciągnął tramwaగ po szynach, a w zimie zaprzęgano dwa, bo po śniegu ciężko.
Więc stoగę z tornistrem na plecach obok woźnicy, a on batem popęǳa i bĳe. A konie
ciągną — a śnieg. Żal mi ich. Mówię: „Pan tak bĳe”. — On spoగrzał bokiem nieżyczliwie
i mówi: „A ty zeగdź i też ciągnĳ, kawalerze, గeżeli litościwy; wyłaź z tramwaగu: bęǳie
koniom lżeగ”. — Strasznie zawstyǳiłem się. Już na całe życie nauka: nie wtrącaగ się, గeżeli
nie wiesz lepieగ, nie gębuగ, గeżeli nie pomagasz, nie krytykuగ, గeśli nie umiesz inaczeగ. —
Ciągnĳ też, kawalerze.

To ci się nie podoba, tak być nie powinno, szkoła tak, a ty tak. Głupio, źle. — Ale co
robić? — Ciągnĳ, kawalerze. Albo wymyśl గak Edison elektryczność. Albo czekaగ, patrz
i czekaగ cierpliwie, aż teగ twoగeగ szkole wyrośnie ząb mądrości. — Siebie pilnuగ — ot co.
— Co biorę, co daగę? I nie potem, i późnieగ, ale teraz i గuż!

Pożyczył kolega ołówek, gumkę. Pamiętaగ: masz zwrócić. Tobie wyświadczył przysłu- Obywatel
gę, ty zaraz (niekoniecznie గemu), ale innemu. — Bierzesz, daగesz.

Mądra gra — siatkówka (dwa ognie). Przyగmuగesz, podaగesz, bierzesz i odrzucasz —
dla wspólnego celu. — I czuwasz — wspólna piłka — starasz się podać, kto bliżeగ, kto
lepieగ i z większym pożytkiem. Dobry obywatel.

A zły obywatel złamał gałąź, cisnął w kurę cegłą, brudny zeszyt niedbałego obywatela,
który oగczysty papier biały zafleగtuszył. — Albo ty swemu synowi wzór: „Patrz, oto zeszyt
twoగego oగca z గego czasów szkolnych”.

Nie lubisz gramatyki? — Pardon, monsieur, śmierǳielu గeden.

¹⁴¹sztubak (daw.) — uczeń. [przypis edytorski]
¹⁴²pisze — ǳiś popr.: గest napisane. [przypis edytorski]
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A గesz chleb? Nie niemiecki brot, nie ancuskie pę (pain), ale chleb. Niemcowi kro-
wa daగe milch, Francuzowi le (lait), a tobie mleko. — Powietrzem oddychasz, nie lerem
i wetterem.

Jesteś za granicą. Nie powiem: ładnie i bogato. Podoba się słońce i niebo. Ale tu ci Patriota
nagle ich kogut zagraniczny zapieగe, niby tak samo: stary kukuryku, młody kikiriki. Ale
czuగesz: nie rodak, nie ziomek, nie swoగak — obcy.

Kraగ egzotyczny — kolibry, motyle, aromaty, papugi. — Nie: szary wróbel, nieza-
pominaగka. Palma — palma, obcy wyraz గeగ twarzy i oboగętne spoగrzenie — i wobec
wierzby — pokraka.

Komar, osa, pluskwa roǳima — nie tse-tse, boa, nie śmiercionośny paగąk.
Albo ichnie delikatesy, smaki, sosy, wety i sorbety, wyszukane wina, papryki i ykasy.

— Żresz, otrząsasz się, bo moda, prestiż — ale tęsknisz: kiełbasa krakowska, żubrówka,
chrzan, piernik toruński, roǳimy bigos.

Ale czuగ duch, obywatelu. Bo sidła, pułapka, matnia. Bo nie na tym koniec. Nie tylko
rach-ciach, ǳiś-ǳiś i hop-sa-sa; i hasasz, i wiwat na paraǳie, i w klapie marynarki. —
Mówiłem: గeden — „co daǳą, co urwę” — i „mało, ubogo” — niezadowolony; a drugi:
„co dam — nie co mnie, ale co గa dołożę”.

Zebraliśmy szkło potłuczone i niedopałki papierosów, zatłuszczone papierki — zro-
biliśmy kładkę — wygodnieగ do kąpieli — czysto — nogi nie skaleczysz, nie grzęzną
w błocie — i kwiaty podlane — czyn obywatelski — plus — na małym odcinku — no,
tak — ile sił, czym chata bogata.

Nie — nie. — Nie przeszkaǳaliście mi, przeciwnie — pomogli. — Ot, przypomniało
mi się: ciągnĳ, kawalerze. Dobrze mi było z wami i trochę barǳo wesoło. — ǲiękuగę…

Pluń w garść — nie gębuగ — ciągnĳ. Ciężko, trudno — tym lepieగ, że większy wy-
siłek. — Bo gęba to straszna rzecz… Straszna!

UWAGA
Chciałbym గeszcze na zakończenie… Ale daగmy spokóగ. — Nagłówek: Pedagogika

żartobliwa. — To obowiązuగe.
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