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JULIAN KORNHAUSER

Osiem linĳek
Większa wartość
Kto wie, może to wszystko, co mówię,
ma większą wartość niż orzech, który
właśnie rozłupu ę i ǳielę na kilka
części, odrywa ąc różową skórkę z ego
tłustego nasienia, by następnie rozgryzać
e w ustach aż do chwili, gdy poczu ę
łagodnie gorzki smak na ęzyku.

Gdy ciepło w pokoju
Słucham płyty z Benny Goodmanem,
pĳę herbatę z cytryną, mam chore
gardło, na chwilę uda e mi się
zapomnieć, że mam wielkie zadanie
do spełnienia. Wygniatam dobrze
cytrynę, gryzę plasterek, zastanawiam się,
czy dobrze robię, zapomina ąc o moich
wrogach.

O sobie
Czy wierząc w siebie, da ę
z siebie wszystko? A eśli
nie da ę, to dlaczego czekam?
Może, gdybym nie wierzył
w skuteczność tego, co robię,
czekałbym króce ? Nie myślę
uż o tym, gaszę światło, idę
spać.
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Kto na kogo czeka
Chciałem sięgnąć po książkę,
ale w pewne chwili mo a ręka
zatrzymała się w powietrzu:
nie wieǳiałem, co wybrać.
Jak to dobrze, pomyślałem
nagle, że to książki czeka ą
na mnie, a nie a na książki.

Pojednanie
Powiesiłem sobie nad biurkiem zd ęcie
Leszka Sobockiego. Niech wisi, powieǳiałem,
niech bęǳie mną, niech on, Leszek Sobocki
bęǳie mną i rzeczywiście Leszek Sobocki
od pewnego czasu stał się mną.

Cel
Chłopczyk przykłada ucho
do ziemi —

Ziemia, ǲiecko, Czary

wie, że zaklęty ogród w nie rośnie,
chciałby tam we ść
i rączką, małą ak liść, dotknąć wiatru.
ǲiewczynka podnosi wzrok Niebo, ǲiecko, Światło
w stronę chmury —
ona wie, że tam wysoko zakwita światło,
pragnęłaby wzlecieć ak na wyże
i włożyć paluszek w poszewkę nieba.
Chłopczyk i ǳiewczynka
trzyma ąc się za ręce
biegną po różowe trawie.

Przyjaźń ochronna
Sieǳimy przy stole we czwórkę.
Jesteśmy przy aciółmi, śmie emy się,
żartu emy, robimy plany. Jest
nam dobrze, kiedy tak sieǳimy.
Lecz każdy z nas myśli w duchu,
że est uż kimś innym niż
dawnie . To prawda, ale kto ą
pierwszy zrozumie?
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Krótka przerwa
Dałeś się zamknąć
w celi przeszłości,
nawet nie mrugnąłeś
okiem. Masz naǳie ę,
że bęǳie to pobyt
krótkotrwały. Wiesz,
że tak bęǳie.

Pretekst
Nie mogę odegnać smutku.
Kto eszcze używa tego słowa?
Smutek to brzmi ak źdźbło,
źǳiebełko. Jestem smutny
i wiem na pewno, że tak ma
być. Smutek szuka pretekstu,
aby mnie zastraszyć.

Rozmowa
Jeśli mówię, że trudno mi
dostać się do ciebie, czu ę
ak wszystko est nieważne
i kruche, słyszę ak kwiat
śpiewa w wazonie, ak kwiat
śpiewa w wazonie.

O pewnym zdaniu
Za rzałem do zeszytu, aby
przepisać pewne zdanie
o poez i. Przerzucałem kartkę
po kartce, szukałem uparcie
tego zdania, ale nie mogłem
go odnaleźć. Czyżbym się pomylił?
Ale to przecież nieważne. Szukałem
zdania o nieistnieniu poez i.

Obawa przed wami, przed nimi
Listy, które leżą na biurku,
uż nie oddycha ą. Są ak
śnięte ryby rozrzucone na brzegu.
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Bo ę się za rzeć do nich. Wiem,
że eśli to zrobię, stracę
ostatnie złuǳenia.

Książka-okno
Dylan Thomas pisze o słońcu:
łosoś słońca. Powtarzam to kilka
razy — łosoś słońca, łosoś słońca.
The salmon sun. Spoglądam
w ciemne okno, skąd dochoǳi
warkot rozpęǳonego samochodu.

Wyprzeǳaj, poeto
Poeci milczą zazwycza wtedy,
gdy naród oczeku e od nich
prawdy. Poeto, nie da się zwieść
pozorom. Naród pragnie usłyszeć
tylko to, co sam wymyślił. To
ma być ego prawda, a nie two a.
Dlatego nie zgina karku, wyprzeǳa
to oczekiwanie.

Morza, oceany
Jak się cieszę, że są eszcze
luǳie spragnieni widoku nowych
kra ów, nowych miast, innych
flag, innych placów. Opowiada ą
o swoich przyszłych wędrówkach,
trzyma ąc w ręce siatkę
z zakupami.

ǲiecko patrzy, jak piszę
ǲiecko patrzy, ak piszę,
pióro skrzypi na papierze,
kartka sta e się krótsza,
słowa mruczą przy emnie.
ǲiecko patrzy, ak piszę,
piszę ak patrzy ǳiecko,
estem szczęśliwy, estem
zupełnie szczęśliwy.

  Osiem linĳek 



Dysonans
Poǳiwiam two ą wieǳę, two e
zdolności, two ą szlachetność.
Byłem wyrozumiały dla twych
słabości. Ale powieǳ mi, dlaczego
tak mało w tobie ciepła?

Bieg po zdrowie
Bieg wokół rynku! Białą
linią szosy! Koło księgarń
i sklepów mięsnych Naprzeciw
delikatesów! Strzelamy w górę!
Cału emy bruk! Spada ą na nasze
czoła łzy świateł, mamy wysoką
gorączkę, wkładamy ręce w paszczę
następnego dnia! Śpiewać, śpiewać
do mikrofonu! Niech usłyszy ten
śpiew yz er z naprzeciwka,
urząd ǳielnicowy Kraków-Śródmieście,
a także rozbĳa ący butelki
Janusz Anderman!

Daleko do końca
Niewiele est uż do zrobienia,
ale właśnie ta świadomość
wznieca we mnie nowe myśli.
Czy są to ednak nowe myśli?
Na ważnie sze, pocieszam się, że
ci to nie wystarcza.

Przyczyna
Trzeba uciec od tyranii czasopism,
pisał w lutym  roku Blaise Cendrars
w wierszu Mój taniec. Czyżby z tego
powodu wybuchła pierwsza wo na światowa?

Relacja
Patrzyłem które ś nocy na pożar
domu towarowego. Paliły się trzy
piętra od góry, wozy strażackie
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ustawiono z każde strony budynku,
woda tryskała ednak na wysokość
pierwszego piętra, gǳie nie było
eszcze ognia. Pomyślałem, że stosunek
strażaków do płonącego domu
odpowiada stosunkowi krytyków
do poez i.

Osiem linĳek
Pamiętasz ten piękny wiersz
Williamsa Czerwone taczki?
Często wracam do niego,
do ego białych i czerwonych
plam i gdy czytam na głos to
edno krótkie zdanie, rozbite
na osiem linĳek, wyda e mi się,
że sto ę nieruchomo na deszczu
w miasteczku Rutherford.

Nieskończoność
Ulica skręca w lewo,
idę tą ulicą, myśląc
o nieskończoności.
Idę, ręce trzymam w kieszeniach,
wie e wiatr.

W samo południe
Ulica Szewska pachnie
herbatą, chłopiec w beżowym
płaszczu e goffrè, dwa
abłka toczą się po chodniku,
podnoszę edno i z całe
siły rzucam do góry.

Każdego następnego dnia
Czekam na każdy następny ǳień
z naǳie ą, że dowiem się czegoś
więce o świecie. To samo świat
mówi o mnie.
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Język-tarcza
Boże, ak trudno wypowieǳieć
to, co leży na sercu. Jak
trudno zamienić słowo „szczerość”
na zdanie: „ estem bezsilny,
nie wiem, co robić, tracę
orientac ę”. Maski,
pozory, kłamstwa.

Chwila niepewna
Gołąb śpi.
Masarz śpi.
Wściekłość zasnęła.
Dlaczego?
Czy naprawdę estem
taki nietowarzyski?

Licz na siebie
Licz na siebie, nie ogląda
się na innych, rób to, na co
masz ochotę, nie poddawa
się, ataku , myl się. Tak,
wolno ci się mylić, to
two a siła.

Wolność
W notesie mam tylko
edną wolną kartkę.
Mogę napisać eszcze
tylko edno zdanie.
Długo zastanawiam się,
wreszcie orzekam, że
taka sytuac a krępu e
mo ą wolność i wyrzucam
notes z edną czystą,
nie zapisaną stroną.
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
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licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/kornhauser-osiem-linĳek-cykl
Tekst opracowany na podstawie: Julian Kornhauser, Z adacze kartofli, Wydawnictwo Literackie, Kraków .
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez fundac ę Nowoczesna Polska z egzemplarza pochoǳącego ze zbiorów autora. Dofinansowano
ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodowego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Aleksandra Kopeć, Aleksandra Kopeć-Gryz, Aleksandra Sekuła, Jan Sze ko,
Paulina Choromańska, Paweł Kozioł.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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