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Ugnis negesinama issiplecia

Viename kaime gyveno sau ukininkas vardu Jonas. Gyveno jisai gerai. Pats buvo paciam
gerume vyras: pirmutinis kaime darbininkas ir dar turéjo tris jau paaugusius stinus: vienas
buvo jau su pacia' , kitas dar jaunikis, o tre¢ias — pusbernukas prie arkliy budavo ir jau
arti bandydavo. Sene Joniené buvo Zmona iSmintinga ir priezitri, o marcia gavo létg ir
darbininke. Ko, rodosi, reikéty — tik gyvenk sau! Visi namuose darbininkai; tiktai ka
vienas ir buvo ne darbininkas — ligos paimtas senutis — Jono tévas. Jisai nuo dusulio
septinti metai guléjo ant peciaus. Visko Jonas turéjo: ketverty arkliy ir kumeliukg, tris
karves ir versiuka, penkiolikg aviy, puskapj Zgsy, o viSty tai ne padios moters nezinojo,
kiek. Moters namie tritisdavo? ir j lauka eidavo. Vyrai savo darbus dirbdavo. Su duona
kasmet lengvai iSeidavo. Ka gaudavo uz avizas, mokescius ismokédavo ir reikalus atlikdavo.
Kg gyventum sau ir Dievg garbintum. Bet $alia tvora j tvora gyveno kaimynas Baltrus —-
slubis, nabasninko® Stepo stinus. Su juo Jonas ir pradéjo nesutikti.

Kolei senis Stepas buvo gyvas, ir gyveno Jono tévas, sutikdavo juodu kuo geriausiai.
Prireiké mergoms récio* arba vyrams javus vezant ratas pagedo, eina, budavo, viens pas
kitg ir kaip kaimynai viens kitam padédavo. Nubégs, budavo, pas kaimyng versis, atva-
rydavo ir tiktai pasakydavo: Neleiskite versio, misy kopustai neuztverti ir gana! O ka
j tvartg varinét arba tarp saves plustis, tai tegul Dievas myli, anaiptol to nedarydavo. Taip
gyveno seniei. O pradéjo gyventi jaunieji — su visu kitaip. Ne i$ $io, né is to pradéjo pyk-
tis. Matote, kas pasidaré. Jony marcios viena vistaité pradéjo anksti déti. Marti pradéjo
rinkdi kiausinius ant Velyky. Kasdien, budavo, eina j vezima pasiaréj * kiausinio atsiimti.
Tiktai sykj vaikisciai, turbat nubaidé nuo guztos® vista, o toji nuléké per tvorg, i Baltrus
ir tenai kiausinj padéjo. Marti girdi — vistaité kudakina mislija 7 sau: dabar neturiu ka-
da, reikia pirk¢ig pries $vente iSsivalyti, nueisiu paskui. Pavakare nueina j pasitir¢ — néra
kiausinuko. Klausia senio dieverio, ar neémé kiausinio. Ne — sako, neémémé; o Jurgutis,
dieverys jaunesnysis sako: tavo raibuké ant Baltry kiemo kiausinj padéjo, tenai kudakino,
i$ ten ir parléké. Paziaréjo marti savo raibukés: tupi greta su gaidziu ant laktos, jau akis
uzmerke, rengiasi miegoti. Paklausta, kur padéjo kiausinuka, bet nepasakys bjaurybeé. Ir
iS¢jo j Baltrus. Pasitinka jg Baltry senoji.

Ko, martele, ieskai?

Mociute, saké, mano Siandien vistaité pas jus atlékusi, ar ezioj® kur nepadéjo kiausi-
nio?

Ir matyti nematém. Musy, Dievas davé, jau seniai deda. Mes savo surinkome, o sve-
timy mums nereikia. Mes, mergele, pas svetimus neiname kiausiniy rankioti.

Marti uzpyko, pasaké nereikalingg zodj kaimynka dar du, tris, ir moters pradéjo
jau plustis. Joniené éjo su vandeniu, iSgirdo ir ji jsikiSo. Prisoko ir Baltruviené, pradéjo

!pati — zmona. [przypis edytorski]

2triiisti — dirbti. [przypis edytorski]

3nabasninkas — velionis. [przypis edytorski]

“rétis — graizas su aptraukty tinkliuku miltams, gridams ar k. sijoti. [przypis edytorski]
5pcf§vi127é - prie trobesic? pastatyta 'pastogé padargams. [przypis edytorski]

Sgiizta — lizdas. [przypis edytorski]

"mislyti — galvoti. [przypis edytorski]

8ezia — lysvé. [przypis edytorski]

Kaimas, Kaimynysté

Kaimynysté, Nutikimai

Gincas
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kaimynkai iSmetinéti® ; iSpasakojo, kas buvo ir ko nebuvo. Ir pasidaré lermas!® . Visos
sykiu rekia, plustasi. Tu Siokia, tu vagilka, valkata, tu ir senuka badu marini, tu jam
duonos kasnelio, pavydi.

O tu mas retj pagadinai! Stai ir na$¢iai!! mis; duok $ia nascius!

Susikabino uz naséiy, paliejo vandenj, nusitrauké viena kitai skepetas, pradéjo pestis.
Tuo tarpu paréjo i$ lauko Baltrus, stojo uz savo Zmong. Atbégo Jonas su sinum. Jonas
buvo vyras tvirtas — visus iSvaike. Baltrui plauku pluosta i$ pakausio iSrové. Subégo
zmones, vos perskyré.

IS to viskas ir prasidéjo.

Baltrus jsivyniojo t3 plauky pluost j skarulj!2 ir iSvaziavo apskyst. o pati savo kaimy-
nams émé girtis, kad dabar tai Jonui basig, eisias j Siberija, ir pasidaré piktumai. Senis
ant peciaus gulédamas da i pradziy pradziy'® draudé juos, bet jie neklausé. Jis jiems
kalbéjo.

Niekus, vaikai, darote; uZ ta menka daiktelj uZ ta kiausinuka, jus piktumus pakéléte.
Rado vaikisciai kiausinj, tuscia jo, ima ji dievai i$ to vieno kiausinio nepralobsi ne nenu-
vargsi. Dievas duos visiems. Negerg zodj pasaké, tai tu pataisyk, pamokyk kaip genaus
pasakyt. Susipeséte — ka darysi, tenka ir susipesti, bet dabar eikite, persiprasykite!4
vienas kito, susitaikykite ir bus po visam. O eisite ant piktumy, jums bus bjauriau.

Neklausé senio; mislijo's , kad jis tik taip barska, neteisybe kalba.

Jonas kaimynu neapsileido.

Aj, sako, jam plauky nepesiau, jis pats sau pesé, o jo sinus man visus marskinius
sudraské, Stai matote!

Nuvaziavo Jonas ant provos'é . Provojosi, provojosi, jiem dviem besiprovojant, Baltrui
talé i$ vezimo prapuolé. Baltry moters pradéjo Snekéti, kad tai Jono stnaus darbas. Mes,
sako, matéme, kaip jisai naktj pro langg prie vezimo éjo, o Juoziené pasakojo, kad ji
maciusi, buk jis ta tal¢ jy kaimo kalviui Lukosiui pardaves.

Véla provotis. O namieje néra tos dienos, kad nesiplasty, kartais ir pasipesa. Ir va-
ikisCiai barasi tarp saves ir moters, susiejusios skalbti, ne tiek skalbia, kg liezuviu mala,
o vis tik ant pikto.

IS pradziy kaimynai tiktai Snekédavo ant vienas kito, o paskui ir i$ tikryjy: badavo,
kad tik kg rado negerai padéta ir nesasi namo. Taip jprato ir moters ir vaikisciai. Ir pradéjo
juodu vis menkiau ir menkiau gyventi.

Ilgai juodu provojosi, visiems sadzioms!” jsipyko. Sykj Baltrus Jona suprovoja, j kali-
nj'® pasodina, kitgsyk Jonas Baltry. Ir kuo daOgiaus juodu viens kitam kersijo, tuo labiau
pykosi. Sunj i§ uzpakalio musi, o jam rodo, kad jj anas $uva pjauna ir da labiau pyksta.
Taip lygiai ir Sitie du kaimynai: nuvaziuoja ant provos, vieng arba kita pasodina j kalinj,
ir uz tai da labiau Sirdis piktumu uzsidega. Palauk — mislija sau — a$ tau atlyginsiu! —
Taip juodu gyveno Seserius metus. Tiktai senis ant peciaus gulédamas vis jiem $nekéjo.
Pradeés, budavo, privadzioti.

K3 jus, vaikai, darote! Meskite tuos niekus, liaukite patys pykesi ir kity nepiktinkite,
geriau bus. O kuo labiau pykstatési, tuo bjauriau.

Neklauso senio.

Toliau kaimynam besipykstant pradéjo jau vienas kita dergti pries visg svieta. Sykj
per vestuves Jony marti pradéjo prie visy Snekéti, buk Baltry su arkliais pagave. Baltrus
buvo uzsigéres, nesusilaike, apskulsté!® zmona taip, kad visg nedelig guléjo, o jos nescios
bita. Nudziugo Jonas, nuvaziavo pas sliedovateliy? . Dabar — mislija sau — atsikratysiu

oi§metinéti — priekaiStauti. [przypis edytorski]

10)ermas — triuk$mas. [przypis edytorski]

Unaitiai — kartelé su dviem kabliais kibirams ant peciy nesti. [przypis edytorski]
2skarulj — skarelg. [przypis edytorski]

34§ pradziy pradziy — i$ pat pradiiy. [przypis edytorski]
Vpersiprasyti — atsipraSyti. [przypis edytorski]

B5mislyti — manyti, galvoti. [przypis edytorski]

16prova — teismo procesas, byla, bylinéjimasis. [przypis edytorski]
siidgia — teiséja (-as). [przypis edytorski]

18 kalinj — i kaléjima. [przypis edytorski]

Yapskulsté — sumusé. [przypis edytorski]

gliedovatelius — tardytojas. [przypis edytorski]

ANTANAS KRISCIUKAITIS-AISBE Ugnis negesinama issiplecia 3

Pestynés

Puikybe, Piktumas

Apskundimas

Gincas, Pyktis

Gincai

Bylinéjimasis



as jo. Ak tikrai jau eis j Siberija. Bet ¢ia jam nepasiseké. Apzitréjo Zzmong: sveika — ne
nezym. Nuvaziavo Jonas j mirava?! ir tenai nieko nepelné: liepé eiti pas vaita?? (starsing).
Cia Jonas rastininkui su vaitu, kaip didZiausiem slidziom, maine gor¢iy arielkos pragirdé,
bet taip jau uZ tai pristdijo?® Baltrui nugarg iskarsti. Perskaité ir nusprendima.

Skaito rastininkas: sidas?* prisadijo Baltrui prie visy jréZti i nugarg dvidesimtj rykséiy.
ISklausé Baltrus, pabalo kaip drobeé, ir apsisukes is¢jo pro duris. IS¢jo paskui jj ir Jonas:
jis noréjo eiti pas vezima, bet isgirdo — $neka Baltrus.

Gerai, sako, nuplaks mane uzsidegs mano nugara, bet kad tik jo kas daugiau neuzsi-
degty!

Isgirdo tai Jonas, sugrjzo ir sako:

Ponai stdzios! Jis mane ketina uzdegti. Klausykite, jisai taip saké prie visy!

Pasaukeé Baltry.

Ar teisybé, kad tu taip sakei?

As, ponas, nieko nesakiau. Plakite mane, jei jus turite valig. Jau turbt man vienam
kesti uz teisybe, o jisai viska gali daryti!

Noréjo da ka sakyti Baltrus, bet pradéjo drebéti jo lapos. Apsikniaubé prie sienos.
Issigando net ir sudzios, ziarédami i Baltry. Mislija sau, kad tik i$ tikro jis ko pikto
nepadaryty sau arba kaimynui.

Ir pradéjo senutis sudzia kalbéti:

Stai ka a$ jum, vyrudiai, pasakysiu! Susitaikykite judu veluk gerumu. Tu, brolau Bal-
trau, lyg gerai padarei nésc¢ig moteriske apkulei? Gerai, kad Dievas da apsaugojo, o bitum
sunkiai prasikaltes. Ar tai gerai? Tu buk mazesnis, persiprasyk jo, o jis tau dovanos. Mes,
ka prisudijome, isdildysime? .

I3girdes tai rastininkas pasaké:

Stai knygose paradyta, jei ka prisadijome, tai reikia i$pildyt, o isdildyti to jau negali.

Bet sudzia rastininko neklausé:

Gana, sako, zaunyt? ; ziurési tu ten, kas parasyta; Dieva reikia atminti: o taikytis
Dievas liepeé.

Ir véla stdzia pradéjo kaimynus taikyti, bet nieko nepadaré. Neklausé jo Baltrus.

A3, sako, dékui Dievui, turiu jau penkiasdesimtis mety be vieno, turiu siiny su marcia
ir amzj mane niekas nemusé, o dabar tas bjaurybé atvedé mane ant ryksciy ir a$ tylésiu,
ka Cia Snekétil... Na, ir jisai mane paminés!...

Vél pradéjo drebéti Baltraus balsas. Negaléjo daugiau snekéti. Apsisukes iséjo. Iséjo
ir Jonas.

Iki namy buvo gera mylia, ir Jonas sugrjzo namon gana vélai. Jau moters buvo iséjusios
padét pargyti. ISsikinke jisai arklj, jsitrauké vezimeélj ir nuéjo j pirkcia. Pirkcoje nieko
nebuvo. Vyrai i$ lauko da buvo neparéje. Jonas, atsisédo ant suolo ir uzsimislijo. Atsiminé
jisai, kaip Baltrui perskaito nusprendima, ir kaip jis pabalo ir apsikniaubé prie sienos.
Pagailo jam Baltraus. Ir girdi jisai: nusikoséjo senis ant peciaus. pasiverté, nukore kojas
ir pradéjo rangytis nuo peciaus. Nulipo senis, atsimalino prie suolo ir atsisédo. Pailso
vargsas, atsikoséjo, pasirémé ant stalo ir sako:

— Ka? Prisudijo?

Jonas sako: ,Dvidesimti ryksciy prisudijo”.

Palingavo senukas galvg.

Negerai, sako, Jonai, tu darai! O negerai! Ne jam, bet sau negerai darai. Na kas i$ to,
ar tau palengvés, kad jam nugarg nuplaks?

— Daugiaus to nedarys — pasaké Jonas.

— Ko nedarys? Kg jis uz tave blogiau daro?

Inirto Jonas.

Kaip gi, ka jis man padaré? ! Jis mano Zmong vos neprimusé; jis dabar ketina mus
uzdegti; kg... Ar tai jam uz tai rankas buciuosi?

2mirava — merija, vietos valdZia. [przypis edytorski]
2ygitas — istor.: miesto valdytojas. [przypis edytorski]
Bprisidijo — priteisé. [przypis edytorski]

2sjidas — teismas. [przypis edytorski]

2iSdildyti — panaikinti, atSaukdi. [przypis edytorski]
%zaunyti — niekus kalbéti. [przypis edytorski]
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Atsiduso senis.

Tu vaike, visur vaikscioji ir vazinéji, o as jau ne metai guliu ant pediaus ir tau rodosi,
kad tu viska matai, o a$ nieko nematau. Ne, vaikeli, tu nieko nematai; tau nuo piktumo
akys uztemo. Svetimus nusidéjimus nesiojiesi priesakyj, o savo uzpakalyje. Sakai, jis ne-
gerai daro. Kad jis tiktai vienas negerai daryty, tai ne piktumy nebata. Bene vienas tiktai
pakelia piktumus tarp Zmoniy? Piktumai visados atsiranda tarp dviejy ir abudu kalti. Jo
piktg tu matai, o savo nematai; kad jis vienas buty piktas, o tu butum geras, piktumy
nebuty. Plaukus kas jam pesé? Po sudus kas jj vadziojo? O vis tik tu ant jo viska verti.
Patsai bjauriai gyveni, uZtai ir negerai. Ne taip vaikeli, a$ gyvenau ir ne taip ne tave moki-
nau. Mudu su seniu, jo tévu, argi taip gyvenova? Mudu gyvenova, kaip kaimynai. Turiu,
budavo, da sgmatinio, ateina merga: déde, ar neduotum miley? — Eik j klégj, prisisemk
kiek reikia. Nér kam jo arkliu i naktigone nujoti — eik, Jonuk, nuveik arklius. O man
ko prireiké — siunciu pas kaimyng: dede, ar neduotum to ir to, — Imki, vaikeli! Tai
taip mudu gyvenova. Ir jum buvo gerai. O dabar? Nuolat barniai, piktumai. Ar tai jas
gyvenate? Tai griesijate. Tu. vaike, tu namy valdonas! Tu atsakysi! Ko tu mokini moteris
ir vaikis¢ius? Piktumy! Jie visi kaip Sunys loja, Ar tai gerai? Juk tu atsakysi! Atsimink
tikeai apie dusia. Ar tai reikia daryti? Jis tau negerg zodj —- tu jam du; jis tau kumscia
— tu jam dvi. Ne, vaikelj, Kristus ant Zemés gyveno, ne taip mus kvailius mokino. Tau
negerg Zodi pasaké — tu nutylék, jis pats gailésis. Taip mus Kristus mokino. Tau j vieng
zanda, o tu atkreipk da ir kita: temusie, jai a$ to vertas. O ji ir paims gailestis. Jis apsistos
ir taves paklausys. Tai Kristus mums liepé daryti, o ne kersyti. Ko tyli? Ar teisybe kalbu?

Tyli Jonas — klauso.

Atsikoséjo senukas ir véla pradéjo $nekéti. Tu misliji, kad Kristus mus negerai mo-
kino? Juk vis tai mums ant gero. Tu pazitrék nors j savo gyvenimg ant Zemés. Kg, ar tau
geriau, kaip tuos piktumus pakeléte. Tu tik pasiskaityk, ka iSmetei ant provy, kiek pra-
vazinéjai? | kg nuaugs tavo vaikai? Juk tu turi visus aprapinti, turi didinti turta, o dabar
viskam mazinasi. O kas kaltas? Vis tu. Reikia eiti su vyrais j lauky, paciam séti, o tave,
kaimynas $aukia j sida. Neuzarsi lanko, nepasési kada reikia, javas neuzaugs. Avizos del-
ko $jmet prapuolé? Kada tu jas séjai? Mieste vazinéjai. Ir ka pelnei: vis sau ant sprando.
E, vaikeli, tu zinok, ko tau reikia, dirbk su vyrais, o jeigu kas tau ka padaré, ar kg pikto
pasake, dovanok, kaip Dievas prisake, o pamatysi, kad bus gerai ir lengva ant Sirdies.

Tyli Jonas.

Vaikeli, paklausyk tu mangs senio. Eik, pasikinkyk Béruke?’, nuvaziuok tu pas sudzig,
isdildyk ta visg prova ir nuveiki rytoj pas Baltry, susitaikysite judu, kaip Dievas prisaké;
pasiprasyki?® jj pas mus, o rytoj sventa, iSsigersite, uzmirsite visus piktumus ir gyvensite
kaip tikri kaimynai.

Atsiduso ir Jonas, mislija: teisybe senis sako, ir atsileido jo Sirdis. Tiktai nezino, kaip
tai viskg padaryti, kaip dabar susitaikyti?

Ir véla pradéjo senis kalbéti, tarytum, prijausdamas.

Eik, Jonai, neatidék ant kitos dienos. Gesink ugnj i§ pradziy, kaip jsidegs, nieka
nepadarysi. Zinai vaikeli, kad ugnis negesinama i$siplecia.

Noréjo senis da ka pasakyti, bet paréjo moters ir pradéjo kaip mederkes? Ciarskéti.
Jau jom viska danesé: ir kaip Baltru apsudijo ant ryksciy, ir kaip jis ketino uzdegti. Viska
jos dazinojo, da ir savo pridéjo ir jau su Baltry moterims pasibaré. Pradéjo pasakoti, kaip
Baltry marti gasdinusi, kad Jonas jau dinges. Mokytojas parases skundg paciam ciecoriui
ir viskq surases: ir apie talg ir apie darzg, ir pasakojo, kad Baltrui teksenti pusé sodybos.
Paklausé Jonas, kg zaunijo, ir vél jo Sirdis atsalo ir vél jj piktumas paémé.

Liové Jonas klausgs motery pakiles, i$¢jo apsitritsti apie tvartus. Besitriasiant sauluté
nusileido, paréjo ir vyrai i$ lauko. Aré jie dvejais vasarojui® . Padéjo Jonas iskinkyti arklius,
sunesé zagres’! po pastoge, noréjo da kokius ten kar¢ius’? sutraukti po pasitre, bet jau

27 Béruké — béros (tamsiai rudos) spalvos arklys. [przypis edytorski]
Bpasiprafyti — Cia: pasikviesti. [przypis edytorski]

Pmecerka — paukstis. [przypis edytorski]

Oyasarofus — pavasarj séjami javai. [przypis edytorski]

31%agré — arklas. [przypis edytorski]

32kartys — Cia: nukirstas medis. [przypis edytorski]
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visai suteme. Paliko Jonas tuos karcius ant rytdienos; padavé da ant nakties galvijams ir
viska apsizitréjes, uzsikélé vartus.

Dabar tik pavakarieniaut ir eit gulti — pamislijo Jonas, eidamas j pirk¢ig. Uzmirso
jisai dabar ir Baltry ir kg jam tévas pasakojo. Tiktai noréjo Zengti j priemene, girdi:
uz tvoros kaimynas kaszin ant ko plusta. Tegul ji velniai — rékia Baltrus — uzmust jj
reikia. Sustojo Jonas, pastovéjo, paklausé iki Baltrus liovési keikes, pakraté galva ir nuéjo
i pirkdia.

Marti uzzibinus®® ziburj atsisédo kampe verpti. Senoji vakarien¢ rengia, vyresnysis
sanus serméga®* lopo, kitas su knygoms uz stalo sédi, o Jurgutis j naktigone rengiasi.
Pirk¢ioj grazu, linksma ir viskas buty gerai, kad tik ne tas kaimynas.

Jéjo Jonas supykes numeté kate nuo suolo ir moteris iSréké, kam milztuve padéjo po
kojomis. Atsisédo jisai kaip nesavas ir pradéjo taisyti plécka® ; o niekaip jam i$ galvos
neiseina, kaip Baltrus jj ketino uzdegti ir kaip dabar jam einant j pirkdia réke, kad reikia
ji uZmusti.

Padavé senuké Jurguciui vakariene; jisai pavalgé, apsirengé, ir paémes duonos iséjo
pas arklius. Noréjo vyresnysis sunus jj isleisti, bet Jonas pats pakiles is¢jo laukan. Jau
suvisai 3¢ buvo sutemg ir pakilo véjas. UZsodino vaikis¢ig ant arklio ir pavykéjes paskui
kumeliukg Ziaréjo iki i$ kaimo neiSjos. Stovéjo, stovéjo Jonas pas vartus ir niekaip jis
negali uzmirsti, kaip Baltrus sake ,kad tik kas jo daugiau neuzsidegty”.

Mislija Jonas, tokia sausuma, o da toks véjas. O kg tu su juo, kystels kur prisélings
zarijg, ir atlikta, sudegins neprietelius®” ir jo bus teisybé. A kad taip man jj uzklupus, jau
neistrukey! Ir taip ta mislis jam jpuolé j galva, kad jis negrjzo atgal j pirkéig, o tiesiog
iS¢jo per vartus. Apeisiu apie3® tvartus, o kas jj zino? Taré sau Jonas. Ir pamazéliu nuéjo
patvoriu. Tiktai atsélino pas tvarty kampg, ogi anam gale tvarty kaip ir kas sméksteléjo
ir greit iSnyko. Sustojo Jonas, klauso ir zitri: nieko né matyt, né girdét, tikai lapai ant
medziy Snabzda. O buvo tamsu, nors j akj durty — nematyt. Pastovéjo, dairés, nieko
nematyt.

Turbat ma tiktai taip akyse pasirodé — pamislijo. Jonas bet visgi apeisiu aplinkui
trobas. Eina Jonas toliaus apie tvartus. Daéjo iki kampui® , ogi dyrst: ties anuo kampu
kluono “ kaszin kas zZybteléjo pas akécias ir véla prapuolé. Jonui tiktai Sirdj nusmelké.
Sustojo jisai ir ziuri: o pas akécias da Sviesiau suzibéjo ir graziai matyt: pas akécias tupi
zmogus j jj peciais atsikreipes ir Siaudy gnituzte kuria. Uzsidega Jono $irdis, soko jis prie
neprieteliaus. Nu dabar, mislija sau, neistruks.

Nespéjo Jonas pribégti, jau ugnis pasirodé palépéje ir pradéjo nesti liepsng ant stogo,
o Baltrus stovi. Kaip vanagas puolé ant slubio. Neistruksi, mislijo sau. Bet turbut pajuto
ji Slubis, davé patvoriu, tik nusokavo su savo kreivgja.

— Nepabégsi! — suriko Jonas ir pasileido paskui jj.

Jau pasivijo Baltry, noréjo tverti uz apykaklés; ans pasisuko j $ali, Jonas sugriebé uz
skverno. Skvernas nutruko ir Jonas iSsitiesé ant zZemés.

— Laikykit! — suriko Jonas ir véla paskui vytis.

Iki Jonas atsistojo, Baltrus jau buvo ant sava kiemo. Bet Jonas ir ¢ia ji uzklupo; tiktai
noré¢jo jau Baltry sugriebti, kaip Baltrus pagriebes kuola®! réz jam j galva.

Tiktai ugnis Jonui akyse pasirodé, paskui uztemo, pats tik pasviro j $alj. Jonui atsi-
gavus, Baltraus Jau nebuvo, tiktai aplinkui $viesu kaip diena. Ogi dyrsteli Jonas; jau jo
visas kluonas liepsnoja.

— O tu, dievuléli! — suriko Jonas — ogi man reikéjo tikeai iStrauket ir uzmint.

Noréjo rékti ant viso kaimo, bet balso neteko. Noréjo bégti — kojy nepavelka.
Zenge kelis zingsnius, pradéjo svyruoti, uzémé jam kvapa. Pastovéjo, ir véla pradéjo eiti.
Iki atéjo pas ugnj, jau kluonai baigé degti; uzsiémé tvartai ir pirkdia; j kiema jau negaléjo

3uzibinus — uzdegusi. [przypis edytorski]

34serméga — miliné, milo (storo vilnonio audeklo) paltas. [przypis edytorski]
35plécka — plokscias, nedidelio tirio butelis. [przypis edytorski]

3suvisai — visai. [przypis edytorski]

S7neprietelius — priesas, nenaudélis. [przypis edytorski]

3Bapie — ia: aplink. [przypis edytorski]

39daéjo iki kampui — priéjo kampa. [przypis edytorski]

“©kluonas — trobesys javams krauti. [przypis edytorski]

“kuolg — trumpas pagalys, geleZies strypas. [przypis edytorski]
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jeiti. Subégo Zmoniy daug, bet nicko padaryti negaléjo. Kaimynai savo daiktus krausté,
gyvulius j laukus varé. Uzsiémé jau ir Baltry trobos; pakilo da didesnis véjas, peréjo liepsna
i kitg pusg kelio ir tarytum sluotg nuslavé puse kaimo. Jony iSnesé tikeai senj ir patys vos
iSbégo. Visi gyvuliai sudeg¢, vezimai, zagrés, akécios, kiek da buvo javy, drapanos? —
viskas sudegg.

Liko tiktai arkliai, kas buvo laukuose.

Baltrus da §j ta iSne$é ir gyvulius i$varinéjo.

Degé ilgai — visg naktj.. Jonas stovéjo pas ugnj ir vis tikeai Snekéjo: tu dievuléli,
reikéjo tik iStraukti ir uzmint. Kaip uzgriuvo pirkcios lubos Jonas Soko prie ugnies, su-
griebé nuodégulj ir pradéjo traukti. Moterys pamaciusios sauké ji atgal, bet jis iStraukes
nuodégulj $oko daugiaus traukti, bet pasviro ir parpuolé i ugnj. Soko sanus ir vos jj i$
ugnies istrauke. Apsvilo Jono plaukai, apdegé drabuziai, rankos, ir nieko jis nejaute.

Tai i$ bédos jo galva susimaisé, snekéjo zmonés.

Baigé jau degti, o Jonas vis stovéjo ir $nekéjo: dievuléli tu mano! Reikéjo tik man
iStraukt ir uzmint!

Ant rytojaus anksti atéjo SaltySiaus®® sunus Jono pavadyti.

Déde, jus tévas mirsta. Pras¢, kad ateituméte atsisveikint.

Uzmirso Jonas ir tévy ir nesuprato ka jam sako.

Koks, sako, tévas? Kg liepé pasaukei?

Liepé jus, déde, pasaukti; jisai pas mus mirsta. Eiva, déduk, eiva.

Vos Jonas suprato; nuéjo pas téva.

I$nesant senuka, véjas uznesé siaudy kilelj ir jisai labai apdegé. Ji nunesé pas saltysiy
ir jo pirkcioj paguldeé.

Tuo tarpu kaip Jonas atéjo pas tévg tenai buvo tiktai sena mocé ir vaikai ant peciaus.
Visi buvo iSej¢ pas ngnj. Senukas guléjo ant suolo; $alia jo gramnycia zibéjo. Senoji pri-
¢jus pasaké senukui, kad sinus jau atéjo. Jisai pasiSauké stny aréiau. Jonas prisiartino ir
senukas prasnekéjo.

K3, vaikeli! Ar a$ tau nesakiau, kad bus negerai. Kas sudegino kaima?

— Jisai, téte — pasaké Jonas — jisai, a$ jj uztikau; prie mangs jis ir uzdege. Man
reikéjo tada tiktai uzspausti ugnj ir is to nebat buve nieko.

— Jonai — pasaké senis — a$ jau mirstu ir tau reiks mirti; pasakyk, katras# i§
judviejy kaltas.

Jonas zitréjo j tévg ir tyléjo — nieko jis negaléjo istarti.

Pries Dieva tu dabar pasakyk, katras kaltas? Atsimink, vaikeli, kg a$ tau sakiau.

Dabar tiktai Jonas atsiminé ir viskq suprato. Puolé jis ant keliy pries tévg ir pradéjo
verkti.

Teveli mano! Dovanok man, a$ taves neklausiau; tu teisybe man kalbéjai. A uz jj
buvau piktesnis. Kad a$ buciau taves klausgs, buciau savo kaimynui nekersijes, baciau susi-
taikes, kaip Dievas prisaké, tai buty nebuve, ne ty piktumy, ne trobos nebity sudegusios.
Teveli, a$ kaltas; a$ gailiuosi pries Dievg. Senelis susiémes rankas taré:

— Ponui Dievui dékui! Pasakes tai atsigrezé j suny.

— Vaikeli!

— Ko, téveli?

— Ka dabar daryti?

Jonas vis verké.

Nezinau, téveli, kaip mes dabar ir gyvensime?

Senelis uzsidengé akis, pakrutino lupas, tarytum noréjo kg iStarti; paskui véla atsi-
dengg akis ir taré.

— ISgyvensite. Jei su Dievu gyvensite, i$gyvensite, vaikeliai!

Tares tai, senelis susiémé rankas, atsiduso, akis uzmerke ir numiré.

“2drapanos — drabuiiai. [przypis edytorski]
Balty§ius — senitnas. [przypis edytorski]
“katras — kuris. [przypis edytorski]
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