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TOM PIERWSZY
 ఝ
Piotr Ambroży Franciszek Choderlos de Laclos uroǳił się w Amiens, w roku , z ro-
ǳiny mieszczańskieగ. Jako młody chłopiec okazywał zamiłowania literackie, ǳieǳiczne
zresztą w tym domu. Jednakże, w XVIII w. literatura nie stanowiła గeszcze zawodu; zatem
młody Laclos, po odbyciu studiów, zostaగe, w  roku życia, oficerem artylerii. Łatwość
pióra i zręczność w składaniu madrygałów uczyniły go pożądanym gościem paryskich sa-
lonów: w nich też zapewne gromaǳi zawczasu materiały do przyszłego arcyǳieła. W r.
 zwraca na siebie uwagę zgrabną sztuczką pt.: List do Małgosi; w  lata późnieగ pisze
operę komiczną, గednak bez szczególnego powoǳenia. W r. , wysłany na prowin-
cగę గako oficer inżynierii, buduగe fort na wyspie Aix; tam też, może aby rozproszyć nudę
zapadłego kąta i orzeźwić myśl wspomnieniem błyszczącego paryskiego świata, pisze Nie-
bezpieczne związki.

ǲieło ukazało się w  i zyskało niebywałe powoǳenie. Była to గedyna książka, గaką
Laclos napisał. Późnieగ, గeśli używa pióra, to గedynie na broszury, artykuły polityczne, etc.
Ferment nadciągaగąceగ rewolucగi nie sprzyగa snadź¹ płodom czystego artyzmu. Może zraziła
Laclosa i pieczołowitość policగi, która umieściła గego książkę na indeksie i skazała గą na
zniszczenie, గako „rozwiązłą i nieobyczaగną”.

W r.  Laclos, na polecenie pani de Genlis, otrzymuగe mieగsce sekretarza księcia
Orleanu. Niebawem staగe się prawą ręką i duszą polityki księcia; fama, nie zawsze zresztą
sprawǳona, przypisuగe autorowi Niebezpiecznych związków autorstwo wielu intryg prze-
ciw praweగ dynastii, గakie knuł kokietuగący z ludem, ambitny Filip Egalité. Równocześnie
ze swoim panem Laclos wstępuగe do klubu గakobinów. Przewodniczy klubowi w dniu
uchwalenia detronizacగi Ludwika XVI. W r.  redaguగe „Journal des amis de la con-
stitution”. Po ogłoszeniu republiki wraca do armii గako generał brygady; w r.  dostaగe
się w Paryżu do więzienia; ratuగe go protekcగa Robespierre’a, któremu podobno Laclos
układał గego mowy. Niebawem znaగduగe się po raz wtóry w więzieniu, z którego dopiero
 Thermidor wyzwala go ostatecznie. Przyǳielony do korpusu generała Moreau, udaగe
się do Włoch, gǳie umiera w Tarencie w r.  na stanowisku generalnego inspektora
artylerii.

Jedyna książka, గaką Laclos zostawił, zapisana గest w rzęǳie trwałych bogactw litera-
tury ancuskieగ. Jest ona podwóగnie ciekawa; raz గako nieporównany wyraz doby, w któ-
reగ powstała i którą maluగe, po wtóre గako arcyǳieło psychologii, mało równych sobie
maగące. Całą książkę wypełniaగą గedynie sprawy miłości, tak గak wypełniały one życie „to-
warzystwa” teగ epoki, któreగ „kto nie znał, ten nie wie, co to słodycz życia”, గak wzdycha
późnieగ గeden z గeగ niedobitków. Naగrasowsza szlachta ancuska, zamknięta, od czasów
Ludwika XIV, w złoteగ klatce dworu i skazana na przymusową bezczynność, odsunięta
stopniowo od polityki, od administracగi, nie znaగduగe naturalnych upustów dla swoich sił
życiowych. Buగna młoǳież, niezbyt garnąca się do służby woగskoweగ, wymagaగąceగ, w no-
wożytnym swym przeobrażeniu, za wiele karności, daగąceగ zbyt wiele utruǳeń, a za mało
zaszczytów, zużywa temperamenty w łowach, i w tych innych łowach, w których rolę
osaczaneగ zwierzyny gra kobieta. Przygody miłosne, oto szranki godne rozwinięcia naగ-
szlachetnieగszych przymiotów, oto pole popisu dla odwagi, zręczności, żąǳy sławy. „Iluż
wielkich dyplomatów, iluż wielkich polityków bezimiennych, zręcznieగszych niż Dubois,
przenikliwszych niż Bernis, wśród teగ małeగ gromadki luǳi, którzy uwieǳenie kobiety
czynią గedynym celem swoich myśli, wielką sprawą życia, గego przewodnią ideą i zawo-
dem! Ile studiów, wytrwałości, umieగętności, namysłu! Ile kombinacగi romansopisarza
i strategika²!…”. Podczas gdy część teగ Francగi XVIII w. filozofuగe, zaగmuగe się problema-
mi ekonomii, polityki, nauki, dla drugieగ części miłość staగe się treścią życia, rozmów,
literatury, ulubioną zabawą towarzyską, przedmiotem ambicగi, wszystkim.

Oczywiście, bóstwo to, obłaskawione w ten sposób i sprowaǳone ze świątyni do bu-
duaru, samo też nie mogło się uchronić od pewnych przeobrażeń. Cechą miłości w XVIII

¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
²Iluż wielkich dyplomatów (…) — E. i J. de Goncourt, La Femme au XVIII siècle. [przypis tłumacza]
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w. (zanim przenikną wpływy Russa) గest odarcie గeగ ze wszystkich zasłon. Ani śladu tu
z owego ubóstwienia, గakim była otoczona w wieku Ludwika XIV; ani śladu z owego
గęzyka pełnego czci i kultu dla kobiety, osłaniaగącego swymi religĳnymi niemal formuł-
kami całą materialną stronę miłości. To wszystko odpada; miłość staగe się synonimem
pożądania, przelotneగ skłonności, „wymianą dwóch kaprysów i zetknięciem dwóch na-
skórków”, wedle dosadnego określenia Chamforta. Zmienia się zwłaszcza styl miłości.
W wieku XVII naగbarǳieగ płocha Celimena czuగe się w obowiązku pokrywać przelotne
fantazగe sweగ nienasyconeగ zalotności azeologią wielkich uczuć; w XVIII, przeciwnie,
nawet prawǳiwe uczucie ukrywa się wstydliwie pod maską oboగętności i cynizmu. Je-
żeli przywǳiewa గeszcze niekiedy szaty trubadura, czyni to గedynie chyba przez rozpustę
umysłową, aby, గak Valmont w stosunku do pani de Tourvel, szukać w teగ zabawie świe-
żych podniet dla wyschłego serca. Syntezą epoki staగe się głośne zdanie Buffona: „Jedyną
rzeczą coś wartą w miłości గest గeగ strona fizyczna”; cały balast uczuciowy odpada, za-
zdrość nawet wychoǳi z mody, osąǳona గako śmieszny i niecywilizowany przeżytek.
Kobieta, rada nie rada, dostraగa się do nowego stylu. Dawna bogini, która, గak słynna
Julia d’Angennes, królowa pałacu Rambouillet, czternaście lat kazała wzdychać do siebie,
nim uwieńczyła wytrwałe służby, ǳiś goǳi się na znaczne skrócenie czasu obowiązuగą-
cych zalotów. Wedle powszechnie głoszonego mniemania, „wystarczy kobiecie trzy razy
powieǳieć, że గest ładna, aby za pierwszym razem poǳiękowała, uwierzyła za drugim,
a wynagroǳiła za trzecim”. Przypuściwszy nawet, że kobieta — szczególnie trudna lub
początkuగąca గeszcze w turnieగach miłosnych — opiera się dłużeగ niż గest w zwyczaగu,
wówczas zaloty trwaగą dwa tygodnie, miesiąc wreszcie: aż nadchoǳi chwila, w któreగ
dama ukazuగe się ze swym wielbicielem w loży Opery, i w ten sposób — wedle zwycza-
గu, ceremonii prawie, uświęconeగ przez światowe panie XVIII w. — przedstawia nieగako
oficగalnie towarzystwu uwieńczonego kochanka.

W turnieగach tych kobieta przechoǳi nieraz i do czynneగ roli. W pustkę uczuciowego
życia wciska się przede wszystkim próżność. Pozycగa towarzyska kobiety zależy niemal od
tego, aby przykuć do siebie, bodaగ przelotnie, mężczyznę, będącego w daneగ chwili na
świeczniku. Mężczyzna „w moǳie”, oto magiczne słowo, barǳieగ zwycięskie niż młodość,
niż uroda. Taki mężczyzna może po kobietach deptać, pomiatać nimi, urok గego bęǳie
się wzmagał గedynie. Co rano, buǳąc się, zastanie przy łóżku pakiet listów miłosnych,
które — గak książę Richelieu — rzuci niedbale do skrzynki z napisem: „listy, których
nie miałem czasu przeczytać”. Po śmierci tego nestora złoteగ młoǳieży znaleziono pięć
nierozpieczętowanych listów, błagaగących, w imieniu pięciu wielkich dam, o గedną goǳinę
గego nocy.

O względach dla kobiet nie ma w tym wieku „galanterii” mowy, గak również nie ma
mowy o dyskrecగi. Życiem swoim, każdym గego dniem, tworzyć anegdotę, która mogła-
by się stać uciechą i zabawą salonów, oto marzenie wszystkich tych petit-maître’ów; oto,
czym mierzy się ich wartość i uznanie w świecie, oto szczeble, po których wstępuగe się na
tron mężczyzny „w moǳie”, bohatera dnia. Przygoda Prévana i గego trzech „nierozłącz-
nych” (List LXXIX) — tak typowa dla XVIII w. przez swą czystość linii i symetrię — to
గeden z wzorów tego, గakbyśmy ǳiś powieǳieli, sportu. Mieగsce sentymentalneగ gwary
zaగmuగe u mężczyzn zuchwalstwo, impertynencగa, smaganie szyderstwem naగtkliwszych
potrzeb serca. Posiąść kobietę, ani గednym czulszym słowem nie buduగąc pomostu do
usprawiedliwienia గeగ słabości: więceగ nawet, stawiaగąc గeగ przed oczy wspomnienie czło-
wieka, którego kocha i zdraǳa, oto znamienny rys intelektualneగ rozpusty wyziębłych
don Juanów³. Do wysokości dogmatu podniesiona గest zasada, aby nie zrywać z kobietą,
póki się nie posiada w ręku środków zgubienia గeగ.

Nie wszystkim z owych salonowych zdobywców danym był w snuciu przygód dar
twórczeగ oryginalności. I moda miała tu swoగe słowo. A słowo to brzmiało czasem pa-
radoksem wcale interesuగącym: przykładem teoria — stworzona, na poparcie praktyki,
przez współczesnego salonowego filozofa — iż naగwyższy dowód względów i delikatno-
ści, odnośnie do kobiety, okazuగe ten, kto గą bierze gwałtem; w przeciwieństwie bowiem
do nieśmiałego i wyczekuగącego kochanka „szanuగe గeగ wstydliwość i skrupuły, i, biorąc

³Posiąść kobietę (…) wyziębłych don Juanów — Crébillon syn, Igraszki kącika przy kominku; Noc i chwila.
[przypis tłumacza]
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całą winę na siebie, oszczęǳa గeగ długieగ męczarni stopniowych ustępstw oraz bolesnego
poczucia, iż uchybia sameగ sobie⁴.

Kobiety, o ile czuగą się na siłach, nie zostaగą w tyle za mężczyznami. Słabsze staగą się
ich łupem, silnieగsze zawczasu uczą się rozpoznawać „w ǳisieగszym kochanku గutrzeగ-
szego wroga” i wypracowuగą całą sztukę, గak z pierwszego wyssać wszystkie słodycze,
nie wydaగąc się drugiemu w ręce. Znamienną pod tym względem గest przygoda pani de
Merteuil z Prévanem (List LXXXV) i గeగ autobiografia (List LXXXI), do któreగ, we-
dle zdania współczesnych, autor aż nazbyt wiele miał dokoła siebie wzorów. W rozpuście
umysłoweగ, w bezwzględnym złośliwym okrucieństwie, kobieta, w pewnym swoim typie,
przechoǳi niemal mężczyznę. Przeగmuగe od niego udogodnienia życiowe: „Dla hodowa-
nia swoich przyగemności staraగą się mieć ustronne domki, zupełnie na wzór sekretnych
domków ówczesnych modnisiów. Gniazdko takie kobieta sama taగemnie nabywa i urzą-
ǳa; odźwierny గest z గeగ ramienia i wyboru, aby wszystko było na గeగ usługi i nic nie
krępowało గeగ swobody, gdy zechce oszukać bodaగ swego kochanka⁵”.

Oczywiście, przy teగ łatwości obcowania płci, przy tym nadużyciu miłosnych wrażeń
i upoగeń, tępieగą zmysły, chłodnie wyobraźnia. Stąd don Juan XVIII w. musi szukać coraz
ostrzeగszeగ zaprawy dla zużytego podniebienia: „W stosunek mężczyzny do kobiety wśli-
zguగe się గakby గakaś bezlitosna polityka, గakby uగęty w reguły system gubienia. Zepsucie
staగe się sztuką, w któreగ skład po równi wchoǳą okrucieństwo, wiarołomstwo, zdrada,
kunszt tyranii. Machiawelizm wciska się w miłostki, staగe się ich dominuగącą nutą. Jest
to chwila, w któreగ Laclos kreśli z natury swoగe Niebezpieczne związki, ową książkę prze-
ǳiwną i okropną zarazem, która గest tym dla moralności miłosneగ we Francగi XVIII w.,
czym traktat o Księciu dla moralności polityczneగ Włoch w wieku XVI⁶. Ten rys okru-
cieństwa w miłości znamiennym గest dla epoki: przesunąwszy się z ǳieǳiny moralneగ
w fizyczną, doగǳie w markizie de Sade do naగpełnieగszego wyrazu.

Oto tło, na którym rozgrywa się historia Niebezpiecznych związków. Uderzaగąco silną
i zwartą గest budowa teగ książki. Pisana w listach z zachowaniem całeగ wytworneగ sztuki
epistolarneగ, tak wysoko stoగąceగ współcześnie, mimo to nie zawiera, można powieǳieć,
ani గednego zbytecznego zdania: każde ma swoగą wagę, każde గest subtelnym dotknięciem
pęǳla, wzbogacaగącym całość obrazu o గakiś nowy i ciekawy szczegół. Na formie listów
nie cierpi również w niczym akcగa powieści: bieg గeగ, na wskroś dramatyczny, nawiązuగe
się mocno i గasno na pierwszych గuż kartach, płynie w skrętach i powikłaniach, aby ku
końcowi pomknąć wartkim pędem ku katastrofie. Aktorów na scenie zaledwie kilkoro;
గednakże węzły pomięǳy nimi pozaǳierzgane tak misternie i różnorodnie, iż wyczerpuగą
niemal całą psychologię miłości we wszystkich గeగ roǳaగach, obగawach i odcieniach.

Nad akcగą dominuగe postać margrabiny de Merteuil, w któreగ rączce zbiegaగą się
wszystkie nici intrygi. Jest to niewątpliwie గeden z naగsilnieగ narysowanych typów kobie-
cych żyగących w literaturze: istota o równie gorących zmysłach గak oschłym sercu, mądra
i przenikliwa tak, iż Valmont, razem z całą swoగą eksperymentalną psychologią, గest przy
nieగ i w గeగ rękach istnym ǳieckiem, owa „urocza markiza” robi chwilami wrażenie aż
wprost niepokoగące. Pani de Merteuil, to mimo młodego wieku weteran zahartowany
గak stal w oweగ nieustanneగ woగnie miłosneగ, గaką było życie „towarzystwa” XVIII w.,
a w któreగ dla pełnego sukcesu nie wystarczało rycerzowi posiąść kobietę, lecz trzeba by-
ło — mówiąc ówczesnym గęzykiem — గą „zgubić”. Epoka, w któreగ społecznie kobieta
była pozbawiona wszelkich praw, faktycznie zaś, w panuగąceగ klasie, stała niemal ponad
prawem, musiała wydawać takie typy.

Partnerem pani de Merteuil గest wicehrabia de Valmont, ciekawy zwłaszcza przez
domieszkę intelektualnego dyletantyzmu: zapowiedź typu, który tyle mieగsca miał zaగąć
w późnieగszeగ literaturze. Genealogię గego można by wywieść poniekąd od don Juana Mo-
liera, od którego wszelako Valmont గest barǳieగ wątły, a przynaగmnieగ wydaగe się takim
przy silnieగszeగ o wiele indywidualności pani de Merteuil. Korespondencగa tych dwoగga

⁴najwyższy dowód względów i delikatności (…) — Crébillon syn, Igraszki kącika przy kominku; Noc i chwila.
[przypis tłumacza]

⁵Dla hodowania swoich przyjemności (…) — E. i J. de Goncourt, La Femme au XVIII siècle. [przypis tłu-
macza]

⁶W stosunek mężczyzny do kobiety wślizguje się jakby jakaś bezlitosna polityka (…) — E. i J. de Goncourt, La
Femme au XVIII siècle. [przypis tłumacza]
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wypełnia główną część książki. W nieగ, zagrzewaగąc się nawzaగem w przewrotności i ze-
psuciu, snuగą wspólnie swoగe plany; w nieగ czerpią oboగe podnietę i zadowolenie miłości
własneగ z czynów skazanych z natury swoగeగ na mrok taగemnicy: గedno stanowi dla dru-
giego publiczność. Różnica w tym, że pani de Merteuil, oddaగąc się przyగemności tych
przyగacielskich zwierzeń, nie przestaగe ani na chwilę być panią swoich myśli i uczynków,
nie przestaగe być sobą, podczas gdy Valmont, można by powieǳieć, cały czas „zgrywa
się” dla sweగ partnerki i, na przemian głaskany pochlebstwem i smagany drwiną, daగe się
prowaǳić గak ǳiecko na pasku, nie tracąc ani na chwilę przekonania o sweగ rzekomeగ
sile. Pochłonięty, o wiele więceగ niż sam mniema, urokiem pani de Tourvel, Valmont
wielokrotnie w zwierzeniach swoich zadrasnął panią de Merteuil w sposób, którego mu
nigdy nie przebaczy. Odtąd, póty na nim wygrywa, póty go drażni i kusi, aż గeగ poświęci
kochaną kobietę, by w zamian — rzecz naగstraszliwsza dla bohatera pokroగu Valmonta
— zostać wystrychniętym na dudka. Wówczas, na chwilę, niby dwa wspaniale drapieżne
zwierzęta, staగą naprzeciw siebie do walki: walki, w któreగ Valmont pada, zanim zdołał
się opatrzeć, గak dalece był గeno igraszką w ręku teగ straszneగ kobiety.

Nie mnieగ mistrzowsko i pewnie nakreślone są inne postacie dramatu. Danceny, to
sama młodość, razem z గeగ niewinnością i brakiem charakteru, z całą grandilokwencగą
i emfazą w miłości, która w próbie życioweగ okazuగe się nie tyle miłością daneగ kobiety,
ile potrzebą miłości sameగ. Autor iǳie za nim krok w krok w śliskim labiryncie teగ mło-
ǳieńczeగ psychologii; nie oszczęǳa biednemu kawalerowi ani గednego kłamstewka, aby
wreszcie, ustami Valmonta, wydać wyrok, który brzmi tym okrutnieగ, że istotnie Dan-
ceny గest szlachetnym i sympatycznym chłopcem: „Oto luǳie! wszyscy గednako zbrod-
niczy w swoich zamysłach, niedołęstwu, గakie wkładaగą w ich przeprowaǳenie, nadaగą
miano uczciwości!”. Dominuగącym rysem bogdanki Danceniego, Cesi, గest na wskroś
kobieca podatność, skazuగąca గą na to, iż zawsze bęǳie tym, czym zrobią గą silnieగsze
dłonie. W swoich prawǳiwych „ǳieగach grzechu”, od pensగonarki świeżo wypuszczoneగ
z klasztoru, aż na powrót do furty klasztorneగ, przebywa ten kawałek życia గako ledwie
że świadoma i ledwie że winna igraszka w zbrodniczych rękach. Jeగ matka, pani de Vo-
langes, to wyborny typ osoby troszcząceగ się o cały świat i గego naprawę, a ślepeగ na to,
co się ǳieగe w గeగ własnym domu. Cechą గeగ, గak wielu osób specగalizuగących się w cno-
cie, గest pewna próżność, którą pani de Merteuil wyzyskuగe po mistrzowsku. Pani de
Tourvel, w pierwszeగ połowie książki niecierpliwiąca nieco swą zabóగczo rezonuగącą do-
skonałością, w drugieగ, kiedy przechoǳi całe piekło mąk i upokorzeń, wzruszaగąca గest
siłą uczucia i bezwzględnością oddania. Wreszcie, stara pani de Rosemonde, urocza tym
wǳiękiem, który oweగ epoki był naగprzeǳiwnieగszym kwiatem i nad którym, zda się,
ani wiek, ani choroba nie miały właǳy.

Pomięǳy tymi to osobami rozgrywa się akcగa powieści. Intryga గeగ streszczona nie
dałaby w żadneగ mierze obrazu ǳieła. Taగemnica artyzmu mieści się tutaగ nie w wielkich
liniach, ale w szczegółach, w przeprowaǳeniu. Valmont kocha panią de Tourvel, która
go ubóstwia, Danceny kocha Cecylię de Volanges i posiada wzaగem గeగ serce: zdawałoby
się, że z teగ podwóగneగ sielanki nie sposób wykrzesać nic zaగmuగącego! W గaki sposób
Valmont depce serce sweగ ukochaneగ, tak, iż staగe się przyczyną గeగ śmierci; dlaczego po
droǳe łamie życie małeగ Cesi i sam ginie z ręki Danceniego, to taగemnica margrabiny
de Merteuil i głębokieగ polityki గeగ kobiecego machiawelizmu. Pani de Tourvel ośmie-
liła się tchnąć w Valmonta uczucie o tkliwszym i szlachetnieగszym wyrazie, niż గe żywił
kiedyś dla pani de Merteuil — więc zginie. Nie ma dla nieగ ratunku ani przebaczenia.
Valmont drasnął niezręcznie panią de Merteuil wynurzeniami sweగ miłości dla inneగ i od-
ważył się pokrzyżować kaprys గeగ dla Danceniego — więc zginie. Cesia గest narzeczoną
człowieka, który niegdyś ośmielił się pierwszy porzucić panią de Merteuil, zatem hańba
గeగ గest postanowiona, iżby, wnosząc గą w dom przyszłego męża, pomściła tę zniewagę.
Oto kobieta-demon, salonowy wprawǳie, ale గeden z naగbarǳieగ rasowych, గakie wydała
literatura. A గaka miła, గaka mądra! Dostać się w గeగ ręce nie raǳę, ale porozmawiać z nią
życzę każdemu.

Ciekawe były koleగe teగ książki. Wkrótce po ukazaniu się entuzగastycznie powitana
przez గeden z bystrzeగszych umysłów krytycznych teగ epoki, Grimma, zyskuగe olbrzymią
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poczytność i rozgłos, niewolny గednak od przymieszki skandalu⁷. Skazane na zniszcze-
nie przez policగę, zapomniane późnieగ wśród wulkanicznych wstrząśnień tworzącego się
nowego społeczeństwa, ǳieło to znika z horyzontu na lat niemal sto. Sainte-Beuve zale-
dwie o nim wspomina, romantycy obrzucaగą గe wzgardą. Ku końcowi XIX wieku, w epoce
rozkwitu psychologicznego romansu, imię autora Niebezpiecznych związków nabiera no-
wego blasku. Autor Kwiatów grzechu, Baudelaire, który nie mógł pozostać nieczułym na
niezdrowy urok wyǳielaగący się z kart teగ powieści, opatrzył గą następuగącym nadpisem:
„Ta książka, గeżeli parzy, parzyć może గedynie na kształt lodu”. ǲiś powieść ta stałaby
niechybnie „z buzią w ciup” na półkach mięǳy klasykami, gdyby nie to, że history-
cy literatury wciąż pobożnie się odżegnuగą na గeగ wspomnienie. Przebywa zatem dotąd
w regionach „literatury gorsząceగ”, zalotnie a niepokoగąco z dala strzygąc okiem w stronę
Pascala i Bossueta. Spotkaగą się kiedyś…

Boy
Kraków, 

 ఝ⁸
Poczuwamy się do obowiązku uprzeǳenia czytelników, że mimo tytułu ǳieła nie rę-
czymy za autentyczność tego zbioru, a nawet mamy poważne przyczyny mniemać, iż గest
గedynie prostym powieściowym zmyśleniem.

Co więceగ, zdaగe się nam, że autor, mimo iż wyraźnie zabiega o prawdopodobieństwo,
zniweczył గe sam, i to barǳo niezręcznie, przez wybór epoki, w któreగ umieścił opisywane
wypadki. W istocie, większość osób, które wprowaǳa, tak mocno szwankuగe na punkcie
obyczaగów, iż niepodobna przypuszczać, aby żyły w naszym stuleciu: w stuleciu filozofii,
w którym rozlewaగąca się na wszystkie strony oświata, uczyniła, గak każdemu wiadomo,
mężczyzn tak pełnymi zacności, a kobiety skromności i cnoty.

Sąǳimy zatem, iż గeżeli wypadki opisane w tym ǳiele maగą గakiś podkład prawdy,
mogły się one zdarzyć గedynie albo w innym mieగscu, albo w innym czasie. Mamy wielce
za złe autorowi, że uwieǳiony wyraźnie naǳieగą wzbuǳenia żywszego interesu⁹ czytel-
nika przez większe zbliżenie się do swego kraగu i epoki ośmielił się, we współczesnych
kostiumach i w świetle naszych stosunków, odmalować obyczaగe tak barǳo nam obce.

Aby, o ile w naszeగ mocy, uchronić zbyt dobrodusznego czytelnika od pułapki, którą
zastawiono గego łatwowierności, poprzemy nasze mniemanie pewnym rozumowaniem.
Przedkładamy mu గe z całą ufnością, ponieważ wydaగe się nam przekonywuగącym i nieod-
partym; a mianowicie: te same przyczyny musiałyby przecież sprowaǳać te same skutki,
a przecież nie widuగemy ǳisiaగ, aby panna maగąca sześćǳiesiąt tysięcy funtów roczneగ
renty wstępowała do klasztoru, ani też, aby గaka prezydentowa, do tego młoda i ładna,
umierała ze zgryzot sumienia.

J. J. Rousseau, Przedmowa do Noweగ Heloizy

⁷rozgłos niewolny jednak od przymieszki skandalu — „(…) Nie ma w istocie książki, nie wyłączaగąc Crébillona
i గego naśladowców, w któreగ skażenie zasad i obyczaగów tego, co nazywa się dobrym towarzystwem, byłyby
odmalowane z większą naturalnością, śmiałością i dowcipem: nie można się tedy ǳiwić, iż mało którą nowość
przyగęto z takim zapałem; గeszcze mnieగ należy się ǳiwić temu, iż kobiety czuగą się obowiązane oburzać na
tę książkę. Mimo całeగ przyగemności, గaką mogła im sprawić గeగ lektura, nie była ona wolna od żądła: w గaki
sposób człowiek, który tak dobrze గe zna, a tak źle dochowuగe ich taగemnicy, nie miałby uchoǳić za potwora?”
(„Correspondance littéraire”, kwiecień ). [przypis tłumacza]

⁸Przedmowa — Przedmowa nakładcy గest również pióra Laclosa i stanowi గedynie ironiczną mistyfikacగę
czytelnika. [przypis tłumacza]

⁹interes — tu: zainteresowanie. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ PIERWSZA
 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay w klasztorze urszulanek w ***

Wiǳisz, droga przyగaciółko, że dotrzymuగę danego słowa i że czepeczki i stroiki nie
pochłonęły tak dalece całego mego czasu, aby mi go nie zostało zawsze dla ciebie pod
dostatkiem. A przecież w tym గednym dniu napatrzyłam się więceగ stroగów niż w ciągu
czterech lat, które spęǳiłyśmy razem w klasztorze. Mama zasięga we wszystkim mego
zdania; czuగę, że గestem w గeగ oczach daleko mnieగ pensగonarką niż poprzednio. Mam
własną pannę służącą, pokóగ i salonik wyłącznie dla siebie; piszę do ciebie na prześlicznym
biureczku, do którego dostałam klucz i gǳie mogę chować i zamykać, co mi się podoba.
Mama oznaగmiła, że będę గą widywała coǳiennie przy wstawaniu; wystarczy, గeżeli będę
uczesana do obiadu, i wówczas uwiadomi¹⁰ mnie co ǳień, gǳie mam się z nią spotkać
popołudniu. Resztą czasu mogę rozrząǳać zupełnie do woli; mam swoగą harfę, rysunki
i książki, గak w klasztorze; z tą różnicą, że nie ma matki Annuncగaty, która by mi sypała
bury¹¹, i że, gdybym chciała, mogłabym nic nie robić od rana do wieczora; że గednak nie
mam przy sobie moగeగ Zosi, z którą bym mogła śmiać się i gawęǳić, wolę przeto skracać
czas గakimś zatrudnieniem.

Jest zaledwie piąta; z mamą mam się spotkać dopiero o siódmeగ; czasu więc byłoby
aż nadto, gdybym tylko miała coś do zwierzenia! Ale గeszcze nic a nic nie wiem; gdyby
nie przygotowania, na గakie patrzę coǳiennie, i nie mnóstwo robotnic, które kręcą się
tu wyłącznie tylko dla mnie, mogłabym myśleć, że nikomu się nie śni wydawać mnie za
mąż i że to była zwykła gadanina poczciweగ Józe. Jednakże matka powtarzała mi tak
często, że panienka powinna zostawać w klasztorze aż do chwili zamążpóగścia, że skoro
mnie odebrano, Józefa musi chyba mieć słuszność.

Jakiś poగazd zatrzymał się przed bramą i mama kazała mnie zawołać natychmiast do
siebie. Czyżby to miał być… Jestem nieubrana, ręce mi drżą i serce tłucze się we mnie.
Pytam panny służąceగ, czy nie wie, kto గest u matki. „Owszem — odparła — pan C***”.
To mówiąc, zaczęła się śmiać. Och, mam గakieś przeczucie, że to on. Wrócę zaraz, aby ci
opowieǳieć, గak się wszystko odbyło. Wiem przynaగmnieగ గuż, గak się nazywa. Spieszę,
aby nie dać na siebie czekać zbyt długo. Do wiǳenia, za małą chwileczkę.

Toż bęǳiesz sobie żartować z głupiutkieగ Cesi! Och, గakże się zawstyǳiłam! Ale i ty
byłabyś się złapała tak samo. Wszedłszy, uగrzałam czarno ubranego pana, który stał koło
mamy. Ukłoniłam się naగwǳięcznieగ, గak mogłam i zatrzymałam się w mieగscu, niby
wrośnięta w posaǳkę. Możesz sobie wyobrazić, గak mu się przyglądałam! „Pani — rzekł
do matki, oddaగąc mi ukłon — córeczka గest zachwycaగąca i tym żywieగ przychoǳi mi
odczuwać łaskę, గaką mnie pani darzy”. Na to tak wyraźne oświadczenie poczęłam drżeć
na całym ciele, nie mogłam utrzymać się na nogach; na szczęście, spostrzegłam w pobliżu
fotel: usiadłam, cała czerwona i pomieszana. Ledwiem zdążyła to uczynić, గuż człowiek ten
znalazł się u moich kolan. Wówczas twoగa biedna Cesia straciła do reszty głowę; byłam,
గak mówi mama, zupełnie nieprzytomna. Zerwałam się, wydaగąc przeraźliwy krzyk… Ot,
గak wtedy, podczas burzy, pamiętasz? Na to mama parsknęła śmiechem, mówiąc: „Co
tobie, ǳiecko? Usiądźże i podaగ panu nogę”. Moగa złota, pokazało się, że ten pan, to po
prostu szewc. Nie umiem ci opisać, గak barǳo się zawstyǳiłam: na szczęście nikogo nie
było prócz mamy. Sąǳę, iż skoro wyగdę za mąż, nigdy nie wezwę గuż tego szewca.

Przyznaగ, że my, doprawdy, dużo wiemy o świecie! Do wiǳenia. Już blisko szósta;
panna służąca mówi, że czas się ubierać. Do wiǳenia, Zosiu droga; kocham cię tak, గak
gdybym గeszcze była w klasztorze.

PS Nie wiem, przez kogo posłać list: zaczekam, aż przyగǳie Józefa.

Paryż,  sierpnia **

¹⁰uwiadomić — zawiadomić, powiadomić. [przypis edytorski]
¹¹sypać bury — ostro upominać. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont w zamku ***

Wracaగ, drogi wicehrabio¹², wracaగ; cóż ty tam robisz, co możesz robić u stareగ ciotki,
która cały maగątek zapisała గuż na twoగe imię? Ruszaగ natychmiast w drogę: potrzebny
గesteś. Przyszła mi do głowy wspaniała myśl i tobie pragnę powierzyć wykonanie. Te kil-
ka słów powinny by wystarczyć: aż nazbyt zaszczycony wyborem powinien byś stawić się
z całym pośpiechem, aby na kolanach odebrać me rozkazy. Ale ty nadużywasz meగ dobro-
ci, nawet wówczas, kiedy przestałeś z nieగ korzystać, i w wyborze, గaki mam przed sobą,
albo wieczysteగ nienawiści, albo bezgranicznego pobłażania dla ciebie, గedynie szczęściu
swemu zawǳięczasz, iż dobroć moగa bierze górę. Zatem spieszę wtaగemniczyć cię w swo-
గe zamysły: lecz przysiąż¹³, że, గako wierny rycerz, nie pogonisz za żadną inną przygodą,
póki teగ nie doprowaǳisz szczęśliwie do końca. Jest ona zaprawdę godną bohatera: masz
służyć razem miłości i zemście; słowem, bęǳie to గedno ǳieło więceగ do umieszczenia
w twoich pamiętnikach: tak, w twoich pamiętnikach, gdyż chcę koniecznie, aby kiedyś
ukazały się w druku i sama podeగmuగę się గe spisywać. Ale zostawmy గe na razie, a wróćmy
do tego, co mnie w teగ chwili zaprząta.

Pani de Volanges wydaగe za mąż córkę: to గeszcze taగemnica: ale zwierzyła mi గą od
wczoraగ. I kogo, myślisz, wyszukała za zięcia? Hrabiego de Gercourt. Któż by powieǳiał,
że గa mam zostać kuzynką Gercourta? Po prostu nie posiadam się z wściekłości… Jak
to! Nie domyślasz się గeszcze? O głowo niepoగętna! Czyżbyś mu గuż przebaczył przygodę
z intendentową¹⁴? A గa, czyż nie więceగ గeszcze mam przyczyn użalać się na niego, ty
potworze¹⁵? Ale panuగę nad gniewem i naǳieగa zemsty rozpogaǳa mą duszę.

Sto razy musiała ci się dać we znaki, tak samo గak i mnie, owa nadęta uroczystość,
z గaką Gercourt rozprawia o tym, co za wszelakie przymioty musi posiadać గego przyszła
żona, oraz głupia zarozumiałość, która każe mu mniemać, iż on właśnie zdoła uniknąć
nieuniknionego losu. Znasz గego śmieszne uroగenia na punkcie klasztornego wychowa-
nia i గeszcze o wiele śmiesznieగszy przesąd co do chłodnego temperamentu blondynek.
W istocie, mogłabym się założyć, że, mimo sześćǳiesięciu tysięcy renty małeగ Volanges,
nigdy nie przyszłoby mu na myśl małżeństwo, gdyby panna była brunetką lub gdyby nie
chowała się w klasztorze. Przekonaగmy go zatem, że గest tylko głupcem i… czymś więceగ:
zostałby nim z pewnością pręǳeగ czy późnieగ; nie o to się też kłopocę; lecz byłoby za-
bawne, gdyby గuż od tego rozpoczął. Jakżebyśmy się przednio¹⁶ bawili nazaగutrz, słysząc,
గak się chełpi! Bo bęǳie się chełpił z pewnością; a przy tym, skoro గuż raz ty się zaగmiesz
postanowieniem pierwszych kroków teగ ǳiewczyny, trzeba by ǳiwnego nieszczęścia, aby
Gercourt nie stał się z czasem, గak tylu innych, przedmiotem zabawy¹⁷ całego Paryża.

Zresztą bohaterka tego nowego romansu zasługuగe w zupełności na twoగe starania:
గest naprawdę ładna; ot, ǳieciak piętnastoletni, istny pączek róży; nieprawdopodobnie
naiwna i bez naగmnieగszeగ sztuki: ale was mężczyzn taka rzecz nie odstrasza: ma przy tym
w spoగrzeniu గakąś tkliwą omdlałość, doprawdy barǳo obiecuగącą. Dodaగ do tego, że గa
గą polecam; nie pozostaగe ci nic, గak tylko poǳiękować i posłuchać.

List ten dostanie się do twoich rąk గutro rano. Rozkazuగę, abyś గutro, o siódmeగ wie-
czór, zగawił się u mnie. Nie przyగmę nikogo przed ósmą, nawet mego panującego kawalera:
on nie ma dosyć głowy na tak ważne przedsięwzięcie. Wiǳisz, że miłość mnie nie zaśle-

¹²wicehrabia — tytuł odnoszący się do roǳiny hrabiowskieగ, gǳie tytuł hrabiego przypadał naగstarszemu
członkowi rodu, zaś tytuł wicehrabiego గego synowi; funkcగonował także we Francగi గako samoǳielny tytuł
arystokratyczny, nadawany roǳinom bez tytułu hrabiowskiego. [przypis edytorski]

¹³przysiąż — ǳiś popr.: przysięgnĳ. [przypis edytorski]
¹⁴intendentowa — żona intendenta; intendent: urząd administracyగny w prowincగach ancuskich przed re-

wolucగą. [przypis edytorski]
¹⁵mam zostać kuzynką Gercourta? (…) — aby zrozumieć ten ustęp, trzeba wieǳieć, że hrabia de Gercourt

opuścił markizę de Merteuil dla intendentoweగ ***, która poświęciła dla niego wicehrabiego de Valmont i że
wówczas markiza i wicehrabia zbliżyli się do siebie. Ponieważ zdarzenie to sięga znacznie wcześnieగ niż wypadki,
o których mowa w ninieగszych listach, przeto autor uważał za stosowne pominąć całą odnośną korespondencగę.
[przypis tłumacza]

¹⁶przednio (daw.) — znakomicie. [przypis edytorski]
¹⁷zabawa — tu: rozrywka, uciecha, żarty. [przypis edytorski]
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pia. O ósmeగ zwrócę ci swobodę, o ǳiesiąteగ zaś wrócisz, aby wieczerzać wraz z pięknym
przedmiotem twoich zabiegów: matka i córka będą గutro u mnie. Do wiǳenia; minęło
గuż południe. Niebawem przestanę się tobą zaగmować.

Paryż,  sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Niczego గeszcze się nie dowieǳiałem, droga. Wczoraగ było u mamy dużo gości. Mimo
ciekawości, z గaką przypatrywałam się całemu towarzystwu, zwłaszcza panom, wynuǳiłam
się straszliwie. Wszyscy, mężczyźni i kobiety, przyglądali mi się wytrwale, a potem szeptali
sobie do ucha; wieǳiałam doskonale, że rozmawiaగą o mnie: czułam, że się czerwienię,
a nie mogłam się powstrzymać. Barǳo zła byłam na siebie, zauważyłam bowiem, że gdy
się przyglądano innym kobietom, one się nie czerwieniły. A może to tylko dlatego, że się
różuగą¹⁸, nie widać po nich, gdy są zakłopotane, bo trudno chyba nie zaczerwienić się,
kiedy mężczyzna wpatruగe się tak natarczywie.

Naగwięceగ niepokoiło mnie to, że nic nie wiem, co oni sobie wszyscy o mnie myślą.
Zdawało mi się గednak, że dosłyszałam parę razy słowo ładna, ale na pewno usłyszałam
również niezręczna; i to z pewnością musi być prawda, gdyż pani, która to mówiła, గest
krewną i przyగaciółką matki; zdaగe się, że i dla mnie nabrała od razu dużo sympatii. To
గedyna osoba, która trochę rozmawiała ze mną w ciągu wieczoru. Jutro mamy być u nieగ
na kolacగi.

Słyszałam గeszcze późnieగ, గak గakiś pan (గestem pewna, że mówił o mnie), odezwał się
do drugiego: „Niechże to గeszcze doగrzeగe, zobaczymy teగ zimy”. Może to on właśnie ma
się ze mną żenić, ale to by znaczyło, że dopiero za cztery miesiące! Chciałabym barǳo
wieǳieć, గak గest w istocie.

Przyszła właśnie Józefa, aby zabrać list, mówi, że గeగ pilno. Ale muszę ci opowieǳieć
గeden గeszcze przykład moగeగ niezręczności. Och! Zdaగe mi się, że ta pani ma słuszność!

Po kolacగi wszyscy zasiedli do gry. Usadowiłam się tuż koło mamy; nie wiem, గak
się stało, ale zasnęłam prawie natychmiast. Obuǳił mnie głośny wybuch śmiechu. Nie
wiem, czy ze mnie się śmiano, ale przypuszczam. Mama pozwoliła mi iść do siebie, czym
mi zrobiła wielką przyగemność. Wyobraź sobie, było గuż po గedenasteగ! Do wiǳenia, Zosiu
droga, kochaగ zawsze mocno swoగą Ceśkę. Zaręczam ci, że świat nie గest tak zabawny, గak
nam się wydawał w marzeniach.

Paryż,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil w Paryżu

Rozkazy twoగe, markizo¹⁹, są czaruగące; sposób, w గaki గe wydaగesz, గeszcze barǳieగ
uroczy: przy tobie, pani, byłbym zdolny pokochać despotyzm. Nie pierwszy to raz, గak
ci wiadomo, ubolewam, iż nie గestem గuż twoim niewolnikiem; mimo nazwy potwora,
గaką mnie obdarzasz, naగmileగ zawsze wspominam czasy, kiedy zaszczycałaś mnie barǳieగ
słodkimi imiony²⁰. Często nawet marzę o tym, aby zasłużyć గe na nowo i aby గuż do końca
dni wytrwać u twoich stóp, pani, daగąc całemu światu przykład buduగąceగ stałości. Ale
ważnieగsze przeznaczenia wołaగą nas w tym życiu; losem naszym గest zdobywać; trzeba
iść tedy²¹ drogą, గaką nam pisano. Może kiedyś, na schyłku naszego zawodu, spotkamy

¹⁸różować się — barwić sobie różem policzki. [przypis edytorski]
¹⁹markiza — żona markiza; markiz: tytuł arystokratyczny sytuuగący w hierarchii społeczneగ mięǳy hrabią

a księciem. [przypis edytorski]
²⁰imiony — ǳiś N.lm: imionami. [przypis edytorski]
²¹tedy (daw.) — więc. [przypis edytorski]
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się గeszcze; niech mi bowiem wolno bęǳie powieǳieć bez urazy, pani, śliczna marki-
zo, postępuగesz co naగmnieగ równym krokiem ze mną, i od czasu గak, rozłączywszy się
ku pożytkowi świata, niesiemy naszą ewangelię²² każde na swoగą rękę, zdaగe mi się, że
w tym posłannictwie miłości, ty więceగ ode mnie zdobyłaś గuż wyznawców. Znam twoగe
poświęcenie, twą płomienną żarliwość; zaprawdę, gdyby to bóstwo miało nas sąǳić po
ǳiełach, ty byłabyś kiedyś patronką dużego miasta, podczas gdy twóగ przyగaciel i sługa
zostałby ledwie pokątnym świętym గakieగ mizerneగ wioseczki. Ten buduగący styl musi cię
nieco ǳiwić, markizo, nieprawdaż? Ale od całego tygodnia nie słyszę innego, nie mówię
innym; co więceగ, aby się w nim doskonalić, zmuszony గestem być ci, pani, nieposłusz-
nym.

Nie gniewaగ się, markizo, i wysłuchaగ. Tobie, skarbniczce wszystkich taగemnic mego
serca, powierzę naగwiększy zamiar, గaki kiedykolwiek uroǳił się w meగ głowie. Do czegóż
ty mnie, markizo, chcesz użyć? Bym uwiódł młodą ǳiewczynę, która nic nie wiǳiała,
o niczym nie ma poగęcia; która byłaby mi nieగako wydana na łup bez żadneగ obrony;
którą wprawiłby w upoగenie pierwszy hołd spotkany w życiu, a ciekawość poprowaǳiłaby
szybcieగ గeszcze niż miłość. Dwuǳiestu mogłoby tutaగ doగść do celu nie gorzeగ ode mnie.
Zupełnie inaczeగ maగą się rzeczy w przedsięwzięciu, które mnie zaprząta: tutaగ powoǳenie
zapewnia mi tyleż chwały, co rozkoszy! Miłość, która gotuగe się²³ wieńcem przystroić mą
głowę, waha się sama pomięǳy mirtem²⁴ a laurem²⁵ lub raczeగ połączy oba, aby godnie
uczcić zwycięstwo. Ty sama, piękna przyగaciółko, staniesz przeగęta świętym poǳiwem
i z zapałem wykrzykniesz: „Oto, zaprawdę, mąż wedle serca moగego²⁶”.

Znasz, markizo, prezydentową de Tourvel, గeగ pobożność, గeగ miłość małżeńską, su-
rowe zasady. Oto forteca, do któreగ szturm przypuszczam: oto godny mnie nieprzyగaciel,
oto cel, który pragnę osiągnąć.

A గeśli chlubneగ ceny nie sięgnę zwycięstwa,
Zdobędę bodaగ zaszczyt daremnego męstwa.

Można cytować liche wiersze, gdy pochoǳą spod pióra wielkiego poety²⁷
Dowieǳ się zatem, że prezydent bawi w Burgundii²⁸, dokąd udał się dla ważnego

procesu (mam naǳieగę, że przyprawię go o przegranie గeszcze ważnieగszego). Niepocie-
szona połowica ma zostać tutaగ przez cały czas żałosnego wdowieństwa. Coǳienna msza,
odwieǳiny biednych w okolicy, poranna i wieczorna modlitwa, samotne przechaǳki,
nabożne rozmowy z moగą starą ciotką i od czasu do czasu nudna partia wiska²⁹, mia-
ły stanowić గedynie గeగ rozrywki. Tuszę³⁰ sobie, że uda mi się zgotować గeగ inne, nieco
barǳieగ ożywione. Dobry anioł przywiódł mnie tutaగ dla గeగ i mego szczęścia. Szalony!
Żałowałem dwuǳiestu czterech goǳin, które musiałem poświęcić względom roǳinneగ
powinności. Jakżeż czułbym się ukarany, gdyby mnie kto ǳiś zmusił do powrotu do Pa-
ryża! Na szczęście, potrzeba czterech osób, aby móc grać w wiska; że zaś tu znaగduగe się
pod ręką గedynie mieగscowy proboszcz, moగa nieśmiertelna ciotka nalegała barǳo, abym
గeగ choć kilka dni poświęcił. Zgaduగesz, markizo, że nie dałem się prosić. Nie wyobrażasz
sobie, గak poczciwina rozpływa się nade mną od tego czasu, a zwłaszcza, గak గest zbudo-
wana tym, iż regularnie zగawiam się na coǳiennych modłach i na mszy. Ani podeగrzewa,
గakiemu bóstwu niosę hołdy.

Oto więc od czterech dni pochłania mnie silna namiętność. Znasz mnie; wiesz zatem,
czy umiem żywo pragnąć, czy umiem dawać sobie rady z przeszkodami: ale nie wiesz, గak

²²ewangelia — dosł. dobra nowina; tu: zestaw zasad a. nauka moralna. [przypis edytorski]
²³gotować się — tu: przygotowywać się. [przypis edytorski]
²⁴mirt — krzew o wonnych liściach, w గudaizmie wykorzystywany గako element świątecznego bukietu.

[przypis edytorski]
²⁵laur — wieniec z liści wawrzynu w starożytneగ Grecగi i Rzymie służący do dekoracగi zwycięzców. [przypis

edytorski]
²⁶Oto, zaprawdę, mąż wedle serca mojego— nawiązane do ǲiejów apostolskich (ǲ ,): „Znalazłem Dawida,

syna Jessego, męża wedle serca mego, który czynić bęǳie każdą wolę moగą” (przekład Jakuba Wuగka). [przypis
edytorski]

²⁷A jeśli chlubnej (…) spod pióra wielkiego poety — La Fontaine’a. [przypis tłumacza]
²⁸Burgundia — kraina historyczna w środkoweగ Francగi. [przypis edytorski]
²⁹wisk — wist, gra karciana, poprzedniczka brydża. [przypis edytorski]
³⁰tuszyć (daw.) — spoǳiewać się czegoś, mieć naǳieగę; por. otucha. [przypis edytorski]
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barǳo osamotnienie wzmaga gorączkę pragnienia. Żyగę wyłącznie tym గednym: myślę
o nieగ we dnie, śnię w nocy. Muszę mieć tę kobietę, aby się ocalić od śmieszności za-
kochania: dokąd bowiem nie zdoła zaprowaǳić niezaspokoగone pragnienie? O słodka
sytości! Przyzywam cię dla mego szczęścia, a zwłaszcza spokoగu. Jakież to szczęście dla
nas, że kobiety tak słabo się bronią! Inaczeగ bylibyśmy wobec nich stadem kornych³¹
niewolników. W teగ chwili ogarnęło mnie uczucie głębokieగ wǳięczności dla kobiet ła-
twych, które to uczucie, naగprostszą drogą, zawiodło mnie do twoich stóp, markizo.
Pochylam się do nich, aby uzyskać przebaczenie i kończę zbyt długi list: do wiǳenia,
urocza przyగaciółko, i bez urazy.

Z zamku ***,  sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy wiesz, wicehrabio, że twóగ list silnie przekracza dozwolone granice zuchwalstwa
i że miałabym wszelkie prawo obrazić się? Dowiódł mi గednak zarazem, iż straciłeś zu-
pełnie głowę, i to గedno ocaliło cię od mego oburzenia. Jako wspaniałomyślna i tkliwa
przyగaciółka, zapominam o moగeగ zniewaǳe, aby గedynie myśleć o twoim niebezpieczeń-
stwie; i గakkolwiek nudną గest rzeczą przemawianie do rozsądku, i na to się odważę przez
wzgląd, iż snadź³² barǳo tego potrzebuగesz.

Ty, zdobywaగący prezydentową Tourvel! Cóż za kaprys pocieszny! Poznaగę twoగą wa-
riacką głowę, która umie pragnąć tylko tego, czego uzyskanie zdaగe się niepodobień-
stwem. I cóż ty wiǳisz w teగ kobiecie? Rysy regularne, గeżeli chcesz, przyznaగę, ale bez
cienia wyrazu: nieźle zbudowana, ale bez wǳięku, ubrana zawsze wprost śmieszne! Te
chusteczki, które opatulaగą గeగ piersi, ten biust sięgaగący aż gǳieś pod brodę! Powiadam
ci గako przyగaciółka, wystarczyłoby ci mieć గuż nie dwie, ale గedną kobietę tego pokroగu,
by stracić całą reputacగę. Przypomnĳ sobie tylko ǳień, w którym ona kwestowała w ko-
ściele św. Rocha, kiedy tak ǳiękowałeś mi, że ci dostarczyłam tego widowiska. Zdaగe mi
się, że గą wiǳę గeszcze, గak się prowaǳi pod rękę z tą swoగą długowłosą tyczką, gotowa
przewrócić się przy każdym kroku, గak wiecznie zawaǳa o czyగąś głowę swoim łokciowym
robronem³³, rumieni się przy każdym ukłonie! Któż by wówczas powieǳiał, że tobie się
zachce kiedyś teగ kobiety? Ech, wicehrabio, ty sam zarumień się ze wstydu i opamiętaగ
zawczasu. Przyrzekam ci solenną taగemnicę.

A zresztą, zastanów się nad zawodami, గakie cię czekaగą! Jakiegoż to rywala wypadnie
ci zwalczać? Męża! Czy nie upokarza cię గuż samo zestawienie? Cóż za hańba, గeżeli po-
niesiesz klęskę! A na odwrót, w razie zwycięstwa, గakże mało zaszczytu! Więceగ powiem:
nie spoǳiewaగ się żadneగ przyగemności. Czyż można zaznać గeగ ze skromnisiami? Mówię
oczywiście o szczerych: wstrzemięźliwe nawet w sameగ goǳinie upoగenia, zawsze daǳą ci
గedynie గakieś pół rozkoszy. To zupełne oddanie całeగ siebie, ten szał zmysłów, w którym
rozkosz oczyszcza się własnym bezmiarem, ta naగwyższa łaska miłości, to wszystko గest
im zupełnie nieznane. Przepowiadam ci; w przypuszczeniu naగszczęśliwszeగ możliwości,
twoగa prezydentowa bęǳie mniemała, iż wszystko uczyniła dla ciebie, racząc cię tak, గak
raczy swego małżonka: w sam na sam zaś małżeńskim, chociażby naగczulszym, zostaగe
zawsze dwoగe, a nie jedno. Tutaగ rzecz ma się గeszcze o wiele gorzeగ: twoగa skromnisia గest
nabożna i to tą nabożnością kumoszek³⁴, która skazuగe kobietę na wieczyste ǳieciństwo.
Może uda ci się nagiąć tę zaporę, lecz nie pochlebiaగ sobie, byś zdołał గą zniweczyć: zwy-
ciężysz może miłość Boga, lecz nie obawę przed diabłem; i skoro, trzymaగąc kochankę
w ramionach, uczuగesz, iż serce గeగ bĳe, bęǳie ono biło ze strachu, a nie z miłości. Może
gdybyś poznał tę kobietę wcześnieగ, byłbyś może coś z nieగ zrobił; ale ǳiś ta lala ma dwa-
ǳieścia dwa lata, a గuż blisko dwa lata, గak wyszła za mąż. Wierzaగ mi, wicehrabio, gdy

³¹korny — pokorny. [przypis edytorski]
³²snadź (daw.) — zapewne, prawdopodobnie, widocznie. [przypis edytorski]
³³robron — suknia o sztywneగ spódnicy, z przodu spłaszczoneగ, z tyłu wydłużoneగ. [przypis edytorski]
³⁴kumoszka — wścibska, gadatliwa kobieta. [przypis edytorski]
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kobieta zapuści się do tego stopnia, trzeba గą zdać గuż losowi; na zawsze zostanie tylko
kwoczką.

I dla tego to uroczego przedmiotu odmawiasz mi posłuszeństwa, zakopuగesz się żyw-
cem w grobowcu sweగ ciotki i wyrzekasz się przygody naగrozkosznieగszeగ w świecie i naగ-
barǳieగ stworzoneగ, aby przysporzyć ci chwały? Cóż za fatalność chce, aby ten Gerco-
urt zawsze miał గakieś pierwszeństwo przed tobą? Słuchaగ, mówię bez gniewu: ale w teగ
chwili skłonna byłabym doprawdy uwierzyć, że nie wart గesteś swoగeగ reputacగi, przede
wszystkim zaś గestem skłonna odebrać ci moగe zaufanie. Nie umiałabym zwierzać swoich
taగemnic kochankowi pani de Tourvel.

Dowieǳ się zresztą, że mała Volanges zdążyła గuż zawrócić komuś głowę. Młody Dan-
ceny szaleగe za nią. Śpiewali kiedyś razem: w istocie ta gąska śpiewa o wiele lepieగ, niżby
przystało wychowanicy klasztoru. Maగą przechoǳić z sobą różne duety i sąǳę, że, co do
nieగ, chętnie byłaby gotowa dostroić się do unisona³⁵: ale ten Danceny to ǳieciak, który
straci cały drogi czas na gruchaniu i do niczego nie doగǳie. Osóbka గest, ze sweగ strony,
dosyć ǳika i gdyby nawet coś się stało, bęǳie to z pewnością o wiele mnieగ zabawne, niż
gdybyś ty się chciał tym zaగąć: toteż wściekła గestem i z pewnością zrobię scenę kawale-
rowi, skoro się tu poగawi. Raǳę mu, aby był potulny; w teగ chwili bowiem nic by mnie
nie kosztowało zerwać z nim na dobre. Jestem pewna, że gdyby mi przyszło do głowy
teraz go porzucić, byłby w prawǳiweగ desperacగi; a nic mnie tak nie bawi, గak te miło-
sne rozpacze; z pewnością nazwałby mnie „przewrotną”. To słowo „przewrotna” zawsze
robiło mi przyగemność; గest to po słowie „okrutna” naగsłodsza nazwa dla ucha kobiety,
a mnieగ ciężko przychoǳi na nią zapracować. Doprawdy, muszę zastanowić się poważnie
nad tym zerwaniem. No i sam wiǳisz, czego stałeś się przyczyną! Niechaగ to spadnie na
twoగe sumienie. Do wiǳenia. Chcieగ mnie polecić modłom prezydentoweగ.

Paryż,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Czyż więc nie ma na świecie kobiety, która by nie nadużywała właǳy, గaką zdobęǳie?
Więc i ty, ty, którą nazywałem tak często naగpobłażliwszą przyగaciółką, i ty zrzucasz się Miłość, Rozkosz, Przyగaźń,

Rozczarowaniez roli i nie wzdragasz się ranić mnie tak dotkliwie w przedmiocie mych uczuć! Jakimiż
to rysami ośmielasz się malować panią de Tourvel!… Któryż mężczyzna życiem by nie
przypłacił tego bezprzykładnego zuchwalstwa? Na którąż inną kobietę nie ściągnęłoby to
przynaగmnieగ bolesnego odwetu? Przez litość, nie wystawiaగ mnie na tak ciężkie próby; nie
ręczę, czy zdołałbym గe przetrzymać. W imię przyగaźni, zaczekaగ, aż będę miał tę kobietę,
గeżeli chcesz గą zohyǳać. Czyż nie wiesz, że గedynie rozkosz ma prawo zdeగmować z oczu
przepaskę miłości?

Ale co గa mówię? Czyż pani de Tourvel potrzebuగe uciekać się do pomocy złuǳeń?
Nie: aby być godną uwielbienia, wystarczy గeగ być sobą. Zarzucasz గeగ, że się źle ubiera;
chętnie wierzę: wszelkie ubranie గeగ szkoǳi, wszystko, co గą zakrywa, uగmuగe గeగ wǳięku.
Dopiero w swobodneగ prostocie domowego stroగu staగe się naprawdę czaruగąca. ǲięki
straszliwym upałom, గakie nam tutaగ dokuczaగą, prosty szlaoczek ze zwykłego płótna
pozwala mi poǳiwiać గeగ krągłą i gibką kibić³⁶. Cieniutki muślin³⁷ zaledwie przysła-
nia piersi: spoగrzenia moగe, przelotne, lecz bystre, zdołały గuż ogarnąć ich niezrównane
kształty. Twarz, powiadasz, nie ma wyrazu. I cóż miałaby wyrażać w chwili, gdy nic nie
przemawia do గeగ serca? Nie, to pewna, nie spotkasz u nieగ, గak u naszych zalotniś, owego
kłamliwego spoగrzenia, które czaruగe nas niekiedy, a zwoǳi zawsze. Ona nie umie podry-
wać pustki zdawkowych wyrazów za pomocą wyuczonego uśmiechu: గakkolwiek posiada
ząbki naగładnieగsze w świecie, śmieగe się tylko z tego, co గą bawi. Ale trzeba też wiǳieć

³⁵unisono — wykonywanie melodii przez różne głosy lub instrumenty w dźwiękach identyczneగ wysokości.
[przypis edytorski]

³⁶kibić — część tułowia od ramion do bioder; talia. [przypis edytorski]
³⁷muślin — przezroczysta, cienka tkanina. [przypis edytorski]
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w czasie naగniewinnieగszeగ igraszki, ile w గeగ twarzy odbĳa się naiwneగ i szczereగ wesołości!
Jak, wobec nieszczęśliwego, któremu śpieszy skwapliwie z pomocą, spoగrzenie గeగ zwia-
stuగe czystą radość i dobroć tak pełną współczucia! Trzeba wiǳieć przede wszystkim,
గak przy naగmnieగszym słowie pochwały lub przymilenia maluగe się na గeగ niebiańskieగ
twarzy cudowne zakłopotanie bynaగmnieగ niepodrabianeగ skromności!… Jest skromna
i nabożna, stąd wnosisz, iż musi być zimną i bezduszną? Ja myślę zupełnie inaczeగ. Ja-
kież zdumiewaగące dary tkliwości trzeba posiadać, aby గe przelewać aż na własnego męża
i kochać stale przedmiot stale nieobecny? Jakiegoż silnieగszego dowodu mogłabyś గeszcze
pragnąć? A గednak umiałem postarać się o గeszcze inny.

Pokierowałem wspólną przechaǳką w ten sposób, że trzeba nam było wszystkim
przebyć dość głęboki rów; pani zaś de Tourvel, గakkolwiek barǳo zręczna, గest గeszcze
barǳieగ boగaźliwa: poగmuగesz, że గako skromnisia lęka się każdego fałszywego kroku!
Trzeba się było zatem powierzyć meగ pomocy, i oto wcielenie skromności znalazło się
w mych obగęciach. Nasze przygotowania i przeprawa stareగ ciotki pobuǳiły do głośnego
śmiechu rozbawioną prezydentową; skoro zaś గą z kolei uniosłem w górę, ramiona nasze,
ǳięki meగ zręczneగ niezaradności, oplotły się wzaగem. Przycisnąłem గą do piersi i w cią-
gu teగ króciutkieగ chwili uczułem, że గeగ serce bĳe żywszym tętnem. Powabny rumieniec
okrasił twarzyczkę; pełne skromności zakłopotanie przekonało mnie dostatecznie, że serce
jej zabiło z miłości, a nie ze strachu. Ciotka popełniła tę samą omyłkę co i ty, markizo,
i rzekła: „Przestraszyła się ǳiecina”; lecz cudowna prostota ǳieciny nie pozwoliła గeగ na
kłamstwo, toteż odparła naiwnie: „Och, nie, tylko…”. To గedno słowo oświeciło mnie.
Od teగ chwili słodka naǳieగa zaగęła mieగsce okrutnego niepokoగu. Będę miał tę kobietę:
odbiorę గą mężowi, który nie గest గeగ goǳien, ośmielę się గą wydrzeć nawet Bogu, którego
uwielbia. Cóż za rozkosz być koleగno powodem i zwycięzcą గeగ wyrzutów! Daleki గestem
od myśli niszczenia przesądów, które గą pętaగą! One to właśnie przysporzą mi szczęścia
i chwały zarazem. Niech wierzy w cnotę, lecz niech గą dla mnie poświeci; niech z prze-
rażeniem patrzy na własny upadek, niezdolna zatrzymać się w droǳe, i niechaగ miotana
nieustannymi wyrzutami nie umie zapomnieć o nich, ani ukryć się przed nimi inaczeగ
niż w moich ramionach. Wówczas niechaగ mi powie: „Ubóstwiam cię”; zgoda na to; ona
గedna ze wszystkich kobiet bęǳie godna wymówić to słowo. Będę w istocie Bogiem,
którego uwielbiła ponad wszystko.

Bądźmy szczerzy; w stosunkach naszego światka, zarówno chłodnych, గak łatwych,
to, co nazywamy szczęściem, wszak గest zaledwie przyగemnością. Mam ci się przyznać,
markizo? Byłem pewny, iż serce moగe zwiędło గuż zupełnie; nie znaగduగąc w sobie nic గak
tylko zmysły, ubolewałem nad swą przedwczesną zgrzybiałością. Pani de Tourvel wróciła
mi czarowne złuǳenia młodości. Przy nieగ nie trzeba mi nawet posiadania, abym się
czuł szczęśliwy. Jedyna rzecz, która mnie przeraża, to czas, గaki zaగmie cała ta przygoda;
nie ważyłbym się bowiem nic zdawać na los przypadku. Na próżno przywoǳę sobie na
pamięć moగe tryumfalne zuchwalstwa; nie mogę się zdecydować na tę drogę. Abym się
czuł zupełnie szczęśliwy, ona musi mi się oddać; a to nie గest lada గaka sprawa.

Pewien గestem, markizo, że poǳiwiałabyś moగą ostrożność. Nie wymówiłem గeszcze
słowa miłość; ale గuż zdołaliśmy dotrzeć do zaufania i sympatii. Aby గą okłamywać naగ-
mnieగ, గak można, a zwłaszcza, aby uprzeǳić plotki, które mogłyby doగść do గeగ uszów,
sam, niby to obwiniaగąc się, opowieǳiałem parę swoich naగbarǳieగ głośnych figielków.
Uśmiałabyś się, słysząc, z గaką prostodusznością ona prawi mi kazania. Pragnie, powiada,
nawrócić mnie. Ani గeగ w głowie świta, ile గą bęǳie kosztowała ta próba. Daleką గest
od przypuszczenia, że przemawiając (to గeగ styl) imieniem nieszczęsnych, które ja zgubiłem,
uగmuగe się z góry za własną sprawą. Ta myśl nasunęła mi się wczoraగ w ciągu గeగ kaza-
nia: nie mogłem odmówić sobie przyగemności przerwania గeగ zapewnieniem, iż mówi గak
prorok. Do wiǳenia, urocza przyగaciółko. Wiǳisz więc, że nie గestem గeszcze zgubiony
bez ratunku.

PS Ale, ale, czy biedny kawaler nie odebrał sobie życia z rozpaczy? Doprawdy, markizo,
ty masz w sobie sto razy więceగ szelmostwa ode mnie i gdybym posiadał nieco miłości
własneగ, czułbym się głęboko upokorzony.

Zamek ***,  sierpnia **
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 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay³⁸

Jeżeli dotąd nie pisałam nic o moim małżeństwie, to dlatego, że ani na గotę³⁹ więceగ nie
wiem niźli pierwszego dnia. Przyzwyczaగam się nie myśleć o tym i czuగę się wcale dobrze.
Pracuగę dużo nad śpiewem i harfą; mam uczucie, że barǳieగ గe polubiłam od czasu, గak
nie mam గuż nauczyciela, lub raczeగ odkąd dostałam o wiele lepszego i milszego. Kawaler
Danceny, ten pan, o którym ci mówiłam, że śpiewałam z nim u pani de Merteuil, గest tak
uprzeగmy, że przychoǳi do nas coǳiennie i śpiewa ze mną całymi goǳinami. Barǳo గest
miły. Śpiewa గak anioł i układa prześliczne melodie, do których sam pisze słowa. Wielka
szkoda, że on గest kawalerem maltańskim⁴⁰! Myślę, że gdyby się ożenił, żona గego byłaby
barǳo szczęśliwa… Ma w sobie గakąś czaruగącą słodycz. Nigdy nie ma się wrażenia, aby
prawił komplementy, a mimo to wszystko, co mówi, głaǳi po sercu tak mile. Ciągle
mnie za coś łaగe, za muzykę, గak i za inne rzeczy: ale umie włożyć w każdą naganę tyle
przymilenia i humoru, że niepodobna go nie polubić. Wystarczy, żeby na ciebie popatrzył,
a గuż masz wrażenie, że chce ci powieǳieć coś barǳo przyగemnego. A przy tym గest
ogromnie grzeczny. Na przykład wczoraగ: był proszony na గakiś wielki koncert, a przecież
wolał zostać cały wieczór u mamy. Barǳo się ucieszyłam, bo kiedy గego nie ma, nikt się
do mnie nie oǳywa i nuǳę się: kiedy on గest, cały czas śpiewamy i rozmawiamy z sobą.
Zawsze ma mi coś do powieǳenia. On i pani de Merteuil to గedyne dwie sympatyczne
osoby. Ale teraz, bądź zdrowa, droga; przyrzekłam, że wyuczę się na ǳiś aryగki z barǳo
trudnym akompaniamentem, a nie chciałabym nie dotrzymać. Posieǳę nad tym, dopóki
on nie przyగǳie.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Trudno mi wyrazić pani, గak barǳo గestem wǳięczna za dowód ufności, którym
mnie zaszczycasz, i గak żywo mnie obchoǳi zamęście⁴¹ panny de Volanges. Z całeగ duszy,
z całego serca życzę గeగ szczęścia, którego గest godna. Nie znam hrabiego de Gercourt;
ale, skoro na niego padł tak zaszczytny wybór, mogę mieć o nim గedynie naగlepsze wy-
obrażenie. Poprzestaగę, pani, na życzeniu, aby to małżeństwo uwieńczone było równie
pomyślnym skutkiem గak moగe, które również గest twoim ǳiełem i za które każdy ǳień
pomnaża mą wǳięczność. Oby szczęście tweగ córki, pani, stało się nagrodą za to, które గa
otrzymałam z tweగ ręki; oby naగlepsza z przyగaciółek mogła być i naగszczęśliwszą z matek!

Szczerze zmartwiona గestem, że nie mogę osobiście złożyć ci, pani, tych życzeń, a za-
razem, czego bym barǳo pragnęła, zapoznać się z panną de Volanges. Doznawszy od
ciebie tyle prawǳiwie macierzyńskieగ dobroci, mam prawo spoǳiewać się, że znaగdę
u nieగ tkliwą przyగaźń siostry, na którą będę się starała zasłużyć.

Przypuszczam, iż zostanę na wsi przez cały czas nieobecności pana de Tourvel. Sko-
rzystałam z tego czasu, aby się nacieszyć towarzystwem czcigodneగ pani de Rosemonde.
Czaruగąca to zawsze osoba: sęǳiwy wiek nie odebrał గeగ nic z dawnego uroku: zachowała
całą wesołość i żywość umysłu. Ciało గeగ గedynie liczy osiemǳiesiąt cztery lata; duch nie
więceగ niż dwaǳieścia.

³⁸Cecylia Volanges do Zofii Carnay — aby nie nadużywać cierpliwości czytelnika, autor pomĳa wiele li-
stów w teగ coǳienneగ korespondencగi; podaగe గedynie te, które wydały mu się potrzebne do zrozumienia biegu
wypadków. Z tego samego powodu pomĳa również wszystkie listy Zofii Carnay i wiele listów innych osób
biorących uǳiał w tych wydarzeniach. [przypis tłumacza]

³⁹ani na jotę — wcale, ani trochę. [przypis edytorski]
⁴⁰kawaler maltański — członek Suwerennego Rycerskiego Zakonu Szpitalników Św. Jana, z Jerozolimy,

z Rodos i z Malty, zwanego potocznie kawalerami maltańskimi lub గoannitami. [przypis edytorski]
⁴¹zamęście — ǳiś popr.: zamążpóగście [przypis edytorski]
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Samotność naszą ożywiło nieco przybycie siostrzeńca pani de Rosemonde, wicehra-
biego de Valmont, który ma zamiar pozostać tu kilka dni. Znałam go గedynie z rozgłosu,
który niezbyt zachęcał do bliższego poznania; zdaగe mi się గednak, że pan de Valmont
więceగ గest wart od sweగ reputacగi. Tutaగ, gǳie wir światowych uciech nie wieǳie go
na pokuszenie, barǳo trzeźwo patrzy na siebie i z rzadką prostotą przyznaగe się do błę-
dów. Rozmawia ze mną nieraz nader rozsądnie, a గa roztrząsam mu sumienie i to barǳo
surowo. Pani, która go znasz, przyznasz łatwo, iż nawrócenie takiego człowieka było-
by pięknym ǳiełem: nie wątpię గednak, że mimo wszystkich obietnic poprawy tyǳień
pobytu w Paryżu wystarczy, aby zapomniał o moich kazaniach. Przynaగmnieగ ten czas,
który tu spęǳi, bęǳie stanowił przerwę w గego zwykłym trybie życia, co wyగǳie tylko
na korzyść, గeżeli nie గemu, to innym. Pan de Valmont wie, że piszę w teగ chwili do pa-
ni, i prosi, abym గeగ przedłożyła wyrazy naగgłębszego szacunku. Chcieగ przyగąć również
i moగe, z ową dobrocią, która ci గest właściwa, i racz nie wątpić nigdy o naగszczerszych
uczuciach, z గakimi mam zaszczyt etc.⁴²

Z zamku ***,  sierpnia **

 

Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel

Nie wątpiłam nigdy, młoda i piękna przyగaciółko, ani o tweగ przyగaźni, ani o szczerym
uǳiale we wszystkim, co mnie dotyczy. Nie po to też, aby poruszać tę materię, która,
sąǳę, na zawsze గest ustalona, odpowiadam గeszcze na twą Odpowiedź; ale nie mogę
pominąć sposobności pomówienia z tobą kilku słów odnośnie wicehrabiego de Valmont.

Wyznaగę, iż nie przypuszczałam, abym się miała spotkać kiedykolwiek z tym imie-
niem w twoich listach. Zaprawdę, cóż może istnieć wspólnego pomięǳy nim a tobą?
Nie znasz tego człowieka; i skąd mogłabyś mieć poగęcie o wizerunku duszy rozpustnika?
Mówisz mi o గego rzadkiej prostocie: och! tak; prostota pana de Valmont musi być w isto-
cie dość rzadka. W గeszcze wyższym stopniu fałszywy i niebezpieczny niżeli gładki i pełen
powabu, nigdy, od naగwcześnieగszeగ młodości, nie uczynił గednego kroku, nie powieǳiał
గednego słowa bez గakiegoś zamiaru, nigdy zaś nie powziął zamiaru, który by nie był
nieuczciwym lub zbrodniczym. Znasz mnie, droga przyగaciółko; wiesz, że ze wszystkich
cnót, గakie staram się sobie przyswoić, naగwyżeగ cenię pobłażliwość. Toteż, gdyby Val-
mont ǳiałał uniesiony porywem namiętności, gdyby, గak tylu innych, dał się pociągnąć
błędom swego wieku, wówczas potępiaగąc uczynki, zachowałabym współczucie dla గego
osoby i czekałabym w milczeniu, czy nie przyగǳie czas, w którym szczęśliwe opamiętanie
wróci mu szacunek uczciwych luǳi. Ale w Valmoncie nie ma tego wszystkiego: postę-
powanie గego గest wynikiem zasad. Umie on doskonale obliczyć, na ile bezeceństwa może
pozwolić sobie mężczyzna, nie gubiąc się w oczach świata; toteż aby bezkarnie dać folgę
sweగ złości i okrucieństwu, obrał sobie kobiety na ofiary. Nie próbuగę nawet policzyć
tych, które uwiódł: ale ile zgubił po prostu?

Przy cichym i bogoboగnym życiu, గakie prowaǳisz, nie docieraగą do ciebie wieści
o owych gorszących przygodach. Mogłabym opowieǳieć nieగedną, która by ci zadrżeć
kazała ze zgrozy; ale spoగrzenia twoగe, czyste గak twoగa dusza, zbrukałyby się od takich ob-
razów; spokoగna, że Valmont nigdy nie bęǳie niebezpiecznym dla ciebie, nie potrzebuగesz
takiego pancerza, aby się obronić. To గeszcze mogę ci powieǳieć, że ze wszystkich ko-
biet, które miały nieszczęście stać się celem గego zabiegów, uwieńczonych powoǳeniem
czy nie, każdeగ przyszło gorzko opłakiwać tę niebezpieczną znaగomość. Jedyna markiza de
Merteuil stanowi wyగątek w ogólnym prawidle: ona గedna umiała mu się oprzeć, a zara-
zem nałożyć hamulec గego niegoǳiwości. Wyznaగę, że ten rys życia naగwięceగ గeగ przynosi
zaszczytu w mych oczach; to గedno wystarczyłoby గuż, aby w oczach świata w całeగ pełni
okupić parę lekkomyślności, గakie miano గeగ do zarzucenia w początkach wdowieństwa⁴³.

⁴²etc. — skrót od et caetera (łac.): dosł. i inne; i tak daleగ. [przypis edytorski]
⁴³Jedyna markiza de Merteuil stanowi wyjątek (…) — błąd, w గakim pozostaగe pani de Volanges, świadczy

nam, że podobnie గak inni zbrodniarze Valmont umiał nie wydawać swoich wspólników. [przypis tłumacza]

    Niebezpieczne związki 



Jak bądź się rzeczy maగą, moగa urocza przyగaciółko, z prawa wieku, doświadczenia,
a przede wszystkim przyగaźni, na గedno muszę ci zwrócić uwagę; mianowicie, że w Paryżu
zdołano గuż zauważyć nieobecność Valmonta. Jeżeli się rozgłosi, iż spęǳił czas w wyłącz-
nym towarzystwie ciotki i twoim, twoగa dobra sława znaగǳie się w గego rękach: naగwięk-
sze nieszczęście, గakie może się zdarzyć kobiecie. Raǳę ci więc, uproś ciotkę, aby nie
zatrzymywała go dłużeగ: gdyby się opierał, sąǳę, iż powinnaś bez wahania ustąpić mu
mieగsca. Ale czemuż miałby tam sieǳieć? Po co mu się zakopywać na wsi? Gdybyś kazała
śleǳić గego kroki, odkryłabyś z pewnością, że dom ciotki obrał గedynie గako wygodne
schronienie dla గakieగś miłostki w okolicy. Ale gdy nie w naszeగ mocy zapobiec złemu,
poprzestańmy na tym, aby ubezpieczyć bodaగ samych siebie.

Do wiǳenia, droga przyగaciółko; małżeństwo córki opóźnia się nieco. Hrabia de Ger-
court, którego oczekiwaliśmy z dnia na ǳień, donosi, że pułk గego wysłano na Korsykę⁴⁴;
że zaś trwaగą tam గeszcze rozruchy woగenne, niepodobieństwem mu bęǳie uwolnić się
przed zimą. Barǳo mi to nie w smak; ale w zamian pocieszam się naǳieగą, że bęǳiemy
miały przyగemność uగrzenia cię na uroczystościach weselnych; przykro mi było, iż miały
się odbyć bez ciebie. Do wiǳenia; masz we mnie, bez czczych zapewnień, zawsze oddaną
przyగaciółkę.

PS Chcieగ mnie przypomnieć pamięci pani de Rosemonde, którą kocham tak, గak na
to zasługuగe.

Paryż,  sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Czy dąsasz się na mnie wicehrabio? Czy może zmarłeś? Albo też, co niemal na గedno
wychoǳi, żyగesz గedynie dla sweగ prezydentoweగ? Ta kobieta, która ci wróciła złuǳenia
młodości, wróci ci wkrótce również i śmieszne గeగ uprzeǳenia. Oto గuż czuగesz się nie-
śmiałym niewolnikiem; lepieగ przyznaగ od razu, iż గesteś po prostu zakochany. Wahasz
się uciec do szczęśliwego zuchwalstwa. W ten sposób właśnie postępuగesz sobie zupełnie
bez zasad, zdaగąc wszystko na los przypadku, a raczeగ kaprysu. Czyżbyś గuż nie pamiętał,
że miłość గest గak medycyna jedynie sztuką pomagania przyroǳie? Wiǳisz, że cię pobi-
గam własną bronią; nie wzrastam zbytnio w pychę z teగ przyczyny, boć to naగłatwieగszy
sposób pobicia mężczyzny na głowę. Musi ci się oddać, powiadasz: no, dobrze, musi, to
pewna, toteż odda się గak inne, z tą różnicą, że zrobi to niezgrabnie i bez wǳięku. Ale,
żeby skończyła na oddaniu, naగlepszy sposób గest zacząć od wzięcia. Jakimż prawǳiwym
ǳieciństwem miłości గest to śmieszne odróżnienie! Mówię miłości, bo ty గesteś zakocha-
ny, wicehrabio. Mówić inaczeగ, znaczyłoby oszukiwać cię, znaczyłoby ukrywać przed tobą
twą chorobę. Powieǳ mi więc, omdlewaగący kochanku: te kobiety, które w życiu mia-
łeś, czy ty myślisz w istocie, że గe zgwałciłeś? Ależ choćby która z nas i naగwiększą miała
ochotę oddać się komu, choćby nam nawet nie wiem గak było do tego pilno, i tak przecież
trzeba గakiegoś pozoru; a czyż może istnieć wygodnieగszy niż ten, który pozwala odgry-
wać rolę słabeగ istoty ulegaగąceగ sile? Co do mnie, przyznam się, iż w kampanii miłosneగ
naగwyżeగ cenię żywy i dobrze przeprowaǳony atak, w którym wszystko postępuగe po
sobie w porządku, గakkolwiek z szybkością; który nie zostawia nas nigdy w tym kłopotli-
wym położeniu, abyśmy same musiały naprawiać niezręczność nieprzyగaciela; atak, który
pozwala zachować pozory poddania się przemocy w tym nawet, na co same się goǳimy,
i zręcznie głaska dwie nasze uprzywileగowane słabostki: chwałę obrony i przyగemność po-
rażki. Wyznaగę, ten talent, rzadszy o wiele, niżby można mniemać, zawsze zyskiwał moగe
uznanie i nieraz zdarzyło mi się ulec, గedynie aby uwieńczyć męstwo zasłużoną nagrodą.

Ale ty, ty, który nie గesteś గuż sobą, ty postępuగesz గuż tak, గakbyś obawiał się zwycię-
stwa. Ech! Odkądże ty podróżuగesz w ten sposób, popasaగąc co chwilę, bocznymi dróż-
kami? Móగ przyగacielu, gdy chcesz doగechać do kresu, bierz konie pocztowe i గazda! Go-
ścińcem! Ale zostawmy ten przedmiot, który drażni mnie tym więceగ, że pozbawia mnie

⁴⁴Korsyka — wyspa na Morzu Śróǳiemnym, od  w granicach Francగi. [przypis edytorski]
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przyగemności uగrzenia cię rychło. Przynaగmnieగ pisuగ częścieగ i donoś o wszystkim w mia-
rę postępów. Czy wiesz, że గuż przeszło dwa tygodnie pochłania cię ta śmieszna miłostka
i że zdołałeś przez ten czas zaniedbać wszystkie inne obowiązki?

Ale, ale, gdy mowa o zaniedbaniu: przypominasz mi, wicehrabio, luǳi, którzy zasię-
gaగą regularnie wiadomości o chorych przyగaciołach, lecz nigdy nie są ciekawi odpowieǳi.
Kończysz ostatni list zapytaniem, czy kawaler nie rozstał się ze światem. Ja nie odpowia-
dam, a ty przestaగesz się o to troszczyć. Czyż zapomniałeś, że móగ kochanek గest, గuż
z urzędu, twoim naగserdecznieగszym przyగacielem? Ale uspokóగ się: nie umarł; lub gdyby
mu się to miało przytrafić, to chyba z nadmiaru szczęścia. Biedaczek móగ, గakiż on tkli-
wy! Cóż to za uroǳony kochanek! Jak on umie żywo czuć i wyrażać uczucia! W głowie
mi się kręci na samo wspomnienie. Doprawdy, nieopisane szczęście, గakie on znaగduగe
w przekonaniu o meగ miłości, gotowe mnie గeszcze do niego przywiązać.

Tego samego dnia, w którym, గak ci pisałam, obuǳiła się we mnie chętka zerwania
z kawalerem, ileż szczęścia czekało go గeszcze! A przecież w chwili, gdy mi go oznaగmio-
no, rozmyślałam zupełnie poważnie nad środkami doprowaǳenia go do rozpaczy. Nie
wiem, kaprys czy inna przyczyna, ale nigdy nie wydał mi się tak pełnym powabu. Mi-
mo to, przyగęłam go kwaśno. Liczył, że spęǳi ze mną గakie dwie goǳiny, zanim drzwi
otworzą się dla wszystkich. Powieǳiałam, że wychoǳę; zapytał dokąd: odmówiłam od-
powieǳi. Zaczął nalegać; tam, gǳie pana nie bęǳie, odparłam opryskliwie. Szczęściem
dla siebie, stanął గak skamieniały po teగ replice; to pewna, gdyby był wyrzekł గedno słowo,
wybuchłaby niechybnie scena i skończyłoby się zerwaniem. Zǳiwiona tym milczeniem,
zwróciłam na niego oczy bez innego zamiaru, przysięgam, wicehrabio, గak tylko, aby zo-
baczyć గego minę. Spostrzegłam na teగ prześliczneగ twarzy ten smutek zarazem głęboki
a tkliwy, któremu, sam przyznałeś, trudno w istocie się oprzeć. Ta sama przyczyna wy-
wołała ten sam skutek: uczułam się zwyciężoną po raz drugi. Od teగ chwili poczęłam
గedynie myśleć nad sposobem oczyszczenia się w గego oczach z wszelkieగ winy. „Wycho-
ǳę w pewneగ sprawie — rzekłam nieco łagodnieగ — w sprawie dotycząceగ nawet i pana;
ale nie pytaగ o nic. Będę wieczerzać w domu, przyగdź, a dowiesz się wszystkiego”. Wtedy
dopiero oǳyskał mowę, ale nie pozwoliłam mu mówić. „Śpieszę się barǳo — rzekłam.
— Zostaw mnie; do zobaczenia”. Pocałował mnie w rękę i wyszedł.

Aby mu powetować to rozstanie, może aby powetować గe sameగ sobie, wpadam na
myśl zapoznania go z moim domkiem, o którego istnieniu nie miał poగęcia. ǲwonię
na wierną Wiktorię. Dostaగę migreny⁴⁵, każę oznaగmić wszystkim, że kładę się do łóżka;
zostawszy wreszcie sama z moగą powiernicą⁴⁶, stroగę się za pannę służącą, podczas gdy
ona przebiera się za lokaగa. Następnie Wiktoria sprowaǳa dorożkę do bramy ogrodoweగ
i pomykamy w drogę. Przybywszy do świątyni miłości, wyszukuగę negliżyk naగpowab-
nieగszy, గaki posiadam, po prostu rozkoszny: naగzupełnieగ własnego pomysłu: nie pozwala
nic oglądać, a wszystkiego każe się domyślać. Przyrzekam ci przesłać wzór dla prezyden-
toweగ, skoro గą గuż uczynisz godną takiego rynsztunku.

Po tych przygotowaniach, podczas gdy Wiktoria zaగmuగe się resztą, odczytuగę గeden
rozǳiał Sofy⁴⁷, గeden list Heloizy⁴⁸ i dwie powiastki La Fontaine’a⁴⁹, aby dostroić rozma-
ite struny, గakie zamierzam potrącić. Tymczasem kawaler zగawia się u mnie, గak zawsze
niecierpliwy. Szwaగcar⁵⁰ odprawia go, oznaగmiaగąc, iż గestem niezdrowa: pierwsza nie-
spoǳianka. Równocześnie oddaగe bilecik ode mnie, ale nie przeze mnie pisany, zgodnie
z mą roztropną zasadą. Kawaler otwiera i wiǳi, ręką Wiktorii: „Punkt o ǳiewiąteగ, na
bulwarze, naprzeciw kawiarni”. Udaగe się na wskazane mieగsce; tam lokaగczyk, którego
rolę odgrywa wciąż taż sama Wiktoria, każe mu odprawić powóz i podążyć za sobą. Cały
ów romantyczny aparat miał ten skutek, iż rozpalił głowę mego kawalera, rozpalona zaś
głowa ma zawsze swoగe zalety. Przybywa wreszcie oszołomiony zdumieniem i miłością.

⁴⁵migrena — powtarzaగący się, naగczęścieగ గednostronny, pulsuగący, silny ból głowy. [przypis edytorski]
⁴⁶powiernica — osoba obdarzana zaufaniem, któreగ powierza się taగemnice. [przypis edytorski]
⁴⁷Sofa — romans Crébillona syna, treści niezmiernie swobodneగ. [przypis tłumacza]
⁴⁸Nowa Heloiza — powieść w listach z , autorstwa Jeana Jacques’a Rousseau, opisuగąca nieszczęśliwą

miłość skromnego nauczyciela i గego arystokratyczneగ uczennicy, zaliczana do nurtu sentymentalizmu. [przypis
edytorski]

⁴⁹Jean de La Fontaine (-) — గeden z czołowych pisarzy klasycyzmu ancuskiego, autor około 
baగek. [przypis edytorski]

⁵⁰szwajcar — portier; odźwierny. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



Aby mu pozwolić przyగść nieco do siebie, przeprowaǳam go przez chwilę po ogroǳie,
następnie zaś kieruగę ku domowi. Wiǳi stolik i dwa nakrycia; następnie posłane łóż-
ko. Przechoǳimy do przystroగonego odświętnie buduaru⁵¹. Tam, na wpół z rozmysłu,
na wpół ze szczerego serca, otoczyłam go ramionami i osunęłam mu się do kolan. „O
móగ naగdroższy — rzekłam — aby ci zgotować niespoǳiankę teగ chwili, popełniłam tę
zbrodnię, iż udanym gniewem przyprawiłam cię o zmartwienie i na chwilę pozbawiłam
twe źrenice widoku ukochaneగ. Przebacz mi winy, a okupię గe potęgą miłości”. Możesz
sobie wyobrazić skutek teగ sentymentalneగ przemowy. Kawaler, uszczęśliwiony, podniósł
mnie co żywo i rozgrzeszenie moగe zostało przypieczętowane na teగ sameగ otomance⁵², na
któreగ ty i గa pieczętowaliśmy tak wesoło i w ten sam sposób wieczyste zerwanie.

Ponieważ mieliśmy przed sobą całe sześć goǳin, a postanowiłam sobie, iż czas ten
upłynie mu w sposób niezmącenie rozkoszny, powściągnęłam tedy గego uniesienia. Po-
wabna zalotność zaగęła mieగsce gorętszeగ czułości. Nigdy గeszcze nie dołożyłam tylu starań,
aby się komuś podobać, nigdy też nie byłam równie zadowolona z siebie. Po kolacగi, na
przemian ǳiecinna i pełna rozsądku, swawolna i tkliwa, niekiedy nawet nieco wyuzda-
na, starałam się obchoǳić z lubym niby z sułtanem zasiadaగącym pośród swego seraగu⁵³,
w którym గa grałam koleగno rolę rozmaitych faworytek⁵⁴. W istocie గego wielokrotne
hołdy, గakkolwiek wciąż przyగmowała గe ta sama kobieta, skłaniały się do stóp coraz to
noweగ kochanki.

Wreszcie o brzasku trzeba się było rozłączyć; co bądź kawaler powiadał, czynił nawet,
aby temu przeczyć, rozstanie to było dlań równie potrzebne గak bolesne. Gdy nadeszła
chwila ostatniego pożegnania, wzięłam klucz błogosławionego ustronia⁵⁵ i wręczaగąc mu
go, rzekłam: „Zgotowałam గe tylko dla ciebie, słusznym గest, abyś był గego panem: rzeczą
Ofiarnika⁵⁶ గest rozporząǳać Świątynią”. W ten sposób zręcznie uprzeǳiłam podeగrzenia,
గakie mogłoby mu nasunąć to zagadkowe nieco posiadanie ustronnego domku. Znam
kawalera i nie lękam się, by mi do sanktuarium wprowaǳił inną kobietę; gdyby mnie
zaś przyszła fantazగa zagościć tam bez niego, zostaగe mi zawsze drugi klucz w odwoǳie.
Chciał za wszelką cenę umówić ǳień następneగ schaǳki; ale za wiele mi wart గeszcze móగ
kawaler, abym go chciała zużywać tak szybko. Można sobie pozwolić na takie wybryki
గedynie z kimś, kogo się ma zamiar niebawem porzucić. On tego nie wie, biedaczek, na
szczęście గa wiem za nas oboగe.

Wiǳę, że గuż trzecia rano i że napisałam cały tom, usiadłszy z zamiarem skreślenia
paru słówek. Oto co może czar przyగacielskieగ ufności: ona też sprawia, że ty mi గesteś
zawsze naగdroższym ze wszystkich; ale గeśli mam wyznać prawdę, milszym గest mi ǳisiaగ
móగ kawaler.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Surowy twóగ list, szanowna przyగaciółko, przeraziłby mnie z pewnością, gdybym, na
szczęście, nie znaగdowała tutaగ więceగ rękoగmi⁵⁷ bezpieczeństwa, niż ty mi kreślisz, pa-
ni, przyczyn do obawy. Ów groźny pan de Valmont, który ma być postrachem kobiet,
odłożył, zdaగe się, swe mordercze bronie, zanim przestąpił mury tego zamku. Daleki od

⁵¹buduar — pokóగ pani domu przeznaczony do odpoczynku. [przypis edytorski]
⁵²otomana — roǳaగ niskieగ kanapy z wałkami po bokach zamiast poręczy i miękkim oparciem. [przypis

edytorski]
⁵³seraj — pałac władcy w kraగach muzułmańskich; seraగ w Istambule był sieǳibą sułtanów tureckich. [przypis

edytorski]
⁵⁴faworyta — kochanka osoby wysoko postawioneగ. [przypis edytorski]
⁵⁵ustronie — mieగsce położone na uboczu, z dala od luǳkich sieǳib. [przypis edytorski]
⁵⁶ofiarnik — daw. kapłan składaగący ofiarę. [przypis edytorski]
⁵⁷rękojmia — poręczenie, zagwarantowanie czegoś, zapewnienie o czymś. [przypis edytorski]
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snucia గakich bądź zamysłów, wyzbył się niemal wszelkieగ kokieterii⁵⁸; talenty uroczego
światowca⁵⁹, które przyznaగą mu nawet nieprzyగaciele, znikły prawie w zupełności, aby
zostawić గedynie przymioty dobrego i sympatycznego chłopca. Widocznie wieగskie po-
wietrze గest przyczyną tego cudu. O గednym mogę panią upewnić, mianowicie iż mimo
że pan de Valmont przebywa bezustannie w moim towarzystwie i nawet zdaగe się w nim
podobać, nie wymknęło mu się dotąd ani గedno słowo, które by bodaగ trochę trąciło
oświadczynami, ani గedna z owych aluzగi, na గakie pozwalaగą sobie wszyscy mężczyźni, nie
maగąc nawet గak on warunków na ich usprawiedliwienie. Nigdy nie zmusza mnie do teగ
baczności, గaką musi ǳisiaగ rozwĳać każda szanuగąca się kobieta, aby powstrzymać zapędy
otaczaగących mężczyzn. Umie nie nadużywać wesołości, którą promieniuగe dokoła. Lubi
może trochę nadto chwalić, ale czyni to w sposób tak delikatny, że zdołałby Skromność
samą oswoić z pochlebstwem. Słowem, gdybym miała brata, pragnęłabym, aby był taki,
గakim pan de Valmont się tutaగ przedstawia. Może wiele kobiet życzyłoby sobie wyraź-
nieగszego nadskakiwania z గego strony; co do mnie, wyznaగę, wǳięczna mu గestem, iż
umiał ocenić mnie dość dobrze na to, by mnie nie stawiać w ich liczbie.

Ten obraz pana de Valmont różni się bez wątpienia barǳo od wizerunku, który ty mi,
pani, nakreśliłaś; mimo to oba mogą być wierne, zależnie od czasu. On sam przyznaగe,
iż popełnił wiele błędów; może i świat dorzucił nieగedno na గego rachunek. Ale niewielu
mężczyzn zdarzyło mi się spotkać, którzy by mówili o uczciwych kobietach z większym
szacunkiem, powieǳiałabym, prawie uwielbieniem. Z listu pani wnoszę, że przynaగmnieగ
ta గego cnota nie గest obłudą. Sposób, w గaki odnosi się do pani de Merteuil, గest tego
dowodem. Często mówi o nieగ; a zawsze z takimi pochwałami i z akcentem tak szczerego
przywiązania, iż mniemałam, aż do otrzymania pani listu, że to, co on nazywa przyగaź-
nią mięǳy nimi, గest, w gruncie, miłością. Wyrzucam sobie obecnie sąd tak niebaczny,
w którym ponoszę tym większą winę, ile że pan de Valmont sam nieగednokrotnie do-
kładał starań, aby uchronić tę zacną osobę od takich podeగrzeń. Wyznaగę, iż uważałam
గedynie za dyskrecగę to, co było z గego strony uczciwą szczerością. Nie wiem, ale wydaగe
mi się, że ktoś, kto గest zdolny do równie stałeగ przyగaźni dla kobiety tak godneగ szacunku,
nie może być beznaǳieగnym lekkomyślnikiem⁶⁰. Poza tym nie wiem, czy owo statecz-
ne prowaǳenie się, గakiego tu daగe dowody, zawǳięczamy గakieగś miłostce w okolicy,
గak pani przypuszcza. Jest wprawǳie parę powabnych kobiet w sąsieǳtwie; ale pan de
Valmont wychoǳi z domu w ogóle mało, wyగąwszy rano: mówi, że iǳie polować. To
prawda, rzadko z sobą przynosi zwierzynę; ale zapewnia, iż barǳo zeń niezręczny my-
śliwy. Zresztą, niezbyt się troszczę, co on może robić poza domem; గeżeli pragnęłabym
wieǳieć, to గedynie, aby mieć గedną przyczynę więceగ przychylenia się do zdania pani lub
też przekonania cię o słuszności mego.

Co się tyczy rady twoగeగ, droga przyగaciółko, abym postarała się o skrócenie pobytu
pana de Valmont, wyznaగę, że nie wiem, czy ośmieliłabym się prosić గego ciotkę, aby od-
mówiła gościny siostrzeńcowi, zwłaszcza że గest do niego barǳo przywiązana. Przyrzekam
గednak — గedynie, by iść za twą radą, a nie z istotneగ potrzeby — że chwycę się గakieగś
sposobności i spróbuగę przedłożyć tę prośbę albo గeగ, albo wprost గemu. Co się mnie ty-
czy, pan de Tourvel wie, iż miałam zamiar zostać tutaగ aż do గego powrotu, i zǳiwiłby
się, nie bez słuszności, gdybym tak lekko odmieniła postanowienie.

Rozpisałam się może zbyt długo, ale zdawało mi się, że winna గestem prawǳie owo
pochlebne świadectwo dla pana de Valmont, świadectwo, którego w twoich oczach, pa-
ni, zdawał się barǳo potrzebować. Niemnieగ szczerze wǳięczną గestem za przyగaźń, która
podyktowała ci twoగe przestrogi. Jeగ również zawǳięczam wszystkie miłe słowa, గakimi
mnie obdarzasz z okazగi opóźnienia małżeństwa córki. ǲiękuగę serdecznie za zaprosze-
nie; ale mimo całeగ przyగemności, గaką sobie obiecuగę po chwilach spęǳonych w pani
towarzystwie, poświęciłabym గe chętnie, gdyby przez to panna de Volanges pręǳeగ mo-
gła stać się szczęśliwą, o ile w ogóle kiedy może być nią barǳieగ niż teraz, przy boku

⁵⁸kokieteria — zachowanie osoby staraగąceగ się wzbuǳić zainteresowanie, zగednać sobie kogoś. [przypis edy-
torski]

⁵⁹światowiec — człowiek obyty, potrafiący zachować w każdeగ sytuacగi, obracaగący się w wyższych kręgach.
[przypis edytorski]

⁶⁰lekkomyślnik (neol.) — lekkoduch; osoba lekkomyślna. [przypis edytorski]
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matki, tak godneగ całeగ గeగ czułości i szacunku. Poǳielam z nią oba te uczucia i proszę,
abyś raczyła to zapewnienie przyగąć ze zwykłą dobrocią.

Mam zaszczyt etc.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Donoszę pani, że mama గest cierpiąca; nie wychoǳi ǳisiaగ i muszę dotrzymywać గeగ
towarzystwa: nie będę miała zatem zaszczytu towarzyszyć pani do Opery. Zapewniam
panią, o wiele barǳieగ żałuగę, że nie będę razem z panią, niż całego widowiska. Mam
naǳieగę, że pani nie wątpi o tym; barǳo o to proszę. Ja panią tak kocham! Czy bęǳie
pani tak dobra powieǳieć panu kawalerowi Danceny, że nie mam zbiorku, o którym
mówił, i że గeżeli może go przynieść గutro, sprawi mi wielką przyగemność? Gdyby przyszedł
ǳiś, powieǳiano by mu, że nas nie ma w domu: mama nie chce nikogo ǳiś przyగmować.
Mam naǳieగę, że గutro bęǳie గeగ గuż lepieగ.

Mam zaszczyt, etc.

 sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

Barǳo గestem zmartwiona, ślicznotko, że nam się tak nie składa, ale mam naǳieగę, że
stracona sposobność గeszcze się powtórzy. Wywiążę się z twego zlecenia wobec kawalera
Danceny, który z pewnością barǳo się trapi wiadomością, że mama chora. Jeżeli pani de
Volanges zechce mnie przyగąć గutro, przyగdę dotrzymywać గeగ towarzystwa. Wyzwiemy we
dwie kawalera de Belleroche⁶¹ do walki w pikietę⁶², a ogrywaగąc go, bęǳiemy miały dla
dopełnienia przyగemności satysfakcగę przysłuchiwania się, గak śpiewasz ze swym miłym
nauczycielem. Jeżeli to dogaǳa matce i tobie, ręczę za siebie i za moich kawalerów. Do
wiǳenia, moగa śliczna; pozdrowienia drogieగ pani de Volanges. Ściskam was z całego
serca.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Nie pisałam wczoraగ, droga Zosiu, ale nie nadmiar przyగemności గest tego przyczyną,
możesz mi wierzyć. Mama była chora, nie opuściłam గeగ cały ǳień ani na chwilę. Wieczo-
rem, kiedy znalazłam się w swoim pokoగu, nie miałam głowy do niczego; czym pręǳeగ
położyłam się do łóżka, aby się upewnić, że ǳień się గuż skończył: గeszcze mi się nigdy nie
wydał równie długi. To nie znaczy, abym nie kochała mamy, ale nie wiem, co to takiego.
Miałam iść do Opery z panią de Merteuil; kawaler Danceny z nami. Wiesz dobrze, że to są
dwie osoby, które lubię naగwięceగ w świecie. Skoro nadeszła goǳina, o któreగ się zaczyna
przedstawienie, serce mi się ścisnęło mimo woli. Wszystko mi zbrzydło nagle; płakałam,
płakałam tak, że nie mogłam się powstrzymać. Na szczęście, mama leżała w łóżku i nie

⁶¹kawaler de Belleroche — ten sam [kawaler], o którym mowa w listach pani de Merteuil. [przypis tłumacza]
⁶²pikieta — gra karciana, pochoǳąca z Francగi, znana od XIV w. [przypis edytorski]
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mogła wiǳieć. Jestem pewna, że kawaler Danceny był także barǳo zmartwiony; ale on
miał przynaగmnieగ na pociechę widowisko i luǳi: to całkiem co innego.

Na szczęście mama ǳiś ma się lepieగ i pani de Merteuil przyగǳie z kawalerem Dan-
ceny i innym గakimś panem; ale pani de Merteuil przychoǳi zawsze barǳo późno, a గak
się గest tak długo sameగ, to strasznie nudno. Dopiero గedenasta. Prawda, że muszę pograć
trochę na harfie; przy tym toaleta także zaగmie nieco czasu, bo chciałabym być ǳisiaగ
dobrze uczesana. Zdaగe się, matka Annuncగata miała słuszność: kiedy człowiek zaczyna
żyć w świecie, robi się zalotny. Od kilku dni strasznie chciałabym ładnie wyglądać, a ze
smutkiem wiǳę, że nie గestem tak ładna, గak mi się dawnieగ wydawało; przy tym przy
kobietach, które się różuగą, straszliwie się traci. Na przykład pani de Merteuil, wiǳę do-
brze, że wszyscy mężczyźni uważaగą గą za ładnieగszą ode mnie: to mnie niezbyt martwi, bo
ona mnie barǳo lubi; a przy tym zapewnia mnie, że kawalerowi Danceny గa się więceగ
podobam. Barǳo szlachetnie z గeగ strony, że mi to powieǳiała! Zdawało mi się nawet,
że గest z tego rada. Tego to గuż nie rozumiem. Jak ona mnie lubi! A on!… Och! tym to
strasznie się cieszę! Toteż zdaగe mi się, że wystarczy na niego popatrzeć, aby గuż stać się
ładnieగszą. Patrzałabym też ciągle, gdybym się nie lękała spotkać గego oczu; za każdym
razem, kiedy mi się to przytrafi, mieszam się zaraz i గakoś mi się robi przykro; ale to nic.

Do wiǳenia, గedyna: zabieram się do toalety. Kocham cię zawsze గak dawnieగ.

Paryż,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Barǳo to ładnie z twoగeగ strony, markizo, że nie zupełnie zapominasz o mnie w mo-
ich smutnych losach. Życie, గakie tu wiodę, గest w istocie nużące przez nadmierny spokóగ
i bezbarwną గednostaగność. Odczytuగąc twóగ list i szczegóły owego rozkosznego dnia, do-
znawałem po dwaǳieścia razy pokusy, aby zmyślić గakąś pilną sprawę, polecieć do two-
ich stóp i wybłagać, abyś bodaగ na chwilę sprzeniewierzyła się kawalerowi, który, bądź
co bądź, nie zasługuగe na swoగe szczęście. Czy wiesz, markizo, sprawiłaś, iż uczułem się
zazdrosny? Cóż ty mi mówisz o wieczystym zerwaniu? Odwołuగę te śluby, wyrzeczone
w గakimś obłęǳie; nie bylibyśmy godni ich uczynić, gdybyśmy istotnie mieli ich do-
trzymać. Ach, gdybym mógł kiedyś pomścić w twych ramionach mimowolną przykrość,
గakieగ przyczyną stało się szczęście kawalera! Jestem oburzony, wyznaగę, gdy pomyślę,
że ten człowiek, bez żadnego planu, nie zadaగąc sobie naగmnieగszego trudu, ot, idąc po
prostu za instynktem własnego serca, znaగduగe szczęście, którego గa nie mogę dosięgnąć.
Och, గa mu గe zamącę… Przysiąż mi, że గe zamącę. Ty sama, czyż nie czuగesz się upoko-
rzoną? Ty sobie zadaగesz tyle trudu, aby go oszukiwać, a on się czuగe szczęśliwszym od
ciebie! Tobie się zdaగe, że go trzymasz w niewoli, a to ty raczeగ dźwigasz గego kaగdany.
On śpi spokoగnie, podczas gdy ty czuwasz, łamiąc sobie głowę nad గego przyగemnościami.
I cóż innego czyniłaby గego niewolnica?

Tak, piękna przyగaciółko, dopóki ǳielisz się mięǳy kilku, nie doznaగę uczucia naగ-
mnieగszeగ zazdrości: wiǳę wówczas w twoich kochankach గedynie następców Aleksandra,
niezdolnych do zǳierżenia społem królestwa⁶³, którym గa władałem sam గeden. Ale abyś
się miała oddać wyłącznie గednemu! Aby inny mężczyzna miał posiąść szczęście, które
było moim uǳiałem! Tego nie ścierpię: nie myśl, bym zdołał to przenieść⁶⁴. Albo weź
mnie z powrotem, albo przynaగmnieగ weź గeszcze kogoś: nie zdraǳaగ, przez wyłączność
swego kaprysu, oweగ niezniszczalneగ przyగaźni, którąśmy sobie poprzysięgli.

Dosyć గuż chyba złego, గeśli miłość గest mi niełaskawa. Wiǳisz, markizo, że skłaniam
się do twoich poglądów i przyznaగę do własnych słabości. W istocie, గeżeli być zakocha-
nym, znaczy nie móc żyć bez posiadania tego, czego się pragnie, poświęcać temu swóగ

⁶³następców Aleksandra, niezdolnych do zǳierżenia społem królestwa — po śmierci Aleksandra Wielkiego
w  r. p.n.e. naగwyżsi dowódcy గego armii rozpoczęli tzw. woగny diadochów, które doprowaǳiły do poǳiału
macedońskiego imperium mięǳy dowódców. [przypis edytorski]

⁶⁴przenieść (daw.) — znieść, ścierpieć, przeboleć. [przypis edytorski]
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czas, przyగemności, życie, to naprawdę గestem zakochany. W niczym to zresztą nie po-
lepsza sprawy. Nie miałbym ci nawet nic do doniesienia w tym przedmiocie, gdyby nie
pewien wypadek, który mi daగe dużo do myślenia i który nie wiem గeszcze, czy mnie
winien przeగąć obawą czy naǳieగą.

Znasz mego strzelca; wiesz, co to za skarbnica przebiegłości, prawǳiwy sługus z ko-
medii: zgaduగesz łatwo, że z urzędu swego miał polecone robić słodkie oczy do panny
służąceగ i rozpaగać luǳi. Szelma, ma więceగ szczęścia ode mnie: గuż zdołał coś uzyskać.
Odkrył mianowicie, że pani de Tourvel poleciła któremuś z luǳi, aby zasięgnął wiadomo-
ści co do mego prowaǳenia, a nawet aby mi towarzyszył z daleka w rannych wycieczkach,
o ile mu się to uda bez zwrócenia uwagi. Cóż ona sobie myśli? Ona, ta skromnisia, ośmie-
la się brać na sposoby, na które zaledwie my byśmy się odważyli! Klnę się, że… Ale nim
zacznę myśleć nad zemstą za tę kobiecą sztuczkę, zaగmĳmy się sposobami obrócenia గeగ na
swoగą korzyść. Aż dotąd te podeగrzane wycieczki nie miały żadnego celu; trzeba im wy-
naleźć గakiś. Zadanie to wymaga całego skupienia umysłu, opuszczam cię więc, markizo,
aby się nad tym zastanowić. Do wiǳenia, piękna przyగaciółko.

Zawsze z zamku ***,  sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Ach, moగa Zosiu, ileż nowin! Nie powinnam ci może mówić: ale muszę przecież
zwierzyć się przed kimś; nie umiałabym się powstrzymać. Kawaler Danceny… Jestem tak
wzruszona, że nie mogę wprost pisać: nie wiem, od czego zacząć. Od czasu, గak ci opo-
wiadałam o przemiłym wieczorze⁶⁵, który spęǳiłam u mamy z nim i z panią de Merteuil,
nie mówiłam ci o nim więceగ: nie chciałam గuż mówić; ale mimo to myślałam o nim cią-
gle. Od tego czasu, on się zrobił smutny, ale taki smutny, że mi aż przykro było; kiedy
pytałam, dlaczego, mówił, że nie: ale గa wiǳiałam dobrze! Wreszcie, wczoraగ był గeszcze
smutnieగszy niż zazwyczaగ. Mimo to był na tyle uprzeగmy, że śpiewał ze mną గak zawsze,
ale, za każdym razem, kiedy na mnie popatrzył, serce się we mnie ściskało. Skoro skoń-
czyliśmy śpiewać, poszedł schować harfę, następnie zaś, oddaగąc klucz od puzdra⁶⁶, prosił,
abym przegrała గeszcze wieczorem, skoro tylko znaగdę się sama. Nie podeగrzewałam nic
a nic; wymawiałam się nawet: ale on tak prosił, aż powieǳiałam, że dobrze. Wieǳiał cze-
mu! Zatem, skoro wróciłam do siebie i kiedy panna służąca sobie poszła, wyగęłam harfę,
i, wystaw sobie⁶⁷, znalazłam pomięǳy strunami list od niego, złożony tylko i niezapie-
czętowany! Ach, gdybyś ty wieǳiała, co on mi tam pisze! Od czasu, గak przeczytałam
ten list, taka గestem szczęśliwa, że nie mogę myśleć o niczym innym. Odczytałam go
cztery razy z rzędu, a potem zamknęłam w sekretarzyku⁶⁸. Umiałam calutki na pamięć:
kiedy గuż leżałam w łóżku, powtarzałam sobie tyle razy, że do spania zupełnie odeszła mi
ochota. Jak tylko zamknęłam oczy, wiǳiałam go tuż przed sobą, గak mi powtarza sam
to wszystko, com wyczytała przed chwilą. Usnęłam barǳo późno; ledwiem się obuǳiła
(było గeszcze barǳo wcześnie), poszłam wydobyć list, aby znowu odczytywać do syta.
Zabrałam go z sobą do łóżka, a potem całowałam tak, గak gdyby… To może niedobrze
całować list w taki sposób, ale nie mogłam się wstrzymać.

Z tym wszystkim, droga Zosieńko, chociaż గestem barǳo rada, mam i wielki kłopot;
bo to pewna, że nie powinnam odpowiadać na taki list. Wiem dobrze, że nie trzeba,
ale cóż, kiedy on prosi; గeżeli nie odpowiem, znowu bęǳie taki smutny. To naprawdę
strasznie niedobrze! Cóż ty mi raǳisz? Ale ty tak samo nic nie wiesz గak గa. Mam wielką
ochotę zwierzyć się pani de Merteuil, która mnie barǳo kocha. Chciałabym strasznie go

⁶⁵(…) jak ci opowiadałam o przemiłym wieczorze (…) — list, w którym mowa గest o tym wieczorze, nie
odnalazł się. Można przypuszczać, że to ów wieczór, proగektowany w bileciku pani de Merteuil, o którym గest
również mowa w poprzeǳaగącym liście panny de Volanges. [przypis tłumacza]

⁶⁶puzdro — skrzynka lub pudełko z przegródkami, używane dawnieగ do przechowywania przedmiotów,
zwłaszcza podczas podróży. [przypis edytorski]

⁶⁷wystawić sobie (daw.) — wyobrazić sobie. [przypis edytorski]
⁶⁸sekretarzyk — biurko z nadbudówką zawieraగącą szufladki. [przypis edytorski]
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pocieszyć; ale nie chciałabym zrobić nic, co by było nie tak, గak trzeba. Tyle nam mówią,
że powinno się mieć dobre serce! A potem, గak tylko choǳi o mężczyznę, zabraniaగą iść za
tym, co ono powiada! Co za niesprawiedliwość! Czy mężczyzna nie గest naszym bliźnim
tak samo గak kobieta, i barǳieగ గeszcze? Bo przecież ma się tak samo oగca గak matkę,
tak samo brata గak siostrę! Pozostaగe zatem గeszcze mąż గako nadwyżka. Jednak gdybym
miała zrobić coś, co nie trzeba, może i sam pan Danceny nie miałby o mnie dobrego
wyobrażenia! Och, gdyby tak, to గuż wolę, żeby był smutny, a zresztą zawsze mam czas to
naprawić. Że on napisał do mnie wczoraగ, to గeszcze గa nie గestem obowiązana pisać zaraz
ǳisiaగ; ǳiś wieczór zobaczę panią de Merteuil i గeżeli się zdobędę, opowiem గeగ wszystko.
Zrobię po prostu to, co ona powie, nie będę miała sobie nic do wyrzucenia. A może
ona powie, że mogę odpowieǳieć troszeczkę, żeby nie był taki smutny! Och, straszniem
zmartwiona. Do wiǳenia, moగa złota. Powieǳ mi, w każdym razie, co myślisz.

 sierpnia **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Pani! Zanim się oddam — nie wiem, గak to nazwać — szczęściu, czy też potrzebie
pisania do pani, błagam, abyś raczyła mnie wysłuchać. Rozumiem, iż odważaగąc się na
zwierzenie mych uczuć, potrzebuగę całeగ tweగ pobłażliwości: byłaby ona zbyteczną, gdyby
choǳiło గedynie o usprawiedliwienie tego, co czuగę. Czymże గest bowiem to wyznanie,
గeżeli nie stawieniem ci przed oczy twego własnego ǳieła? I co mogę ci powieǳieć,
pani, czego by moగe spoగrzenia, moగe wzruszenie, zachowanie się, milczenie nawet nie
zdraǳiło ci wcześnieగ, nim గa się ośmieliłem to uczynić? I czemuż byś się miała gniewać
o uczucie, które sama zbuǳiłaś? Natchnione przez ciebie, nie może być ciebie niegodnym:
గeśli గest płomienne గak moగa dusza, czyste గest గak twoగa. Czyż miałoby być zbrodnią, iż
umiałem ocenić uroczą twarzyczkę, czaruగące talenty, wǳięk nieodparty i wzruszaగącą
niewinność, która dodaగe nieporównaneగ ceny tym tak గuż cennym przymiotom? Nie,
z pewnością nie: ale, nie będąc winnym, można być nieszczęśliwym; oto los, który mnie
czeka, గeśli ty, pani, odtrącisz hołd mego uwielbienia. Jest to pierwszy, గaki serce moగe
złożyło komukolwiek. Bez ciebie byłbym dotąd, nie powiem: szczęśliwy, ale spokoగny.
Uగrzałem ciebie: spokóగ odleciał daleko, a szczęście tak niepewne! Mimo to ǳiwisz się
memu smutkowi; pytasz o przyczynę; czasem nawet zdawało mi się, że on i ciebie dotyka.
Ach, powieǳ słowo, a szczęście moగe stanie się twym ǳiełem! Ale zanim గe wypowiesz,
pomyśl, że గedno słowo może również dopełnić miary nieszczęścia. Bądź zatem władczynią
mego losu. Przez ciebie mogę być na wieki zbawiony lub przeklęty. W గakież droższe ręce
mógłbym złożyć sprawę większeగ dla mnie wagi?

Kończę గak zacząłem: odwołaniem się do tweగ pobłażliwości. Prosiłem, abyś mnie wy-
słuchała; odważę się na więceగ: błagam, byś raczyła odpowieǳieć. Odmówić, znaczyłoby
pozwalać mi przypuszczać, że czuగesz się obrażoną, serce zaś moగe గest rękoగmią, że móగ
szacunek dorównywa miłości.

PS Gdybyś raczyła mi, pani, odpowieǳieć, możesz się posłużyć sposobem, którego గa
użyłem; zdaగe mi się zarówno pewny, గak dogodny.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Jak to, Zosiu, z góry గuż potępiasz to, co chcę uczynić! Dosyć miałam niepokoగów,
a ty గe గeszcze pomnażasz. To గasne, powiadasz, że nie powinnam odpowiadać. Łatwo
tobie mówić; zresztą, ty nie wiesz naprawdę, గak గest: nie wiǳisz na własne oczy. Jestem
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pewna, że gdybyś była na moim mieగscu, zrobiłabyś గak గa. Z pewnością, że w zasaǳie nie
należy odpowiadać; wiǳiałaś po moim wczoraగszym liście, że i గa nie chciałam: ale bo też
nie przypuszczam, aby ktoś kiedykolwiek znaగdował się w podobnym położeniu!

Do tego musiałam rozstrzygać zupełnie sama! Pani de Merteuil, którą spoǳiewałam
się zobaczyć wczoraగ, nie przyszła. Wszystko obraca się przeciw mnie: przecież to ona గest
przyczyną, że గego poznałam. Prawie zawsze przy nieగ widywałam go, rozmawiałam z nim.
To nie znaczy, abym miała żal do nieగ, ale zostawia mnie tak samą w chwili naగwiększego
kłopotu. Biedna గa, doprawdy!

Wyobraź sobie, on wczoraగ przyszedł గak zwyczaగnie. Byłam tak zmieszana, że nie
śmiałam nań popatrzyć. Nie mógł mówić ze mną, mama była w pokoగu. Domyślałam
się, że bęǳie zmartwiony, skoro zobaczy, że nie ma listu. Nie wieǳiałam, గak się zacho-
wać. W chwilę potem zapytał, czy chcę, aby przynieść harfę. Serce mi biło tak mocno, że
nic nie byłam w stanie odpowieǳieć, tylko tak. Kiedy wrócił, było గeszcze gorzeగ. Popa-
trzyłam nań tylko króciutką chwilę. On nie patrzał na mnie: ale wyglądał tak, że można
by pomyśleć, że గest chory. Strasznie mi było ciężko. Zaczął stroić harfę, potem zaś, po-
daగąc, rzekł: „Ach! pani!…”. Powieǳiał tylko tyle: ale takim tonem, że się wszystko we
mnie zatrzęsło. Wzięłam parę akordów, nie wieǳąc zupełnie, co czynię. Mama zapytała,
czy nie bęǳiemy śpiewać. On wymówił się, podaగąc, że గest nieco cierpiący, ale గa nie
miałam wymówki. Byłabym wolała nigdy nie mieć głosu. Wybrałam umyślnie గakąś arię,
któreగ nie przerabiałam: byłam bowiem pewna, że nie umiałabym śpiewać i że musiano
by się czegoś domyślić. Na szczęście, zగawił się ktoś; skoro tylko usłyszałam turkot karety,
przerwałam i poprosiłam go, aby odniósł harfę. Bałam się strasznie, że గuż całkiem sobie
póగǳie, ale nie: wrócił.

Podczas gdy mama i ta pani, która przyగechała, rozmawiały z sobą, chciałam nań po-
patrzeć గeszcze chwileczkę. Spotkałam się z గego oczami i niepodobna mi się było గuż
oderwać. W chwilę późnieగ spostrzegłam, గak mu łzy płyną po twarzy; zmuszony był
odwrócić się, aby kto nie zauważył. Wówczas nie mogłam గuż się opanować; czułam, że
sama się rozpłaczę. Wyszłam z pokoగu i naprędce napisałam ołówkiem na skrawku papie-
ru: „Niech pan nie bęǳie taki smutny, proszę barǳo; przyrzekam, że panu odpowiem”.
Nie możesz chyba powieǳieć, żeby w tym było co złego; zresztą, to było గuż nad moగe
siły. Założyłam za struny, tak గak on tamten list, i wróciłam do salonu. Czułam się znacz-
nie spokoగnieగsza. Pilno mi było, żeby ta pani గuż się poǳiała. Na szczęście, śpieszyła
się gǳieś i poszła niedługo. Zaledwie się zabrała, powieǳiałam, że mam ochotę గeszcze
pograć trochę i prosiłam go, aby przyniósł harfę. Wiǳiałam z twarzy, że niczego się nie
domyśla. Ale za powrotem, och! గakiż był szczęśliwy! Ustawiaగąc harfę, umieścił się w ten
sposób, że mama nie mogła wiǳieć i wziął mnie za rękę, przy tym uścisnął… ale గak!…
Trwało to tylko గedną chwilkę: ale nie umiem ci powieǳieć, గakie było przyగemne. Mimo
to cofnęłam rękę, nie mam więc sobie nic do wyrzucenia.

Teraz, moగa గedyna, wiǳisz, że nie mogę గuż nie napisać, skoro przyrzekłam; a przy
tym nie umiałabym mu zrobić takieగ przykrości, bo గa przez to cierpię barǳieగ గeszcze
od niego. Gdyby choǳiło o coś złego, z pewnością bym tego nie uczyniła. Ale cóż może
być złego w napisaniu listu, zwłaszcza గeżeli choǳi o to, aby ktoś nie był nieszczęśliwy?
Boగę się tylko, że nie będę umiała dobrze napisać; ale on przecież zrozumie, że to nie moగa
wina; zresztą, గestem pewna, że గuż przez to samo, że ode mnie, list zrobi mu przyగemność.

Do wiǳenia, Zosieńko naగdroższa. Jeżeli myślisz, że źle uczyniłam, powieǳ szczerze;
ale nie zdaగe mi się. W miarę గak zbliża się chwila pisania, serce mi tak bĳe, że nie możesz
sobie wprost wyobrazić. Ale cóż, trzeba, skoro przyrzekłam.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Był pan wczoraగ tak smutny i robiło mi to taką przykrość, że to skłoniło mnie do
przyrzeczenia, iż odpowiem panu na list. Zdaగę sobie dobrze sprawę, że nie powinnam;
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ponieważ గednak przyrzekłam, nie chcę uchylać się od danego słowa: to powinno być
wyraźnym dowodem przyగaźni, గaką mam dla pana. Teraz, kiedy pan గuż wie, spoǳie-
wam się, że గuż pan nie bęǳie żądał, abym więceగ pisała. Spoǳiewam się również, że
pan nikomu nie powie, żem do pana pisała, z pewnością bowiem wzięto by mi to za złe
i miałabym w domu wiele przykrości. Spoǳiewam się przede wszystkim, że pan sam nie
bęǳie miał o mnie z tego powodu złego wyobrażenia; to by mnie zmartwiło daleko wię-
ceగ గeszcze niż wszystko. Mogę upewnić, że nie zgoǳiłabym się na to dla nikogo prócz
pana. Chciałabym barǳo, aby pan w zamian nigdy nie był గuż taki smutny గak wtedy; to
mi odbiera całą przyగemność wiǳenia pana. Wiǳi pan, mówię do pana barǳo szczerze.
Z całego serca bym chciała, aby nasza przyగaźń trwała wiecznie, ale proszę barǳo, niech
pan గuż nie pisze.

Mam zaszczyt pozostać…
Cecylia Volanges

 sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Eగ, wicehrabio, nic dobrego z ciebie, przymilasz mi się z obawy, abym sobie nie drwi-
ła! Ale nie lękaగ się, przebaczam ci: piszesz mi w swoim liście tyle szaleństw, że muszę
ci wybaczyć statek⁶⁹, గaki narzuca ci prezydentowa. Nie zdaగe mi się, aby móగ kawaler
umiał się zdobyć na równą pobłażliwość; sąǳę przeciwnie, że takie odnowienie kontrak-
tu mięǳy nami nie barǳo by mu się podobało i że twóగ szalony pomysł wcale by mu
się nie wydał zabawny. Co do mnie, uśmiałam się z całego serca i doprawdy żałowałam,
że musiałam śmiać się sama గedna. Gdybyś w teగ chwili znalazł się gǳieś pod ręką, nie
wiem, dokąd by mnie zaprowaǳiło rozbawienie; ale miałam czas opamiętać się i uzbroić
w pancerz surowości. Nie znaczy to, abym odmawiała na zawsze; ale odraczam; mam po-
wody. Gotowa by się గeszcze we mnie obuǳić miłość własna, a skoro raz గuż ona weగǳie
w grę, nigdy nie wiadomo, dokąd może zaprowaǳić. Byłabym zdolna na nowo గeszcze
chcieć zakuć cię w kaగdany i przyprawić o zapomnienie twoగeగ prezydentoweగ; a gdybym
గa, niegodna, miała obrzyǳić ci powab cnoty, pomyśl, co za zgorszenie! By uniknąć tego
niebezpieczeństwa, oto moగe warunki:

Skoro tylko zdobęǳiesz piękną nabożnisię i bęǳiesz mi mógł dostarczyć dowodów
w teగ mierze, przybywaగ, a గestem twoగa. Ale nie potrzebuగę ci mówić, że w sprawach teగ
wagi dowody muszą być na piśmie. Przez taki układ, z గedneగ strony, గa stanę się nagro-
dą zamiast być pocieszeniem, i ta myśl barǳieగ mi się uśmiecha; z drugieగ, zwycięstwo
twoగe nad tą cnotką nabierze గeszcze ostrzeగszego smaku, staగąc się tym samym drogą do
tym rychleగszeగ niewierności. Przybywaగ więc, przybywaగ, గak naగspiesznieగ przynieść mi
zakład swego tryumfu: podobny do dawnych chrobrych⁷⁰ rycerzy, którzy u stóp swoich
dam składali świetne trofea zwycięstwa. Doprawdy, szczerze ciekawa గestem, co może
pisać skromnisia po takim momencie i w గakie zasłony stroi గeszcze swoగe gawędy wów-
czas, gdy osobę pozwoliła గuż rozebrać ze wszystkich. Twoగą rzeczą rozważyć, czy stawiam
za siebie cenę zbyt wysoką; ale uprzeǳam, że nic z nieగ nie opuszczę. Aż do tego cza-
su, drogi wicehrabio, pozwolisz, że zostanę wierną kawalerowi i nadal będę się zabawiała
uszczęśliwianiem go, mimo drobneగ przykrości, o గaką cię to przyprawia.

Jednakże, gdybym mnieగ miała zasad moralnych, obawiam się, iż miałby on w teగ
chwili niebezpiecznego rywala: a to w osobie małeగ Volanges. Szaleగę wprost za tym
ǳieckiem: to istna namiętność. Albo się barǳo mylę, albo też bęǳie ona kiedyś గedną
z naszych naగbarǳieగ rozrywanych piękności. Patrzę, గak stopniowo rozwĳa się to małe
serduszko: obrazek wprost zachwycaగący. Kocha się గuż w Dancenym z całą zapamięta-
łością, ale గeszcze nic o tym nie wie. On, zakochany po uszy, ale niezdarny గak młokos,
nie śmie గeగ nadto okazywać swych zapałów. Oboగe ubóstwiaగą mnie po prostu. Mała

⁶⁹statek (daw.) — stateczność. [przypis edytorski]
⁷⁰chrobry (daw.) — odważny. [przypis edytorski]
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zwłaszcza ma straszliwą ochotę zwierzyć mi się ze swą taగemnicą; od kilku dni wiǳę, że
wprost rady sobie dać nie może. Wyświadczyłabym గeగ wielką przysługę, gdybym గeగ tro-
chę dopomogła: ale nie zapominam o tym, że to zupełne ǳiecko i nie chcę się narażać.
Danceny wynurzał się przede mną nieco wyraźnieగ; co do niego, droga moగa గest zupełnie
గasna: nie chcę słyszeć o niczym. Co się tyczy małeగ, nieraz bierze mnie pokusa, aby z nieగ
zrobić swoగą uczennicę; miałabym wielką ochotę oddać tę przysługę Gercourtowi. Czasu
zostawia mi aż nadto, skoro aż do paźǳiernika uwięziony గest na Korsyce. Barǳo mi się
coś zdaగe, że skorzystam z odwłoki⁷¹ i że w mieగsce niewinneగ pensగonarki damy mu za
żonę zupełnie గuż gotową kobietkę. Cóż to w istocie za zuchwała pewność siebie u tego
człowieka, który ośmiela się zasypiać spokoగnie, podczas gdy obrażona przezeń kobieta
nie zemściła się గeszcze? Ot, gdybym miała w teగ chwili pod ręką tę małą, nie wiem sama,
czego bym గeగ nie naplotła.

Bywaగ mi zdrów, wicehrabio; życzę ci dobreగ nocy i powoǳenia w zamysłach: ale,
na miłość Boga, postępuగże trochę. Pomyśl, że గeżeli ty nie bęǳiesz miał teగ kobiety,
wszystkie inne będą musiały się rumienić, iż miały ciebie.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nareszcie, piękna przyగaciółko, zrobiłem krok naprzód, ale krok nie lada; గeżeli nie
doprowaǳił mnie do celu, to pouczył przynaగmnieగ, że znaగduగę się na dobreగ droǳe,
i rozprószył obawy, żali⁷² przypadkiem nie zbłąǳiłem na manowce. Nareszcie wyznałem
miłość i గakkolwiek zachowano w teగ mierze naగupartsze⁷³ milczenie, zdobyłem mimo
to odpowiedź równie pochlebną, గak niezostawiaగącą wątpliwości. Ale nie uprzeǳaగmy
wypadków i sięgnĳmy do początków.

Przypominasz sobie może, iż pani moగa kazała śleǳić me kroki. Zapragnąłem te-
dy, aby to gorszące przedsięwzięcie obróciło się ku powszechnemu zbudowaniu, i oto co
uczyniłem. Poleciłem memu factotum⁷⁴, aby mi znalazł w okolicy గakiegoś potrzebuగącego
pomocy biedaka. Zlecenie nietrudne do wykonania. Wczoraగ po południu przyszedł mi
oznaగmić, że ǳiś rano komornik ma zaగąć cały dobytek ubogieగ roǳiny niemaగąceగ z czego
opłacić podatku. Upewniłem się, że nie ma w tym domu żadneగ ǳiewczyny ani kobiety,
któreగ wiek i uroda mogłyby uczynić postępek móగ podeగrzanym; i gdy గuż o wszystkim
dokładnie zasięgnąłem గęzyka, obగawiłem przy wieczerzy zamiar udania się na polowanie
nazaగutrz wczesnym rankiem.

Tu muszę oddać sprawiedliwość prezydentoweగ: z pewnością musiały గą nieco dręczyć
wyrzuty sumienia, iż puściła się na śliską drogę śleǳenia cuǳych postępków, nie ma-
గąc zaś siły do zwalczenia ciekawości, zdobyła się na odwagę zwalczania mego zamiaru.
„Zapowiada się na గutro straszne gorąco; mogę się nabawić choroby; nic nie zabĳę i tyl-
ko zmęczę się na próżno”, etc. etc. W ciągu tych perswazగi, spoగrzenia గeగ, wymownieగsze
może, niżby sama pragnęła, dostatecznie గawiły, గak gorąco sobie życzy, abym te liche racగe
przyగął za dobrą monetę. Ani mi w głowie było się poddawać, గak łatwo możesz się do-
myślić, markizo; oparłem się nawet małeగ diatrybie⁷⁵ przeciw polowaniu i myśliwym, గak
również lekkieగ chmurce niezadowolenia, która przesłoniła na resztę wieczoru niebiań-
skie oblicze. Obawiałem się przez chwilę, aby nie odwołała poleceń i aby ten spóźniony
skrupuł nie pokrzyżował mych planów. Nie brałem w rachubę kobieceగ ciekawości; toteż
omyliłem się. Strzelec móగ rozproszył obawy గeszcze tego samego wieczoru, zaczem⁷⁶,
pełen zadowolenia, udałem się na spoczynek.

⁷¹odwłoka (daw.) — zwłoka, odłożenie sprawy. [przypis edytorski]
⁷²żali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
⁷³najupartszy — ǳiś tylko: naగbarǳieగ uparty. [przypis edytorski]
⁷⁴factotum (łac.) — służący lub inna osoba wykonuగąca wiele różnych czynności. [przypis edytorski]
⁷⁵diatryba — wypowiedź wyrażaగąca protest lub krytykę. [przypis edytorski]
⁷⁶zaczem (daw.) — po czym, następnie. [przypis edytorski]
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Z pierwszym brzaskiem zrywam się i wychoǳę. Ledwie o pięćǳiesiąt kroków od
zamku spostrzegam szpiega, który postępuగe trop w trop za mną. Wchoǳę na teren po-
lowania i posuwam się przez pola ku wiosce, będąceగ celem meగ wyprawy, nie maగąc
w ciągu drogi inneగ rozrywki, గak tylko porządne przepęǳenie gamonia, który boగąc się
zeగść z gościńca, musiał przebiegać przy każdym zwrocie potróగną drogę. Jednakże pę-
ǳąc go w ten sposób i sam zgrzałem się porządnie; aby więc odpocząć chwilę, usiadłem
pod drzewem. Patrzę spod oka, a ten hultaగ posuwa bezczelność tak daleko, że skrada
się wzdłuż krzaków odległych nie więceగ niż o dwaǳieścia kroków i również się rozsiada!
Przez chwilę korciło mnie, aby mu posłać z గeden nabóగ, który, choć z drobnego śrutu,
pouczyłby go dostatecznie o niebezpieczeństwach ciekawości: szczęściem dla niego, przy-
pomniałem sobie, że ten szpieg గest użyteczny, a nawet potrzebny dla moich zamysłów;
ta refleksగa ocaliła go.

Niebawem, znalazłem się we wsi; wiǳę zbiegowisko; zbliżam się, wypytuగę; opowia-
daగą mi wydarzenie. Każę wołać komornika i idąc za popędem szlachetnego współczucia,
płacę wspaniałomyślnie pięćǳiesiąt sześć funtów, za cenę których pięć osób miało postra-
dać dach nad głową i możność pracy. Po tym uczynku tak prostym, nie wyobrażasz sobie,
markizo, గakie błogosławieństwa posypały się na mą głowę. Jakie łzy wǳięczności płynęły
z oczu starca, głowy roǳiny, i గaką pięknością uszlachetniły to oblicze patriarchy, które
chwilę przedtem było niemal wstrętne z maluగącym się piętnem naగstraszliwszeగ rozpa-
czy! Przyglądałem się temu widowisku, gdy nagle inny wieśniak, młodszy, prowaǳąc za
rękę żonę i dwoగe ǳieci i zbliżaగąc się pośpiesznym krokiem, rzekł: „Padnĳmy wszyscy do
nóg tego pana, dobrego గak sam Bóg”. W teగ sameగ chwili uగrzałem całą roǳinę klęczącą
u mych kolan. Przyznaగę się do chwili słabości: oczy zwilżyły mi się łzami; uczułem గa-
kieś wzruszenie niezależne od woli, ale pełne rozkoszy. Zdumiony byłem odkryciem, గak
wiele przyగemności znaగduగe się, czyniąc dobrze; skłonny గestem do przypuszczenia, że ci,
których zwykliśmy nazywać cnotliwymi ludźmi, nie maగą może tak wielkieగ zasługi, గak
by się zdawało na pozór. Tak czy owak, uważałem za słuszne zapłacić biednym luǳiom
przyగemność, గaką mi sprawili. Wziąłem z sobą ǳiesięć luidorów⁷⁷; rozdałem గe.

Tak tedy pośród rozlewnych błogosławieństw całeగ roǳiny, wyglądałem sobie na గa-
kiegoś bohatera dramatu w chwili szczęśliwego rozwiązania. Poగmuగesz, że w tym tłumie
główną osobą był dla mnie gorliwy szpieg. Cel był osiągnięty; uwolniłem się od gromady
i wróciłem do zamku. Razem wziąwszy, mogę sobie powinszować pomysłu. Ta kobieta
warta గest niewątpliwie, aby sobie zadać dla nieగ tyle trudów; kiedyś staną się one dla
mnie brzęczącą walutą; w ten sposób, zapłaciwszy nieగako z góry, będę mógł rozrząǳać
గeగ osobą wedle zachcenia, bez naగmnieగszych wyrzutów.

Zapomniałem dodać, że chcąc గuż wszystko wyzyskać, prosiłem poczciwych luǳi, aby
się modlili do Boga za spełnienie mych zamiarów. Zaraz przekonasz się, czy ich prośby
nie zostały గuż w części wysłuchane… Ale oto oznaగmiaగą mi, że wieczerza na stole; byłoby
గuż za późno na wysłanie listu, gdybym go miał kończyć, dopiero udaగąc się na spoczynek.
Zostawiam wiec resztę do następneగ przesyłki. Żałuగę barǳo, bo reszta గest naగciekawsza.
Do wiǳenia, miła przyగaciółko. Okradasz mnie o గedną chwilę przyగemności oglądania
mego bóstwa.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Sąǳę, iż rada pani bęǳie zapoznać się z pewnym rysem charakteru pana de Valmont;
rysem, który, o ile mi się zdaగe, odbiega ogromnie od tych, గakimi go pani odmalowa-
no. Tak przykro గest myśleć niekorzystnie o kimkolwiek, tak boleśnie znaగdować గedynie
błędy w tych, którzy by mieli wszelkie potrzebne warunki, aby przedstawiać cnotę we
wszystkich గeగ powabach! Wreszcie, pani tak ceni pobłażliwość, że గedynie można cię
ucieszyć, dostarczaగąc motywów odstąpienia od nazbyt może surowego sądu. Zdaగe mi

⁷⁷luidor — złota moneta ancuska, bita od  do  r. [przypis edytorski]
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się, że pan de Valmont miałby prawo do teగ łaski, powieǳiałabym niemal do teగ sprawie-
dliwości; i oto na czym buduగę swóగ sąd.

ǲiś rano wybrał się na గedną z owych przechaǳek, które mogły pani nasunąć przy-
puszczenie, iż pan de Valmont nawiązuగe గuż గakąś miłostkę w okolicy, przypuszczenie,
którego — przyznaగę się do winy — chwyciłam się może z nazbyt wielką żywością. Szczę-
ściem dla niego, a zwłaszcza szczęściem dla nas (ponieważ ocala nas to od niesprawiedli-
wości), któryś z moich luǳi szedł właśnie w tę samą stronę⁷⁸; ǳięki temu ciekawość
moగa, karygodna, ale w tym wypadku zbawienna, została zaspokoగona. Człowiek ów
przyniósł wiadomość, że pan de Valmont, znalazłszy we wsi *** nieszczęśliwą roǳinę,
któreగ dobytek właśnie miano zaగąć, ponieważ nie miała z czego opłacić podatków, nie
tylko pośpieszył z wyrównaniem długu biednych luǳi, ale nawet wręczył im dość znacz-
ną kwotę. Biedacy wspominali również o గakimś służącym, który wedle opisu wygląda na
służącego pana de Valmont, a który poprzedniego dnia zasięgał wiadomości o mieszkań-
cach wsi naగbarǳieగ potrzebuగących pomocy. Jeżeli tak było w istocie, nie గest to nawet
przelotne współczucie wypływaగące z przypadku; to గuż określony zamiar czynienia do-
brze; dobroczynność uprawiana ze zrozumieniem; naగwzniośleగsza cnota naగpięknieగszych
dusz na ziemi. Zresztą, z rozmysłu czy z przypadku, గest to w każdym razie czyn zacny
i chwalebny; samo opowiadanie o nim do łez mnie poruszyło. Dodam więceగ, również dla
sprawiedliwości, że kiedy wspomniałam panu de Valmont o zdarzeniu, o którym sam nie
rzekł ani słowa, zrazu się zapierał, a skoro wreszcie się przyznał, uczynił to ze skromnością
zwiększaగącą గeszcze zasługę.

A teraz, powieǳ mi, czcigodna przyగaciółko: గeżeli pan de Valmont గest w istocie
zakamieniałym niegoǳiwcem, a postępuగe w ten sposób, cóż zaprawdę wypadnie czy-
nić luǳiom poczciwym? Jak to! Źli mieliby ǳielić z dobrymi święte rozkosze zacnego
uczynku? Bóg miałby pozwolić, aby cnotliwa roǳina otrzymywała z ręki nęǳnika ratu-
nek i składała zań ǳięki Jego boskieగ Opatrzności? Mógłby sobie podobać w tym, aby
słyszeć, గak czyste usta zlewaగą błogosławieństwa na గakiegoś wyrodka? Nie. Wolę raczeగ
przypuścić, że błędy గego, choć zastarzałe, nie płyną z గego natury; nie mogę myśleć, aby
ten, który czyni dobrze, miał być wrogiem cnoty. Pan de Valmont గest może tylko గednym
przykładem więceగ niebezpieczeństwa złych wpływów. Chwytam się tego przypuszczenia,
w które rada bym uwierzyć.

Mam zaszczyt być, etc.
PS Pani de Rosemonde i గa wybieramy się w teగ chwili, aby poznać tę zacną a nieszczę-

śliwą roǳinę i dołączyć naszą spóźnioną pomoc do ofiary pana de Valmont. Weźmiemy
go z sobą. W ten sposób damy przynaగmnieగ tym dobrym luǳiom przyగemność oglądania
swego dobroczyńcy; to, zdaగe się, wszystko, co nam pozostawił.

Z zamku ***,  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Przerwaliśmy tedy korespondencగę w chwili mego powrotu do zamku; idźmy daleగ.
Otóż przebrałem się spiesznie i udałem do salonu, gǳie moగa pani pracowała nad haem,
podczas gdy proboszcz czytał ciotce gazetę. Zbliżyłem się i usiadłem przy krosnach. Parę
spoగrzeń, słodszych గeszcze niż zazwyczaగ, niemal pieszczotliwych, pozwoliło mi domyślić
się, że służący musiał గuż zdać sprawę z poselstwa. Jakoż ciekawa istotka nie umiała długo
utrzymać tak chytrze zdobyteగ taగemnicy i nie wahaగąc się przerwać czcigodnemu paste-
rzowi, którego czytanie mocno przypominało kazanie nieǳielne, rzekła: „I గa mam także
coś do opowieǳenia”; po czym z mieగsca wyrecytowała całą mą przygodę z dokładnością
zaszczytnie świadczącą o గeగ talencie ǳieగopisa. Wyobrażasz sobie, గak skwapliwie rozwi-
nąłem skarby skromności: ale któż byłby zdolny powstrzymać kobietę śpiewaగącą bez-
wiednie pochwały tego, którego kocha? Ostatecznie, trzeba గeగ było zostawić wolne pole.

⁷⁸szczęściem (…), któryś z moich luǳi szedł właśnie w tę samą stronę — Czyżby pani de Tourvel nie śmiała
wyznać, iż było to z గeగ rozkazu? [przypis autorski]
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Podczas tego panegiryku⁷⁹ గa, śleǳąc గą spod oka, czerpałem naగrozkosznieగsze naǳieగe
w tkliwym spoగrzeniu, ruchach barǳieగ ożywionych niż zazwyczaగ, a przede wszystkim
w głosie, który గuż samym zmienionym brzmieniem zdraǳał stan గeగ duszy. Zaledwie
skończyła mówić, ozwała się pani de Rosemonde: „Póగdź, chłopcze, niech cię ucałuగę”.
Połapałem się natychmiast, że piękna kaznoǳieగka również nie bęǳie mogła się obronić
przed mym uściskiem. Mimo to chciała uciekać, ale w teగże chwili znalazła się w moich
ramionach: nie tylko że nie miała mocy się opierać, ale zaledwie zdołała utrzymać się na
nogach. Im dłużeగ patrzę na tę kobietę, tym barǳieగ staగe mi się pożądaną. Z pośpiechem
wróciła do krosien i na pozór zabrała się do hau; ale wiǳiałem dobrze, że drżenie rąk
nie pozwala గeగ rozpocząć.

Po obieǳie panie zapragnęły uగrzeć ową tak wspaniałomyślnie ocaloną roǳinę; mu-
siałem im towarzyszyć. Oszczęǳę ci, markizo, nudy wysłuchania drugieగ serii pochwał
i wǳięczności. W ciągu drogi piękna prezydentowa, pogrążona w zadumie, nie rzekła ani
słowa. Ja również milczałem, myśląc nad sposobami rychłego wykorzystania ǳisieగszych
wypadków. Jedynie pani de Rosemonde usiłowała gawęǳić, odbieraగąc zaledwie skąpe
i krótkie odpowieǳi. Musieliśmy గą znuǳić; leżało to w moich planach i powiodło się
w zupełności. Toteż wysiadłszy z powozu, udała się do swoich pokoi, zostawiaగąc nas
sam na sam w słabo oświetlonym salonie: łagodny półmrok, dodaగący odwagi trwożliweగ
miłości.

Bez trudu udało mi się skierować rozmowę na zamierzone tory. Zapał uroczeగ kazno-
ǳieగki przyszedł mi z pomocą. „Skoro się గest tak powołanym do tego, aby czynić dobrze
— rzekła, kładąc na mnie lube spoగrzenie — గak można trawić życie na złym?” — „Nie
zasługuగę — odparłem — ani na tyle pochwał, ani na tyle potępienia; nie poగmuగę, w గa-
ki sposób przy swoim rozumie i bystrości nie przeniknęła గeszcze pani moగeగ taగemnicy.
Chociażby szczerość miała mi zaszkoǳić w pani oczach, zbyt godną గeగ గesteś, bym mógł
przed tobą coś ukrywać. Klucz do mego dotychczasowego życia znaగǳiesz w charakte-
rze, niestety nazbyt słabym. Otoczony towarzystwem luǳi bez zasad, naśladowałem ich
błędy: być może nawet siliłem się przewyższyć ich గeszcze. Tak samo teraz, pociągnię-
ty przykładem cnoty, choć bez naǳiei dorównania ci, pani, chciałem próbować bodaగ
zbliżyć się do ciebie. Kto wie? Czyn, za który chwalisz mnie ǳisiaగ, straciłby może całą
wartość w twych oczach, gdybyś znała గego prawǳiwe pobudki! (Wiǳisz markizo, గak
bliskim tutaగ byłem naగistotnieగszeగ prawdy.) Wcale nie mnie — ciągnąłem — ci biedacy
zawǳięczaగą ratunek. Tam, gǳie pani wiǳisz chwalebny postępek, గa szukałem గedy-
nie sposobu podniesienia się w twych oczach. Byłem, skoro mam wyznać całą prawdę,
గedynie słabym narzęǳiem Bóstwa, które uwielbiam. (Tu chciała przerwać, lecz nie po-
zwoliłem.) I ǳiś — dodałem — గedynie słabość charakteru zdraǳiła ci mą taగemnicę.
Przyrzekłem sobie zmilczeć గą przed panią; szczęściem mi było nieść twoim cnotom, గak
i twoim wǳiękom, czysty hołd, o którym nigdy nie miałaś się dowieǳieć. Nie zdołałem
wytrwać, ale w ten sposób nie będę sobie przynaగmnieగ wyrzucał wobec ciebie niegodneగ
obłudy. Nie sądź, pani, iż śmiem cię obrażać zuchwałą naǳieగą. Będę nieszczęśliwym,
wiem o tym: ale cierpienia moగe pozostaną mi zawsze drogie: będą świadectwem bez-
miaru meగ miłości; u twoich stóp, na twym łonie pragnę złożyć swoగe udręczenia. Tam
będę czerpał siły do nowych cierpień; tam znaగdę pełną współczucia dobroć i ulgę w nie-
doli, skoro ty, pani, użalisz się nade mną. O ty, którą ubóstwiam, wysłuchaగ mnie, ulituగ
się nade mną, wesprzyగ mnie”. W ciągu teగ przemowy znalazłem się u గeగ kolan i tuliłem
గeగ ręce; ale ona, uwalniaగąc గe nagle z mego uścisku i przyciskaగąc do oczu z wyrazem
rozpaczy, wykrzyknęła: „Ach, గa nieszczęśliwa!”. Po czym zalała się łzami. Na szczęście, గa
przeగąłem się do tego stopnia rolą, że płakałem również; uగmuగąc na nowo గeగ ręce, ob-
lałem గe obficie łzami, było to prawie że konieczne, gdyż pochłonięta własną boleścią nie
byłaby zauważyła mego wzruszenia. ǲięki temu mogłem do syta napatrzyć się teగ cza-
ruగąceగ twarzy, którą przemożny powab łez czynił గeszcze pięknieగszą. Głowę miałem całą
w ogniu i tak dalece nie byłem panem siebie, że గuż chciałem się pokusić o wykorzystanie
sytuacగi.

Ach, గakiż słaby గest człowiek! Jakąż właǳę maగą nad nami okoliczności, skoro గa sam,
zapominaగąc o mych zamiarach, gotów గuż byłem przez takie przedwczesne zwycięstwo

⁷⁹panegiryk — utwór wysławiaగący osobę, czyn lub wydarzenie. [przypis edytorski]
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poświęcić urok długich walk i słodycze powolnego upadku; skoro, uniesiony pragnie-
niem istotnie godnym młokosa, miałem గuż narazić zwycięzcę pani de Tourvel na to,
aby otrzymał గako owoc mozołów గedynie mdłą przyగemność posiadania గedneగ kobiety
więceగ! Och, nie! Niechaగ się podda, ale niech walczy; niechaగ, nie maగąc dość siły, aby
zwyciężyć, ma గeగ na tyle, aby się opierać; niech karmi się do syta poczuciem własneగ
słabości i niech bęǳie zmuszona sama uznać swą porażkę. Zostawmy raubszycom⁸⁰ zabi-
గanie గelenia z zasaǳki: prawǳiwy myśliwiec⁸¹ musi go uగąć w regularnym pościgu. Jest
coś szczytnego w tym zamiarze, nieprawdaż, ale kto wie, czy zdołałbym w nim wytrwać,
gdyby przypadek nie był przyszedł na pomoc roztropności.

Usłyszeliśmy szelest. Ktoś wszedł, pani de Tourvel, przestraszona, wstała śpiesznie,
pochwyciła świecznik i wyszła. Nie mogłem గeగ zatrzymywać. Okazało się, że to tylko
służący. Skoro tylko upewniłem się o tym, podążyłem za nią. Zaledwie uczyniłem kilka
kroków, ona, zdగęta uczuciem nieokreślonego lęku, przyspieszyła kroku i wpadła raczeగ
niż weszła do swego pokoగu, zamykaగąc gwałtownie drzwi. Chciałem wśliznąć się za nią,
ale zamknęła się na klucz. Nie zapukałem oczywiście; byłbym గeగ dał sposobność do nazbyt
łatwego oporu. Wpadłem na szczęśliwą a prostą myśl, aby zaగrzeć przez ǳiurkę od klucza:
uగrzałem tę anielską kobietę na kolanach, zalaną łzami i pogrążoną w gorąceగ modlitwie.
Jakiegoż Boga ważyła się przyzywać? Czyż istnieగe potężnieగszy niżeli Miłość? Na próżno
próbuగe się uciekać do obceగ pomocy; w moim గuż ręku spoczywaగą గeగ losy.

W przekonaniu, iż dosyć zǳiałałem గak na గeden ǳień, udałem się również do siebie
i zabrałem się do tego listu. Myślałem, że uగrzę panią de Tourvel przy wieczerzy; kazała
oznaగmić, że గest cierpiąca i położyła się. Pani de Rosemonde chciała గą odwieǳić; wy-
mówiła się straszliwym bólem głowy. Poగmuగesz, że po wieczerzy niedługo trwała zabawa
w salonie i że గa również dostałem migreny. Wróciwszy do siebie, napisałem długi list
z wyrzutami za takie postępowanie i położyłem się z zamiarem oddania go nazaగutrz ra-
no. Nie mogąc usnąć, wstałem, aby గeszcze odczytać swoగe bazgroty, i stwierǳiłem, że
nie dosyć czuwałem nad sobą; więceగ w nich przebĳa pożądania niż miłości i więceగ złego
humoru niż smutku. Będę musiał przerobić; ale na to trzeba by mieć spokoగnieగszą głowę.

Już pierwszy brzask na niebie; może on mi sen przyniesie. Wracam do łóżka; mimo
całeగ właǳy, గaką ma nade mną ta kobieta, przysięgam ci, markizo, aż nazbyt często
nawieǳa mnie w snach twoగa urocza postać. Do wiǳenia, piękna przyగaciółko.

 sierpnia **, o goǳinie  rano

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Ach, przez litość, pani, chcieగ ukoić niepokóగ meగ duszy; chcieగ obగawić mi, czego
mam się spoǳiewać lub lękać. Zawieszonemu mięǳy bezmiarem szczęścia lub niedoli,
niepewność nazbyt okrutnym గest cierpieniem. Po cóż uczyniłem to wyznanie? Czemuż
nie umiałem się oprzeć przemożnemu czarowi, który zdraǳił przed tobą, pani, taగniki
mych myśli? Szczęśliwy, iż mogłem uwielbiać cię w milczeniu, upaగałem się własną miło-
ścią; uczucie, którego nie mącił wówczas obraz twego cierpienia, zaspakaగało pragnienia
mego serca: ale to źródło szczęścia stało się źródłem rozpaczy od chwili, gdy uగrzałem
łzy płynące z twych oczu, od czasu, gdy usłyszałem owo okrutne: „Ach, ja nieszczęśliwa!”.
Pani, te dwa słowa dźwięczeć mi długo będą w sercu. Przez గakąż fatalność to naగsłodsze
z uczuć mogło obuǳić w tobie గedynie zgrozę? Jakiż wiǳisz powód do obawy? Ach, nie
ten chyba, byś miała kiedy poǳielić to uczucie: ty, pani, mimo iż łuǳiłem się dotąd
w teగ mierze, nie గesteś stworzona dla miłości; moగe గedynie serce, które ty spotwarzasz
bezustannie, zdolne గest do uczucia, twoగe nawet litować się nie umie. Inaczeగ nie byłabyś
odmówiła słowa pociechy nieszczęśliwemu, który zwierzył ci swe cierpienia; nie byłabyś
odarła గego spoగrzeń ze swego widoku, gdy on nie posiada inneగ rozkoszy niż słodycz

⁸⁰raubszyc (daw.) — kłusownik. [przypis edytorski]
⁸¹myśliwiec — ǳiś popr.: myśliwy. [przypis edytorski]
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twego obrazu; nie byłabyś sobie uczyniła okrutneగ igraszki z గego niepokoగu, byłabyś od-
czuła, że ta noc — dla ciebie గedynie dwanaście goǳin spoczynku — miała być dla niego
wiekiem cierpienia.

I czym, powieǳ, zasłużyłem na tę bezlitosną surowość? Nie lękam się ciebie sameగ
wziąć za sęǳiego: cóż więc uczyniłem? Prócz tego, iż niezależnie od meగ woli uległem
uczuciu natchnionemu przez twą piękność i cnotę; uczuciu, które nigdy nie przekroczyło
granic szacunku, a którego niewinne wyznanie było następstwem zaufania, nie zaś na-
ǳiei. Czyż chciałabyś, pani, zdraǳić ufność, którą sama zdawałaś się upoważniać i któreగ
గa się oddałem bez zastrzeżeń? Nie, nie mogę uwierzyć; to znaczyłoby doszukiwać się
w tobie błędu, a serce moగe buntuగe się na myśl znalezienia go w tobie: cofam wszystkie
wyrzuty; mogłem to napisać, ale nie mogłem pomyśleć. Ach! Pozwól mi pani wierzyć,
iż గesteś doskonałą! Oto గedyne szczęście, గakie mi pozostało. Czyż zdarzyło ci się kiedy
użyczyć pomocy nieszczęśliwemu, który by గeగ barǳieగ potrzebował? Nie opuszczaగ mnie
w obłęǳie, w గakim mnie pogrążyłaś: użycz mi swego rozumu, skoro wydarłaś mi własny;
nawróciwszy mnie, oświeć గeszcze, aby dokończyć swego ǳieła.

Nie chcę cię oszukiwać, pani: nie zdołasz dokonać tego, byś miała zwyciężyć mą
miłość; ale nauczysz mnie panować nad nią: kieruగąc mymi postępkami, dyktuగąc sło-
wa, ocalisz mnie przynaగmnieగ od straszliwego nieszczęścia obrażania ciebie. Racz przede
wszystkim rozproszyć tę rozpaczy pełną obawę; powieǳ, że mi przebaczasz, że się lituగesz;
upewnĳ mnie o swym pobłażaniu. Nie bęǳiesz go miała z pewnością nigdy tak wiele,
ile గa bym pragnął; ale błagam o tyle bodaగ, ile mi గest niezbędne do życia: czy i tego
odmówisz?

Bądź zdrowa, pani; racz przyగąć z dobrocią ten hołd mych uczuć dla ciebie; nie గest
zdolny w niczym osłabić mego bezgranicznego szacunku.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Oto przebieg wczoraగszego dnia: o గedenasteగ udałem się do pani de Rosemonde i pod
గeగ ochroną dostałem się do niby-choreగ, która గeszcze spoczywała w łóżku. Oczy mia-
ła barǳo zmęczone; przypuszczam, że i ona źle spała teగ nocy. Skorzystałem z tego, że
pani de Rosemonde oddaliła się na chwilę, i podałem list; zrazu nie chciała przyగąć; ale
położyłem na łóżku i poszedłem naగniewinnieగ przysunąć fotel staruszki, która chciała
umieścić się tuż koło swej pieszczotki; trzeba więc było ukryć list, aby uniknąć skandalu.
Chora, barǳo nieostrożnie, napomknęła coś o gorączce. Pani de Rosemonde poleciła
mi uగąć గą za puls⁸², wysławiaగąc wielce moగe doświadczenie lekarskie. Panią de Tourvel
spotkała więc podwóగna przykrość: గedna, iż musiała powierzyć mi rękę, druga, iż drobne
kłamstewko wyszło natychmiast na గaw. Uగąłem dłoń, ściskaగąc గą czule; równocześnie
zaś, drugą ręką, ślizgałem się po świeżym i pulchnym ramieniu. Przebiegła osóbka nie
odpowieǳiała na to wszystko naగmnieగszym znakiem życia, rzekłem więc, puszczaగąc rę-
kę: „Nie ma naగlżeగszego przyśpieszenia”. Czułem, iż minkę musi mieć barǳo surową,
toteż za karę nie szukałem గeగ spoగrzeń. W chwilę potem rzekła, iż pragnie wstać, zostawi-
liśmy więc గą samą. Obiad upłynął dość niewesoło, po czym pani de Tourvel oświadczyła,
iż nie póగǳie na przechaǳkę, daగąc mi tym samym do zrozumienia, że nie będę miał
sposobności z nią mówić. Uczułem, iż tu గest właściwy moment na westchnienie i wzrok
przepełniony boleścią; widocznie spoǳiewała się tego, gdyż spoగrzała na mnie; była to
గedyna chwila w całym dniu, w któreగ udało mi się spotkać గeగ oczy. Mimo całeగ cno-
ty i ona ma swoగe sztuczki, గak każda. Znalazłem okazగę, aby zapytać, czy była na tyle
łaskawą, by uwiadomić mnie o moim losie; zǳiwiłem się nieco, usłyszawszy: Owszem, od-
pisałam panu. Pilno mi było dobrać się do teగ epistoły⁸³; ale czy to przez chytrość, czy

⁸²puls — tu: mieగsce na ciele (naగczęścieగ na przegubie dłoni), w którym wyczuwane są drgania wywołane
krążeniem krwi. [przypis edytorski]

⁸³epistoła — daw. list, przen. długi, nudny list. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



przez niezręczność lub boగaźliwość, oddała mi గą dopiero wieczorem, w chwili rozstania.
Posyłam ci, markizo, ten list, również గak brulion⁸⁴ mego; czytaగ i sądź; wiǳisz, z గaką
skończoną obłudą ta dama twierǳi, że mnie nie kocha, gdy z pewnością rzecz się ma
wręcz przeciwnie; i గeszcze gotowa się żalić, గeśli గa గą będę oszukiwał potem, gdy ona
nie waha się oszukiwać mnie గuż przedtem! Tak, piękna przyగaciółko, naగprzebiegleగszy
mężczyzna గeszcze nie dorówna w fałszu naగbarǳieగ szczereగ kobiecie. Mimo to trzeba
bęǳie udawać, iż wierzę teగ całeగ gadaninie i odgrywać sceny rozpaczy, bo pani przyszła
chętka bawić się w niezłomną cnotę! I గak tu się nie mścić za takie szelmostwa!… No!
cierpliwości!… Ale do wiǳenia. Mam గeszcze dużo do pisania.

Ale, ale, nie zapomnĳ odesłać mi listu moగeగ tyranki; kto wie? mogłaby w przyszłości
przywiązywać wagę do takich głupstewek; chcę być, na wszelki wypadek, w porządku.

Nie piszę nic w kwestii małeగ Volanges; pomówimy przy naగbliższeగ sposobności.

Zamek ***,  sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Może pan być pewny, iż nie otrzymałby pan żadneగ odpowieǳi, gdyby moగe niemądre
zachowanie wczoraగ wieczorem nie zmuszało mnie do paru wyగaśnień. Tak గest, płaka-
łam, przyznaగę: może również i te dwa słowa, które pan przytaczasz z taką skwapliwością,
wymknęły mi się z ust; wiǳę, że nic nie uszło pańskieగ baczności; trzeba więc wszystko
wytłumaczyć.

Ponieważ przywykłam wzbuǳać tylko zacne i goǳiwe uczucia, brać uǳiał గedynie
w rozmowach, których mogę słuchać bez rumieńca, słowem, cieszyć się bezpieczeń-
stwem, na które zasługuగę, nie umiem ani udawać, ani też ukrywać wrażeń. Zdumienie
i pomieszanie wywołane pańskim zachowaniem, గakiś niezrozumiały lęk spowodowany
sytuacగą, w గakieగ nie powinnam się była nigdy znaleźć, być może wzburzenie, iż wiǳę się
zrównaną z owymi kobietami, którymi pan pogarǳasz i traktowaną przezeń w równie
lekki sposób — oto, co było powodem łez i wydarło mi z ust słowa skargi. Wyrażenie,
które wydało się panu tak silnym, byłoby z pewnością o wiele గeszcze za słabe, gdyby
móగ płacz i wykrzyknik miały గeszcze inną pobudkę; gdybym zamiast potępiać pańskie
obrażaగące uczucia, mogła się lękać, iż kiedykolwiek będę zdolna గe poǳielić.

Nie, panie, nie mam teగ obawy; gdybym గą miała, uciekłabym o sto mil; udałabym
się na pustynię, aby tam płakać nad nieszczęściem, iż spotkałam pana na meగ droǳe.
Może nawet, mimo całeగ pewności, że pana nie kocham, że go nigdy nie pokocham,
może byłabym lepieగ uczyniła, idąc za radą przyగaciół i nie pozwalaగąc nawet przybliżyć się
do siebie.

Uwierzyłam, to moగa గedyna wina, uwierzyłam, że pan potrafi uszanować uczciwą
kobietę, która naగszczerzeగ pragnęła i pana również uważać za uczciwego człowieka; która
stawała nawet w pańskieగ obronie, podczas gdy pan znieważałeś గą przez swe zbrodnicze
zamiary. Pan mnie nie zna; nie, panie, pan mnie nie zna. Inaczeగ nie przyszłoby panu na
myśl brnąć z గednego zuchwalstwa w drugie. Stąd, iż ośmieliłeś się mówić rzeczy, których
nie powinnam słuchać, uczułeś się w prawie napisania listu, którego nie powinna bym
czytać: i po tym wszystkim prosisz, abym kierowała twymi postępkami, dyktowała słowa!
Dobrze więc, stanie się, గak pan żąda; milczenie i niepamięć, oto rady, గakich mnie przystoi
uǳielić, panu usłuchać; wówczas bęǳiesz miał w istocie prawa do moగego pobłażania:
od pana zależałoby గedynie zdobyć sobie prawa do meగ wǳięczności… Ale nie, nie zwrócę
się z prośbą do tego, który mnie nie uszanował: nie dam dowodu ufności człowiekowi,
który nadużył mego bezpieczeństwa. Zniewalasz mnie pan, bym się go musiała obawiać,
może nawet nienawiǳić: nie chciałam tego; pragnęłam wiǳieć w panu గedynie siostrzeńca
meగ naగczcigodnieగszeగ przyగaciółki; przeciwstawiałam głos przyగaźni głosowi ogółu, który
pana oskarżał. Zniszczyłeś wszystko; i — przewiduగę to — nie bęǳiesz chciał niczego
naprawić.

⁸⁴brulion — tekst napisany na brudno. [przypis edytorski]
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Poprzestaగę na tym, aby oznaగmić panu, że గego uczucia obrażaగą mnie, że ich wy-
znanie గest dla mnie zniewagą. Nie tylko nie zdobęǳiesz wzaగemności, ale గeśli sobie nie
nakażesz milczenia, którego, sąǳę, mam prawo oczekiwać, a nawet wymagać od pana,
zmusisz mnie, abym pana nigdy nie oglądała na oczy. Dołączam do tego pisma pański
list w naǳiei, że i pan również zechcesz mi zwrócić móగ własny; byłoby dla mnie wielką
przykrością, gdyby pozostał గakikolwiek ślad wydarzenia, które nigdy nie powinno było
mieć mieగsca.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Móగ Boże, గaka pani dobra! Jak pani dobrze odczuła, że łatwieగ mi bęǳie pisać niż
mówić! Bo też to, co mam pani powieǳieć, barǳo ciężko wyznać: ale przecież pani గest
moగą przyగaciółką, prawda? Och, tak, ukochaną przyగaciółką! Będę się starała nie bać; mnie
tak trudno dać sobie rady bez pani, bez pani wskazówek! Barǳo mi ciężko, zdaగe mi się,
że każdy od razu pozna po mnie, co myślę: zwłaszcza kiedy on గest, czerwienię się zaraz,
గak tylko kto spoగrzy na mnie. Wczoraగ, kiedy pani wiǳiała, że płakałam, to z tego, że
chciałam coś pani powieǳieć, a potem nie mogłam wydobyć słowa, i kiedy pani spytała,
co mi గest, łzy mi same గakoś napłynęły do oczu. Nie umiałam po prostu zapanować nad
sobą. Żeby nie pani, mama byłaby wszystko spostrzegła i co by się wówczas stało ze mną?
Oto గakie గest teraz moగe życie, zwłaszcza od czterech dni!

Całe cztery dni upłynęło గuż, tak, wszystko muszę pani powieǳieć, od czasu గak pan
kawaler do mnie napisał. Och, zaręczam pani, że kiedy znalazłam గego list, zupełnie nie
wieǳiałam, co to takiego! Ale żeby గuż nic nie skłamać, nie mogę się zaprzeć, że strasznie
mi się przyగemnie zrobiło, kiedym czytała; wiǳi pani, wolałabym గuż mieć zmartwienie
przez całe życie, niż żeby on nie był do mnie napisał. Wieǳiałam dobrze, że nie powin-
nam mu tego powieǳieć, mogę pani zaręczyć nawet, powieǳiałam, że గestem barǳo
rozgniewana; ale on mówi, że to było ponad గego siły i గa to barǳo rozumiem; bo i గa
postanowiłam sobie, że mu nie odpowiem, a i tak nie mogłam się powstrzymać i od-
powieǳiałam. Och, tylko raz napisałam do niego i to nawet głównie po to, żeby mu
powieǳieć, żeby గuż nie pisał: ale mimo to on ciągle pisuగe; a że గa mu nie odpowiadam,
wiǳę, że గest taki smutny, a mnie to martwi గeszcze barǳieగ: tak że nie wiem గuż, co
robić, ani గak postępować, i doprawdy గestem barǳo biedna.

Niech mi pani powie, proszę pani, czy to barǳo byłoby źle, żeby mu odpisać od czasu
do czasu? Tylko dopóty, aż on potrafi przemóc na sobie, żeby nie pisać więceగ i zostać
tak, గak byliśmy przedtem: bo, co do mnie, గak tak daleగ bęǳie, to nie wiem, co się ze
mną stanie. O, kiedym czytała ostatni list, tom płakała, płakała tak, żem się nie mogła
uspokoić; గestem pewniutka, że గeżeli mu గeszcze teraz nie odpowiem, znowu bęǳiemy
mieli masę zmartwienia.

Poślę pani గego list albo odpis i niech pani osąǳi: zobaczy pani, że to naprawdę nic
złego, o co on prosi. Jednakże గeżeli pani się bęǳie wydawać, że nie trzeba, to przyrzekam
pani, że się powstrzymam; ale pewna గestem, że pani bęǳie myślała tak గak గa, że w tym
nie ma nic złego.

Kiedy గuż o tym mówimy, niech mi pani pozwoli zadać గeszcze గedno pytanie: mó-
wiono mi, że to źle, żeby kogoś kochać; ale dlaczego? Dlatego się pani pytam, bo kawaler
Danceny utrzymuగe, że w tym wcale nie ma nic złego i że prawie wszyscy kogoś kochaగą;
gdyby tak było w istocie, nie wiem, czemu గa గedna miałabym sobie zabraniać: lub też,
może to గest co złego tylko u panien? Bo przecież słyszałam, గak mama sama mówiła,
że pani de D… kocha pana M… i nie mówiła o tym గak o czymś barǳo niedobrym;
a przecież pewna గestem, że pogniewałaby się na mnie, gdyby choć trochę domyślała się
moగeగ przyగaźni dla pana Danceny. Mama uważa mnie zawsze za ǳiecko i o niczym ze
mną nie mówi. Myślałam, kiedy mnie odbierała z klasztoru, że to po to, aby mnie wydać
za mąż; ale teraz wydaగe mi się, że nie: nie żeby mi choǳiło o to, zaręczam pani; ale pani,
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która గest z nią w takieగ przyగaźni, może pani wie, గak గest naprawdę; గeżeli pani wie, mam
naǳieగę, że mi pani powie.

To dopiero długi list mi się napisał: ale skoro pani pozwala pisać do siebie, skorzystam
z tego, aby powieǳieć wszystko, i liczę na pani przyగaźń.

Mam zaszczyt pozostać, etc.

Paryż,  sierpnia **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Jak to, panno Cecylio, czyż zawsze wzdraga się pani odpowieǳieć! Nic więc nie zdoła
pani ugiąć? Każdy ǳień unosi z sobą naǳieగę, గaka mi zaświtała z గego brzaskiem? Cóż
więc warta nasza przyగaźń, któreగ nie zaprzesz się chyba, గeżeli nie posiada dość siły, by
cię uczynić tkliwą na moగą niedolę; గeżeli ci pozwala zostać spokoగną i chłodną, podczas
gdy గa cierpię wszystkie męczarnie nieugaszonych płomieni; గeżeli nie tylko nie zdoła
obuǳić w tobie zaufania, lecz nie wystarcza nawet, aby cię natchnąć odrobiną litości? Jak
to, przyగaciel cierpi i ty nie czynisz nic, aby mu dopomóc! Błaga o గedno słowo tylko i ty
mu go odmawiasz! Chcesz, aby zadowolił się uczuciem tak wątłym, o którym obawiasz
się nawet upewnić go powtórnie!

Nie chciałabyś być niewǳięczną, mówiłaś pani wczoraగ. Ach, wierzaగ mi, pani, chcieć
płacić miłość przyగaźnią, to nie znaczy obawiać się niewǳięczności, to znaczy గedynie
obawiać się గeగ pozoru. Mimo to, nie śmiem dłużeగ mówić o uczuciu, które, skoro pani
go nie ǳieli, może być dla nieగ గedynie ciężarem; trzeba mi గe za గaką bądź cenę zamknąć
w samym sobie, czekaగąc, aż గe pokonam. Czuగę, గak barǳo praca ta bęǳie uciążliwą; nie
taగę⁸⁵, że będę potrzebował wszystkich sił moich w tym celu; ucieknę się do wszelkich
środków: గest mięǳy nimi గeden, który naగcięższym bęǳie dla mego serca, mianowicie
przypominać sobie często, że twoగe గest dla mnie z głazu. Spróbuగę nawet rzaǳieగ panią
widywać; గuż myślę nad tym, aby znaleźć గakąś stosowną wymówkę.

Jak to! Miałbym wyrzec się słodkiego nałogu coǳiennego widywania pani! Ach,
గedno గest pewne, że nigdy nie przestanę boleć nad tą stratą. Wieczysta niedola bęǳie
nagrodą naగtkliwszeగ w świecie miłości; tyś sama tak chciała, to twoగe ǳieło! Nigdy,
czuగę to, nie odnaగdę szczęścia, które ǳisiaగ tracę; ty గedna byłaś stworzona dla mego
serca; z గakąż rozkoszą uczyniłbym ślub, że będę żył గedynie dla ciebie! Ale ty nie chcesz
przyగąć tego ślubu; milczenie twoగe przekonuగe mnie dostatecznie, że serce twoగe nic za
mną nie przemawia; milczenie to గest zarazem i naగpewnieగszym dowodem oboగętności,
i naగokrutnieగszym sposobem గeగ okazania. Żegnam więc panią.

Nie śmiem గuż łuǳić się naǳieగą odpowieǳi; miłość byłaby గą skreśliła z zapałem,
przyగaźń z życzliwością, litość nawet z wyrozumieniem: ale litość, przyగaźń i miłość za-
równo są obce twoగemu, pani, sercu.

Paryż,  sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Dobrze mówiłam, Zosiu, są wypadki, w których można pisywać; i barǳo sobie ǳiś
wyrzucam, żem poszła za twoగą radą, która sprawiła nam tyle zgryzoty. Musiałam chyba
mieć słuszność, kiedy pani de Merteuil, osoba, która z pewnością wie dobrze, co trzeba,
a co nie, sama wreszcie doszła do tego samego przekonania. Ze wszystkim się గeగ zwie-
rzyłam. Z początku powieǳiała to, co i ty: ale kiedy wszystko dobrze wytłumaczyłam,
przyznała, że to zupełnie co innego; żąda tylko, abym గeగ pokazywała wszystkie nasze listy,

⁸⁵taić — ukrywać, zataగać. [przypis edytorski]
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aby być pewną, że nie napiszę nic, czego nie trzeba; toteż గestem గuż całkiem spokoగna.
Móగ Boże, గak గa kocham panią de Merteuil! Jaka ona dobra! A to గest kobieta ze wszech
miar szanowna. Teraz więc wszystko గest bez zarzutu.

Dopieroż teraz będę pisała do pana Danceny, a on గaki bęǳie szczęśliwy! Jeszcze
więceగ niż sam przypuszcza: bo dotąd mówiłam mu tylko o przyగaźni, a on zawsze chciał
o miłości. Myślałam, że to గedno i to samo: ale గakoś nie śmiałam i గemu było przykro.
Powieǳiałam to pani de Merteuil; rzekła, że miałam słuszność i że nie trzeba przyznawać,
że się kocha kogoś, dopiero wtedy, గak గuż się nie można wstrzymać; otóż గa pewna గestem,
że గuż nie będę się mogła wstrzymać; ostatecznie, to గedno i to samo, a గemu bęǳie
przyగemnieగ.

Pani de Merteuil powieǳiała także, że mi pożyczy książek, w których mowa గest o tym
wszystkim i z których nauczę się, గak postępować i także nauczę się pisać lepieగ niż teraz.
Wiǳisz, ona mi wytyka wszystkie braki; to naగlepszy dowód, że mnie barǳo kocha.
Zaleciła tylko, żeby nic mamie nie mówić o tych książkach, bo by to wyglądało గakby na
wymówkę, że mama zaniedbała moగe wykształcenie i to by mogło గą zmartwić. Och, ani
słóweczka nie pisnę!

To గednak szczególne, żeby osoba, która ledwo że గest moగą krewną, więceగ troszczyła
się o mnie niż roǳona matka! Co za szczęście dla mnie, że గą spotkałam!

Poprosiła także mamę, żeby pozwoliła wziąć mnie poగutrze do Opery, do గeగ loży;
powieǳiała mi, że bęǳiemy zupełnie same i bęǳiemy sobie rozmawiały cały czas, bez
obawy, żeby kto usłyszał: wolę to గeszcze o wiele niż Operę. Pomówimy także o moim
małżeństwie: bo powieǳiała, że to prawda, że mam iść za mąż; ale nie mogłyśmy o tym
dłużeగ porozmawiać. Doprawdy, czy to nie ǳiwne, że mama nie mówi ze mną o tym ani
słowa?

Do wiǳenia, Zosieńko, muszę pisać do kawalera Danceny! Ach, గakam గa teraz szczę-
śliwa!

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Zatem, panie kawalerze, goǳę się napisać do pana, upewnić go o meగ przyగaźni, o mi-
łości, skoro inaczeగ miałby pan być nieszczęśliwy. Mówi pan, że గa nie mam dobrego serca:
zaręczam z pewnością, że pan się myli i spoǳiewam się, że teraz గuż pan nie wątpi. Jeżeli
pan się martwił, że గa nie pisałam do pana, czy myśli pan, że i mnie nie było z tym ciężko?
Ale bo też za żadne skarby świata nie chciałabym zrobić coś, co nie trzeba: z pewnością
nawet nie byłabym się przyznała do meగ miłości, gdybym się mogła powstrzymać; ale
zanadto mi przykro patrzeć, గak pan గest smutny. Mam naǳieగę, że teraz గuż pan nigdy
nie bęǳie taki i że bęǳiemy barǳo szczęśliwi.

Spoǳiewam się, że pana uగrzę ǳiś wieczorem i że pan przyగǳie wcześnie: nigdy tak
wcześnie, గak గa bym pragnęła. Mama spęǳa wieczór w domu i pewno pana bęǳie chciała
zatrzymać; mam naǳieగę, że pan nie bęǳie zaproszony gǳie inǳieగ, tak గak przedwczoraగ.
Musiała być barǳo przyగemna ta kolacగa, na którą pan poszedł? Jakoś strasznie się panu
śpieszyło? Ale nie mówmy గuż o tym: teraz, kiedy pan wie, że go kocham, mam naǳieగę,
że bęǳie się pan starał być ze mną tyle, ile tylko się da; co do mnie, గest mi dobrze tylko
wtedy, kiedy గestem z panem i chciałabym barǳo, aby i panu było tak samo.

Barǳo zmartwiona గestem, że pan గest గeszcze smutny w teగ chwili, ale to nie z moగeగ
winy. Poproszę pana o harfę zaraz, గak tylko pan przyగǳie, żeby pan dostał móగ list గak
naగpręǳeగ. Więceగ గuż nie mogę zrobić.

Do wiǳenia panu. Kocham pana barǳo, z całego serca: im częścieగ to powtarzam,
tym więceగ rada గestem; mam naǳieగę, że i pan także.

 sierpnia **
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 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

O tak, z pewnością, pani, bęǳiemy szczęśliwi. Moగe szczęście గest pewne, skoro po-
siadam twe serce; twoగe nie skończy się nigdy, గeżeli ma trwać tak długo గak miłość,
którą mnie natchnęłaś! Jak to! Kochasz mnie, nie wzdragasz się గuż upewnić mnie o swej
miłości! Im częściej mi to powtarzasz, tym więcej rada jesteś! Gdy przeczytałem to czaru-
గące: kocham pana, napisane twoగą ręką, zdawało mi się, że słyszę twoగe cudne usta, గak
powtarzaగą mi to wyznanie. Uగrzałem zwrócone ku mnie te niebiańskie oczy, upiększone
గeszcze wyrazem czułości. Usłyszałem zaklęcie, iż żyć pragniesz గedynie dla mnie. Och,
przyగm i moగe śluby, iż życie całe poświęcę twemu szczęściu; przyగm గe i bądź pewna, że
nie sprzeniewierzę się im nigdy!

Jakiż szczęśliwy ǳień spęǳiliśmy wczoraగ! Ach! Czemuż pani de Merteuil nie co ǳień
ma గakieś taగemnice z twoగą matką? Czemuż trzeba, aby myśl o tym skrępowaniu, గakie
nas czeka, musiała się mieszać do czaruగących wspomnień, przepełniaగących mą duszę?
Czemuż nie mogę bez przerwy pieścić drobneగ rączki, która mi napisała: „kocham pana!”,
okrywać గeగ pocałunkami i mścić się w ten sposób za odmowę, గakieగ doznałem, gdym
sięgnął po większą గeszcze łaskę!

Powieǳ, Cesiu ubóstwiana, skoro mama wróciła do pokoగu, kiedy byliśmy zmuszeni,
wskutek గeగ obecności, zwracać na siebie గedynie oboగętne spoగrzenia, kiedy nie mogłaś
mnie గuż pocieszać zapewnieniami miłości po odmowie, గakieగ doznałem, gdy zapragną-
łem od ciebie żywszego uczuć dowodu, czy nie uczułaś w sercu żalu? Czy nie powieǳiałaś
sobie: ten pocałunek uczyniłby go గeszcze szczęśliwszym, i to గa pozbawiłam go tego szczę-
ścia! Przyrzeknĳ, ubóstwiana, że przy naగbliższym wiǳeniu nie bęǳiesz గuż taka surowa.
ǲięki teగ obietnicy znaగdę odwagę znoszenia przeciwności, గakie gotuగą nam losy; chwile
okrutneగ rozłąki mnieగ będą mi bolesne, గeśli będę miał pewność, że i ty ǳielisz me żale.

Do wiǳenia, Cesiu urocza; nadchoǳi pora, w któreగ mam udać się do waszego domu.
Niepodobieństwem byłoby mi rozstać się z tobą, gdyby to nie było po to, aby oglądać
ciebie samą. Do wiǳenia, ukochana, teraz, zawsze i na wieki.

 sierpnia **

 

Pani de Volanges do prezydentowej de Tourvel

Żądasz zatem, dobra przyగaciółko, abym uwierzyła w cnotę pana de Valmont? Wy-
znaగę, nie mogę się na to odważyć, i równie trudno by mi było uznać go poczciwym
na podstawie గednego faktu, గak dla గednego błędu potępić గako zbrodniarza człowieka
znanego z zacności. Luǳkość nie గest doskonała w żadnym kierunku, ani w złym, ani
w dobrym. Zbrodniarz ma swoగe cnoty, uczciwy człowiek swoగe słabości. Prawda ta wy-
daగe mi się tym godnieగszą pamięci, ile że z nieగ właśnie płynie potrzeba wyrozumienia
tak dla złych, గak też i dla dobrych; ona to winna chronić గednych od pychy, drugich od
zrozpaczenia o sobie. Pomyślisz zapewne, że గa w teగ chwili barǳo niedoskonale stosuగę
tę pobłażliwość, któreగ zasady wyznaగę; ale bo też cnota ta staగe się w mych oczach గe-
dynie niebezpieczną słabością, kiedy prowaǳi nas do tego, aby గednaką miarą mierzyć
niegoǳiwca i poczciwego człowieka.

Nie pozwolę sobie z pewnością na dociekanie pobudek postępku pana de Valmont;
chcę wierzyć, iż są nie mnieగ chwalebne od samego uczynku: ale czyż to zmienia fakt, iż
strawił życie na tym, aby szerzyć wśród roǳin niepokóగ, hańbę i zgorszenie? Słuchaగ, గeżeli
chcesz, głosu nieszczęśliwego, którego on wspomógł; ale niech ci ten głos nie przeszkaǳa
słyszeć గęków stu ofiar, które pognębił. Choćby pan de Valmont był, గak powiadasz, గedynie
przykładem niebezpieczeństwa złych wpływów, to czyż, na odwrót, గego wpływ nie గest
co naగmnieగ równie niebezpieczny? Przypuszczasz, droga, że on może być zdolnym do
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szczęśliwego nawrócenia? Idźmy గeszcze daleగ; przypuśćmy nawet, że ten cud nastąpił.
Czy nie zostaగe గeszcze zawsze przeciw niemu wyrok opinii publiczneగ i czy sam wyrok
ów nie wystarcza, aby wytyczyć twoగe postępowanie? Bóg గeden może odpuścić winy za
chwilę skruchy; on czyta w sercach; ale luǳie mogą sąǳić myśli గedynie na podstawie
uczynków; i nikt, postradawszy szacunek drugich, nie ma prawa skarżyć się na nieufność,
గaka go spotyka. Pomyśl zwłaszcza, moగa młoda przyగaciółko, że nieraz do utraty tego
szacunku wystarcza, że ktoś nie dość ceny⁸⁶ zdaగe się doń⁸⁷ przywiązywać. Nie nazywaగ
tego surowego prawidła niesprawiedliwością; prócz tego bowiem, że luǳie maగą powód
mniemać, iż nie wyrzeka się tego cennego dobra ktoś, kto ma do niego pełne prawo,
niewątpliwym గest, że z większą łatwością może ulec złemu ten, komu nie stanie za zaporę
ów potężny hamulec. W takim zaś świetle postawiłoby cię zbliżenie z panem de Valmont,
chociażby samo przez się naగniewinnieగsze.

Przestraszona zapałem, z గakim występuగesz w గego obronie, spieszę uprzeǳić moż-
liwe zarzuty. Przytaczasz panią de Merteuil, któreగ świat zdołał wybaczyć tę przyగaźń;
zapytasz, czemu go przyగmuగę w swym domu; powiesz, iż pana de Valmont nie tylko
nie wykluczono z grona uczciwych luǳi, ale przeciwnie, గest mile wiǳiany, poszukiwa-
ny nawet w całym tak zwanym dobrym towarzystwie. Sąǳę, że mogę odpowieǳieć na
wszystko.

Przede wszystkim pani de Merteuil, w istocie osoba ze wszech miar godna szacunku,
posiada może గedną గedyną wadę, mianowicie zbytnią ufność w swoగe siły; గest to zręczny
sternik, któremu sprawia przyగemność prowaǳić łódź pośród skał i wirów. Dobry wynik
starczy za usprawiedliwienie teగ śmiałości: ale o ile słusznie można గą poǳiwiać, o tyle
byłoby nieroztropnie wstępować w గeగ ślady; ona sama to przyznaగe i wini się o tę słabostkę.
Im dłużeగ obraca się w świecie i patrzy nań, tym zasady గeగ staగą się surowsze: i nie waham
się zaręczyć, że przychyliłaby się do mego poglądu.

Co się mnie tyczy, nie będę się uniewinniała. Istotnie, przyగmuగę pana de Valmont
గak wszyscy: గedna niekonsekwencగa więceగ pośród tysiąca innych. Wiesz dobrze, గak i గa,
że życie spływa na tym, aby గe wiǳieć, narzekać na nie i poddawać się! Pan de Valmont,
przy pięknym nazwisku, dużym maగątku i wielu uగmuగących zaletach, zrozumiał barǳo
rychło, że aby stać się panem otoczenia, wystarczy posługiwać się zręcznie pochlebstwem
i szyderstwem. Nikt nie posiada w tym co on stopniu tego podwóగnego talentu: గednym
zdobywa sobie luǳi, ǳięki drugiemu umie wzbuǳać postrach. Nikt go nie szanuగe, ale
wszyscy się z nim liczą. Oto గego rola wśród świata, który, z większą ostrożnością niż
odwagą, woli oszczęǳać go niż otwarcie stanąć przeciw niemu.

Ale to pewna, że ani sama pani de Merteuil, ani żadna inna nie odważyłaby się zakopać
gǳieś na wsi, prawie sam na sam z człowiekiem tego pokroగu. I oto właśnie naగcnotliw-
sza, naగskromnieగsza ze wszystkich daగe przykład teగ niewłaściwości; wybacz, proszę, to
słowo, ale wydarło się ono z ust przyగaźni. Wierzaగ, droga przyగaciółko, właśnie twoగa
nieskazitelność zwraca się przeciw tobie, wpaగaగąc ci uczucie zwodnego bezpieczeństwa.
Pomyśl więc, że bęǳiesz miała za sęǳiów z గedneగ strony luǳi lekkich, i ci nie będą
zdolni uwierzyć w cnotę, któreగ przykładów nie wiǳą koło siebie; z drugieగ złych, którzy
będą udawać, iż nie wierzą. Pomyśl, że czynisz w teగ chwili coś, na co nie każdy mężczy-
zna by się ważył. To pewna, że spośród młodych luǳi, mięǳy którymi pan de Valmont
aż nadto umiał się stać wyrocznią, każdy statecznieగszy strzegłby się pozorów zbyt ścisłeగ
z nim zażyłości; a ty nie obawiasz się tego! Ach! cofnĳ się, cofnĳ, zaklinam… Jeśli moగe
wywody nie wystarczyły, aby cię przekonać, ustąp moగeగ przyగaźni; ona to każe mi pona-
wiać przestrogi, ona niechaగ starczy za usprawiedliwienie. Znaగduగesz mnie zbyt surową;
chciałabym, aby surowość ta była zbyteczną; ale wolę, byś się miała użalać na mą zbytnią
gorliwość niźli na opieszałość.

 sierpnia **

⁸⁶cena — tu: waga, znaczenie, szacunek. [przypis edytorski]
⁸⁷doń — skrócone: do niego. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Z chwilą kiedy obawiasz się doగść do celu, drogi wicehrabio, z chwilą gdy twoim za-
miarem గest dostarczyć broni przeciw sobie i nie tyle pragniesz zwyciężyć, ile walczyć,
nie mam గuż nic do powieǳenia. Postępowanie twoగe గest arcyǳiełem roztropności. By-
łoby arcyǳiełem głupstwa w razie odwrotnego przypuszczenia; i గeżeli mam być szczera,
obawiam się, że ulegasz złuǳeniom w teగ mierze.

Nie to ci wyrzucam, że nie skorzystałeś z chwili. Z గedneగ strony, nie గest mi wca-
le గasnym, czy ta chwila nadeszła: z drugieగ, wiem dobrze, że — wbrew przysłowiu —
utraconą sposobność zawsze się da oǳyskać, podczas gdy wszystko można zepsuć przed-
wczesnym pośpiechem.

Ale czynem istotnie godnym uczniaka గest to, iż puściłeś się na pisanie. Zechcieగ się
tylko zastanowić, dokąd to zaprowaǳi? Masz może naǳieగę przekonać na droǳe argu-
mentacగi tę kobietę, iż powinna się oddać? Zdaగe mi się, że taką prawdę można గedynie
odczuć, nie dowieść గeగ, i że aby గą kobiecie narzucić, గedyną drogą గest wzruszyć గą, nie
zaś rezonować⁸⁸: lecz i na cóż by się zdało, gdybyś గą i wzruszył swymi epistołami, skoro
nie bęǳie cię w teగ chwili na mieగscu, aby z tego skorzystać? Choćby nawet twoగe piękne
azesy zdołały nadprzyroǳoną mocą wprawić గą w miłosne upoగenie, czy pochlebiasz
sobie, iż starczy teగ mocy na to, aby గeszcze przed wyznaniem nie przyszła chwila opamię-
tania? Pomyśl, ile czasu potrzeba na napisanie listu; ile go upływa, zanim dostanie się do
rąk odbiorcy; i zastanów się, czy zwłaszcza kobieta z zasadami może hodować przez tak
długi czas pokusę, którą stara się wszelkimi siłami zwalczać?

Ten sposób może być skutecznym u ǳieci, które kiedy piszą: kocham, nie wieǳą,
że tym samym mówią: jestem twoja. Ale rezonuగąca cnota pani de Tourvel zdaగe się znać
barǳo dobrze wartość i znaczenie wyrazów. Toteż mimo przewagi, గaką uzyskałeś nad nią
w rozmowie, ona cię bĳe na głowę w swym liście. A potem, czy wiesz, co się ǳieగe? Przez
to samo, że ktoś się spiera, nie chce ze swego ustąpić. Siląc się na wyszukanie argumentów,
znaగduగe గe wreszcie, wygłasza i późnieగ గuż upiera się przy nich, nie tyle dlatego, że są coś
warte, ile aby nie przeczyć samemu sobie.

Wreszcie గedna గeszcze uwaga, któreగ ǳiwię się, iż sam sobie nie uczyniłeś. Nie ma
nic równie trudnego w miłości, గak pisać w sposób daగący złuǳenie prawdopodobień-
stwa: czyniąc to na chłodno, używasz niby tych samych wyrażeń: ale nie układasz ich
గakoś tak samo, a raczeగ układasz గe i to గuż wystarczy. Odczytaగ swóగ list: గest w nim గakiś
porządek, గakiś ład, który zdraǳa cię w każdym zdaniu. Chcę przypuszczać, że prezyden-
towa zbyt mało గest wyrobiona, aby się na tym poznać: ale cóż stąd? Wrażenie niemnieగ
chybione. To wada wszystkich romansów: autor dobywa ostatniego tchu, aby się rozpalić,
a czytelnik pozostaగe zimny. Jedna Heloiza może stanowi wyగątek; toteż, mimo całego
talentu autora, nigdy nie mogłam oprzeć się wrażeniu, że tło tego romansu musi być
prawǳiwe. Całkiem co innego w rozmowie. Przyzwyczaగenie modulowania głosu może
dać గego brzmieniu akcenty uczucia: łatwość wylewania łez pomnaża గeszcze to wrażenie:
wyraz pożądania miesza się w oczach z wyrazem tkliwości; mnieగsza wreszcie ciągłość
ustneగ rozmowy łatwieగ pozwala przybrać ów ton pomieszania i nieładu, które są praw-
ǳiwą wymową miłości: przede wszystkim zaś obecność kochaneగ osoby poraża zdolność
zastanowienia i buǳi w nas bezwiedną chęć uznania sweగ porażki.

Wierzaగ mi, wicehrabio: żądam, abyś nie pisał więceగ, skorzystaగ z tego, aby napra-
wić błąd, i czekaగ na sposobność rozmowy. Czy wiesz, że ta kobieta silnieగsza గest niż
przypuszczałam? Obrona wcale tęga: gdyby nie rozmiary listu i nie furtka, గaką zostawia,
byś mógł powrócić do przedmiotu na temat niedokończonego zdania o wǳięczności, nie
byłaby się zdraǳiła ani na chwilę.

Moim zdaniem, wiary w zwycięstwo powinno ci dodać to, że ona zużywa za wiele sił
naraz: przewiduగę, że wyczerpie గe na walkę o słowa i że ich zbraknie na obronę rzeczy.

Odsyłam ci oba listy; గeżeli masz nieco zastanowienia, będą to ostatnie aż do szczęśli-
wego nazajutrz. Gdyby nie było tak późno, pomówiłabym z tobą o małeగ Volanges, która

⁸⁸rezonować — rozprawiać, przekonywać. [przypis edytorski]
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czyni dość szybkie postępy: గestem z nieగ barǳo rada. Spoǳiewam się skończyć z nią
గeszcze przed tobą, ku tym większemu twemu zawstyǳeniu. Do wiǳenia na ǳisiaగ.

 sierpnia *

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Mówisz wspaniale, piękna przyగaciółko: ale po co zadawać sobie tyle trudu, aby udo-
wodnić coś, o czym nikt nie wątpi. Aby szybko iść naprzód, lepieగ mówić niż pisać; to,
గak sąǳę, sens moralny całego twego listu. Ależ to są naగelementarnieగsze zasady sztuki
uwoǳenia! Pozwolę sobie tylko zauważyć, że ty dopuszczasz గeden tylko wyగątek od teగ
zasady, gdy tymczasem istnieగą dwa. Do ǳieci, które wstępuగą na tę drogę przez nieśmia-
łość, a wydaగą się na łup przez niewieǳę, trzeba dołączyć గeszcze kobiety-pięknoduszki,
które daగą się wciągnąć przez miłość własną i które próżność zapęǳa do pułapki. Tak
na przykład గestem pewny, że gdy hrabina de B… odpowieǳiała bez trudności na móగ
pierwszy list, nie kochała się wówczas we mnie ani trochę więceగ niż గa w nieగ i chwy-
ciła się గedynie sposobności porozprawiania na temat, w którym da się powieǳieć wiele
ładnych rzeczy.

Jak bądź się rzeczy maగą, mówiąc po adwokacku, kwestia zasad గest w tym przypad-
ku zgoła bezprzedmiotową. Jak wiǳę, przypuszczasz, że గa mam wolny wybór mięǳy
pisaniem a rozmową: tak nie గest. Od czasu wypadku z dnia . okrutna piękność, ob-
warowana గak forteca, unika wszelkieగ możliwości spotkania, i to ze zręcznością, wobec
któreగ moగa staగe się bezradną; do tego stopnia, że గeżeli to ma potrwać dłużeగ, będę zmu-
szony poważnie zastanowić się nad sposobami oǳyskania straconeగ przewagi. Listy moగe
nawet stały się przedmiotem cicheగ woగny podగazdoweగ; nie dość, że nie odpowiada, ale
wprost nie chce przyగmować. Za każdym razem trzeba uciekać się do nowego podstępu,
a i to nie zawsze się udaగe.

Przypominasz sobie, గak prostego sposobu użyłem przy pierwszym liście; z drugim
również poszło gładko. Prosiła, bym zwrócił గeగ własny list: wręczyłem móగ w గego mieగ-
sce, bez naగmnieగszego podeగrzenia z గeగ strony. Ale czy to ze złości, że dała się oszukać,
czy przez kaprys, czy też z pobudek cnoty (bo wreszcie zmusi mnie, abym uwierzył w cno-
tę!), stanowczo broniła się przed przyగęciem trzeciego. Mam naǳieగę గednak, że przykre
położenie, w గakim omal się nie znalazła w następstwie teగ odmowy, poprawi గą na przy-
szłość.

Nie barǳo mnie ǳiwiło, że nie chce przyగąć tego listu, który próbowałem గeగ wręczyć
całkiem po prostu; byłoby to గuż pewnym ustępstwem z గeగ strony; గa zaś byłem przy-
gotowany na długą walkę. Po tym usiłowaniu, które zresztą było గedynie mimochodem
uczynioną próbą, włożyłem list w kopertę i wybrawszy chwilę, kiedy pani de Rosemonde
i panna służąca znaగdowały się w గeగ pokoగu, posłałem go przez strzelca, każąc oznaగmić,
że są to papiery, o które mnie prosiła. Zgadłem dobrze, że w obawie przykrych wyగa-
śnień nie zdobęǳie się, aby wprost odrzucić zuchwałą przesyłkę; w istocie, wzięła list,
a wysłannik móగ, który miał rozkaz śleǳić wyraz గeగ twarzy (umie zaś spostrzegać wcale
bystro), zauważył గedynie lekki rumieniec i więceగ zakłopotania niż gniewu.

Tryumfowałem zatem, pewny, że albo zachowa list, albo też, గeżeli zechce go zwrócić,
bęǳie musiała znaleźć się ze mną sam na sam. Jakoż w niespełna goǳinę służący wcho-
ǳi do mego pokoగu i oddaగe zwitek, na którego kopercie poznaగę upragnione pismo.
Otwieram z pośpiechem… Móగ własny list, nieotwarty i złożony we dwoగe!

Znasz mnie, markizo; nie potrzebuగę ci zatem malować meగ wściekłości. Trzeba గednak
było przywołać na pomoc całą zimną krew i szukać nowych sposobów. Oto గedyny, గaki
znalazłem.

Coǳiennie rano posyła się stąd po listy na pocztę odległą o trzy ćwierci mili. Do tego
celu służy zamknięta puszka, od któreగ poczmistrz ma గeden klucz, pani zaś de Rosemonde
drugi. Każdy wrzuca do nieగ listy, kiedy mu się podoba; ktoś ze służby niesie గe na pocztę,
rano zaś odbiera te, które przybyły. Cała służba, tuteగsza czy obca, wypełnia ten obowiązek
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koleగno. Nie była to wprawǳie koleగ mego służącego; mimo to podగął się iść pod pozorem,
że ma coś do załatwienia w teగ stronie.

Zabrałem się tedy do meగ epistoły. Zmieniłem charakter pisma na adresie i podrobi-
łem wcale nieźle na kopercie pieczątkę z Dĳon⁸⁹. Obrałem to miasto, ponieważ bawiło
mnie, skoro ubiegam się o te same prawa co mąż, pisać z tego samego mieగsca, a także
ponieważ dama kładła nam przez cały tyǳień w uszy, iż pragnęłaby barǳo mieć wiado-
mości z Dĳon. Uważałem za rzecz sprawiedliwą dostarczyć గeగ teగ przyగemności.

Uporawszy się z wszystkimi ostrożnościami, bez trudności zdołałem wmieszać list
pomięǳy inne. Zyskiwałem na tym sposobie i to, że mogłem być świadkiem doręczenia:
obyczaగ bowiem tuteగszy każe zbierać się na śniadanie i następnie oczekiwać wspólnie
poczty. Wreszcie nadeszła. Pani de Rosemonde otwarła skrzynkę. „Z Dĳon”, rzekła, od-
daగąc list pani de Tourvel. — „To nie pismo męża” odparła głosem pełnym niepokoగu,
żywo rozrywaగąc pieczątkę. Pierwszy rzut oka obగaśnił wszystko; wyraz takiego pomiesza-
nia odmalował się na గeగ twarzy, że pani de Rosemonde spostrzegła to i rzekła: „Co tobie,
ǳiecko?”. Zbliżyłem się również, mówiąc: „Musi być chyba coś barǳo strasznego w tym
liście?”. Skromnisia nie śmiała oczu podnieść, nie wyrzekła słowa, i aby pokryć zakło-
potanie, udawała, że przebiega oczami list, którego czytać nie była zdolną. Cieszyłem się
గeగ pomieszaniem i dość zadowolony, iż mogę się z nią podrażnić, dodałem: „Uspokoiła
się pani trochę: wolno przypuszczać, iż list ten sprawił więceగ zǳiwienia niż przykrości”.
Wówczas gniew natchnął గą lepieగ, niżby to mogła uczynić rozwaga. „List ten — rzekła
— zawiera rzeczy, które są dla mnie obrazą, i ǳiwię się, że ktoś ośmielił się go do mnie
napisać”. — „Któż taki?” — przerwała pani de Rosemonde. — „Nie గest podpisany —
odparła — ale i list, i autor buǳą we mnie గednakową wzgardę i barǳo bym pragnęła
nie słyszeć o nich więceగ”. Mówiąc te słowa, przedarła zuchwałe pismo, schowała kawałki
do kieszeni, wstała i wyszła.

Mimo tego gniewu, bądź co bądź, odebrała list, a polegam గuż na గeగ ciekawości, że
go sumiennie przeczyta od deski do deski.

Dalsze szczegóły dnia zaprowaǳiłyby mnie zbyt daleko. Łączę do tego opisu brulion
listów; w ten sposób bęǳiesz mogła zdać sobie sprawę ze wszystkiego. Jeżeli pragniesz,
markizo, śleǳić przebieg korespondencగi, musisz się przyzwyczaić odcyowywać moగe
gryzmoły: za żadne skarby świata nie zdobyłbym się na nudę przepisywania. Do wiǳenia,
piękna przyగaciółko.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Trzeba ci być posłusznym, pani; trzeba dowieść, że pośród tylu błędów, których po-
doba ci się we mnie doszukiwać, zostało mi przynaగmnieగ dość delikatności, bym sobie nie
pozwolił na żadne wyrzuty i dość siły woli, bym umiał sobie nałożyć naగcięższe ofiary. Za-
lecasz milczenie i niepamięć! Dobrze więc! Nakażę meగ miłości, ażeby zamilkła; zapomnę,
గeśli możebna, okrutny sposób, w గaki przyగęłaś గeగ wyznanie. Podoba ci się, pani, patrzeć
na mą miłość గak na zniewagę; zapominasz, że gdyby mogła być winą, ty byłabyś zarazem
teగ winy przyczyną i usprawiedliwieniem. Zapominasz również, iż mnie, przyzwyczaగone-
mu otwierać ci mą duszę nawet wówczas, kiedy ta ufność mogła mi zaszkoǳić w twych
oczach, niepodobieństwem było ukryć przed tobą uczucia przepełniaగące me serce. Na to,
co było ǳiełem dobreగ wiary, ty, pani, patrzysz గako na owoc zuchwalstwa. W nagrodę
naగczulszeగ, naగbarǳieగ pełneగ szacunku, naగszczerszeగ miłości, odtrącasz mnie daleko od
siebie. Mówisz w końcu o sweగ nienawiści… Któż inny nie skarżyłby się na moim mieగ-
scu, gdyby się z nim obchoǳono w ten sposób? Ja గeden poddaగę się; cierpię wszystko
i nie szemram; ty wymierzasz cios, గa ubóstwiam rękę, która go zadała. Niepoగęta właǳa,
గaką posiadasz nade mną, czyni cię wszechmocną panią mych uczuć; గeśli miłość moగa ci
się opiera, గeśli nie zdołasz గeగ zniweczyć, to dlatego, że twoim గest ǳiełem, nie moim.

⁸⁹Dĳon — miasto we Francగi w reగonie Burgundii. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



Nie żądam bynaగmnieగ wzaగemności, którą się nigdy nie łuǳiłem. Nie oczekuగę nawet
teగ litości, któreగ naǳieగę mogłaby we mnie obuǳić okazywana mi niekiedy sympatia. Ale
mniemam, przyznaగę, że mam prawo odwołać się do tweగ sprawiedliwości.

Mówi pani, że próbowano mi szkoǳić w tweగ opinii. Gdybyś słuchała rady przy-
గaciół, nie byłabyś mi pozwoliła nawet zbliżyć się do siebie: oto twoగe słowa. I któż są
owi tak gorliwi przyగaciele? Luǳie poగęć tak surowych, cnoty tak nieskazitelneగ, zgoǳą
się z pewnością, aby ich wymienić; nie pragną chyba okrywać się taగemnicą, która by ich
stawiła w rzęǳie nikczemnych potwarców; toteż mniemam, bęǳie mi wolno dowieǳieć
się, kto oni są i co mi zarzucaగą. Zrozum pani, mam prawo do tego, skoro na teగ podsta-
wie opiera się twóగ wyrok. Nie skazuగe się winnego, nie wymieniaగąc mu గego występku,
ani też imion oskarżycieli. Nie żądam inneగ łaski i z góry zobowiązuగę się usprawiedliwić,
zmusić ich, by odwołali zarzuty.

Jeśli zanadto może garǳiłem w życiu czczymi⁹⁰ sądami gawieǳi, inaczeగ maగą się rze-
czy, gdy iǳie o twóగ, pani, szacunek. Skoro życie poświęcić chcę na to, aby nań zasłużyć,
nie pozwolę go sobie wydrzeć tak bezkarnie. Jest mi tym barǳieగ cenny, iż గemu z pew-
nością mógłbym zawǳięczać ową prośbę, przed którą się tak wzdragasz, a która dałaby
mi, గak mówisz, prawa do twej wǳięczności. Ach, nie żądam గeగ od ciebie! Ja to będę czuł
raczeగ wǳięczność niewygasłą, గeżeli dasz mi sposobność, bym się w czymkolwiek to-
bie stać mógł miłym. Zacznĳ więc postępować nieco sprawiedliwieగ: nie ukrywaగ dłużeగ,
czego ode mnie pragniesz. Gdybym mógł odgadnąć, oszczęǳiłbym ci trudu mówienia
o tym. Do rozkoszy oglądania ciebie, dorzuć szczęście służenia ci, pani, a będę wielbił
twą łaskawość. Cóż może cię wstrzymywać? Chyba nie obawa odmowy? Tego, czuగę, nie
mógłbym ci, pani, przebaczyć. Bo nie గest odmową to, iż dotychczas nie zwróciłem ci
listu. Pragnąłbym barǳieగ od ciebie గeszcze, aby mi nie był గuż potrzebny: ale przyzwy-
czaగony uwielbiać twą duszę tak pełną słodyczy, గedynie w tym liście mogę cię odnaleźć
taką, గaką pragniesz się obగawić. Gdy marzę o tym, aby zmiękczyć twoగe serce, czytam
oto, iż nimbyś się miała na to zgoǳić, raczeగ uciekłabyś o sto mil; gdy cała twa luba istota
potęguగe i usprawiedliwia mą miłość, list znowu mi powtarza, że miłość moగa గest dla
ciebie zniewagą; skoro zaś, patrząc na cię, czuగę, iż uczucie to గest dla mnie naగwyższym
dobrem, muszę odczytać twe słowa, by pamiętać, że గest ono mą naగsroższą niedolą. Poగ-
muగesz teraz, pani, że mym naగwiększym szczęściem byłoby oddać ci ten list złowrogi;
żądaగąc zwrotu, uprawniłabyś mnie, bym przestał brać za prawdę to, co on zawiera: nie
wątpisz chyba, గak skwapliwie pospieszyłbym usłuchać.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

(Znaczony z Dĳon)

Surowość twoగa, pani, wzmaga się z każdym dniem; zdawałoby się, doprawdy, iż
w stosunku do mnie mnieగ lękasz się być niesprawiedliwą niż zdolną do wyrozumiałości.
Wydawszy wyrok bez wysłuchania mnie, musiałaś uczuć, w istocie, że łatwieగ bęǳie nie
czytać moich racగi, niżeli na nie odpowieǳieć. Odmawiasz uparcie przyగęcia listów; zwra-
casz గe ze wzgardą. Zmuszasz wreszcie, bym uciekał się do podstępu, w teగ chwili właśnie,
w któreగ mym గedynym celem గest przekonać panią o meగ dobreగ wierze. Konieczność
obrony, w గakieగ mnie postawiłaś, usprawiedliwia wszakże wszystkie środki. W poczuciu
szczerości mych uczuć, w przekonaniu, że wystarczy dać ci గe poznać w ich prawǳiweగ
istocie, aby uniewinnić się w twoich oczach, odważyłem się na ten niewinny podstęp.
Ośmielam się mniemać, że mi go przebaczysz; nie powinno cię ǳiwić, iż miłość barǳieగ
గest przemyślna w sposobach wynurzania uczuć niż oboగętność w oddalaniu ich od siebie.

⁹⁰czczy — nic nieznaczący, nie maగący potwierǳenia. [przypis edytorski]
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Pozwól więc, pani, aby me serce odsłoniło się przed tobą całkowicie. Masz prawo,
masz obowiązek poznać గe do głębi.

Przybywaగąc do pani de Rosemonde, daleki byłem od przewidywania losu, który mnie
tu oczekiwał. Nie wieǳiałem, że tu przebywasz; dodam nawet, z właściwą mi szczero-
ścią, że gdybym i wieǳiał, nie byłoby mnie to zaniepokoiło; nie, iżbym nie oddawał
twym wǳiękom należneగ sprawiedliwości, ale przywykły podlegać గedynie zachceniom,
a poddawać się im tylko wówczas, kiedy గe podsycała naǳieగa powoǳenia, nie znałem
po prostu, co są udręczenia miłości.

Byłaś pani świadkiem, గak barǳo nalegała pani de Rosemonde, bym u nieగ pozostał
przynaగmnieగ czas గakiś. Spęǳiłem గuż గeden ǳień w twoim towarzystwie: mimo to ule-
głem గedynie — lub przynaగmnieగ tak mi się zdawało — naturalneగ i usprawiedliwioneగ
przyగemności okazania względów sęǳiweగ i czcigodneగ krewneగ. Roǳaగ życia, గaki pro-
waǳimy tutaగ, różnił się barǳo, zaiste, od tego, do గakiego byłem przyzwyczaగony; mimo
to nic mnie nie kosztowało zastosować się doń! Nie staraగąc się zgłębiać przyczyn zmiany,
గaka odbywała się we mnie, przypisywałem గą గedynie łatwości mego charakteru, o któreగ,
zdaగe mi się, గuż wspominałem kiedyś.

Na nieszczęście (i czemuż trzeba, aby to było nieszczęściem?), poznaగąc cię, pani, le-
pieగ, poznałem wkrótce, że twoగa urocza postać, która గedynie z początku ściągnęła mą
uwagę, była naగmnieగszą spomięǳy twych zalet; twoగa niebiańska dusza wprawiła w zdu-
mienie, porwała za sobą moగą. Poǳiwiałem piękność, ubóstwiałem cnotę. Nie kusząc się
zdobywać cię, pragnąłem stać się ciebie godnym. Odwołuగąc się do twego pobłażania za
mą przeszłość, marzyłem o tweగ sympatii na przyszłość. Szukałem గeగ w słowach, śleǳi-
łem w spoగrzeniach; w spoగrzeniach, z których płynęła trucizna tym niebezpiecznieగsza,
że sączona bez zamiaru, wchłaniania bez obawy.

I tak poznałem miłość. Ale గakże daleki byłem wówczas od rozpaczy! Gotowy po-
grzebać గą w wieczystym milczeniu, oddawałem się bez obawy, zarówno గak bez miary,
rozkosznemu uczuciu. Każdy ǳień pomnażał గego potęgę. Wkrótce przyగemność widy-
wania cię stała się koniecznością. Skoro tylko oddaliłaś się na chwilę, serce moగe ściskało
się z żalu; szelest, który zwiastował twóగ powrót, przyprawiał గe o drżenie. Istniałem గuż
గedynie dla ciebie i przez ciebie. Mimo to ciebie samą wzywam na świadectwo: czy kiedy-
kolwiek, bądź to wśród wesołości niewinnych igraszek, bądź wówczas, gdy nas pochłaniała
poważna rozmowa, wymknęło mi się bodaగ గedno słowo zdolne zdraǳić taగemnicę mego
serca?

Wreszcie nadszedł ǳień, w którym miała się rozpocząć moగa niedola: przez గakiś
niepoగęty fatalizm⁹¹ dobry uczynek stał się గeగ zwiastunem. Tak, pani, w obliczu tych
nieszczęśliwych, którym użyczyłem pomocy, ty, pani, obగawiaగąc skarby teగ naగcennieగszeగ
tkliwości, która upiększa piękność samą i dodaగe blasku cnocie, obłąkałaś do reszty serce,
గuż nieprzytomne z nadmiaru miłości. Przypominasz sobie może zamyślenie, w గakim
utonąłem w czasie owego powrotu! Niestety! Starałem się గeszcze walczyć ze skłonnością,
która, czułem to, stawała się mocnieగszą ode mnie.

Wówczas to, kiedy గuż wyczerpałem siły w nierówneగ walce, przypadek, którego nie
byłem mocen⁹² przewiǳieć, kazał mi znaleźć się sam na sam z tobą. Tutaగ uległem, wy-
znaగę. Serce moగe, nazbyt wezbrane, nie zdołało powstrzymać ani słów, ani łez, które się
zeń⁹³ wydarły przemocą. Ale czyż to గest zbrodnią? A గeśli nawet, czy nie dosyć ukarany
గestem przez straszliwe cierpienia, których doznaగę?

Pożerany miłością bez cienia naǳiei, błagam cię, pani, o litość i znaగduగę nienawiść;
గedyne szczęście czerpiąc w twym widoku, mimo woli szukam cię oczyma i drżę przed
spotkaniem twych spoగrzeń. W okropnym stanie, do గakiegoś mnie doprowaǳiła, tra-
wię dni na ukrywaniu mych cierpień, noce zaś na oddawaniu się im ze zdwoగoną siłą;
podczas gdy ty, spokoగna i oboగętna, గeśli znasz te męczarnie, to tylko stąd, że umiesz గe
zadawać i dumę czerpać z własnych okrucieństw. Mimo to ty, pani, się uskarżasz, a గa się
usprawiedliwiam!

Oto wszystko, pani, oto wierne przedstawienie moich, గak nazywasz, błędów, które
może słusznieగ byłoby nazywać mym nieszczęściem. Miłość czysta i szczera, cześć nie-

⁹¹fatalizm — nieunikniony los. [przypis edytorski]
⁹²nie byłem mocen — ǳiś: nie byłem w mocy; nie mogłem, nie byłem w stanie. [przypis edytorski]
⁹³zeń — skrócone: z niego. [przypis edytorski]
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zmącona ani na chwilę, poddanie się bez granic: oto uczucia, గakimi mnie natchnęłaś.
Takiego hołdu nie obawiałbym się przedłożyć samemu Bóstwu. O ty, która గesteś గe-
go naగpięknieగszym ǳiełem, chcieగ naśladować గe w dobroci i pobłażaniu! Weగrzyగ na
me okrutne męczarnie; pomyśl zwłaszcza, że nieszczęsnemu, postawionemu przez ciebie
mięǳy naగwyższą szczęśliwością a naగstraszliwszą rozpaczą, pierwsze słowo, które wy-
rzekniesz, bęǳie wyrokiem wiekuistego losu.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Poddaగę się, pani, radom, które dyktuగe ci przyగaźń. Przywykła szanować we wszyst-
kim twe zapatrywania, zawsze gotowa గestem zarazem wierzyć w ich słuszność i rozum.
Przyznam nawet, że pan de Valmont musi być w istocie człowiekiem barǳo niebezpiecz-
nym, గeżeli potrafi równocześnie udawać takiego, గakim గest tutaగ, a w głębi zostać tym,
గakim go pani maluగe. Jak bądź się rzeczy maగą, skoro ty tego żądasz, oddalę go od siebie:
uczynię przynaగmnieగ po temu, co bęǳie w meగ mocy, nieraz bowiem rzeczy w treści
barǳo proste, staగą się kłopotliwe przez swą formę.

Ciągle wydaగe mi się niepodobieństwem prosić o to గego ciotkę: żądanie takie było-
by uchybieniem zarówno గeగ, గak గemu. Barǳo niechętnie również zdecydowałabym się
sama wyగechać; pomĳaగąc గuż bowiem przyczyny, które przytoczyłam poprzednio, gdyby
móగ wyగazd, co być barǳo może, był nie po myśli pana de Valmont, czyż nie mógłby
on z łatwością pośpieszyć za mną do Paryża? Powrót zaś ten, którego గa, przynaగmnieగ
w oczach luǳi, byłabym powodem, czyż nie barǳieగ గeszcze byłby rażącym niż spotkanie
na wsi u osoby, o któreగ cały świat wie, iż గest గego krewną, a moగą przyగaciółką?

Pozostaగe mi więc tylko skłonić గego samego, aby zechciał się usunąć. Czuగę, że nie గest
zbyt łatwo uczynić taką propozycగę, ponieważ గednak, o ile mi się wydaగe, panu de Valmont
zależy na tym, aby mi dowieść, iż w istocie lepszym గest od sweగ reputacగi, nie tracę
naǳiei. Rada nawet będę, że będę miała sposobność ocenić, czy prawdą గest, co on często
powiada, iż nigdy uczciwa kobieta nie miała ani nie bęǳie miała powodu uskarżać się
na గego postępowanie. Jeśli odగeǳie, గak bym pragnęła, uczyni to w istocie గedynie przez
wzgląd dla mnie: wiem dobrze, że miał zamiar zabawić do późneగ గesieni. Jeśli odmówi
i uprze się zostać, zawsze będę miała dość czasu, aby wyగechać i przyrzekam to uczynić.

Oto, గak sąǳę, wszystko, czego przyగaźń twoగa żądała: pospieszam skwapliwie uczynić
గeగ zadość i dowieść, iż mimo zapału, z గakim mogłam uగmować się za panem de Valmont,
zawsze skłonna గestem nie tylko wysłuchać, lecz i wypełnić rady mych dobrych przyగaciół.

Mam zaszczyt etc.

 sierpnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Odebrałam przed chwilą olbrzymi pakiet, drogi wicehrabio. Jeżeli data గest ścisła,
powinnam go była otrzymać o dobę wcześnieగ; ale to pewna, że, gdybym obróciła czas
na czytanie tych foliałów⁹⁴, zbrakłoby mi go z pewnością na odpowiedź. Wolę zatem
poprzestać na potwierǳeniu odbioru i na razie pomówić o czym innym. Nie sądź z te-
go, iż mam ci coś do opowieǳenia na własny rachunek: గesień ogałaca Paryż niemal ze
wszystkich mężczyzn bodaగ trochę podobnych do luǳi; toteż oǳnaczam się od miesiąca
wiernością wprost morderczą i każdy, prócz kawalera, byłby గuż znużony dowodami meగ

⁹⁴foliał — gruba książka dużych rozmiarów, przen.: obszerne ǳieło. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



stałości. Pozostaగąc tedy w przymusowym bezrobociu, próbuగę się rozrywać z małą de
Volanges; o nieగ właśnie chcę pomówić.

Czy wiesz, że więceగ, niż myślisz, straciłeś na tym, że nie chciałeś się zaగąć tym ǳiec-
kiem? Rozkoszna గest, doprawdy! Lube⁹⁵ stworzonko: ani charakteru, ani zasad; pomyśl,
co za nieocenione zalety w pożyciu! Nie sąǳę, by kiedykolwiek silną గeగ stroną miało
być uczucie; ale wszystko zapowiada obuǳenie zmysłów barǳo a barǳo obiecuగące. In-
teligencగi tam nie ma; nawet sprytu; posiada గednak pewną naturalną, గeśli można się
tak wyrazić, zdolność fałszu, która nieraz zdumiewa mnie samą i która ma tym więceగ
widoków powoǳenia, ile że twarzyczka przedstawia sam obraz prostoty i niewinności.
Z natury wielki z nieగ pieszczoch, z czego nieraz mam trochę rozrywki: nie uwierzyłbyś,
గak ta główka umie się rozpalać; a tym zabawnieగsza przez to, że nie wie nic, ale to zupeł-
nie nic, a chciałaby wieǳieć wszystko. Paradna⁹⁶ గest czasem doprawdy: śmieగe się, złości,
płacze, a potem prosi, aby గą nauczyć, i to z naiwnością wprost rozczulaగącą. Doprawdy,
prawie że గestem zazdrosna o tego, komu los przeznaczył w uǳiale tę przyగemność.

Nie wiem, czy ci pisałam, że od kilku dni mam zaszczyt być గeగ powiernicą. Domy-
ślasz się, że zrazu⁹⁷ trzymałam się barǳo ostro: ale skoro tylko małeగ mogło się zdawać, że
mnie przekonała swymi głupiutkimi argumentami, udałam, że గe biorę za dobrą mone-
tę⁹⁸. Jest tedy naగpewnieగsza w świecie, że zawǳięcza ten sukces sweగ wymowie: uważałam
za właściwe zachować tę ostrożność, aby się zanadto nie odsłaniać. Pozwoliłam గeగ pisać
i mówić: kocham; tegoż samego dnia, nie wspominaగąc ani słowa, dostarczyłam గeగ spo-
sobności sam na sam z Dancenym. Ale, wyobraź sobie, z niego గeszcze taki głuptasek, że
nie umiał uzyskać nawet pocałunku. A przecież ten chłopak pisuగe barǳo ładne wiersze!
Móగ Boże! Jacyż ci inteligentni luǳie są głupi! Nie wiem, doprawdy, co z nim począć;
గego przecież nie mogę prowaǳić za rączkę!

Obecnie tedy mógłbyś mi być barǳo pomocnym. Jesteś dość blisko z Dancenym,
aby wydobyć z niego గakieś zwierzenia, gdyby zaś raz wszedł na tę drogę, poగechalibyśmy
gładko. Załatw się zatem co rychleగ z prezydentową, bo — tak czy owak — nie chcę,
aby Gercourt miał wyగść cało. Rozgadałam się గuż zresztą o nim z młodą osóbką i od-
malowałam go tak skutecznie, że gdyby była గego żoną od lat ǳiesięciu, nie mogłaby go
lepieగ nienawiǳić. Mimo to nie szczęǳiłam kazań na punkcie małżeńskieగ wierności;
okazałam w tym wzglęǳie wprost buduగącą surowość. Przez to z గedneగ strony utrwalam
w గeగ oczach mą reputacగę, któreగ nadmierna pobłażliwość mogłaby zaszkoǳić; z drugieగ
potęguగę w nieగ tę nienawiść, z గakieగ pragnę uczynić podarek ślubny mężowi. Wresz-
cie, utwierǳaగąc przekonanie, że wolno గeగ żyć dla miłości గedynie przez ten krótki czas
panieństwa, mam naǳieగę, że łatwieగ rozwinie się w nieగ chętka, aby nic zeń nie uronić.

Do wiǳenia, wicehrabio; zabiorę się do toalety albo też zacznę czytać twoగe foliały.

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Smutna గestem i niespokoగna, Zosiu droga. Płakałam prawie całą noc. Wprawǳie,
mimo wszystko, na razie czuగę się i tak barǳo szczęśliwą, ale boగę się, że to niedługo
potrwa.

Byłam wczoraగ w Operze z panią de Merteuil; rozmawiałyśmy dużo o moim mał-
żeństwie, ale to, co usłyszałam, wcale mnie nie pocieszyło. Móగ przyszły mąż nazywa się
hrabia de Gercourt, a ślub ma być గuż w paźǳierniku. Jest bogaty, pochoǳi ze znakomi-
teగ roǳiny, గest pułkownikiem w pułku **. Aż dotąd wszystko barǳo ładnie. Ale przede
wszystkim గest stary: wyobraź sobie, ma co naగmnieగ trzyǳieści sześć lat! A potem pani
de Merteuil mówi, że గest ponury i zgryźliwy; obawia się, że nie będę z nim szczęśliwa.

⁹⁵luby (daw.) — miły, przyగemny, kochany. [przypis edytorski]
⁹⁶paradny (daw.) — zabawny, śmieszny. [przypis edytorski]
⁹⁷zrazu — początkowo. [przypis edytorski]
⁹⁸brać za dobrą monetę — wierzyć w coś, uznawać za prawdę. [przypis edytorski]
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Wiǳiałam nawet po nieగ, że całkiem na pewno tak myśli, tylko nie chciała wyraźnie
powieǳieć, żeby mnie nie martwić. Prawie cały wieczór mówiła tylko o obowiązkach
żony: przyznaగe, że pan de Gercourt nie గest miły ani powabny, a గednak mówi, że trzeba
koniecznie go kochać. Powieǳiała także, że, gdy raz wyగdę za mąż, nie wolno mi bęǳie
kochać kawalera Danceny! Jak gdyby to było możliwe! Och! Co do tego, ręczę ci, że będę
go kochała zawsze. To గuż bym wolała wcale nie iść za mąż. Niech ten pan Gercourt robi
sobie, co mu się podoba, గa go wcale nie prosiłam. Teraz గest na Korsyce, barǳo dale-
ko; chciałabym, żeby tam sieǳiał z ǳiesięć lat. Gdybym się nie bała, że mnie wsaǳą na
powrót do klasztoru, zaraz bym powieǳiała mamie, że nie chcę takiego męża; ale to by
było గeszcze gorzeగ.

Wielki mam kłopot, Zosieńko. Czuగę, że nigdy గeszcze tak nie kochałam pana Dan-
ceny; i kiedy pomyślę, że గuż tylko miesiąc tego życia, zaraz mi łzy napływaగą do oczu.
Jedyną pociechą గest przyగaźń pani de Merteuil; ona ma takie dobre serce! Każdym moim
zmartwieniem przeగmuగe się na równi ze mną; przy tym taka miła, że గak గestem z nią
razem, గuż prawie o tamtym nie myślę. Barǳo dużo korzystam w గeగ towarzystwie; to
troszkę, co wiem, to wszystko od nieగ; i taka dobra, że mówię గeగ wszystko, co myślę, bez
naగmnieగszego zawstyǳenia. Kiedy ona uważa, że coś గest niedobrze, łaగe mnie czasem,
ale barǳo łagodnie; potem całuగę గą i ściskam z całego serca tak długo, aż się przestanie
gniewać. Przynaగmnieగ co గą, to wolno mi kochać, ile mi się spodoba i nic w tym nie ma
złego; strasznie się cieszę. Ułożyłyśmy się గednak, że nie będę pokazywała przy wszyst-
kich, że గą tak barǳo kocham, zwłaszcza przed mamą nie, żeby się nie domyśliła czego
o kawalerze Danceny. Zaręczam ci, że gdybym mogła zawsze żyć tak గak teraz, byłabym
barǳo szczęśliwa. Tylko ten paskudny pan de Gercourt!… Ale nie chcę గuż więceగ o nim
mówić; znowu bym się zrobiła smutna. Zamiast tego wolę napisać do kawalera Danceny;
będę mówiła tylko o moగeగ miłości, nie o zgryzotach, bo nie chcę go zmartwić.

Do wiǳenia, moగa złota. Wiǳisz więc, że niesłusznie żaliłaś się na mnie i że, mimo
że గestem zajęta, గak mówisz, zawsze zostanie mi dość czasu, aby cię kochać i pisać do
ciebie⁹⁹.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nie dość గuż okrutneగ, że nie odpowiada na listy, że odmawia ich przyగęcia; chce mnie
pozbawić i swego widoku, żąda, abym się usunął. Barǳieగ się może zaǳiwisz, markizo,
że గa się poddaగę tym surowym wyrokom. Zganisz mnie za to. A గednak, zdawało mi
się, iż dobrze గest nie wypuszczać sposobności przyగęcia od nieగ rozkazu. Z గedneగ strony,
moim zdaniem, ktoś, kto rozkazuగe, tym samym zaciąga zobowiązania; z drugieగ, uważam,
że naగtrudnieగszą do uniknięcia pułapką dla kobiety గest owa złudna przewaga, గaką గeగ
pozornie przyznaగemy. A przy tym, ǳięki zręczności, z గaką pani de Tourvel umiała się
wystrzegać każdeగ chwili rozmowy, położenie zaczynało się stawać barǳo niebezpiecznym:
trzeba było zeń wyగść za każdą cenę. Przebywaగąc bezustannie w గeగ towarzystwie bez
możności zaprzątania గeగ mą miłością, miałem wszelkie powody obawiać się, iż osoba
moగa przestanie wreszcie być dla nieగ źródłem ciągłego niepokoగu: sama wiesz, గak trudno
późnieగ to oǳyskać.

Zgaduగesz zresztą, że nie poddałem się bez గakichś warunków. Byłem nawet o tyle
przezorny, że postawiłem గeden, niepodobny do przyగęcia; zarówno aby zostać zawsze
panem dotrzymania słowa lub wycofania się, గak również aby dać początek dyskusగi, bądź
pisemneగ, bądź ustneగ, w chwili gdy moగa pani sama naగprzychylnieగ గest dla mnie uspo-
sobiona, a zarazem naగbarǳieగ musi mnie oszczęǳać. Wreszcie musiałbym być barǳo

⁹⁹(…) zawsze zostanie mi dość czasu, aby (…) pisać do ciebie — pomĳa się w dalszym ciągu listy Cecylii
Volanges i kawalera Danceny, గako mało interesuగące i niezawieraగące żadnych godnych uwagi wydarzeń. [przypis
autorski]
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niezręczny, gdybym nie znalazł sposobu wytargowania గakieగś kompensaty¹⁰⁰, w razie gdy-
bym odstąpił od teగ pretensగi¹⁰¹ mimo całeగ గeగ niewykonalności.

Wyłożywszy tedy moగe racగe w tym przydługim wstępie, przystępuగę do skreślenia
historycznego przebiegu ostatnich dni. Jako dokument załączam list mego ideału i moగą
odpowiedź. Przyznasz, że co do ścisłości niewielu ǳieగopisów mogłoby ze mną rywali-
zować.

Przypominasz sobie wrażenie, గakie wywołał przedwczoraగ móగ list z Dĳon: reszta dnia
spłynęła równie burzliwie. Skromnisia zగawiła się dopiero do obiadu i oznaగmiła, że ma
silną migrenę: pozór, którym chciała pokryć widoczne i gwałtowne rozdrażnienie. Stan
wewnętrzny odbił się również na twarzy; owa słodycz spoగrzenia, która, గak pamiętasz,
గest dla nieగ tak znamienną, zmieniła się w wyraz గakiegoś dąsu, co prawda zdobiącego
గeగ piękność nowym wǳiękiem. Przyrzekam sobie, iż w przyszłości będę korzystał z tego
odkrycia i nie omieszkam podręczyć గeగ od czasu do czasu.

Poobieǳie zapowiadało się niezabawnie; toteż pragnąc go sobie oszczęǳić, wymówi-
łem się pilnymi listami i schroniłem do siebie. Wróciłem do salonu około szósteగ; pani
de Rosemonde zaproponowała przeగażdżkę, co zostało przychylnie przyగęte. Ale w chwi-
li siadania do powozu pani de Tourvel, w przystępie గakieగś piekielneగ złośliwości (być
może, aby się zemścić za moగe zniknięcie po obieǳie), wymyśliła nowy napad migreny
i zostawiła mnie bez litości na pastwę przeగażdżki sam na sam z ciotką. Za powrotem¹⁰²
dowieǳieliśmy się, że się położyła.

Nazaగutrz przy śniadaniu గuż nie ta sama kobieta. Wroǳona słodycz wróciła na ob-
licze; mogłem mniemać, że wszystko గuż odpuszczone. Ledwie śniadanie dobiegło do
końca, luba istota podniosła się od niechcenia i skierowała w stronę parku; domyślasz
się, że pospieszyłem za nią. „Co mogło obuǳić tę ochotę do przechaǳki?” — rzekłem,
zbliżaగąc się do nieగ. — „Pisałam dużo ǳiś rano — odparła — i głowę mam nieco zmęczo-
ną”. — „Nie mnie zapewne przypadło szczęście — wtrąciłem — abym się stał powodem
tego utruǳenia?” — „Owszem, pisałam do pana — odparła znowu — ale waham się,
czy oddać list… Zawiera pewną prośbę, a zwykłe postępowanie pańskie nie pozwala mi
żywić zbytnieగ wiary w గeగ powoǳenie”. — „Ach, przysięgam, że గeśli tylko zdołam…”
— „Nic łatwieగszego pod słońcem — przerwała — గakkolwiek miałabym prawo odwołać
się z mą prośbą గedynie do pańskiego sumienia, goǳę się przyగąć spełnienie గeగ గako ła-
skę…” Przy tych słowach podała mi list; biorąc, uగąłem zarazem i rękę. Cofnęła గą, ale bez
gniewu, raczeగ z zakłopotaniem. „Upał większy niż myślałam — rzekła — trzeba wra-
cać”. To mówiąc, skierowała się ku zamkowi. Czyniłem próżne wysiłki, aby గą nakłonić
do dalszeగ przechaǳki; musiałem przywołać na pomoc całą rozwagę, aby się ograniczyć
w perswazగach గedynie do słowneగ wymowy. Znalazłszy się w zamku, pani de Tourvel
udała się do swych pokoi, గa również schroniłem się do siebie, aby otworzyć list, którego
przeczytanie, zarówno గak moగą odpowiedź, gorąco ci zalecam, zanim póగǳiemy daleగ.
 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Sąǳąc z pańskiego postępowania, zdawałoby się, że గedynie myśli pan o tym, czym
by pomnożyć każdego dnia przyczyny żalu, గaki mam do niego. Wytrwałość, z గaką bez-
ustannie mówi mi pan o uczuciu, o którym nie chcę i nie powinnam słyszeć; ustawiczne
nadużywanie meగ dobreగ wiary albo nieśmiałości; sposób zwłaszcza, śmiem powieǳieć,
mało delikatny, గakim się posłużyłeś, aby przesłać list ostatni, wszystko to powinno by
ściągnąć na pana wymówki równie żywe, గak zasłużone. Mimo to, miast powracać do
tych zarzutów, ograniczam się do prośby, równie prosteగ గak słuszneగ; గeżeli uzyskam గeగ
spełnienie, goǳę się puścić w niepamięć wszystkie żale.

Pragnę zatem, aby pan zechciał się oddalić; abyś opuścił zamek, w którym dłuższy
pobyt pański musiałby na mnie ściągnąć potępienie świata, zawsze skłonnego do myślenia

¹⁰⁰kompensata — wynagroǳenie strat lub krzywd. [przypis edytorski]
¹⁰¹pretensja — tu: prawo, które ktoś przyznaగe sobie do czegoś. [przypis edytorski]
¹⁰²za powrotem (daw.) — ǳiś: po powrocie. [przypis edytorski]
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źle o drugich, świata, który przyzwyczaiłeś aż nadto, aby surowo sąǳił kobiety odważaగące
się przebywać w pańskim towarzystwie.

Ostrzegana గuż od dawna o tym niebezpieczeństwie przez moich przyగaciół, nie zwa-
żałam na ich sądy, spierałam się nawet z nimi, dopóki pańskie zachowanie pozwalało
wierzyć, iż raczysz nie stawiać mnie w równym rzęǳie z tłumem kobiet skrzywǳonych
i znieważonych przez pana. ǲiś, kiedy traktuగesz mnie na równi z nimi, kiedy nie mogę
mieć pod tym względem żadnych wątpliwości, winna గestem opinii świata, przyగacio-
łom, sobie sameగ, aby się uciec do tego koniecznego środka. Mogłabym dodać, iż nic nie
zyskałby pan, odmawiaగąc meగ prośbie, gdyż gotowa గestem wyగechać sama, గeżeli pan
zechce pozostać: ale nie staram się zmnieగszyć wǳięczności, గaką będę czuła dla pana za
tę uprzeగmość i nie taగę, iż zmuszaగąc mnie do wyగazdu, sprawiłby mi pan wielki kłopot.
Chcieగ mi więc dowieść, że — గak tyle razy zapewniałeś — uczciwe kobiety nigdy nie
będą miały przyczyny uskarżać się na pana; dowiedź przynaగmnieగ, że nawet kiedy ci się
zdarzy dopuścić względem nich గakieగ winy, umiesz i chcesz గą naprawić.

Gdybym potrzebowała szukać usprawiedliwienia meగ prośby, wystarczyłoby mi po-
wieǳieć panu, iż życie całe strawiłeś na tym, aby uczynić గą niezbędną. Mimo to w twoగeగ
mocy było గeగ uniknąć. Ale nie poruszaగmy wydarzeń, o których pragnę zapomnieć i które
zmuszałyby mnie do surowego sądu o panu w chwili, gdy ofiaruగę panu sposobność pozy-
skania całeగ meగ wǳięczności. Żegnam pana; postąpienie pańskie pouczy mnie, z గakimi
uczuciami mam zostać na całe życie pańską powolną¹⁰³ etc.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Jakkolwiek, pani, twarde warunki mi nakładasz, nie uchylam się od ich spełnienia.
Czuగę, że niepodobieństwem byłoby dla mnie sprzeciwić się twemu życzeniu. Skoro tedy
porozumieliśmy się co do tego punktu, ośmielam się mniemać, że z kolei i pani pozwo-
lisz mi przedłożyć pewne prośby, nieskończenie skromnieగsze, których ziszczenie pragnę
zawǳięczać గedynie zupełnemu poddaniu się tweగ woli.

Pierwszą prośbą, która, mam naǳieగę, znaగǳie poparcie w twoim poczuciu sprawie-
dliwości, గest, abyś zechciała wymienić mi moich oskarżycieli; wyrząǳili mi, గak sąǳę,
dość złego, abym miał prawo poznać ich po imieniu. Druga łaska, któreగ oczekuగę po
tweగ wspaniałomyślności, to abyś raczyła od czasu do czasu nie wzbraniać się przed przy-
గęciem naగpoddańszego hołdu miłości, która teraz, barǳieగ niż kiedykolwiek, powinna
mieć prawo do twego współczucia.

Pomyśl pani, że గa skwapliwie poddaగę się twym rozkazom, nawet wówczas gdy mo-
gę to uczynić గedynie kosztem mego szczęścia i mimo przekonania, że pragniesz mego
wyగazdu గedynie dlatego, aby sobie oszczęǳić przykrości oglądania przedmiotu swego
okrucieństwa. Oddalasz mnie od siebie, గak się odwraca wzrok od nieszczęśliwego, któ-
remu się nie chce dopomóc.

Ale wówczas, gdy rozłączenie zdwoi moగe męczarnie, komuż innemu, గak nie tobie,
pani, mogę powierzyć me skargi? Od kogóż mogę oczekiwać pociechy, któreగ tak bar-
ǳo będę potrzebował? Czyż mi గeగ odmówisz, ty, która గesteś గedyną sprawczynią mych
udręczeń?

Nie powinno pani również ǳiwić, że zanim odగadę, chciałbym usprawiedliwić się
przed tobą z uczuć, którymi mnie natchnęłaś; również nie zdobędę się na odwagę odda-
lenia się stąd, póki nie otrzymam z własnych ust twoich wyraźnego rozkazu.

Ta podwóగna przyczyna każe mi prosić panią o chwilę spotkania. Na próżno usiłowa-
libyśmy zastąpić గą listami: pisze się tomy całe na próżno, wówczas gdy dla porozumienia
wystarczyłby kwadrans rozmowy. Czasu mamy pod dostatkiem: mimo skwapliwości,

¹⁰³powolny (daw.) — poddaగący się czemuś (czyగeగś woli), daగący sobą kierować, posłuszny, podporządkowany.
[przypis edytorski]
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z గaką pragnąłbym pani usłuchać, trzeba mi bęǳie, bodaగ ze względu na ciotkę, docze-
kać గakiegoś listu, powołuగącego mnie rzekomo do Paryża. Żegnam panią; nigdy గeszcze
nie było mi tak ciężko wymówić to słowo గak teraz, gdy przywoǳi mi ono na pamięć
myśl o rozstaniu. Gdybyś mogła, pani, wyobrazić sobie, ile cierpię, miałabyś dla mnie,
śmiem wierzyć, nieco uznania za me posłuszeństwo. Chcieగ przyగąć przynaగmnieగ z więk-
szą niż dotąd wyrozumiałością zapewnienie i wyrazy miłości równie tkliweగ, గak pełneగ
bezgranicznego szacunku.

 sierpnia **

 చ  

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

A teraz roztrząśnĳmy rzecz razem, piękna przyగaciółko. Poగmuగesz, గak i గa, że skrupu-
latna, uczciwa pani de Tourvel nie może wypełnić pierwszego żądania i zdraǳić zaufania
przyగaciół, wymieniaగąc moich oskarżycieli. Zatem, przyrzekaగąc wszystko pod tym wa-
runkiem, nie zobowiązuగę się do niczego. Ale rozumiesz także, że గeగ niezawodna odmowa
stanie się tytułem do uzyskania dalszych punktów i że wówczas, oddalaగąc się, zyskuగę
to, iż wchoǳę z nią, i to za గeగ zgodą, w stałą korespondencగę. Co się tyczy schaǳki,
o którą proszę, nie przywiązuగę do tego większeగ wagi; గedynym celem moim గest oswoić
గą z podobnymi żądaniami na przyszłość.

Jedno, co mi pozostało przed wyగazdem, to dowieǳieć się, kto taki pozwala sobie
szkoǳić mi w గeగ oczach. Przypuszczam, że to szanowny małżonek; chciałbym, aby tak
było. Pomĳaగąc, że zakaz małżeński గest zawsze గedynie zaostrzeniem ochoty, గestem pew-
ny, że z chwilą gdy dama zgoǳi się pisywać do mnie, mąż przestanie być niebezpieczny,
skoro tym samym pani weగǳie na drogę oszukiwania go.

Natomiast గeśli to గakaś przyగaciółka otrzymuగe గeగ zwierzenia i గuǳi przeciwko mnie,
pierwszym mym zadaniem bęǳie poróżnić గe z sobą i mam naǳieగę, że zdołam to osią-
gnąć. Przede wszystkim trzeba wybadać, గak się w istocie rzeczy maగą. Myślałem, że mi
się to uda wczoraగ; ale ta kobieta nic tak nie robi గak inne. Byliśmy w గeగ pokoగu w chwi-
li, gdy oznaగmiono obiad. Kończyła ledwo toaletę, śpiesząc się i tłumacząc, przy czym
zauważyłem, iż zostawiła kluczyk od sekretarzyka w zamku; znam zaś గeగ zwyczaగ, iż ni-
gdy nie wyగmuగe z drzwi klucza od pokoగu. Rozmyślałem nad tym w czasie obiadu, gdy
usłyszałem, że pokoగówka గeగ schoǳi na dół. Powziąłem plan w గedneగ chwili; udałem, że
mi zaczęła iść krew z nosa i wyszedłem. Pomknąłem do sekretarzyka; wszystkie szufla-
dy otwarte, ani kawałeczka zapisanego papieru. Gǳież ona może poǳiewać listy, które
dostaగe? A dostaగe często! Nie pominąłem żadneగ kryగówki; wszystko było otwarte, szu-
kałem wszęǳie: nic nie zyskałem, prócz przeświadczenia, że ten cenny skarb musi się
znaగdować w kieszeniach గeగ sukien.

Jak go wydobyć? Od wczoraగ łamię sobie na próżno głowę. Żałuగę, iż nie posiadam
złoǳieగskich talentów. Doprawdy, ta sztuka powinna by wchoǳić w skład wychowania
człowieka przeznaczonego do podboగów miłosnych. Ale roǳice nasi nie troszczą się o nic;
గa zaś na próżno bym się ǳiś silił to nadrobić, wiǳę ze smutkiem, że గestem tylko niezdarą
bez ratunku.

Koniec końców, musiałem wrócić do stołu, barǳo nierad z siebie. Moగa Piękność
ułagoǳiła nieco ten zły humor, okazuగąc mi wielką troskliwość z powodu udanego za-
słabnięcia; nie omieszkałem napomknąć, że od nieగakiego czasu podlegam wzruszeniom,
które barǳo nieszczególnie wpływaగą na me zdrowie. Wieǳąc doskonale, że sama గest
tego przyczyną, czyż nie powinna by się poczuwać do obowiązku dostarczenia naగsku-
tecznieగszego lekarstwa? Ale ona, choć taka święta, mało skłonna గest do miłosierǳia;
odmawia uporczywie గałmużny miłosneగ; toteż upór ten wystarcza, గak sąǳę, naగzupeł-
nieగ do uprawnienia kraǳieży. Do wiǳenia; gawęǳę z tobą, markizo, a cały czas myślę
o tych przeklętych listach.

 sierpnia **
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 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I czemuż stara się pan umnieగszyć mą wǳięczność? Czemu chcesz być posłusznym
గedynie w połowie i czynisz przedmiotem targów swoగe szlachetne postąpienie? Czyż nie
wystarcza, że గa czuగę całą గego wartość? Nie tylko żądasz pan wiele: żądasz wprost rze-
czy niepodobnych. Jeśli w istocie przyగaciele ostrzegali mnie przed panem, uczynili to
z pewnością గedynie przez troskliwość: gdyby nawet zdarzyło się im omylić, chęci były
naగlepsze. I pan żądasz ode mnie, abym odpłaciła ten dowód przywiązania, zdraǳaగąc ich
taగemnice! Odwołuగę się do pana samego, do pańskiego poczucia honoru; czy przypusz-
czał pan, iż będę zdolną do takiego postąpienia? Czy goǳiło się mnie do tego namawiać?
Sąǳę, że nie: గestem pewna, iż zastanowiwszy się głębieగ, nie ponowi pan tego żądania.

Drugie, tyczące pisywania do mnie, również niełatwe గest do przyగęcia: గeżeli zechcesz
być sprawiedliwy, nie mnie pan bęǳie winił o to. Nie chcę bynaగmnieగ pana obrazić;
ale wobec reputacగi, గaką posiadasz, a na గaką, wedle własnego przyznania, przynaగmnieగ
w części zasłużyłeś, któraż kobieta mogłaby się przyznać, iż pozostaగe w koresponden-
cగi z panem? A któraż kobieta uczciwa zgoǳiłaby się czynić coś, z czym by się musiała
ukrywać?

Gdybym bodaగ miała pewność, że listy pańskie nie daǳą mi nigdy powodu do skargi,
może wówczas dla dowieǳenia, że గedynie rozwaga, a nie niechęć kieruగą mym postępo-
waniem, gotowa byłabym pominąć te ważne względy i uczynić więceగ, niż bym powinna,
pozwalaగąc pisać od czasu do czasu do siebie. Jeśli w istocie pragnie pan tego tak barǳo,
podda się pan chętnie warunkowi; w zamian zaś, przez wǳięczność za to, co czynię dla
pana, nie bęǳiesz odwlekał wyగazdu.

Niech mi pan pozwoli uczynić uwagę, iż otrzymałeś wszak గakiś list ǳiś rano, a nie
skorzystałeś zeń, aby oznaగmić pani de Rosemonde o konieczności wyగazdu, గak mi to
obiecałeś. Spoǳiewam się, że teraz nic panu nie zdoła przeszkoǳić w dotrzymaniu sło-
wa. Liczę zwłaszcza, że nie bęǳie pan czynił tego zależnym od rozmowy, któreగ żądasz,
a na którą bezwarunkowo zgoǳić się nie mogę; i że w mieగsce rozkazu, którego tak się
domagasz, zadowolisz się gorącą prośbą. Żegnam pana.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Ciesz się wraz ze mną mą radością, urocza przyగaciółko; గestem kochany: zwyciężyłem
to harde serduszko. Próżno wzdraga się గeszcze i broni; udało mi się pochwycić గeగ ta-
గemnicę. Od wczoraగszeగ szczęśliweగ nocy, czuగę się znowu w swoim żywiole; oǳyskałem
istnienie. Odsłoniłem podwóగną taగemnicę: będę się napawał miłością i zemstą; czeka
mnie rozkosz po rozkoszy. Sama myśl o tym rozpala mnie tak, że wprost trudno mi గest
się opamiętać; nie wiem, czy zdołam opowieǳieć wszystko po porządku. Spróbuగmy.

Jeszcze wczoraగ, po wysłaniu listu do ciebie, otrzymałem pismo od mego Anioła.
Przesyłam ci గe; wyczytasz tam, iż uǳiela mi — naగmnieగ niezręcznie, గak umie — po-
zwolenia pisywania do nieగ: ale nalega na przyśpieszenie wyగazdu; czułem też, iż odkła-
daగąc dłużeగ, zaszkoǳiłbym sprawie.

Nękany గednakże żąǳą poznania autora owych zdraǳieckich listów, wahałem się
z ostatecznym postanowieniem. Usiłowałem przekupstwem nakłonić pokoగówkę, aby
mi ułatwiła dostęp do kieszeni sweగ pani. Ofiarowałem ǳiesięć ludwików za tę drob-
ną usługę: ale trafiłem na ciemięgę, wierną czy też tchórzliwą, któreగ ani wymowa, ani
pieniąǳe nie mogły przekonać. Próbowałem przemawiać గeగ do rozumu, kiedy zaǳwo-
niono na wieczerzę. Trzeba గą było zostawić; musiałem się zadowolić tym, iż przyrzekła
mi taగemnicę, na którą, గak sobie wyobrażasz, nie mogłem liczyć zbyt wiele.
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Nigdy గeszcze nie byłem tak wściekły na siebie. Czułem, że naraziłem wszystko i wy-
rzucałem sobie przez cały wieczór nierozwagę.

Wróciwszy do siebie, pełen niepokoగu zwierzyłem się strzelcowi, mniemaగąc, iż ten,
గako szczęśliwy kochanek, posiada గakiś wpływ na ǳiewczynę. Chciałem, aby w razie
niemożności skłonienia గeగ do mych życzeń zapewnił mi bodaగ గeగ milczenie: ale on, który
zazwyczaగ nie powątpiewa o niczym, tym razem wątpił w powoǳenie i uczynił w tym
wzglęǳie zdumiewaగąco głęboką uwagę.

„Wiadomo przecież panu, lepieగ గeszcze niż mnie — odparł — że romansować z ǳiew-
czyną, znaczy robić wszystko, co się గeగ spodoba: ale żeby ona robiła to, czego గa chcę od
nieగ, to zupełnie inna sprawa”.

Rozum tego hultaగa przeraża mnie czasem.¹⁰⁴

„Co się గeగ tyczy — dodał — tym mnieగ గeszcze mógłbym za nią odpowiadać, ile
że mam przyczyny mniemać, że ona ma kochanka, గa zaś stanowię గedynie wypełnienie
musowych wieగskich wakacగi. Toteż gdyby nie moగa gorliwość w służbach Jaśnie Pana,
byłoby się to wzięło raz albo dwa, i koniec. (Paradny chłopak!) Co do taగemnicy — dodał
— na co się przyda wymuszać గakieś przyrzeczenie, skoro i tak bęǳie nas mogła zdraǳić
bez żadnego ryzyka? Mówić గeగ గeszcze o tym, znaczyłoby tylko zwracać uwagę, że sekret
గest ważny i tym samym obuǳić większą chętkę do paplania”.

Im więceగ te uwagi zawierały w sobie słuszności, tym barǳieగ rosło moగe nieukon-
tentowanie. Szczęściem, hultaగ rozgadał się na dobre, że zaś potrzebowałem గego usług,
pozwoliłem mu gawęǳić. Opowiadaగąc mi tedy całą historię, wspomniał, iż pokóగ teగ
ǳiewczyny sąsiaduగe z pokoగem pani, że więc dla bezpieczeństwa schoǳą się co noc nie
u nieగ, lecz w గego izdebce. Natychmiast powziąłem plan; pouczyłem chłopca o గego roli
i wykonaliśmy rzecz z pełnym powoǳeniem.

Doczekałem drugieగ rano; wówczas, wziąwszy światło, udałem się, గak to umówiliśmy
z sobą, do గego izdebki pod pozorem, iż ǳwoniłem kilkakrotnie bez skutku. Powier-
nik móగ, w potrzebie pierwszorzędny aktor, zaimprowizował scenkę zǳiwienia, rozpaczy
i skruchy; położyłem temu koniec, posyłaగąc go po coś do mego pokoగu. Przez ten czas
uparta pokoగóweczka pozostawała w sytuacగi tym barǳieగ kłopotliweగ, ile że hultaగ, prze-
saǳaగąc swą gorliwość w wykonaniu mego planu, nakłonił గą uprzednio do przybrania
stroగu, na który gorąca pora roku pozwalała, lecz któremu nie mogła służyć za usprawie-
dliwienie.

Czuగąc, że im barǳieగ upokorzę tę ǳiewczynę, tym łatwieగ będę గą miał na usługi, nie
pozwoliłem గeగ zmienić położenia ani kostiumu; po czym, usiadłszy na łóżku zdraǳaగącym
ślady wielkiego nieładu, rozpocząłem przemowę. Musiałem utrzymać nad nią przewagę;
toteż zachowuగąc zimną krew, która przyniosłaby zaszczyt wstrzemięźliwości Scypiona,
i mimo świeżości గeగ wǳięków nie pozwalaగąc sobie na naగmnieగszą poufałość, zacząłem
mówić o interesach tak spokoగnie, గak gdybym rozmawiał ze starym kauzyperdą.

Warunki moగe brzmiały, że dochowam గeగ wiernie taగemnicy, గeżeli w zamian, na-
zaగutrz, o teగ sameగ mnieగ więceగ goǳinie, pozwoli mi splądrować kieszenie sweగ pani.
„Zresztą — dodałem — ofiarowałem wczoraగ ǳiesięć ludwików; tęż samą kwotę przy-
rzekam i ǳisiaగ. Nie chcę wyzyskiwać twego położenia”. Poగmuగesz, iż zgoǳiła się bez
oporu; oddaliłem się, zostawiaగąc szczęśliweగ parze sposobność oǳyskania straconego
czasu.

Co do mnie, udałem się na spoczynek; rankiem zaś, pragnąc zyskać pozór do zwłoki
w odpowieǳi na list pani de Tourvel aż do chwili, gdy zdołam przeగrzeć గeగ papiery,
udałem się na polowanie, które zabawiło mnie niemal do wieczora.

Za powrotem przyగęto mnie dość zimno. Mam powód przypuszczać, że pewne nie-
zadowolenie wzbuǳiła moగa wstrzemięźliwość w korzystaniu z chwil, గakie mi pozostały;
zwłaszcza wobec ostatniego listu, łagodnieగszego nieco w tonie. Wnoszę to również stąd,
że, gdy pani de Rosemonde uczyniła mi wymówkę z powodu długieగ nieobecności, moగa
pani wtrąciła z odcieniem urazy: „Ach! Nie wyrzucaగmy panu de Valmont, że się oddaగe
గedyneగ rozrywce, గaką tu posiada”. Zaprotestowałem przeciw niesprawiedliwości, doda-
గąc z umysłu, iż w towarzystwie pań czas upływa tak mile, że dla nich opóźniam nawet

¹⁰⁴Rozum (…) czasem — Piron, Métromanie. [przypis tłumacza]
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napisanie barǳo ważnego listu. Dodałem, iż spęǳiwszy kilka bezsennych nocy, chciałem
w utruǳeniu szukać lekarstwa: spoగrzenia moగe wyraźnie tłumaczyły i przedmiot listu,
i przyczynę bezsenności. Starałem się utrzymać przez cały wieczór w tonie melancholĳ-
neగ słodyczy, zagraneగ wcale nieźle, pod którą ukrywałem niecierpliwość doczekania się
goǳiny, maగąceగ mi wydać w ręce tak uparcie bronioną taగemnicę. Wreszcie rozeszliśmy
się; w గakiś czas późnieగ wierna pokoగówka przyniosła mi umówioną cenę meగ dyskrecగi.

Raz stawszy się panem skarbu, przystąpiłem, ze znaną ci przezornością, do sporzą-
ǳenia inwentarza: ważnym bowiem było, aby późnieగ wszystko przywrócić do porząd-
ku. Naగpierw, dwa listy od męża: niestrawna mieszanina procesów i miłości małżeńskieగ.
Zdobyłem się na cierpliwość odczytania ich w całości; ani słowa odnoszącego się do mnie.
Zirytowany, odłożyłem గe na bok: ale wkrótce wściekłość ustąpiła łagodnieగszym uczu-
ciom, gdy znalazłem, starannie poskładane, kawałki mego pamiętnego listu z Dĳon. Mi-
mo woli przebiegłem గe oczami. Osądź mą radość, gdy spostrzegłem wyraźnie ślady łez.
Wyznaగę, że uległem uczuciu godnemu młoǳika: ucałowałem list ze wzruszeniem, o గa-
kie nigdy nie byłbym się posąǳił. Ciągnąłem daleగ szczęśliwe poszukiwania; znalazłem
wszystkie swoగe listy po porządku, ułożone datami; co mnie zaś గeszcze mileగ zdumiało,
to iż znalazłem ów pierwszy, ten który zwróciła mi z oburzeniem, wiernie skopiowany గeగ
ręką, zmienionym i drżącym pismem, które dowodnie świadczyło o słodkim poruszeniu
serca.

Aż dotąd tonąłem w uczuciach miłości; wkrótce గednak wściekłość zaగęła గeగ mieగsce.
Kto, mniemasz, pragnie mnie zgubić w oczach ubóstwianeగ? W గakieగż furii przypusz-
czałabyś tyle złości i గadu? Znasz గą, to twoగa przyగaciółka, krewna, pani de Volanges.
Nie wyobrażasz sobie, గaki stek potworności wypisała o mnie ta piekielna megiera. To
ona, గedynie ona, zmąciła spokóగ teగ anielskieగ kobiety; ǳięki గeగ radom, przestrogom,
zmuszony గestem się oddalić; dla nieగ to uczyniono ze mnie ofiarę. Ha! Teraz zgoda, mar-
kizo: trzeba uwieść గeగ córkę; ale to nie dosyć; trzeba గą zgubić; skoro wiek teగ przeklęteగ
kobiety zabezpiecza గą samą od zemsty, trzeba ugoǳić గą w przedmiocie గeగ przywiązania.

Chce zatem, abym wrócił do Paryża! Zmusza mnie! Dobrze, wrócę; ale ciężko గeగ
przyగǳie opłacić móగ powrót. Żałuగę, że to Danceny గest bohaterem oweగ przygody; to
w gruncie uczciwy chłopak, możemy z nim mieć nieco kłopotu: ale z drugieగ strony,
గest zakochany, a గa mam na niego dość wpływu: గakoś damy sobie radę. Wściekam się,
zamiast dokończyć biuletynu ǳisieగszych wydarzeń. Wróćmy do przedmiotu.

ǲiś rano znów uగrzałem mą tkliwą świętoszkę. Nigdy nie wydała mi się równie pięk-
ną. To całkiem naturalne: naగpięknieగsza chwila u kobiety, గedyna, w któreగ zdolna గest
wywołać to upoగenie duszy, o którym mówi się zawsze, a którego doświadcza się tak
rzadko, to ta, kiedy przekonani o miłości nie గesteśmy గeszcze pewni గeగ ustępstw; oto
właśnie moగe położenie. Może także myśl, że niebawem mam być pozbawiony szczęścia
గeగ widoku, przystroiła గą w nowe powaby. Toteż kiedy z przybyciem posłańca oddano mi
twóగ list z -go, czytaగąc, nie wieǳiałem గeszcze, czy dotrzymam słowa: ale spotkałem
గeగ oczy i uczułem, że niepodobieństwem mi గest czegokolwiek odmówić.

Oznaగmiłem tedy wyగazd. W chwilę późnieగ pani de Rosemonde zostawiła nas sa-
mych; nim గeszcze zdołałem się zbliżyć, ona, zrywaగąc się z mieగsca z wyrazem przeraże-
nia, zawołała: „Zostaw mnie pan, zostaw, błagam, na miłość Boga, niech mnie pan zosta-
wi”. Ta gorąca prośba, wyraźnie zdraǳaగąca గeగ wzruszenie, mogła mnie tylko zachęcić.
W గedneగ chwili znalazłem się przy nieగ; pochwyciłem ręce, które złożyła గak do modli-
twy czaruగącym ruchem, i zacząłem wywoǳić tkliwe skargi, kiedy గakiś diabeł przyniósł
z powrotem panią de Rosemonde. Biedna trusia, która w istocie ma czego się obawiać,
skorzystała z tego, aby się udać do siebie.

Mimo to ofiarowałem గeగ ramię, które przyగęła; dobrze wróżąc sobie z teగ łaskawości,
గaką nie obdarzyła mnie గuż od dawna, podగąłem na nowo kwilenia, a zarazem zacząłem po
trosze przyciskać rączkę. Zrazu chciała mi గą odebrać; ale gdy ponowiłem zabiegi, poddała
się dość łaskawie, గakkolwiek nie odpowiadaగąc ani na słowa, ani na uczynki. Znalazłszy
się u drzwi, chciałem ucałować గeగ rękę. Tutaగ napotkałem na energiczny opór, ale sło-
wa: pomyśl pani, że odjeżdżam, wymówione naగtkliwszym głosem, uczyniły గą miękką
i bezradną. Zaledwie zdołałem uzyskać ów pocałunek, ręka గeగ znalazła dość siły, aby się
wysunąć z moగeగ: lube stworzenie schroniło się do swego pokoగu pod opiekuńcze skrzy-
dło panny służąceగ. Tu kończą się moగe ǳieగe.
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Ponieważ przypuszczam, markizo, że bęǳiesz గutro u marszałkoweగ ***, gǳie z pew-
nością nie póగdę cię szukać; ponieważ daleగ mniemam, że za pierwszym wiǳeniem bę-
ǳiemy mieli nieగedno do omówienia, a zwłaszcza sprawę małeగ Volanges, o któreగ nie
zapominam, postanowiłem tedy uprzeǳić moగe przybycie tym listem. Mimo గego po-
tężnych rozmiarów, zamknę go dopiero w chwili wysłania na pocztę; w obecneగ bowiem
sytuacగi, wszystko może zależeć od గedneగ sposobności. Żegnaగ mi zatem, markizo, po-
śpieszam na czaty.

PS ósma wieczór

Nic nowego, żadnego kroku z గeగ strony: przeciwnie, nawet starania, aby uniknąć
wszelkiego zbliżenia. Natomiast na twarzy smutek, silnie przekraczaగący granice konwe-
nansu. Drugi szczegół, który może nie być oboగętnym, to to, iż mam imieniem ciotki
zaprosić panią de Volanges, aby zechciała గakiś czas spęǳić u nieగ na wsi.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; do గutra lub poగutrza naగdaleగ.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Volanges

Pan de Valmont wyగechał ǳiś rano; zdawała się pani tak barǳo pragnąć tego wyగaz-
du, iż uważam za stosowne uwiadomić గą o nim. Pani de Rosemonde dotkliwie odczuła
utratę గego towarzystwa, trzeba przyznać, w istocie pełnego uroku: całe rano rozmawia-
ła ze mną o panu de Valmont, nie szczęǳąc pochwał i zachwytów. Zdawało mi się, iż
nie byłoby właściwym z meగ strony sprzeciwiać się, tym barǳieగ że trzeba గeగ przyznać
słuszność w wielu rzeczach. Co więceగ, czułam nieగaki wyrzut, iż stałam się przyczyną
tego rozłączenia; nie spoǳiewam się bowiem, bym zdołała wynagroǳić zacneగ staruszce
przyగemność, któreగ గą pozbawiłam. Wiesz pani sama, iż z natury niewiele mam wesołości
w charakterze, a tryb życia, గaki nas tu czeka, również nie barǳo గest sposobny, aby గą
rozbuǳić.

Gdyby nie to, żem stosowała się ściśle do twoich wskazówek, obawiałabym się, czym
nie postąpiła nieco lekkomyślnie: istotnie, głęboko obeszło mnie zmartwienie czcigodneగ
przyగaciółki; wzruszyła mnie do tego stopnia, że gotowa byłam poǳielić గeగ łzy i żałość.

Żyగemy obecnie naǳieగą, że pani zechcesz przyగąć zaproszenie, które pan de Valmont
przedłoży గeగ imieniem pani de Rosemonde. Spoǳiewam się, iż nie wątpi pani o przy-
గemności, z గaką uగrzałabym గą tutaగ; doprawdy, należy się nam to odszkodowanie. Będę
barǳo szczęśliwa, zyskuగąc sposobność rychleగszego poznania panny de Volanges, గak
również wyrażenia pani moich naగbarǳieగ pełnych czci… etc.

 sierpnia **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

I cóż się stało, Cecylio moగa ubóstwiana? Co mogło sprowaǳić tak nagłą i okrutną
zmianę? Co się stało z zaklęciami, iż nic odmienić cię nie zdoła? Wczoraగ గeszcze powta-
rzałaś గe z takim upoగeniem! Któż zdołał do ǳiś wymazać గe z tweగ pamięci? Na próżno
wglądam w siebie, nie mogę w sobie odszukać przyczyny, a strasznym గest wprost dla
mnie szukać గeగ w tobie, pani. Ach, wiem, że nie గesteś płochą ani zdraǳiecką: w chwili
rozpaczy nawet, dusza moగa nie splami się obrażaగącym posąǳeniem. Jakaż więc złowro-
ga fatalność mogła cię odmienić? Tak, okrutna, odmieniłaś się! Tkliwa Cecylia, Cecylia,
którą ubóstwiam i z któreగ ust tyle zaklęć otrzymałem, nie byłaby się uchyliła moim spoగ-
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rzeniom, nie byłaby unikała mego sąsieǳtwa: lub gdyby గakiś powód, którego nie mogę
sobie wyobrazić, zmusił గą do tego, raczyłaby przynaగmnieగ mnie o nim powiadomić.

Ach, bo ty nie wiesz, nigdy nie bęǳiesz wieǳiała, Cesiu moగa, ile przez ciebie wy-
cierpiałem, ile గeszcze cierpię w teగ chwili! Czy myślisz, że byłbym zdolny żyć bez tweగ
miłości? Mimo to, kiedy cię prosiłem o słowo, które by mogło rozproszyć moగe oba-
wy, ty, bezlitosna, pod గakimś pozorem, uchyliłaś się od odpowieǳi. Kiedy, zmuszony
opuścić cię, zapytałem, o któreగ goǳinie będę mógł గutro cię oglądać, dopiero z ust pani
de Volanges otrzymałem odpowiedź. Tak więc ta chwila, zawsze tak upragniona, nasze-
go spotkania, గutro obuǳi we mnie గedynie uczucie niepokoగu; szczęście oglądania cię,
dotąd tak drogie sercu, ustąpi mieగsca obawie, iż mogę ci być natrętnym!

Już ǳisiaగ, czuగę to, obawa ta krępuగe mnie tak, iż nie śmiem ci mówić o sweగ miłości.
To kocham ciebie, które lubiłem powtarzać tyle razy, skoro గe miałem naǳieగę nawzaగem
usłyszeć, to słowo tak lube, które wystarczało, aby mnie przepełnić słodyczą, staగe się dla
mnie, gdy ty się zmieniłaś, zwiastunem wiekuisteగ rozpaczy. Mimo to, nie mogę uwie-
rzyć, aby ten talizman miał postradać całą potęgę: próbuగę posłużyć się nim గeszcze. Tak,
Cecylio, kocham ciebie. Ach, powtórz ze mną, błagam, ten wyraz mego szczęścia. Po-
myśl, iż przyzwyczaiłaś mnie słyszeć go z twoich usteczek i że pozbawić mnie go teraz,
znaczyłoby skazać na cierpienie, które, tak samo గak miłość moగa, skończy się గedynie
z życiem.

 sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Nie będę గeszcze ǳisiaగ miał szczęścia cię oglądać, moగa piękna przyగaciółko, a oto
powody, które, proszę, racz przyగąć z całą pobłażliwością.

Zamiast wrócić wczoraగ naగkrótszą drogą, zatrzymałem się u hrabiny de ***, dokąd
zaprosiłem się na obiad. Dotarłem do Paryża dopiero koło siódmeగ i natychmiast wstą-
piłem do Opery, gǳie myślałem, iż cię zastanę.

Po operze zaszedłem przywitać się z przyగaciółkami zza kulis; mięǳy innymi uగrzałem
mą dawną Emilię, otoczoną licznym dworem zarówno kobiet, గak mężczyzn, dla których
wyprawiała tego wieczora kolacగę w P… Skoro tylko się zగawiłem, wszyscy poczęli nalegać,
abym im dotrzymał towarzystwa. Do próśb tych przyłączyła się także గakaś krótka a gruba
figurka, która wyగąkała mi swoగe dobre chęci w holenderskieగ ancuszczyźnie; domyśliłem
się, iż to był prawǳiwy bohater wieczoru. Przyగąłem.

Dowieǳiałem się w droǳe, że pałacyk, który nas miał ugaszczać, stanowił umówioną
cenę względów Emilii dla teగ pocieszneగ figury i że kolacగa była prawǳiwą ucztą weselną.
Człeczyna nie posiadał się z radości w oczekiwaniu bliskiego szczęścia; wydał mi się tak
zadowolony, że natchnął mnie ochotą zmącenia గego uciechy; co też w istocie uczyniłem.

Nieco kłopotu miałem z tym, aby nakłonić Emilię, która wzdragała się zrazu na takie
igranie z cierpliwością holenderskiego krezusa; w końcu గednak zgoǳiła się na móగ pro-
గekt, polegaగący na tym, aby napełnić winem tę beczkę od piwa i uczynić go niezdolnym
do boగu na przeciąg całeగ nocy.

Posiadaగąc nader wysokie poగęcie o tęgości głów holenderskich, rozwinęliśmy wszyst-
kie znane nam środki. Powiodło się tak dobrze, że przy deserze grubas ledwie గuż zdołał
utrzymać szklanicę: poczciwa Emilka i గa laliśmy w niego na wyścigi. Nareszcie zwalił się
pod stół, w stanie wróżącym nieprzytomność co naగmnieగ ośmiodniową. Postanowiliśmy
go odesłać do Paryża; ponieważ గednak nie zatrzymał powozu, kazałem go wpakować
w móగ, sam zaś zostałem na posterunku. Przyగąłem następnie życzenia od całego to-
warzystwa, które opuściło niebawem mieszkanie, zostawiaగąc mnie panem placu boగu.
Zabawny ten epizod, a może i moగe długie odcięcie od świata, przydały Emilii tyle po-
wabu w mych oczach, że obiecałem dotrzymać గeగ towarzystwa aż do zmartwychwstania
Holendra.
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Uprzeగmość ta z meగ strony గest nagrodą grzeczności, którą mi wyświadczyła, ofia-
ruగąc mi się గako pulpit do pisania do piękneగ świętoszki. Bawiła mnie ta myśl, aby గeగ
przesłać list, pisany w łóżku i niemal że w ramionach ǳiewczyny, przerwany nawet aktem
zupełneగ niewierności, w którym to liście naగdokładnieగ zdaగę గeగ sprawę z mego położenia
i uczynków. Kiedy odczytałem go Emilii, tarzała się po prostu ze śmiechu; mam naǳieగę
że i ciebie zabawi.

Ponieważ list musi posiadać pieczątkę z Paryża, posyłam ci go, markizo; bądź tak
dobra przeczytać, zapieczętować i odesłać na pocztę. Ale pamiętaగ nie użyć przypadkiem
swoగeగ pieczątki, ani też గakiego emblematu miłosnego; zwykła główka wystarczy. Do
wiǳenia.

PS Otwieram móగ list; nakłoniłem Emilię, aby poszła do teatru na włoską trupę…
Skorzystam z tego czasu, aby pośpieszyć do ciebie, markizo. Zగawię się naగpóźnieగ o szósteగ;
గeżeli ci to dogaǳa, póగǳiemy razem koło siódmeగ do pani de Volanges. Nie wypada mi
opóźniać się dłużeగ z zaproszeniem, które mam గeగ zanieść imieniem pani de Rosemonde;
przy sposobności, rad będę zobaczyć małą Volanges.

Do wiǳenia, urocza pani. Gotuగę się uściskać cię z taką przyగemnością, aby kawaler
miał prawo być zazdrosny.

Z P***  sierpnia **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

(Z pieczęcią paryską)

Po nocy bezsenneగ i burzliweగ, nocy którą przeżyłem na przemian trawiony żarem pło-
mienneగ namiętności, to znów pogrążony w zupełnym unicestwieniu wszystkich właǳ
duszy, śpieszę, pani, przy tobie szukać spoczynku, którego potrzebuగę, a którego, mimo
to, nie spoǳiewam się zakosztować గeszcze. Istotnie, stan w గakim się znaగduగę w chwili,
gdy kreślę te słowa, barǳieగ niż kiedykolwiek daగe mi uczuć nieodpartą potęgę miło-
ści; z trudnością przychoǳi mi zachować tyle panowania nad sobą, aby bodaగ trochę
skupić myśli: czuగę, że będę musiał przerwać pisanie గeszcze przed końcem listu. Ach,
czemuż nie wolno mi pieścić się naǳieగą, że i ty kiedyś, pani, poǳielisz wzruszenia, któ-
rych doznaగę w teగ chwili? Gdybyś గe dobrze znała, nie wierzę byś mogła zostać na nie
tak nieczułą! Wierzaగ mi, pani, chłodna spokoగność, sen duszy, obraz śmierci, nie wiodą
bynaగmnieగ do szczęścia; żywa namiętność గedynie zdolna గest doń zaprowaǳić. Mimo
wszystkich udręczeń, గakie mi zadaగesz, czuగę się w teగ chwili szczęśliwszym od ciebie.
Na próżno gnębisz mnie bezlitosną surowością; nie przeszkoǳi mi ona oddać się całą
duszą słodyczom miłości i w upoగeniach గeగ zapomnieć o rozpaczy, któreగ mnie na łup
wydaగesz. W ten sposób pragnę się pomścić za wygnanie, na గakie mnie skazuగesz. Nigdy
గeszcze, pisząc do ciebie, nie doznawałem takieగ rozkoszy; nigdy nie odczuwałem w ciągu
tego zatrudnienia wzruszeń tak słodkich, a zarazem tak żywych. Wszystko naokół zda-
గe się podsycać me zapały: powietrze, które wchłaniam w siebie, oddycha rozkoszą; stół
nawet, na którym piszę do ciebie, pierwszy raz poświęcony na taki użytek, staగe się dla
mnie świętym ołtarzem miłości; గakieగż ceny i powabu nabierze w moich oczach! Na nim
wszak kreślę przysięgę, iż kochać będę cię zawsze! Przebacz, błagam, to rozigranie zmy-
słów. Nie powinien bym może tak poddawać się wzruszeniu, którego ty nie poǳielasz:
muszę porzucić cię na chwilę, aby uśmierzyć płomień wzmagaగący się coraz to barǳieగ
i silnieగszy od meగ woli.

…Powracam do ciebie, pani, i chcieగ mi wierzyć, powracam zawsze z równą skwa-
pliwością. Mimo to, świadomość szczęścia odleciała daleko i ustąpiła mieగsca okrutneగ
niemocy. I po cóż mówić o moich uczuciach, skoro na próżno szukam środków prze-
konania cię o nich? Po tylekroć wznawianych wysiłkach, opuściła mnie i moc, i wiara
w siebie. Jeśli maluగę sobie గeszcze rozkosze miłości, to aby tym boleśnieగ odczuwać żal, że
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గestem z nich wyzuty. Jedyny ratunek wiǳę w tweగ pobłażliwości, ale zanadto czuగę w teగ
chwili, గak barǳo mi గeగ potrzeba, abym mógł mieć naǳieగę, iż గą uzyskam. To pewna,
że nigdy miłość moగa nie była równie pełną czci i daleką od wszelkiego zuchwalstwa;
nie waham się powieǳieć, iż w teగ chwili naగsurowsza cnota nie miałaby się powodu గeగ
obawiać. Nie śmiem cię dłużeగ, pani, zaగmować mą niedolą. Ta, która doprowaǳiła mnie
do tego bolesnego stanu, nie poǳiela go z pewnością, nie goǳi mi się przeto dłużeగ
nadużywać గeగ cierpliwości, trawiąc czas na kreśleniu ci, pani, tego rozpaczliwego obra-
zu. Kończę tedy, błagaగąc గedynie, byś raczyła mi odpowieǳieć i abyś nigdy nie wątpiła
o prawǳie mych uczuć.

Pisano w P***, datowano z Paryża,

 sierpnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Nie గestem ani zmienną ani zdraǳiecką, ale po prostu nauczyłam się patrzeć na swoగe
postępki i tym samym uczułam konieczność odmiany. Przyrzekłam tę ofiarę Bogu, zanim
mu zdołam również poświęcić i uczucie, które żywię dla pana, a które pański duchowny
charakter czyni podwóగnie występnym. Wiem, że mi bęǳie barǳo ciężko; nie kryగę, że
od przedwczoraగ płaczę za każdym razem, గak tylko pomyślę o panu. Ale mam naǳieగę,
że Bóg w sweగ łasce doda mi siły, bym mogła o panu zapomnieć. Błagam go o to co ǳień,
rano i wieczorem. Liczę na pańską przyగaźń i szlachetność, że pan nie bęǳie się starał
zakłócić dobrego postanowienia, గakim mnie natchniono, i dopomoże mi pan, bym się
w nim zdołała utrzymać. Proszę więc, by pan był tak łaskaw nie pisywać więceగ; uprze-
ǳam, że nie mogłabym odpisać i musiałabym o wszystkim powieǳieć mamie. W ten
sposób గuż byśmy się całkiem nie mogli widywać.

Mimo wszystko, zawsze zachowam dla pana tyle przywiązania, ile można mieć dla
kogoś bez popełnienia grzechu, i z całeగ duszy życzę panu wszelakiego szczęścia. Czuగę
dobrze, że pan mnie గuż nie bęǳie tak kochał… może pan pokocha niedługo inną, mocnieగ
గeszcze niż mnie. Ale to bęǳie గedna pokuta więceగ za błąd, గaki popełniłam, oddaగąc panu
serce, które winnam była zachować గedynie dla Boga i dla przyszłego męża. Mam naǳieగę,
że miłosierǳie boskie ulituగe się meగ słabości i ześle mi tylko tyle zgryzoty, ile గeగ będę
miała siłę udźwignąć.

Żegnam pana; niech mi pan wierzy, że gdyby mi było wolno kochać kogoś, kocha-
łabym గedynie pana. Ale oto wszystko, co mogę powieǳieć: i to może więceగ, niźlibym
powinna.

 sierpnia **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Czy tak przestrzega pan warunków, pod గakimi pozwoliłam od czasu do czasu pisywać
do siebie? Wolnoż mi cierpieć te listy, gdy pan mi w nich mówi గedynie o uczuciu, któ-
remu obawiałabym się zawierzyć nawet wówczas, gdybym mogła to uczynić, nie depcąc
wszystkich obowiązków?

Doprawdy, gdybym szukała nowych pobudek dla podtrzymania teగ zbawienneగ obawy,
గakże łatwo bym గe znalazła w ostatnim liście! Zaprawdę, w teగ sameగ chwili, w któreగ
wydaగe się panu, iż śpiewasz hymn na chwałę miłości, czyliż, przeciwnie, nie ukazuగesz mi
tylko గeగ burz straszliwych? Któż mógłby pragnąć szczęścia kupionego za cenę rozsądku;
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szczęścia, w którym chwila znikomeగ rozkoszy zbyt rychło ustępuగe mieగsca żalowi, గeżeli
nie zgryzocie?

Pan sam, choć tak oswoగony z tym niebezpiecznym szaleństwem, czyliż nie przyzna-
గesz, iż często staగe się ono silnieగszym od ciebie? Czyż sam nie wyrzekasz na ten stan
mimowolnego obłędu? Jakież straszliwe spustoszenie sprawiłoby to uczucie w sercu nie-
doświadczonym i tkliwym!

Wierzy pan lub przynaగmnieగ udaగe pan tę wiarę, że miłość wieǳie do szczęścia;
co do mnie, గestem tak barǳo pewna, iż uczyniłaby mnie nieszczęśliwą, że wolałabym
nigdy nie słyszeć nawet గeగ imienia. Mam uczucie, że గuż samo mówienie o tym mąci
spokoగność duszy; toteż zarówno z przekonania, గak z obowiązku, proszę, byś zechciał
zachować milczenie w tym przedmiocie.

Zresztą, nie bęǳie panu trudno wysłuchać teగ prośby. Wróciwszy do Paryża, znaగǳie
pan dość sposobności do zapomnienia o uczuciu zroǳonym może z kaprysu i wieగskiego
osamotnienia. Czyż nie znalazłeś się pan teraz w tym samym mieście, w którym patrzyłeś
na mnie wzrokiem tak oboగętnym? Czyż każdy krok nie nasuwa ci na oczy przykładów
tweగ łatwości w odmienianiu uczuć? Czyż nie otacza cię róగ naగpowabnieగszych kobiet,
z których każda więceగ ode mnie miałaby praw do twego uwielbienia? Obcą mi గest naగ-
zupełnieగ wszelka próżność, którą tyle zarzucaగą płci naszeగ; tym barǳieగ nie powoduగę
się fałszywą skromnością, będącą గedynie wyrafinowaniem pychy; toteż zupełnie szczerze
mówię, że barǳo mało dostrzegam w sobie środków podobania się: a gdybym nawet
posiadała ich naగwięceగ, i to by గeszcze nie starczyło, aby pana trwale przywiązać. Skoro
pana zatem proszę, abyś się mną nadal nie zaగmował, proszę గedynie o to, co by pan sam
uczynił niebawem, gdybym nawet życzyła sobie inaczeగ.

Ta prawda, aż nazbyt dla mnie oczywista, wystarczyłaby గuż zupełnie, aby mnie uczynić
głuchą na pańskie perswazగe. Oprócz teగ przyczyny, mam గeszcze wiele innych; ale nie
zapuszczaగąc się w dłuższą dyskusగę, poprzestaగę na ponowieniu prośby, aby mi pan nie
mówił గuż o uczuciu, o którym nie goǳi mi się słuchać, a któremu, tym więceగ, nie wolno
mi odpowieǳieć.

 września **
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CZĘŚĆ DRUGA
 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Doprawdy, wicehrabio, nieznośny గesteś. Postępuగesz ze mną tak lekko, గak gdybym
była twą kochanką. Pogniewam się na ciebie; zirytowana గestem co się zowie. Jak to!
Miałeś się spotkać z Dancenym ǳiś rano; wiesz, గak ważnym było, abym się wiǳiała
z tobą przed tą rozmową; a ty, nie troszcząc się o nic zgoła, pozwalasz czekać na siebie cały
boży ǳień, biegaగąc nie wiadomo gǳie? Jesteś przyczyną, że zగawiłam się nieprzyzwoicie
późno u pani de Volanges, ku wielkiemu zgorszeniu wszystkich dam w pewnym wieku.
Musiałam cackać się z nimi przez cały wieczór, aby గe ułagoǳić, nie powinno się bowiem
drażnić starszych kobiet: w ich ręku leży reputacగa młodych.

Obecnie గest pierwsza po północy i zamiast się położyć, na co miałabym szaloną ocho-
tę, muszę rozpisywać się do ciebie. Masz szczęście, doprawdy, że nie mam czasu dłużeగ
się gniewać. Nie sądź tylko, że ci przebaczam; po prostu śpieszy mi się. Słuchaగ zatem:
przystępuగę do rzeczy.

Przy odrobinie zręczności, powinien byś గutro doprowaǳić Danceny’ego do zwierzeń.
Obecny moment barǳo sprzyగa takiemu wylaniu: గest to chwila nieszczęścia. Panienka
była u spowieǳi, wypaplała wszystko గak ǳieciak i odtąd tak గą dręczy obawa przed
diabłem, że chce koniecznie zerwać. Zwierzyła mi się ze wszystkich skrupułów: po గeగ
przeగęciu wiǳę, గak గeగ głęboko zaగechały w główkę. Pokazała mi swóగ list z zerwaniem:
istne kazanie wielkopostne. Plotła mi te brednie z గaką dobrą goǳinę. Z tym wszyst-
kim byłam w prawǳiwym kłopocie; poగmuగesz bowiem, że nie mogłam puszczać się na
otwartość z taką gąską.

Z kimś barǳieగ kutym niżeli nasz Danceny, drobny ten wypadek przyniósłby może
więceగ pożytku niż szkody; ale z tego młoǳieniaszka taki Celadon, że o ile mu nie pomo-
żemy, zużyగe tyle czasu na zwalczanie naగlżeగszych drobiazgów, że గuż go nam nie stanie
dla dopełnienia naszego zamiaru.

Masz słuszność: szkoda w istocie, że to on గest bohaterem teగ przygody; boleగę nad
tym nie mnieగ od ciebie: ale cóż chcesz? Stało się — i to z twoగeగ winy. Kazałam sobie
pokazać గego odpowiedź; litość bierze doprawdy!

Ostatecznie, zamiast tracić czas na perswazగe, które mnie by zdraǳiły tylko, a గeగ może
nie przekonały, pochwaliłam zerwanie; ale powieǳiałam, że właściwieగ గest w podobnym
wypadku wyłuszczyć powody ustnie niż pisemnie. Dodałam także, że గest w zwyczaగu
zwrócić sobie nawzaగem listy i podarki. W ten sposób, utwierǳaగąc na pozór postano-
wienia młodeగ osóbki, skłoniłam గą do naznaczenia schaǳki. Natychmiast ułożyłyśmy
wszystko, przy czym గa podగęłam się wywabić z domu panią de Volanges. Owa stanowcza
chwila ma przypaść గutro po południu. Danceny wie గuż: ale, dla Boga, గeżeli znaగǳiesz
sposobność, staraగ się wpłynąć na pięknego pasterza, aby mnieగ czasu tracił na westchnie-
nia. Poucz go, skoro గuż wszystko trzeba mu tłumaczyć, że naగskutecznieగszym sposobem
zwalczania skrupułów గest doprowaǳić do tego, aby skrupulatka nic గuż nie miała do
stracenia.

Nie chcąc, aby ta głupia historia miała się kiedy powtórzyć, postarałam się zbuǳić
w umyśle ǳiewczyny nieco wątpliwości co do dyskrecగi spowiedników; mała drży teraz
ze strachu, aby księżulo nie poszedł wszystkiego opowieǳieć matce.

Mam naǳieగę, że gdy z nią గeszcze parę razy pomówię w tym przedmiocie, nie przyగ-
ǳie గeగ do głowy mieszać obce osoby do panieńskich głupstewek.

Do wiǳenia, wicehrabio. Weź Danceny’ego w ręce i pokieruగ nim. Wstyd byłby
dla nas, gdybyśmy nie mieli dać sobie rady z tą parą ǳieciaków. Aby pobuǳić naszą
gorliwość, pamiętaగmy wciąż, ty, że choǳi o córkę pani de Volanges, గa, że o przyszłą
żonę Gercourta. Do wiǳenia.

 września **
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 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Zabraniasz, pani, mówić o miłości: ale gǳież znaగdę siłę do spełnienia tego wyro-
ku? Zaగęty wyłącznie uczuciem, które mogłoby być tak słodkie, a które ty czynisz tak
okrutnym; usychaగąc na wygnaniu, na గakie mnie skazałaś, żyగąc గedynie żalem i tęsk-
notą, wydany na łup udręczeń tym dotkliwszych, że przypominaగą mi bezustannie twą
oboగętność, trzebaż, abym utracił గeszcze గedyną pociechę, గaka mi została? Czyliż odwró-
cisz spoగrzenia, aby nie wiǳieć łez, które wyciskasz? Czy odmówisz nawet przyగęcia ofiar,
które sama nałożyłaś? Czy nie byłoby godnieగszym ciebie, tweగ duszy szlachetneగ i tkli-
weగ, raczeగ użalić się nieszczęśliwego, który గest nim గedynie przez ciebie, niźli okrutnym
i niesprawiedliwym zakazem pomnażać గego męczarnie?

Udaగesz, iż lękasz się miłości, a nie chcesz wiǳieć, żeś ty గedynie sprawczynią nie-
szczęść, które గeగ zarzucasz. Och! Bez wątpienia, uczucie to గest męką, gdy przedmiot,
który గe natchnął, sam go nie poǳiela; ale gǳież znaleźć szczęście, గeśli wzaగemna mi-
łość dać go nie byłaby zdolną? Gǳież znaleźć tkliwą przyగaźń, zaufanie słodkie i bez
granic, ulgę w niedoli, bezmiary szczęścia, naǳieగe czarowne, wspomnienia pełne roz-
koszy, gǳież znaleźć, mówię, to wszystko, గeżeli nie w miłości? Spotwarzasz గą ty, któreగ
ona u nóg składa wszystkie skarby, bylebyś ich raczyła nie odtrącać; గa zaś zapominam
o własnych cierpieniach, aby గą bronić przed twymi oskarżeniami!

Zmuszasz mnie pani również, bym bronił sam siebie; podczas bowiem gdy గa trawię
życie na ubóstwianiu cię, ty z góry గuż przypuszczasz, że గestem płochym i zmiennym; ob-
racaగąc przeciw mnie własną mą otwartość, rozmyślnie mieszasz to, czym byłem dawnieగ,
z tym, czym గestem obecnie. Nienasycona tym, iż skazałaś mnie na mękę życia daleko
od ciebie, dołączasz okrutne szyderstwo, mówiąc mi o rozkoszach świata, gdy wiesz, గak
barǳo na nie stałem się nieczułym. Nie wierzysz ani obietnicom, ani przysięgom: dobrze
więc! Jedno mi గeszcze zostało świadectwo, którego przynaగmnieగ nie bęǳiesz mogła po-
deగrzewać: twoగe własne. Proszę cię zatem, pani, byś raczyła గeno¹⁰⁵ z dobrą wiarą weగrzeć
w samą siebie. Jeśli istotnie nie wierzysz w mą miłość, గeśli choć na chwilę wątpisz, iż
sama గedna władasz w meగ duszy, గeśli nie గesteś pewna, żeś przykuła do siebie to serce,
w istocie dotąd zbyt niestałe, goǳę się ponieść ciężar teగ omyłki: będę cierpiał, ale nie
odwołam się od wyroku. Lecz గeżeli, przeciwnie, oddaగąc sprawiedliwość nam oboగgu,
bęǳiesz zmuszona przyznać sama przed sobą, że nie miałaś, nigdy nie bęǳiesz miała ry-
walki, nie każ mi, błagam, walczyć z czczą chimerą i zostaw mi przynaగmnieగ tę pociechę,
bym wiǳiał, iż nie wątpisz w uczucie, które skończyć się może గedynie wraz z życiem.
Ośmielam się prosić panią, byś raczyła wyraźnie odpowieǳieć na ten ustęp!

Jeśli sam gotów గestem potępić ten okres mego życia, który zdaగe się tak okrutnie
szkoǳić mi w twoich oczach, to nie dlatego, iżby w potrzebie brakło mi argumentów dla
obrony.

I cóż takiego wreszcie popełniłem prócz tego, iż nie oparłem się wirowi, który mnie
porywał? Znalazłem się wśród świata młody i bez doświadczenia; podawany sobie, można
powieǳieć, z rąk do rąk przez tłum kobiet równie łatwych, గak pozbawionych głębszeగ
wartości; czyż do mnie należało dawać przykład oporu, którego nie spotykałem z ich
strony? Lub czyż miałem karać się za chwilę szaleństwa stałością, któreగ nikt nie wyma-
gał i którą గedynie za śmieszność by mi poczytano? Jakiż inny środek, గak tylko rychłe
zerwanie, może przemazać¹⁰⁶ winę poniżaగącego wyboru!

Ale, mogę powieǳieć, ten szał zmysłów, może nawet obłęd próżności, nie przeniknął
aż do mego serca. To serce, stworzone do prawǳiwego uczucia, miłostki mogły oszoło-
mić, ale nie zdołały go wypełnić. Z otaczaగących mnie istot, pełnych powabu, lecz niegod-
nych szacunku, ani గedna nie zapadła mi w duszę; dawano mi rozkosz, గa szukałem cnoty;
w końcu sam uwierzyłem, iż గestem niestały, będąc గedynie wrażliwym i wymagaగącym.

Dopiero spotkawszy ciebie, pani, przeగrzałem: poznałem rychło, że urok miłości zależy
గedynie od przymiotów duszy: że one గedne zdolne są wywołać ów szał i usprawiedliwić go

¹⁰⁵jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
¹⁰⁶przemazać — tu: przekreślić. [przypis edytorski]
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zarazem. Uczułem po prostu, że równym niepodobieństwem గest dla mnie i nie kochać
ciebie, i kochać kogokolwiek innego గak ciebie.

Oto, pani, గakim గest serce, któremu lękasz się zawierzyć, a którego los spoczywa
w twoim ręku: ale గakikolwiek wyrok mu przeznaczasz, nie zdołasz w niczym zmienić
uczuć mych dla ciebie; są one niezniszczalne గak doskonałość, która గe zroǳiła.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wiǳiałem Danceny’ego, ale ledwie udało mi się wydobyć z niego coś w roǳaగu
zwierzenia. Zaciął się zwłaszcza, aby nie wymienić nazwiska małeగ Volanges, którą mi od-
malował గako osobę barǳo cnotliwą, a nawet przesadnie nabożną: poza tym opowieǳiał
dość wiernie całą przygodę, zwłaszcza ostatnie wypadki. Podgrzewałem go, గak mogłem,
i podrwiwałem mocno z గego wstrzemięźliwości i skrupułów: ale, zdaగe się, natrafiłem na
ciężki grunt i wcale za niego nie ręczę. Poగutrze będę mógł powieǳieć coś więceగ. Biorę
go గutro do Wersalu i będę go sondował przez drogę.

ǲisieగsza schaǳka również i we mnie buǳi nieగakie naǳieగe: nie గest niemożliwe,
że wszystko odbyło się po naszeగ myśli. Może nie pozostaగe w teగ chwili nic, గak tylko
uzyskać wyznanie i postarać się o dowody. To zadanie łatwieగsze bęǳie dla ciebie niż dla
mnie: młoda osóbka bowiem skłonnieగsza గest do ufności, lub, co na గedno wychoǳi, do
gadulstwa niż గeగ dyskretny kochanek. Zrobię గednakże, co bęǳie w meగ mocy.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko; spieszę się barǳo; nie będę mógł być u ciebie
ani ǳiś wieczór, ani గutro. Gdybyś ze sweగ strony dowieǳiała się czego, napisz słówko;
odbiorę za powrotem. Na noc z pewnością będę గuż w Paryżu.

 września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Zapewne! Jest się o czym wywiadywać, skoro się ma z takim Dancenym do czy-
nienia! Jeżeli ci co mówił, przechwalał się. Nie znam większego niezdary i coraz więceగ
żal mi naszych trudów dla takiego głuptasa. Czy wiesz, że గeszcze włos, a byłabym się
skompromitowała przez niego? I do tego zupełnie na darmo! Ale zapłaci mi, to pewna.

Przede wszystkim, kiedy wstąpiłam wczoraగ po panią de Volanges, nie chciała w ogóle
ruszyć się z domu, czuła się cierpiąca; zaledwie zdołałam గą wyciągnąć. Jeszcze chwila,
a Danceny byłby się zగawił przed naszym wyగazdem, co byłoby గuż barǳo podeగrzane, ile
że pani de Volanges oznaగmiła poprzedniego dnia, że nie bęǳie ǳisiaగ w domu. Obie
z małą sieǳiałyśmy గak na szpilkach. Nareszcie udało mi się wyruszyć z matką, córeczka
zaś, żegnaగąc się, ścisnęła mnie za rękę tak czule, iż mimo గeగ naగświętszych postanowień
zerwania, obiecywałam sobie cuda po tym wieczorze.

Nie tu గeszcze koniec utrapień. Ledwie upłynęło pół goǳiny, గak bawiłyśmy u pani
de***, kiedy pani de Volanges w istocie zasłabła; ale naprawdę, poważnie zasłabła. Oczy-
wiście chciała wracać do domu, od czego znów గa, గak łatwo zrozumiesz, starałam się గą
odwieść wszelkimi siłami. Półtoreగ goǳiny nie pozwoliłam się గeగ ruszyć z mieగsca, udaగąc,
iż lękam się, aby kołysanie powozu nie pogorszyło గeగ stanu. Wróciłyśmy dopiero o na-
znaczoneగ goǳinie. Zauważyłam u małeగ minkę mocno zawstyǳoną, tak iż mniemałam
wreszcie, że kłopoty nie były przynaగmnieగ daremne.

Pragnąc dowieǳieć się co rychleగ o wszystkim, zostałam na wieczór u pani de Volan-
ges, która położyła się natychmiast. Spożywszy wieczerzę przy గeగ łóżku, opuściłyśmy గą
barǳo wcześnie, nie chcąc గakoby zakłócać spoczynku, i przeszłyśmy do pokoగów córki.
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Okazało się, iż mała spełniła wszystko, czego się po nieగ spoǳiewałam: skrupuły w kąt,
nowe przysięgi wieczneగ miłości, itd. itd.; za to głuptas Danceny nie posunął się ani na
włos! Och! Z tym to można się bezpiecznie pokłócić; poగednanie nie przedstawia naగ-
mnieగszego niebezpieczeństwa.

Mała twierǳi, że Danceny chciał więceగ, ale że ona umiała się bronić. Ręczę, że albo
się przechwala, albo też chce go usprawiedliwić; sama nawet upewniłam się o tym niemal.
Istotnie, przyszła mi chętka przekonać się dowodnie, do గakich granic sięga niezłomność
గeగ oporu; i గa, prosta kobieta, z zabawki w zabawkę, zdołałam గą doprowaǳić aż do…
Słowem, możesz mi wierzyć, nie było na świecie istotki mnieగ niedostępneగ teగ kategorii
wrażeń. Naprawdę ona గest milusia, ta mała! Warta by była innego kochanka; bęǳie
miała przynaగmnieగ dobrą przyగaciółkę, bo zaczynam się do nieగ szczerze przywiązywać.
Przyrzekłam గeగ, że గą wychowam i zdaగe mi się, że dotrzymam słowa. Często dawał mi się
uczuć brak oddaneగ i zaufaneగ powiernicy; ta ǳiewczyna wybornie się do tego nadaగe, ale
nie może być o tym mowy, dopóki nie bęǳie… przygotowana; tym barǳieగ mam więc
żal do Danceny’ego.

Do wiǳenia, wicehrabio; nie przychodź గutro, chyba rano. Uległam prośbom kawa-
lera i ofiarowałam mu wieczór w moim sanktuarium.

 września **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Miałaś racగę, Zosieńko; w proroctwach więceగ masz powoǳenia niż w radach. Dan-
ceny, గak przepowieǳiałaś, mocnieగszy się okazał niż spowiednik, niż ty, niż గa sama:
wszystko wróciło do dawnego. Och, nie żałuగę; a ty, గeśli bęǳiesz mi czynić wymówki,
to tylko dlatego, że nie wiesz, co to za szczęście kochać Danceny’ego. Barǳo ci łatwo
mówić, గak trzeba postępować, kiedy nie o ciebie choǳi; ale gdybyś skosztowała, గak
strasznie się odczuwa zmartwienie kogoś, kogo się kocha, ile radości sprawia గemu spra-
wić radość, i గak trudno powieǳieć nie, kiedy z całeగ duszy chciałoby się powieǳieć tak,
nie ǳiwiłabyś się niczemu. Czy myślisz, na przykład, że గa mogę patrzeć, గak Danceny
płacze, żebym sama nie płakała? Ręczę ci, że to zupełnie niemożliwe; a kiedy on గest
wesoły, to i గa czuగę się taka szczęśliwa!

Chciałabym ciebie wiǳieć na moim mieగscu… Nie, to గest, nie to chciałam powie-
ǳieć: to pewna, że mego mieగsca nie ustąpiłabym nikomu; ale chciałabym, żebyś ty także
kogoś kochała; i to nie tylko dlatego, żebyś mnie rozumiała lepieగ i mnieగ mnie łaగała, ale
dlatego, że byłabyś o wiele szczęśliwsza, a raczeగ wtedy byś dopiero zaczęła być szczęśliwa.

Nasze zabawy, żarty, to wszystko, wiǳisz, to tylko zabawki ǳiecinne; kiedy przeminą,
nic po nich nie zostaగe. Ale miłość, ach, miłość!… Jedno słowo, spoగrzenie, nic tylko
wieǳieć, że on గest gǳieś blisko, ach, to గuż całe szczęście. Kiedy wiǳę Danceny’ego,
nie chcę గuż nic więceగ; kiedy go nie wiǳę, chciałabym tylko గego. Nie wiem, గak się to
ǳieగe: ale to tak, గak gdyby wszystko, co mi się podoba, podobne było do niego. Kiedy on
nie గest ze mną, myślę o nim; kiedy mogę myśleć do syta, bez przeszkody, kiedy గestem
całkiem sama na przykład, గuż czuగę się szczęśliwa. Zamykam oczy i zaraz zdaగe mi się, że
go wiǳę; przypominam గego słowa i zdaగe mi się, że గe słyszę; aż muszę wzdychać; a potem
tak mnie coś pali, tak mi się w sercu ściska… Nie mogę sobie mieగsca znaleźć. To tak,
గakby గakieś cierpienie, a to cierpienie robi nieopisaną przyగemność. Myślę nawet, że kiedy
raz się pozna, co miłość, to się గuż rozlewa nawet i na przyగaźń. Nie mówię o przyగaźni dla
ciebie; ta się nic nie zmieniła; to tak samo గak w klasztorze; ale tego, co ci mówię, doznaగę
z panią de Merteuil. Zdaగe mi się, że raczeగ kocham గą tak గak Danceny’ego, niż tak గak
ciebie i niekiedy chciałabym, żeby ona to był on. To może stąd, że to nie గest przyగaźń od
ǳiecka గak nasza; albo też widuగę ich tak często razem, że mi się czasem myli. To pewna,
że z nimi dwoగgiem czuగę się barǳo, barǳo szczęśliwą; i ostatecznie nie zdaగe mi się,
żebym robiła coś tak barǳo złego. Toteż nie chciałabym niczego więceగ, gdybym mogła
zostać, గak గestem; tylko myśl o małżeństwie mnie dręczy, bo గeżeli pan de Gercourt గest
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taki, గak mi mówiono, a z pewnością taki గest, to nie wiem, co się ze mną stanie. Do
wiǳenia, Zosiu moగa, kocham cię zawsze z całego serca.

 września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

I na cóż zdałaby się odpowiedź, któreగ żądasz? Wierzyć w pańskie uczucia, czyż nie
byłoby dla mnie గedną przyczyną więceగ, aby się ich obawiać? Czyliż mi nie wystarcza,
czyż panu samemu nie powinna wystarczyć świadomość, że nie chcę ani nie powinnam
o nich wieǳieć?

Przypuśćmy, że pan kocha mnie prawǳiwie (గedynie, aby nie wracać గuż do tego
przedmiotu, goǳę się na to przypuszczenie); czyliż wówczas przeszkody, które nas ǳie-
lą, mnieగ byłyby niezwalczone? Czyż miałabym inną drogę, గak tylko pragnąć, aby pan
zdołał wkrótce pokonać tę miłość? Czyż nie powinna bym pomagać do tego z całeగ mocy,
staraగąc się odగąć గakąkolwiek naǳieగę? Sam pan przyznaగe, గak bolesnym jest to uczucie,
skoro osoba, która je wzbuǳiła, nie poǳiela go. Otóż, wie pan przecie dobrze, że niepo-
dobieństwem గest mi go poǳielać, a gdyby nawet to nieszczęście się stało, wtrąciłoby
mnie ono గedynie w tym sroższą niedolę, nie przyczyniaగąc się w niczym do pańskiego
szczęścia. Mam naǳieగę, iż zna mnie pan dość dobrze, aby o tym ani na chwilę nie wąt-
pić. Przestań więc, zaklinam, przestań kusić się o zamącenie serca, któremu spokóగ tak
barǳo potrzebny; nie zmuszaగ, bym musiała żałować, żem pana poznała.

Kocham i poważam męża, który nawzaగem ma dla mnie szacunek i przywiązanie;
uczucia moగe i obowiązki skupiaగą się na tym samym przedmiocie. Jestem szczęśliwa,
powinnam nią być. Jeśli istnieగą rozkosze barǳieగ żywe, గa ich nie pragnę; nie chcę ich
poznać. Czyż może być coś słodszego, niż być w zgoǳie z własnym sercem, wiǳieć przed
sobą pasmo dni pogodnych, usypiać bez niepokoగu i buǳić się bez wyrzutów? To, co pan
nazywa szczęściem, to గedynie oszołomienie zmysłów, burza namiętności, na którą strach
patrzeć, nawet ze spokoగnego brzegu. Jak się zawierzyć takim nawałnicom? Jak puścić
się na morze pokryte szczątkami tysiącznych okrętów? I z kim? Nie, panie, గa trzymam
się lądu; zbyt drogie mi są więzy, które mnie z nim łączą. Gdybym mogła గe zerwać, nie
uczyniłabym tego; gdybym ich nie miała, pospieszyłabym గe sobie nałożyć.

Po co mnie oblegać? Po co ścigać tak wytrwale? Listy pańskie, które powinny być
గak naగrzadsze, staగą się coraz częstsze. Miał pan być rozsądny, tymczasem mówisz గedy-
nie o sweగ szaloneగ miłości. Niepokoisz mnie swymi myślami, barǳieగ గeszcze niż wprzód
osobą. Oddalony w గedneగ postaci, zగawiasz się znowu w inneగ. To, o czym zabraniam pa-
nu mówić, powtarzasz znowu, tylko w innych słowach. Podobasz sobie w tym, aby mnie
wprawiać w kłopot podstępnymi dowoǳeniami, sam zaś wymykasz się moim argumen-
tom. Nie chcę గuż odpowiadać, nie będę odpowiadała… Jak wy się odnosicie do kobiet,
któreście uwiedli! Z గaką wzgardą mówicie o nich! Przypuszczam, iż niektóre z nich za-
sługuగą na to: ale czyż wszystkie godne są tylko pogardy? Ach, tak, niewątpliwie, skoro
zdeptały obowiązki, aby się wydać na łup występneగ miłości. Z tą chwilą straciły wszystko,
nawet szacunek tego, dla którego wszystko poświęciły. Kara sprawiedliwa, ale sama myśl
o nieగ przyprawia o drżenie! Ale cóż mnie to obchoǳi wreszcie? Czemu miałabym się
zaగmować nimi albo panem? Jakim prawem stara się pan zakłócać móగ spokóగ? Zostaw
mnie pan, nie szukaగ mnie, nie pisz do mnie; proszę o to, żądam. To ostatni list, గaki pan
otrzyma ode mnie.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil
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List twóగ, markizo, zastałem za powrotem. Uśmiałem się do rozpuku z twego wzbu-
rzenia. Nie mogłabyś żywieగ odczuć zbrodni Danceny’ego, gdyby się గeగ dopuścił wzglę-
dem ciebie sameగ. Przez zemstę zapewne, przyzwyczaగasz గego ulubioną do małych nie-
wierności względem swego adonisa: szelmeczka z ciebie, markizo. Daగę słowo! Czaruగąca
గesteś i nic się nie ǳiwię, że trudnieగ się oprzeć tobie niż Danceny’emu.

Nareszcie umiem go na pamięć, tego pięknego bohatera romansu, nie ma గuż taగemnic
dla mnie. Tyle mu się nagadałem, że uczciwa miłość గest naగwyższym szczęściem, iż గedno
szczere uczucie więceగ గest warte od ǳiesięciu miłostek, że sam się uczułem na tę chwilę
zakochanym i pełnym nieśmiałości: słowem, zgaǳaliśmy się tak dobrze we wszystkim, iż
Danceny, oczarowany mą delikatnością serca, wszystko wyznał i zaprzysiągł mi przyగaźń
na śmierć i życie. Mimo to గesteśmy ciągle tam, gǳieśmy byli.

Przede wszystkim on ma w głowie tego ćwieka, że z panną trzeba mieć o wiele więceగ
względów niż z mężatką, ponieważ ma więceగ do stracenia. Uważa zwłaszcza, że mężczyzna
popełnia nikczemność, గeżeli stawia pannę w konieczności wyboru mięǳy zaślubieniem
go a hańbą, o ile panna గest, గak w tym wypadku, o wiele bogatszą od tego mężczyzny. Uf-
ność matki, nieświadomość młodeగ ǳiewczyny, wszystko to onieśmiela go i wstrzymuగe.
Jednak trudność nie leżałaby w pokonaniu గego rozumowań, mimo ich całeగ słuszności.
Przy odrobinie sprytu i z pomocą గego własneగ namiętności, rychło dałoby się గe obalić:
zwłaszcza że nieco trącą parafiaństwem i że miałoby się po swoగeగ stronie powagę utar-
tych obyczaగów. Ale naగwiększą trudność stanowi to, że on się czuగe szczęśliwym tak,
గak గest. Istotnie, గeżeli pierwsza miłość wydaగe się na ogół uczciwszą i, గak to mówią,
czystszą; గeżeli గest w każdym razie mnieగ pochopną do czynu, nie wynika to, గak by moż-
na myśleć, z delikatności lub obawy, ale stąd, iż serce, zdumione nieznanym uczuciem,
zatrzymuగe się nieగako przy każdym kroku, aby nacieszyć się czarem, którego doznaగe.
Czar ten ǳiała tak potężnie na serce గeszcze niezużyte, iż pochłania గe całkowicie, każąc
zapomnieć o inneగ rozkoszy. Ta prawda గest tak ogólną, iż rozpustnik, który się zakocha
(o ile rozpustnik może być zakochany), od teగ chwili z mnieగszą niecierpliwością dąży do
posiadania. Słowem, mięǳy postępowaniem Danceny’ego z małą Volanges a moim ze
świętą panią de Tourvel istnieగą zaledwie nieznaczne różnice.

Aby rozpalić naszego młoǳieńca, trzeba by więceగ przeszkód; więceగ zwłaszcza po-
trzeby taగemnicy, z taగemnicy bowiem roǳi się śmiałość. Kto wie, czy nie zaszkoǳiłaś
sprawie, pomagaగąc mu tak gorliwie. Postępowanie twoగe byłoby doskonałe dla człowieka
wytrawnego, wieǳionego గedynie pragnieniem: ale trzeba było przewiǳieć, że dla chłop-
ca młodego, uczciwego i zakochanego naగwyższym szczęściem గest pewność wzaగemności
i że — co za tym iǳie — im barǳieగ bęǳie గeగ pewny, tym mnieగ bęǳie przedsiębiorczy.

Podczas gdy గa tu rozprawiam, ty mileగ skracasz chwile ze swoim kawalerem. To mi
nasuwa na pamięć, że przyrzekłaś zdraǳić ze mną swego rycerza; przyrzeczenie na piśmie,
nie myślę go się wyrzekać. Przyznaగę, termin płatności గeszcze nie nadszedł: ale byłoby
szlachetnie z tweగ strony nie czekać go, గa zaś, z moగeగ, gotów bym w zamian potrącić
ci procenta. I cóż ty na to, markizo? Jeszcze cię nie wzruszyła własna stałość? Czy ten
kawaler ma గakieś cudowne własności? Och, pozwól mi się z nim zmierzyć: zmuszę cię do
wyznania, że గeśli wiǳiałaś w nim గakie zalety, to tylko dlatego, żeś zapomniała o moich.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko; ściskam cię tak, గak ciebie pragnę; wyzywam wszyst-
kie pieszczoty kawalera, żali zdołaగą moim dorównać w zapale.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

I czym zdołałem zasłużyć, pani, na gniew i wymówki? Przywiązanie naగżywsze, a mimo
to naగpełnieగsze czci, poddanie naగzupełnieగsze naగdrobnieగszym życzeniom: oto w dwóch
słowach ǳieగe i moich uczuć, i postępków. Przytłoczony niedolą bezwzaగemneగ miłości,
nie miałem inneగ pociechy, గak tylko ciebie oglądać; kazałaś mi się wyrzec teగ osłody:
usłuchałem bez szemrania. Za cenę tego poświęcenia pozwoliłaś pisywać do siebie i ǳiś
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chcesz odగąć to గedyne szczęście. Mam గe sobie dać wydrzeć, nie próbuగąc bronić się nawet?
Zaprawdę, nie! Jakżeby miało nie być drogim memu sercu? Wszak to గedyne, గakie mi
pozostało, i mam గe z twoich rąk, pani.

Listy moగe, powiadasz, są zbyt częste! Pomyśl tedy, proszę, że przez te ǳiesięć dni
wygnania nie spęǳiłem ani chwili, w któreగ by dusza nie była zaగęta tobą, a mimo to
otrzymałaś ledwie dwa listy. „Mówię ci గedynie o miłości”! Ach, o czymż innym mogę
mówić, గak nie o tym, o czym myślę? Wszystko, co mogłem uczynić, to గedynie osłabić
wyraz uczuć; możesz mi, pani, wierzyć, odsłoniłem గedynie to, czego mi było niepodob-
nym utaić. Grozisz wreszcie, iż nie bęǳiesz odpowiadać. Nie dość ci więc, iż z człowie-
kiem, któremu గesteś droższa nad wszystko i który cię poważa więceగ గeszcze niźli kocha,
obchoǳisz się bez cienia litości? Pragniesz mu గeszcze okazać wzgardę! I po cóż te groźby
i gniewy? Do czegóż one potrzebne, czyliż nie గesteś pewna posłuszeństwa? Czy గest mi
podobieństwem sprzeciwić się twemu życzeniu i czy tego nie dowiodłem? Ale czy ze-
chcesz, pani, nadużyć właǳy, గaką masz nade mną? Uczyniwszy mnie nieszczęśliwym,
dopuściwszy się względem mnie niesprawiedliwości, czyż tak łatwo zdołasz się cieszyć
spokoగem, który, zapewniasz, tyle ci గest potrzebny? Nie powiesz sobie nigdy: oddał mi
los swóగ w ręce, a గa wtrąciłam go w niedolę? Błagał o pomoc, a గa patrzyłam nań bez
litości? Czy wiesz, dokąd mnie może zaprowaǳić rozpacz? Nie!

Aby zmierzyć me cierpienia, trzeba by wieǳieć, do గakiego stopnia kocham ciebie,
a ty, pani, nie znasz mego serca.

Dla czegóż ty mnie poświęcasz? Dla złudneగ obawy. I kto గą w tobie buǳi? Czło-
wiek, który cię ubóstwia; człowiek, nad którym na wieki posiadasz nieograniczoną wła-
ǳę. Czegóż się obawiasz, czego możesz się obawiać od uczucia, którym zawsze bęǳie
w tweగ mocy kierować do woli? Ale wyobraźnia twoగa stwarza potworne widma, a grozę,
గaką w tobie buǳą, przypisuగesz miłości. Nieco ufności tylko, a wiǳiadła pierzchną.

Mędrzec గakiś powieǳiał, że aby rozproszyć własne obawy, wystarcza, prawie zawsze,
zastanowić się nad ich przyczyną. Prawda ta stosuగe się zwłaszcza do miłości. Kochaగ,
a zmory się rozwieగą. Zamiast przerażaగących wiǳiadeł, znaగǳiesz uczucie pełne rozkoszy,
uగrzysz czułego i uległego kochanka; dni twoగe, płynąc w ciągłeగ szczęśliwości, buǳić
będą w tobie గedynie żal, iż mogłaś ich tyle wprzódy zmarnować w swym uporze. Ja
sam, od czasu gdy uleczony z dawnych błędów istnieగę గedynie dla miłości, żałuగę czasu
strawionego rzekomo na rozkoszy; czuగę, że tylko ty గedna posiadasz moc uczynienia
mnie szczęśliwym. Ale błagam cię pani, niechaగ słodyczy pisania do ciebie nie zamąca
nadal obawa tweగ niełaski. Nie chcę ci być nieposłusznym; klękam oto przed tobą, błagam
o szczęście, które chcesz mi wydrzeć, గedyne, గakieś mi zostawiła, wołam do ciebie, usłysz
moగe prośby, spóగrz na moగe łzy, och, pani, czy mi odmówisz?

 września **

 
Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wytłumacz mi, markizo, గeśli możesz, co znaczy to baగanie Danceny’ego. Cóż się stało
i co on utracił? Czyżby donna pogniewała się za గego wiekuisty szacunek? Co prawda,
trudno by się ǳiwić. Co mam mu powieǳieć ǳiś wieczór na schaǳce, o którą prosi
i o którą, od wszelkiego wypadku, przyrzekłem? To pewna, że nie będę tracił czasu na
słuchanie lamentów, గeżeli ma nic nie być z tego wszystkiego. Skargi miłosne znośne są
గedynie w postaci pięknych recytatywów albo potoczystych arii. Poucz mnie więc, co się
stało i co robić; inaczeగ zmykam, aby uniknąć całego nuǳiarstwa. Czy mógłbym z tobą
pomówić ǳiś rano? Jeżeli గesteś zajęta, napisz bodaగ słówko i daగ mi wskazówki.

Gǳie poǳiewałaś się wczoraగ, markizo? Zupełnie గuż stałaś się niewiǳialna. Warto
było doprawdy trzymać mnie po to w Paryżu we wrześniu! Namyśl się zatem, bo właśnie
otrzymałem barǳo naglące zaproszenie od hrabiny de B***, aby odwieǳić గą na wsi;
oznaగmia mi z pewnym humorem, że „గeగ mąż posiada wspaniałe lasy, które pielęgnuగe
starannie dla rozrywki przyగaciół”. Otóż గak ci wiadomo, mam pewne prawa do owych
lasów i zamierzam గe odwieǳić, గeśli ci nie గestem potrzebny. Do wiǳenia; pamiętaగ, że
Danceny ma być u mnie koło czwarteగ.
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 września **

 

Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

(Załączony do poprzedniego)

Ach, panie, గestem w rozpaczy, wszystko stracone. Lękam się powierzyć papierowi
taగemnicę meగ niedoli, a czuగę potrzebę wylania గeగ na łono szczereగ i wierneగ przyగaźni.
O któreగ goǳinie będę mógł pana zobaczyć i pospieszyć po radę i pociechę? Byłem tak
szczęśliwy w dniu, w którym panu otworzyłem serce. A teraz, cóż za różnica! Jakże się
wszystko zmieniło! To, co cierpię za siebie, to ledwie naగmnieగsza cząstka; stokroć gorzeగ
uciska mnie niepokóగ o osobę droższą mi nad życie. Pan గest szczęśliwszy ode mnie;
pan możesz గą oglądać; toteż liczę na pańską przyగaźń; wszak nie odmówisz mi pomocy?
Ale wprzód muszę się z panem wiǳieć i opowieǳieć wszystko. Pożalisz się nade mną,
dopomożesz; w tobie cała naǳieగa. Ty masz serce tkliwe, wiesz, co miłość, tobie గednemu
mogę się zawierzyć: nie odrzucaగ moగeగ prośby!

Do wiǳenia; గedyną pociechą w boleści గest myśl, iż posiadam takiego przyగaciela.
Donieś, błagam, o któreగ goǳinie będę cię mógł zastać. Jeżeli rano niemożliwe, w takim
razie przynaగmnieగ wcześnie popołudniu.

 września **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

Zosiu droga, pożałuగ Cesi, twoగeగ biedneగ Cesi; barǳo గest nieszczęśliwa! Mama wie
o wszystkim. Nie poగmuగę, గak mogła się domyślić, a గednak wszystko się wydało. Wczoraగ
wieczór, zdawało mi się, że mama గest గakaś podrażniona; ale nie zwracałam wielkieగ uwagi,
i nawet czekaగąc, aż ukończy partyగkę, rozmawiałam wesoło z panią de Merteuil, która była
na kolacగi. Mówiłyśmy wiele o Dancenym. Nie sąǳę గednak, aby ktokolwiek mógł słyszeć.
Potem ona poszła, a గa udałam się do siebie.

Rozbierałam się właśnie, kiedy weszła mama. Naగpierw oddaliła pannę służącą; na-
stępnie kazała mi oddać klucz od sekretarzyka. Powieǳiała to takim tonem, że zaczęłam
się trząść na całym ciele i ledwie mogłam się utrzymać na nogach. Próbowałam udawać,
że nie mogę znaleźć klucza; wreszcie trzeba było usłuchać. Zaraz w pierwszeగ szuflaǳie
wpadły గeగ w ręce listy kawalera. Byłam tak nieprzytomna, że kiedy zapytała, co to, nie
umiałam nic odpowieǳieć; ale kiedy zobaczyłam, że mama się bierze do czytania, ledwie
zdołałam dowlec się do fotela. Zrobiło mi się tak słabo, że straciłam przytomność. Skoro
przyszłam do siebie, mama, która tymczasem zawołała moగą pannę, oddaliła się, zalecaగąc
mi się położyć. Zabrała z sobą wszystkie listy. Drżę cała, ile razy pomyślę, że trzeba bęǳie
pokazać się గeగ na oczy. Płakałam calutką noc.

Piszę o samym świtaniu, w naǳiei, że przyగǳie Józefa. Jeżeli zdołam wiǳieć się z nią
samą, poproszę, aby oddała pani de Merteuil bilecik; గeżeli nie, włożę go do twego listu
i ty zechcieగ go posłać గak od siebie. Od nieగ గedneగ mogę się spoǳiewać గakieగś pociechy.
Przynaగmnieగ będę mogła pomówić o nim, bo nie mam naǳiei zobaczyć go więceగ. Barǳo
గestem nieszczęśliwa! Bęǳie może tak dobra podగąć się przesłania listu. Nie śmiem użyć
Józe do takieగ przesyłki, ani tym mnieగ panny służąceగ; kto wie, czy to nie ona właśnie
powieǳiała mamie!

Nie piszę dłużeగ, bo chcę గeszcze napisać do pani de Merteuil i do Danceny’ego; muszę
mieć list gotowy, gdyby się chciała podగąć. Potem położę się znowu, aby być w łóżku,
gdy kto weగǳie. Powiem, że గestem chora, żeby nie musieć iść do mamy. Niewiele zresztą
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skłamię: gorzeగ się mam, to pewna, niż gdybym miała gorączkę. Oczy mnie palą z ciągłego
płakania; ciężkość mam taką na piersiach, że ledwie mogę oddychać. Kiedy pomyślę, że
nie zobaczę గuż Danceny’ego, wolałabym nie żyć. Do wiǳenia, droga Zosiu, nie mogę
więceగ pisać; łzy mnie dławią.

Nota. List Cecylii Volanges do pani de Merteuil pominięto, ponieważ zawierał te same fakty,
tylko mniej szczegółowo. List do kawalera Danceny’ego zaginął: przyczynę tego odnajǳie
czytelnik w liście LXVI, pisanym przez panią de Merteuil do wicehrabiego.

 września **

 

Pani de Volanges do kawalera Danceny

Nadużywszy niegodnie ufności matki i niewinności ǳiecka, nie powinien się pan
ǳiwić, że nie możesz być nadal przyగmowany w domu, w którym dowody naగszczerszeగ
przyగaźni odpłaciłeś podeptaniem wszystkich względów. Wolę pana samego prosić, abyś
nie poగawiał się u mnie, niźli wydawać odpowiednie rozkazy służbie, co byłoby dla nas
wszystkich zarówno ubliżaగące. Mam prawo spoǳiewać się, że nie zmusi mnie pan do
tego środka. Uprzeǳam również, że గeśli uczynisz naగmnieగsze usiłowania, aby utrzymać
córkę w obłęǳie, do którego గą doprowaǳiłeś, kraty klasztorne usuną గą na zawsze od
pańskich prześladowań. Pańską rzeczą zastanowić się, czy równie z lekkim sercem zdolny
గesteś wtrącić గą w nieszczęście, గak lekko przyszło ci czyhać na గeగ hańbę. Co do mnie,
postanowienie moగe గest niezłomne; powiadomiłam o nim pannę de Volanges.

Załączam pakiet zawieraగący pańską korespondencగę. Mam naǳieగę, że zwrócisz mi
pan nawzaగem listy córki i dopomożesz w ten sposób do usunięcia śladów wypadku,
którego nie moglibyśmy wspomnieć, గa bez oburzenia, ona bez wstydu, pan bez wyrzutów.

Mam zaszczyt pozostać itd.

 września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

I owszem, mogę ci wytłumaczyć, co znaczy bilet Danceny’ego. Wypadek, który go
spowodował, గest moim ǳiełem, i గest to, śmiem mniemać, moగe arcyǳieło. Nie straciłam
czasu od twego ostatniego listu i powieǳiałam sobie గak ateński budowniczy: „Co on
powieǳiał, గa wykonam”.

Trzeba więc przeszkód temu pięknemu bohaterowi romansów! Usypia go zbytek
szczęścia! Och, niech się zda na mnie, గuż గa go zatrudnię; mam naǳieగę, że sen గego
cokolwiek się zamąci. Trzeba mu było koniecznie dać poznać wartość czasu; teraz, po-
chlebiam sobie, czuగe nieco żalu, że go tak marnował. Trzeba, mówiłeś również, by się
musiał więceగ ukrywać; doskonale! Teగ potrzeby odtąd mu nie zbraknie. Mam tę zaletę, że
wystarczy mi tylko wytknąć błędy; nie spocznę wówczas, póki wszystkiego nie naprawię.
Posłuchaగ zatem, co uczyniłam.

Wróciwszy do domu przedwczoraగ rano, przeczytałam twóగ list; wydał mi się obగa-
wieniem. Przekonana, że barǳo trafnie wskazałeś przyczynę złego, myślałam గedynie nad
sposobami naprawienia go. Mimo to na razie położyłam się do łóżka, ponieważ niestru-
ǳony kawaler nie dał mi się zdrzemnąć ani na chwilę i zdawało mi się, że గestem senna:
ale nic z tego. Ciągła myśl o Dancenym, ciągłe szukanie środków wyrwania go z గego nie-
dołęstwa lub ukarania za nie, nie dały mi zmrużyć oka; dopiero gdy dobrze obmyśliłam
cały plan, zdołałam zasnąć na గakie dwie goǳiny.

    Niebezpieczne związki 



Jeszcze tego samego wieczora udałam się do pani de Volanges i w myśl mego pro-
గektu, zwierzyłam గeగ, iż mam prawie pewność, że mięǳy గeగ córką a Dancenym istnieగą
mocno podeగrzane konszachty. Ta kobieta, tak గasnowiǳąca, gdy choǳiło o ciebie, tutaగ
okazała się w naగwyższym stopniu zaślepioną. Odpowieǳiała zrazu, iż z wszelką pewno-
ścią się mylę, że córka గeగ to ǳiecko itd. itd. Nie mogłam powieǳieć wszystkiego, co
wieǳiałam; ale przytoczyłam spoగrzenia, słówka, które rzekomo zdołały zaniepokoić mą
przyగaźń i cnotę. Słowem, przemawiałam wcale nie gorzeగ od prawǳiweగ świętoszki; aby
zaś wymierzyć cios stanowczy, natrąciłam iż, o ile mi się zdaగe, zauważyłam wymianę
listów. To mi przypomina, dodałam, że kiedyś mała otwarła przy mnie szufladę, przy
czym uderzyło mnie, iż chowa tam pełno papierów. „Czy wiesz o kimś, kto by do nieగ
pisywał tak często?” Tu spostrzegłam na twarzy pani de Volanges wyraźne poruszenie;
łzy zakręciły się గeగ w oczach. „ǲiękuగę ci, zacna przyగaciółko — rzekła — ściskaగąc mi
rękę; postaram się to wyగaśnić”.

Po teగ rozmowie, zbyt krótkieగ, by mogła wzbuǳić podeగrzenia, przeszłam do młodeగ
osóbki. Przed odeగściem prosiłam గeszcze matkę, by nie zdraǳiła mnie wobec małeగ;
zwróciłam గeగ uwagę, గak szczęśliwą okolicznością గest, iż to ǳiecko nabrało do mnie
dosyć zaufania, by mi otwierać serduszko i móc tym samym korzystać z moich roztropnych
wskazówek. Przyrzekła skwapliwie i sąǳę, że dotrzyma słowa: o ile గą znam, bęǳie się
chciała popisać przed córką własną przenikliwością. W ten sposób mogę zachować nadal
przyగacielski ton z małą, nie wydaగąc się zarazem fałszywą w oczach pani de Volanges,
o co mi właśnie choǳiło. Zyskałam గeszcze i to, iż na przyszłość mogę przebywać z młodą
osóbką tak długo i tak poufnie, గak mi się spodoba, nie ściągaగąc podeగrzeń matki.

Skorzystałam z tego గeszcze tego samego wieczoru; po ukończeniu partii usunęłam
się z małą do kącika i wyciągnęłam గą na temat Danceny’ego, zawsze niewyczerpany. Ona
fantazగowała radośnie na temat గutrzeగszego wiǳenia z lubym, గa podbĳałam గeగ bębenka,
co mnie barǳo bawiło; trzeba było słyszeć, co ten malec plótł za szaleństwa. Trzebaż గeగ
było oddać bodaగ w marzeniu to, co wyǳierałam w rzeczywistości! Przy tym choǳiło
mi o to, aby uczynić cios tym dotkliwszym. Im barǳieగ się nacierpi, tym barǳieగ bęǳie
chciała powetować to sobie przy pierwszeగ sposobności. Nieźle గest zresztą przyzwyczaగać
do silnych wzruszeń kogoś, kogo się przeznacza do wielkich przygód.

I czemuż by nie miała paroma łzami opłacić przyగemności posiadania swego Dan-
ceny’ego? Toż ona szaleగe za nim! Otóż przyrzekam గeగ, bęǳie go miała, pręǳeగ nawet,
niż by się to stało bez teగ burzy. Bęǳie to గakby zły sen z tym rozkosznieగszym przebu-
ǳeniem; toteż wszystko razem wziąwszy, sąǳę, że powinna mi być wǳięczna. Choćby
w tym i była mała domieszka złośliwości z moగeగ strony, cóż, trzeba się bawić:

Głupcy są wszak na świecie dla naszeగ uciechy¹⁰⁷!

Pożegnałam się wreszcie, barǳo kontenta z siebie. Albo Danceny, mówiłam sobie,
podniecony przeszkodami podwoi zapały i wówczas będę mu pomagać z całeగ mocy, albo
też, గeśli గest zwykłym niedołęgą, గak niekiedy skłonna గestem przypuszczać, pogrąży się
w rozpaczy i bęǳie uważał sprawę za przegraną. W takim razie zyskam przynaగmnieగ tę
pociechę, że się zemściłam na nim, ile mogłam; sama zaś గednym zachodem wzmocni-
łam szacunek matki, przyగaźń córki, a zaufanie obu. Co się tyczy Gercourta, głównego
przedmiotu mych starań, musiałabym być niezręczna, gdybym, maగąc taki wpływ na గe-
go żonę, nie znalazła tysiąca sposobów, aby go przystroić tak, గak pragnę. Położyłam się
z tymi słodkimi myślami: spałam też dobrze i długo.

Obuǳiwszy się, zastałam dwa bileciki, గeden od matki, drugi od córki; nie mogłam
się powstrzymać od śmiechu, czytaగąc w obu dosłownie to samo zdanie: Od ciebie jed-
nej oczekuję jakiejś pociechy. Czy to nie గest w istocie zabawne pocieszać tak za i przeciw
i być wspólnym rzecznikiem dwóch wręcz sobie przeciwnych interesów? Oto గestem గak
Bóstwo: przyగmuగę sprzeczne modły ślepych śmiertelników, nic nie zmieniaగąc w nie-
wzruszonych wyrokach. Opuściłam mimo to tę dostoగną rolę, aby się przeǳierzgnąć
w Anioła pocieszyciela, i pospieszyłam, wedle przykazania, nawieǳić moగe przyగaciółki
w strapieniach.

¹⁰⁷Głupcy (…) uciechy — Gresset: Złośliwiec, komedia. [przypis tłumacza]
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Zaczęłam od matki; zastałam గą pogrążoną w smutku, który గuż cię częściowo mści
za przeciwności, których doznałeś z గeగ powodu. Wszystko powiodło się znakomicie: గe-
dyną mą obawą było, aby pani de Volanges nie skorzystała z wczoraగszego momentu i nie
zdobyła zaufania córki. Mogła to barǳo łatwo osiągnąć, odnosząc się do nieగ łagodnie
i przyగacielsko i przybieraగąc roztropne wskazówki w formę tkliweగ pobłażliwości. Na
szczęście wzięła rzecz barǳo surowo i tak źle pokierowała sprawą, że mogłam గeగ tylko
przyklasnąć. Z tym wszystkim o włos, że nie zniweczyła wszystkich planów, wpadła bo-
wiem na pomysł oddania małeగ z powrotem do klasztoru: ale uchyliłam cios i poraǳiłam,
aby గedynie zawiesiła nad córką tę groźbę, w razie gdyby Danceny nie poniechał zabie-
gów. Uczyniłam to, aby zmusić dwoగe młodych do ostrożności, którą uważam za wielce
zbawienną dla naszych planów.

Następnie przeszłam do córki. Nie uwierzysz, do గakiego stopnia nieszczęście గest గeగ
do twarzy! Skoro tylko trochę wykształci się w zalotności, ręczę ci, bęǳie płakiwała czę-
sto: tym razem, płakała bez żadnego wyrachowania… Uderzona tym nowym wǳiękiem,
którego nie znałam u nieగ i który barǳo rada byłam poznać, z początku zaaplikowałam
గeగ z rozmysłu owe niezdarne pocieszenia, co to nie tyle koగą, ile potęguగą zmartwienie.
W ten sposób doprowaǳiłam గą niemal do zupełneగ nieprzytomności. Już nie mogła na-
wet płakać, przez chwilę obawiałam się konwulsగi. Poraǳiłam, aby się położyła, na co
zgoǳiła się bez oporu; zastąpiłam గeగ pannę służącą. Włosy rozsypały się గeగ na ramiona
i na odsłonięte piersi; uściskałam గą, pozwoliła się bez oporu utulić, a łzy na nowo ob-
ficie puściły się z oczu. Boże, గakaż była ładna! Doprawdy, గeżeli Magdalena była do nieగ
podobna, to w roli pokutnicy musiała być stokroć niebezpiecznieగsza niż wprzódy గako
grzesznica.

Skoro biedactwo znalazło się w łóżku, zabrałam się do pocieszania, tym razem గuż
naprawdę. Przede wszystkim uspokoiłam గą co do obawy klasztoru. Obuǳiłam naǳieగę
wiǳenia się z Dancenym potaగemnie. Siadaగąc na łóżeczku małeగ, rzekłam: „Gdyby on tu
był na moim mieగscu…”, po czym, hauగąc na ten temat, doprowaǳiłam గą od słówka do
słówka, od pieszczoty do pieszczoty, do tego, iż ze szczętem zapomniała o zmartwieniu.
Byłybyśmy się rozstały zupełnie zadowolone z siebie wzaగem, gdyby nie to, że ǳieweczka
chciała koniecznie przesłać przeze mnie list Danceny’emu, czego stanowczo odmówiłam.
Oto moగe powody, którym przyklaśniesz zapewne:

Przede wszystkim zdraǳiłabym się w oczach Danceny’ego i to był powód, którym
zasłoniłam się wobec małeగ; prócz niego było wiele innych, ważnych z naszego punktu
wiǳenia. Czyż mogłam unicestwiać owoc moich trudów, daగąc ǳieciakom tak rychło
naగlepszy sposób ukoగenia zmartwień? Przy tym nie miałabym nic przeciw temu, aby
musieli i służbę wmieszać w tę przygodę. Jeżeli wszystko póగǳie pomyślnie, గak mam
naǳieగę, trzeba, aby się to rozniosło natychmiast po zamążpóగściu małeగ, a trudno do
tego celu o pewnieగszą drogę; gdyby zaś గakimś cudem służba miała nie rozgłosić, wówczas
rozgłosimy sami, a łatwieగ bęǳie złożyć niedyskrecగę na rachunek luǳi.

Staraగ się więc ǳiś poddać tę myśl Danceny’emu; że zaś nie గestem zbyt pewna poko-
గówki małeగ Volanges, któreగ i ona sama nie barǳo ufa, poradź mu moగą wierną Wiktorię.
Postaram się, aby się spotkał z przychylnym przyగęciem. Naగlepsze zaś గest to, że konfi-
dencగa ta bęǳie użyteczną గedynie dla nas, a nie dla nich: czemu, zaraz się dowiesz, bo
గeszcze nie skończyłam sprawozdania.

Podczas gdy wzdragałam się przyగąć listu, przechoǳiłam nieustanne obawy, aby mi
go nie zleciła oddać na mieగską pocztę, czego nie mogłabym odmówić. Na szczęście, czy
to przez pomieszanie, czy przez nieświadomość, czy też że mnieగ zależało గeగ na liście niż
na odpowieǳi, któreగ nie byłaby mogła otrzymać tą drogą, nic o tym nie wspomniała:
aby గednak ubezpieczyć się na przyszłość, powzięłam natychmiast plan. Powróciłam mia-
nowicie do matki i nakłoniłam గą, aby oddaliła córkę na czas గakiś, aby గą wywiozła na
wieś… I gǳie? Czy serce nie bĳe ci z radości?… Do twoగeగ ciotki, do stareగ Rosemonde!
Ma గą uwiadomić o tym ǳiś గeszcze: w ten sposób, ty masz prawo wrócić do sweగ świę-
toszki, która nie bęǳie się గuż mogła bronić pozorem gorszącego sam na sam; pani de
Volanges zatem, ǳięki moim staraniom, sama naprawi krzywdę, గaką ci wyrząǳiła.

Ale posłuchaగ mnie i nie zaprzątaగ się tak żywo własnymi sprawami, abyś miał spusz-
czać z oka nasze wspólne plany; pamiętaగ, choǳi mi o to. Chcę z ciebie zrobić doradcę
i pośrednika dwoగga młodych. Uprzedź więc o teగ podróży Danceny’ego i ofiaruగ pomoc.
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Powieǳ, że గedyna trudność leży w tym, గak panience doręczyć list, uwierzytelniaగący
twoగą misగę; ale zarazem usuń tę przeszkodę, polecaగąc usługi moగeగ panny służąceగ. Je-
stem pewna, że przyగmie twą ofiarę; ty zaś bęǳiesz miał w nagrodę trudów zwierzenia
prostego i naiwnego serca, co zawsze గest interesuగące. Biedna mała! Jak ona bęǳie się
rumienić, oddaగąc ci pierwszy list! Doprawdy, ta rola powiernika, tak niesłusznie okrzy-
czana, wydaగe mi się barǳo miłą rozrywką, wówczas gdy serce గest zaగęte gǳie inǳieగ;
właśnie bęǳiesz w tym położeniu.

Od ciebie zatem zależy rozwiązanie intrygi. Oceń sam chwilę, w któreగ trzeba bęǳie
zgromaǳić aktorów. Wieś nastręcza mnóstwo po temu środków, a Danceny z pewno-
ścią bęǳie gotów stawić się na pierwsze wezwanie. Noc, przebranie, okno… czy గa wiem
zresztą co? Ale to wiem, że గeżeli ǳiewczyna wróci stamtąd tak, గak poగechała, do ciebie
będę miała pretensగę. Jeżeli osąǳisz, iż potrzebuగe గakieగ zachęty z meగ strony, daగ mi
znać. Sąǳę, że uǳieliłam గeగ dość dobreగ lekcగi co do niebezpieczeństwa przechowywa-
nia listów, aby móc teraz pisać do nieగ bez obawy; zawsze zaś trwam w zamiarze zrobienia
z nieగ moగeగ wychowanki.

Nie wiem, czy ci wspominałam, że podeగrzenia zdrady kierowały się zrazu na pannę
służącą, lecz odwróciłam గe na spowiednika. To się nazywa ubić dwa ptaszki na గeden
strzał.

Do wiǳenia, wicehrabio, rozpisałam się niemożliwie, obiad ucierpi na tym; ale miłość
własna i przyగaźń dyktowały ten list, a obie, గak wiesz, są wielkie gaduły. Zresztą, dostaniesz
go przed trzecią, a to wszystko, co trzeba.

Skarżże się teraz na mnie, గeżeli masz czoło; గedź odwieǳić, గeżeli cię to nęci, lasy
hrabiego de B***. Powiadasz, że pielęgnuగe గe dla rozrywki przyగaciół? Zatem ten człowiek
గest chyba przyగacielem całego świata! Ale do wiǳenia, głodna గestem.

 września **

 

Kawaler Danceny do pani de Volanges

Odpis załączony do listu LXVI wicehrabiego do markizy

Nie próbuగę, pani, usprawiedliwić swego postępowania ani też skarżę się na twoగe;
mogę గedynie ubolewać nad wydarzeniem, które przyprawia o nieszczęście troగe osób
godnych szczęśliwszego losu. Barǳieగ గeszcze zgnębiony tym, iż stałem się tego nieszczę-
ścia przyczyną, niż że గestem zarazem గego ofiarą, próbowałem od wczoraగ kilkakrotnie
odpowieǳieć na szanowny list pani, lecz zawsze zbrakło mi sił po temu. Mimo to mam
pani tyle rzeczy do powieǳenia, iż będę musiał zdobyć się na ten wysiłek; గeżeli list móగ
bęǳie nieco bezładny i chaotyczny, zechce pani uwzględnić stan, w గakim się znaగduగę
i użyczyć mi sweగ pobłażliwości.

Pozwól mi, pani, przede wszystkim zastrzec się przeciw pierwszemu zdaniu twego
listu. Nie nadużyłem, śmiem twierǳić, ani tweగ, pani, ufności, ani niewinności panny
de Volanges; przeciwnie, w postępkach uszanowałem i గedną, i drugą. Jedynie bowiem
postępki zależały ode mnie; గeżeli zaś czynisz mnie, pani, odpowieǳialnym za niezależne
od meగ woli uczucie, nie waham się dodać, iż uczucie moగe dla గeగ szanowneగ córki గest
tego roǳaగu, iż może pani nie dogaǳać, ale nie może obrażać. W przedmiocie tym, który
dotyka mnie barǳieగ, niż umiem powieǳieć, odwołuగę się do własnego sądu pani, a listy
moగe wzywam na świadectwo.

Zabrania mi pani poగawiać się w swoim domu. Niewątpliwie poddam się wszystkie-
mu, co pani raczy rozkazać: ale czy takie nagłe i zupełne zerwanie stosunków nie stanie
się powodem baగek, których pani właśnie pragnęłaby uniknąć? Pozwalam sobie zwrócić
szczególną uwagę na ten punkt, ile że barǳieగ ważnym గest dla panny de Volanges niż dla
mnie. Błagam więc, by pani rozważyła dobrze wszystko i nie pozwoliła surowości wziąć
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górę nad względami rozwagi. Przekonany, iż dobro córki kierować bęǳie postanowie-
niem pani, oczekuగę posłusznie dalszych rozkazów.

W każdym razie, gdyby pani pozwoliła złożyć sobie od czasu do czasu uszanowanie,
zobowiązuగę się (może pani polegać na tym przyrzeczeniu), że nie wyzyskam sposob-
ności, aby poszukiwać rozmowy z panną de Volanges lub też doręczać గeగ listy. Obawa
przed wszystkim, co mogłoby przynieść uగmę గeగ dobreగ sławie, skłania mnie do tego
poświęcenia; szczęście zaś wiǳenia గeగ od czasu do czasu bęǳie mi nagrodą.

Ten punkt listu గest zarazem గedyną odpowieǳią na wszystko, co pani mówi o losie,
గaki przeznaczasz pannie de Volanges i który czynisz zależnym od mego postępowania.
Przyrzekać więceగ znaczyłoby oszukiwać panią. Nikczemny uwoǳiciel umie naginać za-
mysły do okoliczności i liczyć się z wypadkami: ale miłość, która mnie ożywia, pozwala
mi గedynie na dwa uczucia: odwagę i stałość.

Jak to! Miałbym się zgoǳić na to, aby panna de Volanges o mnie zapomniała! Abym గa
zapomniał o nieగ? Nie, nigdy! Pozostanę గeగ wiernym; złożyłem na to przysięgę i ponawiam
గą w teగ chwili. Wybacz, pani, odchoǳę od przedmiotu; trzeba się opamiętać.

Pozostaగe గeszcze porozumieć się co do inneగ kwestii, mianowicie co do listów, których
zwrotu pani żąda. Przykro mi, w istocie, odmawiać pani życzeniu; ale, błagam, wysłuchaగ
pobudek, zanim mnie osąǳisz. Racz pamiętać, że గedyną pociechą w nieszczęściu, w które
mnie wtrąca utrata tweగ, pani, przyగaźni, గest naǳieగa ocalenia twego szacunku.

Listy panny de Volanges, zawsze mi tak cenne, w teగ chwili nabrały dla mnie tym
większeగ wartości. One są గedynym dobrem, గakie mi pozostało, one గedne stawiaగą mi
przed oczy obraz uczucia, będącego wyłączną pobudką mego życia. Mimo to może pa-
ni wierzyć, nie wahałbym się ani na chwilę uczynić to poświęcenie; żal rozłączenia się
z tym skarbem ustąpiłby wobec chęci dowieǳenia pani moగeగ pełneగ szacunku powolno-
ści; ale wstrzymuగą mnie względy niezmiernie ważne, których, గestem pewny, pani sama
nie bęǳie mogła potępić.

Posiadasz pani, to prawda, taగemnicę panny de Volanges; ale pozwól mi powieǳieć,
mam wszelkie prawo przypuszczać, że dostała się ona w twe ręce za sprawą przymusu, nie
zaś zaufania. Nie ośmielam się bynaగmnieగ potępiać kroku, uprawnionego może macie-
rzyńską pieczołowitością. Szanuగę pani prawa, ale nie maగą one właǳy zwolnienia mnie
z moich obowiązków. Naగświętszym zaś ze wszystkich గest ten, który nakazuగe nigdy nie
zawieść położonego we mnie zaufania. Uchybiłbym temu obowiązkowi, gdybym odsło-
nił czyimkolwiek oczom taగemnice serca, które życzyło zdraǳić గe tylko mnie samemu.
Jeżeli córka pragnie poǳielić się nimi z panią, niechaగ mówi: గeగ listy są ci niepotrzebne.
Jeśli, przeciwnie, pragnie zamknąć sekret w swoim sercu, nie spoǳiewa się pani chyba,
abym గa go zdraǳił.

Pragnie pani pokryć to zdarzenie naగgłębszą taగemnicą; możesz być o to zupełnie
spokoగna: we wszystkim, co dotyczy panny de Volanges, mogę walczyć o lepsze nawet
z sercem matki. Wszystko przewiǳiałem, aby panią uwolnić od wszelkieగ obawy. Ten
cenny skarb, który dotąd miał napis: papiery do spalenia, nosi obecnie znak: papiery na-
leżące do pani de Volanges.

Zmuszony byłem rozpisać się obszernie; nie dość obszernie గeszcze, గeżeli móగ list
mógł pozostawić naగmnieగszą wątpliwość co do uczciwości mych uczuć, barǳo szczerego
żalu, iż ściągnąłem na siebie pani niezadowolenie, oraz głębokiego szacunku, z గakim mam
zaszczyt etc.

 września **

 

Kawaler Danceny do Cecylii de Volanges

Przesłany markizie de Merteuil w liście wicehrabiego
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O moగa Cesiu, co się z nami stanie! Jakie bóstwo nas wybawi z nieszczęść, które się
sprzysięgły? Oby miłość dała nam przynaగmnieగ odwagę zniesienia ich! Jak odmalować ci
moగe zdumienie, rozpacz, gdy uగrzałem przed sobą własne listy, gdym przeczytał pismo
pani de Volanges? Kto mógł zdraǳić? Kogo posąǳasz? Czyś popełniła గaką nieostrożność?
Co robisz teraz? Co ci zagraża? Chciałbym wszystko wieǳieć, a nie wiem nic, zupełnie
nic. Może i ty sama nie więceగ wiesz ode mnie.

Posyłam ci bilet matki i kopię meగ odpowieǳi. Mam naǳieగę, że zgoǳisz się ze
wszystkim, co zawiera. Niezbędnym గest również, abyś dała గakiś znak zgody na wszystko,
co postanowiłem od czasu tego nieszczęsnego wypadku: celem mym గedynym było zdobyć
wiadomość od ciebie, dać ci znać o sobie i — kto wie? — może uగrzeć cię గeszcze, i to
swobodnieగ niż kiedykolwiek.

Czy poగmuగesz, Cesiu moగa, tę rozkosz, gdybyśmy się znowu znaleźli razem, na no-
wo mogli sobie zaprzysiąc wiekuistą miłość i czytać w oczach, odczuwać w duszy, że ta
przysięga nie bęǳie zwodnicza? Jakichże cierpień ta chwila tak słodka nie pozwoliłaby
zapomnieć? Mam tedy naǳieగę, że ǳień ów świta dla nas, a winien గą గestem właśnie
staraniom, dla których błagam cię o przyzwolenie. Co mówię? Winien గą గestem tkliweగ
pomocy naగserdecznieగszego przyగaciela, a గedyną mą prośbą గest, byś pozwoliła, aby ten
przyగaciel stał się zarazem i twoim.

Może nie powinienem był rozrząǳać twoim zaufaniem bez upoważnienia; niechaగ
mnie usprawiedliwi rozpaczliwe położenie. Miłość wiodła moగe kroki; ona to żebrze tweగ
pobłażliwości, ona prosi, byś przebaczyła zwierzenie nieuniknione, bez którego groziłaby
nam wiekuista rozłąka¹⁰⁸. Znasz przyగaciela, o którym mówię; గest zarazem przyగacielem
osoby naగbarǳieగ ci ukochaneగ: to wicehrabia de Valmont.

Zrazu, kiedym się zwracał do niego, pragnąłem tą drogą uzyskać u pani de Mer-
teuil, aby zechciała się podగąć doręczenia mego listu. Powątpiewał o powoǳeniu swego
pośrednictwa; ale w razie odmowy pani de Merteuil ręczy za గeగ pannę służącą, która
ma dla niego గakieś względy. Ona zatem odda ci ten list i గeగ bęǳiesz mogła powierzyć
odpowiedź.

Ta pomoc na nic się nie przyda, గeżeli, గak przypuszcza pan de Valmont, bezzwłocznie
masz wyగechać na wieś. Ale wówczas on sam ofiaruగe swoగe usługi. Osoba, do któreగ
macie గechać, గest గego krewną. Skorzysta z tego pozoru, aby się tam udać równocześnie
z wami: za గego pośrednictwem bęǳiemy mogli korespondować. Ręczy nawet, że గeżeli
pozwolisz sobą kierować, dostarczy nam sposobów widywania się bez naగmnieగszego dla
ciebie niebezpieczeństwa.

A teraz, Cesiu moగa, గeśli mnie kochasz, గeśli cierpisz nad mą niedolą, గeśli, గak mam
naǳieగę, poǳielasz me żale, czyż odmówisz sweగ ufności człowiekowi, który bęǳie dla
nas opiekuńczym aniołem? Gdyby nie on, zostałaby mi గedynie rozpacz, iż nie mogę
nawet złagoǳić smutków, które na ciebie sprowaǳiłem. Myśl o tweగ boleści గest dla
mnie męczarnią. Oddałbym życie, aby ciebie uczynić szczęśliwą! Wiesz o tym dobrze.
Oby pewność, iż గesteś ubóstwianą, mogła przynieść nieco pociechy tweగ duszy!

Do wiǳenia, Cesiu, do wiǳenia, గedyna moగa!

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Zobaczysz, piękna przyగaciółko, czytaగąc dwa załączone listy, czy dobrze wykonałem
twóగ proగekt. Choć oba noszą datę ǳisieగszą, pisane są wczoraగ u mnie i pod moim okiem:
list do małeగ zupełnie po naszeగ myśli. Ukorzyć się trzeba przed twą przenikliwością, గe-
żeli mamy sąǳić o nieగ z powoǳenia. Danceny zieగe cały ogniem i myślę, że za pierwszą
sposobnością nie bęǳiesz miała przyczyn się nań uskarżać. Jeżeli gąska zechce być po-

¹⁰⁸zwierzenie nieuniknione, bez którego groziłaby nam wiekuista rozłąka — pan Danceny mĳa się z prawdą.
Zwierzenie swoగe uczynił panu de Valmont గeszcze przed tymi wypadkami. Zobacz list LVII. [przypis tłumacza]

    Niebezpieczne związki 



słuszna, uporamy się ze wszystkim wkrótce po przybyciu na wieś; mam sto sposobów
pod ręką.

Jakiż on గeszcze młody ten Danceny! Czy uwierzysz, że żadną siłą nie mogłem wymóc
na nim, aby przyrzekł matce poniechać sweగ miłości; గak gdyby to cokolwiek szkoǳiło
przyrzekać, skoro się nie ma naగmnieగszego zamiaru dotrzymać! „To znaczyłoby oszuki-
wać” — powtarzał bez przerwy: czyż to, istotnie, nie buduగący skrupuł, zwłaszcza gdy się
ma zamiar uwieść córkę? Oto luǳie! Wszyscy గednako zbrodniczy w zamysłach, niedo-
łęstwu, గakie wkładaగą w ich przeprowaǳenie, nadaగą miano uczciwości.

Twoగą sprawą bęǳie czuwać, aby pani de Volanges nie wzięła zbytnio do serca wy-
skoków, na గakie sobie młoǳian pozwala w wiekopomnym liście; ratuగ nas od klasztoru;
staraగ się również, aby poniechała żądania zwrotu listów. Zresztą on ich nie odda; nie
chce oddać, i గa go w tym utwierǳam; tutaగ miłość i rozum są గednego zdania. Czytałem
te listy, przebrnąłem tę otchłań nudy. Mogą być użyteczne: oto గakim sposobem.

Mimo całeగ ostrożności, mogłoby się zdarzyć, iż rzecz wyగǳie na గaw: to by udarem-
niło małżeństwo, nieprawdaż, i zniweczyło nasze zamiary co do Gercourta. Że గednak గa
mam przyczyny do porachowania się z matką, zachowuగę sobie w tym wypadku spo-
sób zniesławienia córki. Przebrawszy dobrze te listy i puszczaగąc w obieg గedynie część,
można przedstawić małą Volanges గako osobę, która sama nawiązała awanturkę i wprost
rzuciła się Danceny’emu w ramiona. Niektóre z listów mogłyby nawet skompromito-
wać i matkę, a przynaగmnieగ obarczyć zarzutem karygodneగ niedbałości. Przypuszczam,
że skrupulat Danceny sprzeciwiłby się zrazu; ale ponieważ byłby osobiście interesowany,
sąǳę, że można by sobie z nim dać rady. Sto przeciw గednemu, że to nie bęǳie potrzebne;
ale trzeba być na wszystko gotowym.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; byłoby barǳo uprzeగmie, gdybyś zechciała przyగść
గutro do marszałkoweగ de*** na kolacగę od któreగ nie mogłem się wymówić.

Nie potrzebuగę ci zalecać, markizo, abyś wobec pani de Volanges zachowała móగ za-
mierzony przyగazd w zupełnym sekrecie; gotowa by zostać w mieście; tak zaś, skoro raz
przyగeǳie, nie bęǳie przecież mogła wyగechać nazaగutrz. Byleby choć tyǳień czasu, a rę-
czę za wszystko.

 września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Nie miałam గuż zamiaru odpowiadać, a zakłopotanie, గakiego doznaగę, గest może do-
wodem, że istotnie nie powinnam była tego czynić. Jednak nie chcę panu zostawić spo-
sobności do żadnego zarzutu; chcę dowieść, że uczyniłam wszystko, co było w meగ mocy.

Pozwoliłam pisywać do siebie, powiada pan? Przyznaగę; ale skoro mi pan przypomina
owo pozwolenie, czy myśli pan, że zapomniałam pod గakimi warunkami? Gdybym గa
trzymała się moich równie ściśle, గak pan niewiernie dochowywał swoich, czy byłbyś
otrzymał choć గedną odpowiedź? Oto wszakże trzecia; podczas gdy pan robisz, co możesz,
aby mnie zmusić do przerwania teగ korespondencగi, గa myślę nad sposobami utrzymania
గeగ. Wiǳę గeden tylko, ale to గest గedyny; గeśli go pan odrzuci, bęǳie to dla mnie, mimo
wszystkich zapewnień, dostatecznym dowodem, గak mało dbasz o to.

Porzuć zatem styl, którego ani chcę, ani mogę słuchać; wyrzeknĳ się uczucia, które
mnie obraża i lękiem przeగmuగe. Czyż to uczucie గest గedynym, do గakiego గesteś zdolny?
Ofiaruగąc mą przyగaźń, daగę wszystko, co గest moగą własnością, czym mogę rozporząǳać.
Czegóż możesz pragnąć గeszcze? Aby się oddać uczuciu tak słodkiemu, tak stworzonemu
dla mego serca, oczekuగę tylko pańskieగ zgody oraz słowa, గakiego wymagam, że przyగaźń
ta wystarczy dla pańskiego szczęścia. Zapomnę o wszystkim, co mi o panu mówiono;
polegać będę na panu, iż postarasz się usprawiedliwić móగ wybór.

Wiǳi pan moగą szczerość, powinna być dowodem mego zaufania; od pana wyłącz-
nie zależeć bęǳie powiększyć గe గeszcze: ale uprzeǳam, pierwsze słowo miłości zniweczy
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గe na zawsze i wróci wszystkie obawy; a przede wszystkim, stanie się dla mnie hasłem
wieczystego milczenia.

Jeżeli, గak sam powiadasz, wyrzekłeś się dawnych błędów, czyż nie bęǳiesz wolał być
przedmiotem przyగaźni kobiety uczciweగ niż wyrzutów występneగ?

Żegnam pana; poగmuగe pan, że po tym, co powieǳiałam, nie mogę dodać nic więceగ,
zanim otrzymam odpowiedź.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Jak odpowieǳieć, pani, na list ostatni? Jak odważyć się być szczerym, skoro otwartość
może mnie zgubić w twoich oczach? Ha, trudno, trzeba; zdobędę się na tę odwagę.

Jakaż szkoda, że, గak pani mówisz, wyrzekłem się swoich błędów! Z గakimż uniesieniem
radości byłbym czytał list, na który mi ǳiś z drżeniem przychoǳi odpowiadać! Mówisz mi
o szczerości, okazuగesz zaufanie, ofiaruగesz wreszcie przyjaźń: ileż łask, pani, i గak boleśnie
nie móc z nich skorzystać! Ach, czemuż nie గestem గuż dawnym Valmontem!

Gdybym nim był, zaiste, gdybym czuł do ciebie గedynie ten pospolity pociąg, to prze-
lotne upodobanie, ǳiecię rozkoszy i zachcenia, które mimo to luǳie nazywaగą ǳiś mi-
łością, czym pręǳeగ starałbym się wyciągnąć korzyści ze wszystkiego, czym mnie obda-
rzasz. Nie przebieraగąc w środkach, byleby mnie doprowaǳiły do celu, podsycałbym twoగą
szczerość, aby cię przeగrzeć; starałbym się o twe zaufanie, aby go nadużyć; przyగąłbym twą
przyగaźń, w naǳiei sprowaǳenia గeగ na manowce… Co! ten obraz, pani, buǳi w tobie
grozę?… Otóż byłby on wiernym odbiciem mego stanu duszy, gdybym ci powieǳiał, że
goǳę się zostać గedynie przyగacielem.

Kto, గa? Ja bym się zgoǳił ǳielić z kimś drugim uczucie płynące z tweగ duszy? Jeżeli
kiedykolwiek ci to powiem, nie wierz mi గuż nigdy. Z tą chwilą będę się starał cię oszukać;
może będę cię గeszcze pragnął, ale z pewnością గuż cię nie będę kochał.

To nie znaczy, aby doskonała szczerość, słodkie zaufanie, tkliwa przyగaźń nie miały
ceny w mych oczach… Ale miłość! Miłość prawǳiwa, taka, గaką ty umiesz obuǳić, గed-
nocząca wszystkie te uczucia, గeno podniesione do naగwyższeగ potęgi, nie umiałaby się
poddać tym ograniczeniom. Nie, pani, nie będę twoim przyగacielem; będę cię kochał
miłością naగtkliwszą, naగpłomiennieగszą nawet, గakkolwiek naగbarǳieగ pełną szacunku.
Możesz గą pognębić, ale nie zniweczyć.

Jakim prawem chcesz pani rozrząǳać sercem, którego uczucia odtrącasz? Przez గakie
wyrafinowane okrucieństwo żałuగesz mi nawet szczęścia kochania ciebie? To szczęście
należy do mnie. Nie masz do niego praw; będę go umiał bronić. Jeśli గest źródłem cierpień,
గest razem ich ukoగeniem.

Nie, గeszcze raz nie. Wytrwaగ w okrutneగ surowości, ale pozostaw mi moగą miłość.
Podoba ci się czynić mnie nieszczęśliwymi, dobrze więc, niech tak bęǳie; próbuగ wyczer-
pać mą odwagę; potrafię cię zniewolić, abyś przynaగmnieగ musiała rozstrzygnąć o mym
losie; a może przyగǳie ǳień, w którym mi oddasz sprawiedliwość. To nie znaczy, bym
kiedykolwiek spoǳiewał się zmiękczyć twe serce; ale choć nie uda mi się ciebie pozyskać,
uda mi się może przekonać; powiesz sobie wówczas: „źle go osąǳiłam”.

Powieǳmy lepieగ: sama sobie wyrząǳasz niesprawiedliwość. Znać ciebie i nie kochać;
kochać cię, a nie kochać wiecznie — oto dwie rzeczy w równym stopniu niemożliwe;
mimo całeగ skromności łatwieగ ci być musi uskarżać się na uczucia, గakie buǳisz, niżeli
im się ǳiwić. Co do mnie, గa, którego గedyną zasługą గest, iż umiałem cię, pani, ocenić,
nie chcę tracić teగ zasługi; toteż daleki od przyగęcia kuszącego daru, na nowo składam
u stóp twych przysięgę, iż kochać cię będę na wieki.

 września **
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 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(List skreślony ołówkiem i przepisany przez Danceny’ego)

Pyta się pan, co robię; kocham pana i płaczę. Matka przestała mówić do mnie; ode-
brała mi papier, pióra i atrament; wzięłam ołówek, który na szczęście mi pozostał, i piszę
do pana na skrawku twego listu. Cóż mam robić? Muszę się zgoǳić na wszystko, co pan
postanowił; zanadto pana kocham, aby się nie chwycić każdego środka, ǳięki któremu
mogę wieǳieć coś o panu i dać wiadomość o sobie. Nie lubiłam pana de Valmont i nie
sąǳiłam, aby tak barǳo był panu przyగazny; będę się starała przekonać do niego i polubić
dla tweగ miłości. Nie wiem dotąd, kto mógł nas zdraǳić; గedynie chyba panna służąca al-
bo spowiednik. Jestem barǳo nieszczęśliwa; గutro wyగeżdżamy na wieś, nie wiem nawet,
na గak długo. Móగ Boże! Nie wiǳieć pana więceగ! Nie mam గuż mieగsca do pisania. Do
wiǳenia; niech się pan stara to odczytać. Te słowa kreślone ołówkiem zatrą się może,
ale nigdy uczucia wyryte w mym sercu.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Muszę ci uǳielić ważneగ przestrogi, droga przyగaciółko. Byłem wczoraగ, గak wiesz, na
kolacగi u marszałkoweగ de B***; mówiono tam o tobie; గa również zabierałem głos, aby
powieǳieć w tym przedmiocie nie wszystko dobre, które o tobie myślę, ale wszystko
dobre, którego nie myślę. Całe towarzystwo zdawało się być mego zdania i rozmowa
zaczynała słabnąć, గak to zwykle bywa, kiedy się oddaగe bliźniemu same pochwały, gdy
wtem wmieszał się ktoś z odmiennym sądem; był to Prévan.

„Niech mnie Bóg broni — rzekł, podnosząc się z krzesła — abym miał wątpić o cno-
cie pani de Merteuil! Ośmieliłbym się గedynie mniemać, iż zawǳięcza గą barǳieగ sweగ
ruchliwości niż zasadom. Trudnieగ గest może nadążyć za nią niż zyskać గeగ względy; że zaś
goniąc za kobietą, ma się zawsze widoki spotkać po droǳe inne, tyleż albo i więceగ warte,
గednych tedy odciąga గakiś nowy kaprys, druǳy zatrzymuగą się w pół drogi ze zmęczenia;
tak że nie ma może w Paryżu kobiety, która by równie mało miała sposobności do walki
i obrony, co pani de Merteuil. Co do mnie — dodał (zachęcony uśmieszkiem kilku ko-
biet) — póty nie uwierzę w గeగ świętość, póki nie zamęczę trzech par koni, ubiegaగąc się
o గeగ łaski”.

Ten lichy żart, గak każdy trącący obmową bliźniego, zyskał powoǳenie; Prévan wśród
powszechneగ wesołości zaగął mieగsce i rozmowa potoczyła się innym torem. Jednakże dwie
hrabiny de B***, koło których sieǳiał właśnie ów niewierny Tomasz, podగęły గeszcze ten
przedmiot w poufneగ rozmowie, a wątek గeగ udało mi się na szczęście pochwycić.

Stanął zakład o zdobycie twoich względów; przyrzeczono niczego nie zataić, a గeżeli
które, to z pewnością to przyrzeczenie bęǳie święcie dotrzymane. Wiesz tedy, czego się
masz obawiać.

Muszę ci గeszcze powieǳieć, że Prévan, którego nie znasz, గest człowiekiem niezmier-
nego uroku i గeszcze większeగ zręczności. Jeżeli nieraz zdarzyło ci się słyszeć, że mówiłem
o nim inaczeగ, to గedynie dlatego, że go nie lubię. Staram się szkoǳić mu, gǳie mogę,
a znam wagę mego zdania wobec garstki kobiet ǳierżących w ręku berło mody. W ten
sposób udało mi się dość długo nie dopuścić go na tak zwaną wielką arenę i sprawić,
iż mimo świetnych czynów pozostał prawie nieznany. Dopiero rozgłos గego „potróగneగ
przygody”, zwracaగąc nań wszystkie oczy, dał mu tę pewność siebie, któreగ mu dotych-
czas brakowało i uczynił naprawdę niebezpiecznym. Słowem, గest to ǳiś గedyny człowiek,
którego lękałbym się może spotkać na droǳe; toteż niezależnie od twego porachunku
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oddałabyś mi prawǳiwą przysługę, gdyby ci się udało przypiąć mu గakąś śmiesznost-
kę. Oddaగę go w dobre ręce; mam naǳieగę, że za moim powrotem bęǳie to człowiek
zarżnięty.

W zamian za to przyrzekam ci poprowaǳić z całą gorliwością sprawę tweగ pupilki
i zaగąć się nią na równi z moగą własną.

Trzeba ci wieǳieć, że moగa pani przysłała mi właśnie proగekcik kapitulacగi. Cały గeగ list
zwiastuగe, గak barǳo pragnęłaby zostać oszukaną. Nie mogła w istocie ofiarować barǳieగ
wygodnego i zużytego zarazem sposobu. Proponuగe, abym był గeగ przyjacielem. Ale గa,
który mam zamiłowanie do metod nowych i trudnych, ani myślę dać się గeగ wykręcić
równie tanim kosztem. Nie na to zadałem sobie z nią tyle kłopotów, aby kończyć rzecz
uwieǳeniem tak pospolitego gatunku.

Zamiarem moim, przeciwnie, గest, aby czuła dobrze znaczenie i doniosłość każdego
ustępstwa. Nie chcę prowaǳić గeగ tak szybko, aby wyrzuty sumienia nie mogły గeగ do-
pęǳić; chcę, by cnota గeగ konała w powolneగ agonii, w గeగ oczach i ze świadomością; nie
wcześnieగ dopuszczę గą do szczęścia posiadania mnie w ramionach, aż గą zmuszę do tego,
by nie mogła dłużeగ ukrywać, గak barǳo tego pragnie. Zbyt mało warta byłaby w istocie
moగa miłość, gdyby nie była warta, aby poproszono o nią. Czyż nie należy mi się nieco
zemsty nad tą dumną kobietą, która గak gdyby się wstyǳiła wyznać, że mnie ubóstwia?

Odrzuciłem zatem cenną przyjaźń i uparłem się przy tytule kochanka. Ponieważ ro-
zumiem dobrze, iż zdobycie tego tytułu, który zrazu wydaగe się గedynie kwestią sporu
o słowa, ma istotną wagę, przyłożyłem się do listu z wielką pilnością i starałem się go
nacechować tym bezładem, bez którego niepodobna wywołać wrażenia szczerego uczu-
cia. Słowem, nabreǳiłem ile mogłem, bez breǳenia bowiem nie ma czułości, i to గest,
గak mniemam, przyczyna, dlaczego kobiety taką wyższość posiadaగą nad nami w listach
miłosnych.

Zakończyłem wynurzenia pełnym słodyczy pochlebstwem, co również గest wynikiem
głębokich spostrzeżeń. Serce kobiety, skoro przez గakiś czas wystawiono గe na próbę,
potrzebuగe wypoczynku; zauważyłem zaś, że pochlebstwo గest naగmilszą poduszeczką, గaką
గeగ można ofiarować.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko. Wyగeżdżam గutro. Gdybyś miała గakie zlecenie do
hrabiny de ***, służę ci: zatrzymam się tam przynaగmnieగ na obiad. Przykro mi, że muszę
గechać, nie zobaczywszy się z tobą. Chcieగ mi przesyłać nadal swe nieporównane wska-
zówki i wspieraగ mnie w stanowczeగ chwili.

Przede wszystkim, chroń się przed Prévanem; obym kiedyś mógł powetować ci tę
ofiarę! Do wiǳenia.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wyobraź sobie, markizo, ciemięga strzelec zostawił teczkę podręczną w Paryżu. Listy
mego anioła i bazgroty Danceny’ego, wszystko zostało, a wszystko గest mi tu potrzebne.
Pęǳi w teగ chwili, aby naprawić swoగe gapiostwo; గa zaś, zanim nygus osiodła, opowiem
ci ǳieగe ostatnieగ nocy, bynaగmnieగ, గak się przekonasz, nie zmarnowaneగ.

Przygoda sama przez się niewielkieగ wagi; po prostu odgrzana historia z wicehrabi-
ną de M***. Ale zabawiła mnie przez szczegóły. Barǳo rad గestem przy tym dowieść
ci, markizo, że గeżeli posiadam talent gubienia kobiet, umiem గe również, గeżeli mi się
podoba, ocalić w danym razie. W każdeగ rzeczy pociąga mnie zawsze sposób rozwiąza-
nia naగtrudnieగszy lub naగzabawnieగszy i nie wyrzucam sobie dobrego uczynku, గeżeli zeń
mogę wyciągnąć ćwiczenie lub rozrywkę.

Otóż zastałem tu wicehrabinę; ponieważ dołączała swoగe nalegania do próśb, గakimi
mnie obsypywano, aby zostać na noc w zamku, odparłem: „Dobrze więc, przystaగę, ale
pod warunkiem, że spęǳę tę noc z panią”. — „Niepodobieństwo — odparła — Vressac
గest tutaగ”. Aż dotąd powieǳenie moగe było గedynie prostą towarzyską grzecznością; ale
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słowo „niepodobieństwo” podrażniło mnie, గak zwykle. Wydała mi się zniewagą myśl, iż
mam ustąpić wobec Vressaca i postanowiłem tego nie ścierpieć: zacząłem więc nalegać.

Okoliczności nie były naగpomyślnieగsze. Vressac był na tyle niezdarny, iż ściągnął na
siebie podeగrzenia męża, tak iż wicehrabina nie może go గuż przyగmować u siebie: ułożyli
zatem wyprawę do poczciweగ hrabiny, w naǳiei, iż się im uda uszczknąć bodaగ parę nocy.
Mąż był nawet mocno niekontent, gdy zastał Vressaca; ale że myślistwo గest u niego గesz-
cze silnieగszą namiętnością niż zazdrość, przeto został: hrabina zaś, zawsze taka sama, గak
గą znasz, ulokowawszy żonę w głównym korytarzu, umieściła męża z గedneగ strony, a ko-
chanka z drugieగ, aby sobie sami dawali rady. Zły los obu zrząǳił, iż mnie pomieszczono
naprzeciw.

Owego dnia, to znaczy wczoraగ, Vressac, który — గak możesz sobie wyobrazić — czuli
się do wicehrabiego, wybrał się, mimo iż niewielki myśliwy, z nim razem na polowanie.
Liczył zapewne na to, iż za nudy przecierpiane z mężem w ǳień, bęǳie się mógł w nocy
pocieszyć w obగęciach żony. Ja, z moగeగ strony, osąǳiłem, iż potrzeba mu wypoczynku,
i poczyniłem odpowiednie starania u గego pani.

Udało mi się; uzyskałem u nieగ, że się posprzecza z Vressakiem właśnie z przyczyny
tego polowania, na które, rzecz prosta, zgoǳił się గedynie dla nieగ. Trudno o lichszy
pozór; ale nie ma kobiety, która by w wyższym stopniu niż wicehrabina posiadała ten
talent, wspólny im wszystkim zresztą, aby swoగe kaprysy kłaść w mieగsce గakieగkolwiek
racగi i naగtrudnieగszą być do przebłagania wówczas, gdy nie ma zgoła słuszności. Chwila
zresztą była mało sposobna do wyగaśnień; గa zaś, pragnąc dla siebie tylko గedneగ nocy, nie
miałem nic przeciw temu, aby czuła para pogoǳiła się nazaగutrz.

Vressac tedy spotkał się za powrotem z dąsem. Zapytał o przyczynę, dąs przeszedł
w sprzeczkę. Starał się usprawiedliwić: obecność męża posłużyła za pozór do przecięcia
rozmowy. Wreszcie skorzystał z chwili, w któreగ mąż opuścił pokóగ, aby prosić, by mu
uǳielono posłuchania wieczorem. Wówczas wicehrabina okazała się po prostu wzniosła.
Wybuchnęła oburzeniem przeciw zuchwalstwu mężczyzn, którzy dlatego, iż doświadczyli
dobroci kobiety, sąǳą, iż maగą prawo nadużywać గeగ łask wówczas గeszcze, kiedy గą obrazili.
Przeszedłszy w ten sposób zręcznie na inny temat, zaczęła kazać tak pięknie o delikatności
i uczuciu, że Vressac stał niemy i zawstyǳony, a గa sam byłem skłonny uwierzyć, iż ona ma
słuszność: domyślasz się bowiem, markizo, iż గako przyగaciel oboగga byłem dopuszczony
do rozmowy గako świadek.

Słowem, oświadczyła stanowczo, że nie ma zamiaru dorzucać trudów miłości do tru-
dów polowania i daleką గest od chęci zakłócania tak lubeగ rozrywki. Mąż powrócił. Zroz-
paczony Vressac, w niemożności odpowieǳenia czegokolwiek, odwołał się do mnie i wy-
tłumaczywszy mi obszernie swoగe racగe, które znałem równie dobrze గak i on, prosił, abym
przemówił za nim, co też solennie przyrzekłem. Przemówiłem też, ale గedynie po to, aby
గeగ poǳiękować i ułożyć porę schaǳki, któreగ mieగscem miał być móగ pokóగ.

Wszystko odbyło się podług umowy; około północy zగawiła się u mnie

leciuchno oǳiana,
Jak piękność świeżo ze snu słodkiego wyrwana¹⁰⁹.

Ponieważ nie గestem próżny, nie będę się rozwoǳił nad szczegółami nocy; znasz mnie,
markizo, powiem więc tylko, że byłem zadowolony z siebie.

O świcie trzeba było się rozstać. Tutaగ rzecz zaczyna być interesuగąca. Ta trzpiotka
mniemała, iż zostawiła drzwi od swego pokoగu otwarte, tymczasem zastaliśmy గe za-
mknięte, klucz zaś tkwił wewnątrz. Nie masz poగęcia o గeగ rozpaczy; na wpół przytomna
powtarzała tylko: „Jestem zgubiona”. Trzeba przyznać, iż byłoby zabawne zostawić గą
w tym położeniu; ale czyż mogłem cierpieć, aby kobieta miała być zgubiona dla mnie,
a nie przeze mnie i czyż miałem, గak większość luǳkiego pospólstwa, dać nad sobą prze-
woǳić okolicznościom? Trzeba więc było znaleźć radę. Cóż byłabyś uczyniła, piękna przy-
గaciółko? Oto sposób, గaki obrałem; a powiódł się w zupełności.

Zbadałem, iż drzwi, o które choǳiło, dałyby się wysaǳić, ale nie bez dużego hała-
su. Nakłoniłem więc wicehrabinę, z trudnością zresztą, by zaczęła wydawać przeraźliwe

¹⁰⁹leciuchno (…) wyrwana — Racine, Brytanikus. [przypis tłumacza]
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okrzyki: złoǳieje, mordercy, na pomoc etc.; przy czym umówiliśmy się, że za pierwszym
okrzykiem, గa wysaǳę drzwi, ona zaś dopadnie łóżka. Nie uwierzysz, ile czasu było trzeba,
aby గą zdecydować, nawet wówczas, gdy గuż się zgoǳiła.

Wszystko udało się, గak przewiǳiałem. Drzwi za pierwszym uderzeniem ustąpiły.
Wicehrabina popęǳiła prosto do łóżka, na szczęście dość szybko, ponieważ w teగ sameగ
chwili wicehrabia i Vressac znaleźli się na korytarzu, panna służąca zaś nadbiegła również…

Ja గeden miałem zimną krew; skorzystałem z tego, aby zgasić lampkę nocną, która
paliła się గeszcze, i przewrócić గą na ziemię; wyobrażasz sobie bowiem, గak śmiesznym
byłoby udawać ten paniczny przestrach, maగąc światło w pokoగu. Wykrzyczałem następnie
męża i kochanka za ich sen iście letargiczny, wmawiaగąc, iż krzyki, na గakie nadbiegłem
i moగe szamotania się z zamkniętymi drzwiami, trwały co naగmnieగ pięć minut.

Wicehrabina, która oǳyskała odwagę, znalazłszy się we własnym łóżku, wspierała
mnie wcale ǳielnie; zaklinaగąc się na wielkie bogi, iż złoǳieగ był w mieszkaniu; zaręczała,
గuż z większą dozą szczerości, że w życiu గeszcze tak się nie bała. Szukaliśmy wszęǳie; nie
znaleźliśmy nikogo. Wówczas zwróciłem uwagę na przewróconą lampkę i doszedłem do
wniosku, iż prawdopodobnie szczur stał się przyczyną szkody i przestrachu. Zdanie moగe
przyగęto గednogłośnie; po paru zużytych konceptach na temat szczurów, wicehrabia wrócił
do siebie, prosząc żonę, aby na przyszłość szczury zachowywały się u nieగ spokoగnieగ.

Vressac, zostawszy sam z nami, podszedł do wicehrabiny, aby గeగ czule powieǳieć,
iż była to zemsta Amora; na co odpowieǳiała, spozieraగąc ku mnie: „Musiał być zatem
sroǳe rozgniewany, bo barǳo się mścił. Ale — dodała — upadam wprost ze zmęczenia
i teraz chcę spać”.

Czułem się łaskawie usposobiony, toteż, nimeśmy się rozstali, wniosłem instancగę
za Vressakiem i doprowaǳiłem do poగednania. Para kochanków uściskała się, po czym
i mnie wyściskali z kolei. Niewiele mi గuż choǳiło o całusy wicehrabiny, ale wyznaగę, że
uścisk Vressaka sprawił mi przyగemność. Wyszliśmy razem i, obsypany గego poǳięko-
waniami, wróciłem nareszcie do łóżka.

Jeżeli przygoda ta wydała ci się zabawną, nie zobowiązuగę cię do taగemnicy. Teraz,
kiedy గa się nią rozerwałem, słusznym గest, aby i publiczność miała swoగą koleగ. Na ra-
zie mówię tylko o przygoǳie, niedługo może bęǳiemy mogli powieǳieć to samo o గeగ
bohaterce?

Do wiǳenia; strzelec czeka గuż goǳinę; గeszcze serdeczny uścisk, markizo, i przypo-
mnienie, abyś się strzegła Prévana.

Z zamku ***,  września **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

(Doręczony dopiero .)

O moగa Cesiu! Jakże zazdroszczę losu Valmontowi! Jutro cię zobaczy. On odda ci ten
list; గa, usychaగąc z dala, będę wlókł opłakaną egzystencగę wśród żalów i udręczeń.

Jakże to straszne być przyczyną twego nieszczęścia! Beze mnie żyłabyś szczęśliwa i spo-
koగna. Czy mi przebaczasz? Powieǳ, ach, powieǳ, że przebaczasz, powieǳ także, że
kochasz, że bęǳiesz kochać wiecznie. Tak potrzebuగę, abyś mi to powtarzała.

Ach, w owych chwilach szczęścia, co przemknęły tak szybko, గakże daleki byłem od
przewidywania straszliwego losu! Myślmy, Cesiu moగa, nad środkami ratunku. Jeżeli
wierzyć memu przyగacielowi, wszystko może być ocalone, o ile tylko bęǳiesz miała doń
całą ufność, గakieగ గest goǳien.

Przykro mnie dotknęło, wyznaగę, uprzeǳenie twoగe do Valmonta. Zaklinam cię, Ce-
siu moగa, staraగ się patrzeć na niego przychylnieగszym okiem. Pomyśl, że గest moim przy-
గacielem, że chce być twoim, że może przywrócić mi szczęście widywania ciebie. Jeśli te
względy nie zdołaగą cię przekonać, nie kochasz mnie tak గak గa ciebie, nie kochasz tak, గak
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wprzódy kochałaś. Żegnam cię, ubóstwiana, nie zapominaగ, że cierpię: od ciebie గedynie
zależy uczynić mnie szczęśliwym, zupełnie szczęśliwym. Wysłuchaగ modłów mego serca
i przyగm naగtkliwsze pieszczoty miłości!

Paryż,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do Cecylii Volanges

(Dołączony do poprzedniego)

Przyగaciel, który chce pani służyć, wie, iż nie posiadasz przyborów potrzebnych do
pisania i postarał się temu zaraǳić. W przedpokoగu twego saloniku, pod wielką szafą na
lewo, znaగǳiesz zapas papieru, piór i atramentu; możesz గe późnieగ ukryć w tym samym
mieగscu, గeśli nie posiadasz pewnieగszego schronienia.

Ten sam przyగaciel prosi panią, abyś nie czuła się obrażoną, గeżeli nie bęǳie na ciebie
zwracał w towarzystwie naగmnieగszeగ uwagi i bęǳie się odnosił గak do ǳiecka. Ostrożność
ta wydaగe mu się niezbędna, aby wzbuǳić ufność, która pozwoli mu tym skutecznieగ
pracować dla szczęścia was oboగga. Postara się o sposobność mówienia z panią, skoro
bęǳie miał coś do doniesienia lub doręczenia; spoǳiewa się, że mu się to uda, గeśli
zechcesz być szczerze pomocną.

Raǳi ci również zwracać mu listy w miarę, గak bęǳiesz గe otrzymywała, aby się nie
narażać na ich przeగęcie.

Kończy zapewnieniem, iż గeżeli zechcesz obdarzyć go ufnością, dołoży wszelkich sta-
rań, aby złagoǳić prześladowanie, గakiego zbyt okrutna matka dopuszcza się na dwoగgu
istot, z których గedna గest గego naగlepszym przyగacielem, a druga wydaగe mu się zasługiwać
na naగżywszą sympatię.

Z zamku ***,  września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Eగże! I odkąd to, drogi wicehrabio, niepokoisz się tak łatwo? Byłżeby ten Prévan
istotnie taki straszny? Ale wiǳisz, గaka గa గestem skromna i nieśmiała! Wszak గa go nieraz
spotykałam, tego pysznego zwycięzcę: zaledwie że mu się przyగrzałam! Trzeba było aż
twoగego listu, aby ściągnąć nań mą uwagę. Naprawiłam mą niesprawiedliwość wczoraగ.
Był w Operze, prawie że naprzeciwko: napatrzyłam się mu do syta. To pewna, że గest
przystoగny, barǳo przystoగny; co za szlachetne i delikatne rysy! Musi zyskiwać గeszcze
z bliska. I ty mówisz, że on chce mnie mieć! Ależ uczyni mi tym zaszczyt i przyగemność.
Doprawdy, mam na niego wielką ochotę; przyznam ci się, że uczyniłam nawet pierwsze
kroki. Nie wiem గeszcze, czy się powiodą. Oto గak było.

Wychoǳiłam właśnie z Opery: Prévan stał o dwa kroki. Umyślnie barǳo głośno
poczęłam się umawiać z markizą de *** na kolacగę w piątek u marszałkoweగ. Zdaగe mi
się, że to గedyny dom, gǳie mogłabym go spotkać. Nie wątpię, że zrozumiał… Gdyby
niewǳięcznik miał nie przyగść? Powieǳ, wicehrabio, szczerze, గak myślisz, czy przyగ-
ǳie? Czy wiesz, że gdyby miał nie przyగść, na cały wieczór miałabym humor zepsuty.
Wiǳisz zatem, że nie znaగǳie tak wiele trudności w uganianiu za mną, a co zǳiwi cię
గeszcze barǳieగ, గeszcze mnieగ ich napotka w pozyskaniu moich względów. Chce, powie-
ǳiał, zamęczyć trzy pary koni, ubiegaగąc się o moగe łaski! Och! Ocalę życie tym biednym
koniętom! Nigdy nie zdobyłabym się na cierpliwość czekania tak długo. Wiesz, że nie
leży w moich zasadach nużyć partnera wzdychaniem, skoro గestem raz zdecydowana, co
do niego zaś గestem w zupełności.
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No, przyznaగ, że to prawǳiwa przyగemność przemawiać mi do rozsądku! Czyż two-
గa ważna przestroga nie odniosła wspaniałego skutku? Ale cóż chcesz? Życie tak mi się
wlokło w ostatnich czasach! Już przeszło sześć tygodni minęło, గak sobie nie pozwoliłam
na naగmnieగszą rozrywkę. Oto się nastręcza: mogęż sobie odmówić? Czy przedmiot nie
wart trudu? Czyż mogłabym, doprawdy, znaleźć ponętnieగszy w గakimkolwiek znaczeniu
tego słowa?

Ty sam zmuszony గesteś oddać mu sprawiedliwość; czynisz więceగ, niż gdybyś chwa-
lił; గesteś oń zazdrosny. Dobrze więc! Ustanawiam się sęǳią mięǳy wami: ale przede
wszystkim trzeba przeprowaǳić badanie, i to właśnie pragnę uczynić. Będę sęǳią nie-
poszlakowanym: bęǳiecie zważeni obaగ na teగ sameగ szali. Co do ciebie, గuż mam twoగe
akta; sprawa గest naగzupełnieగ zgłębiona. Czyż sprawiedliwość nie wymaga, abym się za-
గęła teraz twoim przeciwnikiem? No, wicehrabio, uchyl bez szemrania głowę przed mym
trybunałem, a na początek poucz mnie, proszę, co to గest owa „potróగna przygoda”, któ-
reగ on గest bohaterem? Mówisz o tym, గak gdybym właśnie na pamięć గą umiała, a గa
nie wiem ani słóweczka… Z pewnością musiała ta afera zaగść w czasie meగ podróży do
Genewy, zawiść zaś twoగa nie pozwoliła ci donieść mi o nieగ. Napraw błąd, గak możesz
naగpręǳeగ; pamiętaj, że nic, co jego dotyczy, nie jest mi obojętne. Zdaగe mi się, że gadano
గeszcze coś o tym za moim powrotem; ale byłam zaగęta czym innym i w ogóle rzadko
słucham takich historyగek, o ile nie miały mieగsca w ciągu ostatnieగ doby.

Gdyby to, o co cię proszę, było ci trochę niemiłe, czyż to nie గest barǳo skromna
zapłata za trudy, గakie sobie dla ciebie zadałam? Czy nie one zbliżyły cię do prezydentoweగ,
wówczas gdy twoగe ǳieciństwa oddaliły cię od nieగ? Czy nie గa dałam ci w ręce sposob-
ność zemsty za niewczesną gorliwość pani de Volanges? Tak często się skarżyłeś na to,
ile czasu musisz tracić na szukanie przygód! Masz గe teraz pod ręką. Miłość, nienawiść,
tylko wybierać: wszystko pod గednym dachem; możesz, dwoగąc swą egzystencగę, pieścić
గedną dłonią, a zadawać cios drugą.

Wszakże i przygodę z wicehrabiną również mnie zawǳięczasz. Wcale mi się podobała
i గestem twoగego zdania, iż trzeba to bęǳie rozgłosić. Rozumiem, że na razie okoliczności
mogą cię skłaniać do taగemnicy; ale na ogół trzeba przyznać, że ta kobieta niewarta była
tak pięknego postąpienia.

Zresztą i గa mam z nią swoగe rachunki. Kawalerowi de Belleroche podoba się ona
o wiele więceగ, niż bym pragnęła; słowem, dla wielu przyczyn barǳo będę rada znaleźć
pozór do zerwania: czyż istnieగe zaś wygodnieగszy niż móc powieǳieć: „to nie గest kobieta,
którą by można przyగmować”.

Do wiǳenia, wicehrabio; pomyśl, że na twoim posterunku nie wolno ci tracić czasu;
co do mnie, obrócę go w zupełności na przygotowanie szczęścia uroczego Prévana.

Paryż,  września **

 

Cecylia Volanges do Zofii Carnay

(Nota. W liście tym Cecylia Volanges zdaje z największymi szczegółami sprawę ze wszystkiego,
co się odnosi do wypadków znanych czytelnikowi z listu XXXIX i następnych. Uważaliśmy
za stosowne pominąć to powtórzenie. Wreszcie mówi o wicehrabi de Valmont w ten sposób:)

Powiadam ci, to naǳwyczaగny człowiek. Mama mówi o nim barǳo źle; ale kawaler
Danceny barǳo go chwali i zdaగe mi się, że słusznie. Nie miałam poగęcia, żeby kto mógł
być taki zręczny. Kiedy mi oddał list Danceny’ego, calutkie towarzystwo było przy tym
i nikt nic nie wiǳiał; to prawda, naగadłam się porządnego strachu, bo nic się nie spo-
ǳiewałam, ale teraz గuż będę przygotowana. Zrozumiałam doskonale, గak on chce, żeby
mu oddać odpowiedź. Barǳo łatwo z nim się porozumieć, bo takie ma గakieś spoగrzenie,
że mówi nim wszystko, co zechce. Nie wiem, గak on to robi; pisał w bileciku, o którym
ci wspomniałam, że przy mamie umyślnie nie bęǳie na mnie zwracał uwagi: w istocie,

    Niebezpieczne związki 



można by przysiąc, że ani myśli o tym, a mimo to za każdym razem, kiedy szukam గego
oczu, mogę być pewna, że spotkam గe natychmiast.

Jest tutaగ dobra przyగaciółka mamy, któreగ nie znałam pierweగ, a która także, గak się
zdaగe, musi nie lubić pana de Valmont, choć on గeగ barǳo nadskakuగe. Boగę się, żeby on się
nie znuǳił prędko tuteగszym życiem i nie wrócił do Paryża; to by była wielka szkoda. Musi
mieć naprawdę barǳo dobre serce, kiedy tak umyślnie przyగechał, aby oddać przysługę
swemu przyగacielowi i mnie!

Pan de Valmont przyrzekł, że గeżeli będę posłuszna, zrobi tak, żebyśmy się mogli znów
widywać. Oczywiście, że uczynię, co tylko zażąda; ale nie mogę sobie wyobrazić, aby to
było możliwe.

Do wiǳenia, గedyna, nie mam గuż mieగsca.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Albo twóగ list, markizo, to గakieś drwiny, których nie zrozumiałem, albo też pisząc do
mnie, znaగdowałaś się w stanie groźnego obłędu. Gdybym mnieగ dobrze cię znał, piękna
przyగaciółko, byłbym doprawdy w wielkieగ obawie, a możesz mi wierzyć, że obawa ta nie
byłaby przesaǳona.

Na próżno czytam raz po raz twoగe pismo, nic mnie ono nie obగaśnia; niepodobień-
stwem bowiem గest wziąć twóగ list w prostym i naturalnym znaczeniu. Cóż zatem chciałaś
powieǳieć?

Czy గedynie to, że zbytecznym గest zadawać sobie tyle zachodu wobec tak mało groź-
nego nieprzyగaciela? Ale w tym wypadku możesz się mylić. Prévan istotnie ma dużo
uroku; więceగ niż sama przypuszczasz; గa go znam i z tego, co wiem o nim, miałbym go
prawo uważać za niebezpiecznego dla każdeగ kobiety: dla ciebie zaś, markizo, czyż nie
byłoby dosyć, że గest przystojny, barǳo przystojny, గak sama powiadasz? Albo żeby się
dopuścił względem ciebie గednego z tych ataków, które lubisz niekiedy nagraǳać jedynie
w uznaniu dobrego wykonania? lub też, że wydałoby ci się zabawnym ulec dla గakichkol-
wiek, tych czy innych względów? Albo… czy గa wiem co zresztą? Czyż mogę odgadnąć te
sto tysięcy kaprysów, które rząǳą głową kobiety, a przez które గedynie గeszcze ty należysz
do swoగeగ płci?

Teraz, kiedy cię uprzeǳiłem, nie wątpię, że z łatwością potrafisz się uchronić; ale ko-
niec końców trzebaż cię było przestrzec. Wracam więc do pytania: co chciałaś powieǳieć
swoim listem?

Jeżeli to były tylko drwiny z Prévana, to pomĳaగąc, iż ciągnęły się zbyt długo, źle
były zaadresowane. Nie wobec mnie, ale w oczach luǳi trzeba go ośmieszyć, i ponawiam,
markizo, prośbę w tym wzglęǳie.

Ach! Zdaగe mi się, mam wreszcie słowo zagadki! List గest proroctwem nie tego, co
uczynisz, ale tego, czego on się bęǳie spoǳiewał w chwili, gdy bęǳiesz pracowała nad
గego klęską. Proగekt niezły, wymaga గednak wielkieగ ostrożności. Wiesz równie dobrze గak
గa, że w oczach świata ulec గakiemuś mężczyźnie a przyగmować గego zabiegi గest naగzupeł-
nieగ równoznaczne, chyba że ma się do czynienia z dudkiem; a Prévan nie గest dudkiem,
och, całkiem przeciwnie. Jeśli zdoła zyskać bodaగ pozór, pochwali się resztą i wszystko
గuż przepadło. Głupcy uwierzą, złośliwi udaǳą, że wierzą: గakże się bęǳiesz bronić? Do-
prawdy, boగę się o ciebie. Nie, iżbym wątpił, markizo, o tweగ zręczności: ale przysłowie
mówi, że tylko dobrzy pływacy toną.

Nie uważam się za głupszego od innych; otóż znam sto, tysiąc sposobów zniesławienia
kobiety; nie wiǳę natomiast ani గednego, którym by się mogła skutecznie posłużyć dla
sweగ obrony. Co do ciebie, piękna przyగaciółko, uznaగę, iż postępowanie twoగe w świecie
గest arcyǳiełem, a గednak nieraz nie mogłem oprzeć się przekonaniu, iż większą gra w tym
rolę szczęście niż dobra gra.
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Ale, ostatecznie, może గa się doszukuగę racగi tam, gǳie ich wcale nie ma. Poǳiwiam
się, doprawdy, గak od goǳiny debatuగę poważnie nad czymś, co గest, więceగ niż pewne,
prostym żartem. Dopieroż bęǳiesz drwiła ze mnie! Dobrze więc! Niech się stanie: uśmieగ
się do syta i mówmy o czym innym. O czym innym! Mylę się, zawsze o tym samym;
zawsze o kobietach, które ma się ochotę zdobyć albo zgubić, a często గedno i drugie
naraz.

Mam tu, గak słusznie zauważyłaś, sposobność ćwiczenia się w obu roǳaగach, ale nie
z గednaką łatwością. Przewiduగę, że zemsta póగǳie szybcieగ niż miłość. Mała Volanges గest
załatwiona, za to ręczę; choǳi tylko o sposobność, a tę podeగmuగę się sprowaǳić. Inna
rzecz z panią de Tourvel: ta kobieta może przywieść do rozpaczy, nie rozumiem గeగ; mam
sto dowodów గeగ miłości, ale tysiąc dowodów గeగ oporu, i doprawdy zaczynam się obawiać,
że mi się wymknie.

Pierwsze wrażenie wywołane moim powrotem pozwoliło mi lepsze rokować naǳieగe.
Domyślasz się, iż pragnąłem to sprawǳić własnymi oczyma; toteż, chcąc zyskać pewność,
iż będę świadkiem pierwszego odruchu, nie kazałem się oznaగmić i obliczyłem drogę tak,
aby zగawić się, gdy wszyscy będą przy stole. W istocie, spadłem గak z chmur, podobny
bóstwu z opery, które zగawia się, aby przyspieszyć rozwiązanie.

Wszedłem dość głośno, aby ściągnąć na siebie spoగrzenia; mogłem zatem ogarnąć గed-
nym rzutem oka rozczulenie ciotki, niezadowolenie pani de Volanges i pełną wzruszenia
radość గeగ córki. Moగa pani sieǳiała przy stole zwrócona plecami do drzwi; nie odwróciła
głowy. Przemówiłem do pani de Rosemonde: za pierwszym słowem, tkliwa skromnisia
poznała móగ głos i wydała krzyk, w którym zdawało się przebĳać więceగ miłości niż zǳi-
wienia lub przestrachu. Zbliżyłem się na tyle, aby wiǳieć గeగ twarz: poruszenie duszy,
walka sprzecznych myśli i uczuć malowały się z cudowną wyrazistością. Zaగąłem mieగsce
tuż przy nieగ; dosłownie nie wieǳiała cały czas, co robi ani też, co mówi. Próbowała గeść
w dalszym ciągu; nie mogła: wreszcie w niespełna kwadrans, niezdolna zapanować nad
pomieszaniem i radością, zmuszona była prosić o pozwolenie wstania od stołu i schroniła
się do parku pod pozorem, że potrzebuగe zaczerpnąć powietrza.

Załatwiłem się z obiadem, గak mogłem naగszybcieగ. Ledwie podano deser, piekielna
Volanges, parta z pewnością chęcią szkoǳenia mi, podniosła się z mieగsca, aby pospieszyć
za prezydentową: ale przewiǳiałem zamiar i skrzyżowałem go. Udałem, iż biorę గeగ wsta-
nie od stołu za poruszenie ogólne; ruszyłem się z mieగsca, mała Volanges i proboszcz dali
się pociągnąć tym podwóగnym przykładem, tak iż pani de Rosemonde znalazła się sama
przy stole ze starym komandorem de T***, a w końcu i oni oboగe pospieszyli za nami.
Poszliśmy tedy wszyscy odszukać panią de Tourvel, którą zastaliśmy w gaiku niedaleko
zamku; że zaś przywiodła గą tam potrzeba samotności, a nie przechaǳki, wolała raczeగ
wrócić z nami, niż zatrzymywać nas z sobą.

Skoro tylko zyskałem pewność, że pani de Volanges nie bęǳie miała sposobności
mówić z nią na uboczu, pomyślałem o spełnieniu twoich rozkazów i zaగąłem się cały
sprawami naszeగ pupilki. Natychmiast po kawie udałem się do swego pokoగu, a zaగrzałem
również i do cuǳych, aby sobie zdać sprawę z terenu; zrobiłem, co trzeba, aby zapewnić
małeగ możność pisywania i uwiadomiłem గą o teగ pierwszeగ zdobyczy, dołączaగąc móగ bi-
lecik do listu Danceny’ego. Wróciłem do salonu, gǳie zastałem moగą panią, wyciągniętą
rozkosznie na szezlongu.

Widok ten, rozgrzewaగąc mi nagle krew, ożywił moగe spoగrzenia; czułem, iż staగą się
tkliwe i palące, umieściłem się tedy tak, aby z nich zrobić użytek. Zrazu pod wpływem
mych oczu niebiańska świętoszka spuściła swoగe wielkie, skromne oczęta. Patrzyłem przez
గakiś czas na tę anielską twarz, po czym ślizgaగąc się wzrokiem po całeగ postaci, bawi-
łem się odgadywaniem kształtów i konturów poprzez fałdy lekkiego stroగu. Przeszedłszy
wzrokiem od głowy do stóp, powróciłem od stóp aż do głowy… Pochwyciłem słodkie
spoగrzenie, wlepione we mnie; natychmiast uciekło w dół: chcąc mu ułatwić powrót,
sam odwróciłem oczy. Wówczas ustaliła się mięǳy nami niema umowa, pierwszy trak-
tat nieśmiałeగ miłości, który aby zaspokoić wzaగemną chęć patrzenia na siebie, pozwala
spoగrzeniom następować koleగno, zanim wreszcie zleగą się z sobą.

Wiǳąc, iż móగ anioł całkowicie pochłonięty గest tą nową przyగemnością, wziąłem na
siebie zadanie czuwania nad wspólnym bezpieczeństwem; ale skoro zyskałem pewność,
iż powszechna rozmowa odwraca od nas uwagę towarzystwa, starałem się uzyskać od గeగ
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oczu, aby przemówiły barǳieగ otwartym గęzykiem. Jakoż udało mi się pochwycić kilka
spoగrzeń, ale tak wstrzemięźliwych, iż skromność sama nie mogłaby ich potępić. Aby
dodać swobody trwożliweగ istocie, sam udałem nieśmiałość i zakłopotanie. Z wolna oczy
nasze, przyzwyczaగone spotykać się, spoiły się na dłużeగ; aż wreszcie nie miały గuż mocy
oderwać się od siebie. Uగrzałem w గeగ spoగrzeniu ową słodką omdlałość, czarowną zwia-
stunkę miłości i pragnienia; ale to była tylko chwila: wkrótce skromnisia, opamiętawszy
się, zmieniła, nie bez pewnego zawstyǳenia, pozycగę i wyraz.

Pragnąc, aby wieǳiała, iż గeగ koleగne stany duszy nie uszły meగ uwagi, żywo podnio-
słem się z mieగsca, pytaగąc z wyrazem niepokoగu, czy się nie czuగe słaba. Natychmiast całe
towarzystwo skupiło się przy nieగ. Przepuściłem wszystkich przed siebie i skorzystałem
z teగ chwili, aby oddać list Danceny’ego małeగ Volanges, która pracowała przy krosienkach
pod oknem.

Byłem o kilka kroków; rzuciłem గeగ więc po prostu list na kolana. Nie wieǳiała
zupełnie, co począć. Uśmiałabyś się doprawdy z గeగ zdumioneగ i zakłopotaneగ miny; గa
గednak nie miałem ochoty do śmiechu, lękałem się bowiem, by nas nie zdraǳiła przez
swoగe niezgrabstwo. Wreszcie, pod wpływem moich spoగrzeń i gestów, domyśliła się, że
trzeba schować do kieszeni. Zresztą aż do wieczora nie zaszło nic godnego uwagi. To, co
stało się późnieగ, doprowaǳi może do wypadków, z których powinnaś być zadowolona,
przynaగmnieగ o tyle, o ile to dotyczy pupilki; ale wolę obrócić czas na spełnienie zamiarów,
niż go tracić na ich opowiadanie. Oto గuż ósma stronica: czuగę się zmęczony; zatem, do
wiǳenia.

Domyślasz się zapewne, choć ci nic nie mówiłem, że mała odpisała Danceny’emu¹¹⁰.
Mam również odpowiedź od pani de Tourvel, do któreగ napisałem nazaగutrz po przybyciu.
Posyłam ci oba listy. Przeczytasz lub nie, గak zechcesz; poగmuగę, że ta wieczna klepanina,
która dla mnie గuż nie గest nazbyt zabawna, musi przyprawiać o mdłości osobę trzecią.

Jeszcze raz zatem, do wiǳenia. Całuగę ci łapki serdecznie, ale proszę cię, złota markizo,
గeśli zechcesz mówić o Prévanie, uczyń to w sposób barǳieగ zrozumiały.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Skąd może pochoǳić, pani, okrutna wytrwałość, z గaką unikasz moగego widoku?
Czym się ǳieగe, że naగtkliwsze me względy spotykaగą się z tak surowym i niechętnym
obeగściem?

Cóż uczyniłem, aby postradać szacowną przyగaźń, któreగ widocznie uznałaś mnie god-
nym, skoro mogłaś mi గą ofiarować? Czy zaszkoǳiłem sobie ufnością, గaką położyłem
w tobie? Czy chcesz mnie karać za mą otwartość? Czy chciałabyś może tą tak niezasłużo-
ną surowością obuǳić we mnie przekonanie, iż gdybym cię oszukiwał, uzyskałbym więceగ
przychylności? Powieǳ przynaగmnieగ, గakie nowe winy mogły obuǳić w tobie niechęć,
i racz bodaగ obగawić rozkazy, którym chcesz, abym był posłuszny; skoro zobowiązuగę się
గe wypełnić, czyż గest zbyt śmiałym żądaniem prosić, abym గe mógł poznać?

 września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Wydaగe się pan zǳiwiony mym postępowaniem; niewiele brakuగe nawet, abyś żądał
ode mnie rachunku, గak gdybyś istotnie miał prawo się uskarżać. Wyznaగę, że barǳieగ
od pana czułabym się uprawniona do zǳiwienia i skargi; ale od czasu odmowy zawarteగ

¹¹⁰mała odpisała Danceny’emu — ten list się nie odnalazł. [przypis tłumacza]
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w ostatnieగ odpowieǳi postanowiłam zamknąć się w oboగętności i nie wdawać się w uwagi
ani wymówki. Jednakże ponieważ prosi pan o wyగaśnienia, గa zaś, ǳięki niebu, nie mam
potrzeby niczego ukrywać, goǳę się przeto గeszcze uǳielić ich po raz ostatni.

Jeżeli sięgniemy do dnia, w którym przybyłeś do tego zamku, sam chyba pan uzna,
iż bądź co bądź reputacగa pańska upoważniała mnie do pewneగ ostrożności i że mogłam
bez obawy okazania się przesadną skromnisią ograniczyć się po prostu do naగściśleగszeగ
grzeczności. Przyznaగę chętnie, iż zrazu przedstawiłeś się pan w świetle korzystnieగszym niż
sobie wyobrażałam; ale trwało to nader krótko; wkrótce uczułeś się znużony przymusem,
za który zbyt słabą snadź było nagrodą korzystnieగsze moగe o panu mniemanie.

Wówczas to, nadużywaగąc moగeగ dobreగ wiary, mego zaufania, ośmieliłeś się pan mó-
wić o uczuciu, co do którego nie mogłeś mieć wątpliwości, iż bęǳie dla mnie గedynie
obrazą. Mimo to గeszcze starałam się puścić w niepamięć pańskie winy, daగąc sposob-
ność do naprawienia ich. Prośba moగa była tak słuszna, iż sam uczułeś, że nie goǳi ci się
odmówić; ale wyzyskuగąc mą pobłażliwość, skorzystałeś z nieగ, aby zażądać pozwolenia,
którego, to pewna, nie powinnam była uǳielić, a które mimo to pan uzyskał. Z wa-
runków, pod గakimi go uǳieliłam, nie dotrzymał pan żadnego: listy pańskie były tego
roǳaగu, że ani na గeden nie powinnam była odpowieǳieć. Wreszcie w teగ sameగ chwi-
li, w któreగ zapamiętałość pańska każe mi cię na zawsze oddalić od siebie, znowu daగę
ci w ręce గedyny środek zbliżenia: ale గakąż cenę ma w twoich oczach goǳiwe uczucie!
Garǳisz przyగaźnią: w szalonym obłęǳie za nic licząc sobie nieszczęścia i hańbę, szukasz
గedynie rozkoszy i ofiar.

Zarówno płochy w postępkach, గak niestały w przyrzeczeniach, zapominasz o obiet-
nicach lub raczeగ igraszkę sobie czynisz z tego, by గe łamać. Zgoǳiwszy się oddalić ode
mnie, niewezwany, nie bacząc na prośby, perswazగe, zగawiasz się z powrotem; tyle nawet
nie masz względu, aby mnie uprzeǳić. Dokładasz wszelkich starań, aby wyzyskać chwilę
pomieszania, గakie udało ci się wywołać. Nie mogę uczynić kroku, aby pana nie znaleźć
przy sobie: nie mogę wymówić słowa, byś nie spieszył z odpowieǳią. Naగoboగętnieగsze
zdanie służy panu za pozór do rozmowy, któreగ nie chcę prowaǳić, która mogłaby mnie
nawet narazić; bo, ostatecznie, mimo całeగ zręczności, గaką pan rozwĳasz, co గa rozumiem,
to samo mogą rozumieć i inni.

Zmuszona w ten sposób przez pana do martwoty i milczenia, nie przestaగę mimo
to być celem prześladowań; nie mogę podnieść oczu, aby natychmiast nie spotkać się
z twoimi. Jestem bez przerwy zniewolona odwracać spoగrzenia; z niebacznością istotnie
niezrozumiałą ściągasz pan na mnie oczy całego towarzystwa, wówczas gdy chciałabym się
umknąć nawet własnym.

I pan się skarżysz na moగe postępowanie! I pan się ǳiwisz, że pana unikam! Och,
wiń mnie raczeగ za mą cierpliwość, ǳiw się, że nie wyగechałam natychmiast po pańskim
przybyciu. Byłabym może powinna to uczynić i zmusisz mnie do tego kroku, గeśli nie
zaprzestaniesz wreszcie obrażaగących prześladowań. Nie, nie zapominam, nigdy nie za-
pomnę o tym, com winna sama sobie, com winna więzom, które przyగęłam, które szanuగę
i które mi są drogie. Może pan być przekonany, gdybym kiedykolwiek znalazła się wobec
tego nieszczęśliwego wyboru, iż miałabym poświęcić albo te więzy, albo samą siebie, nie
wahałabym się ani chwili. Żegnam pana.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wybierałem się ǳiś rano na polowanie, ale czas గest zbyt haniebny. Za całą lektu-
rę mam గedynie గakiś nowy romans, który uśpiłby nawet pensగonarkę. Śniadanie naగ-
wcześnieగ za dwie goǳiny: zatem, mimo długiego listu z wczoraగ, గeszcze zabieram się
do gawędy z tobą, markizo. Pewny గestem, że cię nie znuǳę, bo będę mówił o barǳo
przystojnym Prévanie. Jakim cudem nie słyszałaś o గego wspaniałeగ przygoǳie, teగ która
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rozłączyła słynne trzy nierozłączne? Założę się, że przypomnisz sobie od pierwszego słowa.
Powtarzam ci గą గednak, skoro sobie życzysz.

Przypominasz sobie, గak cały Paryż się ǳiwił, że trzy kobiety, wszystkie trzy ładne,
sprytne i obdarzone równymi warunkami powoǳenia, trwaగą w naగściśleగszeగ zażyłości od
chwili pierwszego ukazania się w świecie. Zrazu mniemano, iż przyczyną była nadmierna
nieśmiałość; గednakże mimo hołdów i powoǳeń, mimo licznego dworu, którego czoło-
bitność mogła wpoić w nie poczucie własneగ wartości, trzy Gracగe zacieśniły tym więceగ
węzły przyగaźni; zdawałoby się, iż powoǳenie గedneగ stawało się zarazem powoǳeniem
dwóch innych. Spoǳiewano się, iż bodaగ chwila miłości wywoła గakieś współzawodnic-
two. Wszyscy zdobywcy serc ubiegali się o zaszczyt stania się గabłkiem niezgody: గa sam
byłbym pewno znalazł się w ich szeregach, gdyby nie to, iż w tym samym czasie cieszyła
się naǳwyczaగnym wzięciem hrabina de*** i nie mogłem sprzeniewierzyć się గeగ przed
uzyskaniem drobnostki, o którą się ubiegałem.

Tymczasem trzy piękności, గak gdyby się umówiły, ulokowały serduszka w ciągu గed-
nego i tego samego karnawału, a okoliczność ta zamiast wywołać spoǳiewane burze,
przeciwnie, dodała noweగ siły ich przyగaźni, ożywioneగ urokiem wzaగemnych zwierzeń.

Tłum zawieǳionych zalotników połączył się wówczas z tłumem zawistnych kobiet:
poddano tę gorszącą stałość publiczneగ cenzurze. Jedni utrzymywali, że w tym towarzy-
stwie nierozłącznych (tak nazywano గe wówczas) fundamentalnym prawem była wspólność
dóbr i miłość nawet podlegała temu prawu. Druǳy twierǳili, że trzeగ kochankowie, nie
maగąc rywali, posiadali గednakże rywalki: podsuwano nawet przypuszczenie, iż przyగęto
ich గedynie dla przyzwoitości i że posiedli గedynie tytuł, bez praw i obowiązków.

Te pogłoski, fałszywe czy prawǳiwe, nie osiągnęły zamierzonego skutku. Przeciwnie,
trzy pary uczuły, że zgubą byłoby dla nich rozłączać się w teగ chwili; mężnie tedy stawiły
czoło burzy. Świat, który nuży się wszystkim, znużył się rychło bezowocnym szyderstwem.
Z właściwą mu zmiennością zaగął się innymi przedmiotami, z czasem zaś, z wroǳoną mu
niekonsekwencగą, powrócił do nierozłącznych, zmieniaగąc krytyki w pochwały. Że tutaగ
wszystko opiera się na moǳie, entuzగazm stał się zaraźliwym i dochoǳił prawǳiwego
obłędu, kiedy właśnie Prévan przedsięwziął sprawǳić owe cuda i ustalić w teగ mierze sąd
ogółu i własny.

Począł tedy poszukiwać towarzystwa tych wzorów doskonałości. Dopuszczony bez
trudu do małego kółka, wyciągnął z tego korzystną zapowiedź. Wieǳiał dobrze, że luǳie
szczęśliwi nie uǳielaగą tak łatwo przystępu. Uగrzał wkrótce istotnie, że to szczęście tak
wynoszone pod niebiosy, więceగ — podobnie గak los królów — buǳiło zazdrości, niźli
గeగ było godne. Zauważył, że wśród mniemanych „nierozłącznych” roǳiła się tęsknota za
wrażeniami z zewnątrz; że w potrzebie nie pogarǳono by i rozrywką; wysnuł z tego, że
pęta przyగaźni czy miłości były గuż nieco rozluźnione lub zerwane, a గedynie węzły miłości
własneగ i przyzwyczaగenia ǳiałaగą గeszcze z nieగaką siłą.

Mimo to kobiety, spoగone wspólnym interesem, zachowywały mięǳy sobą pozory
dawneగ zażyłości: ale mężczyźni, swobodnieగsi w swoich krokach, często wymawiali się
ważnymi sprawami lub obowiązkami: ubolewali nad tym, ale nie uchylali się గuż od nich,
i rzadko wieczory zbierały kółko w komplecie.

To zachowanie się mężczyzn było barǳo na rękę wytrwałemu Prévanowi. Zaగmuగąc
mieగsce oczywiście przy teగ, która w danym dniu była opuszczoną, miał sposobność, sto-
sownie do okoliczności, poświęcić koleగno służby wszystkim trzem przyగaciółkom. Czuł
doskonale, że wybrać గedną z nich byłoby zgubą; fałszywy wstyd గedneగ, a zraniona próż-
ność dwóch pozostałych połączyłyby గe z pewnością przeciw śmiałemu zalotnikowi, za-
zdrość zaś zbuǳiłaby na nowo czucia dawnego kochanka. Wszystko byłoby w ten sposób
utrudnione, wszystko natomiast szło గak z płatka w గego potróగneగ kombinacగi: każda ko-
bieta była pobłażliwą, ponieważ była w tym zainteresowaną; każdy mężczyzna, ponieważ
myślał, że nie o niego choǳi.

Prévan mógł się dotychczas poszczycić zaledwie గedną kobietą, ale miał to szczęście,
iż była barǳo na świeczniku. Jeగ cuǳoziemskie pochoǳenie, hołdy pewnego księcia
bliskiego tronu dość zręcznie oddalone ściągnęły na nią uwagę całego towarzystwa; ko-
chanek ǳielił wraz z nią zaszczyt teగ sławy i nie omieszkał wyzyskać tego wobec swych
nowych ofiar. Jedyną trudnością było prowaǳić równolegle te trzy intrygi, których prze-
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bieg musiał się z konieczności stosować do kroku naగopieszalszeగ: istotnie, wiem od గed-
nego z గego powierników, że naగwiększą trudnością dla Prévana było przewlec¹¹¹ tempo
గedneగ z trzech dam, zupełnie doగrzałeగ blisko na dwa tygodnie przed innymi.

Wreszcie wielki ǳień nadszedł. Prévan, który zdołał uzyskać trzy wyznania, stał się
గuż panem wypadków i pokierował nimi tak, గak zaraz zobaczysz. Z trzech mężów గeden
był nieobecny, drugi miał wyగechać nazaగutrz o świcie, trzeci zaś bawił w mieście. Nie-
rozǳielne przyగaciółki miały wieczerzać razem u గutrzeగszeగ słomianeగ wdowy; ale nowy
władca nie pozwolił, aby dawni rycerze brali uǳiał w zabawie. Rankiem tego samego
dnia porobił trzy paczki z listów sweగ dotychczasoweగ kochanki; do గedneగ dołączył por-
tret, który od nieగ otrzymał, do drugieగ cyę z emblematami miłości malowaną గeగ ręką,
do trzecieగ pukiel గeగ włosów; każda z trzech „nierozǳielnych” wzięła tę trzecią część ofia-
ry za ofiarę zupełną, i zgoǳiła się w zamian przesłać dotychczasowemu kochankowi list
zawieraగący zerwanie.

To było గuż dużo: ale గeszcze nie dosyć. Ta, któreగ mąż był w mieście, nie mogła
rozporząǳać dniem; umówiono się zatem, iż uda, że zaniemogła, co గą zwolni od wiecze-
rzania u przyగaciółki, wieczór zaś poświęci Prévanowi; noc obiecała mu ta, któreగ mąż był
nieobecny: pierwszy zaś brzask dnia, chwila wyగazdu trzeciego małżonka, została prze-
znaczona na słodką chwilę dla trzecieగ z „nierozǳielnych”.

Prévan, który nie zapominał o niczym, biegnie następnie do piękneగ cuǳoziemki,
rozmyślnie wywołuగe గakieś nieporozumienie i doprowaǳiwszy do sprzeczki, wychoǳi,
zyskuగąc w ten sposób dwaǳieścia cztery goǳiny swobody. Załatwiwszy rzeczy w ten
sposób, wraca do siebie, pragnąc zażyć nieco spoczynku: w domu zastaగe గednak nową
niespoǳiankę.

Listy zrywaగące stały się błyskiem światła dla odtrąconych kochanków: żaden z nich
nie mógł wątpić, iż poświęcono go dla Prévana. Złość, iż się dali w ten sposób wywieść
w pole, upokorzenie nieodłączne od uczucia, iż się గest porzuconym, sprawiły, że wszyscy
trzeగ, bez porozumienia, lecz గakby z namowy, postanowili upomnieć się o swoగe prawa
i skarcić szczęśliwego rywala.

Prévan zastał zatem w domu trzy wyzwania: przyగął గe po rycersku: lecz, chcąc wy-
cisnąć z teగ sprawy możliwie i naగwięceగ uciechy, i rozgłosu, ułożył spotkanie na drugi
ǳień rano i naznaczył wszystkim przeciwnikom ten sam czas i mieగsce. Miała nim być
గedna z bram Bulońskiego Lasku.

Od chwili nadeగścia wieczoru Prévan potykał się na potróగnym polu chwały z గed-
nakim powoǳeniem; przynaగmnieగ chełpił się późnieగ, że każda z nowych kochanek po
trzykroć otrzymała zakład i świadectwo గego miłości. Tutaగ, poగmuగesz markizo, historii
zbywa na dowodach; bezstronny ǳieగopis może గedynie zwrócić uwagę niedowierzaగące-
mu czytelnikowi, iż próżność i podniecona wyobraźnia mogą zǳiałać cuda; tym barǳieగ,
iż ranek czekaగący kochanka po tak świetneగ nocy, zwalniał go pod tym względem od
oszczęǳania się na przyszłość. Jak bądź się rzeczy miały, fakty, które następuగą obecnie,
barǳieగ są niezbite.

Rankiem Prévan udał się punktualnie na oznaczone mieగsce; zastał trzech rywali,
nieco zdumionych tym spotkaniem, częściowo może nawet pocieszonych wspólnością
niedoli. Podszedł z ukłonem rycerskim i dwornym zarazem i przemówił w te słowa, które
mi wiernie powtórzono:

„Panowie — rzekł — spotkawszy się na tym mieగscu, odgadliście z pewnością, że
wszyscy trzeగ macie też same przyczyny urazy. Jestem na wasze usługi. Niechaగ los roz-
strzygnie, który z was pierwszy pokusi się o zemstę, do któreగ macie równe prawa. Nie
przyprowaǳiłem świadków ani towarzyszy. Nie miałem ich z sobą w chwili obrazy, nie
żądam ich w chwili zadośćuczynienia. Wiem, że mam wszelkie widoki przegrać na tę
kartę, ale గaki bądź los mnie czeka, mniemam, iż dość długo się żyło, skoro się miało czas
pozyskać miłość kobiet, a szacunek mężczyzn”.

Podczas gdy przeciwnicy, zǳiwieni, spoglądali w milczeniu po sobie w poczuciu,
గak nierówne warunki przedstawia ta potróగna walka, Prévan dodał: „Nie będę ukry-
wał panom, że ubiegła noc znużyła mnie śmiertelnie. Byłoby szlachetnie, gdybyście mi
pozwolili skrzepić nieco siły. Kazałem przygotować śniadanie; uczyńcie mi ten zaszczyt,

¹¹¹przewlec — tu: opóźnić. [przypis edytorski]
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aby గe przyగąć ode mnie. Śniadaగmy razem, a zwłaszcza śniadaగmy wesoło. Można się bić
o takie drobiazgi; ale nie powinny one, గak mniemam, zaćmiewać dobrego humoru”.

Śniadanie przyగęto. Nigdy podobno Prévan nie rozwinął tyle uroku. Miał tę zręczność,
iż nie upokorzył żadnego z rywali, owszem, przekonał ich, że każdy z nich osiągnąłby
równie łatwo też same tryum; co więceగ, doprowaǳił do wyznania, że, tak samo గak on,
żaden nie byłby ominął sposobności. Skoro raz గuż postawiono kwestię na tym gruncie,
wszystko poszło గak po maśle. Toteż śniadanie గeszcze nie dobiegło do końca, kiedy గuż
powtórzono sobie z ǳiesięć razy, że podobne kobiety nie są warte, aby ǳielni luǳie bili
się o nie. Biesiadników ogarnęło uczucie serdecznego braterstwa, wino గe umocniło, tak iż
za niedługą chwilę nie tylko nie było mowy o urazie, lecz przysięgli sobie wzaగem przyగaźń
bez granic.

Prévan, któremu z pewnością takie rozwiązanie barǳieగ przypadało do smaku, nie
chciał mimo to nic uronić ze sweగ chwały. Zatem naginaగąc zręcznie zamysły do okolicz-
ności, rzekł: „Nie na mnie, to pewna, ale na niewiernych kochankach winniście szukać
pomsty. Podeగmuగę się dostarczyć sposobów po temu. Już teraz odczuwam niemnieగ od
was tę zniewagę, która niedługo i moim stałaby się losem: గeżeli bowiem żaden z was nie
zdołał zapewnić sobie wierności గedneగ z nich, గakże గa bym dokazał tego cudu z trzema?
Wasza uraza staగe się moగą. Przyగmĳcie ǳiś wieczór kolacగę w moim mieszkanku, a mam
naǳieగę, że nie bęǳiecie musieli długo zwlekać z zemstą”. Żądali wyగaśnień, ale Prévan
odparł: „Panowie, dowiodłem, గak sąǳę, iż nie zbywa mi na pewnym sprycie, chcieగ-
cie zatem polegać na mnie”. Zgoǳili się i uściskawszy nowego przyగaciela, rozstali się,
oczekuగąc niecierpliwie wieczora.

Prévan, nie tracąc czasu, wraca do Paryża i spieszy, stosownie do obyczaగu, odwieǳić
swe nowe zdobycze. Uzyskuగe u wszystkich trzech, że przybędą tegoż dnia wieczerzać
sam na sam w గego mieszkanku. Damy robiły wprawǳie nieగakie trudności, ale czegóż
kobieta może odmówić nazajutrz? Naznaczył schaǳki w goǳinnych odstępach czasu:
warunek potrzebny dla ziszczenia planu. Zapewniwszy się z teగ strony, dał znać spiskow-
com i wszyscy cztereగ pospieszyli wesoło oczekiwać na swoగe ofiary.

Przybywa pierwsza. Prévan zగawia się sam, przyగmuగe గą z pozorami czułości, prowaǳi
aż do sanktuarium, którego mniemała się być bóstwem, następnie zaś, znikaగąc pod గakimś
pozorem, wpuszcza na swoగe mieగsce obrażonego kochanka.

Wyobrażasz sobie, że w takieగ chwili kobieta nieobyta గeszcze z przygodami miesza się,
traci głowę i staగe się łupem niezmiernie łatwym. Uważa sobie za łaskę każdą wymów-
kę, któreగ గeగ oszczęǳono i గak zbiegła niewolnica wydana na nowo w ręce pana czuగe
się aż nadto szczęśliwa, gdy może marzyć o przebaczeniu, przyగmuగąc na nowo dawne
గarzmo. Traktat pokoగu przypieczętowano w barǳieగ ustronnym mieగscu, opróżnione zaś
teatrum zaగęli z kolei nowi aktorzy, wypełniaగąc గe podobną sceną, o podobnym zwłaszcza
zakończeniu.

Aż dotąd każda mniemała, że ona గedna znalazła się w teగ sytuacగi. Zdumienie i za-
kłopotanie wzrosło, skoro w chwili wieczerzy pary zebrały się razem u stołu; pomieszanie
zaś doszło do szczytu, gdy Prévan, zగawiaగąc się pośród zgromaǳenia, z całym okrucień-
stwem przedłożył trzem brankom swoగe przeprosiny, które odsłaniaగąc całą taగemnicę,
przekonały గe w zupełności, do గakiego stopnia wyprowaǳono గe w pole.

Zaగęto mieగsca. Stopniowo zmącona ochota wróciła, mężczyźni rozchmurzyli się, ko-
biety pogoǳiły się z losem. Wszyscy dławili w sercu nienawiść; mimo to na ustach
mieli wyrazy czułości: zabawa obuǳiła pragnienia, które nawzaగem opromieniły గą no-
wym wǳiękiem. Niezwykła ta orgia przeciągnęła się aż do rana. Skoro nadeszła chwila
rozłączenia, kobiety mogły mniemać, iż wszystko odpuszczone, ale mężczyźni, pamiętni
urazy, dokonali zerwania nazaగutrz i to bezpowrotnie; a nie zadowalaగąc się porzuceniem
niewiernych kochanek, dopełnili czynu zemsty, rozgłaszaగąc całą przygodę. Od tego cza-
su గedna z „nierozłącznych” więdnie za kratą klasztoru, dwie pęǳą życie na wygnaniu
w swoich maగątkach, gǳieś na zapadłeగ prowincగi.

Oto historia Prévana; twoగą rzeczą zastanowić się, czy chcesz przymnażać mu chwały
i wprzęgać się w గego rydwan. List twóగ zaniepokoił mnie doprawdy; czekam z niecier-
pliwością dorzecznieగszeగ, a przede wszystkim గaśnieగszeగ odpowieǳi.
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Do wiǳenia, piękna przyగaciółko, wystrzegaగ się pomysłów zabawnych lub niezwy-
kłych, które uwoǳą cię zawsze zbyt łatwo. Pomyśl, że na droǳe, którą postępuగesz, spryt
i rozum nie wystarcza i że గedna nieostrożność staగe się klęską bez ratunku. Pozwól, sło-
wem, aby czuగna i przezorna przyగaźń stała się niekiedy przewodnikiem twoich rozrywek.

Do wiǳenia. Mimo to zawsze za tobą przepadam, markizo, tak గak gdybyś była roz-
sądna.

 września **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Cesiu, Cesiu moగa, i kiedyż znowu losy pozwolą nam się zobaczyć? Kto mnie nauczy
żyć z dala od ciebie? Kto mi da siłę i odwagę po temu? Każdy ǳień mnoży mą niedolę i nie
wiǳę zgoła kresu! Valmont, który przyrzekł mi pomoc, pociechę, Valmont zaniedbuగe
mnie, może o mnie zapomniał! Sam pęǳi dni obok przedmiotu swego ukochania; nie
chce గuż wieǳieć, co cierpi ten, kto గest odeń dalekim. Przesyłaగąc ostatni twóగ list, nie
dodał od siebie ani słowa, a przecież to on miał donieść, kiedy i గak będę cię mógł oglądać!
Ty sama nie mówisz o tym, czyżbyś గuż nie ǳieliła moగego pragnienia? Ach, Cesiu, Cesiu,
గestem barǳo nieszczęśliwy. Kocham cię barǳieగ niż kiedykolwiek: ale ta miłość, która
stanowi urok mego życia, staగe się గego udręczeniem.

Nie, nie chcę గuż żyć w ten sposób, muszę cię wreszcie wiǳieć, muszę, chociażby
na chwilę. Kiedy się buǳę, powiadam sobie: „nie zobaczę గeగ”. Udaగę się na spoczynek,
mówiąc: „nie wiǳiałem గeగ”. Dodaగ do tych mąk śmiertelnych ciągły niepokóగ o ciebie,
Cesiu moగa, a bęǳiesz miała obraz życia, గakie prowaǳę.

Ach, nie tak było wówczas, kiedy byłaś blisko! Wszystko było mi rozkoszą. Pewność
wiǳenia ciebie stroiła w powab nawet chwile rozłączenia; czas, który trzeba było spę-
ǳić z dala, upływaగąc, zbliżał mnie znowu ku tobie. A teraz cóż pozostało? Bolesne żale,
wiekuista tęsknota i cień naǳiei, którą rozwiewa milczenie Valmonta, którą przemie-
nia w niepokóగ twe własne milczenie. ǲiesięć mil zaledwie nas ǳieli i ta przestrzeń,
tak łatwa do przebycia, staగe się dla mnie nieprzezwyciężoną przeszkodą! Błagam o po-
moc przyగaciela, ukochaneగ, oboగe pozostaగą zimni i nieczuli! Nie tylko nie chcą użyczyć
ratunku, ale nie odpowiadaగą nawet!

Cóż się więc stało z przyగaźnią Valmonta? Co zwłaszcza z twoim czuciem tak tkli-
wym, które czyniło cię niewyczerpaną w obmyślaniu środków? Niekiedy, przypominam
sobie, nie przestaగąc గednako pragnąć wiǳenia cię, zmuszony byłem poświęcić గe innym
względom lub obowiązkom; czegóż nie mówiłaś wówczas? Ilomaż pozorami nie zwalcza-
łaś moich zamiarów? I chcieగ o tym pamiętać, Cecylio, zawsze wówczas ustępowałem.
Nie czynię sobie z tego chluby; nie miałem nawet zasługi poświęcenia. Ale ǳiś wresz-
cie proszę గa z kolei, i o co? Aby cię wiǳieć przez chwilę, wymienić na nowo przysięgi
niewygasłeగ miłości! Czyż to przestało గuż być zarówno twoim szczęściem, గak moim?
Odpycham tę myśl rozpaczliwą, która dopełniłaby miary meగ niedoli. Kochasz mnie, bę-
ǳiesz kochać zawsze, wierzę w to, గestem pewny, nie chcę wątpić, ale moగe położenie
గest straszne, nie mogę znieść go dłużeగ. Do wiǳenia, Cesiu moగa.

Paryż,  września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Ach, గakąż litość buǳą we mnie twoగe obawy! Jakże mi one dowoǳą wyższości meగ
nad tobą! I ty mnie chcesz pouczać, mną kierować! Nie, cała pycha twoగeగ płci nie wy-
starczyłaby, aby zapełnić przepaść, która nas ǳieli. Że ty nie umiałbyś przeprowaǳić
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moich zamiarów, uważasz గe tym samym za niemożebne! Istoto pyszna a słaba, tobież to
przystało obliczać moగe zasoby i sąǳić o meగ sile! Doprawdy, wicehrabio, nauki twoగe
zirytowały mnie po prostu, nie umiem tego zataić.

Że aby zamaskować własną nieprawdopodobną niezdatność wobec prezydentoweగ,
roztaczasz mi గako tryumf to, żeś zdołał na chwilę przyprawić o pomieszanie nieśmia-
łą i zakochaną kobietę, zgoda; że chełpisz się uzyskanym spoగrzeniem, wyraźnie jednym
spojrzeniem, uśmiecham się i to ci też darowuగę. Że, czuగąc mimo woli całą swą nęǳę,
pragniesz odwrócić mą uwagę i puszysz się szczytnym ǳiełem zbliżenia dwoగga ǳieci,
które oboగe rwą się do tego, aby się zobaczyć, i które, mówiąc nawiasem, mnie właśnie
zawǳięczaగą zapał tego pragnienia: i na to wreszcie się goǳę. Że wreszcie stroisz się w te
świetne czyny, aby mi powieǳieć profesorskim tonem, że lepiej obracać czas na wykona-
nie zamysłów, niż na opowiadanie o nich; ta próżnostka nic mi nie szkoǳi i również ci
గą przebaczam. Ale że możesz przypuszczać, iż గa potrzebuగę tweగ opieki, że zeszłabym na
manowce, nie postępuగąc ślad w ślad za twymi przestrogami, że mam im poświęcić swoగą
przyగemność, kaprys: doprawdy, wicehrabio, zanadto wbiło cię w pychę zaufanie, które
ci okazuగę!

I cóżeś ty uczynił, czego bym గa nie przewyższyła tysiąc razy! Uwiodłeś, zgubiłeś wie-
le kobiet: ale గakież miałeś trudności? Jakie przeszkody? Gǳież w tym twoగa, naprawdę
twoగa zasługa? Uగmuగąca postać, czysty dar przypadku; wǳięk, którego trudno nie na-
być, ocieraగąc się w świecie; rzetelny dowcip, ale zamiast którego trochę wygadania wy-
starczyłoby w zupełności; śmiałość dość zaszczytna, ale może płynąca గedynie z łatwości
pierwszych zdobyczy; oto, గeśli się nie mylę, wszystkie twe zasoby: co do sławy bowiem,
గaką się opromieniasz, nie bęǳiesz wymagał, గak sąǳę, abym liczyła za wielką zasługę
sztukę wywołania skandalu.

Co do przezorności, sprytu, nie mówię గuż o sobie: ale któraż kobieta nie ma ich
więceగ? Ech, prezydentowa nawet prowaǳi cię గak ǳiecko na pasku.

Wierz mi, wicehrabio, rzadko człowiek nabywa przymiotów, bez których może się Kobieta, Mężczyzna,
Miłość, Obyczaగeobeగść. Walcząc bez niebezpieczeństwa, nie potrzebowałeś silić się na przezorność. Wszak-

że dla was, mężczyzn, niepowoǳenie గest tylko గednym powoǳeniem mnieగ. W teగ tak
nierówneగ partii dla nas గest szczęściem nie przegrać, dla was nieszczęściem nie wygrać.
Gdybym ci nawet przyznała tyle wroǳonych zdolności, ile my ich mamy, o ileż గeszcze
musiałybyśmy cię przewyższyć przez to, iż nieustannie trzeba nam z nich czynić użytek!

Przypuśćmy, goǳę się, że wy rozwĳacie tyleż zręczności w tym, aby nas zwyciężyć,
గak my, aby się bronić albo też ulec; przyznasz bodaగ, że z chwilą doగścia do celu staగe się
wam ona zupełnie zbyteczna. Zaగęci nowym kaprysem biegniecie za nim bez obawy, bez
naగmnieగszych względów: nie wam zależy przecież na గego trwałości.

Tak గest; więzy łączące wzaగem dwoగe istot — aby mówić utartym słownikiem miło-
ści — możecie wedle woli zacieśniać lub zrywać; my możemy się czuć szczęśliwe, గeżeli
zmieniaగąc uczucia, przełożycie taగemnicę nad rozgłos i zadowolicie się upokarzaగącym
zerwaniem, nie czyniąc z wczoraగszego bóstwa గutrzeగszeగ ofiary!

Ale skoro nieszczęśliwa kobieta uczuగe pierwsza ciężar swego łańcucha, na గakież na-
raża się niebezpieczeństwa, గeśli próbuగe uwolnić się, గeśli stara się go bodaగ uchylić?
Drżąc cała z przestrachu, zaledwie waży się oddalić mężczyznę, którego serce గeగ odpycha
całą siłą. Jeśli on upiera się wytrwać, to, co niegdyś poświęciła miłości, teraz గeగ trzeba
poświęcać obawie.

Ramiona tulą గeszcze, choć serce odtrąca…
Z wytężeniem całeగ przebiegłości musi rozplątywać więzy, które wy byście zerwali po

prostu. Zdana na łaskę nieprzyగaciela nie posiada żadnych środków obrony, o ile on sam
nie okaże się wspaniałomyślnym: a గak spoǳiewać się tego po mężczyźnie, skoro o ile
niekiedy świat chwali go za to, iż posiada tę cnotę, nigdy go nie potępia za to, iż mu గeగ
zbywa?

Nie zaprzeczysz chyba prawdom, które aż pospolitymi się stały przez swą oczywistość.
Jeżeli mimo to patrzyłeś, గak kieruగę do woli wypadkami i opinią, గak owych mężczyzn, tak Kobieta, Nauka, Obyczaగe,

Obraz świata, Flirt, Sztuka,
Właǳa, Pozycగa społeczna

niebezpiecznych, zmieniam w zabawkę mego zachcenia lub fantazగi; గak odbieram గednym
chęć szkoǳenia mi, drugim zaś siłę po temu; గeśli umiałam na przemian, stosownie do
mych zmiennych upodobań, to ściągać do swoich stóp, to odtrącać daleko od siebie
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tych tyranów przygiętych do గarzma niewoli…

గeżeli śród częstych odmian mych uczuć, dobra sława moగa została nietknięta — czyż
nie powinieneś był wywnioskować, iż przyszedłszy na świat po to, aby pomścić swoగą płeć,
a uగarzmić twoగą, umiałam snadź¹¹² stworzyć sobie środki nieznane światu przede mną?

Och, zachowaగ przestrogi i obawy dla tych szalonych kobiet, które same nazywaగą się
uczuciowymi; których rozszalała wyobraźnia kazałaby przypuszczać, że natura umieściła ich
zmysły w głowie. W obłęǳie swoim mieszaగą bezustannie Miłość i Kochanka; mniemaగą
w swym złuǳeniu, iż ten właśnie, z którym szukały chwiloweగ rozkoszy, గest గeగ గedynym
rozdawcą; pełne zabobonu, chowaగą dla kapłana tę cześć i wiarę, గaką winniśmy గedynie
Bóstwu.

Lękaగ się również o te, w których próżność bierze górę nad rozwagą i które nie umieగą
w potrzebie pozwolić się porzucić.

Drżyగ zwłaszcza o kobiety tzw. sercowe, wiecznie zaగęte w sweగ bezczynności, które
miłość zagarnia tak łatwo i z taką potęgą. Te czuగą potrzebę, aby zaprzątać się nią గesz-
cze, nawet gdy minęła గuż chwila użycia; oddaగąc się bez zastrzeżeń kipieniu wyobraźni,
płoǳą owe listy tak słodkie, ale tak niebezpieczne; co więceగ, nie lękaగą się powierzać do-
wodów sweగ słabości przedmiotowi, który గest ich przyczyną: nieroztropne istoty, które
w ǳisieగszym kochanku nie umieగą wiǳieć గutrzeగszego wroga.

Ale cóż గa mam wspólnego z tymi niepoczytalnymi istotami? Kiedyż to wiǳiałeś,
bym oddaliła się od prawideł, గakie sobie zakreśliłam, i uchybiła mym zasadom? Mówię
zasadom, i mówię to z rozmysłem: nie są one bowiem, గak u innych kobiet, nabyte przy-
padkiem, przyగęte bez roztrząsania i przestrzegane z nałogu: nie, są owocem głębokich
rozmyślań: stworzyłam గe i mogę powieǳieć, że గestem swoim własnym ǳiełem.

Wszedłszy w świat w czasie, kiedy గako młoda ǳiewczyna z urzędu nieగako byłam
skazana na milczenie i martwotę, umiałam skorzystać z tego, aby przyglądać się i zasta-
nawiać. Podczas gdy świat uważał mnie za roztrzepaną lub tępą, గa, w istocie niewiele
słuchaగąc tego, co do mnie mówiono, tym skwapliwieగ chłonęłam to, co przede mną
ukrywano.

Ta zbawienna ciekawość, bogacąc doświadczenie, nauczyła mnie zarazem sztuki uda-
wania. Zmuszona nieగednokrotnie ukrywać przedmiot uwagi przed otoczeniem, stara-
łam się władać oczami wedle meగ woli; nauczyłam się przybierać, kiedy zechcę, ten wyraz
roztargnienia, który tak często podnosiłeś z uznaniem. Zachęcona tą pierwszą zdobyczą
starałam się opanować tak samo grę fizగognomii. Gdy doznawałam przykrości, uczyłam
się przybierać wyraz słodkieగ pogody, nawet uciechy; posunęłam gorliwość tak daleko,
iż zadawałam sobie rozmyślne cierpienia, siląc się równocześnie zachować pogodne i za-
dowolone oblicze. Z tą samą wytrwałością i z większym గeszcze trudem pracowałam nad
tym, by tłumić w sobie obగawy niespoǳianeగ radości. W ten sposób zdobyłam nad grą
meగ fizగognomii właǳę, którą nieగednokrotnie bywałeś tak zdumiony.

Byłam wówczas barǳo młoda, గeszcze nie żyłam niemal: ale గedyną mą własnością
była moగa myśl i oburzało mnie, aby mi గą ktoś miał wydrzeć lub podchwycić wbrew meగ
woli. Uzbroగona tym pierwszym orężem spróbowałam గego użytku: nie poprzestaగąc na
tym, aby się nie dać przeniknąć, bawiłam się tym, aby się obగawiać pod różnorodnymi
postaciami. Pewna swoich ruchów i gry fizగognomii zwracałam uwagę na słowa; kiero-
wałam mym wzięciem¹¹³, stosownie do okoliczności lub nawet zachcenia: od teగ chwili
wnętrze moగe pozostało otwarte wyłącznie dla mnie sameగ, pokazywałam zeń గedynie to,
co chciałam.

Ta praca nad sobą skierowała mą uwagę na wyrazy twarzy i charakter fizగognomii
w ogólności; zyskałam ten przenikliwy rzut oka, któremu, గak przekonałam się z do-
świadczenia, nie można ufać bezwzględnie, ale który na ogół nieczęsto mnie zawoǳił.

Nie miałam piętnastu lat, a గuż posiadłam owe talenty, którym większość polityków
zawǳięcza reputacగę; a były to dopiero pierwsze podstawy umieగętności, którą pragnęłam
sobie przyswoić.

Wyobrażasz sobie, że గak wszystkie ǳiewczęta starałam się przeniknąć taగemnice mi-
łości i గeగ uciech: ale nie będąc nigdy w klasztorze, nie maగąc nigdy bliskieగ przyగaciółki

¹¹²snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹¹³wzięcie (daw.) — sposób bycia, zachowanie, postępowanie. [przypis edytorski]
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i strzeżona przez czuగną matkę, miałam గedynie poగęcia mgliste i niepewne; natura na-
wet, na którą późnieగ, to pewna, uskarżać się nie miałam powodu, nie dawała mi żadneగ
w tym wzglęǳie wskazówki. Można rzec, iż pracowała w milczeniu nad wydoskonale-
niem swego ǳieła. Głowa గedynie kipiała; nie pragnęłam używać, ale chciałam wieǳieć;
pragnienie zdobycia świadomości podsunęło mi środki.

Czułam, że గedynym człowiekiem, z którym mogę mówić o tym przedmiocie bez na-
rażenia się, był móగ spowiednik. Natychmiast powzięłam decyzగę; przezwyciężyłam odro-
binę wstydu i uzurpuగąc sobie błąd, którego nie popełniłam, obwiniłam się, że czyniłam
wszystko to, co robią kobiety. To było wyrażenie, którego użyłam; ale mówiąc w ten spo-
sób, nie miałam poగęcia, co ono w istocie oznacza. Naǳieగa moగa nie ziściła się wprawǳie
w zupełności; obawa zdraǳenia się stanęła na przeszkoǳie; ale poczciwy oగciec przed-
stawił mi winę w tak surowym świetle, że wyciągnęłam stąd wniosek, iż rozkosz musi
być olbrzymia; do pragnienia wieǳy dołączyła się chęć pokosztowania.

Nie wiem, dokąd ta chęć byłaby mnie zawiodła; przy zupełnym braku doświadczenia
గedna sposobność wystarczyłaby, aby mnie zgubić: na szczęście niedługo potem matka
oznaగmiła mi, iż wychoǳę za mąż. Pewność poznania ugasiła natychmiast mą ciekawość:
weszłam గako ǳiewica do sypialni pana de Merteuil.

Oczekiwałam ze spokoగem chwili, która miała mi odsłonić wielką taగemnicę; umiałam
zdobyć się na ten wysiłek, aby okazać pomieszanie i obawę. Ta pierwsza noc, o któreగ
mamy zazwyczaగ tak straszne lub tak słodkie poగęcia, dla mnie przedstawiła się గedynie ze
strony doświadczalneగ. Bacznie śleǳiłam zarówno ból, గak przyగemność, ze wszystkiego
starałam się గednako zdać sobie sprawę, wiǳąc w tych różnorodnych wrażeniach materiał
dla spostrzeżeń i refleksగi.

Wkrótce poczęłam znaగdować w tym studium dość żywe upodobanie: ale wierna za-
sadom i czuగąc, może instynktownie, że nikt nie powinien być równie dalekim od meగ
ufności గak mąż, postanowiłam dlatego właśnie, iż byłam wrażliwą, uchoǳić za zupełnie
nieczułą w గego oczach. Ten pozorny chłód stał się niewzruszoną podstawą గego ślepego
zaufania. Dołączyłam do tego, również na podstawie przemyślenia, pozory roztrzepania,
usprawiedliwione zresztą wiekiem. Słowem, nigdy mąż nie patrzył na mnie barǳieగ గak
na ǳiecko niż wówczas, gdy naగśmieleగ wyprowaǳałam go w pole.

Zresztą, wyznaగę, zrazu dałam się porwać wirowi świata i oddałam się całkowicie గe-
go błahym rozrywkom. Ale gdy po upływie kilku miesięcy pan de Merteuil wywiózł
mnie gǳieś na odluǳie, obawa przed nudą obuǳiła we mnie na nowo zamiłowanie do
studiów. Znaగduగąc dokoła గedynie luǳi, których pozycగa chroniła mnie od wszelkich
podeగrzeń, skorzystałam z tego, aby na szerszym polu przeprowaǳić doświadczenia. Tam
to przede wszystkim upewniłam się, że miłość, którą apoteozuగą గako źródło rozkoszy,
గest w rzeczywistości co naగwyżeగ గeగ pretekstem.

Choroba pana de Merteuil przerwała te miłe ćwiczenia: trzeba było przenieść się do
miasta, gǳie pospieszył szukać pomocy. Umarł, గak ci wiadomo, wkrótce. Jakkolwiek,
razem wziąwszy, nie miałam przyczyn nań się użalać, niemnieగ odczułam żywo wartość
swobody, గaka otwierała mi się z chwilą wdowieństwa, i postanowiłam z nieగ dobrze sko-
rzystać.

Matka spoǳiewała się, iż osiądę w klasztorze lub też zamieszkam z nią razem. Uchy-
liłam się od obu proగektów; dla względów przyzwoitości uczyniłam గedynie tyle, iż wróci-
łam na గakiś czas na wieś, gǳie mi pozostało zresztą nieco గeszcze spostrzeżeń do zebrania.

Dałam im silnieగsze podstawy przy pomocy książek; ale nie sądź, że były wszyst-
kie tego roǳaగu, గakby można przypuszczać. Zgłębiałam obyczaగe w romansach, poglądy
w ǳiełach filozofów; badałam nawet naగnowszych moralistów i ich postulaty i w ten
sposób zyskałam świadomość, co można czynić, co powinno się myśleć, a గak należy się
luǳiom przedstawiać. Raz wieǳąc, czego się trzymać w tym potróగnym przedmiocie, co
do ostatniego గedynie dostrzegałam nieగakie trudności; miałam naǳieగę, iż uda mi się గe
zwyciężyć i przemyśliwałam nad środkami po temu.

Niebawem zaczęły mi się przykrzyć sielskie uciechy, zbyt mało urozmaicone dla meగ
niespokoగneగ głowy: czułam potrzebę zalotności, która by mnie pogoǳiła z miłością; nie
abym pragnęła przeżywać గą w istocie, lecz aby natchnąć się sztuką udawania గeగ. Na próż-
no mi mówiono i sama czytałam, że nie da się udać tego uczucia; wieǳiałam że aby to
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osiągnąć, wystarczy połączyć talent aktora z pomysłowością komediopisarza. Ćwiczyłam
się więc w obu tych roǳaగach, może nie bez powoǳenia: ale zamiast na scenie szu-
kać czczych oklasków, postanowiłam obrócić dla własnego szczęścia to, co tylu innych
poświęca próżności.

Rok cały upłynął na tych zaగęciach. Koniec żałoby pozwalał zగawić się w świecie, wró-
ciłam tedy do miasta pełna naగśmielszych zamysłów. Nie spoǳiewałam się pierwszeగ prze-
szkody, గaką napotkam.

Owa długa samotność, owo cnotliwe odcięcie od świata, to wszystko powlekło mnie
గakimś pokostem surowości, który przerażał naszych zdobywców; trzymali się na uboczu,
wydaగąc mnie na pastwę tłumowi nuǳiarzy, z których każdy zabiegał się o moగą rękę.
Nie było mi wprawǳie trudno uwolnić się od konkurów; ale odmowy te nie podoba-
ły się nieraz meగ roǳinie: traciłam na drobnych utarczkach i przykrościach czas, który
obiecywałam sobie spęǳić tak rozkosznie. Byłam tedy zmuszona, aby ściągnąć ku sobie
గednych, a oddalić drugich, dopuścić się paru గawnych lekkomyślności i użyć na skom-
promitowanie sweగ reputacగi starań, które miałam zamiar obrócić na గeగ pielęgnowanie.
Udało mi się łatwo, గak możesz sobie wyobrazić. Ale ponieważ nie wchoǳiło w grę żad-
ne uczucie, zrobiłam tylko to, co uważałam za potrzebne, i odmierzyłam z całą rozwagą
dawki nierozwagi.

Skoro tylko osiągnęłam zamierzony skutek, natychmiast wykonałam odwrót i po-
wierzyłam zaszczyt mego nawrócenia oweగ kliczce kobiet, które, niezdolne గuż szukać try-
umfów w swoich powabach, nadrabiaగą te braki wartością wewnętrzną i cnotą. Sztuczka
udała się lepieగ, niż mogłam się spoǳiewać. Wǳięczne matrony stały się mymi gorli-
wymi obrończyniami; ślepy zapał dla tego, co nazywały swoim ǳiełem, posuwał się tak
daleko, że za naగmnieగszym słówkiem, గakie ktoś ośmielił się wymierzyć przeciw mnie,
cała partia świętoszek wyruszała do boగu z niecną potwarzą. Ten sam środek zగednał mi
również uznanie lwic salonowych, które przekonane, iż nie znaగdą we mnie współza-
wodniczki, obrały mnie za przedmiot swoich zachwytów, ilekroć chciały dowieść, że nie
o wszystkich bez wyగątku kobietach mówią గak naగgorzeగ.

Mimo to poprzedni manewr ściągnął do mego domu armię wielbicieli. Nie chcąc ich
zrażać, a zarazem zmuszona oszczęǳać wierne protektorki, starałam się przybrać postawę
osoby skłonneగ poddać się uczuciu, lecz trudneగ w wyborze i opancerzoneగ przeciw łatwym
miłostkom nadmierną delikatnością.

Wówczas zaczęłam na wielkieగ scenie życia rozwĳać zdobyte talenty. Pierwszym sta-
raniem było zyskać sobie sławę niezwyciężoneగ. Aby to osiągnąć, przyగmowałam గawnie
zabiegi గedynie tych mężczyzn, którzy mi się nie podobali. Używałam ich skutecznie,
aby zapewnić sobie honory zaszczytneగ obrony, podczas gdy równocześnie oddawałam
się bez niebezpieczeństw wybranemu kochankowi. Jednakże moగa udana lękliwość nigdy
nie pozwalała mu widywać się ze mną w towarzystwie: toteż oczy świata wiǳiały zawsze
గeno¹¹⁴ wzdychaగących bez naǳiei.

Wiesz, గak szybko mam zwyczaగ się namyślać: a to ponieważ spostrzegłam, że niemal
zawsze właśnie te przedwstępne zabiegi zdraǳaగą światu taగemnice kobiet. Mimo wszel-
kich starań sposób i ton obeగścia przed a po గest zawsze nieco odmienny. Różnica ta nie
uగǳie uwagi bystrego spostrzegacza; doszłam tedy, iż mnieగ గest niebezpiecznym omylić
się w wyborze, niż się z nim zdraǳić. Zyskuగę przez to గeszcze i tę korzyść, że usuwam
prawdopodobieństwa, na podstawie których గedynie świat może nas sąǳić.

Ostrożności te, గak również reguła, aby nigdy nie pisać, nigdy nie wydawać w ręce
dowodu ustępstwa, mogłyby wydać się przesadne: dla mnie i to nie wystarczało. Zapu-
ściwszy się w głąb własnego serca, śleǳiłam w nim serce drugich. Doగrzałam, iż każdy bez
wyగątku człowiek kryగe tam గakiś sekret, który pragnąłby na zawsze osłonić. Prawdę tę,
గak się zdaగe, starożytność lepieగ znała od nas, a historia Samsona గest może tylko szczęśli-
wym గeగ symbolem. Naśladuగąc Dalilę, starałam się zawsze, గak ona, rozwinąć całą mą siłę,
aby podchwycić tę doniosłą taగemnicę. Och, iluż Samsonów kęǳiory znalazły się pod my-
mi nożycami! Ci przestali być niebezpieczni: tych గednych pozwoliłam sobie upokorzyć
niekiedy. Z innymi umiałam się uciekać do innych sposobów: sztuka popchnięcia ich
samych do niewierności, aby nie zdraǳić się z odmianą własnego serca, udana przyగaźń,

¹¹⁴jeno (daw., gw.) — tylko. [przypis edytorski]
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pozory zaufania, tu i ówǳie oddane przysługi, podsycanie w każdym z osobna tego tak
pochlebnego dla mężczyzny mniemania, iż był mym గedynym kochankiem; oto środki,
które zapewniły mi dyskrecగę. Wreszcie gdy te sposoby zawoǳiły, umiałam, w przewidy-
waniu zerwania z meగ strony, zdusić zawczasu niebezpieczeństwo za pomocą ośmieszenia
lub potwarzy.

Patrzysz na mnie; wiǳisz, గak niezłomnie przestrzegam tych zasad: i ty wątpisz o meగ
przezorności! Zechcieగ sobie tedy przypomnieć czas swoich o mnie zabiegów: nigdy ża-
den hołd nie był mi tyle pochlebny; pragnęłam cię, zanim cię గeszcze poznałam. Olśniona
twym rozgłosem, miałam uczucie, że brak mi ciebie dla meగ chwały; pałałam niecier-
pliwością zmierzenia się z tobą w poగedynczeగ utarczce. Mimo to gdybyś mnie chciał
zgubić, గakież znalazłbyś sposoby? Gołosłowne zapewnienia bez wartości, podeగrzane గuż
przez samą twą reputacగę; wiązka pozbawionych wszelkiego prawdopodobieństwa fak-
tów, których wierna opowieść zdawałaby się zaczerpnięta z licho skleconego romansu.
To prawda, późnieగ odsłoniłam ci wszystkie karty: ale wiesz, గakie interesy nas గednoczą
i czy z nas dwoగga mnie należałoby nazwać nieostrożną¹¹⁵. Skoro raz zadałam sobie trud
wyłożenia ci wszystkiego, chcę zrobić to dokładnie. Słyszę గuż, గak mówisz, że గestem co
naగmnieగ na łasce pokoగówki. To prawda, ta ǳiewczyna, nie znaగąc taగemnicy mych uczuć
i poglądów, posiada, bądź co bądź, sekret mego postępowania. Kiedy mi o tym wspo-
minałeś niegdyś, odpowieǳiałam tylko, że గestem గeగ pewna. Odpowiedź ta wystarczyła
ci widocznie wówczas, gdyż zwierzyłeś గeగ późnieగ wcale niebezpieczne taగemnice, i to ty-
czące samego ciebie. Ale teraz, kiedy nabiłeś sobie głowę Prévanem i straciłeś wszelki sąd
o rzeczach, obawiam się, że గuż mi nie uwierzysz na słowo. Trzeba cię zatem pouczyć.

Po pierwsze, గest moగą mleczną siostrą: węzeł ten nam wydaగe się niczym, lecz nie
గest bez znaczenia dla luǳi గeగ stanu. Po drugie, posiadam గeగ taగemnicę, i więceగ niż
taగemnicę. ǲiewczyna ta stała się w swoim czasie ofiarą nieopatrzneగ miłości i byłaby
zgubiona, gdybym గeగ nie ocaliła. Roǳice గeగ, nieubłagani na punkcie honoru, chcieli
po prostu గą zamknąć. Zwrócili się do mnie. W mgnieniu oka oceniłam, గakie korzyści
mogę wyciągnąć z ich gniewu. Pochwaliłam zamiar, poczyniłam starania o odpowiedni
dekret i otrzymałam go. Wówczas przerzuciłam się na drogę łagodności. Korzystaగąc ze
względów, గakimi cieszyłam się u starego ministra, nakłoniłam, aby pozostawiono wyrok
w moich rękach i dano mi swobodę zniszczenia go lub wprowaǳenia w życie, zależnie
od dalszego zachowania się ǳiewczyny. Wie zatem dobrze, że గestem bezwzględną panią
గeగ losu; gdyby zaś, co trudno przypuścić, te potężne środki nie zdołały zapewnić wier-
ności, poగmuగesz łatwo, do గakiego stopnia odsłonięcie గeగ prowaǳenia i oddanie w ręce
sprawiedliwości osłabiłoby గeగ wiarogodność.

Do tych ostrożności, które uważam za zasadnicze, łączy się tysiąc innych, zależnych
od mieగsca i okoliczności, a kierowanych głębokim namysłem, który z czasem przechoǳi
w przyzwyczaగenie. Wyliczanie byłoby zbyt uciążliwe: są to గednak wszystko rzeczy pierw-
szorzędneగ wagi. Jeżeli zadasz sobie nieco trudu, możesz గe sam z łatwością odtworzyć,
zastanowiwszy się dobrze nad całokształtem mego postępowania.

I ty przypuszczasz, że po to dołożyłam tylu starań, aby nie zbierać owoców? Że wznió-
słszy się ǳięki wytężoneగ pracy tak wysoko nad poziom innych kobiet, zgoǳę się późnieగ
pełzać గak one mięǳy nierozwagą a tchórzostwem; że zwłaszcza mogę obawiać się do te-
go stopnia గakiegoś mężczyzny, aby wiǳieć ratunek గedynie w ucieczce? Nie, wicehrabio,
nigdy. Zwyciężyć lub zginąć. Co do Prévana, chcę go mieć i będę miała; on chce rozgłosić
i nie rozgłosi: oto w dwóch słowach historia naszego romansu. Do wiǳenia.

 września **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

¹¹⁵wiesz, jakie interesy nas jednoczą (…) — w dalszym ciągu, w liście CLII, pokaże się, గakiego mnieగ więceగ
roǳaగu mogła być taగemnica pana de Valmont i czytelnik zrozumie, iż niepodobieństwem było bliżeగ obగaśniać
go w tym przedmiocie. [przypis tłumacza]
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Móగ Boże, ileż pana list sprawił mi zmartwienia! Potrzebniem też, doprawdy, ocze-
kiwała go z taką niecierpliwością! Myślałam, że znaగdę trochę pociechy, a tymczasem
గeszcze więceగ zgryzłam się niż wprzódy. Płakałam rzewnymi łzami, kiedym czytała: ale
nie to panu wyrzucam; przecież గuż nieraz płakiwałam dawnieగ z powodu pana, a nie
robiło mi przykrości. Ale tym razem, to całkiem nie to samo.

Co pan chce przez to powieǳieć, że miłość staగe się dla pana udręczeniem, że pan nie
może గuż żyć w ten sposób ani znieść dłużeగ swego położenia? Czy pan może chce przestać
mnie kochać, dlatego że గuż nie గest tak przyగemnie గak przedtem? Zdaగe mi się, że i mnie
nie lepieగ గest od pana; owszem, przeciwnie, a mimo to kocham pana tylko więceగ. Że
pan de Valmont nie napisał, to nie moగa wina, nie mogłam go o to prosić, bo nie byłam
z nim sama; umówiliśmy się nigdy z sobą nie mówić przy luǳiach: także tylko dlatego,
żeby łatwieగ mógł zrobić to, czego pan pragnie. Nie mówię wcale, że i గa nie pragnę tego
samego; powinien pan wieǳieć o tym, ale cóż గa poraǳę? Jeżeli się panu wydaగe, że to
tak łatwo, niech pan znaగǳie sposób, barǳo będę wǳięczna.

Już z samym odbieraniem listów to cała historia; gdyby pan de Valmont nie był taki
dobry i zręczny, nie wieǳiałabym po prostu, గak sobie dać radę; a z pisaniem, to గeszcze
większy kłopot. Przez całe rano nie miałam odwagi, bo mama గest niedaleko i czasem
wchoǳi niespoǳianie do pokoగu. Czasem uda mi się popołudniu pod pozorem śpiewu
lub grania na harfie; a i wtedy muszę przerywać pisanie po każdym wierszu, żeby było
słychać, że ćwiczę. Na szczęście panna służąca zasypia niekiedy wieczorem i mówię గeగ
wówczas, że się położę sama, aby గą nakłonić, żeby odeszła i zostawiła światło. A po-
tem dopiero muszę się chować pod firanki, żeby nie było widać światła, i nadsłuchiwać
naగmnieగszego szmeru, czy kto nie iǳie. Chciałabym, żeby pan tu był i mógł to wiǳieć!
Zobaczyłby pan, że trzeba barǳo kogoś kochać, żeby to robić. Jednym słowem, to pewna,
że robię co mogę i że chciałabym móc robić గeszcze więceగ.

Do wiǳenia, drogi panie. Kocham pana z całego serca. Będę kochać przez całe życie.
Mam naǳieగę, że teraz గuż się pan nie bęǳie martwił; gdybym była tego pewna, sama
bym się także గuż nie martwiła. Niech pan napisze naగpręǳeగ, గak pan bęǳie mógł, bo
czuగę, że aż do tego czasu będę ciągle smutna.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Błagam cię, pani, wróćmy do rozmowy tak nieszczęśliwie przerwaneగ! Niech mi wolno
bęǳie గeszcze przekonać panią, గak barǳo odmienny గestem od haniebnego portretu,
pod గakim mnie przedstawiono; niech mi bęǳie wolno zwłaszcza rozkoszować się lubą
ufnością, గaką zaczęłaś mnie obdarzać! Ileż wǳięku umiesz użyczyć cnocie! Jak powabnym
i upragnionym umiesz uczynić zacne i niewinne uczucie!

Ach, wystarcza uగrzeć ciebie, aby pragnąć ci być miłym; wystarczy przebywać w two-
im towarzystwie, aby pragnienie to spotęgowało się గeszcze. Ale gdy kto ma szczęście
znać cię bliżeగ, gdy mu danym గest niekiedy czytać w twoగeగ duszy, ogarnia go niebawem
zapał szlachetnieగszeగ natury; przepełniony po równi czcią i miłością, ubóstwia w tobie
obraz doskonałości. Czy potępisz własne ǳieło? Czegóż można się obawiać po uczuciu
tak czystym i pełnym słodyczy?

Miłość moగa przeraża cię, wydaగe ci się zbyt gwałtowną, bez hamulca! Umiarkuగ గą
miłością łagodnieగszeగ natury, nie odrzucaగ właǳy, గaką oddaగę ci w ręce. Czyż byłoby dla
mnie poświęcenie zbyt ciężkie, gdybym wieǳiał, iż w twoim sercu znaగdę uznanie? Ach!
czemuż twoగe szczęście nie zależy ode mnie! Jakbym cię pomścił za ciebie samą, czyniąc
cię szczęśliwą! Ale teగ słodkieగ właǳy గałowa przyగaźń stworzyć nie గest w stanie: moc
swoగą czerpie ona గedynie w miłości.

To słowo o lęk cię przyprawia! I czemu? Naగtkliwsze przywiązanie, związek serc naగ-
ściśleగszy, wspólna myśl, wspólne szczęście, గak i wspólne troski: i cóż w tym గest, co by
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było obcym twoగeగ duszy! A to గest przecież miłość! Przynaగmnieగ miłość taka, గaką ty
buǳisz i గaką గa odczuwam!

Te prawdy tak గasne i słodkie zarazem, czym mogą cię niepokoić? Jakąż obawą może
cię napełniać kochaగący człowiek, któremu గuż miłość sama broni szczęścia niebędące-
go wraz i twoim? Oto గedyna chęć, గaką oddycham; poświęcę wszystko, aby గą spełnić;
wszystko, z wyగątkiem uczucia, które గą natchnęło. Zgódź się poǳielić గeno to uczucie,
a bęǳiesz nim kierować wedle woli. Ale nie cierpmy dłużeగ, aby ono miało nas rozǳie-
lać, wówczas gdy powinno łączyć. Jeśli przyగaźń, którą mi ofiarowałaś, nie గest pustym
słowem, గeśli, గak mówiłaś wczoraగ, గest ona naగsłodszym uczuciem, గakie zna twoగa dusza,
niechaగ nas rozsąǳi: nie uchylę się od wyroku. Ale skoro ma być sęǳią miłości, niechaగ
zgoǳi się గeగ wysłuchać: odmowa byłaby niesprawiedliwością; przyగaźń zaś nie może być
niesprawiedliwa.

Chwila ponowneగ rozmowy nie przedstawia żadneగ trudności: przypadek może znów
dostarczyć sposobności po temu; ty sama, pani, mogłabyś oznaczyć porę. Chcę wierzyć,
iż గestem w błęǳie; czyż nie mileగ by ci było przekonać mnie niż zwalczać i czy wątpisz
o meగ powolności? Gdyby ktoś trzeci tak nie w porę nie przerwał rozmowy, byłbym గuż
może całkiem przychylił się do twego zdania; któż wie, గak daleko sięga twa właǳa?

Mam wyznać, pani? Ta niezwyciężona potęga, któreగ wydaగę się w ręce, nie śmieగąc
nawet obliczyć గeగ siły, ten nieprzeparty czar, który cię czyni władczynią moich myśli
i uczynków, to wszystko przeగmuగe mnie niekiedy obawą. Kto wie, czy to nie గa powi-
nienem drżeć przed rozmową, o którą tak proszę! Kto wie, azali po nieగ, spętany własną
obietnicą, nie uగrzę się skazanym na to, by pałać miłością niezniszczalną i niewygasłą, nie
śmieగąc nawet błagać tweగ pomocy! Ach, pani, przez litość, nie nadużywaగ sweగ właǳy!
Ale co mówię! Jeśli ty masz być szczęśliwsza, గeśli గa mam się stać w twych oczach god-
nieగszym ciebie, గakichż cierpień nie zdoła złagoǳić myśl tak pełna pociechy! Tak, czuగę,
że mówić z tobą గeszcze, znaczy dać ci przeciw sobie గeszcze silnieగszą broń, znaczy poddać
się గeszcze zupełnieగ tweగ woli. Łatwieగ bronić się przeciw twym listom: są w nich twoగe
słowa, ale nie ma ciebie, byś mogła użyczyć im całeగ potęgi. Mimo to chęć słyszenia cię,
pani, każe mi narażać się na to niebezpieczeństwo; będę miał przynaగmnieగ to szczęście,
iż uczyniłem dla ciebie wszystko, nawet przeciw sobie samemu, a poświęcenie moగe sta-
nie się nowym świadectwem miłości. Zbyt szczęśliw będę, mogąc ci dowieść raz గeszcze,
iż గesteś i bęǳiesz zawsze przedmiotem naగdroższym memu sercu, droższym nawet niż
własne dobro.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do Cecylii Volanges

Wiǳiała pani, గak wszystko spiknęło się przeciw nam. Przez cały ǳień nie miałem
sposobu oddania pani listu, który miałem dla nieగ; nie wiem, czy ǳiś powieǳie mi się
lepieగ. Lękam się zaszkoǳić pani, rozwĳaగąc w teగ mierze więceగ zapału niż zręczności;
nigdy bym sobie nie przebaczył nieuwagi, która stałaby się tak zgubną dla pani, a zarazem,
czyniąc cię nieszczęśliwą na całe życie, wtrąciłaby w rozpacz mego naగlepszego przyగaciela.

Mimo to wiem, co to niecierpliwość serca; czuగę, గak musi ci być przykro znosić
opóźnienie గedyneగ pociechy, గakieగ możesz kosztować w teగ chwili. Toteż łamiąc sobie
głowę nad środkami usunięcia przeszkód, znalazłem sposób, którego wykonanie, przy
dobreగ woli, nie przedstawiałoby trudności.

Zdaగe mi się, o ile zauważyłem, że klucz od pani pokoగu, wychoǳącego na kory-
tarz, spoczywa zawsze na kominku u mamy. Wszystko byłoby łatwym, poగmuగe pani,
gdybyśmy mieli ten klucz; otóż gotów గestem postarać się o duplikat. Aby to uzyskać,
potrzebowałbym గedynie mieć tamten na గakie dwie goǳiny. Przypuszczam, że znaగǳie
pani z łatwością sposobność usunięcia go na czas tak krótki: aby zaś nie spostrzeżono
braku, dołączam tutaగ inny klucz. Jest dość podobny, aby zamiana nie wydała się, o ile
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go ktoś nie spróbuగe; to zaś nikomu nie przyగǳie do głowy. Musi tylko pani przywiązać
doń niebieską spłowiałą wstążeczkę, taką, గaka గest przy kluczu od twego pokoగu.

Trzeba się postarać o ten klucz na గutro lub poగutrze w porze śniadania. Wtedy naగ-
łatwieగ zdołasz mi go wręczyć. W ten sposób powróci na mieగsce przed wieczorem, kiedy
mama pani mogłaby nań właśnie zwrócić bacznieగszą uwagę. Postaram się oddać go pani
w chwili obiadu, గeżeli się nam uda porozumieć.

Wie pani, że kiedy przechoǳimy z salonu do గadalni, pani de Rosemonde iǳie zawsze
na ostatku. Podam గeగ rękę. Pani postara się zapóźnić przy krosienkach lub też upuści coś
na ziemię, tak aby zostać w tyle; wówczas możesz z łatwością wziąć klucz; będę go trzymał
za sobą.

Skoro go గuż bęǳiesz miała, trzeba dla niepoznaki podeగść do staruszki z గakimś za-
pytaniem lub pieszczotą. Gdyby przypadkiem zdarzyło się pani upuścić klucz, proszę nie
tracić spokoగu: udam, że to గa, odpowiadam za wszystko.

Brak zaufania, గaki pani okazuగe matka, oraz postępowanie గeగ tak surowe usprawiedli-
wiaగą naగzupełnieగ ten podstęp woగenny. Zresztą to గedyny sposób, aby daleగ odbierać listy
i pisywać do Danceny’ego. Każdy inny środek గest istotnie zbyt niebezpieczny i mógłby
oboగe zgubić bez ratunku, tak iż nie miałbym odwagi narażać was na to.

Skoro raz staniemy się panami klucza, trzeba bęǳie గeszcze zabezpieczyć się od skrzy-
pienia drzwi i zamku, ale to గuż drobnostka. Pod tą samą szafą, pod którą włożyłem
wówczas papier, znaగǳie pani oliwę i piórko: nasmaruగesz starannie zamek i zawiasy.
Wystrzegać trzeba się plam, mogłyby panią zdraǳić.

Skoro pani przeczyta ten list, proszę, byś chciała odczytać go గeszcze raz i dobrze
przemyśleć: naగpierw, ponieważ trzeba dobrze wieǳieć to, co się ma dobrze wykonać,
następnie, aby się upewnić, czy niczego nie przeoczyłem. Nie maగąc sposobności posłu-
giwania się takimi sztuczkami dla własneగ potrzeby, nie posiadam zbyt wielkieగ wprawy:
trzeba było meగ żyweగ przyగaźni dla Danceny’ego i sympatii dla pani, aby mnie nakłonić
do takich środków, mimo ich całeగ zresztą niewinności. Nienawiǳę wszystkiego, co trąci
podstępem: to nie w moim charakterze. Ale nieszczęścia wasze wzruszyły mnie do tego
stopnia, że wszystkiego będę próbował, aby గe złagoǳić.

Domyśla się pani, że skoro raz droga porozumienia bęǳie ustalona, o wiele łatwieగ
bęǳie mi doprowaǳić panią do wiǳenia się z Dancenym, czego on tak pragnie. Mimo
to niech mu pani nic nie donosi: powiększyłabyś గego niecierpliwość, a moment nie గest
గeszcze może bliski. Raczeగ, sąǳę, należy ci గą uśmierzać niż zaostrzać. Sąǳę, iż pani to
zrozumie. Do wiǳenia, piękna pupilko, bo గesteś wszak moగą pupilką? Mieగ trochę sym-
patii dla opiekuna, a przede wszystkim, bądź mu we wszystkim posłuszną: tylko dobrze
na tym wyగǳiesz. Myślę o twym szczęściu i bądź pewna, że znaగdę w nim własne.

 września **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Nareszcie uspokoisz się, wicehrabio, a przede wszystkim oddasz mi sprawiedliwość.
Słuchaగ i nie mieszaగ mnie na przyszłość z innymi kobietami. Doprowaǳiłam do końca
przygodę a Prévanem! Do końca! Rozumiesz dobrze, co to znaczy? Teraz możesz osąǳić,
kto z nas, on czy గa, bęǳie miał prawo się chełpić. Opowiadanie nie bęǳie tak ucieszne
గak wykonanie, ale też nie byłoby sprawiedliwie, abyś ty, który ograniczyłeś się గedynie
do mędrkowania o teగ sprawie, miał wycisnąć z nieగ tyleż przyగemności, co గa, która nie
pożałowałam dla nieగ i czasu, i trudów.

Mimo to, గeżeli masz గakie wielkie przedsięwzięcie na myśli, గeżeli miałeś ochotę po-
kusić się o coś, w czym obecność tego groźnego rywala stawała ci w droǳe, przybywaగ
teraz. Zostawia ci wolne pole, przynaగmnieగ na గakiś czas; być może nawet, nie podniesie
się nigdy z pod ciosu, który mu zadałam.

Jakiś ty szczęśliwy, doprawdy, że masz taką przyగaciółkę! Jestem niby dobroczynna
wróżka. Więdniesz z dala od piękności, która cię przykuła: mówię słowo i oto znowu
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గesteś przy nieగ. Chcesz się zemścić na kobiecie, która ci szkoǳi: czynię znak w mieగscu,
gǳie powinieneś ugoǳić i wydaగę ci గą na łaskę i niełaskę. Zwracasz się wreszcie o pomoc
w uprzątnięciu z areny groźnego współzawodnika — i to zostało wysłuchane. W istocie,
గeśli nie obrócisz reszty życia na hymny ǳiękczynne, nie wart గesteś tylu dobroǳieగstw!
A teraz wracam do meగ przygody: zaczynam od początku.

Spotkanie naznaczone tak głośno przy wyగściu z Opery¹¹⁶ zrozumiano tak, గak się
spoǳiewałam. Prévan zగawił się; kiedy zaś marszałkowa zauważyła uprzeగmie, że dumną
గest, iż wiǳi go dwa razy z rzędu na swym przyగęciu, pospieszył odpowieǳieć, że od
wtorku pozrywał mnóstwo ułożonych proగektów, aby tylko móc w ten sposób rozpo-
rząǳić wieczorem. To było pod moim adresem. Ponieważ chciałam upewnić się గeszcze,
czy w istocie గa byłam prawǳiwym przedmiotem teగ pochlebneగ gorliwości, z rozmy-
słu postawiłam mego świeżego wielbiciela w konieczności wyboru pomięǳy mną a గego
główną namiętnością. Oświadczyłam, iż nie będę grała: istotnie, i on znalazł naprędce
wymówkę; pierwszy tryumf odniosłam tedy nad lancknechtem¹¹⁷.

Następnie wdałam się w rozmowę z biskupem de***; wybrałam go z powodu గego
zażyłości z naszym bohaterem, któremu chciałam wszelkimi sposobami ułatwić zbliżenie.
Byłam zarazem barǳo rada, iż mam czcigodnego świadka, który w razie potrzeby mógłby
zaświadczyć o mym zachowaniu i słowach. Wyrachowanie powiodło mi się w zupełności.

Po chwili oboగętneగ rozmowy Prévan, uగąwszy rychło w ręce ster konwersacగi, począł
próbować koleగno rozmaitych tonów, aby przekonać się, który przypadnie mi do smaku.
Odrzuciłam hasło uczuć, గako nie wierząca w nie z zasady; powściągnęłam poważnym
zachowaniem గego żarty, które wydały mi się గak na początek zbyt lekkie: wówczas uderzył
w struny powinowactwa dusz i przyగaźni i pod tym to zużytym sztandarem zaczęliśmy
utarczkę.

Podano kolacగę: biskup nie siadał do stołu. Prévan podał mi zatem rękę. Trzeba oddać
sprawiedliwość, że podtrzymywał z wielką zręcznością naszą uboczną rozmowę, mimo
iż na pozór cały pochłonięty rozmową ogólną. Przy deserze mówiono o noweగ sztuce
zapowieǳianeగ na następny ponieǳiałek w komedii ancuskieగ. Wyraziłam ubolewanie,
że nie mam loży; Prévan ofiarował swoగą: odmówiłam zrazu, గak wypadało. Odpowieǳiał
dość sprytnie, że źle go zrozumiałam; z pewnością nie ośmieliłby się uczynić teగ ofiary,
maగąc zaszczyt znać mnie tak niewiele, ale zawiadamia mnie గedynie, że marszałkowa
bęǳie rozporząǳała గego lożą. Marszałkowa dała się wciągnąć w ten żart, గa zaś przyగęłam.

Gdyśmy przeszli do salonu, Prévan poprosił, గak możesz sobie wyobrażać, o mieగsce
w loży. Marszałkowa, która traktuగe go barǳo łaskawie, przyrzekła pod warunkiem, że
bęǳie grzeczny; wówczas on, ukląkłszy గak posłuszne ǳiecko i niby to prosząc o wska-
zówki, i odwołuగąc się do గeగ pobłażliwości, znalazł sposobność powieǳenia rzeczy nader
pochlebnych i czułych, które z łatwością mogłam wziąć do siebie.

Wkrótce rozstaliśmy się, oboగe wielce zadowoleni z wieczoru.
W ponieǳiałek stawiłam się w Komedii, గak to umówiono. Mimo iż znam twoగe

zamiłowania literackie, nie umiem ci nic powieǳieć o przedstawieniu గak tylko, że Prévan
గest rozkoszny i że sztuka padła… Oto wszystko, co wiem. Żal mi było, iż wieczór dobiega
końca, gdyż istotnie spłynął mi barǳo miło; aby go przedłużyć, zaprosiłam marszałkową,
by zaszła do mnie na kolacగę: ǳięki temu mogłam gościć u siebie mego miłego kawalera.
Poprosił గedynie o czas przebiegnięcia do hrabiny de P***, aby się stamtąd wymówić.
To nazwisko¹¹⁸ odświeżyło we mnie cały gniew. Zrozumiałam గasno, że rozpoczną się గuż
zwierzenia; przypomniałam sobie twoగe światłe rady i postanowiłam święcie… prowaǳić
daleగ przygodę, pewna, że uda mi się go wyleczyć z niebezpiecznego plotkarstwa.

Będąc pierwszy raz u mnie w domu, gǳie tego wieczora miałam osób barǳo niewie-
le, Prévan musiał dopełnić obowiązków przepisanych zwyczaగem; kiedy zatem siedliśmy
do kolacగi, pospieszył podać mi rękę. Dopuściłam się teగ złośliwości, iż przyగmuగąc గego
rękę, wprawiłam moగe ramię w nieznaczne drżenie; również idąc do stołu, miałam oczy
spuszczone i oddech wyraźnie przyspieszony. Zachowanie moగe znamionowało osobę,
która przeczuwa porażkę i drży przed zwycięzcą. Zauważył to doskonale, toteż zdraగca

¹¹⁶Spotkanie naznaczone (…) przy wyjściu z Opery — patrz List LXXIV. [przypis tłumacza]
¹¹⁷lancknecht — żołnierz piechoty w XV–XVI w. [przypis edytorski]
¹¹⁸do hrabiny de P*** (…) To nazwisko odświeżyło we mnie cały gniew (…) — patrz List LXX. [przypis

tłumacza]
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natychmiast zmienił ton i obeగście. Przedtem był dworny, teraz stał się natarczywy. Nie
w słowach, gdyż rozmowa obracała się z konieczności w tych samych ramach: ale spoగrze-
nie గego stało się barǳieగ przyćmione i pieszczotliwe, brzmienie głosu nabrało słodyczy;
uśmiech, przedtem tak sprytny, teraz wyrażał upoగenie. Ilekroć zwracał się do mnie, dow-
cip గego, tak błyskotliwy w ogólneగ rozmowie, ustępował mieగsca tkliweగ serdeczności.
Pytam cię, wicehrabio: i cóż ty sam mógłbyś zrobić więceగ?

Co do mnie, stałam się zamyślona, marząca, do tego stopnia, iż musiało to zwrócić
powszechną uwagę; gdy zaś zaczęto mnie tym prześladować, z umysłu broniłam się barǳo
niezręcznie, rzucaగąc na Prévana krótkie, lecz trwożliwe i zawstyǳone spoగrzenia.

Po kolacగi, skorzystawszy z czasu, gdy poczciwa marszałkowa opowiadała గedną ze
swoich nieuniknionych anegdot, siadłam na otomanie w pozie pełneగ tkliwego rozma-
rzenia. Poగmuగesz dobrze, że moగe trwożliwe spoగrzenia nie śmiały szukać ócz zwycięzcy,
ale parę zerknięć przekonało mnie wkrótce, że osiągnęłam zamierzone wrażenie. Trzeba
było గeszcze upewnić go, że i గa గe poǳielam: toteż gdy marszałkowa oznaగmiła, iż wraca
do domu, wykrzyknęłam miękkim i tkliwym głosem: „Ach Boże! tak mi dobrze było!”.
Mimo to podniosłam się z mieగsca, ale zanim rozstałam się z marszałkową, zapytałam గą
o zamiary na naగbliższe dni, aby pod tym pozorem oznaగmić o moich i wtrącić, iż poగutrze
wieczór będę w domu. Po czym towarzystwo się rozeszło.

Zaczęłam się zastanawiać. Nie wątpiłam, że Prévan zechce skorzystać ze schaǳki, గaką
mu nieగako naznaczyłam; że przyగǳie dość wcześnie, aby mnie zastać samą i przypuści
żywy atak: ale byłam również zupełnie pewna na podstawie meగ reputacగi, że nie bęǳie
się odnosił do mnie zupełnie lekko, tak గak człowiek bodaగ trochę wytrawny zachowuగe
się గedynie wobec awanturnicy lub też zupełneగ gąski. Wiǳiałam tedy przed sobą pewne
zwycięstwo, గeśli padnie z గego strony słowo miłość, a zwłaszcza గeśli pokusi się uzyskać to
słowo ode mnie.

Jak to wygodnie mieć do czynienia z wami, ludźmi zasad! Czasem zdarzy się, że గa-
kiś nieobliczalny wielbiciel popląta nam szyki nieśmiałością albo też zaskoczy namiętnym
wybuchem; గest to roǳaగ febry, która, గak każda inna, ma swoగe dreszcze i gorączki i nie-
kiedy zmienia się w obగawach. Ale u was, wasza z góry uplanowana taktyka tak łatwa గest
do odczytania! Na ǳień naprzód wiadomo, గak wszystko się odbęǳie: weగście, wygląd,
głos, sposób rozmowy, wszystko przewiǳiałam naగdokładnieగ. Nie będę ci zatem opisy-
wała naszeగ konwersacగi; odtworzysz గą sobie z łatwością. Uważ tylko, że గa, broniąc się na
pozór, pomagałam mu z całeగ mocy. Wszystko tam było: zakłopotanie, aby mu dać czas
mówić; błahe argumenty, aby mógł గe zwalczać; obawa i nieufność, aby wywołać zaklęcia;
i ten nieustannie wracaగący reen z గego strony: pragnę od pani tylko jednego słowa. Dodaగ
do tego moగe milczenie, గak gdyby wytrzymuగące go dłużeగ గedynie po to, aby spotęgo-
wać zapały: wśród tego ręka uగmowana po sto razy, która sto razy się umyka, a nigdy
się nie wzbrania. Można by w ten sposób spęǳić cały ǳień; my spęǳiliśmy całą śmier-
telną goǳinę: bylibyśmy గeszcze może tak trwali, gdyby nie turkot karocy wగeżdżaగąceగ
na ǳieǳiniec. Ta nieszczęśliwa przeszkoda podsyciła oczywiście గeszcze గego nalegania;
గa zaś wiǳąc, że nadeszła chwila, w któreగ గestem bezpieczna od zamachu, przygotowaw-
szy się długim westchnieniem, wyrzekłam wreszcie owo cenne słowo. Oznaగmiono kogoś
i wkrótce salon napełnił się gośćmi.

Prévan poprosił, aby mógł przyగść nazaగutrz rano. Zgoǳiłam się, ale chcąc zabezpie-
czyć sobie obronę, kazałam pokoగówce zostać przez cały czas wizyty w sypialnym pokoగu,
skąd wiesz, że widać wszystko, co się ǳieగe w gotowalni, gǳie go przyగęłam. Mogąc
rozmawiać poufnie, ożywieni oboగe గednakim pragnieniem, porozumieliśmy się rychło,
ale trzeba się było uwolnić od niepożądanego świadka. Tutaగ właśnie czekałam mego
Prévana.

Wówczas, kreśląc mu wedle własneగ fantazగi i potrzeby obraz mego życia domowego,
wytłumaczyłam z łatwością, że niepodobieństwem nam bęǳie znaleźć w tych warunkach
chwilę swobody; że mamy przeciw sobie cały szereg zwyczaగów przyగętych w mym domu,
które się utarły, ponieważ aż do tego dnia w niczym nie czułam się nimi skrępowana.
Zarazem kładłam nacisk na niepodobieństwo zmieniania czegokolwiek w mym trybie
bez obawy zdraǳenia się w oczach służby. Próbował przybrać smutną minę, dąsać się,
mówić, że go nie kocham; domyślasz się, గak mnie to wzruszało! Ale chcąc zadać cios
ostateczny, przywołałam na pomoc łzy. Dosłownie efekt „Zairo, ty płaczesz!” z tragedii
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Woltera. Uczucie tryumfu, a co za tym iǳie błysk pewności, iż bęǳie mnie mógł zgubić
wedle ochoty, stanęły kochankowi za całą miłość Oromana¹¹⁹.

Skoro przeszło wrażenie tego efektu, zaczęliśmy się naraǳać. W braku wolneగ chwili
w dniu, zastanawialiśmy się nad nocą: ale tutaగ wysunął się móగ szwaగcar గako niezwy-
ciężona przeszkoda; nie goǳiłam się zaś, aby go próbował przekupić. Prévan zwrócił
uwagę na drzwiczki od ogrodu: i to przewiǳiałam, i stworzyłam na poczekaniu psa, któ-
ry, spokoగny i rozkoszny w ǳień, stawał się w nocy istnym demonem. Łatwość, z గaką
wchoǳiłam w te wszystkie szczegóły, dodawała śmiałości uwoǳicielowi; toteż zapro-
ponował mi sposób ze wszystkich naగbarǳieగ śmieszny i bezczelny i na ten właśnie się
zgoǳiłam.

Przede wszystkim oznaగmił mi, iż służący గego గest równie pewny గak on sam: co do
tego nie zwoǳił mnie, ponieważ istotnie obaగ byli గednako pewni. Następnie podał plan
taki. Mam wydać proszoną kolacగę; on bęǳie na nieగ i postara się wyగść sam. Zręcz-
ny powiernik zawoła గego powóz, otworzy drzwiczki, on zaś zamiast wsiąść do powozu,
ukryగe się zręcznie. Woźnica nie spostrzeże się na niczym; tak tedy Prévan, wyszedłszy
w oczach całego zebrania, mimo to zostanie u mnie. Choǳi tylko o to, czy bęǳie się
mógł dostać do mych pokoi. Wyznaగę, że prawǳiwym kłopotem było mi znaleźć przeciw
temu proగektowi dosyć zarzutów tak lichych, aby Prévan mógł గe odeprzeć zwycięsko: od-
powieǳiał przykładami. Wedle గego twierǳenia గest to sposób naగzwykleగszy w świecie;
on sam posługiwał się nim barǳo często; mówił nawet, że to గego ulubiona metoda, గako
przedstawiaగąca naగmnieగ niebezpieczeństw.

Zniewolona tymi nieodpartymi argumentami przyznałam w prostocie ducha, że ist-
nieగą w domu ukryte schodki, wychoǳące opodal mego buduaru: tam mógłby się za-
mknąć i zaczekać bez wielkich obaw, aż służba zostawi mnie samą. Aby nadać więceగ
prawdopodobieństwa przyzwoleniu, za chwilę znowu zaczęłam się wzdragać, to znów
goǳiłam się pod warunkiem, iż przysięgnie zupełną uległość, przyrzeknie, że bęǳie roz-
sądny… co się zowie rozsądny!… słowem, goǳiłam się dowieść mu moగeగ miłości, ale nie
zadowolić గego chęci.

Zapomniałam ci dodać, że odwrót mego galanta miał się odbyć przez furtkę w ogro-
ǳie: choǳiło tylko o to, aby doczekać brzasku: Cerber గuż ani warknie; żywa dusza nie
przechoǳi ulicą o teగ porze, a służba tonie w naగgłębszym śnie. ǲiwi cię ten stek niedo-
rzeczności? Zapominasz chyba o naszym wzaగemnym położeniu. O cóż choǳiło więceగ?
Jemu było naగzupełnieగ na rękę, aby wszystko wyszło na గaw, గa zaś posiadałam dostateczną
pewność, że nie wyగǳie. Schaǳka miała się odbyć za dwa dni.

Zauważ, proszę, że sprawa గuż była గak ubita, a గeszcze nikt nie wiǳiał Prévana w moim
towarzystwie. Spotykam go na kolacగi u znaగomych; ofiaruగe gospodyni domu lożę na
nową sztukę, గa zaś przyగmuగę mieగsce w loży. Zapraszam marszałkową na kolacగę, podczas
przedstawienia i wobec Prévana; nie zaprosić i గego గest prawie niepodobieństwem. On
przyగmuగe i składa mi w dwa dni późnieగ obowiązkową wizytę. Zగawia się, to prawda,
nazaగutrz rano: ale pomĳaగąc to, że ranne wizyty przechoǳą dość niepostrzeżenie, ode
mnie గedynie zależy, aby znaleźć to postąpienie zbyt swobodnym; w istocie, daగę mu uczuć,
iż zaliczam go do rzędu dalszych znaగomości, zapraszaగąc go listownie na ceremonialną
kolacగę. Mogę powieǳieć zupełnie dobrze గak molierowska Anusia: „Ależ to wszystko!”.

Za nadeగściem nieszczęsnego dnia, dnia, który miał być grobem moగeగ cnoty i re-
putacగi, wydałam rozporząǳenia wierneగ Wiktorii. Wykonała గe tak, గak to niebawem
zobaczysz.

Nadszedł wieczór. Salon był prawie pełny, kiedy oznaగmiono Prévana. Przyగęłam go
z wyszukaną grzecznością podkreślaగącą dostatecznie nasz ceremonialny stosunek i po-
saǳiłam do gry przy stole marszałkoweగ, గako osoby, która wprowaǳiła go nieగako do
mnie. Wieczór nie przyniósł nic godnego uwagi prócz maleńkiego bileciku, który dys-
kretny kochanek zdołał mi wręczyć i który spaliłam wedle zwyczaగu. Oznaగmiał, iż mogę
na niego liczyć; to zasadnicze słowo przybrane było różnymi zbytecznymi, a nieuniknio-
nymi w podobnych okolicznościach słówkami, గak miłość, szczęście, itd.

O północy, skoro partie గuż się pokończyły, zaproponowałam గeszcze krótkiego fa-
raona. Miałam podwóగny cel: గeden, aby ułatwić wymknięcie się Prévana, drugi zaś, aby

¹¹⁹Zaira, Orosman — bohaterowie tragedii Zaïre Voltaire’a z  r. [przypis edytorski]
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zwrócić na niego uwagę, co było nieuniknione, zważywszy గego opinię zapamiętałego
gracza. Rada byłam również, że w potrzebie każdy bęǳie sobie mógł przypomnieć, że
nie było mi pilno zostać sameగ.

Gra przeciągnęła się dłużeగ niż przypuszczałam. Diabeł mnie kusił: uległam chętce,
aby póగść pocieszyć niecierpliwego więźnia. Już się zbliżałam ku sweగ zgubie, kiedy przy-
szło mi na myśl, że skoro raz ulegnę w zupełności, nie będę miała గuż mocy utrzymać
go w nieposzlakowanym stroగu, niezbędnym dla ziszczenia mych zamiarów. Miałam siłę
oprzeć się pokusie. Zawróciłam z drogi i nie bez żalu zaగęłam na nowo mieగsce przy grze
ciągnąceగ się beznaǳieగnie długo. Skończyła się nareszcie i wszyscy się rozeszli. Zaǳwo-
niłam na sługi, rozebrałam się barǳo szybko i wyprawiłam గe również na spoczynek.

Czy wiǳisz mnie, wicehrabio, గak w leciutkim stroగu, ostrożnym i lękliwym kro-
kiem idę niepewną ręką otworzyć drzwi zwycięzcy? Uగrzał mnie… błyskawica nie గest
równie szybka… Cóż ci powiem? Pokonał, pokonał mnie zupełnie, zanim byłabym zdol-
na wymówić słowo, aby go powstrzymać lub usiłować się bronić. Po tym zwycięstwie
Prévan chciał przybrać postawę barǳieగ dogodną i barǳieగ zastosowaną do okoliczności.
Przeklinał swóగ stróగ, który — గak mówił — oddala go ode mnie: chciał walczyć równą
bronią. Ale moగa naǳwyczaగna trwożliwość sprzeciwiła się temu zamiarowi, tkliwe zaś
pieszczoty, గakimi go obsypałam, nie zostawiły mu czasu po temu. Niebawem Prévan
zaగął się innymi sprawami.

Jego prawa do mego serca zdwoiły się, pretensగe zaś odżyły na nowo: ale wówczas గa
ozwałam się w te słowa: „Nieprawdaż, aż dotąd, miałbyś pan wcale zabawną anegdotkę
do opowieǳenia paniom de P*** i publiczności; ciekawa గestem, w గaki sposób opowiesz
koniec przygody”. To mówiąc, pociągnęłam ze wszystkich sił za ǳwonek. Teraz przyszła
na mnie koleగ ǳiałania, a czyn szybszy był od słów. Zaledwie Prévan zdołał coś wybąkać,
గuż usłyszałam kroki Wiktorii, zwołuగąceగ równocześnie moich luǳi, których zatrzymała
z mego rozkazu u siebie. Wówczas rzekłam głośno, przybieraగąc ton obrażoneగ króloweగ;
„Wyగdź pan i nie pokazuగ mi się na oczy”. Równocześnie wpadła do pokoగu zgraగa służby.

Biedny Prévan postradał głowę. Dopatruగąc się zasaǳki w tym, co było w gruncie గe-
dynie żartem, porwał się do szpady. Nie wyszło mu to na dobre: pokoగowy, chłopak silny
i odważny, chwycił go wpół i powalił na ziemię. Wyznaగę, iż miałam chwilę śmiertelnego
strachu. Krzyknęłam, aby go wstrzymano, i rozkazałam zostawić śmiałkowi wolne przeగ-
ście, pilnuగąc గedynie, aby opuścił dom. Usłuchali, ale nie bez szemrania; nie posiadali się
z oburzenia, że ktoś śmiał uchybić ich świętej Pani. Hurmem odprowaǳili do bramy nie-
szczęsnego kawalera z krzykami i hałasem, గak to było mym życzeniem. Jedna Wiktoria
została; zaగęłyśmy się przez ten czas doprowaǳeniem do porządku łóżka.

Moi luǳie wrócili gromadnie: గa, cała jeszcze wzruszona, zapytałam ich, గakim szczę-
śliwym przypadkiem nie spali గeszcze: Wiktoria opowieǳiała, że zaprosiła na kolacగę
dwie przyగaciółki, zabawa przeciągnęła się nieco dłużeగ, słowem, baగeczkę, którą ułożyły-
śmy z góry. Poǳiękowałam wszystkim i kazałam się oddalić. Równocześnie poleciłam,
aby natychmiast posłano po mego lekarza. Zdawało mi się, że byłam w prawie obawiać
się następstw mego śmiertelnego przestrachu; zarazem był to pewny sposób dania nowinie
szybkiego i szerokiego rozgłosu.

Przybiegł w istocie, ubolewał wielce nade mną i zalecił గedynie spokóగ. Ja, z meగ
strony, nakazałam గeszcze Wiktorii, aby od wczesnego ranka paplała o zaగściu po całym
sąsieǳtwie.

Wszystko powiodło się tak dobrze, że przed południem గeszcze, zaledwie się obu-
ǳiłam, nabożna sąsiadka była గuż u wezgłowia mego łóżka, aby dowieǳieć się o całeగ
prawǳie i szczegółach straszneగ przygody. Byłam zmuszona przez dobrą goǳinę współ-
biadać nad zepsuciem naszych czasów. W chwilę późnieగ otrzymałam od marszałkoweగ
bilecik, który dołączam. Wreszcie przed piątą uగrzałam u siebie, ku swemu wielkiemu
zdumieniu, pana de ***. Przybywał, గak oznaగmił, przeprosić mnie za to, iż oficer z గe-
go pułku mógł mi uchybić w tak niesłychany sposób¹²⁰. Dowieǳiał się o tym dopiero
na obieǳie u marszałkoweగ i natychmiast posłał Prévanowi rozkaz udania się do więzie-
nia. Zaniosłam moగe wstawiennictwo, ale mi odmówił. Wówczas pomyślałam, że గako

¹²⁰ujrzałam u siebie (…) pana de *** (…) — komendant korpusu, w którym służył Prévan. [przypis tłumacza]
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współwinowaగczyni powinnam i గa nałożyć sobie గakąś karę, a przynaగmnieగ zachować
ścisły areszt. Nakazałam służbie nie przyగmować nikogo i oznaగmiać, że గestem cierpiąca.

Temu osamotnieniu zawǳięczasz ten długi list. Równocześnie mam zamiar przesłać
pani de Volanges wiadomość, któreగ pewno nie omieszka odczytać publicznie. Poznasz
zatem tę historię w świetle, w గakim należy గą rozgłaszać.

Zapomniałam ci dodać, że Belleroche గest wściekły i chce koniecznie bić się z Préva-
nem. Poczciwy chłopak! Na szczęście mam pod dostatkiem czasu, aby ochłoǳić mu
głowę. Tymczasem spróbuగę skłonić moగą własną, znużoną nieluǳko długim pisaniem.
Do wiǳenia, wicehrabio.

 września **

 

Marszałkowa de… do markizy de Merteuil

(Bilet dołączony do poprzeǳającego listu)

Móగ Boże! Czegóż గa się dowiaduగę, droga pani? Czy to możliwe, aby ten chłystek
dopuścił się podobnych potworności? W dodatku గeszcze wobec pani! Na co się గest na-
rażoną doprawdy! We własnym domu nie można się czuć bezpieczną! Doprawdy, słysząc
o takich rzeczach, trzeba tylko ǳiękować Bogu, że się గest starą babcią. Ale nie daruగę
sobie nigdy, że to గa poniekąd wprowaǳiłam do ciebie niegoǳiwca. Przyrzekam ci, że
గeżeli to, co słyszę, గest prawdą, Prévan nie przestąpi więceగ mego progu; mam naǳieగę,
że wszyscy uczciwi luǳie tak samo się z nim obeగdą.

Mówiono mi, że ten wypadek barǳo odbił się na twoim zdrowiu, niespokoగna గestem.
Zechcieగ, naగdroższa, uǳielić mi wiadomości; lub, గeśli nie możesz pisać, prześlĳ słówko.
Tylko గedno słówko dla mego spokoగu. Byłabym przybiegła od rana, gdyby nie kąpiele,
których doktor nie pozwala mi przerywać; popołudniu zaś muszę być w Wersalu, zawsze
w teగ sameగ sprawie mego siostrzeńca. Do wiǳenia, drogie ǳiecko, bądź pewna na całe
życie moగeగ szczereగ przyగaźni.

Paryż,  września **

 

Markiza de Merteuil do pani de Volanges

Piszę do ciebie z łóżka, dobra, droga przyగaciółko. Wypadek naగprzykrzeగszy w świecie,
a zarazem naగniepodobnieగszy do przewiǳenia, przyprawił mnie o chorobę z przestrachu
i alteracగi. Nie, abym sobie miała coś do wyrzucenia; ale zawsze przykro గest niezmier-
nie dla uczciweగ i przestrzegaగąceగ względów płci swoగeగ kobiety, ściągać na siebie uwagę
publiczną. Nie wiem, co byłabym dała, aby uniknąć tego nieszczęsnego wydarzenia; ǳiś
గeszcze nie wiem, czy nie namyślę się wyగechać na wieś, aby przeczekać, aż wszystko
póగǳie w niepamięć. Oto co zaszło:

Spotkałam kiedyś u marszałkoweగ de *** nieగakiego pana de Prévan, którego znasz
z pewnością z nazwiska i którego గa również znałam tylko w ten sposób. Bądź co bądź,
spotkawszy go w tym domu, byłam uprawniona, గak mniemam, przypuszczać, że liczy się
do przyzwoitego towarzystwa. Posiada dość uగmuగącą powierzchowność i — o ile mogę
sąǳić — nie zbywa mu na sprycie. Przypadek zrząǳił, iż nie maగąc ochoty do gry, zna-
lazłam się sama గedna w sąsieǳtwie biskupa de *** i tego pana, podczas gdy towarzystwo
zaగęte było lancknechtem¹²¹. Rozmawialiśmy we troగe aż do chwili, gdy nas wezwano do

¹²¹lancknecht — tu: hazardowa gra karciana. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



stołu. Przy stole rozmowa toczyła się koło noweగ sztuki; Prévan skorzystał ze sposobno-
ści, aby ofiarować swą lożę marszałkoweగ, która przyగęła tę grzeczność; stanęło na tym, że
i గa mam mieć mieగsce w loży. Choǳiło o ostatni ponieǳiałek, loża zaś była do Komedii.
Ponieważ marszałkowa miała wieczerzać u mnie po teatrze, zaproponowałam temu panu,
aby గeగ towarzyszył; tak się też stało. Na trzeci ǳień złożył mi wizytę, która odbyła się
wedle przyగętych zwyczaగów i bez żadneగ naǳwyczaగneగ oznaki. Następnego dnia znów
zగawił się rano, co mi się wydało nieco za swobodne; ale sąǳiłam, że zamiast mu to oka-
zać chłodnym przyగęciem lepieగ mu గakąś grzecznością dać do poznania, że nie గesteśmy
tak zażyle, గak on zdaగe się rozumieć. W tym zamiarze posłałam mu tego samego dnia
barǳo suche i ceremonialne zaproszenie na kolacగę, którą dawałam przedwczoraగ. Nie
odezwałam się doń więceగ niż cztery razy w ciągu wieczora; on, ze sweగ strony, zniknął,
skoro tylko partia się skończyła. Przyznasz, że గak dotąd nic nie zdawało się zapowiadać
romantyczneగ przygody. Po ukończeniu gry złożono గeszcze wspólnego faraona, który
przeciągnął się blisko do drugieగ, po czym wreszcie znalazłam się w łóżku.

Upłynęło co naగmnieగ dobre pół goǳiny od czasu, గak moగe ǳiewczęta opuściły sy-
pialnię, kiedy nagle słyszę గakiś szelest. Odchylam firankę z niemałym przerażeniem i wi-
ǳę mężczyznę, który wchoǳi drzwiami prowaǳącymi do buduaru. Wydaగę przeraźliwy
krzyk i poznaగę przy świetle nocneగ lampki, pana de Prévan, który z trudnym do poగęcia
zuchwalstwem mówi, abym się nie lękała, że wyగaśni taగemnicę swego postąpienia i błaga,
abym nie czyniła hałasu. Mówiąc to, zapala świecę; byłam tak zdrętwiała, że nie mogłam
słowa z siebie wydobyć. Jego spokoగne i pewne siebie zachowanie potęgowało tylko moగe
przerażenie. Ale nie wymówił గeszcze dwóch słów, kiedy poznałam, co to za mniemana
taగemnica: గedyną odpowieǳią było, గak możesz sobie wyobrazić, zaǳwonić na gwałt na
luǳi.

Niesłychanie szczęśliwym wydarzeniem, cała służba była zebrana u Wiktorii i గeszcze
nikt nie spał. Panna służąca, która wpadaగąc do mnie, słyszała, że coś mówię z wielkim
podnieceniem, przelękła się i zwołała wszystkich. Możesz pomyśleć sobie, co za skan-
dal! Luǳie byli oburzeni; przez chwilę myślałam, że గeden ze służących zabĳe Prévana.
Wyznaగę, że na razie byłam zadowolona z teగ silneగ odsieczy; kiedy ǳiś się zastanawiam,
wolałabym, aby się zగawiła tylko pokoగowa: wystarczyłaby zupełnie, a może uniknęłoby
się rozgłosu, który mnie tak martwi.

Tymczasem w ten sposób hałas rozbuǳił sąsiadów, służba wszystko rozgadała, tak że
od wczoraగ zdarzenie to గest baగką całego Paryża. Pan de Prévan గest w areszcie na rozkaz
swego pułkownika, który był na tyle uprzeగmy, iż zగawił się, aby, గak mówił, przedłożyć
mi swoగe przeprosiny. Ten areszt powiększy గeszcze rozgłos sprawy, ale za żadną cenę nie
mogłam uzyskać, aby go poniechano. Kto żyw zapisuగe się u mych drzwi, które zresztą są
szczelnie zamknięte. Od tych kilku osób, które wiǳiałam, wiem, że wszyscy oddaగą mi
sprawiedliwość i że oburzenie na pana de Prévan nie ma wprost granic; zasłużył na nie
z pewnością, ale to nie zmnieగsza przykrości całego wydarzenia.

Co więceగ, ten człowiek posiada z pewnością przyగaciół, a గego przyగaciele to muszą być
źli luǳie; kto wie, kto może odgadnąć, co wymyślą, aby mi szkoǳić? Móగ Boże, గakże
nieszczęśliwą istotą గest młoda kobieta! Mało dla nieగ గeszcze uchronić się od obmowy;
trzeba, aby umiała nakazać milczenie nawet i potwarzy.

Donieś mi, proszę, co byłabyś uczyniła wówczas i teraz na moim mieగscu; słowem
wszystko, co o tym myślisz. Od ciebie zawsze spływały na mnie naగmilsze słowa pociechy
i naగzbawiennieగsze rady; od ciebie również naగchętnieగ గe przyగmuగę.

Do wiǳenia, droga i dobra przyగaciółko; znasz uczucia, గakie wiążą mnie do ciebie na
zawsze, ściskam twoగą miłą ǳiewczynkę.

Paryż,  września **

Niebezpieczne związki, tom drugi

    Niebezpieczne związki 



TOM DRUGI
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CZĘŚĆ TRZECIA
 

Cecylia Volanges do wicehrabiego de Valmont

Mimo całeగ radości, గaką mi sprawiaగą listy pana kawalera Danceny, i mimo szczereగ
chęci swobodnego widywania się z nim, nie odważyłam się usłuchać pańskich poleceń. Po
pierwsze గest to zbyt niebezpieczne; mama uważa na wszystko, może łatwo się spostrzec,
a wówczas byłabym zgubiona na zawsze. A potem, zdawało mi się, że to byłoby barǳo
niedobrze; robić sobie tak podwóగny klucz, to nie byle co! Prawda, że to pan byłby tak
dobry się tym zaగąć; ale mimo to gdyby się wydało, na mnie spadłby również za to wstyd
i wina, skoro pan by go kazał robić dla mnie. Słowem, గuż dwa razy próbowałam go wziąć
i na próżno!

Z pewnością, że to byłoby barǳo łatwe, gdyby o co innego choǳiło; ale nie wiem
dlaczego, za każdym razem mnie గakaś taka drżączka chwyciła i nigdy nie mogłam zdobyć
się na odwagę. Sąǳę więc, że chyba lepieగ, aby wszystko గuż zostało tak గak dotąd.

Jeżeli pan bęǳie tak łaskaw, aby nam zechcieć pomagać గak dotąd, to zawsze przecież
znaగǳie się గakiś sposób oddania mi listu. Nawet z tym ostatnim, gdyby nie to nie-
szczęście, że pan się odwrócił nagle w stanowczeగ chwili, byłoby wszystko poszło całkiem
gładko. Ja dobrze rozumiem, że pan nie może tak గak గa myśleć గedynie o tym; ale wolę
గuż mieć więceగ cierpliwości i nie narażać się tak barǳo. Jestem pewna, że pan Danceny
powieǳiałby tak గak గa, bo za każdym razem, kiedy on chciał coś takiego, co mi sprawiało
za wiele przykrości, zawsze się zgaǳał, żeby tego nie robić.

Oddam panu równocześnie z tym listem pański list, list Danceny’ego i pana klucz. Nie
mnieగ przeto wǳięczną panu గestem serdecznie za pańską dobroć i proszę pana o dalsze
względy dla mnie. To prawda, గestem barǳo nieszczęśliwa i gdyby nie pan, byłoby గeszcze
gorzeగ; ale, bądź co bądź, to గest zawsze moగa matka; trzeba więc znosić nieగedno cierpliwie.
I byleby pan Danceny kochał mnie zawsze, a pan mnie nie opuścił, może nadeగǳie przecież
గakiś czas szczęśliwszy.

Mam zaszczyt być, z głęboką dla pana wǳięcznością, pańską uniżoną i powolną¹²²
sługą.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do kawalera Danceny

Jeżeli twoగe sprawy, móగ drogi, nie idą zawsze tak szybko, గak byś tego pragnął, to nie
do mnie powinieneś mieć o to pretensగę. Mam tu nieగedną przeszkodę do przewalczenia.
Czuగność i surowość pani de Volanges, to గeszcze nie wszystko; twoగa młoda przyగaciółka
również nastręcza mi niemało kłopotu. Czy nie chce, czy też się boi, ale nie zawsze robi
to, co గeగ raǳę, a przecież, zdaగe mi się, lepieగ chyba od nieగ wiem, co czynić należy.

Znalazłem sposób prosty, dogodny i pewny doręczania గeగ twoich listów, a nawet
ułatwienia w przyszłości widywań się, których tyle pragniesz; otóż nie mogłem గeగ na-
kłonić do tego sposobu. Jestem tym więceగ zmartwiony, że w istocie nie wiǳę innego
środka, aby cię zbliżyć do nieగ, a nawet, tak గak ǳiś rzeczy stoగą, nieustannie lękam się,
że możemy się zdraǳić. Domyślasz się łatwo, że nie mam ochoty ani sam się narażać,
ani też wystawiać na to was oboగe.

Byłoby mi doprawdy barǳo przykro, gdyby brak ufności ze strony tweగ młodeగ przy-
గaciółki miał udaremnić usługi, z గakimi się ofiarowałem; może byłoby dobrze, gdybyś
napisał గeగ coś o tym. Zastanów się, గak chcesz uczynić, do ciebie należy sąǳić o tym:

¹²²powolny (daw.) — tu: posłuszny, podporządkowany czyగeగś woli. [przypis edytorski]
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bowiem to nie గest గeszcze dosyć służyć swoim przyగaciołom, trzebaż గeszcze służyć im
wedle ich myśli! To byłby może zarazem sposób upewnienia się o గeగ uczuciach dla cie-
bie; bowiem kobieta, która zachowuగe własną wolę, nie kocha z pewnością tyle, ile o tym
powiada.

To nie znaczy, abym posąǳał twoగą ukochaną o niestałość: ale to గeszcze barǳo młode
stworzenie; boi się barǳo mamy, która, గak wiesz, czyni co może, aby ci zaszkoǳić;
kto wie zatem, czy byłoby bezpiecznie zostawić panienkę zbyt długo bez przypomnienia
o sobie. Proszę cię గednak, abyś się nie niepokoił nad miarę tym wszystkim, co ci tu
mówię. W gruncie rzeczy nie mam żadnego powodu do nieufności; గest to గedynie może
nadmierna troskliwość przyగaźni.

Nie rozpisuగę się dłużeగ, bo గeszcze mam parę swoich spraw do załatwienia. Co do
mnie, to గestem w mnieగ pomyślnym położeniu od ciebie, ale kocham pewno nie mnieగ,
a to గest zawsze pociecha. Gdyby nawet sprawy nie poszły po moగeగ myśli w tym, co
mnie dotyczy, powiem, iż dobrze strawiłem móగ czas, గeżeli tylko potrafię stać się tobie
użytecznym. Do wiǳenia, móగ drogi.

Z zamku***  września **

 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Pragnęłabym barǳo, aby ten list nie sprawił panu przykrości lub గeżeli tego nie da
się uniknąć, aby przynaగmnieగ mogła గą złagoǳić świadomość, iż szczerze గą poǳielam.
Powinien mnie pan teraz znać na tyle, aby być pewnym, że nie mam bynaగmnieగ chęci
dotknąć pana; ale i pan także z pewnością również nie chciałby mnie pogrążyć w wiekuisteగ
rozpaczy. Zaklinam pana zatem w imię tkliweగ przyగaźni, గaką panu przyrzekłam, w imię
nawet tych uczuć może żywszych, ale z pewnością nie barǳieగ szczerych, గakie pan masz
dla mnie, nie widuగmy się గuż więceగ, niech pan odగeǳie; zaś aż do tego czasu unikaగmy
zwłaszcza tych rozmów ustronnych i nazbyt niebezpiecznych, w których గa, mocą గakieగś
niewytłumaczoneగ siły, nigdy nie zdołam panu powieǳieć tego, co postanowiłam, ale,
przeciwnie, słucham గeno tego, czego bym słuchać nie powinna.

Wczoraగ గeszcze, kiedy pan spotkał się ze mną w parku, గedynym moim zamiarem było
powieǳieć panu to, co ǳiś piszę w tym liście; i mimo to cóż uczyniłam? Zaగmowałam się
గedynie pańską miłością… pańską miłością, któreగ nigdy nie bęǳie wolno mi poǳielić!
Och, przez litość, oddal się pan ode mnie!

Niech się pan nie lęka, aby oddalenie miało kiedykolwiek zmienić moగe uczucia dla
pana: గakże zdołałabym గe zwyciężyć, kiedy గuż walczyć z nimi nie mam siły? Wiǳi pan,
mówię panu wszystko; mnieగ się obawiam wyznać moగą słabość niż గeగ ulec: ale straciw-
szy właǳę nad uczuciami, chcę przynaగmnieగ zachować nad moim postępowaniem; tak,
i zachowam గą, poprzysięgłam to sobie, chociażby za cenę życia.

Ach, గakże niedalekim గest czas, w którym czułam się tak pewną, iż nigdy nie przyగǳie
mi staczać podobnych walk ze sobą? Byłam z tego szczęśliwa; może czułam się tym nazbyt
dumna. Niebo ukarało, okrutnie ukarało tę pychę: ale pełne miłosierǳia nawet w chwili,
w któreగ cios zadaగe, ostrzegło mnie గeszcze przed upadkiem; byłabym też podwóగnie
występną, gdybym daleగ brnęła w nierozwaǳe, zyskawszy గuż świadomość, iż zbywa mi
na sile.

Mówił mi pan po sto razy, że nie chciałbyś szczęścia okupionego moimi łzami. Ach,
nie mówmy గuż o szczęściu, ale pozwól mi oǳyskać nieco spokoగu.

Przychylaగąc się do teగ prośby, గakież nowe prawa zdobęǳiesz sobie w moim sercu!
A tych గuż nie będę potrzebowała zwalczać, ponieważ źródłem ich bęǳie cnota. Jakżeż
lubować się będę mą wǳięcznością! Będę panu winna słodycz napawania się bez wyrzu-
tów uczuciem pełnym rozkoszy. Teraz, przeciwnie, przerażona mymi uczuciami, moim
stanem, lękam się sameగ myśli o panu; kiedy nie mogę గeగ uciec, walczę z nią; nie zdołam
గeగ oddalić, ale గą odpycham.
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Czyż nie byłoby lepieగ dla nas oboగga zakończyć to udręczenie? O ty, którego dusza
tak wrażliwa, nawet wśród błędów zachowała szacunek dla cnoty, ty bęǳiesz miał wzgląd
na moగą niedolę, ty nie odrzucisz meగ prośby. Węzeł spokoగnieగszy może, ale nie mnieగ
tkliwy, zaగmie mieగsce tych gwałtownych wzruszeń; wówczas గa, oddychaగąc spokoగnieగ
ǳięki tweగ dobroci, będę się cieszyła własnym istnieniem, będę sobie mówiła w radości
serca: tę słodycz, గakieగ doznaగę, winna గestem memu przyగacielowi.

Czyniąc mi te drobne ustępstwa, których panu nie narzucam, ale o które proszę, czy
sąǳisz, iż opłacasz zbyt drogo koniec mych udręczeń? Ach, gdyby pańskie szczęście trzeba
było okupić గeno moim nieszczęściem, może mi pan wierzyć, iż nie wahałabym się ani
przez chwilę… Ale stać się występną!… ach nie, nie, raczeగ umrzeć tysiąc razy!

ǲiś గuż nękana wstydem, zanim stanę się pastwą wyrzutów sumienia, lękam się i in-
nych i lękam się sameగ siebie; rumienię się w towarzystwie luǳi i drżę w samotności;
życie moగe గest గedną męczarnią. Spokóగ mogę osiągnąć గedynie za twoగą łaską. Oto two-
గa przyగaciółka, istota, którą kochasz, pokorna i zawstyǳona, żebrze u ciebie spokoగu
i niewinności. Ach, Boże! Gdyby nie pan, czyż byłaby kiedykolwiek doprowaǳona do
teగ poniżaగąceగ prośby? Nie robię panu żadnego wyrzutu: nazbyt czuగę sama po sobie, గak
trudno గest oprzeć się przemożnemu uczuciu. Skarga wszak nie గest szemraniem. Uczyń
przez szlachetność to, co గa czynię z obowiązku, a do wszystkich uczuć, గakimi mnie
natchnąłeś, dołączę uczucie wieczysteగ wǳięczności. Żegnam, żegnam pana.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

Oszołomiony twoim listem, nie wiem గeszcze, pani, గak zdołam ci odpowieǳieć. Bez
wątpienia, గeżeli trzeba wybierać mięǳy twoim nieszczęściem a moim, do mnie należy
poświęcić się i nie waham się w tym wzglęǳie: గednakże rzeczy teగ wagi zasługuగą chyba,
aby గe rozważyć i wyగaśnić, a గakżeż to osiągnąć, గeżeli nie mamy గuż mówić ani wiǳieć
się z sobą?

Jak to! Wówczas gdy uczucia naగsłodsze nas łączą, błaha obawa miałaby wystarczyć,
aby nas rozǳielić, być może bez powrotu? Na próżno tkliwa przyగaźń, płomienna miłość
upominać się będą o swoగe prawa; głos ich brzmieć bęǳie nadaremno; i dlaczego? Gǳież
గest to gwałtowne niebezpieczeństwo, które ci zagraża?

Pozwól mi pani powieǳieć, iż poznaగę tu ślad niekorzystnych dla mnie sądów i pod-
szeptów. Nie ma się takiego lęku w pobliżu człowieka, którego się szanuగe; nie oddala się
tego, kogo się uznało godnym odrobiny przyగaźni; w ten sposób drżeć i uciekać można
గedynie przed człowiekiem niebezpiecznym.

A przecież byłże kto kiedy barǳieగ pełnym szacunku i barǳieగ uległym ode mnie?
Oto wiǳisz to, pani, panuగę nawet nad sposobem wysłowienia; nie pozwalam గuż sobie
na te imiona tak słodkie, tak drogie memu sercu, którymi ono w skrytości nie przestaగe
cię obdarzać. To గuż nie kochanek nieszczęsny a wierny przyగmuగe wskazówki i pociesze-
nia od przyగaciółki współczuగąceగ i tkliweగ: to oskarżony przed swoim sęǳią niewolnik
przed swoim panem! Te nowe tytuły wkładaగą oczywiście nowe obowiązki; gotów గestem
dopełnić wszystkich. Wysłuchaగ mnie; గeżeli mnie potępisz, poddaగę się wyrokowi i od-
గeżdżam. Przyrzekam więceగ; czy wolisz ten despotyzm, który sąǳi bez wysłuchania? Czy
czuగesz w sobie odwagę takieగ niesprawiedliwości? Rozkazuగ: także posłucham.

Ale ten wyrok, ten rozkaz, niechaగ usłyszę go z twoich ust. „Dlaczego?” — możesz
mnie z kolei zapytać. Ach, గeśliś zdolna zadać to pytanie, గakże mało znasz i miłość, i moగe
serce! Czyż to గest niczym chcieć wiǳieć cię గeszcze choćby raz ostatni? Kiedy ty wyro-
kiem swoim pogrążasz duszę moగą w rozpaczy, గedno litościwe spoగrzenie z tweగ strony
wystarczy może, by nie dać mi ugiąć się pod nią. Wreszcie, గeżeli mi trzeba wyrzec się mi-
łości, przyగaźni, dla których గedynie istnieగę, chcę byś przynaగmnieగ uగrzała swoగe ǳieło:
zostanie mi twoగa litość. Wszak గą opłacam dość drogo, aby na nią zasłużyć.
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A zatem pragniesz oddalić mnie od siebie! Goǳisz się, abyśmy się stali wzaగem ob-
cy sobie! Co mówię? Pragniesz tego; zapewniaగąc, iż nieobecność moగa nie osłabi twych
uczuć, równocześnie nalegasz na móగ odగazd, aby tym łatwieగ pracować nad ich zniszcze-
niem.

Zapominam się: wybacz mi, pani. Przebacz ten wyraz boleści, గaką zbuǳiłaś w mym
sercu: nie zmieni ona w niczym moగego bezwzględnego poddania się twoగeగ woli. Ale
zaklinam cię గa z kolei, w imię tych uczuć tak słodkich, do których ty sama się odwołuగesz,
nie odmawiaగ wysłuchania mnie i przez litość bodaగ dla śmiertelnych mąk, గakie cierpię
przez ciebie, nie odwlekaగ zbytnio chwili. Żegnam cię, pani.

 września ** wieczorem

 

Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

O móగ przyగacielu! List twóగ ściął mi krew z przerażenia. Cecylia… O, Boże! Czy to
గest możebne? Cecylia mnie గuż nie kocha! Tak, wiǳę tę okropną prawdę poprzez zasłonę,
którą twoగa przyగaźń గą okrywa. Chciałeś mnie przygotować na przyగęcie tego śmiertel-
nego ciosu; ǳiękuగę ci za twoగe względy; ale czyż można okłamać serce kochanka? Mów
do mnie więc bez osłonek, możesz i proszę cię o to. Odsłoń mi wszystko: to, co zbuǳiło
twoగe podeగrzenia i to, co గe potwierǳiło. Zależy mi na naగdrobnieగszych szczegółach.
Staraగ się przede wszystkim przypomnieć sobie గeగ słowa. Jedno słowo powtórzone nie-
dokładnie może zmienić całe zdanie; గedno i to samo ma niekiedy dwoగakie znaczenie…
Mogłeś się omylić: niestety, గeszcze próbuగę się łuǳić! Co ci powieǳiała? Czy czyniła mi
గakie zarzuty? czy nie tłumaczy się bodaగ ze swoగeగ winy? Powinienem był domyśleć się
teగ zmiany z trudności, గakich ona od pewnego czasu dopatruగe się we wszystkim. Miłość
nie zna tylu przeszkód.

Co గa mam teraz czynić? Co mi raǳisz? Gdybym spróbował się z nią wiǳieć? Czyż
to గest zupełnie niemożliwe? Rozłączenie to గest rzecz tak straszna, tak okrutna… i ona
odrzuciła środek zobaczenia mnie! Nie mówisz mi, co to był za środek; గeżeli był w isto-
cie zbyt niebezpieczny, ona wie dobrze, że nie chcę, aby się zbytnio narażała. Ale znam
również twoగą przezorność i, na moగe nieszczęście, nie mogę o nieగ wątpić.

Co teraz czynić? Jak pisać do nieగ? Jeżeli గeగ dam uczuć moగe podeగrzenia, zrobię గeగ
może przykrość: zaś nie zniósłbym myśli, iż గestem powodem గeగ zmartwienia. Ukrywać
గe znowu przed nią, to znaczyłoby oszukiwać గą, a గa nie umiem być z nią nieszczery.

Och, gdyby mogła wieǳieć, co గa cierpię, wzruszyłaby się moగą niedolą. Znam గeగ
tkliwość, గeగ serce, mam tysiąc dowodów గeగ przywiązania. Może to tylko zbytek nie-
śmiałości, trwożliwości: గest tak młoda! matka obchoǳi się z nią tak surowo! Napiszę
do nieగ, będę panował nad sobą, poproszę గą tylko, aby się naగzupełnieగ zdała na ciebie.
Gdyby odmówiła nawet, nie bęǳie mogła w każdym razie pogniewać się o moగą prośbę,
a może się zgoǳi.

Ciebie, drogi przyగacielu, przepraszam po tysiąc razy i za nią, i za siebie. Upewniam
cię, że ona czuగe wartość twego poświęcenia, że ma za nią pełną wǳięczność. To nie గest
nieufność, to tylko nieśmiałość. Bądź pobłażliwy: to naగpięknieగsze zadanie przyగaźni. Do
wiǳenia; napiszę do nieగ natychmiast.

Czuగę, że wszystkie moగe obawy opadaగą mnie na nowo; czyż mogłem kiedy przy-
puszczać, że tyle mnie kosztować bęǳie pisać do nieగ! Ach, wczoraగ గeszcze było to moగą
naగsłodszą rozkoszą!

Do wiǳenia, móగ przyగacielu, nie wypuszczaగ mnie z twoగeగ opieki i użal się nade
mną.

Paryż,  września **
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 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

(dołączony do poprzeǳającego)

Nie umiem ukryć przed tobą, do గakiego stopnia zmartwiłem się, dowiaduగąc się od
Valmonta o twoim braku zaufania do niego. Wiesz chyba, że గest moim przyగacielem,
że గest గedynym człowiekiem, który może nas zbliżyć do siebie: mniemałem, że te po-
budki wystarczą; wiǳę z przykrością, że się omyliłem. Czy mogę mieć naǳieగę, abyś
przynaగmnieగ zechciała wyగaśnić mi swoగe przyczyny? Czy i w tym zaగdą może గakie nowe
trudności? Nie zdołam odgadnąć bez twoగeగ pomocy taగemnicy tego postępowania. Nie
śmiem podeగrzewać twoగeగ miłości dla mnie… Ach! Cecylio!…

Więc to prawda, że odrzuciłaś sposób zobaczenia mnie! Sposób prosty, łatwy i pew-
ny¹²³? I to się nazywa, że mnie kochasz! To krótkie rozłączenie snadź¹²⁴ barǳo zdołało
wpłynąć na twoగe uczucia!

Ale po cóż mnie zwoǳić? Po cóż mówić, że kochasz zawsze, że kochasz więceగ గeszcze?
Matka, niwecząc twą miłość, czyż zniweczyła zarazem i twoగą prostotę?

Powieǳ mi więc, czy twoగe serce zamknięte గuż dla mnie bez powrotu? Czy zupełnie
o mnie zapomniałaś? ǲięki tweగ odmowie, nie wiem, ani kiedy otrzymasz moగe skargi,
ani kiedy na nie odpowiesz. Odpowieǳ mi przecież, czy to prawda, że mnie గuż nie ko-
chasz? Nie, to być nie może, ty łuǳisz się tylko, spotwarzasz własne serce! Przemĳaగąca
obawa, chwila zniechęcenia, którą miłość zdołała గuż rozproszyć, nieprawdaż, Cesiu moగa?
Ach, tak, z pewnością, zawiniłem, iż śmiałem cię oskarżać. Jakiż szczęśliwy byłbym, gdy-
bym się mylił! Jakżeżbym pragnął obsypywać cię naగczulszymi przeprosinami, naprawić
tę chwilę krzywdy wiekuistą miłością! Cesiu, Cesiu, mieగ litość nade mną! Zgódź się na
wiǳenie się nasze, zgódź się na wszystkie środki! Wiǳisz oto, గakie są skutki rozłączenia!
Obawy, podeగrzenia, może chłód! Jedno spoగrzenie, గedno słowo i bęǳiemy szczęśliwi.
Ale cóż! Czyliż wolno mi గeszcze mówić o szczęściu? Kto wie, może ono గuż stracone
dla mnie, stracone na zawsze. Dręczony obawą, boleśnie szarpiący się pomięǳy niespra-
wiedliwym podeగrzeniem a okrutną rzeczywistością, nie mogę znaleźć oparcia w żadneగ
myśli; zostało mi z mego istnienia tylko tyle, abym mógł cierpieć i kochać ciebie. Ach,
Cecylio, ty గedna masz właǳę pogoǳić mnie znów z życiem; గedno twoగe słowno stanie
się dla mnie hasłem szczęścia albo też wróżbą wiekuisteగ rozpaczy.

Paryż,  września **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

Nie rozumiem nic z pana listu prócz tego, że zrobił mi wielką przykrość. Co panu
takiego doniósł pan de Valmont i co mogło panu nasunąć przypuszczenie, że గa గuż pana
nie kocham? To byłoby może barǳo szczęśliwe dla mnie, bo z pewnością mnieగ bym się
wtedy dręczyła, i ciężko గest, doprawdy, kochaగąc pana tak, గak గa kocham, wiǳieć, że pan
ma tylko żal do mnie, że zamiast żeby mnie pan pocieszył, od pana właśnie spadaగą na
mnie naగcięższe przykrości! Myśli pan, że గa pana okłamuగę i że panu mówię to, co nie
గest! Ładne ma pan doprawdy wyobrażenie o mnie! Ale gdybym była taką kłamczynią,
గak pan mi to wymawia, to i cóż bym tutaగ miała za przyczyny kłamać? Z pewnością,
że gdybym pana nie kochała, to potrzebowałabym tylko powieǳieć i wszyscy chwaliliby
mnie గeszcze za to; ale, na nieszczęście, to గest nad moగe siły: i to wszystko muszę znosić
dla kogoś, kto tego zupełnie nie ocenia.

¹²³odrzuciłaś sposób (…) prosty, łatwy i pewny — Danceny nie wie, co to za sposób; powtarza గedynie wyrażenie
Valmonta. [przypis tłumacza]

¹²⁴snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Ale cóżem గa takiego zrobiła, żeby się tak gniewać na mnie? Nie odważyłam się wziąć
klucza, bo się bałam, żeby się mama nie spostrzegła i żebym z tego znowu nie miała
przykrości i pan także za mnie, a potem గeszcze dlatego, bo mi się wydawało, że to nie
గest dobrze. Ale to dopiero pan de Valmont mówił mi o tym; nie mogłam wieǳieć, czy
pan sobie tego życzy czy nie, skoro pan przecież nic nie wieǳiał. Teraz, kiedy wiem, że
pan tego pragnie, czyż గa się zarzekam, że nie wezmę tego klucza? Wezmę go zaraz గutro,
a potem zobaczymy, o co pan గeszcze bęǳie mi robił wymówki.

Pan de Valmont może być sobie pana przyగacielem, ale zdaగe mi się, że గa pana co
naగmnieగ tyle kocham co on, a mimo to on zawsze ma racగę u pana, a గa nigdy. To, to mi
గest barǳo przykro. Panu to wszystko గedno, bo pan wie, że గa się dam zaraz ułagoǳić, ale
teraz, kiedy będę miała klucz i będę pana mogła widywać, kiedy zechcę, zaręczam panu,
że nie będę chciała, గeżeli pan bęǳie postępował w ten sposób. Może pan być pewny, że
gdybym była swoగą panią, nigdy by pan nie miał powodu uskarżać się na mnie, ale గeżeli
pan mi nie bęǳie wierzył, bęǳiemy zawsze barǳo nieszczęśliwi i to nie bęǳie moగa
wina.

Gdybym była mogła to przewiǳieć, byłabym wzięła ten klucz od razu, ale, doprawdy,
myślałam, że dobrze robię. Niechże się pan na mnie గuż nie gniewa, proszę pana o to.
Proszę గuż nie być smutnym i kochać mnie tak, గak గa pana kocham, wtedy będę barǳo
rada. Do wiǳenia, móగ drogi panie.

Z zamku***,  września **

 

Cecylia Volanges do wicehrabiego de Valmont

Proszę pana, aby pan zechciał być tak dobrym i dać mi z powrotem ten klucz, który mi
pan wtedy przysłał. Skoro wszyscy sobie tego życzą, muszę się wreszcie i గa na to zgoǳić.

Nie wiem, dlaczego pan doniósł panu Danceny, że గa go గuż nie kocham? Nie rozu-
miem doprawdy, z czego pan mógł to wywnioskować, a to zrobiło wielką przykrość nam
oboగgu. Wiem dobrze, że pan గest గego przyగacielem, ale to nie powód, żeby go martwić,
i mnie także. Będę panu barǳo obowiązana, గeżeli mu pan napisze za naగbliższym ra-
zem, że గest całkiem przeciwnie i że pan గest tego pewny, bo on do pana ma naగwiększe
zaufanie, a గa, kiedy coś mówię, a ktoś temu nie wierzy, to గuż nie wiem, co mam robić.

Co się tyczy klucza, to może pan być zupełnie spokoగny, zapamiętałam dobrze wszyst-
ko, co mi pan zalecił. Gdyby mi go pan mógł dać గutro, idąc do obiadu, doręczyłabym
panu tamten klucz poగutrze rano przy śniadaniu, a pan by mi go oddał w ten sam sposób,
co pierwszy.

Późnieగ, kiedy గuż pan bęǳie miał ten klucz, zechce pan być tak dobry posługiwać się
nim także, aby odbierać moగe listy: w ten sposób p. Danceny bęǳie mógł mieć częścieగ
wiadomość ode mnie. To prawda, że to bęǳie o wiele wygodnieగ niż teraz, ale z początku
mnie to barǳo przestraszyło: proszę pana, niech mi pan to wybaczy. Mam naǳieగę, że
pan nie przestanie mimo to być tak dobry i uczynny dla nas గak poprzednio. Będę również
za to panu niezmiernie wǳięczna.

Mam zaszczyt pozostać pańską barǳo uniżoną i barǳo powolną¹²⁵ sługą.

 września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Założę się, markizo, że od czasu twoగeగ przygody oczekuగesz każdego dnia moich
powinszowań i komplementów; nie wątpię nawet, iż musisz się nawet czuć nieco urażona

¹²⁵powolny (daw.) — tu: posłuszny; podporządkowany czyగeగś woli. [przypis edytorski]
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moim długim milczeniem; ale cóż chcesz? Zawsze byłem zdania, że gdy kobieta zasługuగe
tylko na same pochwały, można się గuż pod tym względem spuścić na nią i zaగąć się czym
innym. Mimo to ǳiękuగę ci, markizo, za siebie, a winszuగę za ciebie. Chętnie nawet, aby
గuż dopełnić miary twego ukontentowania, przyznam, że tym razem przeszłaś wszelkie
moగe oczekiwanie. A teraz, zobaczmy, czy z meగ strony గa bodaగ w części odpowieǳiałem
twoగemu.

Nie o pani de Tourvel mam zamiar ci ǳiś mówić: nazbyt powolny bieg teగ miłostki
drażni cię, markizo; ty lubisz tylko sprawy ubite. Te scenki nizane powoli, గedna za drugą,
nuǳą cię, a గa, przeciwnie, nigdy nie zaznałem tylu rozkoszy, ile ich czerpię w teగ pozorneగ
opieszałości.

Tak గest, lubię przyglądać się teగ święteగ kobiecie, గak się zapuszcza, sama nie wieǳąc
o tym, na ścieżkę, z któreగ గuż nie ma powrotu; któreగ spadek, szybki i niebezpieczny,
pociąga గą mimo గeగ woli i każe గeగ podążać tam, gǳie గa zechcę. Wówczas przerażona nie-
bezpieczeństwem, గakie nad nią wisi, chciałaby się cofnąć i nie ma siły po temu. Wszystkie
గeగ wysiłki i starania mogą zaledwie zwolnić nieco గeగ kroki; zatrzymać ich nie maగą mocy.
Niekiedy, nie śmieగąc spoగrzeć w twarz niebezpieczeństwu, zamyka oczy i, na wpół bez-
władna, u mnie próbuగe szukać opieki i schronienia. Częścieగ గeszcze nowy lęk ożywia గeగ
wysiłki: w śmiertelnym przestrachu chciałaby గeszcze nawrócić wstecz, wyczerpuగe siły,
aby z naగwiększym trudem przebyć nieznaczną przestrzeń i wkrótce magiczna siła spro-
waǳa గą bliżeగ గeszcze niebezpieczeństwa, przed którym chciała uciekać. Wówczas, maగąc
przy sobie mnie za గedynego przewodnika i podporę, nie próbuగąc mi గuż czynić wyrzu-
tów za swóగ nieunikniony upadek, żebrze u mnie bodaగ zwłoki. Żarliwe modły, prośby,
nieśmiałe błagania, గakie śmiertelni w momentach trwogi ofiaruగą bóstwu, to wszystko
గa otrzymuగę od nieగ: i ty chcesz, abym głuchy na గeగ zaklęcia i niszcząc sam kult, గaki mi
oddaగe, użył na గeగ pogrążenie teగ potęgi, od któreగ ona oczekuగe ratunku? Och, zostaw
mi przynaగmnieగ czas, abym się napatrzył tym wspaniałym zapasom pomięǳy miłością
a cnotą.

Jak to! To samo widowisko, które każe ci pęǳić z całą skwapliwością do teatru, które
tam oklaskuగesz z takim zapałem, czyż mniemasz, że mnieగ przykuwa naszą uwagę w rze-
czywistości? Uczucia duszy czysteగ i tkliweగ, która lęka się tak upragnionego szczęścia i nie
przestaగe się bronić nawet wówczas, kiedy przestaగe się opierać, te uczucia śleǳisz na sce-
nie z całym napięciem: czyżby miały nie mieć wartości tylko dla tego, z kogo wzięły swóగ
początek? A to właśnie rozkosze, గakich ta niebiańska kobieta dostarcza mi coǳiennie i ty
mi wyrzucasz, że గa napawam się ich słodyczą! Och, wszak nazbyt szybko nadeగǳie ten
czas, w którym ona, strącona ze swego piedestału, stanie się dla mnie గedynie zwyczaగną
kobietą.

Ale zapominam, mówiąc ci o nieగ, że nie chciałem ci o nieగ mówić. Nie wiem, co za
potęga przywiązuగe mnie do myśli o nieగ, chociażby po to, aby urągać గeగ w tych myślach.
Trzeba uprzątnąć ten niebezpieczny przedmiot z meగ pamięci; niechaగ znów stanę się
samym sobą, aby pomówić o weselszym temacie. Choǳi o twoగą pupilkę, która teraz
stała się i moగą; mam naǳieగę, że tutaగ poznasz moగą rękę.

Od kilku dni lepieగ traktowany przez moగą świętoszkę i co za tym iǳie, mnieగ nią
pochłonięty, zauważyłem, że mała Volanges గest istotnie barǳo ładna i że గeżeli głup-
stwem గest kochać się w nieగ tak, గak to robi Danceny, nie mnieగszym może byłoby z meగ
strony nie poszukać u nieగ rozrywki, która w moim zamknięciu tutaగ była mi dość po-
trzebna. Ładna twarzyczka młodeగ osóbki, గeగ usteczka tak świeże, ǳiecinna minka, గeగ
niezręczność nawet, wszystko to umocniło moగe roztropne rozważania; postanowiłem za-
tem rozwinąć odpowiednie ǳiałanie po temu, a powoǳenie uwieńczyło podగęte zamiary.

Już starasz się odgadnąć, గakimi środkami odsaǳiłem tak prędko ubóstwianego ko-
chanka, గakie sztuczki uwoǳicielskie okazały się naగwłaściwsze dla గeగ wieku i naiwności.
Oszczędź sobie trudu, markizo: nie użyłem w ogóle żadneగ. Podczas gdy ty, władaగąc tak
szczęśliwie orężem twoగeగ płci, zwyciężyłaś przebiegłością, గa, przywracaగąc mężczyźnie
గego nigdy nieprzedawnione prawa, uగarzmiłem powagą właǳy. Pewny uగęcia meగ ofiary,
గeśli tylko zdołam గą dosięgnąć, potrzebowałem podstępu గedynie po to, aby się do nieగ
przybliżyć; a nawet ten, którego użyłem, zaledwie że zasługuగe na nazwę podstępu.

Młoda istotka zamieszkuగe pokóగ, którego drzwi wychoǳą na korytarz, ale, గak mo-
żesz się domyśleć, matka zagarnęła klucz w swoగe ręce. Choǳiło tylko, aby nim zawład-
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nąć. Nic łatwieగszego do wykonania: dostać ów klucz do rąk na dwie goǳiny, a by-
łem pewny, że będę mógł mieć zupełnie podobny. Wówczas korespondencగa, rozmo-
wy, schaǳki nocne wszystko stawało się pewnym i dogodnym: ale czy uwierzyłabyś?
Trwożliwe ǳieciątko ulękło się i odmówiło. Inny na moim mieగscu opuściłby ręce; గa
dostrzegłem w tym tylko sposobność zaostrzenia గeszcze przyగemności. Napisałem do
Danceny’ego ze skargą na tę odmowę i sprawiłem się tak dobrze, że nasz zapaleniec nie
spoczął, dopóki nie uzyskał, nie wymusił nawet na sweగ trwożliweగ kochance, aby zgoǳiła
się na moగe żądanie i wydała mi się całkowicie w ręce.

Barǳo byłem rad, wyznaగę, z oweగ zamiany ról, ǳięki któreగ ten młody człowiek
uczynił dla mnie to, co spoǳiewał się, iż గa uczynię dla niego. Ta myśl zdwoiła w moich
oczach wartość całeగ przygody, toteż skoro tylko stałem się posiadaczem cennego klucza,
pospieszyłem bezzwłocznie zrobić z niego użytek: było to ubiegłeగ nocy.

Upewniwszy się, że spokóగ panuగe w całym zamku, uzbroగony w ślepą latarkę i w stroగu
usprawiedliwionym spóźnioną porą, a dostosowanym do okoliczności, oddałem pierwszą
wizytę twoగeగ wychowance. Wszystko było przygotowane (i to przez nią samą), aby ułatwić
mi weగście bez hałasu. Mała spoczywała pogrążona w pierwszym śnie, i to tak głębokim,
iż mogłem przybliżyć się aż do samego łóżka, nie obuǳiwszy గeగ. Miałem zrazu pokusę
posunąć się daleగ i odegrać rolę sennego wiǳiadła, ale obawiaగąc się, aby przestraszona
nagle nie uczyniła hałasu, wolałem ostrożnie obuǳić miluchnego śpioszka.

Uśmierzyłem గeగ pierwsze obawy; ponieważ zaś nie przybyłem tam w celu bawienia
się rozmową, przeszedłem natychmiast w pozycగę z lekka zaczepną. To pewna, że nie
dość dobrze wytłumaczono గeగ w klasztorze, na ile różnych niebezpieczeństw narażona
గest trwożliwa niewinność i czego wszystkiego trzeba గeగ strzec, aby nie zostać schwytaną
w zasaǳkę; bowiem skupiaగąc całą uwagę i wszystkie siły na obronę przed pocałunkiem,
który był గeno fałszywym atakiem, całą resztę pozostawiła bez żadneగ opieki: i గakżeż było
z tego nie korzystać? Zmieniłem tedy marszrutę i w గedneగ chwili opanowałem placówkę.
Przez chwilę myślałem గuż, że bęǳiemy zgubieni oboగe, gdyż ǳiewczynka, cała oburzona,
chciała naprawdę krzyczeć; na szczęście, głos గeగ załamał się w płaczu. Rzuciła się również
do taśmy od ǳwonka, ale udało mi się w porę zatrzymać గeగ ramię.

„Co ty robisz, ǳiewczyno — rzekłem గeగ wówczas — chcesz zgubić się na zawsze?
Niech przyగdą, i cóż mnie to szkoǳi? Kogo zdołasz przekonać, że nie గestem tutaగ za twoim
przyzwoleniem? Któż inny, గak nie ty, mógł mi dostarczyć środków dostania się tutaగ?
A ten klucz, który mam od ciebie, który mogłem mieć od ciebie tylko? Czy podeగmuగesz
się wytłumaczyć గego przeznaczenie?” Ta krótka przemowa nie uśmierzyła గeగ boleści ani
gniewu, ale sprowaǳiła przynaగmnieగ uległość.

Mała, cała pogrążona w rozpaczy, czuła przecież, że trzeba pogoǳić się z położe-
niem i wdać się w układy. Ponieważ prośby nie miały na mnie żadnego wpływu, należało
przeగść do ofiar. Mniemasz, iż barǳo drogo sprzedałem to ważne stanowisko? Gǳież
tam! Zobowiązałem się do wszystkiego za గeden pocałunek. To prawda, że uszczknąwszy
ten pocałunek, nie dotrzymałem obietnicy, ale miałem powody po temu. Czyśmy się
umówili, że గa గą mam pocałować, czy ona mnie? Targ w targ, zgoǳiliśmy się na drugi,
w którym గuż ona była zobowiązaną do współuǳiału. Wówczas, owinąwszy గeగ trwożliwe
ramiona naokoło siebie i przyciskaగąc గą moim naగbarǳieగ miłośnie, sprawiłem, iż słodki
pocałunek w istocie został przyగęty i to dobrze, szczerze przyగęty, tak, że Miłość sama nie
umiałaby zrobić lepieగ.

Tyle ufności zasługiwało na nagrodę, toteż spełniłem natychmiast żądanie. Ręka zo-
stała usunięta, ale, nie wiem గakim przypadkiem, గa sam znalazłem się na గeగ mieగscu.
Wyobrażasz sobie, iż teraz rozwinąłem గuż cały pośpiech i energię, nieprawdaż? Wcale
nie. Powtarzam ci, markizo, że nabrałem upodobania w tych powolnych etapach. Skoro
raz się గest pewnym przybycia do celu, i po cóż tak naglić z podróżą?

W istocie, గakąż niezmierną potęgą గest sposobność! A oto mogłem గą śleǳić w naగ-
czystszeగ postaci, wyzutą z wszelkieగ obceగ przymieszki. Miałem tutaగ przecież do zwal-
czenia miłość i to miłość wspomaganą uczuciem obawy i wstydu, i gniewu: sposobność
była sama గedna po moగeగ stronie, ale była tuż, ciągle gotowa, ciągle przytomna, a Miłość
była daleko…

Aby wzmocnić moగe spostrzeżenia, byłem na tyle złośliwy, iż prawie zupełnie nie
używałem siły. Jedynie gdy urocza nieprzyగacielka, nadużywaగąc moగeగ ustępliwości, గuż
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miała mi się wymknąć, wówczas powstrzymałem గą tą samą obawą, która గuż raz osiągnęła
tak szczęśliwy skutek. Otóż bez żadnych innych starań, udało mi się doprowaǳić tę tkliwą
kochankę do tego, iż zapominaగąc swoich przysiąg, zrazu ustąpiła, następnie zaś i poddała
się swemu losowi. Wprawǳie po teగ pierwszeగ chwili łzy i wyrzekania — nie wiem, czy
szczere, czy udane — wróciły గak na zawołanie, ale, గak to zawsze bywa, ustąpiły rychło,
skoro tylko spróbowałem dostarczyć im noweగ przyczyny. Wreszcie, przeplataగąc chwile
słabości wymówkami, a wymówki nową słabością, rozstaliśmy się zupełnie zadowoleni
z siebie nawzaగem, umówiwszy wprzódy za wspólną zgodą nowe spotkanie na ǳiś wieczór.

Wróciłem do siebie dopiero o świcie, upadaగąc ze znużenia i senności, pokonałem
గednak i గedno, i drugie dla przyగemności zగawienia się ǳiś rano przy śniadaniu. Lubię,
namiętnie lubię te minki „nazaగutrz”. Nie masz poగęcia, గak ten malec wyglądał! Cóż
za zakłopotanie! Co za niepewność w choǳie! Oczy spuszczone bez ustanku, a duże,
a podkrążone! Ta buzia tak okrągła గakżeż się wyciągnęła! Nie wyobrażasz sobie nic za-
bawnieగszego. Pierwszy raz matka, zaniepokoగona tą naǳwyczaగną zmianą, zwracała się
do nieగ z troskliwą czułością; toż samo prezydentowa, గakżeż się koło nieగ krzątała! Och,
co do teగ, to mam naǳieగę, że przyగǳie ǳień, w którym i ona z kolei stanie się godną
takich samych starań i opieki: i ten ǳień గuż గest niedaleko. Do wiǳenia, moగa piękna
przyగaciółko.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

Och, móగ Boże, pani złota, గaka గa గestem zmartwiona! Jaka గa గestem nieszczęśliwa!
Kto mnie pocieszy w moim strapieniu? Kto mi poraǳi w tym strasznym kłopocie? Ten
pan de Valmont… i Danceny! Nie, myśl o Dancenym doprowaǳa mnie do rozpaczy…
Jak to pani opowieǳieć? Jak pani się przyznać?… Nie wiem, గak to zrobić. Ale muszę,
muszę powieǳieć to komuś, a pani గest గedyna, któreగ mogę, któreగ ośmielę się zwierzyć.
Pani గest zawsze taka dobra dla mnie! Ale w teగ chwili niech pani nie bęǳie dobra, nie
గestem warta tego, nie chciałabym nawet tego. Wszyscy ǳiś byli dla mnie tacy dobrzy,
tacy troskliwi… i గeszcze ciężeగ z tym mi było na sercu. Tak, czułam, że nie zasługuగę
na to! Owszem, niech mnie pani łaగe, niech mnie pani mocno łaగe, bo గestem barǳo
niegoǳiwa, ale potem niech mnie pani ratuగe; గeżeli pani nie zlituగe się nade mną i nie
poraǳi mi co, umrę chyba ze zmartwienia.

Powiem więc pani… ręka mi drży, గak pani wiǳi, nie mogę prawie pisać, czuగę, że
twarz mam całą w ogniu… Och, to rumieniec wstydu! Dobrze więc, zniosę ten wstyd; to
bęǳie pierwsza kara za móగ występek. Tak, powiem pani wszystko.

Powiem pani zatem, że pan de Valmont, który dotąd doręczał mi wszystkie listy pana
Danceny’ego, dopatrzył się w tym nagle ogromnych trudności i koniecznie chciał mieć
klucz od mego pokoగu. Mogę panią zapewnić, że గa nie chciałam: ale on o tym napisał
do Danceny’ego i Danceny także tego żądał. Mnie tak గest ciężko, kiedy mu muszę coś
odmówić, zwłaszcza od czasu naszego rozstania, przez które on గest taki nieszczęśliwy, że
nareszcie musiałam się zgoǳić. Nie przewidywałam, co z tego strasznego wyniknie.

Za pomocą tego klucza pan de Valmont wszedł wczoraగ do mego pokoగu w czasie,
kiedy spałam. Nie spoǳiewałam się tego ani trochę i strasznie przelękłam się, kiedym
się zbuǳiła: ale ponieważ zaraz zagadał do mnie, poznałam go i nie krzyczałam; a potem
przyszło mi na myśl, że on może przyszedł, aby mi oddać list od Danceny’ego. To wcale nie
było po to. W chwileczkę potem chciał mnie pocałować; గa się oczywiście broniłam; wtedy
on tak zrobił, że za żadne skarby świata bym nie chciała… ale on żądał, żeby go przedtem
pocałować. Nie było inneగ rady, bo cóż miałam robić? Próbowałam wołać o pomoc: ale po
pierwsze nie mogłam, a potem on mi powieǳiał, że gdyby ktoś przyszedł, to on potrafi
zrzucić całą winę na mnie i mógłby naprawdę z powodu tego klucza. A potem on też się
గeszcze nie usunął. Chciał, żeby go గeszcze pocałować: i tym razem nie wiem, co to było
takiego, ale tak mi się గakoś ǳiwnie zrobiło; a potem to było గeszcze gorzeగ niż przedtem.
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O, to, to było barǳo niedobrze. Słowem… niech pani złota nie żąda, aby pani mówić to
wszystko, గak było; ale గestem tak strasznie nieszczęśliwa, że గuż nie wiem, co począć.

Naగwięceగ sobie wyrzucam, (do tego koniecznie muszę się pani przyznać), że గa może
nie broniłam się tak mocno, గak tylko miałam siły. Nie wiem, గak się to ǳiało: to pewna,
że nie kocham pana de Valmont, całkiem przeciwnie; a były chwile, w których tak mi się
ǳiało, గak gdybym go kochała. Wyobraża pani sobie, że mimo to ciągle mówiłam mu, że
nie; ale sama czułam, że nie robiłam tak, గak mówiłam; to było tak, గakby mimo moగeగ
woli; a potem znowu tak mi się ǳiwnie robiło! Jeżeli to zawsze గest tak trudno się bronić,
to trzeba barǳo wprawioną być do tego! To prawda, że pan de Valmont ma takie sposoby
mówienia, że nie wie się, గak zrobić, żeby mu odpowieǳieć; czy pani uwierzy, że kiedy
గuż odchoǳił, miałam takie uczucie, గak gdybym z tego była zmartwiona, i tak గakoś nie
umiałam się wymówić, że zgoǳiłam się, aby znów przyszedł ǳiś wieczór: i to mnie gryzie
barǳieగ గeszcze niżeli wszystko inne.

Och, mimo to przyrzekam pani święcie, że nie pozwolę mu przyగść ǳisiaగ. Zaledwie
poszedł, to గa గuż uczułam, że barǳo źle zrobiłam, że mu to przyrzekłam. Toteż płakałam
potem calutki czas. Zwłaszcza za każdym razem, kiedy pomyślałam o Dancenym, płacz
mnie chwytał na nowo, tak że dławiłam się po prostu; a ciągle o nim myślałam… I te-
raz గeszcze wiǳi pani skutki: o, papier గest całkiem mokry. Nie, nie pocieszę się nigdy,
chociażby tylko przez niego… Wreszcie nie miałam గuż siły do płakania, a mimo to nie
mogłam spać ani minuty. ǲiś rano przy wstawaniu, kiedy popatrzyłam w lustro, aż się
przelękłam, taka byłam zmieniona.

Mama zauważyła to, గak tylko mnie zobaczyła i pytała się, co mi గest. Zaczęłam znowu
zaraz płakać. Myślałam, że mnie wyłaగe i może by mi to zrobiło mnieగ przykrości: ale
przeciwnie. Mówiła do mnie tak łagodnie గak nigdy. Nie warta byłam tego. Mówiła mi,
żebym się nie martwiła. Bo ona nie wieǳiała, dlaczego గa się martwię. Że గeszcze się
doprowaǳę do choroby! Są chwile, w których bym chciała, żeby గuż umrzeć. Nie mogłam
dłużeగ wytrzymać. Rzuciłam się గeగ w ramiona, szlochaగąc i mówiąc: „Och, mamo, twoగa
córka గest barǳo nieszczęśliwa!” Mama też nie mogła się prawie powstrzymać od płaczu:
a mnie coraz gorzeగ się od tego robiło na sercu. Na szczęście nie zapytała się mnie, z czego
గestem taka nieszczęśliwa, bo nie wieǳiałabym, co గeగ odpowieǳieć.

Błagam panią, moగa złota pani, niech mi pani odpisze naగpręǳeగ, గak pani bęǳie
mogła, i niech mi pani powie, co గa mam robić: bo nie mam odwagi myśleć o niczym
i tylko się martwię ciągle. Niech pani bęǳie tak dobra przesłać mi swóగ list za pośrednic-
twem pana de Valmont; ale proszę panią barǳo, గeżeli bęǳie pani równocześnie pisała
do niego, niech mu pani nic nie zdraǳi, że గa pani coś powieǳiałam.

Mam zaszczyt być, wraz z całą serdeczną przyగaźnią, pani barǳo uniżoną i barǳo
powolną sługą.

Nie śmiem podpisać tego listu.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Pani de Volanges do markizy de Merteuil

Niewiele dni, moగa urocza przyగaciółko, upłynęło od czasu, గak ty zwracałaś się do
mnie z prośbą o słowa pociechy i rady: ǳisiaగ na mnie przyszła koleగ i ǳiś గa znowu udaగę
się do ciebie z podobną prośbą. Mam ciężką zgryzotę, a obawiam się, czy dobrą obrałam
drogę dla zaraǳenia złemu.

Niespokoగna గestem o córkę. Od czasu naszego wyగazdu wiǳiałam, co prawda, że గest
ciągle smutna i zgnębiona, ale byłam na to przygotowana i uzbroiłam serce matki całą
konieczną, wedle mnie, surowością. Miałam naǳieగę, że oddalenie, rozrywki zniweczą
wkrótce tę miłość, którą uważałam raczeగ za wybryk ǳieciństwa niż za prawǳiwą na-
miętność. Tymczasem nie tylko nasz pobyt tutaగ nic nie poprawił, ale, przeciwnie, wiǳę,
że to ǳiecko pogrąża się coraz to głębieగ w nader niebezpieczneగ melancholii; słowem,
obawiam się na dobre, aby గeగ zdrowie na tym nie ucierpiało. Od kilku dni zmieniła się
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wprost w oczach. Wczoraగ zwłaszcza mnie to uderzyło i nie tylko mnie: cały dom był tym
zaniepokoగony.

Do గakiego stopnia smutek గeగ గest głęboki, wiǳę stąd, iż chwilami bierze górę nad
trwożliwością, గaką ona zwykle okazuగe ze mną. Wczoraగ rano na proste zapytanie moగe,
czy nie గest chora, rzuciła mi się w ramiona, mówiąc, że గest barǳo nieszczęśliwa: zanosiła
się przy tym od płaczu. Nie umiem ci opisać, గaką mi to przykrość zrobiło; mnie sameగ
łzy napłynęły do oczu i ledwo zdążyłam się odwrócić, aby przed nią tego nie okazać. Na
szczęście miałam na tyle rozwagi, iż nie zapytałam గeగ o nic, a ona też nie śmiała powieǳieć
mi więceగ: ale nie ma wątpliwości, że to ta nieszczęśliwa miłość tak గą dręczy.

Co począć tedy, గeżeli to bęǳie trwało? Czyż mam unieszczęśliwiać własną córkę?
Czyż mam przeciw nieగ sameగ obracać te naగcennieగsze przymioty duszy, గakimi są tkli-
wość i stałość? Czyż na to గestem గeగ matką? A gdybym nawet zdusiła to tak naturalne
uczucie, które nam każe pragnąć szczęścia naszych ǳieci; gdybym uważała za nierozumną
słabość to, co mam przeciwnie za naగpierwszy, naగświętszy z naszych obowiązków; గeśli
zniewolę గeగ wybór, czyż nie przyగǳie mi odpowiadać za fatalne następstwa, గakie mo-
gą zeń wyniknąć? Goǳiż się używać powagi matki na to, aby stawiać swą córkę mięǳy
nieszczęściem i zbrodnią?

Poగmuగesz, droga przyగaciółko, że nie chciałabym popaść w to, co potępiałam tak
często. Zapewne, mogłam próbować pokierować wyborem moగeగ córki; przychoǳiłam
గeగ w tym గedynie z pomocą moim doświadczeniem; nie korzystałam z praw, ale dopeł-
niałam obowiązku. Natomiast postąpiłabym wbrew moim obowiązkom, gdybym chciała
ǳiś niewolić గą przemocą, depcąc skłonność, któreగ obuǳeniu się nie umiałam zapobiec,
a z któreగ głębi i trwałości ani ona, ani గa nie możemy sobie zdać sprawy ǳisiaగ. Nie, nie
dopuszczę tego, aby moగa córka miała wstąpić w dom męża, kochaగąc innego; wolę raczeగ
narazić na szwank moగą powagę niżeli గeగ cnotę.

Sąǳę tedy, że naగrozsądnieగszą rzeczą, గaką mogę uczynić, bęǳie po prostu cofnąć
słowo dane panu de Gercourt. Odsłoniłam ci moగe pobudki; wydaగą mi się one więk-
szeగ wagi niż to zobowiązanie. Powiem więceగ; w obecnym stanie rzeczy dopełnić moich
zobowiązań znaczyłoby w istocie గe pogwałcić. Przypuściwszy bowiem, iż winna గestem
moగeగ córce, aby nie odsłaniać గeగ taగemnic wobec p. de Gercourt, to winna గestem znów
గemu co naగmnieగ tyle, by nie nadużywać గego nieświadomości w tym wzglęǳie i uczynić
za niego wszystko to, co mniemam, że sam by uczynił, gdyby był świadomy tych oko-
liczności. Czy mam, przeciwnie, zdraǳić గego zaufanie wówczas, kiedy on zdaగe się na
moగą dobrą wiarę? Te skrupuły i refleksగe, którym nie mogę się opęǳić, niepokoగą mnie
barǳieగ, niżbym umiała ci powieǳieć.

Z tymi nieszczęściami, których obrazu nie mogę wygnać z moich myśli, zestawiam
z kolei szczęście córki przy boku małżonka, którego serce గeగ wybrało, w pożyciu, którego
obowiązki stałyby się dla nieగ గedynie słodyczą; w którym każde z nich dwoగga szukałoby
własnego szczęścia గedynie w szczęściu drugiego, mnożąc zarazem radość ich kochaగąceగ
matki! Czyż goǳi się dla గakichś czczych względów poświęcać naǳieగę tak గasneగ przy-
szłości? I గakież względy mogą tutaగ grać rolę? Jedynie materialne. Jakąż korzyść miałaby
moగa córka stąd, iż uroǳiła się bogatą, gdyby mimo to miała pozostać niewolnicą ma-
గątku!

Przyznaగę, że pan de Gercourt గest dla moగeగ córki partią świetną nad wszelkie spo-
ǳiewanie; przyznaగę nawet, iż wybór, గakim గą zaszczycił, pochlebił mi niezmiernie. Ale
wszakże Danceny pochoǳi z równie dobreగ roǳiny, nie ustępuగe mu w niczym pod
względem wartości osobisteగ; posiada nadto nad panem de Gercourt tę przewagę, że ko-
cha i గest kochany. Nie గest bogaty, to prawda; ale czyż moగa córka nie posiada dosyć na
dwoగe? Ach, czemuż గeగ wyǳierać szczęście tak słodkie, aby mogła otoczyć dostatkiem
tego, którego kocha!

Te małżeństwa, które oblicza się zamiast గe dobierać, te tak zwane małżeństwa z roz-
sądku, gǳie wszystko istotnie గest, czego rozsądek wymaga, z wyగątkiem zgodności uczuć
i charakterów, czyliż nie one właśnie są naగobfitszym źródłem owych gorszących wyda-
rzeń, które staగą się z każdym dniem coraz częstsze? Wolę raczeగ rzecz odłożyć; obrócę ten
czas na głębsze poznanie moగeగ córki, czego może dotąd nieco zaniedbałam. Czuగę w so-
bie odwagę narażenia గeగ na chwilową przykrość, గeżeli w zamian ma otrzymać szczęście
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pewnieగsze i trwalsze: ale rzucać గą na pastwę wieczysteగ może rozpaczy, nie, nie mam
serca po temu.

Oto, droga przyగaciółko, myśli, గakie mnie dręczą i co do których proszę cię o radę.
Powaga tego przedmiotu odbĳa barǳo od twoగeగ miłeగ pustoty i na pozór nie barǳo licuగe
z twoim wiekiem: ale twóగ rozum wyprzeǳił wszak o tyle twoగe lata! Zresztą przyగaźń dla
mnie przyగǳie z pomocą twoగeగ roztropności; i wiem, że nie zechcesz odmówić pomocy
strapioneగ matce, która się zwraca do ciebie z całym zaufaniem.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko; nie wątp nigdy o szczerości moich uczuć.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Znowu same drobiazgi, moగa piękna przyగaciółko; uzbróగ się tedy w cierpliwość, na-
wet w wiele cierpliwości: bowiem podczas gdy piękna prezydentowa postępuగe ledwo
krok za krokiem, twoగa pupilka cofa się, a to గeszcze gorzeగ. Z tym wszystkim bawię się
doskonale tymi głupstwami; włożyłem się zupełnie do pobytu tutaగ i mogę powieǳieć,
że w tym smutnym zamku nieśmiertelneగ ciotki nie zaznałem dotąd ani chwili nudów.
W istocie, czyliż nie przeżywam tu uciech, zawodów, naǳiei, niepewności? Cóż wię-
ceగ mieć można na wielkieగ arenie? Wiǳów? Ech, pozwól mi tylko ǳiałać, a i tych nie
zbraknie. Jeśli nie oglądaగą mnie przy robocie, pokażę im skończone ǳieło; pozostanie
im గedynie poǳiwiać mnie i oklaskiwać. Tak, oklaskiwać; ǳiś bowiem గestem గuż mocen
przepowieǳieć z całą pewnością chwilę upadku suroweగ świętoszki. Tego wieczora pa-
trzyłem na agonię గeగ cnoty. Resztki గeగ ustąpią niebawem mieగsca słodkiemu poddaniu.
Mniemam, iż moment ów nastąpi za naగbliższym naszym spotkaniem: ale stąd słyszę గuż,
markizo, గak powstaగesz na moగą zarozumiałość… Zapowiadać swoగe zwycięstwo, chełpić
się tak z góry! No, no, proszę, uspokóగ się! Aby udowodnić ci moగą skromność, zacznę
naగpierw od skreślenia ǳieగów meగ porażki.

Doprawdy, że twoగa pupilka to strasznie pocieszna istota! To prawǳiwe ǳiecko,
z którym trzeba by postępować గak z ǳieckiem, stawiaగąc గe po prostu w razie niepo-
słuszeństwa na pokucie! Czy uwierzyłabyś, że po tym, co zaszło przedwczoraగ mięǳy
nami i po rozstaniu naగbarǳieగ przyగacielskim w świecie, ǳiś wieczorem, kiedy chciałem
znów zaగrzeć do nieగ tak, గak to było umówione, zastałem drzwi zamknięte od wewnątrz?
Cóż ty na to? Trafiaగą się niekiedy takie ǳieciństwa w przededniu; ale nazaగutrz! To గuż
zbyt śmieszne!

Mimo to nie śmiałem się zrazu; nigdy nie czułem tak గak wówczas, do గakiego stopnia
charakter móగ nie znosi żadneగ zapory. Szedłem na tę schaǳkę bez wielkieగ ochoty, గe-
dynie przez uprzeగmość. Własne łóżko było mi w teగ chwili o wiele barǳieగ pożądane niż
czyగekolwiek inne i oddaliłem się od niego niemal z żalem. Ale kiedy spotkałem na dro-
ǳe przeszkodę, byłbym nie wiem co zrobił, aby గą pokonać; upokarzało mnie zwłaszcza,
aby takie ǳiecko ośmieliło się igrać sobie ze mną. Wróciłem do siebie barǳo podrażnio-
ny. W postanowieniu nie zaగmowania się więceగ tym głupim bębnem ani గego głupimi
sprawami, napisałem do nieగ na poczekaniu bilecik, który miałem zamiar doręczyć గeగ
ǳisiaగ, a w którym obszedłem się z nią tak, గak na to zasługuగe. Ale, గak to mówią, noc
przynosi z sobą dobrą radę; otóż rozmyśliłem się ǳiś rano, doszedłszy do przekonania,
iż wobec szczupłego wyboru rozrywek, గakimi tu rozporząǳam, nie trzeba wyrzekać się
teగ, którą mam pod ręką: zniszczyłem tedy ów zbyt surowy bilecik. Zastanowiwszy się
głębieగ, nie mogę poగąć, గak mogłem doprawdy chcieć skończyć tę przygodę, zanim będę
miał w ręku wszystko, co potrzeba, aby zgubić గeగ bohaterkę. Na గakie bezdroża może
nas zawieść pierwsze uniesienie! Szczęśliwy, moగa piękna przyగaciółko, kto గak ty nauczył
się nigdy mu nie ulegać! Słowem, odwlokłem mą zemstę; uczyniłem to poświęcenie ze
względu na twoగe zamiary odnośnie do Gercourta.

Teraz, kiedy గuż gniew przeminął, postępowanie małeగ wydaగe mi się గedynie śmiesz-
nym. Chciałbym wieǳieć doprawdy, co ona chce przez to osiągnąć! Wyznaగę, iż na próżno
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silę się odgadnąć: గeżeli choǳi o obronę, to trzeba przyznać, że wzięła się do nieగ trochę
późno. Któregoś dnia bęǳie mi musiała wyగaśnić słowo zagadki! Wielką miałbym ochotę
się dowieǳieć. Czy może po prostu czuła się tylko zmęczona? To nie గest niemożliwe,
bowiem nie wie z pewnością గeszcze, że groty miłości, గak lanca Achillesa, maగą właǳę
goగenia ran, które zadaగą. Ale nie; sąǳąc z గeగ grymasików przez cały ǳień, założyłbym
się, że tu choǳi o గakieś wyrzuty… ot… coś takiego… coś గak gdyby cnota… Cnota!… i గeగ
to przystało się w nią stroić? Ach, niechżeż గą zostawi kobiecie naprawdę dla cnoty stwo-
rzoneగ, గedyneగ, która umie గą przystroić wǳiękiem, która każe గą uwielbiać niemal!…
Daruగ mi, piękna przyగaciółko, ale właśnie tego wieczoru rozegrała się pomięǳy panią de
Tourvel a mną scena, z któreగ mam ci zdać sprawę i po któreగ గeszcze dotąd గestem nieco
wzruszony. Siłą muszę się niewolić do tego, aby ochłonąć z wrażenia, గakiego doznałem;
dlatego nawet, aby w tym sobie dopomóc, zabrałem się do pisania do ciebie. Bądź więc
wyrozumiałą, markizo.

Już od kilku dni nastąpiło zupełne porozumienie pomięǳy panią de Tourvel a mną
co do గednomyślności naszych uczuć; spieramy się గuż tylko o słowa. Dotychczas na moగą
miłość odpowiadała ze sweగ strony przyjaźnią: ale ta konwencగa czysto słowna nie zmie-
niała istoty sameగ rzeczy; i ta droga byłaby nas może mnieగ szybko, ale nie mnieగ pewnie
zawiodła do celu. Już nie było mowy nawet o oddaleniu mnie, tak గak tego zrazu żąda-
ła; zaś co się tyczy rozmów sam na sam, గakie miewamy z sobą coǳiennie, to గeżeli గa
dokładam starań, aby dostarczyć po temu sposobności, ona ze swoగeగ strony chwyta tę
sposobność wcale skwapliwie.

Ponieważ zazwyczaగ nasze niewinne spotkania odbywaగą się pod pozorem przechaǳ-
ki, ǳisieగszy szkaradny czas nie pozwalał mi się niczego spoǳiewać w tym wzglęǳie:
byłem nawet tym mocno podrażniony, nie przewiduగąc zgoła, ile miałem zyskać na teగ
mniemaneగ przeszkoǳie.

Po obieǳie, nie mogąc udać się na przechaǳkę, zabrano się do gry; że zaś గa grywam
bez zapału, a obecnie nie గestem niezbędny do złożenia partii, udałem się na tę chwilę do
siebie.

Właśnie wracałem, aby odszukać całe towarzystwo, kiedy spotkałem tę uroczą ko-
bietę w chwili, gdy wchoǳiła do swego pokoగu. Nie wiem, czy była to nierozwaga czy
słabość, ale rzekła do mnie słodkim głosem: „Gǳież pan iǳie? Nie ma nikogo w salonie”.
Domyślasz się, markizo, iż spróbowałem dostać się do గeగ pokoగu; napotkałem na mnieగ
oporu, niż mogłem był przypuszczać. To prawda, że miałem tę ostrożność, aby rozpocząć
przy drzwiach rozmowę i to w naగniewinnieగszym tonie; ale zaledwie znaleźliśmy się we-
wnątrz, kiedy natychmiast powróciłem do prawǳiwego గeగ wątku i zacząłem mówić mej
przyjaciółce o mojej miłości. Pierwsza గeగ odpowiedź, గakkolwiek prosta, wydała mi się dość
wymowną: „Och, proszę, nie mówmy o tym tutaగ” — rzekła; przy czym drżała na całym
ciele. Biedna kobieta! Czuగe, iż nadchoǳi ostatnia గeగ goǳina.

Mimo to obawy గeగ były płonne. Od nieగakiego czasu, pewny zwycięstwa ǳiś lub
గutro i wiǳąc, ile ona zużywa sił na bezcelowe utarczki, postanowiłem oszczęǳać się
i czekać bez wysiłków, aż się sama podda ze znużenia. Poగmuగesz, że tutaగ potrzeba mi,
aby tryumf był zupełny i że nie chcę nic zawǳięczać sposobności. Zgodnie z tym planem,
aby utrzymać się w pozycగi zaczepneగ, nie posuwaగąc się గednak zbyt daleko, wróciłem
umyślnie do słowa miłość, odtrącanego z takim oporem: pewny zaś, iż nie wątpi o zapale
moich uczuć, uderzyłem w ton barǳieగ tkliwy. Opór ten nie gniewał mnie గuż, ale mnie
zasmucał; czyż moగa tkliwa przyగaciółka nie była mi winna nieco pociechy?

Wśród tego ǳieła pocieszania, గedna ręka zaplątała się w moich, wǳięczne ciało opar-
ło się o moగe ramię i znaleźliśmy się niezmiernie blisko siebie. Zauważyłaś z pewnością
nieraz, గak w tym położeniu, w miarę గak obrona słabnie, prośby i odmowa wymieniaగą
się barǳieగ z bliska; గak głowa się odwraca i spoగrzenia kieruగą się w dół, podczas gdy
słowa, szeptane zaledwie omdlewaగącym głosem, staగą się rzadkie i przerywane. Te sza-
cowne obగawy zwiastuగą, w sposób barǳo niedwuznaczny, przyzwolenie duszy: to nie
znaczy గednak, aby గuż przedostało się ono aż do zmysłów; sąǳę nawet, że barǳo గest
niebezpiecznie podeగmować wówczas గakieś wyraźnieగsze usiłowania; bowiem, ponieważ
ten stan wpół-oddania się połączony గest zawsze z uczuciem niezmierneగ błogości, wyry-
waగąc z niego kobietę nieగako przemocą, buǳi się zawsze żal, który znowu dodaగe siły do
obrony. Dlatego też nie nacierałem, nie błagałem o nic: nie żądałem nawet, by usta గeగ
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wyrzekły tak lube wyznanie; gotów byłem zadowolić się spoగrzeniem: గedno spoగrzenie,
a byłbym szczęśliwy.

Jakoż, moగa piękna przyగaciółko, słodkie గeగ oczy istotnie podniosły się na mnie; nie-
biańskie usta wymówiły nawet: „Więc dobrze! Tak, గa…”. Ale nagle wzrok się zamglił,
głos załamał się w pół słowa i anielska kobieta osunęła mi się w ramiona. Zaledwie mia-
łem czas గą podtrzymać, kiedy wyzwalaగąc się z moich obగęć z konwulsyగną siłą, z błędnym
spoగrzeniem i rękami wzniesionymi ku niebu: „O Boże — wykrzyknęła — o móగ Boże,
ocal mnie!” i natychmiast, szybsza od błyskawicy, znalazła się na kolanach, o ǳiesięć
kroków ode mnie. Wiǳiałem, że bliską గest omdlenia.

Podbiegłem, aby గą ratować, ale ona, uగmuగąc moగe ręce, które oblewała łzami, chwi-
lami nawet obeగmuగąc moగe kolana, wołała; „Tak, ty, ty sam, ty mnie ocalisz! Nie chcesz
wszak moగeగ śmierci, zostaw mnie; ratuగ mnie; zostaw mnie, na miłość boską, zostaw
mnie”. Te bezładne słowa zaledwie dobywały się గeగ z piersi, tłumione wzmagaగącym się
łkaniem. Mimo to trzymała mnie z mocą, która nie pozwalała mi się ruszyć z mieగsca;
wówczas, zbieraగąc siły, podniosłem గą w ramionach. W teగ sameగ chwili płacz ustał; nie
mówiła గuż nic, członki గeగ zesztywniały i gwałtowne konwulsగe nastąpiły po teగ burzy.

Wyznaగę, iż byłem żywo wzruszony, i mniemam, że byłbym ustąpił గeగ prośbom, gdy-
by nawet okoliczności nie zmuszały mnie do tego. Ułożywszy గą spokoగnie, zostawiłem
గą, గak mnie o to prosiła i szczerze sobie tego winszuగę. Już teraz zebrałem owoce teగ
wspaniałomyślności.

Przypuszczałem, iż zarówno గak w dniu pierwszego mego wyznania, moగa pani nie
poగawi się wcale wieczorem w salonie. Ale około ósmeగ goǳiny zeszła do nas i oznaగmiła
గedynie towarzystwu, że czuła się popołudniu barǳo niezdrowa. Twarz miała zmęczoną,
głos słaby, a w obeగściu czuć było zakłopotanie; ale spoగrzenie గeగ było pełne słodyczy
i nieraz zwracało się ku mnie. Ponieważ prezydentowa nie chciała wzięć uǳiału w grze,
గa musiałem tym samym zaగąć గeగ mieగsce; ona usiadła tuż koło mnie. Podczas kolacగi
została w salonie sama. Za powrotem spostrzegłem, iż płakała: aby upewnić się o tym,
powieǳiałem గeగ, iż, గak się zdaగe, nie przyszła గeszcze zupełnie do siebie po swoగeగ nie-
dyspozycగi; na co odpowieǳiała mi bez gniewu: „To cierpienie nie mĳa tak prędko, గak
przychoǳi”. Wreszcie kiedy wszyscy się rozchoǳili, podałem గeగ rękę, którą, wchoǳąc
do swego pokoగu, uścisnęła z całeగ siły. To prawda, że było to గakby mimowiednie; ale
tym lepieగ; to గedna próba więceగ moగeగ właǳy nad nią.

Założyłbym się, że w teగ chwili barǳo గest rada, iż dotarła గuż do tego punktu; wszyst-
kie trudy గuż przebyte, pozostaగe tylko cieszyć się ich owocem. Może podczas gdy గa ci to
piszę, ona గuż zaprząta się tą rozkoszną myślą; a gdyby nawet zaగmowała się, przeciwnie,
nowym zamiarem obrony, czyż nie wiemy dobrze, dokąd prowaǳą wszystkie takie za-
miary? Sama powieǳ, markizo, czy przełom nie గest tu nieunikniony, i to za naగbliższym
naszym spotkaniem? Domyślam się, oczywiście, że ostateczne przyzwolenie nie obeగǳie
się bez గakichś historii; ale, z tym wszystkim, skoro taka cnotka zdecyduగe się గuż na
pierwszy krok, nic nie గest w stanie గeగ zatrzymać. U nich miłość to istny wybuch pro-
chu; opór pomnaża గedynie siłę. Moగa płochliwa świętoszka popęǳiłaby za mną, gdybym
గa przestał upęǳać się za nią.

Słowem, moగa piękna przyగaciółko, tuż, tuż, a zగawię się u ciebie, aby cię zmusić do
dotrzymania słowa. Nie zapomniałaś గeszcze może o tym, co mi przyrzekłaś po moim
tryumfie? Małą niewierność swoగemu kawalerowi; czyś gotowa, markizo? Co do mnie,
pragnę tego tak, గak gdybyśmy się nigdy nie byli znali. Zresztą znać ciebie, markizo, czyż
to nie గest przyczyną, aby cię pragnąć tym więceగ:

Nie dwornym గestem, pani, sprawiedliwym గeno¹²⁶.

Toteż bęǳie to pierwsza niewierność, గakieగ dopuszczę się względem moగeగ cnotliweగ
zdobyczy: przyrzekam ci skorzystać z pierwszego pozoru, aby się wymknąć bodaగ na dwa-
ǳieścia cztery goǳiny. Bęǳie to dla nieగ kara za to, iż mnie trzymała tak długo daleko
od ciebie. Czy wiesz, że గuż przeszło dwa miesiące, గak mnie zaprząta ta przygoda? Tak:
dwa miesiące i trzy dni; to prawda, że liczę గuż గutrzeగszy ǳień, bo గutro dopiero spełni

¹²⁶Nie dwornym (…) jeno — Voltaire, Comédie de Nanine. [przypis tłumacza]
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się wreszcie zupełnie ta ofiara. To mi przypomina, że panna de B*** opierała się calutkie
trzy miesiące. Barǳo rad będę stwierǳić, że prosta zalotność umie się zdobyć na więceగ
siły w sweగ obronie niżeli surowa cnota.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; trzeba się rozstać z tobą, bo గuż późno. Ten list
wytrzymał mnie dłużeగ niż przypuszczałem; ale ponieważ posyłam గutro rano umyślnego
do Paryża, chciałem skorzystać z tego, abyś mogła poǳielić o ǳień wcześnieగ radość
twego przyగaciela.

Z zamku de ***,  paźǳiernika **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Markizo, గestem oszukany, zdraǳony, zgubiony; గestem w rozpaczy: pani de Tourvel
wyగechała. Wyగechała i గa nic o tym nie wieǳiałem! I nie było mnie, aby sprzeciwić się
teగ ucieczce, aby గeగ rzucić w oczy గeగ niegodną zdradę! Ach, nie sądź, że byłbym pozwolił
గeగ wyగechać; byłaby została; tak, byłaby została, choćby mi było przyszło użyć nawet
przemocy. Ale cóż! W moగeగ spokoగneగ łatwowierności spałem sobie spokoగnie: గa spałem,
a piorun ugoǳił mnie we śnie. Nie, nie rozumiem nic z tego wyగazdu; w ogóle to są
daremne wysiłki chcieć coś rozumieć z kobiety!

Kiedy sobie przypominam ten wczoraగszy ǳień! Co mówię, wieczór nawet! To spoగ-
rzenie tak słodkie, ten głos tak tkliwy! To ściśnięcie ręki! I przez ten czas ona układała
zamiar ucieczki! O kobiety! Kobiety! I wy się skarżycie, skoro się was zwoǳi!

Z గakąż rozkoszą mścić się będę na nieగ! Bo గa గą znaగdę, tę przewrotną, oǳyskam
właǳę nad nią. Jeżeli sama miłość umiała znaleźć środki po temu, i czegóż nie dokona
wspomagana zemstą? Uగrzę గą గeszcze na kolanach, drżącą i zalaną łzami, błagaగącą mnie
o łaskę swoim kłamliwym głosem; ale గa, గa będę bez litości.

Co ona robi teraz? Co ona myśli? Może dumną się czuగe, iż zdołała mnie oszukać.
To, czego nie mogła zǳiałać cnota tyle wysławiana, tego dokonał bez wysiłku instynkt
zdrady. I być zmuszonym łykać to upokorzenie! Móc okazywać గedynie tkliwą boleść,
gdy serce kipi od wściekłości! Musieć గeszcze błagać zuchwałą kobietę, która wyłamała się
spod meగ właǳy! I గa miałbym to znieść! Nie, moగa przyగaciółko, nie myślisz chyba tego,
ty nie masz o mnie tak poniżaగącego mniemania!

Ale గakaż fatalność przywiązuగe mnie do teగ kobiety? Czyliż sto innych nie czeka
z upragnieniem moich względów? Po cóż gonić za tym, co ucieka przed nami, a garǳić
tym, co wchoǳi nam w ręce? Tak, po cóż?… Nie wiem po co, lecz czuగę to tym mocnieగ.

Nie ma గuż dla mnie szczęścia, nie ma spokoగu, గak tylko w posiadaniu teగ kobiety,
któreగ nienawiǳę i którą kocham z గednaką zaciekłością. Życie stanie mi się znośnym
dopiero z tą chwilą, kiedy గeగ losy będę ǳierżył w moim ręku. Wówczas, spokoగny i za-
dowolony, గa będę patrzył z kolei, గak nią miotaగą burze, których గa doznaగę w teగ chwili;
tysiąc innych గeszcze w nieగ rozniecę. Naǳieగa i obawa, zaufanie i niepokóగ, wszystkie
cierpienia wymyślone przez nienawiść, wszystkie rozkosze zesłane przez miłość chcę, aby
napełniały గeగ serce, aby gościły w nim koleగno wedle moగeగ woli. Ten czas przyగǳie…
Ale ileż trudów గeszcze! Jakżeż blisko byłem wczoraగ! A ǳisiaగ గakżeż znów గestem da-
leko! Jak przebyć tę drogę? Nie śmiem próbować żadnego kroku; czuగę, że aby powziąć
గakieś postanowienie, trzeba by być spokoగnieగszym, a tymczasem krew gotuగe mi się
w żyłach.

Udręczenia moగe podwaగa గeszcze ta oboగętność, z గaką każdy odpowiada na moగe za-
pytania. Nikt nic nie wie, nikt nie chce nic wieǳieć: zaledwie mówiono by o tym, gdy-
bym dopuścił, aby mówiono o czym innym. Pani de Rosemonde, do któreగ pobiegłem
zaraz rano, odpowieǳiała mi ze spokoగem godnym swoగego wieku, że wyగazd ten గest
naturalnym następstwem niedomagania, którego pani de Tourvel doświadczyła wczoraగ:
obawiała się choroby i wolała znaleźć się u siebie. Pani de Volanges, którą zrazu podeగ-
rzewałem o wspólnictwo, zdaగe się dotknięta గedynie tym, iż nie zasięgnięto గeగ zdania co
do tego kroku. To mi dowoǳi, że ona nie posiada w tym stopniu, గak się obawiałem, za-
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ufania teగ kobiety. Jak ona by tryumfowała, gdyby wieǳiała, że to mnie miała dosięgnąć
ta ucieczka! Jak by się nadymała pychą, gdyby się to stało z గeగ dorady! Móగ Boże! Jak గa
గeగ nienawiǳę! Och, zaగmę się, zaగmę na nowo గeగ córeczką; chcę గą urobić wedle moగeగ
woli; toteż zdaగe mi się, że zabawię tu గeszcze czas గakiś, o ile w ogóle teraz గestem zdolny
cośkolwiek postanawiać.

Czy nie przypuszczasz, w istocie, że po tym kroku tak zuchwałym tamta niewǳięczna
musi się lękać moగeగ obecności? Gdyby więc spoǳiewała się, iż గa mógłbym podążyć za nią,
nie omieszkałaby mi zamknąć drzwi swego domu; గa zaś nie mam ochoty ani przyzwyczaగać
గą do tego sposobu, ani też znosić podobne upokorzenie. Wolę గeగ oznaగmić, przeciwnie,
że pozostaగę tutaగ: będę గą nawet błagał, aby powróciła, i dopiero kiedy bęǳie zupełnie
uspokoగona w tym wzglęǳie, zగawię się nagle u nieగ: zobaczymy, గak zniesie to spotkanie!
Ale trzeba గe odwlec, aby spotęgować wrażenie, i nie wiem గeszcze, czy zdobędę się na
cierpliwość: dwaǳieścia razy w ciągu dnia otwierałem గuż usta, aby wołać o konie. Mimo
to zapanuగę nad sobą; zobowiązuగę się odebrać tu గeszcze twoగą odpowiedź; proszę cię
గedynie, piękna przyగaciółko, nie każ mi zbyt długo na nią czekać.

Co by mnie naగbarǳieగ drażniło, to gdybym miał nie wieǳieć, co się ǳieగe; ale móగ
strzelec గest w Paryżu i posiada pewne prawa wstępu u panny służąceగ; bęǳie tedy mógł
mi w tym usłużyć. Posyłam mu odpowiednie zlecenia i pieniąǳe. Proszę cię, markizo, nie
bierz mi za złe, że గedne i drugie dołączę do tego listu i bądź tak dobra, każ mu గe doręczyć
przez kogoś z twoich luǳi. Zachowuగę tę ostrożność, ponieważ hultaగ ma zwyczaగ nigdy
nie otrzymywać listów, które do niego piszę, o ile mu się nie chce wykonać zawartych
w nim poleceń.

Do wiǳenia, droga przyగaciółko; గeżeli ci przyగǳie గaka szczęśliwa myśl, గaka zba-
wienna rada, donieś mi o tym. Przekonałem się o tym nie గeden raz, గak cenną może
być twoగa przyగaźń; doświadczam tego గeszcze i w teగ chwili, bo czuగę się spokoగnieగszym,
odkąd piszę do ciebie. Przynaగmnieగ mówię do kogoś, kto mnie rozumie, a nie do auto-
matów, గakie koło mnie snuగą się od rana. Doprawdy, im dłużeగ żyగę, tym więceగ skłonny
గestem do mniemania, że tylko my dwoగe, ty i గa, warci coś గesteśmy na świecie.

Z zamku ***,  września **

 

Wicehrabia de Valmont do swego strzelca Azolana

(dołączony do poprzeǳającego)

Jesteś koronnym cymbałem, skoro mogłeś odగechać stąd ǳisiaగ rano i nic o tym nie
wieǳieć, że pani de Tourvel wyగeżdża także, lub też, గeżeliś wieǳiał, nie przyగść uwiadomić
mnie o tym. Cóż mi więc z tego, że wydaగesz moగe pieniąǳe na upĳanie się ze służbą;
że czas, przez który powinieneś mnie obsługiwać, trawisz na gruchaniu z pokoగówką,
గeżeli za to wszystko w ten sposób గestem powiadomiony o tym, co się ǳieగe? Oto są
skutki twoగego niedbalstwa! Ale uprzeǳam cię, że గeżeli ci się przytrafi గeszcze choć
గedno w ciągu teగ sprawy, bęǳie to ostatnie, na గakie sobie pozwolisz w moగeగ służbie.

Masz mi naగrychleగ dostarczyć wiadomości o wszystkim, co się ǳieగe u pani de To-
urvel; o గeగ zdrowiu; czy sypia, czy గest smutna czy wesoła; czy często wychoǳi i u kogo
bywa; czy przyగmuగe u siebie i kto గą odwieǳa; గak spęǳa czas; co robi, kiedy గest sama;
czy kiedy czyta, czyta bez przerwy, czy też odkłada książkę, ażeby pogrążyć się w marze-
niu; tak samo gdy pisze. Postaraగ się również zaprzyగaźnić ze służącym, który nosi listy na
pocztę. Ofiaruగ mu się kiedy z gotowością wypełnienia tego obowiązku za niego; a గeśli
się zgoǳi, wypraw tylko te listy, które ci się będą wydawały oboగętne, zaś mnie odeślĳ
inne, zwłaszcza listy do pani de Volanges, గeśli będą.

Postaraగ się గeszcze przez గakiś czas zostać szczęśliwym kochankiem swoగeగ Julii. Jeśli
ma kogo innego, tak గak to przypuszczałeś, staraగ się గą nakłonić do poǳiału i nie unoś się
żadnymi śmiesznymi skrupułami: znaగǳiesz się w położeniu wielu osób, które więceగ są
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warte od ciebie. Jeśli mimo to twóగ partner byłby zbyt niewygodny lub gdybyś spostrzegł
na przykład, że zanadto zaగmuగe Julię w ciągu dnia i że przez to ona mnieగ często గest
przy swoగeగ pani, usuń go గakim sposobem albo poszukaగ z nim zwady; nie lękaగ się
o następstwa, గa cię obronię. Przede wszystkim nie opuszczaగ tego domu. Jedynie przy
wytrwałości można wiǳieć wszystko i dobrze. Gdyby szczęśliwym przypadkiem który
z గeగ luǳi porzucał tę służbę, zgłoś się na గego mieగsce, mówiąc, że nie గesteś గuż u mnie
w obowiązku. Powieǳ, że opuściłeś mnie, aby poszukać domu o barǳieగ spokoగnym
i regularnym trybie. Słowem, staraగ się, abyś został przyగęty. Mimo to zachowam cię
przez cały czas w moగeగ służbie; to bęǳie tak గak u księżneగ de ***; a w następstwie pani
de Tourvel również cię wynagroǳi tak samo.

Dla podtrzymania twoగeగ gorliwości i zręczności, których ci czasem nie staగe, posyłam
ci pieniąǳe. Bilet tu dołączony upoważnia cię do podగęcia dwuǳiestu pięciu ludwików
u moగego bankiera, bowiem nie wątpię, że గesteś bez grosza. Użyగesz z teగ sumy tyle, ile
bęǳie potrzeba, aby skłonić Julię do stałego porozumiewania się ze mną. Reszta posłuży
na napitki z ludźmi. Staraగ się, o ile to bęǳie możliwe, aby się to odbywało u szwaగcara
tego domu: w ten sposób bęǳie miłym okiem patrzał na twoగe odwieǳiny. Ale nie
zapominaగ, że గa nie mam zamiaru opłacać twoich przyగemności, ale twoగe usługi.

Przyzwyczaగ Julię do obserwowania i notowania wszystkiego: nawet tego, co by się గeగ
wydało drobiazgiem. Lepieగ, by napisała ǳiesięć zdań niepotrzebnych, niż gdyby opuściła
గedno ważne; często zaś naగważnieగsze bywa to, co się wydaగe oboగętnym.

Nie waż się zgubić tego listu. Odczytuగ go coǳiennie, aby się przekonać, żeś nic nie
zapomniał, గak również dla upewnienia się, że go masz గeszcze. Wreszcie rób wszystko,
co należy robić, skoro się గest zaszczyconym moim zaufaniem. Wiesz, że గeżeli గa będę
zadowolony z ciebie i ty na mnie nie bęǳiesz miał powodu się uskarżać.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Bęǳie pani barǳo zǳiwiona, dowiaduగąc się, że opuszczam twóగ dom tak pospiesz-
nie. Ten krok wyda się pani barǳo niezwyczaగnym: ale గakżeż spotęguగe się గeszcze twoగe
zǳiwienie, skoro dowiesz się o przyczynach! Być może, pomyślisz, pani, iż powierzaగąc
గe tobie, nie dość szanuగę spokóగ potrzebny twoగemu wiekowi, że uchybiam nawet wzglę-
dom szacunku, które ci się należą z tak wielu tytułów? Ach, pani, daruగ mi: zbyt wiele
cierpię; serce moగe potrzebuగe wylać swą boleść na łono przyగaciółki równie mądreగ గak
wyrozumiałeగ: kogóż zatem mogło wybrać, గeśli nie ciebie? Uważaగ mnie za swoగe ǳiec-
ko. Okaż mi tkliwość matki; błagam cię o to. Mam do nieగ może pewne prawa przez
moగe uczucia dla ciebie.

I cóż ci powiem, pani? Kocham; tak, kocham bez pamięci. Niestety! Jakże często
on błagał mnie o to słowo, nie mogąc go uzyskać! Zapłaciłabym chętnie życiem moim
tę słodycz, by raz tylko móc గe dać usłyszeć temu, który tchnął గe we mnie; a mimo
to trzeba mu go odmawiać bez przerwy! Znowu bęǳie wątpił o moich uczuciach: ach,
czemuż nie przychoǳi mu tak łatwo czytać w mym sercu, గak w nim władać! Tak, mnieగ
bym cierpiała, gdyby on wieǳiał wszystko, co గa cierpię: ale ty sama, któreగ to mówię, ty
bęǳiesz mieć o tym zaledwie słabe wyobrażenie.

Za kilka chwil ucieknę od niego i zasmucę go. Podczas gdy on bęǳie mniemał, iż
గest గeszcze blisko mnie, గa będę గuż od niego daleko; o goǳinie, w któreగ przyzwy-
czaగona byłam widywać go coǳiennie, będę గuż tam, gǳie on nigdy nie był, gǳie nie
mogę pozwolić, aby był kiedykolwiek… Wszystko గuż przygotowane; patrzę na wszystko;
nie mogę wzroku oprzeć na niczym, co by mi nie zwiastowało tego okrutnego wyగazdu.
Wszystko gotowe, wyగąwszy mnie! A im barǳieగ serce się wzdraga przed tym krokiem,
tym więceగ czuగę, గak on గest konieczny.

Spełnię go, to pewna; lepieగ గest umrzeć, niżeli żyć występną. Już ǳisiaగ, czuగę to
sama, గestem nią aż nadto! Mamże ci wyznać? To, co mi pozostało గeszcze, to zawǳię-
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czam గego szlachetności. Upoగona rozkoszą wiǳenia go, słyszenia, słodyczą odczuwania
go w pobliżu siebie, szczęściem naగwyższym w świecie, iż గemu mogę dać szczęście, byłam
bez właǳy i bez siły; zaledwie potrafiłam walczyć, ale nie opierać się; drżałam przed nie-
bezpieczeństwem, nie maగąc siły uciec przed nim. On wiǳiał moగe cierpienia, ulitował
się nade mną. Jakżeżbym go miała nie kochać? Winna mu గestem więceగ niż życie.

Och! Gdyby zostaగąc przy nim, o życie గedynie drżeć mi było trzeba, nie sądź, iż kie-
dykolwiek zgoǳiłabym się na to rozłączenie! Czymże mi życie bez niego! Postradać గe,
czyliż nie byłoby szczęściem dla mnie? Czyż nie గestem skazana, by nieustannie dręczyć
గego i siebie; nie śmieć ani się uskarżać, ani గego pocieszać; bronić się każdego dnia prze-
ciw niemu, przeciw sobie sameగ; dobywać całeగ mocy, aby mu czynić przykrość, kiedy
pragnęłabym wszystkie siły poświęcić dla గego szczęścia: żyć tak, czyż to nie znaczy umie-
rać tysiąc razy? A oto, గaki los mnie czeka! Zniosę go గednakże, będę miała tę odwagę.
O ty, którą biorę sobie za matkę, odbierz moగą przysięgę.

Przyగmĳ również ślub, గaki ci czynię, iż nie ukryగę przed tobą żadnego postępku;
przyగmĳ go, zaklinam cię; błagam cię o to, గako o pomoc, któreగ mi tak potrzeba: w ten
sposób, zobowiązana wyznać Tobie wszystko, przyzwyczaగę się do uczucia, iż zawsze గe-
stem w twoగeగ obecności. Twoగa cnota zastąpi mi moగą własną. Nigdy, to pewna, nie
zgoǳiłabym się rumienić przed twoim wzrokiem; powściągana tym potężnym hamul-
cem, kochaగąc w tobie naగpobłażliwszą przyగaciółkę, powiernicę moగeగ słabości, będę czciła
zarazem opiekuńczego Anioła, który mnie ocali od sromu¹²⁷.

Dosyć go గuż odczuwam, zanosząc do ciebie tę prośbę. Jakież nieszczęsne następstwa
zbytniego zaufania w siebie! Czemuż nie wcześnieగ ulękłam się teగ skłonności, gdy czułam
w sobie buǳące się గeగ złowrogie oznaki? Czemuż łuǳiłam się, iż potrafię wedle meగ woli
opanować గą lub zwyciężyć? Szalona! Jakże mało znałam wówczas miłość! I ǳiś wszystko
tracić naraz! I na zawsze! O, moగa przyగaciółko!… Lecz co czynię? Nawet pisząc do ciebie,
గeszcze daగę folgę występnym pragnieniom! Och, trzeba గechać, trzeba గechać.

Żegnam Cię, czcigodna przyగaciółko; kochaగ mnie గak córkę, przyగmĳ mnie za swoగe
ǳiecko i bądź pewna, że mimo meగ słabości wolałabym raczeగ umrzeć niż stać się niegodną
twoగego wyboru.

 paźǳiernika ** o goǳinie  w nocy.

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Moగe drogie ǳiecko, barǳieగ zmartwiłam się twoim wyగazdem, niż zǳiwiłam గego
przyczyną; doświadczenie wielu lat i sympatia, గaką buǳisz we mnie, wystarczyły, aby
mnie obగaśnić o stanie twego serca; i గeżeli mam być zupełnie szczera, list twóగ nie po-
wieǳiał mi nic albo też prawie nic nowego. Gdybym గedynie z niego miała czerpać moగe
wiadomości, nie wieǳiałabym గeszcze, kto గest tym, którego kochasz; bowiem mówiąc
mi o nim cały czas, nie wymieniłaś ani razu గego imienia. Nie potrzebowałam tego; wiem
dobrze, kto to taki. Ale podnoszę to, ponieważ przypomniałam sobie, że to గest odwieczny
styl miłości. Wiǳę, że wszystko pozostało tak samo గak za dawnych czasów.

Nie sąǳiłam zgoła, iż znaగdę się kiedy w konieczności wskrzeszania wspomnień tak
odległych ode mnie i tak obcych moగemu wiekowi. Mimo to od wczoraగ wiele nad tym
rozmyślałam w chęci znalezienia czegoś, co by mogło ci być użyteczne. Ale cóż poraǳę?
Mogę tylko poǳiwiać ciebie i litować się nad tobą. Pochwalam zacne postanowienie,
గakie powzięłaś: ale przeraża mnie ono, ponieważ wnoszę z tego, że musiałaś గe uznać za
konieczne, a kiedy się గuż zaగǳie tak daleko, barǳo గest trudno nakazać sobie wieczną
rozłąkę z tym, do którego serce zbliża nas bez ustanku.

Mimo to nie trać odwagi. Nic nie గest niepodobnym dla twoగeగ piękneగ duszy; i gdy-
byś kiedy miała to nieszczęście ulec (od czego niech Bóg ustrzeże!) wierzaగ mi, moగe
drogie ǳiecko, zachowaగ sobie przynaగmnieగ tę pociechę, iż walczyłaś z całeగ tweగ mo-
cy. A wreszcie, czego nie zdoła luǳka roztropność, to sprawia łaska niebios, గeżeli taka

¹²⁷srom (daw.) — wstyd, hańba. [przypis edytorski]
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గest గeగ wola. Ufaగ, iż ona pospieszy ci z pomocą; i że cnota twoగa, wypróbowana w tych
ciężkich zapasach, wyగǳie z nich czystsza గeszcze i świetnieగsza.

Zostawiaగąc Opatrzności troskę wspomożenia cię w niebezpieczeństwie, przeciw któ-
remu nic nie mogę zaraǳić, gotowa గestem podtrzymywać cię i pocieszać tyle, ile tylko
będę zdolna. Nie uśmierzę twoich cierpień, ale poǳielę గe z tobą. Z chęcią gotowa గe-
stem być ci powiernicą. Czuగę, że twoగe serce musi tego łaknąć. Otwieram ci moగe własne;
wiek nie oziębił go do tego stopnia, iżby miało być obce uczuciom przyగaźni. Znaగǳiesz
గe zawsze gotowe, ażeby cię wysłuchać. Słabą to bęǳie ulgą dla twoగeగ boleści, ale przy-
naగmnieగ nie bęǳiesz płakała sama; i skoro ta nieszczęśliwa miłość, wezbrana zbyt silnie
w twym sercu, zmusi cię, byś mówiła o nieగ, lepieగ, aby to stało się ze mną, niżeli z nim.
Oto i గa zaczynam używać twoగego గęzyka: zdaగe mi się, że obie razem nie zdobęǳiemy
się, aby go nazwać: zresztą rozumiemy się.

Nie wiem, czy dobrze robię, mówiąc ci, iż on zdawał się żywo dotknięty twoim wyగaz-
dem: byłoby może roztropnieగ nie mówić ci o tym: ale గa nie lubię teగ roztropności, która
sprawia przykrość tym, których kocham. Jednakże nie będę mogła ǳiś mówić o tym
dłużeగ. Słaby wzrok i drżąca ręka nie pozwalaగą mi na długie listy, kiedy గe muszę pisać
sama.

Do wiǳenia zatem, moగa śliczna, do wiǳenia, moగe drogie ǳiecko: tak, przyగmuగę
cię chętnie za córkę, posiadasz wszak wszytko, czego trzeba, aby być dumą i rozkoszą sweగ
przybraneగ matki.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do pani de Volanges

W istocie, moగa droga i dobra przyగaciółko, z trudnością przychoǳi mi się bronić
od uczucia dumy, kiedy czytam twóగ list. Jak to! Ty zaszczycasz mnie swoim całkowitym
zaufaniem! Posuwasz się nawet aż do szukania u mnie dobreగ rady! Ach, గakże szczęśliwa
గestem, గeżeli zasługuగę na mniemanie tak pochlebne z tweగ strony: గeżeli nie zawǳięczam
go గedynie zaślepieniu przyగaźni. Zresztą గakikolwiek గest గeగ powód, ufność ta nie mnieగ
cenną గest moగemu sercu; a to, iż umiałam గą pozyskać, గest w mych oczach tylko గedną
przyczyną więceగ, aby się starać istotnie na nią zasłużyć. Powiem ci zatem (nie ośmielaగąc
się wszelako uǳielać ci wskazówek), powiem ci otwarcie, గaki గest móగ sposób myślenia
w tym wzglęǳie. Nie polegam zbytnio na nim, ponieważ różni się od twego: ale gdy
ci przedstawię moగe przyczyny, bęǳiesz mogła గe osąǳić; a గeśli గe potępisz, przychylam
się గuż z góry do twego wyroku. Zachowam przynaగmnieగ tę roztropność, iż nie będę się
uważała za roztropnieగszą od ciebie.

Jeżeli గednak moగe mniemanie wyగątkowo okazałoby się trafnieగsze, przyczyn tego na-
leżałoby szukać w złuǳeniach miłości macierzyńskieగ. Ponieważ గest to uczucie ze wszech
miar chwalebne, nie mogło tedy na ciebie nie odǳiałać. Jakżeż znać గego wpływy w za-
miarze, o którym mi wspominasz! Tak więc గeżeli ci się zdarza kiedykolwiek błąǳić, to
గedynie w wyborze cnót.

Ze wszystkich cnót wydaగe mi się naగważnieగszą przezorność, wówczas gdy ma się
rozrząǳać losem drugich osób; a zwłaszcza gdy choǳi o ustalenie tego losu przez węzeł
nierozerwalny i święty, గak węzeł małżeństwa. Wówczas matka, zarówno roztropna గak
czuła, ma obowiązek, గak słusznie to powieǳiałaś, wesprzeć córkę swoim doświadczeniem.
Otóż zapytuగę ciebie, co mieści się w tym poగęciu? Zdaగe mi się, że przede wszystkim
obowiązek ścisłego rozróżnienia mięǳy tym, na co się ma ochotę, a tym, co się powinno.

Czyż to nie byłoby poniżeniem powagi macierzyńskieగ, nie byłoby unicestwieniem గeగ
zupełnym, gdyby się miało podporządkowywać గą pod złudną potęgę przelotnego upodo-
bania? Co do mnie, wyznaగę, nie wierzyłam nigdy w owe namiętności porywaగące i nie-
odparte, których luǳie tak chętnie używaగą za płaszczyk dla wszelkich swoich kaprysów.
Nie poగmuగę zgoła, w గaki sposób skłonność, która się w గedneగ chwili roǳi, a w następneగ
zamiera, miałaby posiadać więceగ siły od niewzruszonych zasad skromności, uczciwości
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i wstydu: również nie poగmuగę, aby kobieta, która się sprzeniewierza tym cnotom, mo-
gła znaleźć usprawiedliwienie w swoగeగ namiętności, podobnie గak złoǳieగ nie może się
uniewinnić pożądaniem pienięǳy, ani też morderca pragnieniem zemsty.

Ach, któż może powieǳieć, że nie musiał nigdy walczyć z sobą? Jednak, co do mnie,
zawsze starałam się przekonać siebie, że aby oprzeć się, wystarczy chcieć; i aż do teగ chwili
przynaగmnieగ doświadczenie potwierǳiło to moగe przekonanie. Czymże byłaby cnota bez
obowiązków, గakie nam nakłada? Świadectwo గeగ mieści się w poświęceniach, గeగ nagroda
w naszym sercu. Zaprzeczyć takim prawdom zdolni są tylko ci, którzy maగą swóగ interes
w tym, aby గe zapoznawać, i którzy, గuż skażeni గadem zepsucia, próbuగą usprawiedliwić
swoగe błędne postępki za pomocą błędnych rozumowań.

Ale czy można się obawiać tego ze strony ǳiecka prostodusznego i nieśmiałego; ze
strony ǳiecka uroǳonego z ciebie i w którym wychowanie skromne i czyste mogło
గedynie wzmocnić szczęśliwe dary przyrody? A dla takich to właśnie obaw, które ośmie-
lę się nazwać poniżaగącymi dla tweగ córki, pragniesz poświęcić zaszczytne małżeństwo,
z całą roztropnością przez ciebie obmyślone! Lubię barǳo Danceny’ego; od dawna zaś,
గak wiesz, mało utrzymuగę stosunków z panem de Gercourt: ale mimo iż dla గednego
mam przyగaźń, drugi zaś గest mi oboగętny, nie mogę nie zdawać sobie sprawy z ogromneగ
różnicy, గaka ǳieli te dwie partie.

Uroǳenie ich గest równe, przyznaగę; ale గeden గest bez maగątku, drugiego zaś maగą-
tek గest taki, że nawet bez uroǳenia byłby గuż poważnym atutem życiowym. Przyznaగę
chętnie, że pieniąǳ nie daగe szczęścia; ale trzeba przyznać także, że barǳo గe ułatwia.
Panna de Volanges గest, గak powiadasz, dość bogata za dwoగe: mimo to sześćǳiesiąt ty-
sięcy funtów renty, గakie గeగ przypadną, to nie గest tak wiele, skoro ma się nosić nazwisko
Danceny’ego, skoro ma się postawić i utrzymać dom na wysokości związanych z tym wy-
magań. Nie żyగemy గuż w czasach pani de Sévigné. Zbytek życia pochłania ǳiś wszystko:
gani się go, ale trzeba go naśladować, nieraz choćby kosztem naగcięższych ofiar.

Co do przymiotów osobistych, którym przypisuగesz taką wagę i to z całą słusznością,
to pewna, że pod tym względem pan de Gercourt గest bez zarzutu i miał sposobność zło-
żyć గuż tego dowody. Chętnie gotowa గestem wierzyć i wierzę w istocie, że Danceny nie
ustępuగe mu w niczym; ale czy możemy być tego równie pewne? To prawda, że wyda-
wał się dotąd wolny od przywar swoగego wieku i że wbrew panuగącym ǳisiaగ obyczaగom
okazuగe skłonność do towarzystwa luǳi szanownych i zacnych: skłonność, która każe
pomyślnie rokować o గego przyszłości: ale kto wie, czy ta pozorna roztropność nie గest
właśnie wynikiem గego skromneగ sytuacగi materialneగ. O ile ktoś nie chce zostać wątpliwą
i podeగrzaną figurą, musi mieć pieniąǳe, aby grać lub oddawać się zbyt wesołym zaba-
wom, co nie przeszkaǳa, że ktoś może mimo to mieć pociąg do tych błędów. Słowem,
nie on byłby pierwszym spomięǳy tych, którzy ciągną do uczciwego towarzystwa గedynie
z braku możności milszego spęǳenia czasu.

Nie mówię wcale (niechże mnie Bóg broni!), że గa mam o nim to przekonanie: ale
w każdym razie గest w tym pewne ryzyko; na గakież zaś wymówki mogłabyś się nara-
zić, gdyby rezultat nie wypadł szczęśliwie! Cóż odpowieǳiałabyś córce, gdyby ci kiedyś
rzekła: „Byłam, matko, młoda i niedoświadczona; byłam nawet pod wpływem omamie-
nia zrozumiałego w moim wieku: ale niebo, które przewiǳiało moగą słabość, obdarzyło
mnie rozumną matką, aby zaraǳić złemu i uchronić mnie od niebezpieczeństwa. Cze-
muż więc, zbaczaగąc z drogi roztropności, zezwoliłaś na moగe nieszczęście? Czy do mnie
należało wybierać sobie małżonka, skoro sama istota małżeństwa była dla mnie taగem-
nicą? Gdybym nawet obగawiła to zachcenie, czyliż nie twoగą rzeczą było sprzeciwić się
temu? Ale w meగ głowie nigdy nie postała ochota tak szalona. Gotowa być ci we wszyst-
kim posłuszną, oczekiwałam twego wyboru z pełnym szacunku poddaniem; nigdy nie
wykroczyłam przeciw uległości, గaką ci byłam winna, a mimo to dźwigam ǳisiaగ karę, na
którą zasłużyły గedynie ǳieci nieposłuszne. Och, matko, słabość twoగa zgubiła mnie”…
Może szacunek గeగ przytłumiłby te skargi; ale miłość macierzyńska odgadłaby గe: i łzy
córki, mimo że taగone przed tobą, nie mnieగ przeto spadałyby na twoగe serce. Gǳie szu-
kałabyś wówczas pociechy? Czy w teగ szaloneగ miłości, przeciw któreగ powinnaś była గą
uzbroić, a któreగ, przeciwnie, sama się dałaś pociągnąć?
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Nie wiem, droga przyగaciółka, czy uprzeǳenie moగe przeciwko teగ namiętności nie
iǳie zbyt daleko; ale wydaగe mi się ona zbyt niebezpieczną nawet w małżeństwie. Nie,
iżbym była przeciwną temu, by uczucie zacne i tkliwe miało przystroić węzeł małżeński
i złagoǳić do pewnego stopnia obowiązki, గakie on nakłada; ale nie takiemu uczuciu
przystało tworzyć te węzły i nie może być rzeczą złuǳeń గedneగ chwili, by miały kierować
wyborem naszego życia. Aby wybrać, trzeba porównywać; a గakżeż to uczynić, skoro గeden
przedmiot nas pochłania: kiedy గego samego nawet nie możemy poznać, zanurzeni w szale
i zaślepieniu?

Spotkałam w życiu, గak możesz przypuszczać, wiele kobiet dotkniętych tą niebez-
pieczną chorobą: słuchałam nawet zwierzeń nieగedneగ z nich. Gdyby im wierzyć, nie ma
ani గedneగ, któreగ przedmiot miłości nie byłby istotą na wskroś doskonałą; ale te uroగo-
ne doskonałości istnieగą గedynie w wyobraźni. W ich rozpalonych głowach roగą się same
rozkosze i powaby; stroగą w nie do syta tego, który im గest miły; to szaty niemal boskie
wkładane nieraz na przedmiot pełen ohydy: ale bez względu na to, గakim przedmiot ów
గest w istocie, zaledwie go tak przystroగą, గuż omamione swoim własnym ǳiełem upadaగą
przed nim na twarz w uwielbieniu.

Albo twoగa córka nie kocha Danceny’ego, albo też ulega temu samemu złuǳeniu:
గest ono wspólne im oboగgu, గeżeli miłość గest wzaగemna. Tak więc wszystko, co można
by powieǳieć w teగ mierze, sprowaǳa się do pewności, że oni się nie znaగą, że wprost
nie mogą się znać. „Ale — powiesz mi — czyż pan de Gercourt i moగa córka znaగą się
lepieగ?”. Nie, z pewnością; ale przynaగmnieగ nie łuǳą się co do siebie, po prostu nic
o sobie nie wieǳą. Cóż ǳieగe się w takim wypadku pomięǳy dwoగgiem małżonków,
o których przypuszczam, że są zacni oboగe? To, iż każdy z nich przygląda się drugiemu,
śleǳi samego siebie w stosunku do drugieగ strony, szuka i odkrywa wkrótce, ile należy mu
ustąpić ze sweగ woli na rzecz wspólnego spokoగu. Te lekkie poświęcenia przychoǳą bez
trudu, ponieważ są obustronne i ponieważ są przewiǳiane: wkrótce staగą się one źródłem
wzaగemneగ życzliwości; za nią w ślad iǳie owa słodka przyగaźń, to tkliwe zaufanie, które
połączone z szacunkiem tworzy, o ile mi się zdaగe, prawǳiwe szczęście w małżeństwie.

Złuǳenia miłości mogą być ponętnieగsze; ale dla kogóż గest taగemnicą, że są zarazem
mnieగ trwałe? I గakież niebezpieczeństwa sprowaǳa chwila, która గe niweczy! Wówczas
to naగmnieగsze wady wydaగą się rażące i nie do zniesienia przez sprzeczność, గaką tworzą
z poగęciem doskonałości, które nas uwiodło. Każde z dwoగga małżonków mniema గednak-
że, że tylko drugie się zmieniło i że ono samo గest warte zawsze tyle, ile mu ceny nadała
krótka chwila złuǳenia. Mimo iż samo nie doświadcza గuż dawnego czaru, ǳiwi się, iż
nie umie go wzbuǳić; czuగe się tym upokorzone; zraniona próżność rozdrażnia umy-
sły, powiększa błędy, wywołuగe niezadowolenie, hoduగe nienawiść: i przelotne uciechy
przychoǳi opłacić w następstwie przez długą niedolę.

Oto, droga przyగaciółko, móగ sposób myślenia w przedmiocie, który nas zaగmuగe; nie
upieram się przy nim, przedstawiam go గedynie; twoగą rzeczą bęǳie postanowić. Ale గeżeli
trwasz w swoim zamiarze, proszę cię, byś zechciała obగawić mi pobudki, które przewalczą
moగe; barǳo będę rada oświecić się twoim zdaniem, a zwłaszcza upewnić się o losie tego
uroczego ǳiecka, którego szczęścia pragnę nader gorąco, tak przez przyగaźń dla nieగ, గak
i przez tę, która wiąże mnie do ciebie na całe życie.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do Cecylii Volanges

I cóż, mała, wiǳę, barǳo zagniewana, barǳo zawstyǳona! Ten pan de Valmont to
strasznie zły człowiek, nieprawdaż? Jak to, ośmiela się postępować z tobą గak z kobietą,
którą by kochał! Uczy cię tego, czego tak chciałaś się dowieǳieć, że aż umierałaś z ochoty!
Doprawdy, to nie do darowania! A ty, ze swoగeగ strony, pragniesz zachować swą cnotę dla
kochanka (który గeగ nie woǳi na pokuszenie, to prawda); pociągaగą cię w miłości tylko
umartwienia, a nie rozkosze! To ślicznie; doskonale wyglądałabyś doprawdy w గakimś ro-
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mansie. Namiętność, nieszczęście, cnota ponad wszystko, ileż tu pięknych rzeczy! W tym
wspaniałym orszaku można się czasem znuǳić, co prawda, ale za to innym oddaగe się tę
nudę z nawiązką.

Wiǳicie to biedne ǳiecko, గaka ona nieszczęśliwa! Miała oczy podkrążone naza-
గutrz! I cóż dopiero powiesz, గak to nieszczęście przyగǳie na twego kochanka! Nie bóగ
się, aniołku, nie zawsze ci się to zdarzy; nie każdy mężczyzna గest Valmontem. A do tego
nie śmiało biedactwo podnieść tych oczków! Och, co do tego, to może miałaś słuszność;
każdy wyczytałby w nich twoగą przygodę. Wierz mi గednakże, że gdyby tak było, nasze
panie, a nawet nasze panny choǳiłyby stale ze skromnie spuszczonymi oczyma.

Mimo tych pochwał, których ci nie szczęǳę, గak wiǳisz, trzeba przyznać గednak,
że nie dopełniłaś swego arcyǳieła: trzeba było wszystko opowieǳieć mamie! Tak do-
brze గuż zaczęłaś! Już rzuciłaś się w గeగ ramiona, szlochałaś, ona popłakiwała także: cóż za
wzruszaగąca scena! Jaka szkoda, że గeగ nie doprowaǳiłaś do końca! Twoగa czuła matka,
uszczęśliwiona tą skruchą, pragnąc dopomóc tweగ cnocie, zapakowałaby cię do klasztoru
na całe życie; tam mogłabyś kochać Danceny’ego, ile byś sama chciała, bez rywali i bez
grzechu: mogłabyś sobie rozpaczać do syta; i Valmont, to pewna, nie zగawiłby się, aby
zamącać twoగą boleść tak niepożądaną pociechą.

Poważnie mówiąc, czy można, maగąc skończonych piętnaście lat, być takim ǳieckiem
గak ty? Masz zupełną słuszność, gdy mówisz, że niewarta గesteś moగeగ dobroci. Chciałam
mimo to być twoగą przyగaciółką: przydałoby ci się to może przy takieగ matce i przy mę-
żu, గakiego ci przeznacza! Ale గeżeli ty choć trochę nie dorośniesz i cóż chcesz, abym
mogła zrobić z ciebie? Czego można się spoǳiewać, గeżeli to, co zwykle dodaగe rozumu
ǳiewczętom, tobie zdaగe się, przeciwnie, go odbierać?

Gdybyś była zdolna zastanowić się choć chwilę, doszłabyś wkrótce do przekonania, że
powinnaś winszować sobie tylko, zamiast się uskarżać. Ale ty się wstyǳisz i to cię kłopoce!
Ech, uspokóగ się; z wstydem, o గaki przyprawia miłość, to గest tak samo గak z bólem: to
tylko pierwszy raz. Można go potem గeszcze udawać, ale గuż się go nie czuగe. Natomiast
przyగemność zostaగe, a to też గest coś warte. Zdaగe mi się nawet, iż mogłam rozeznać,
poprzez twoగą paplaninkę, że ona w twoగeగ przygoǳie wcale niemałą odegrała rolę. No,
mała, bądź ze mną troszkę szczera! Eగże! To pomieszanie, które nie pozwalało ci robić tak,
jak mówiłaś, które sprawiało, iż tak trudno było ci się bronić, że byłaś jak gdyby zmartwioną,
kiedy Valmont గuż odszedł — czy to wstyd గe powodował czy też przyగemność? I jego sposób
mówienia, na który nie wie się, co odpowieǳieć, czy to nie pochoǳiło przypadkiem z jego
sposobu ǳiałania? Eగże, ǳiewuszko mała, kłamiesz i to kłamiesz swoగeగ przyగaciółce! To
niedobrze, barǳo niedobrze. Ale dość żartów.

To, co dla każdeగ inneగ byłoby przyగemnością i niczym więceగ, to w twoim położeniu
staగe się prawǳiwym szczęściem. Zaiste, postawiona pomięǳy matką, któreగ miłość pra-
gnęłabyś zachować, i kochankiem, do którego pragniesz należeć na zawsze, గakżeż możesz
nie wiǳieć tego, że గedynym sposobem połączenia tych dwóch sprzecznych sobie celów
గest zaగąć się kimś trzecim? Zaprzątnięta tą nową przygodą, zyskasz w oczach mamy za-
sługę, iż wyrzekasz się przez posłuszeństwo skłonności, któreగ ona గest przeciwną, zaś
w oczach kochanka przystroisz się w powaby niezłomneగ cnoty. Zapewniaగąc go bezu-
stannie o swoగeగ miłości, bęǳiesz się bronić przed uǳieleniem ostatnich గeగ dowodów.
Tę odmowę, tak mało uciążliwą w twoim obecnym położeniu, on położy niewątpliwie na
karb twoగeగ świętości: bęǳie się może na nią użalał, ale kochać bęǳie cię za to tym wię-
ceగ. I ty, aby zdobyć tę podwóగną zasługę, potrzebuగesz się గedynie oddać tym uciechom,
których w oczach oboగga wyrzekasz się na pozór! Och, ileż kobiet pielęgnowałoby z całą
gorliwością swoగą dobrą sławę, gdyby mogły గeగ bronić za pomocą tak miłych środków!

Czy ten sposób, గaki ci podsuwam, nie wydaగe ci się naగrozsądnieగszym i naగsłodszym
zarazem? A czy wiesz, co zyskałaś na tym, do którego ty się chciałaś uciec? To, że mama
wnosi z twego rosnącego smutku, iż miłość twoగa potęguగe się, nie słabnie, że గest tym
oburzona i że czeka tylko, aż się o tym upewni, aby cię za to ukarać. Właśnie pisała mi
o tym: bęǳie robiła wszystko, aby wydobyć od ciebie sameగ to wyznanie. Posunie się
może, zwierzyła mi się z tym, aż do tego, aby ci ofiarować Danceny’ego za męża; a to
by cię tym łatwieగ nakłonić do zwierzeń. I గeżeli daగąc się uwieść teగ podstępneగ czułości,
odpowiesz wedle swego serca, wkrótce, zamknięta w klasztorze na czas barǳo długi, może
na zawsze, bęǳiesz mogła do woli opłakiwać skutki ślepeగ łatwowierności.
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Ten podstęp, którego ona chce użyć względem ciebie, ty powinnaś starać się zwal-
czyć innym znowu podstępem. Zacznĳ tedy, okazuగąc mnieగ przygnębienia, umacniać గą
w przypuszczeniu, że mnieగ గuż myślisz o Dancenym. Matka da się przekonać o tym bar-
ǳo łatwo, ile że to గest zwykły skutek oddalenia, i tym więceగ, iż bęǳie w tym wiǳiała
tryumf sweగ przezorności. Ale gdyby maగąc గakieś podeగrzenia, mimo to wystawiała cię
na próbę i zaczęła z tobą mówić o małżeństwie, ty zamknĳ się, గak panienka dobrze wy-
chowana, w naగdoskonalszym posłuszeństwie. Ostatecznie, cóż na tym tracisz? Na to, do
czego potrzebny గest mąż, tyle wart గest గeden co i drugi, a naగbarǳieగ przykry గest గeszcze
mnieగ nieznośny గak matka.

Skoro raz matka uspokoi się co do ciebie, wyda cię wreszcie za mąż. Wówczas, swo-
bodnieగsza w swoich postanowieniach, możesz wedle upodobania rzucić Valmonta, aby
wziąć Danceny’ego, albo też, gdy zechcesz, zachować ich obu. Bowiem nie ma co ukry-
wać przed tobą, twóగ Danceny గest barǳo miły chłopiec: ale to గeden z tych mężczyzn,
których ma się, kiedy się chce i póki się chce: można więc sobie nie robić z nim wielkich
zachodów. Inaczeగ zupełnie z Valmontem: zachować go గest trudno, rzucić niebezpiecz-
nie. Z nim trzeba wiele sprytu, a గeżeli się go nie ma, wiele uległości. Ale też, gdyby ci
się udało przywiązać go do siebie గako przyగaciela, to byłoby dla ciebie prawǳiwe szczę-
ście: postawiłby cię od razu w pierwszym rzęǳie naszych modnych piękności. W ten
sposób się zdobywa zachowanie¹²⁸ w świecie, a nie czerwienieniem się i płakaniem, tak
గak wówczas, kiedy zakonniczki kazały wam గeść obiad na klęczkach.

Postarasz się przeto, గeżeli గesteś rozsądna, pogoǳić się z Valmontem, który musi
być barǳo na ciebie rozgniewany. Masz oto po temu dobry pozór, ponieważ nie byłoby
ci bezpiecznie zatrzymywać ten list przy sobie, oddaగ go Valmontowi natychmiast po
przeczytaniu. Nie zapomnĳ గednak przedtem zapieczętować go z powrotem. Po pierwsze
trzeba, abyś zachowała w గego oczach zasługę kroku, గaki ku niemu uczynisz, a nie żeby to
wyglądało na coś, co ci ktoś doraǳił; po wtóre, że ty గesteś గedyna na świecie, dla któreగ
mam tyle przyగaźni, aby mówić tak otwarcie, గak to czynię w tym liście.

Do wiǳenia, móగ aniołku; idź za moimi radami i doniesiesz mi, czy czuగesz się z tym
dobrze.

PS Poczekaగ గeszcze, zapomniałam… గedno słówko. Staraగ się popracować nieco nad
stylem. Piszesz ciągle గeszcze zupełnie గak ǳiecko. Wiem, skąd to pochoǳi: stąd, że mó-
wisz wszystko, co myślisz, a nic z tego, czego nie myślisz. To może tak uగść mięǳy nami
dwiema, ponieważ nie mamy nic ukrytego dla siebie; ale z innymi! Zwłaszcza w oczach
twego kochanka uchoǳiłabyś za głupią gąskę. Rozumiesz przecie, że kiedy piszesz do
kogoś, to dla niego, a nie dla siebie: powinnaś zatem starać się mówić nie tyle to, co
myślisz, ale to, co mu sprawi większą przyగemność.

Do wiǳenia, moగe serduszko: ściskam cię zamiast cię łaగać, w naǳiei, że na przyszłość
bęǳiesz rozsądnieగsza.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Brawo, wicehrabio, za to coś zǳiałał, wart గesteś doprawdy, aby cię pokochać! Zresz-
tą po pierwszym z twoich dwóch listów można się było spoǳiewać drugiego: toteż nie
zǳiwił mnie ani trochę; podczas gdy ty, dumny z przyszłych zwycięstw, domagałeś się
గuż za nie nagrody i pytałeś się mnie, czy గestem gotowa, గa wieǳiałam dobrze, że nie
ma powodu tak barǳo znów się spieszyć. Daగę ci słowo: czytaగąc piękny opis teగ tkliweగ
sceny, którą uczułeś się tak żywo wzruszony, wiǳąc twoగą wstrzemięźliwość, godną pięk-
nych czasów naszego rycerstwa, powieǳiałam sobie po dwaǳieścia razy: „Oto sprawa
chybiona!”.

Ale bo też czy mogło być inaczeగ! Cóż chcesz, aby zrobiła biedna kobieta, która się
poddaగe, a któreగ się nie bierze? Nie pozostaగe గeగ nic innego, గak tylko ratować honor;

¹²⁸zachowanie (daw.) — szacunek, poważanie, pozycగa. [przypis edytorski]
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i to właśnie zrobiła twoగa prezydentowa. Co do mnie, umiałam ocenić drogę, గaką ona
obrała, i obiecuగę sobie zrobić z nieగ użytek na swóగ rachunek przy pierwszeగ poważnieగszeగ
sposobności, గaka się nastręczy: ale to sobie przyrzekam, że గeżeli ten, dla kogo zadam sobie
tyle trudów, nie skorzysta z nich lepieగ od ciebie, może z pewnością wyrzec się mnie na
zawsze.

Otóż więc i zostałeś zupełnie na loǳie! I to pośród dwóch kobiet, z których గedna
గuż doszła, గak mówisz, do nazajutrz, a druga niczego tak nie pragnęła, గak właśnie tam
dopłynąć. Możesz sobie myśleć, że się chwalę i że łatwo గest bawić się w proroctwa po
fakcie; ale przysięgam ci, że spoǳiewałam się tego. Bo też w istocie ty nie posiadłeś ducha
swoగego zawodu; wiesz tylko to, czegoś się nauczył, ale pomysłowości nie masz żadneగ.
Toteż skoro tylko okoliczności nie pokrywaగą się z twymi zwyczaగnymi formułkami i kiedy
trzeba ci wyగść z ubiteగ kolei, nie umiesz sobie rady dać గak student. Ot, zwykłe ǳieciństwo
z గedneగ strony, powrotny napad skrupułów z drugieగ, ponieważ nie zdarza się z nimi
spotykać coǳiennie, wystarczaగą, aby cię zbić z tropu; nie umiesz ani ich uprzeǳić, ani
im zaraǳić. A kiedy spiętrzyłeś doprawdy głupstwo na głupstwo, wtedy uciekasz się do
mnie, tak గakbym గa nie miała nic innego do roboty, గak tylko గe naprawiać. To prawda,
że to గuż dawałoby dosyć do czynienia.

Ostatecznie rzeczy stoగą tak: z tych dwóch przygód గedną podగąłeś bez mego uǳiału
i wbrew moగeగ chęci i do teగ się nie mieszam; co do drugieగ, ponieważ okazałeś w nieగ
nieco względów dla mnie, podeగmuగę się tym zaగąć. Mam naǳieగę, iż załączony list, który
przeczytasz naగpierw, a następnie oddasz małeగ Volanges, గest barǳieగ niż wystarczaగący,
aby గą do ciebie nawrócić: ale, proszę cię o to, zadaగ sobie nieco pracy nad tym ǳieckiem
tak, abyśmy z nieగ we dwoగe razem zrobili przedmiot rozpaczy matki i Gercourta. Nie ma
obawy o przesaǳenie dawek. Wiǳę గasno, że młoda osóbka wcale się tym nie wystraszy!
A skoro nasze widoki na nią zostaną గuż ziszczone, niech się inni troszczą o dalsze గeగ losy.

Co do mnie, to zraziłam się do nieగ zupełnie. Miałam zrazu nieco ochoty coś z nieగ
zrobić i użyć bodaగ do grywania komparsów pod moim kierunkiem; ale wiǳę, że nie
ma tu materiału; గest w nieగ గakaś głupia naiwność, która nie ustąpiła nawet pod ǳiała-
niem użytego przez ciebie, a zazwyczaగ niezawodnego specyfiku: a to గest, moim zdaniem,
naగniebezpiecznieగsza choroba, గaką kobieta może być obciążona. Przede wszystkim wada
taka గest oznaką słabości charakteru prawie zawsze nieuleczalną i udaremniaగącą wszystko
tak, że podczas gdy my byśmy się wysilali, aby ułożyć tę ǳiewczynę do przygód w więk-
szym stylu, zrobilibyśmy z nieగ tylko kobietę łatwą. Otóż nie znam nic barǳieగ płaskiego
nad tę łatwość płynącą z głupoty, która się poddaగe, nie wieǳąc ani గak, ani dlaczego,
గedynie ponieważ గą ktoś atakuగe i ponieważ nie umie się opierać. Ten roǳaగ kobiet to
bezwarunkowo tylko przyrządy dla męskich przyగemności.

Powiesz mi, że wystarczy z nieగ zrobić tylko to właśnie i że to dosyć dla naszych za-
miarów. Wybornie! Ale nie zapominaగmy, że w takich przyrządach sprężyny i motory
staగą się rychło widoczne dla całego świata: toteż గeżeli się chce nimi posłużyć bez niebez-
pieczeństwa, trzeba się spieszyć, zatrzymać się w porę i zniszczyć następnie. Co prawda,
to na środkach pozbycia się గeగ nam nie braknie i Gercourt zawsze w porę గą zamknie,
kiedy nam się spodoba. Bo też skoro గuż nie bęǳie mógł wątpić o swoగeగ katastrofie,
skoro గuż rzecz stanie się publiczna i należycie rozgłośna, cóż nam to szkoǳi, że on się
zemści, byleby sam wyszedł z tego z niezatartą plamą? To, co గa mówię o mężu, ty myślisz
z pewnością o matce; schoǳimy się więc naగzupełnieగ w tym punkcie.

W teగ myśli, którą uważam za naగlepszą i przy któreగ ostatecznie stanęłam, zdecydo-
wałam się poprowaǳić młodą osóbkę w nieco szybkim tempie, గak to zobaczysz z mego
listu; dlatego też barǳo ważne గest, aby nic nie pozostało w గeగ rękach, co by nas mogło
skompromitować i proszę cię, zechcieగ o tym pamiętać. Skoro bęǳiemy zabezpieczeni
z teగ strony, podeగmuగę się zaగąć stroną moralną panienki, do ciebie zaś należy reszta.

Czy ty wiesz, że mało brakowało, a starania moగe byłyby stracone i że szczęśliwa gwiaz-
da Gercourta o włos nie udaremniła wszystkich kombinacగi? Pani de Volanges, wystaw
sobie, dostała napadu słabości macierzyńskieగ! Była గuż niemal gotowa oddać córkę Dan-
ceny’emu! To to właśnie przebĳało się w owym czułym zainteresowaniu, które zauważyłeś
nazajutrz. Jeszcze ty byłbyś twórcą tego pięknego arcyǳieła! Na szczęście, czuła matka
rozpisała się do mnie o tym i mam naǳieగę, że moగa odpowiedź zbrzyǳi గeగ te plany. Tak
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dużo mówię o cnocie, a przede wszystkim tak obficie przeplatam list pochlebstwami, że
z pewnością uzna, iż słuszność గest po moగeగ stronie.

Żałuగę szczerze, że nie mam czasu sporząǳić odpisu z tego listu, aby cię zbudować
surowością moich zasad moralnych. Zobaczyłbyś, z గaką pogardą odnoszę się do kobiet,
które „zapomniały o swoich obowiązkach”. Ta niezłomna surowość w słowach, to గest Słowo, Cnota
rzecz tak wygodna!… Szkoǳi గedynie drugim, a nas nie krępuగe w niczym… A potem, nie
గest dla mnie taగemnicą, że zacna damulka, గak każda inna, miała swoగe słabostki w czasie
piękneగ młodości i miło mi było upokorzyć గą nieco przynaగmnieగ w గeగ sumieniu; to mi
zaciera nieco trochę tych pochwał, గakimi muszę గą raczyć wbrew własnemu mniemaniu.

Do wiǳenia, wicehrabio; pochwalam barǳo zamiar pozostania w zamku గeszcze przez
czas గakiś. Nie mam środków po temu, aby przyspieszyć twoగe postępy: ale raǳę ci, byś
urozmaicił nieco czas pokuty zabawą z naszą wspólną pupilką. Co zaś do moగeగ osoby,
to mimo uprzeగmego wezwania, wiǳisz dobrze, że గeszcze trzeba zaczekać; a przyznasz
chyba, że nie z moగeగ winy.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Azolan do wicehrabiego de Valmont

Jaśnie Panie!
Stosownie do pańskich rozkazów pospieszyłem bezzwłocznie po odebraniu listu do

pana Bertrand, który mi wypłacił dwaǳieścia pięć ludwików, tak గak mu to polecono.
Natychmiast potem udałem się do pani prezydentoweగ, aby zobaczyć się z Julią, ale

wyszła, i wiǳiałem się గedynie ze służącym La Fleur, od którego nic się nie mogłem do-
wieǳieć, ponieważ od czasu przybycia tutaగ bywał w domu గedynie w goǳinach posiłku.
Młodszy pomocnik pełnił przez cały ten czas służbę, a గaśnie pan wie dobrze, że గego nie
znam. Ale zacząłem గuż ǳisiaగ wstępne kroki.

Powróciłem rano do panny Julii, która wydała się barǳo rada z tego spotkania. Chcia-
łem గą wybadać co do przyczyny wyగazdu గeగ pani; ale powieǳiała mi, że nic o tym nie
wie, i zdaగe się, że mówi prawdę. Wyrzucałem గeగ, że nie uprzeǳiła mnie o wyగeźǳie:
zaręczała, że otrzymała rozkazy dopiero ostatniego wieczoru, układaగąc panią na spoczy-
nek; tak iż cała noc zeszła గeగ na pakowaniu rzeczy; biedna ǳiewczyna spała zaledwie dwie
goǳiny. Opuściła pokóగ swoగeగ pani dopiero o pierwszeగ, zaś kiedy odchoǳiła, pani de
Tourvel zasiadała dopiero do pisania.

Rano, wyగeżdżaగąc, pani prezydentowa oddała list odźwiernemu zamku. Panna Julia
nie wie, do kogo było to pisanie: mówi, że może do గaśnie pana; ale గaśnie pan nic mi
o tym nie wspomina.

W ciągu podróży pani miała twarz osłoniętą dużym kapturem, wskutek tego nie
można było గeగ wiǳieć: ale zdaగe się, że płakała prawie przez całą drogę. Znalazłszy się
w domu, pani położyła się do łóżka, ale tylko na dwie goǳiny. Skoro wstała, kazała przy-
wołać szwaగcara i wydała rozkaz, aby nikogo nie wpuszczał do domu. Wcale nie robiła
tualety. Zeszła do obiadu; ale zగadła గedynie trochę rosołu i zaraz opuściła గadalnię. Kawę
podano do pokoగu pani. Panna Julia zastała wówczas panią prezydentową porządkuగącą
papiery w sekretarzyku; o ile mogła spostrzec, były to listy. Założyłbym się, że to listy
గaśnie pana. Z trzech listów, które przyszły do nieగ popołudniu, గeden miała przed sobą
గeszcze nad samym wieczorem! Jestem pewny, że to też był list od pana. Ale czemuż wła-
ściwie ona wyగechała tak nagle? Nie rozumiem tego, doprawdy! Zresztą గaśnie pan może
to naగlepieగ wieǳieć i to nie moగa sprawa.

Pani prezydentowa udała się popołudniu do biblioteki i wzięła stamtąd dwie książ-
ki, które zabrała z sobą do buduaru; ale panna Julia zapewnia, że w ciągu całego dnia,
czytała గe zaledwie kwadrans, a tylko cały czas odczytywała ten list i dumała wsparta na
ręku. Ponieważ pomyślałem sobie, że గaśnie pan bęǳie pewno rad wieǳieć, co to były
za książki, a panna Julia nie wieǳiała, kazałem się zaprowaǳić sam ǳisiaగ do biblioteki
pod pozorem, że chcę గą obeగrzeć. Jest puste mieగsce tylko po dwóch książkach: గedna to
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drugi tom Myśli chrześcĳańskich; a druga pierwszy tom książki, która ma za tytuł Klarysa.
Piszę tak, గak గest; గaśnie panu bęǳie zapewne wiadomo, co to takiego.

Wczoraగ wieczorem pani nie wieczerzała wcale: piła tylko herbatę.
ǲiś rano zaǳwoniła barǳo wcześnie; kazała zaraz zaprzęgać i przed ǳiewiątą była

గuż w kościele, gǳie wysłuchała mszy święteగ. Chciała się spowiadać; ale గeగ spowiednik
wyగechał i nie wróci aż za గaki tyǳień. Sąǳiłem, że dobrze bęǳie powiadomić o tym
గaśnie pana.

Następnie pani wróciła, spożyła śniadanie i zasiadła do pisania, które trwało blisko
goǳinę. Miałem sposobność zrobić to, czego గaśnie pan życzył sobie naగwięceగ: postarałem
się o to, aby odnieść listy na pocztę. Listu do pani de Volanges nie było: ale posyłam గaśnie
panu inny, do pana prezydenta: wydało mi się, że to musi być naగciekawszy. Był także
గeden dla pani de Rosemonde; pomyślałem sobie, że ten గaśnie pan i tak przeczyta, గeśli
bęǳie miał ochotę i oddałem go na pocztę. Zresztą గaśnie pan dowie się sam o wszystkim,
skoro pani prezydentowa i do niego pisała. Będę mógł mieć i nadal wszystkie listy, గakich
pan zapragnie, bowiem prawie zawsze panna Julia odbiera గe od pani. Upewniła mnie, że
przez przyగaźń dla mnie, a także dla pana, zrobi chętnie wszystko, czego zażądam.

Nie chciała nawet przyగąć pienięǳy, które గeగ ofiarowałem; ale myślę, że గaśnie pan
zechce గeగ zrobić గaki mały prezencik; i gdyby taka była గego wola, może bym గa się tym
zaగął: wieǳiałbym dobrze, co గeగ zrobi naగwiększą przyగemność.

Mam naǳieగę, że గaśnie pan nie bęǳie uważał, że pełnię służbę zbyt opieszale: barǳo
leży mi na sercu, aby się usprawiedliwić z wymówek, గakie mnie spotkały. Co do tego,
co గaśnie pan mi wyrzuca, że zwykle గestem bez pienięǳy, to naగpierw dlatego, że lubię
być czysto i przyzwoicie ubrany, గak గaśnie pan sam to wiǳi; a po wtóre trzeba podtrzy-
mywać honor barwy, którą się nosi. Wiem dobrze, że powinien bym nieco zaoszczęǳić
na starość; ale polegam w zupełności na szlachetności గaśnie pana, który గest taki dobry
dla swoich luǳi.

Co się tyczy wstąpienia w służbę pani de Tourvel, pozostaగąc równocześnie w służbie
గaśnie pana, mam naǳieగę, że గaśnie pan nie bęǳie tego wymagał ode mnie. To było
zupełnie co innego u księżneగ; ale to pewna, że nie włożę na siebie liberii, i to గeszcze
liberii domu urzędniczego, kiedy miałem zaszczyt być strzelcem u గaśnie pana. Co się
tyczy reszty, గaśnie pan może rozporząǳać tym, który ma zaszczyt być równie powolnym
గak przywiązanym, naగniższym గego sługą.

Roux Azolan, strzelec.

Paryż, dnia . paźǳiernika **, o goǳ.  wieczorem

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

O moగa naగpobłażliwsza matko! Jakież ci mam składać ǳięki! Jakże barǳo potrze-
bowałam twoగego listu! Czytałam go i odczytywałam bez przerwy; nie mogłam się od
niego oderwać.

Jaka Ty గesteś dobra! Zatem cały twóగ rozum, cnota, nie przeszkaǳaగą ci współczuć
ze słabością! Lituగesz się moich udręczeń! Ach, gdybyś గe znała!… Są straszne. Mniema-
łam, iż przeżyłam wszystkie cierpienia miłości; ale męczarnia niewypowieǳiana, ta, którą
trzeba przeగść samemu, aby mieć o nieగ poగęcie, to rozłączać się z tym, kogo się kocha,
i to rozłączać się na zawsze!… Tak, cierpienie, które mnie gnębi ǳisiaగ, powróci గutro,
poగutrze, i tak całe życie! Móగ Boże! Jakaż గa młoda గestem i ileż czasu pozostaగe mi na tę
mękę!

Być sameగ sprawczynią swego nieszczęścia; rozǳierać sobie serce własnymi rękami:
i podczas gdy się cierpi te nieopisane męczarnie, czuć w każdeగ chwili, że można by im
koniec położyć గednym słowem i że to słowo గest zbrodnią!
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Kiedy powzięłam to tak ciężkie postanowienie, by uciec od niego, spoǳiewałam się,
że nieobecność wzmocni moగą odwagę i siły. Jakżeż się omyliłam! Wprzódy miałam więceగ
do walczenia, to prawda; ale nawet wówczas, gdym się opierała, nie wszystkiego musiałam
się wyrzekać; przynaగmnieగ widywałam go od czasu do czasu; często nawet nie śmieగąc
podnieść na niego oczu, czułam, że గego spoగrzenia spoczywały na mnie: tak, czułam
గe, zdawało mi się, że rozgrzewaగą mi duszę; mimo iż nie przechoǳiły przez moగe oczy,
wnikały wprost do serca. Teraz, w okropneగ samotności, oderwana od wszystkiego, co mi
గest drogim, sam na sam z moim nieszczęściem, każdą chwilę istnienia znaczę łzami i nic
nie łagoǳi ich goryczy!

Nie daleగ గak wczoraగ uczułam to aż nazbyt żywo. Wśród listów, które mi oddano,
był również list గego: గeszcze nie miałam go w rękach, a గuż z daleka poznałam wśród
innych. Podniosłam się mimo woli: drżałam, trudno mi było ukryć moగe wzruszenie;
czułam గakby గakąś błogość. Skoro w chwilę późnieగ pozostałam sama, rozwiała się ta
zwodnicza słodycz, zostawiaగąc mi tylko గedno więceగ poświęcenie do spełnienia. Zaiste,
czyliż wolno mi było otworzyć ten list tak upragniony? Tak, więc, przez tę fatalność, గaka
mnie prześladuగe, w tym nawet, w czym mogłabym znaleźć గakiś cień pociechy, spotykać
muszę గeno niedole nowych wyrzeczeń; a ranią mnie one tym boleśnieగ, że i pan de
Valmont przypłaca గe cierpieniem.

Oto wreszcie padło imię, które zaగmuగe mnie bez przerwy, a które z takim trudem
przyszło mi napisać; cień wymówki, గaki z tego powodu przebĳa się w pani liście, poruszył
mnie prawǳiwie do głębi. Błagam panią, byś zechciała wierzyć, że uczucie fałszywego
wstydu nie zaćmiło bynaగmnieగ mego zaufania do ciebie; i czemuż miałabym wstyǳić
się go nazwać? Ach, గa rumienię się za moగe uczucia, a nie za przedmiot, który గest ich
powodem. Któż w świecie godnieగszy byłby గe obuǳić! Mimo to nie wiem, dlaczego
to imię nie nasuwa mi się w naturalny sposób pod pióro; i teraz nawet potrzebowałam
pewnego wysiłku, aby గe wymienić. Wracam do niego.

Donosisz mi, pani, że zdawał się żywo poruszony moim wyjazdem. Jak się zachował?
Co powieǳiał? Czy mówił co o powrocie do Paryża? Proszę panią, byś zechciała odwo-
ǳić go od tego, o ile tylko to bęǳie w twoగeగ mocy. Jeżeli mnie dobrze poznał, nie
powinien mieć do mnie żalu za ten postępek: ale powinien czuć, że postanowienie moగe
గest nieodwołalne. Naగwiększym udręczeniem dla mnie గest nie wieǳieć, co on myśli.
Mam wprawǳie గeszcze przed sobą గego list… ale ty sama, pani, గesteś z pewnością mego
zdania, że nie powinnam go otworzyć.

Przez ciebie గedynie, droga i dobra przyగaciółko, mogę nie być zupełnie odcięta od
niego. Nie chcę nadużywać twoగeగ dobroci; czuగę to doskonale, że listy twoగe nie mogą
być długie, ale nie odmówisz wszak dwóch słów swoగemu ǳiecku: గedno, aby podtrzymać
గego odwagę, a drugie, żeby గe pocieszyć.

Do wiǳenia, czcigodna przyగaciółko.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Cecylia Volanges do markizy de Merteuil

ǲisiaగ dopiero oddałam panu de Valmont list, którym mnie pani zaszczyciła. Prze-
trzymałam go przez cztery dni mimo całeగ obawy, aby go u mnie nie odkryto, ale cho-
wałam barǳo troskliwie to pismo i kiedy strapienie chwytało mnie na nowo, zamykałam
się, aby గe odczytać.

Wiǳę dobrze, że to, co uważałam za okropne nieszczęście, to znów nic tak strasznego,
i trzeba przyznać, że ma się przy tym dużo przyగemności: tak że గuż się nie martwię prawie
wcale. Jedynie myśl o Dancenym dręczy mnie od czasu do czasu. Ale coraz częścieగ గuż się
zdarza, że nie myślę o nim ani troszkę, bo też pan de Valmont strasznie umie być miły!

Pogoǳiłam się z nim od dwóch dni i barǳo mi to łatwo przyszło; గeszcze nie wy-
rzekłam dwóch słów, kiedy on mi powieǳiał, że గeżeli mam mu co do powieǳenia, to
przyగǳie wieczór do moగego pokoగu: więc rzekłam tylko, że barǳo chętnie. A potem,
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kiedy గuż był u mnie, ani trochę nie wydawał się rozgniewany, tak గak gdybym mu nigdy
nic nie była zrobiła. Połaగał mię dopiero potem i to గeszcze barǳo łagodnie; i to w taki
sposób… tak samo గak pani; co mnie upewniło, że ma wiele przyగaźni dla mnie.

Nie umiałabym pani powtórzyć, ile on mi opowieǳiał zabawnych rzeczy, takich, że
bym nigdy nie była myślała; szczególnieగ o mamie. Barǳo byłabym pani wǳięczna, żeby
mi pani doniosła, czy to prawda? Nie mogłam po prostu wstrzymać się od śmiechu,
słuchaగąc tego wszystkiego; raz nawet pękałam tak, żeśmy się aż przestraszyli, żeby mama
nie usłyszała; no, gdyby గeగ przyszła ochota zaగrzeć do mnie, oగoగ, co by to było! Więceగ
niż pewne, że byłaby mnie oddała do klasztoru!

Dla większeగ ostrożności i ponieważ pan de Valmont powieǳiał mi sam, że za nic
w świecie nie chciałby narażać mnie na niebezpieczeństwo, umówiliśmy się, że odtąd on
bęǳie przychoǳił గedynie otworzyć drzwi, a potem póగǳiemy do గego pokoగu. W ten
sposób గuż nie ma naగmnieగszeగ obawy; byłam tam గuż wczoraగ i teraz nawet, pisząc do
pani, czekam właśnie, aż on przyగǳie. Mam naǳieగę, że mnie గuż pani chyba nie bęǳie
łaగała.

Jedna tylko rzecz barǳo mnie zǳiwiła w pani liście; to co pani mi pisze, niby o wtedy,
గak గuż wyగdę za mąż, co do p. Danceny’ego i pana de Valmont. Zdawało mi się, że kiedyś
w operze pani mi mówiła przeciwnie, że gdy గuż raz wyగdę za mąż, będę mogła kochać
tylko męża i że trzeba mi bęǳie zapomnieć nawet o Dancenym; zresztą być może, że గa źle
zrozumiałam i nawet wolę to, bo teraz nie będę miała takiego strachu przed małżeństwem.
Owszem, cieszę się na nie, bo będę miała więceగ swobody; mam naǳieగę, że wówczas
będę się mogła urząǳić w taki sposób, aby myśleć tylko o Dancenym. Zdaగe mi się, że
naprawdę to mogłabym być szczęśliwa tylko z nim: teraz myśl o nim nęka mnie ciągle,
i mogę się czuć dobrze గedynie wtedy, kiedy potrafię nie myśleć o nim całkiem, a to గest
barǳo trudno; a గak tylko zacznę, zaraz się martwię na nowo.

Pociesza mnie trochę to, co pani mówi, że Danceny bęǳie mnie tym więceగ kochał
za to; ale czy pani pewna గest tego?… Och, tak! Pani nie chciałaby mnie zwoǳić! Z tym
wszystkim, to గest zabawne, że గa kocham Danceny’ego, a że pan de Valmont… Ale, గak
pani mówi, może to właśnie barǳo szczęśliwie! Zresztą, zobaczymy.

Nie barǳo zrozumiałam to, co mi pani mówi o moim sposobie pisania. Zdaగe mi
się, że Danceny’emu podobaగą się moగe listy tak, గak są. Czuగę గednak dobrze, że nie
powinnam mu nic mówić o tym, co się ǳieగe mięǳy mną a panem de Valmont; co do
tego zatem może pani być bez obawy.

Mama mi గeszcze nic nie mówiła o moim małżeństwie, ale niech pani bęǳie spokoగna;
teraz, kiedy wiem, że to tylko po to, aby mnie złapać, przyrzekam pani, że będę umiała
kłamać.

Do wiǳenia, moగa dobra przyగaciółko; ǳiękuగę pani barǳo i obiecuగę, że nie zapo-
mnę nigdy గeగ całeగ dobroci dla mnie. Muszę kończyć, bo గuż blisko pierwsza i pan de
Valmont powinien lada chwila nadeగść.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Potęgi niebios, dałyście mi duszę dla cierpienia, dajcież mi ją również dla szczęśliwości¹²⁹!
Zdaగe mi się, iż to czuły Saint-Preux wyraża się w ten sposób. Ja, lepieగ od niego wypo-
sażony przez losy, przeżywam równocześnie obydwa te istnienia. Tak, droga przyగaciółko,
గestem równocześnie barǳo szczęśliwy i barǳo nieszczęśliwy; i skoro posiadasz moగe
zupełne zaufanie, winien ci గestem podwóగne zdanie sprawy z mych smutków i rozkoszy.

Wieǳ więc, że moగa niewǳięczna świętoszka ciągle గest nieubłagana. Już czwarty
z kolei list otrzymałem z powrotem. Może niesłusznie wyrażam się czwarty; bowiem do-
myśliwszy się z łatwością po pierwszym zwrocie, że po nim nastąpi wiele innych, i nie

¹²⁹Potęgi niebios (…) dla szczęśliwości — [J.J. Rousseau], Nowa Heloiza. [przypis tłumacza]
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chcąc w ten sposób tracić czasu nadaremnie, wpadłem na pomysł skreślenia moich la-
mentacగi w samych ogólnikach i bez daty: tak że od drugieగ poczty గuż ciągle ten sam list
wędruగe i wraca; zmieniam గedynie kopertę. Jeżeli moగa piękność skończy tak, గak kończą
zazwyczaగ wszystkie, i zmiękczy się któregoś dnia, bodaగ ze znużenia, wówczas przyగmie
nareszcie móగ list i wtedy bęǳie czas nadrobienia drogi. Poగmuగesz, że przy tym nowym
sposobie korespondowania nie mogę mieć barǳo dokładnych informacగi.

Odkryłem mimo to, że płocha osóbka zmieniła powiernicę: przynaగmnieగ przekona-
łem się, że od czasu గeగ wyగazdu z zamku pani de Volanges nie odebrała ani గednego listu,
natomiast przyszły aż dwa do stareగ Rosemonde; że zaś ta nie powieǳiała nam ani sło-
wa i w ogóle nie wspomina o swojej pieszczotce, o któreగ przedtem mówiła bez przerwy,
wywnioskowałem stąd, że to ona stała się obecnie powiernicą. Przypuszczam, że z గedneగ
strony potrzeba mówienia o mnie, z drugieగ zaś nieco wstydu przyznania się wobec pani
de Volanges do uczucia, którego się tak długo wypierała, sprowaǳiły tę zmianę gabinetu.
Obawiam się, iż గeszcze straciłem na teగ zamianie: bowiem im barǳieగ kobiety się starze-
గą, tym barǳieగ staగą się surowe i nieprzeగednane. Tamta by గeగ powieǳiała więceగ złego
o mnie: ale ta గeగ powie więceగ złego o miłości; zaś tkliwa skromnisia o wiele więceగ drży
przed uczuciem niżeli przed osobą.

Jedynym sposobem przekonania się o tym గest, గak sama wiǳisz, przeగąć te taగemne
konszachty: wysłałem గuż odpowiednie rozkazy do moగego strzelca. Zanim będę cośkol-
wiek wieǳiał, mógłbym ǳiałać గedynie na los szczęścia; toteż od tygodnia przechoǳę
w myśli bezużytecznie wszystkie znane środki opisane bądź w romansach, bądź w moich
sekretnych pamiętnikach; ale nie znaగduగę wśród nich ani గednego, który by się nadawał
do warunków obecneగ przygody lub też do charakteru గeగ bohaterki. Ostatecznie mógł-
bym zakraść się do nieగ, bodaగ w nocy, a nawet uśpić గą wreszcie i zrobić z nieగ nową
Klarysę: ale po przeszło dwóch miesiącach starań i trudów uciekać się do środków nie
moగeగ inwencగi! Wlec się niewolniczo śladami innych i odnieść zwycięstwo bez chwa-
ły!… Nie, nie bęǳie miała upojeń występku, a zaszczytów cnoty¹³⁰. To nie dosyć dla mnie
posiąść గą, musi się sama oddać. Tak; na to trzeba nie tylko dotrzeć do nieగ, ale trzeba
znaleźć się tam za గeగ zezwoleniem; zastać గą samą i skłonną do wysłuchania mnie: przede
wszystkim zamknąć గeగ oczy na niebezpieczeństwo, bo గeżeli గe spostrzeże, bęǳie umiała
zwyciężyć గe lub umrzeć. Ale im barǳieగ wiem, co trzeba robić, tym trudnieగszym mi się
zdaగe wykonanie i choćbyś miała znowu wyśmiewać się ze mnie, wyznam ci, iż im więceగ
o tym myślę, tym barǳieగ wzrasta moగa niepewność i wahanie.

W głowie by mi się pomieszało od tego, గak sąǳę, gdyby nie błogie chwile wytchnie-
nia, గakich mi dostarcza nasza wspólna pupilka; గeగ doprawdy zawǳięczam, że życie moగe
nie płynie na samych elegiach.

Czy uwierzyłabyś, że ǳiewczynka była tak spłoszona, iż upłynęły aż całe trzy dni,
zanim twóగ list zrobił swoగe? Oto గak గeden niedorzeczny przesąd może spaczyć naగlepsze
naturalne skłonności!

Słowem, dopiero w sobotę zaczęła panienka krążyć koło mnie i bąkać mi coś niecoś;
i to గeszcze tak cichutko i wstydliwie, że niepodobieństwem było గą zrozumieć. Ale ru-
mieniec towarzyszący tym nieśmiałym słówkom pozwolił mi się domyśleć ich znaczenia.
Aż dotąd trzymałem się w wyniosłeగ dumie: ale zmiękczony tak zabawną skruchą chętnie
przyrzekłem piękneగ pokutnicy odwieǳiny గeszcze tego samego wieczora; łaskawość ta
została przyగęta z całą wǳięcznością, na గaką zasługiwała.

Ponieważ nie tracę nigdy z oczu twoich ani moich zamiarów, postanowiłem skorzystać
z teగ sposobności, aby ściśleగ zdać sobie sprawę, co można sobie obiecywać po teగ małeగ,
a zarazem zużyć ten czas dla గeగ edukacగi. Aby móc oddać się teగ pracy z nieco większą
swobodą, musiałem zmienić mieగsce schaǳek: tu bowiem, w sąsieǳtwie pokoగów matki,
nie mogła się czuć dość bezpiecznie i swobodnieగ rozwinąć skrzydełek. Postanowiłem
zatem wywołać గakiś nieszkodliwy hałas i przestraszyć గą na tyle, aby wykazać niezbicie
konieczność bezpiecznieగszego schronienia na przyszłość; ona sama oszczęǳiła mi tego
trudu.

Młoda osóbka గest wielka śmieszka; aby pobuǳić గeగ wesołość, zrobiłem sobie uciechę
i w antraktach zacząłem గeగ opowiadać wszystkie pieprzne historyగki, గakie tylko przeszły

¹³⁰upojeń (…) cnoty — [J.J. Rousseau], Nowa Heloiza. [przypis tłumacza]
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mi przez głowę; chcąc im zaś dodać గeszcze więceగ smaku i lepieగ utrwalić గe w pamię-
ci małeగ, kładłem wszystko na rachunek mamy, ze szczerą przyగemnością stroగąc గą we
wszystkie śmieszności i bezeceństwa.

Nie bez przyczyny zresztą uczyniłem ten wybór: okazało się, że środek ten nieporów-
nany గest dla ośmielenia trwożliweగ uczennicy; zarazem zaś zaszczepiałem గeగ w ten sposób
głęboką wzgardę dla matki. Zauważyłem to గuż od dawna, że గeżeli sposób ten nie zawsze
గest potrzebny po to, aby uwieść młodą ǳiewczynę, గest on niezbędny, a często nawet
naగskutecznieగszy, kiedy się chce గą zdeprawować; bowiem ta, która nie szanuగe matki,
nie bęǳie szanowała sama siebie. Ten pewnik moralny uważam za tak ważny i użyteczny,
że barǳo byłem rad, iż udało mi się znaleźć nowy przykład na poparcie teగ zasady.

Podczas tego pupilka twoగa, która niewiele troszczyła się w teగ chwili o moralność,
dławiła się raz po raz od śmiechu, a wreszcie nawet o mało nie wybuchła. Bez trudności
zdołałem గeగ wytłumaczyć, że narobiła strasznego hałasu. Udałem wielkie przerażenie i గeగ
również napęǳiłem potężnego strachu. Aby lekcగa była tym skutecznieగsza, położyłem
koniec wspólnym uciechom i opuściłem గą o trzy goǳiny wcześnieగ niż zazwyczaగ: toteż
przy rozstaniu zgoǳiła się bez trudności, że od గutra zebrania odbywać się będą w moim
pokoగu.

Dwa razy miałem గuż గeగ odwieǳiny i w ciągu tego krótkiego czasu uczennica po-
siadła niemal całą mądrość mistrza. Tak, doprawdy, nauczyłem గą wszystkiego, nawet…
uprzeగmości; pominąłem గedynie paragraf ostrożności.

Tak zatrudniony przez całą noc, zyskuగę na tym to, iż przesypiam większą część dnia,
że zaś obecnie towarzystwo zamku nie ma dla mnie żadneగ ponęty, zaledwie pokazuగę się
w salonie na గaką goǳinę. Od ǳisiaగ powziąłem nawet postanowienie గadania w moim
pokoగu, który mam zamiar opuszczać గedynie na czas krótkieగ przechaǳki. Ten osobliwy
tryb życia iǳie na karb mego zdrowia. Oświadczyłem గuż, że cierpię na dolegliwe wapory,
a również i nieco gorączki. Wystarcza mi tylko mówić głosem powolnym i omdlewaగącym.
Co do bladości i zmizernienia na twarzy, możesz pod tym względem spuścić się na twoగą
pupilkę!

Pozostały czas trawię na roగeniu o sposobach oǳyskania straconych przewag nad moగą
niewǳięczną, గak również na układaniu roǳaగu katechizmu rozpusty dla użytku moగeగ
uczennicy. Bawię się tym, aby w nim nic nie nazywać inaczeగ, గak tylko nazwą techniczną;
i śmieగę się zawczasu z zaగmuగąceగ rozmowy, గaką to sprowaǳi pomięǳy nią a Gercourtem
w pierwszą noc po ślubie. Przeparadna గest naiwność, z గaką ona się posługuగe గuż tym,
co dotychczas posiadła z oweగ gwary! Nie wyobraża sobie, aby można było mówić inaczeగ.
Uroczy గest ten ǳieciak po prostu! Ten kontrast naiwneగ prostoty z గęzykiem wyuzdania
ma coś nieopisanie podniecaగącego, a nie wiem czemu, ale గuż tylko same osobliwości są
w stanie mnie podniecić.

Może zanadto oddaగę się teగ całeగ zabawie, która pochłania mi sporo i czasu, i zdrowia:
ale mam naǳieగę, że moగa udana słabość, prócz tego że mnie ocala od nudów salonu,
może mi గeszcze posłuży na coś wobec moగeగ suroweగ świętoszki, któreగ tygrysia cnota
łączy się గednak z గagnięcą tkliwością! Pewien గestem, że musi być గuż powiadomiona
o moim niedomaganiu. Barǳo bym rad wieǳieć, co ona o tym myśli; założyłbym się,
że nie omieszka sobie przypisać zaszczytu meగ choroby. Pokieruగę stanem mego zdrowia
wedle wrażenia, గakie to na nieగ uczyni.

Otóż i గesteś, piękna przyగaciółko, w toku wszystkich moich zatrudnień. Pragnąłbym
mieć niebawem coś barǳieగ zaగmuగącego do doniesienia; proszę cię, byś zechciała wierzyć,
że w rozkoszach, గakie sobie obiecuగę, niemałe zaగmuగe mieగsce nagroda spoǳiewana od
ciebie.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Hrabia de Gercourt do Pani de Volanges
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Wszystko zdaగe się, pani, zapowiadać rychły spokóగ w tym kraగu: spoǳiewamy się
tedy każdego dnia pozwolenia powrotu do Francగi. Mam naǳieగę, iż pani nie wątpi, że
zawsze z równym upragnieniem oczekuగę teగ chwili, która pozwoli mi wreszcie połączyć
się ściśleగszymi węzłami z tobą, pani, i z panną de Volanges. Jednakże książę de *** móగ
krewny, względem którego, గak wiesz pani, tyle mam zobowiązań, przesłał mi wiadomość
o swoim odwołaniu z Neapolu: donosi mi, iż ma zamiar udać się przez Rzym i zwieǳić
w ciągu drogi tę część Włoch, któreగ గeszcze nie zna. Zaprasza mnie, abym mu towarzy-
szył w podróży, maగąceగ potrwać od sześciu do ośmiu tygodni. Nie taగę pani, iż miło by
mi było skorzystać z teగ sposobności, gdyż wiem, że skoro będę żonaty, trudno mi bę-
ǳie wydalać się z domu poza wymaganiami obowiązków służbowych. Przy tym kto wie,
czy nie byłoby właściwszym odłożyć ceremonię małżeństwa do zimy: wówczas bowiem
dopiero wszyscy moi krewni będą zgromaǳeni w Paryżu, a w szczególności markiz de
***, któremu zawǳięczam naǳieగę połączenia się z domem pani. Mimo tych pobudek
zamysły moగe pod tym względem będą zupełnie podporządkowane twoim i గeżeli choć
trochę obstaగesz pani przy naszych poprzednich zamiarach, gotów గestem zaniechać tych
proగektów. Proszę panią గedynie, byś zechciała uwiadomić mnie గak naగspiesznieగ o swo-
ich postanowieniach. Będę tutaగ oczekiwał odpowieǳi i ona bęǳie wskazówką moగeగ
decyzగi.

Pozostaగę z szacunkiem i z wszelkimi synowskimi uczuciami pani naగuniżeńszym etc.

Hrabia de Gercourt

Bastia,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

(dyktowany pannie służącej)

W teగ chwili dopiero otrzymałam, moగa droga ślicznotko, twóగ list z -ego¹³¹ i nie-
śmiałą wymówkę, గaka w nim się mieści. Przyznaగ się, że miałabyś ochotę uczynić mi
więceగ wyrzutów i że gdybyś nie była sobie przypomniała w porę, że గesteś moగą cór-
ką, byłabyś mnie naprawdę połaగała. W dodatku barǳo niesprawiedliwie! Właśnie chęć
i naǳieగa, iż będę mogła odpisać ci własnoręcznie, kazały mi zwlekać z dnia na ǳień
z odpowieǳią i wiǳisz, że గeszcze ǳisiaగ zmuszona గestem zastępować się ręką panny
służąceగ. Móగ nieszczęśliwy reumatyzm znowu mnie prześladuగe; tym razem umieścił się
w praweగ ręce i గestem zupełna kaleka. Wiǳisz, co to znaczy, gdy istotka młoda i hoża
గak ty znaగǳie sobie taką starą przyగaciółkę! Musi pokutować za గeగ dolegliwości.

Natychmiast skoro tylko cierpienia pofolguగą mi trochę, obiecuగę sobie porozmawiać
z tobą barǳo długo! Nim to nastąpi, wieǳ tymczasem, że otrzymałam oba twoగe listy;
że gdyby to było możliwe, byłyby zwiększyły గeszcze moగą przyగaźń dla ciebie; i że nigdy
nie przestanę brać naగżywszego uǳiału we wszystkim, co ciebie dotyczy.

Móగ siostrzeniec గest również nieco cierpiący, ale nic mu nie zagraża, tak iż o stan
గego nie ma powodu się niepokoić: గest to lekkie niedomaganie, na którym, o ile mi się
zdaగe, więceగ cierpi గego humor niż zdrowie. Nie widuగemy go prawie wcale.

Jego zamknięcie się i twóగ wyగazd nie przydaగą wesołości naszemu szczupłemu kółku.
Małeగ Volanges szczególnieగ musi się to dawać we znaki, gdyż ziewa గak ǳień długi, tak,
że o mało nie połknie własnych piąstek. Zwłaszcza od kilku dni czyni nam ten zaszczyt,
iż zasypia głębokim snem każdego popołudnia.

Do wiǳenia, droga ślicznotko; గestem zawsze twoగą serdeczną przyగaciółką, matką,
siostrą nawet, gdyby móగ podeszły wiek pozwalał na ten tytuł. Słowem, mam dla ciebie
wszystkie naగtkliwsze uczucia.

¹³¹list z -ego — ten list się nie odnalazł. [przypis tłumacza]
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Podpisano: Adelajda, za panią de Rosemonde.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Poczuwam się do obowiązku uprzeǳenia cię, wicehrabio, iż w Paryżu poczynaగą się
tobą zaగmować, że świat zauważył twą nieobecność, a nawet గuż odgaduగe గeగ przyczy-
nę. Byłam wczoraగ na nader licznym zebraniu; twierǳono tam z zupełną pewnością, że
zagrzebany గesteś na wsi z powodu గakieగś miłości romantyczneగ a nieszczęśliweగ: trze-
ba było wiǳieć radość, గaka odmalowała się na twarzy mężczyzn zazdrosnych o twoగe
powoǳenie, గak również i wszystkich kobiet, którymi nie raczyłeś się zaగmować. Jeżeli
zechcesz mnie posłuchać, to nie pozwolisz utrwalić się tym niebezpiecznym pogłoskom
i przybęǳiesz natychmiast zaprzeczyć im swą obecnością.

Pomyśl, że గeżeli raz dasz wygasnąć przekonaniu, że tobie nie można się oprzeć, do-
świadczysz wkrótce, iż w istocie będą ci się opierać z większą łatwością; że twoi rywale
również stracą szacunek dla ciebie i ośmielą się z tobą mierzyć: któryż z nich bowiem nie
uważa się za silnieగszego od cnoty kobieceగ? Słowem, grozi ci to, iż spadniesz w oczach
świata o tyle poniżeగ sweగ wartości, o ile byłeś dotychczas przezeń wynoszony ponad
zasługi.

Wracaగ więc, wicehrabio, i nie poświęcaగ reputacగi dla ǳiecinnego kaprysu. Zrobiłeś
z małą Volanges wszystko, co było do zrobienia; zaś co do twoగeగ prezydentoweగ, to istotnie
nie sąǳę, abyś mógł doగść do గakichś rezultatów, przebywaగąc w odległości ǳiesięciu mil
od nieగ. Czy myślisz, że ona póగǳie cię szukać? Może గuż wcale nie myśli o tobie albo
też w myślach tryumfuగe, iż zdołała cię upokorzyć! Tutaగ przynaగmnieగ możesz znaleźć
sposobność wypłynięcia na nowo w గakiś efektowny sposób, a barǳo by ci się to zdało;
podczas gdy, o ile bęǳiesz się upierał przy twoగeగ śmieszneగ przygoǳie, nie sąǳę, aby
twóగ powrót coś pomógł… raczeగ przeciwnie.

W istocie, గeżeli twoగa prezydentowa cię ubóstwia, గak mnie o tym tak barǳo zapew-
niałeś, a tak mało to udowodniłeś, గeగ గedyną pociechą, గedyną przyగemnością musi być
w teగ chwili mówić o tobie, wieǳieć, co robisz, co mówisz, co myślisz, aż do naగdrobnieగ-
szych rzeczy, które cię dotyczą. To są owe okruchy chleba spadaగące ze stołu bogacza: on
sam nimi garǳi, ale nęǳarz zbiera గe chciwie i żywi się nimi. Otóż biedna prezydentowa
otrzymuగe obecnie te wszystkie okruchy; im więceగ bęǳie ich miała, tym mnieగ bęǳie
గeగ pilno wyciągnąć dłonie po resztę.

Również, mimo zachwytu, గaki zdaగe się w tobie buǳić twoగa mała uczennica, nie
przypuszczam, aby ona miała odgrywać గakąkolwiek rolę w twoich zamiarach. Znalazłeś
గą pod ręką, wziąłeś గą: doskonale! Ale w tym nie ma materiału nawet na przelotny kaprys.
To nie గest nawet, prawdę mówiąc, zupełne posiadanie: władasz గedynie i wyłącznie tylko
గeగ osobą! Nie mówię o sercu, o które, nie wątpię, troszczysz się zbyt mało: ale ty nie
zaగmuగesz nawet గeగ główki. Nie wiem, czy to zauważyłeś, ale గa mam dowód w ostatnim
గeగ liście do mnie: posyłam ci go, abyś mógł sam osąǳić. Wiǳisz tedy, że kiedy mówi
o tobie, to zawsze przez pan de Valmont; wszystkie గeగ myśli, nawet te, które ty w nieగ
buǳisz, odnoszą się గedynie do Danceny’ego: గego nie nazywa panem, lecz zawsze po
prostu Dancenym. Przez to odróżnia go od wszystkich innych; i nawet oddaగąc się tobie,
czuగe się blisko wyłącznie z nim గednym. Jeżeli taka zdobycz wydaగe ci się zachwycającą,
గeżeli przyగemności, గakie ci daగe, pochłaniają cię, trzeba przyznać, że గesteś skromny i mało
wymagaగący! Zresztą, chcesz dłużeగ bawić się tą małą? owszem; to goǳi się nawet z moimi
zamiarami. Ale zdaగe mi się, że to nie గest warte, aby sobie robić kłopot bodaగ na kwadrans;
a również, że trzeba by mieć na nią గakiś wpływ i nie pozwolić, na przykład, aby się zbliżyła
do Danceny’ego wprzód, nim się go trochę zatrze w గeగ pamięci.
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Zanim przestanę zaగmować się tobą, aby przeగść do siebie, chcę ci గeszcze powieǳieć,
że sztuczka z chorobą, do któreగ się uciekłeś, గest dobrze znana i barǳo zużyta. W istocie,
wicehrabio, nie masz daru wynalazków! Ja, గa się również powtarzam niekiedy, గak to
zaraz zobaczysz, ale staram się ratować urozmaiceniem szczegółów, a przede wszystkim
usprawiedliwia mnie powoǳenie. Jeszcze o గedną zdobycz pragnę się pokusić i puszczam
się na nową przygodę. Przyznaగę, iż nie pozostawia ona pola do zwalczania zbyt wielkich
trudności: ale przynaగmnieగ bęǳie గakaś rozrywka, a nuǳę się wprost śmiertelnie.

Nie wiem dlaczego, ale od czasu przygody z Prévanem Belleroche obrzydł mi zupełnie.
Do tego stopnia podwoił swoగe względy, czułość, szacunek, że znieść tego గuż doprawdy nie
mogę. Jego gniew w pierwszeగ chwili ubawił mnie istotnie; należało గednak uspokoić go
za wszelką cenę, bo to byłoby dla mnie kompromituగące, gdyby móగ kawaler miał się wdać
w tę sprawę: a nie było sposobu doprowaǳenia go do rozsądku. Uciekłam się zatem do
tego, iż zdwoiłam moగą czułość w naǳiei, że na teగ droǳe łatwieగ sobie z nim dam rady; ale
on wziął to dosłownie i od tego czasu zamęcza mnie nieustaగącym rozanieleniem. Drażni
mię zwłaszcza bezgraniczne zaufanie, spokoగna pewność, z గaką patrzy na mnie, గako na
przynależną do niego na zawsze. Doprawdy, to mnie upokarza! Barǳo mało mnie ceni
chyba, గeżeli przypisuగe sobie dość wartości na to, aby mnie zagarnąć. Wyobraź sobie,
kiedyś, ni mnieగ ni więceగ, powieǳiał mi, że nie mogłabym pokochać innego గak గego!
Och, w teగ chwili trzeba mi było całego panowania nad sobą, aby go nie wyprowaǳić
natychmiast z błędu, mówiąc po prostu, గak się rzeczy maగą. Śmieszna doprawdy గest taka
figura, ze swymi pretensగami do wyłącznych praw! Przyznaగę, że గest dobrze zbudowany
i niebrzydki: ale, wszystko razem wziąwszy, to గest ostatecznie tylko rzemieślnik w miłości.
Słowem, nadeszła chwila; trzeba się go bęǳie pozbyć.

Czynię గuż w tym kierunku próby od dwóch tygodni: używam koleగno chłodu, ka-
prysów, złego humoru, sprzeczki; ale ta uparta kreatura nie daగe tak łatwo za wygraną;
trzeba więc zdobyć się na energicznieగsze środki: zabieram go tedy na wieś. Wyగeżdża-
my poగutrze. Bęǳie z nami zaledwie kilka osób bez znaczenia i niezbyt przenikliwych:
toteż bęǳiemy mieli niemal tyle swobody, గak gdybyśmy byli sami. Tam przekarmię go
do tego stopnia miłością i pieszczotami, bęǳiemy żyli tak గedynie i wyłącznie గedno dla
drugiego, że ręczę, iż z większym utęsknieniem ode mnie bęǳie wzdychał do końca teగ
podróży, po któreగ sobie obiecuగe tyle rozkoszy: i గeżeli nie wróci z nieగ barǳieగ znuǳony
mną, niż గa nim గestem w teగ chwili, pozwalam ci wówczas powieǳieć, że rozumiem się
na tych sprawach tyle co i ty, to znaczy barǳo niewiele.

Pozorem do teగ sielanki గest konieczność poważnego zaగęcia się moim procesem, co do
którego wyrok ma zapaść wreszcie z początkiem zimy. Barǳo się z tego cieszę, bo to nie
గest zbyt przyగemnie, gdy cały maగątek wisi nieగako na włosku. Nie obawiam się wprawǳie
zbytnio o wynik; po pierwsze mam słuszność, wszyscy adwokaci upewniaగą mnie o tym:
a zresztą, choćbym గeగ nawet nie miała, musiałabym być barǳo niezręczna, gdybym nie
zdołała wygrać procesu, w którym mam za przeciwników గedynie małoletnich, niemal
ǳieci గeszcze, i starego ich opiekuna! Ponieważ nie należy nic zaniedbywać w sprawie tak
wielkieగ wagi, biorę ze sobą dwóch adwokatów. Ta podróż nie wydaగe ci się zbyt wesoła?
Z tym wszystkim, గeśli przysporzy mi wygraną procesu, a uwolni od Belleroche’a, nie
będę żałowała straconego czasu.

A teraz zgadnĳ, wicehrabio, kto bęǳie następcą, trzymam z tobą గeden przeciw stu.
Ale prawda! Przecież ty dotąd nigdy గeszcze nic nie zgadłeś! Więc dobrze, słuchaగ: Dan-
ceny. Zǳiwiony గesteś, nieprawdaż? Bo ostatecznie nie గestem గeszcze w tym położeniu,
abym była skazana na wychowywanie ǳieci! Ale on zasługuగe na wyగątek; posiada గedynie
powaby młodości, a nic z గeగ niebezpieczeństw. Jego powaga i powściągliwość w towa-
rzystwie daగą zupełne gwarancగe dla oczu świata, a za to tym milszy wydaగe się wówczas,
gdy się ośmieli nieco pod wpływem swobodnieగszego sam na sam. To nie znaczy, abym
గuż z nim kosztowała tych słodyczy na własny rachunek: గestem dopiero గego powiernicą;
ale pod tą zasłoną przyగaźni zdaగe mi się, iż spostrzegam barǳo żywą skłonność dla mnie,
czuగę zaś, że i గa nabieram గeగ coraz więceగ dla niego. To byłaby naprawdę szkoda, gdyby
tyle talentu i subtelności miało się zmarnować i stępić przy takieగ gęsi, గak ta Volanges!
Mam naǳieగę, iż on się łuǳi, myśląc, że గą kocha: ona o tyle niżeగ stoi od niego! Nie గe-
stem zazdrosna o nią, ale to byłoby dla niego proste samobóగstwo: chcę go ocalić. Proszę
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cię więc, wicehrabio, dołóż starań, aby on nie mógł się zbliżyć do swojej Cecylii (గak przez
niemądre przyzwyczaగenie గeszcze గą nazywa). Pierwsze uczucie zawsze ma więceగ siły, niż-
by się mogło wydawać: toteż nie byłabym niczego pewna, gdyby గą znowu miał uగrzeć,
zwłaszcza w czasie meగ nieobecności. Skoro wrócę, podeగmuగę się wszystkiego i ręczę za
skutek.

Myślałam o tym, i barǳo, aby wziąć młodego człowieka ze sobą: ale wyperswado-
wałam to sobie z prosteగ ostrożności; a przy tym obawiałam się, aby nie spostrzegł czego
mięǳy Bellerochem a mną. Byłabym w rozpaczy, gdyby się miał czegokolwiek domy-
śleć. Pragnę bodaగ w wyobraźni గego oddać mu się czystą i bez zmazy; słowem, taką, గaką
trzeba by być, aby być గego godną.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Droga przyగaciółko, idę za potrzebą mego żywego niepokoగu i mimo iż nie wiem,
czy bęǳiesz mi w stanie odpowieǳieć, nie mogę się powstrzymać od przesłania ci tego
zapytania. Stan pana de Valmont, o którym mówisz, że గest bez niebezpieczeństwa, buǳi we
mnie więceగ obaw, niźli ty, pani, zdaగesz się గe odczuwać. Często się zdarza, że melancholia
i niechęć do świata są początkowym obగawem గakieగś poważneగ choroby: dolegliwości ciała
zarówno గak umysłu buǳą pragnienie samotności i nieraz wini się o ǳiwactwo tego, z kim
należałoby గedynie współczuć za గego cierpienia.

Zdaగe mi się, że powinien by przynaగmnieగ poraǳić się kogoś. W గaki sposób, sama
będąc niezdrową, nie posiadasz pani przy sobie doktora? Móగ lekarz, którego wiǳiałam
ǳiś rano i którego, nie taగę tego pani, starałam się wybadać ogólnie, గest zdania, że u osób
z natury żywego usposobienia tego roǳaగu nagła apatia zawsze గest poważnym obగawem;
powieǳiał również, że leczenie może okazać się bezsilne, o ile nie zastosuగe się go dość
wcześnie. Po cóż narażać na to niebezpieczeństwo kogoś, kto pani గest drogi?

Niepokóగ móగ podwaగa గeszcze to, iż od czterech dni nie mam od niego żadnych
wiadomości. Móగ Boże! Czy pani mnie nie zwoǳi co do గego stanu? Czemuż by przestał
do mnie pisać tak nagle? Gdyby to był గedynie skutek wytrwałości, z గaką zwracam mu
గego listy, byłby się zdecydował może na to గuż wcześnieగ. Wreszcie, గakkolwiek nie wierzę
w przeczucia, ale od kilku dni gnębi mnie గakiś smutek, który przeraża mnie po prostu.
Och! Może గesteśmy w przededniu naగstraszliwszego nieszczęścia!

Nie zdołałabyś pani uwierzyć i గa wstyǳę się do tego przyznać, గak mi boleśnie గest nie
odbierać గuż tych listów, których czytania odmawiałam tak uporczywie! Czułam przynaగ-
mnieగ, że on myśli o mnie! Wiǳiałam coś, co pochoǳi od niego. Nie otwierałam tych
listów, ale płakałam, patrząc na nie i łzy płynęły mi z oczu słoǳieగ i łatwieగ. Te గedne łzy
uśmierzały nieco nieustanne przygnębienie, గakiego doświadczam od czasu mego powro-
tu. Zaklinam cię, moగa naగlepsza przyగaciółko, napisz do mnie ty sama natychmiast, skoro
tylko bęǳiesz mogła; a zanim to nastąpi, prześlĳ mi coǳiennie bodaగ గakąś wiadomość
o sobie i o nim.

Wiǳę, że zaledwie znalazłam w tym liście గakieś słowo dla ciebie, pani; ale znasz
wszakże moగe uczucia, przywiązanie bez granic, serdeczną wǳięczność za twą tkliwą przy-
గaźń: wybaczysz to przez wzgląd na ten straszny ucisk, w గakim żyగę, na tę okropną mę-
czarnię, w గakieగ ciągle drżeć muszę przed nieszczęściem, którego może గestem przyczyną.

Do wiǳenia, naగdroższa przyగaciółko; kochaగ mnie, lituగ się nade mną. Czy będę miała
list od ciebie ǳisiaగ?

Paryż,  paźǳiernika **

 
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Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

To గest rzecz w istocie niepoగęta, moగa piękna przyగaciółko, గak łatwo luǳie przestaగą
się rozumieć wzaగemnie, skoro tylko oddalą się od siebie. Jak długo byliśmy razem, mie-
liśmy zawsze o wszystkim గedno mniemanie, గeden sposób wiǳenia; dlatego, że blisko
od trzech miesięcy nie widuగemy się z sobą, nie możemy zgoǳić się w zdaniu nawet co do
naగmnieగszego drobiazgu. Kto z nas dwoగga గest w błęǳie? Ty zapewne nie wahałabyś się
w odpowieǳi; ale గa, rozsądnieగszy, czy też tylko barǳieగ uprzeగmy, nie chcę rozstrzygać.
Odpowiadam గedynie na list i w dalszym ciągu zdaగę ci sprawę z mego postępowania.

Przede wszystkim ǳiękuగę ci, markizo, za ostrzeżenie co do pogłosek krążących na
móగ rachunek; ale nie trapię się nimi గeszcze: mam pewność, iż niebawem znaగdę środki,
aby im koniec położyć. Bądź spokoగna; poగawię się z powrotem w świecie głośnieగszy
గeszcze niż przedtem i coraz godnieగszy ciebie.

Mam naǳieగę, że mi bęǳie nawet policzona za coś przygoda z małą de Volanges,
o któreగ ty zdaగesz się mniemać tak niewiele: tak గak gdyby to było niczym zdmuchnąć
w ciągu గednego wieczora młodą panienkę ukochanemu przez nią wielbicielowi; roz-
porząǳać nią następnie wedle własneగ ochoty, absolutnie గak swoగą własnością i to nie
zadaగąc sobie naగmnieగszego trudu; uzyskać od nieగ to, czego się nie śmie nawet wymagać
od ǳiewczyn, których to గest zawodem; i to, nie mącąc w niczym గeగ tkliweగ miłości, nie
przyprawiaగąc గą o niestałość, nawet o niewierność: bowiem, istotnie, గeగ nie zaprzątam
nawet గeగ główki! Tak, że skoro móగ kaprys przeminie, oddam గą z powrotem w ramio-
na czułemu kochankowi, zaledwie świadomą nieగako wszystkiego, co zaszło. Czyż to గest
sztuczka tak pospolita? A potem, wierzaగ mi, skoro raz wyగǳie z moich rąk, zasady, గakie
w nią wszczepię, rozwiną się w nieగ z czasem; i przepowiadam, że nieśmiała uczennica
wkrótce zabłyśnie w sposób przynoszący zaszczyt mistrzowi.

Jeżeli గednak ktoś barǳieగ smakuగe w roǳaగu heroicznym, ukażę mu prezydentową,
ten słynny zbiornik wszelakieగ cnoty, szanowaną nawet przez naszych naగzuchwalszych,
taką, słowem, że nikomu nawet na myśl nie przyszło przypuszczać do nieగ szturmu! Po-
każę గą, powiadam, గak zapomina o obowiązkach i cnocie, గak poświęca swoగą dobrą sławę
i dwa lata przykładnego życia, aby uganiać się za szczęściem pozyskania moich względów,
aby upĳać się rozkoszą kochania mnie; గak za tyle ofiar గako గedyneగ nagrody żebrze గedne-
go słowa, గednego spoగrzenia, które nie zawsze uda się గeగ uzyskać. Zrobię więceగ: porzucę
గą; i albo wcale nie znam teగ kobiety, albo nie będę miał następcy w గeగ sercu. Oprze się
potrzebie szukania pociechy, przyzwyczaగeniu do upoగeń miłosnych, pragnieniu nawet
zemsty. Słowem, bęǳie istniała గedynie przeze mnie; గa గeden będę tym, który rozpoczął
i który zamknie గeగ istnienie. Raz osiągnąwszy ten tryumf, powiem moim współzawod-
nikom: „Patrzcie na me ǳieło i szukaగcie w całym stuleciu drugiego takiego przykładu!”.

Zapytasz mnie, skąd mi się bierze ǳisiaగ taki nadmiar zaufania w siebie? To dlatego,
że od tygodnia గestem powiernikiem moగeగ uroczeగ pani: nie mówi mi swoich taగemnic,
ale గe podchwytuగę. Dwa listy od nieగ do pani de Rosemonde pouczyły mnie dokładnie
w teగ mierze, tak że గeżeli będę czytał dalsze, to గedynie przez prostą ciekawość. Aby zwy-
ciężyć, potrzeba mi గedynie zbliżyć się do nieగ. Środki mam గuż obmyślone i niezwłocznie
wprowaǳę గe w życie.

Jesteś ciekawa, గak sąǳę, markizo…? Ale nie, aby cię ukarać, że nie wierzysz w móగ
zmysł wynalazczy, nie powiem ci o niczym. Całkiem szczerze, zasługiwałabyś, markizo,
abym ci odebrał moగe zaufanie, przynaగmnieగ na czas teగ przygody; w istocie, gdyby nie
słodka nagroda, గaką związałaś z tym tryumfem, nie mówiłbym ci o tym więceగ. Wiǳisz,
że గestem zagniewany. Jednakże w naǳiei, że się poprawisz, gotów గestem poprzestać na
teగ lekkieగ karze; ulegaగąc tedy pobłażliwszym uczuciom, zapominam na chwilę o moich
wielkich zamiarach, aby pomówić z tobą nieco o twoich własnych.

Jesteś tedy, markizo, zakopana na wsi, nudna గak uczucie i smutna గak wierność! I ten
biedny Belleroche! Nie zadowalasz się tym, aby mu dać pić wodę zapomnienia, ale pom-
puగesz గą w niego, గak przy wodneగ torturze! Jakże on się tam miewa? Czy znosi dobrze
nudności miłosne? Wiele dałbym za to, aby on się గeszcze tym więceగ przywiązał do ciebie;
ciekawy byłbym wiǳieć, గakie nowe, skutecznieగsze lekarstwo zdołałabyś mu obmyślić.
Żal mi cię, istotnie, że byłaś zmuszona aż do tego się uciekać. Jeden raz tylko w mo-
im życiu uprawiałem miłość z obowiązku. Miałem z pewnością ważne powody po temu,
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gdyż było to z hrabiną de***; ale po dwaǳieścia razy w గeగ ramionach miałem pokusę
wykrzyknąć: „Pani, zrzekam się mieగsca, o które się ubiegam, ale pozwól mi opuścić to,
które zaగmuగę”. Toteż ze wszystkich kobiet, które miałem, to గedyna, o któreగ mówić źle
sprawia mi prawǳiwą przyగemność.

Co do twoich pobudek, to wydaగą mi się one, szczerze mówiąc, niewypowieǳianie
pocieszne; słusznie przypuszczałaś, iż nie domyślę się następcy. Jak to! To dla Danceny’ego
zadaగesz sobie całą fatygę! Ech, droga przyగaciółko, pozwólże mu ubóstwiać swoją cnotliwą
Cecylię i nie narażaగ tweగ reputacగi dla takich zabawek ǳiecinnych. Pozwól studencikom
zdobywać pierwsze wykształcenie przy pokoగówkach albo też bawić się z pensగonarkami
w niewinne gry towarzyskie. Po cóż ci się ubierać w smarkacza, który nie bęǳie umiał
ani cię wziąć, ani cię opuścić i z którym trzeba ci bęǳie wszystko robić sameగ? Mówię
poważnie, nie pochwalam tego wyboru i choćby udało się go nie wiem గak utaić przed
światem, poniżyłby cię przynaగmnieగ w moich i twoich własnych oczach.

Czuగesz, గak powiadasz, markizo, coraz więceగ skłonności dla niego; cóż znowu! Łu-
ǳisz się z pewnością i zdaగe mi się nawet, iż doszedłem przyczyn tweగ omyłki. To zdrowe
obrzyǳenie do Belleroche’a przyszło na ciebie w porze przednówku; a wobec tego, iż
Paryż nie nastręczył ci innego wyboru, myśli twoగe, zawsze zbyt płoche, zwróciły się
na pierwszy przedmiot, który znalazłaś pod ręką. Ale pomyśl, że za twoim powrotem
bęǳiesz mogła wybierać wśród tysiąca; గeżeli zaś tak barǳo obawiasz się bezczynności,
która grozi utratą wprawy, ofiaruగę ci moగą skromną osobę, aby zapełnić twoగe wywczasy.

Od ǳisiaగ aż do czasu twego powrotu moగe perypetie będą ukończone w taki czy inny
sposób; a z pewnością ani mała Volanges, ani sama prezydentowa nawet, nie będą mnie
zaగmowały wówczas w tym stopniu, abym nie był zawsze gotów do twoich usług, ile tylko
tego zapragniesz. Może nawet do teగ pory oddam గuż moగą małą w ręce tak szanuగącego
గą kochanka.

Pragnąc, aby zachowała o mnie przez całe życie mniemanie stawiaగące mnie w గeగ
wspomnieniu ponad innych mężczyzn, wziąłem z nią rzecz z tonu, którego nie mógłbym
podtrzymywać długo, nie nadwerężaగąc mego zdrowia; toteż wycofałbym się z teగ zabawy,
gdyby nie troskliwość należna „sprawom roǳinnym”…

Czy mnie nie rozumiesz? Oto oczekuగę właśnie drugieగ epoki, aby potwierǳić me
naǳieగe i upewnić się, że zamiary powiodły mi się w całeగ pełni. Tak, piękna przyగaciół-
ko, mam గuż pierwszą oznakę, że małżonek meగ uczennicy nie bęǳie narażony na obawę
bezpotomnego zeగścia ze świata i że głowa roǳiny Gercourtów bęǳie zarazem గedynie
młodszą linią roǳiny Valmontów. Ale pozwól mi skończyć wedle moగeగ myśli tę spra-
wę, którą podగąłem గedynie na twoగe prośby. Pomyśl, że గeżeli przyprawisz Danceny’ego
o niewierność, odeగmiesz cały pieprzyk temu wydarzeniu. Zważ wreszcie, że ofiarowuగąc
się zastąpić go przy tobie, mam, o ile mi się zdaగe, nieగakie prawa pierwszeństwa.

Liczę na to tak barǳo, że nie lękałem się skrzyżować twoich planów, przyczyniaగąc
się sam do odświeżenia tkliwych uczuć nieśmiałego kochanka dla pierwszego i godnego
przedmiotu swoగego wyboru. Zastawszy wczoraగ naszą pupilkę zaగętą pisaniem do niego
i przerwawszy గeగ zrazu to słodkie zatrudnienie dla innego, గeszcze słodszego, kazałem గeగ
następnie pokazać sobie list; że zaś wydał mi się zimny i wymuszony, wytłumaczyłem గeగ,
że nie w ten sposób zdoła pocieszyć swego wielbiciela. Nakłoniłem గą, aby napisała inny,
pod moim dyktandem, gǳie, naśladuగąc naగlepieగ గak umiałem గeగ szczebiotanie, starałem
się podsycić miłość młodego człowieka barǳieగ realnymi naǳieగami. Młoda osóbka była
zachwycona, గak mi mówiła, iż przyszła bez trudu do tak pięknego stylu: na przyszłość
గa mam się zaగmować గeగ korespondencగą. I czegóż గa nie robię dla tego Danceny’ego?
Będę naraz గego przyగacielem, powiernikiem, rywalem i kochanką! Jeszcze w teగ chwili
oddaగę mu przysługę, ocalaగąc go z twoich niebezpiecznych więzów. Tak, niebezpiecznych;
gdyż posiadać ciebie, a potem utracić, to znaczy kupić chwilę szczęścia za całą wieczność
niedoli.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko, postaraగ się załatwić z Bellerochem naగrychleగ, గak
potrafisz. Daగ pokóగ Danceny’emu i zgódź się sama odnaleźć i mnie dać poǳielić z tobą
niezapomniane słodycze naszego pierwszego związku.

PS Winszuగę ci, markizo, bliskiego osąǳenia twoగego procesu. Barǳo będę rad, iż
ten szczęśliwy wypadek wypadnie za mego panowania.
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Z zamku de ***,  paźǳiernika **

 

Kawaler Danceny do Cecylii Volanges

Pani de Merteuil wyగechała ǳiś rano na wieś; i oto, urocza Cecylio, pozbawiony
గestem గedyneగ pociechy, గaka mi pozostawała w czasie twoగeగ nieobecności, to గest, by
mówić o tobie ze wspólną naszą przyగaciółką. Od pewnego czasu pozwoliła mi darzyć się
tym tytułem; skorzystałem z tego skwapliwie, odnosząc wrażenie, że przez to tym więceగ
zbliżam się do ciebie. Móగ Boże! Jaka ta kobieta గest miła! Ileż pociągaగącego uroku umie
tchnąć w swoగą przyగaźń! Zdawałoby się, że w to słodkie uczucie wkłada wszystko to, cze-
go tak stale odmawia miłości. Gdybyś wieǳiała, గak ona cię kocha, గak lubi przysłuchiwać
się, gdy mówię గeగ o tobie!… Z pewnością to przywiązuగe mnie tak barǳo do nieగ. Jakież
to szczęście móc żyć wyłącznie dla was obu, przechoǳić nieustannie od rozkoszy miło-
ści do słodyczy przyగaźni, poświęcać im całe istnienie, być do pewnego stopnia punktem
styczności waszego wzaగemnego przywiązania; czuć nieustannie, że staraగąc się o szczęście
గedneగ, pracuగę równocześnie i dla szczęścia drugieగ! Kochaగ, kochaగ barǳo, moగa Cesiu
słodka, tę czaruగącą kobietę. Dodaగ గeszcze ceny temu przywiązaniu, గakie mam dla nieగ,
poǳielaగąc గe w całeగ pełni. Od czasu గak zakosztowałem uroków przyగaźni, pragnąłbym,
abyś i ty doświadczyła ich z kolei. Przyగemność, któreగ nie ǳielę z tobą, గest dla mnie గe-
dynie połowiczną przyగemnością. Tak, Cecylio, pragnąłbym otoczyć twoగe serce samymi
naగsłodszymi uczuciami, tak aby każde z గego uderzeń buǳiło w tobie wzruszenie szczę-
ścia, i గeszcze wówczas bym mniemał, iż zdołam గedynie oddać ci cząstkę teగ błogości, గaką
otrzymałbym od ciebie.

I czemuż trzeba, aby te czarowne marzenia były గedynie chimerą wyobraźni! Wiǳę
dobrze, że naǳieగa, గaką mi uczyniłaś, iż będę mógł widywać cię na wsi, nie spełni się
nigdy. Jedyną pociechą, గaka mi pozostała, to గest wytłumaczyć sobie, że w istocie nie
było to dla ciebie możebne. I ty nie spieszysz mi tego powieǳieć, użalić się nad tym wraz
ze mną! Dwa razy గuż moగe skargi w tym przedmiocie pozostały bez odpowieǳi. Och,
Cecylio, Cecylio! Ja wierzę silnie, iż ty mnie kochasz wszystkimi zdolnościami tweగ duszy,
ale twoగa dusza nie గest tak płomienna గak moగa! Czemuż nie mnie przypadło zwalczać te
przeszkody? Umiałbym cię rychło przekonać, że nic nie గest niepodobnym¹³² dla miłości.

Nie donosisz mi również wcale, kiedy ma się skończyć to okrutne rozłączenie; tu-
taగ przynaగmnieగ może będę cię mógł widywać. Twoగe urocze spoగrzenia pokrzepią mą
zgnębioną duszę; ich słodka wymowa doda otuchy memu sercu, które niekiedy, zapraw-
dę, potrzebowałoby tego. Daruగ, Cecylio moగa; ta obawa nie గest posąǳeniem. Ja wierzę
w twoగą miłość, w twą stałość. Och! Nazbyt nieszczęśliwy byłbym, gdybym wątpił o tym.
Ale tyle przeszkód! I ciągle nowych! Smutny గestem, moగa ukochana, barǳo smutny.
Zdaగe się, że ten wyగazd pani de Merteuil odnowił we mnie poczucie całeగ meగ niedoli.

Do wiǳenia, Cecylio moగa, do wiǳenia, ukochana. Pamiętaగ, że twóగ miły cierpi i że
ty గedna możesz mu wrócić szczęście.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(list dyktowany przez Valmonta)

Czy myślisz, ukochany, że trzeba aż twoich wymówek, abym się czuła smutną, kiedy
wiem, że ty się trapisz? Czy wątpisz, że przechoǳę zarówno z tobą wszystkie twoగe cier-

¹³²być niepodobnym do czego (daw.) — być niemożliwym. [przypis edytorski]
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pienia? Wiem dobrze, co ciebie martwi; to, że ostatnie dwa razy, kiedy prosiłeś mnie,
abyś mógł przybyć tutaగ, nie odpowieǳiałam ci na to: ale czy to tak łatwo dać taką
odpowiedź? Czy ty myślisz, że గa nie wiem, że to barǳo niedobrze zrobić to, czego ty
chciałbyś? Pomyśl tylko, గeżeli tak mi గest గuż trudno odmówić ci z daleka, cóż by dopiero
było, gdybyś był tutaగ! I potem za to, że cię chciałam pocieszyć na chwilę, musiałabym
być nieszczęśliwą przez całe życie!

Posłuchaగ, గa nie mam taగemnic dla ciebie; oto moగe pobudki, sam గe osądź. Była-
bym może uczyniła to, czego pragniesz, ale wszakże ci pisałam, co zaszło. Otóż ten pan
de Gercourt, który గest przyczyną całego naszego strapienia, nie przybęǳie గeszcze tak
prędko; że zaś od nieగakiego czasu mama mi okazuగe barǳo wiele dobroci, a i గa także
staram się być z nią గak naగczuleగ, kto wie, czego nie uda się od nieగ uzyskać? A gdybyśmy
mogli być szczęśliwi tak, żebym nie musiała sobie nic wyrzucać, czy by to nie było o wiele
lepieగ? Jeżeli mam wierzyć temu, co mi często mówiono, to nawet sami mężczyźni nie
kochaగą potem tak barǳo swoich żon, skoro one zanadto ich kochały, zanim గeszcze były
ich żonami. Ta obawa powstrzymuగe mnie barǳieగ గeszcze niż wszystkie inne względy.
Móగ naగdroższy, czy ty nie గesteś pewny mego serca i czy nie bęǳie zawsze na to dosyć
czasu?

Posłuchaగ, przyrzekam ci, że గeżeli nie zdołam uniknąć tego nieszczęsnego małżeństwa
z panem de Gercourt, którego tak గuż nienawiǳę, zanim go na oczy wiǳiałam, nic mnie
nie powstrzyma od tego, żebym była twoగą natychmiast, గak tylko będę mogła, a nawet
wcześnieగ గeszcze. Ponieważ dbam o to tylko, abyś ty mnie kochał, a ty bęǳiesz wiǳiał, że
గeśli robię źle, to nie z moగeగ winy, poza tym mnie nic nie bęǳie obchoǳiło; bylebyś mi
przyrzekł, że zawsze mnie bęǳiesz kochał tak గak teraz. Ale, móగ naగdroższy, aż do tego
czasu pozwól mi robić tak, గak robię; i nie żądaగ ode mnie rzeczy, których dla ważnych
powodów nie mogę uczynić, a których mimo to tak przykro mi odmawiać.

Chciałabym także barǳo, aby pan de Valmont nie był taki natarczywy za ciebie; to
mnie tylko tym więceగ czyni nieszczęśliwą. Och, masz w nim dobrego przyగaciela, wierz
mi! Troszczy się o wszystko za ciebie tak, że ty sam nie mógłbyś lepieగ. Ale do wiǳenia,
drogi móగ; barǳo późno zaczęłam pisać do ciebie i zużyłam na to większą część nocy. Idę
się położyć i oǳyskać czas stracony. Ściskam cię, ale గuż nie łaగ mnie więceగ.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Kawaler Danceny do markizy de Merteuil

Jeżeli mam wierzyć kalendarzowi, dopiero dwa dni upłynęły, urocza przyగaciółko, od
czasu twego wyగazdu; ale గeżeli mam wierzyć memu sercu, to dwa wieki. Otóż słyszałem
to z własnych ust twoich, że గedynie sercu zawsze wierzyć należy: zatem గuż wielki czas,
abyś wracała i wszystkie twoగe sprawy muszą być od dawna ukończone. I గakże chcesz
pani, abym interesował się twoim procesem, skoro, czy w razie wygraneగ czy przegraneగ,
గa muszę zawsze గednako ponosić గego koszta, dręcząc się twoగą nieobecnością? Och, గakże
miałbym ochotę robić ci wymówki! Jak ciężko గest, maగąc tak piękny przedmiot do żalu
i niezadowolenia, nie mieć prawa ich okazywać!

Czyż to nie గest గednak prawǳiwa niewierność, czarna zdrada, zostawiać tak swego
przyగaciela z dala od siebie, przyzwyczaiwszy go wprzódy, aby się nie mógł obchoǳić bez
twoగeగ obecności? Na próżno byś się raǳiła, pani, swoich adwokatów: nie znaగdą uspra-
wiedliwienia dla tak niegoǳiwego postępku; zresztą ci luǳie umieగą tylko rozumować,
a uczucie nie da się zaspokoić rozumowaniem.

Co do mnie, tyle razy mówiłaś mi, markizo, iż rozsądek każe ci podగąć tę podróż, że
doprowaǳiłaś mnie do zupełnego poróżnienia z tym panem. Nie chcę go గuż w niczym
słuchać; nawet wówczas gdy mi mówi, aby zapomnieć o tobie. Mimo to ten rozsądek
raǳi barǳo rozsądnie; i doprawdy, to nie byłoby tak trudne do wykonania, గak pani
przypuszcza. Wystarczyłoby tylko pozbyć się przyzwyczaగenia myślenia ustawicznie o pani;
nie spotykam zaś nic, upewniam panią, co by zdołało mi గą przypomnieć.
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Nasze naగpięknieగsze kobiety, te, które cieszą się rozgłosem naగwiększego powabu, są
గeszcze tak dalekie od pani, że mogłyby mi dać o nieగ గedynie barǳo słabe wyobrażenie.
Daremnie się silą, daremnie dokładaగą wszelkich możliwych starań: brakuగe im zawsze
tego, że nie są tobą, a w tym właśnie leży cała siła twego uroku. Na nieszczęście, gdy
dni się tak wloką i gdy się గest bezczynnym, zaczyna się marzyć, buduగe zamki na wo-
ǳie, tworzy sobie chimerę; stopniowo wyobraźnia się rozpala; pragnie upiększyć swoగe
ǳieło, gromaǳi wszystko miłe, wszystko ładne, wszystko ponętne, dochoǳi wreszcie
do doskonałości; i gdy się posunęło tak daleko, portret sprowaǳa myśl do modelu i గest
się nagle zǳiwionym, wiǳąc, iż myślało się cały czas గedynie o pani!

W teగ chwili nawet znowu padłem ofiarą prawie że takieగ omyłki. Pani myśli mo-
że, że గa usiadłem do pisania po to, aby się panią zaగmować? Otóż wcale nie: గedynie,
aby się rozerwać. Miałem tyle rzeczy do powieǳenia pani, których ty wcale nie byłaś
przedmiotem, a które, గak pani wie dobrze, obchoǳą mnie nader żywo; i oto myśl moగa
tak zeszła na bezdroża. Od kiedyż to powab przyగaźni ma prawo nas odrywać od uroku
miłości? Ach, gdybym się nad tym dobrze zastanowił, kto wie, czy bym nie doświadczył
nieగakiego wyrzutu! Ale sza! Zapomnĳmy o tym lekkim błęǳie, z obawy, aby w niego
nie popaść znowu; niechaగ nawet moగa przyగaciółka o nim się nie dowie.

Bo też czemu pani nie ma tutaగ, aby rozmawiać ze mną, aby mnie naprowaǳić na
właściwą drogę, gdybym się zabłąkał, aby mi mówić o moగeగ Cecylii i zwiększyć, గeżeli to
możliwe, szczęście, గakim గest dla mnie kochać గą, przez tę myśl tak słodką, że ta, którą
kocham, గest twoగą przyగaciółką? Tak, wyznaగę, miłość, గaką buǳi we mnie stała mi się
tym cennieగszą గeszcze od czasu, gdy ty, pani, zgoǳiłaś się przyగmować me zwierzenia.
Tak lubię otwierać przed panią serce, zaగmować cię mymi uczuciami, odsłaniać ci గe bez
obawy! Zdaగe mi się, że są mi one droższe, odkąd pani raczysz గe przyగmować! Patrzę na
ciebie potem i mówię sobie: w nieగ zamknięte గest całe moగe szczęście!

Nie mam nic nowego do doniesienia pani o swoich sprawach. List, który dostałem od
niej zwiększa i umacnia moగą naǳieగę, ale opóźnia గą గeszcze. Jednakże pobudki Cesi są tak
serdeczne i tak zacne, że nie mogę ani ganić గeగ za nie, ani się uskarżać. Może nie rozumiesz
pani zbyt dobrze tego, co ci mówię; ale bo czemuż cię tu nie ma? Chociaż się wszystko
mówi swoగeగ przyగaciółce, nie wszystko ośmiela się pisać. Taగemnice miłości zwłaszcza są
tak drażliwe, że nie można im pozwolić wędrować na los szczęścia. Jeśli గuż kiedy pozwala
im się wymknąć, trzeba przynaగmnieగ nie dać im się zgubić z oczu: trzeba nieగako patrzeć,
గak się dostaగą do nowego schronienia. Ach, wracaగ więc, czaruగąca przyగaciółko; wiǳisz
sama, గak powrót twóగ గest potrzebny. Zapomnĳ wreszcie o tysiącu przyczyn, które cię
zatrzymuగą, lub naucz mnie, గak żyć tam, gǳie ciebie nie ma.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Mimo że cierpię గeszcze barǳo, droga ślicznotko, próbuగę pisać do ciebie sama, aby
móc ci mówić o tym, co ciebie zaగmuగe. Móగ siostrzeniec trwa ciągle w mizantropii.
Dowiaduగe się coǳiennie barǳo regularnie o moగe zdrowie, ale nie zగawił się osobiście,
గakkolwiek go o to prosiłam. Mimo to spotkałam go ǳiś rano i to tam, gǳie się go nie
spoǳiewałam wcale: mianowicie w kaplicy, dokąd udałam się po raz pierwszy od czasu
meగ przykreగ dolegliwości. Dowieǳiałam się ǳiś, że od czterech dni choǳi regularnie
wysłuchać mszy św. Dałby Bóg, aby to trwało!

Skoro weszłam, zbliżył się do mnie i powinszował mi barǳo serdecznie polepszenia,
గakie zaszło w moim zdrowiu. Ponieważ msza గuż miała się zacząć, przerwałam rozmowę,
któreగ spoǳiewałam się dokończyć późnieగ; ale znikł, zanim mogłam do niego podeగść.
Nie będę ci ukrywać, że wydał mi się nieco zmienionym. Ale, droga ślicznotko, nie każ
mi żałować, żem zaufała w twóగ rozsądek, i nie przeగmuగ się zbyt żywo; a zwłaszcza bądź
pewna, że wolałabym nawet cię zmartwić niż okłamać.
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Jeżeli móగ siostrzeniec bęǳie upierał się w swoim zamknięciu, mam zamiar, skoro
tylko polepszy mi się nieco, odwieǳić go w గego pokoగu; będę się starała przeniknąć
przyczynę teగ szczególneగ manii, która, przypuszczam, nie గest bez związku z twoగą osobą.
Doniosę ci wszystko, czego się dowiem. Żegnam cię, ponieważ nie mogę గuż ruszać pal-
cami: a przy tym gdyby Adelaగda wieǳiała, że pisałam, łaగałaby mnie cały wieczór. Do
wiǳenia, droga ślicznotko.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Wicehrabia de Valmont do ojca Anzelma, zakonnika reguły Św. Bernarda, w klasztorze przy
ulicy Św. Honoriusza

Nie mam wprawǳie zaszczytu być znanym wielebnemu oగcu, గednakże wiem, గak
zupełne zaufanie pokłada w nim pani prezydentowa de Tourvel, i wiem zwłaszcza, గak
barǳo to zaufanie godnie గest umieszczone. Sąǳę więc, iż mogę bez niedyskrecగi zwrócić
się do pana, aby uzyskać od niego przysługę nader ważną, naprawdę godną గego świętego
urzędu, w sprawie, w któreగ pani de Tourvel zainteresowana గest nie mnieగ ode mnie.

Posiadam w rękach ważne papiery, które గeగ dotyczą. Papiery te nie mogą być po-
wierzone nikomu i nie powinienem, ani też nie chcę złożyć ich w inne ręce గak tylko
గeగ własne. Nie mam innego sposobu uwiadomienia o tym pani de Tourvel: przyczyny,
może wiadome oగcu od nieగ sameగ, ale których nie sąǳę, iżbym miał prawo mu wyగa-
wiać, skłoniły గą do uchylenia się od wszelkieగ ze mną korespondencగi. ǲisiaగ, wyznaగę,
nie potrafiłbym zganić tego గeగ postanowienia, zważywszy, iż pani de Tourvel nie mo-
gła przewiǳieć wypadków, których i గa sam nie przewidywałem: możebne były bowiem
గedynie dla siły więceగ niż luǳkieగ.

Proszę zatem wielebnego oగca, aby zechciał powiadomić panią de Tourvel o moich
nowych postanowieniach i prosić గą w mym imieniu o wiǳenie się poufne. Pragnę przy-
naగmnieగ w części naprawić winy moగe szczerą skruchą; zarazem zaś w గeగ oczach zniszczyć
గedyne istnieగące ślady błędów, గakich się dopuściłem względem గeగ osoby.

Dopiero po dopełnieniu teగ wstępneగ ekspiacగi ośmielę się złożyć u twoich stóp, oగcze,
korne wyznanie mych licznych nieprawości i błagać cię o pośrednictwo w poగednaniu
o wiele ważnieగszym i, na nieszczęście, trudnieగszym గeszcze. Czy mogę spoǳiewać się,
wielebny oగcze, iż nie odmówisz pomocy, tak potrzebneగ mi i cenneగ? Że raczysz wzmocnić
mą słabość i poprowaǳić kroki na noweగ ścieżce, którą barǳo gorąco pragnę postępować,
ale któreగ — wyznaగę to, rumieniąc się — nie znam గeszcze? Oczekuగę tweగ odpowieǳi
z niecierpliwością człowieka, który żałuగe i pragnąłby złe naprawić; tymczasem pozostaగę
z całym poważaniem i wǳięcznością twoim naగuniżeńszym etc.

PS Upoważniam wielebnego oగca, w razie gdyby uznał to za właściwe, do okazania
tego listu w całości pani de Tourvel. Osobę tę szanować będę przez całe życie i nigdy
w nieగ nie przestanę czcić istoty, którą niebo raczyło obrać sobie za narzęǳie, aby przez
buduగący przykład గeగ cnót zawieść duszę moగą ku droǳe zbawienia.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do kawalera Danceny

Odebrałam twóగ list, móగ nazbyt młody przyగacielu; ale zanim poǳiękuగę, muszę
cię za niego połaగać: uprzeǳam cię, że గeżeli się nie poprawisz, nie spoǳiewaగ się గuż
ode mnie odpowieǳi. Porzuć zatem, గeżeli chcesz mnie posłuchać, ten ton pochlebno-
-pieszczotliwy, który staగe się pustą igraszką słów z chwilą, gdy nie గest wyrazem miłości.
Czy to గest styl przyగaźni? Nie, móగ przyగacielu: każde uczucie ma swóగ గęzyk, który mu
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odpowiada; posługiwać się innym, to znaczy fałszować myśli, గakie się wyraża. Wiem
dobrze, że nasze światowe kobietki niezdolne są nic w ogóle zrozumieć, o ile im się czego
nie przełoży na tę gwarę naszych salonów; ale sąǳiłam, wyznaగę to, iż warta గestem, abyś
mnie pan od nich odróżnił. Barǳo mnie to obeszło, może barǳieగ nawet, niż by powinno,
że tak źle mnie oceniłeś.

Znaగǳie pan więc w moim liście గedynie to, czego brakuగe twoగemu, to గest szcze-
rość i prostotę. Powiem na przykład, że barǳo byłabym rada pana tu oglądać i że barǳo
mi przykro mieć koło siebie గedynie osoby, które mnie nuǳą, zamiast tych, które mi są
miłe. To samo zdanie pan przetłumaczyłby z pewnością w ten sposób: Naucz mnie żyć
tam, gǳie ciebie nie ma, tak iż należałoby mi mniemać, że kiedy znaగǳiesz się przy boku
ukochaneగ, nie bęǳiesz umiał żyć, o ile mnie tam nie bęǳie గako trzecieగ. Cóż za ǳie-
ciństwa! A te kobiety, którym brak jest zawsze tego, iż nie są mną! Czy znaగǳiesz może
także, iż tego brak గest twoగeగ Cecylii? Oto masz, dokąd prowaǳi ów sposób wyrażania
się, który, nadużywany ǳiś do znuǳenia, stał się గeszcze czymś gorszym niż żargon kom-
plementów i గest nieగako roǳaగem formułki, do któreగ się nie przywiązuగe więceగ wagi
niżeli do „barǳo uniżonego i powolnego sługi”.

Móగ przyగacielu, skoro piszesz do mnie, to pisz po to, aby mi powieǳieć, co czuగesz
i myślisz, a nie, aby mi przesyłać zdania, które i bez ciebie znaగdę, mnieగ lub więceగ dobrze
powieǳiane, w pierwszym lepszym modnym romansie. Mam naǳieగę, że nie pogniewasz
się o to, co ci mówię, chociażbyś się nawet dopatrzył w tym nieco podrażnienia, bo nie
zaprzeczam ci, że గestem trochę podrażniona: ale aby uniknąć nawet cienia teగ wady, గaką
tobie wyrzucam, nie powiem panu, że podrażnienie to spotęgowane గest może odległością,
గaka ǳieli mnie od pana. Zdaగe mi się, że, wszystko razem wziąwszy, więceగ pan గest wart,
niżeli proces i dwóch adwokatów, więceగ może nawet niż nadskakuగący Belleroche.

Wiǳi pan zatem, że zamiast zamartwiać się moగą nieobecnością, powinien by się pan
z nieగ cieszyć, bo nigdy గeszcze nie powieǳiałam panu tak pięknego komplementu. Zdaగe
się, że przykład się uǳiela i że గa również zaczynam karmić pana pochlebnymi słówkami:
ale nie, wolę pozostać przy moగeగ szczerości: ona tedy గedynie upewnia pana o serdeczneగ
przyగaźni i życzliwości, గaką mam dla niego. Barǳo గest miło mieć młodego przyగaciela,
którego serce zaగęte గest gǳie inǳieగ: takie గest moగe zdanie, mimo iż większość kobiet
inaczeగ się na to patrzy. Zdaగe mi się, że z większą przyగemnością kosztuగe się uczucia,
które nie grozi żadnym niebezpieczeństwem; toteż chętnie przeszłam wobec pana, dość
wcześnie może, do roli powiernicy. Ale bo też wybrałeś pan sobie przedmiot miłości tak
młody, iż dałeś mi sposobność spostrzec się po raz pierwszy, że zaczynam robić się stara!
To dobrze dla pana: zapewniasz sobie w ten sposób długie lata wierności, a życzę z całego
serca, aby ona była wzaగemną.

Ma pan słuszność, ulegaగąc pobudkom tkliwym i zacnym, które, wedle tego co mi
piszesz, opóźniają twoje szczęście. Wy mężczyźni, wy nie macie poగęcia, co to గest cnota
i ile kosztuగe గą poświęcić! Ale skoro tylko kobieta choć trochę zdolną గest myśleć, musi
zdawać sobie sprawę, że niezależnie గuż od winy upadek గest zarazem dla nieగ naగwiększym
nieszczęściem; nie rozumiem też, గak która może się poddać, గeżeli ma bodaగ chwilę czasu
do zastanowienia.

Niech pan nie próbuగe zwalczać tego mniemania, bo ono to właśnie przywiązuగe mnie
głównie do pana. Pan mnie ocali od niebezpieczeństw miłości; a గakkolwiek umiałam
i sama obronić się గeగ dotąd, gotowa గestem na pana przenieść mą wǳięczność i będę go
lubiła za to lepieగ i więceగ. Kończąc na tym, móగ drogi kawalerze, proszę Boga, aby cię
miał w swoగeగ święteగ i wszechmocneగ opiece.

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Miałam naǳieగę, miła córeczko, że będę mogła nareszcie uśmierzyć twe obawy: tym-
czasem przeciwnie, wiǳę ze smutkiem, że trzeba mi గeszcze గe pomnożyć. Uspokóగ się
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గednak; móగ siostrzeniec nie znaగduగe się w niebezpieczeństwie; nie można nawet powie-
ǳieć, aby był istotnie chory. To pewna, że ǳieగe się w nim coś niezwykłego. Nic z tego
nie rozumiem: ale opuściłam గego pokóగ z uczuciem smutku, może nawet przerażenia.
Wyrzucam sobie, że i ciebie może zaniepokoగę, ale nie mogę się powstrzymać, aby o tym
nie pomówić. Oto opis tego, co zaszło: możesz być pewna, że గest wierny; mogłabym bo-
wiem żyć drugie osiemǳiesiąt lat, a nie zapomniałabym wrażenia, గakie na mnie zrobiła
ta smutna scena.

Udałam się tedy rano do mego siostrzeńca; zastałam go przy pisaniu, otoczonego
stosami papierów. Pogrążony był w swoim zaగęciu do tego stopnia, że byłam గuż na środku
pokoగu, a on గeszcze nie odwrócił głowy. Skoro mnie wreszcie spostrzegł, zauważyłam
barǳo dobrze, iż wstaగąc z krzesła, wysilał się, aby ukryć bolesny wyraz fizగognomii;
może dlatego właśnie wpadło mi to w oczy. Prawda, że był nieuczesany i bez pudru: ale
wydał mi się blady i mizerny, a zwłaszcza barǳo zmieniony na twarzy. Spoగrzenie, które
znałyśmy tak żywym i wesołym, było smutne i przybite; słowem, mówiąc mięǳy nami,
lepieగ żeś go nie wiǳiała w tym stanie: bowiem miał wygląd barǳo wzruszaగący i łatwo
byłby mógł w tobie zbuǳić owo tkliwe współczucie, które గest గedną z niebezpiecznych
zasaǳek miłości.

Jakkolwiek mocno zmieszana tym wszystkim, zawiązałam mimo to rozmowę tak, గak
gdybym nic nie zauważyła. Zaczęłam mówić zrazu o గego zdrowiu, próbowałam użalać
się na గego zamknięcie trącące mocno ǳiwactwem i starałam się zaprawić wesołością
moగą małą połaగankę: ale on odpowieǳiał గedynie skupionym tonem: „To గeden błąd
więceగ, przyznaగę; ale bęǳie naprawiony wraz z innymi”. Jego wyraz więceగ గeszcze niż
słowa zmąciły nieco móగ żartobliwy ton: rzekłam tylko co pręǳeగ, iż nazbyt wiele wagi
przywiązuగe do zwykłeగ przyగacielskieగ wymówki.

Zaczęliśmy zatem znowu rozmawiać spokoగnie. Powieǳiał mi w parę chwil potem, iż
pewna sprawa, najważniejsza w jego życiu, powoła go może niebawem do Paryża: obawia-
గąc się గakichś zwierzeń, których nie chciałam, powieǳiałam గedynie, że więceగ rozrywki
byłoby wskazanym dla గego zdrowia. Dodałam, że tym razem nie będę w niczym na
niego nalegać, gdyż kocham moich przyగaciół dla nich, a nie dla siebie; wówczas, na to
zdanie tak proste, on ścisnął mnie za ręce i rzekł z przeగęciem, którego nie umiem ci
opisać: „Tak, cioteczko, kochaగ, kochaగ barǳo siostrzeńca, który cię czci i miłuగe; i, గak
powiadasz, kochaగ go dla niego samego. Nie trap się o గego los i nie mąć próżnym żalem
wieczneగ szczęśliwości, గakieగ on ma naǳieగę dostąpić niebawem. Powtórz mi, że mnie
kochasz, że mi przebaczasz; tak, ty mi przebaczasz, znam twoగą dobroć: ale czy mogę
spoǳiewać się teగ sameగ pobłażliwości od tych, których tyle obraziłem?”. Przy tych sło-
wach pochylił się do moich rąk, గak sąǳę, aby ukryć oznaki boleści, którą dźwięk głosu
zdraǳił mi pomimo woli.

Wzruszona barǳieగ, niżbym umiała powieǳieć, podniosłam się pospiesznie; z pew-
nością musiał zauważyć moగe przerażenie, gdyż natychmiast, opamiętuగąc się, dodał:
„Wybacz, wybacz mi, pani; czuగę, że sam nie wiem, co mówię. Proszę, racz zapomnieć
o moich słowach i pamiętaగ గedynie o meగ głębokieగ czci. Nie omieszkam — dodał —
złożyć ci గeszcze raz గeగ wyrazów przed wyగazdem”. Zdawało mi się, że to ostatnie zdanie
miało na celu położyć kres moim odwieǳinom; zaczem niebawem opuściłam pokóగ.

Z tym wszystkim, im dłużeగ się zastanawiam, tym mnieగ domyślam się, co on mi
chciał powieǳieć. Co to గest za sprawa najważniejsza w jego życiu? Za co prosi mnie
o przebaczenie? Skąd mu się wzięła ta nagła czułość? Zadawałam sobie te pytania z tysiąc
razy, nie znaగduగąc odpowieǳi. Nie wiǳę w tym nawet nic, co by odnosiło się do ciebie:
mimo to, గako że oczy miłości są barǳieగ గasnowiǳące od oczu przyగaźni, nie chciałam
nic zataić przed tobą z tego zdarzenia.

Cztery razy musiałam zasiadać na nowo, aby napisać ten długi list, który byłby గeszcze
dłuższy, gdyby nie to, iż czuగę się nazbyt zmęczona. Do wiǳenia, droga ślicznotko!

Z zamku ***  paźǳiernika **

 
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Ojciec Anzelm do wicehrabiego de Valmont

Otrzymałem, panie wicehrabio, list, którym mnie pan zaszczycił i zaraz wczoraగsze-
go dnia udałem się, idąc za pańskim życzeniem, do wymienioneగ osoby. Wyłożyłem గeగ
przedmiot i pobudki pańskiego żądania. Mimo iż zrazu obstawała przy roztropnym po-
stanowieniu, గakie powzięła poprzednio, skoro గeగ przedstawiłem, iż odmową swoగą stawia
może przeszkodę twemu szczęśliwemu nawróceniu i sprzeciwia się nieగako w ten sposób
miłosierǳia pełnym widokom Opatrzności, zgoǳiła się przyగąć twe odwieǳiny, pod
warunkiem wszelako, że będą to ostatnie i poleciła mi oznaగmić ci, panie wicehrabio,
iż oczekuగe cię w naగbliższy czwartek, . Gdyby ten ǳień był ci niedogodny, zechcesz
uwiadomić గą o tym i naznaczyć inny. List twóగ bęǳie przyగęty.

Mimo to, panie wicehrabio, przyగm moగą radę i nie zwłócz z tym bez ważneగ przyczyny,
aby się móc tym rychleగ i గuż wyłącznie poświęcić chwalebnym postanowieniom, గakie mi
obగawiłeś. Pomyśl, że kto ociąga się z korzystaniem z momentu łaski, naraża się na to,
iż może mu być ona odగęta; że గeżeli dobroć boska గest nieskończona, ǳiałanie గeగ గest
గednak ograniczone sprawiedliwością; i że może przyగść chwila, w któreగ Bóg miłosierǳia
zmienia się w Boga pomsty.

Jeżeli zechcesz nadal zaszczycać mnie swą ufnością, bądź pewien, iż poświęcę ci naగ-
chętnieగ wszystkie me starania, skoro tylko tego zapragniesz. Jakkolwiek liczne są moగe
zatrudnienia, naగważnieగszą sprawą bęǳie zawsze dla mnie wypełniać obowiązki świę-
tego urzędu, któremu గestem całą duszą oddany, zaś naగpięknieగszą chwilą moగego życia
ta, w któreగ uగrzę moగe wysiłki uwieńczone błogosławieństwem Wszechmogącego. My,
słabi grzesznicy, cóż my możemy zǳiałać sami przez się! Ale Bóg, który cię powołuగe,
może wszystko; గego to dobroci bęǳiemy winili¹³³ zarówno ty stałe pragnienie połącze-
nia się z nim, గa zaś środki, aby cię doń doprowaǳić. Przy Jego to pomocy mam naǳieగę
przekonać cię niebawem, że గedynie święta wiara nasza zdolna గest dać, nawet w tym
życiu, szczęście trwałe i mocne, którego na próżno się szuka w zaślepieniach luǳkich
namiętności.

Paryż,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wśród zdumienia, w గakim mnie pogrążyła nowina, o któreగ dowieǳiałam się wczo-
raగ, nie zapominam o radości, గaką ona tobie, pani, musi sprawić: spieszę przeto, aby ci
గeగ uǳielić. Pan de Valmont nie myśli గuż ani o mnie, ani o sweగ miłości; pragnie గedy-
nie naprawić skruchą i buduగącym życiem błędy, a raczeగ zbłąkania młodości. Zostałam
powiadomiona o tym wielkim wydarzeniu, przez oగca Anzelma, do którego się zwrócił
z prośbą o duchową opiekę na przyszłość, గak również o wyగednanie mu rozmowy ze mną.
Głównym గeగ przedmiotem bęǳie, గak sąǳę, zwrócenie mi listów, które zachował dotąd,
wbrew memu ponawianemu w swoim czasie żądaniu.

Wolno mi గedynie przyklasnąć teగ szczęśliweగ odmianie i czuć się szczęśliwą, గeżeli, గak
on twierǳi, danym mi było w czymkolwiek przyczynić się do nieగ. Ale czemuż trzeba
było, abym గa stała się గeగ narzęǳiem i abym musiała గą przypłacić spokoగem mego życia?
Czyż szczęście pana de Valmont mogło się w każdym wypadku ziścić గedynie kosztem meగ
niedoli? Och, daruగ mi tę skargę, ukochana przyగaciółko! Wiem, że nie do mnie należy
zgłębiać wyroki Wszechmocnego: ale gdy గa Go błagam bez przerwy i ciągle na próżno
o siłę zwalczenia meగ nieszczęśliweగ miłości, On użycza teగ siły గemu, który tego wcale nie
żądał, a mnie zostawia bez ratunku, zdaną wyłącznie na pastwę własneగ niemocy!

Ale uciszmy to występne szemranie. Czyliż nie wiem, iż ǳiecię marnotrawne uzyskało
za swoim powrotem więceగ łask od oగca niż syn, który nigdy domu nie opuścił? Jakiegoż
rachunku możemy żądać od tego, który nam nic nie గest winien? A gdyby nawet było
możebne, abyśmy mieli గakieś prawa u Niego, గakież గa bym mogła sobie rościć? Czyż

¹³³winić — tu raczeగ: zawǳięczać. [przypis edytorski]

    Niebezpieczne związki 



mogę szczycić się zwycięstwem, które winna గestem గedynie Valmontowi? On mnie ocalił:
i గa śmiałabym się uskarżać, cierpiąc dla niego? Nie: cierpienia moగe będą mi drogie,
గeżeli zdołaగą okupić గego szczęście. Potrzeba widocznie było, aby on powrócił kiedyś do
wspólnego Oగca. Bóg, który go ukształtował, musiał miłować swoగe ǳieło. Nie stworzył
snadź¹³⁴ teగ istoty tak pełneగ uroku po to, aby గą skazać na wieczne potępienie. To mnie
przystało ponosić karę za mą zuchwałą nierozwagę. Skoro mi było wzbronionym kochać
Valmonta, czyliż nie powinnam była czuć, iż nie wolno mi గest przebywać w గego pobliżu?

Błędem moim lub też nieszczęściem గest to, iż zbyt długo zamykałam oczy na tę praw-
dę. Ty గesteś mi świadkiem, droga i godna przyగaciółko, że zdobyłam się na poświęcenie,
skoro tylko uznałam గego konieczność. Ale tym straszliwszym stało mi się ono teraz, od-
kąd wiem, że pan de Valmont przestał గe poǳielać. Czy mam ci wyznać, że ta myśl గest
obecnie moగą naగdroższą męczarnią! Ach, ta niegoǳiwa duma, która sprawia, iż wśród
własnych nieszczęść szukamy pociechy w niedolach, które druǳy przez nas cierpią! Och,
గa zwyciężę to oporne serce, przyzwyczaగę గe do upokorzeń!

W tym celu głównie zgoǳiłam się wreszcie przyగąć w przyszły czwartek bolesne od-
wieǳiny pana de Valmont. W tym dniu usłyszę z własnych గego ust, że nie గestem mu గuż
niczym, że wrażenie słabe i przelotne, గakie uczyniłam na nim, zupełnie się గuż zatarło!
Wzrok గego spoczywać bęǳie na mnie bez wzruszenia, podczas gdy గa, z obawy zdra-
ǳenia się, będę musiała oczy kierować ku ziemi. Te listy, których odmawiał tak długo
moim tylokrotnym prośbom, otrzymam z powrotem ǳięki గego zoboగętnieniu; zwróci
mi గe గak przedmioty zbyteczne i bez wartości; i moగe drżące ręce, przyగmuగąc ten upo-
karzaగący depozyt, będą czuły, że zwraca go im ręka spokoగna i pewna! Wreszcie uగrzę,
గak się oddala… na zawsze! I moగe spoగrzenia, które pobiegną za nim, nie spotkaగą గego
spoగrzeń, odwracaగących się ku mnie!

I mnie było przeznaczone tyle upokorzenia! Och, niechaగ ono przynaగmnieగ obróci
się na pożytek, przenikaగąc mnie do głębi poczuciem meగ słabości… Tak, te listy, o któ-
re on nie dba గuż więceగ, గa గe przechowam z całą pieczołowitością. Nałożę sobie wstyd
odczytywania ich co ǳień, dopóki łzy nie wytrą z nich ostatniego śladu; గego zaś listy
spalę గako truciznę niebezpieczną, która skaziła moగą duszę. Och, i czymże గest miłość,
గeżeli każe nam żałować nawet niebezpieczeństw, గakimi nam zagraża; గeżeli trzeba się
గeగ obawiać dla siebie wówczas గeszcze, kiedy się గeగ గuż nie buǳi! Uchodźmy przed tą
złowrogą namiętnością, która zostawia గedynie wybór pomięǳy hańbą a nieszczęściem,
a często nawet గednoczy గe oboగe; niech mi bodaగ opamiętanie zastąpi mieగsce cnoty.

Jakże ten czwartek గest గeszcze daleko! Czemuż nie mogę spełnić natychmiast tego
bolesnego poświęcenia i pogrzebać w niepamięci గego przyczynę i przedmiot zarazem!
Drażnią mnie te odwieǳiny; żałuగę, iż na nie zezwoliłam. I po cóż గemu wiǳieć mnie
గeszcze? Czymże గesteśmy teraz గedno dla drugiego? Jeżeli mnie obraził, przebaczam mu.
Winszuగę nawet, iż pragnie naprawić swoగe błędy; pochwalam mu to. Uczynię więceగ,
będę go naśladować; i గa popadłam w te same zbłąkania: przykład గego mnie nawróci.
Ale skoro గego zamiarem గest uciec przede mną, i po cóż szuka mnie గeszcze? Czyż nie
powinniśmy dążyć, aby గak naగrychleగ zapomnieć గedno o drugim? Och, tak! To bęǳie
teraz moim గedynym staraniem.

Jeżeli pozwolisz, droga przyగaciółko, to do ciebie pospieszę, aby się oddać temu trud-
nemu zadaniu. Jeżeli będę potrzebowała pomocy, może nawet pociechy, pragnę otrzymać
గe tylko od ciebie. Ty గedna umiesz zrozumieć mnie i przemawiać do mego serca. Twoగa
droga przyగaźń wypełni całe me istnienie. Będę ci winna móగ spokóగ, szczęście, cnotę;
a owocem tweగ dobroci dla mnie bęǳie to, iż uczynisz mnie గeగ godną.

Zdaగe mi się, że w czasie pisania tego listu serce moగe nieగednokrotnie poniosło mnie
na bezdroża; przypuszczam to przynaగmnieగ po wzruszeniu, గakie towarzyszyło mi w czasie
pisania. Jeżeli znaగǳiesz w mym liście గakie uczucia, za które bym się powinna rumienić,
osłoń గe twoగą pobłażliwą przyగaźnią; odwołuగę się do nieగ w zupełności. Nie tobie, pani,
pragnę ukrywać by naగmnieగsze¹³⁵ drgnienia mego serca.

Bądź zdrowa, czcigodna przyగaciółko. Mam naǳieగę, że za niewiele dni oznaగmię ci
ǳień mego przybycia.

¹³⁴snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹³⁵by najmniejsze — tu: choćby naగmnieగsze. [przypis edytorski]
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CZĘŚĆ CZWARTA
 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

A więc nareszcie zwyciężyłem tę dumną kobietę, która śmiała mniemać, iż mnie zdoła
się opierać! Tak, droga przyగaciółko, గest moగą, zupełnie moగą; od wczoraగ nie ma గuż prawa
niczego mi odmówić.

Pozostaగę గeszcze nazbyt pod wrażeniem mego szczęścia, aby móc గe ocenić: ale sam
zdumiony గestem nieznanym czarem, గakiego doznałem. Czyżby to więc było prawdą,
że cnota podnosi wartość kobiety nawet w chwili గeగ upadku? Nie; zostawmy starym
piastunkom te niedorzeczne baśnie. Czyż nie spotyka się prawie wszęǳie mnieగ lub wię-
ceగ dobrze udanego oporu przy pierwszym tryumfie? A czyż znalazłem gǳiekolwiek ten
urok, o którym mówię? Nie గest to గednak mimo wszystko urok miłości; bowiem గak-
kolwiek miewałem niekiedy przy teగ ǳiwneగ kobiecie chwile roztkliwienia dość podobne
do tego upokarzaగącego uczucia, zawsze umiałem గe zwyciężyć i wrócić do moich za-
sad. Jeżeli nawet wczoraగsza scena poniosła mnie, గak mi się zdaగe, nieco daleగ, niż się
spoǳiewałem; గeżelim przez chwilę poǳielał zamęt i upoగenie, గakie obuǳiłem, to owo
przemĳaగące złuǳenie byłoby się గuż obecnie rozwiało; a tymczasem urok trwa ciągle.
Wyznaగę, iż poddałbym się nawet z rozkoszą గego ǳiałaniu, gdyby mnie nie przeగmo-
wał zarazem pewnym niepokoగem. Czyżbym, w moim wieku, గak student గaki pozwolił
powodować sobą గakiemuś uczuciu niezależnemu ode mnie i nieznanemu? Nie, trzeba
przede wszystkim zwalczyć గe i zbadać.

Może zresztą గuż odgadłem przyczynę. Podobam sobie przynaగmnieగ w teగ myśli i chciał-
bym, aby była prawǳiwa.

Z tłumu kobiet, przy których spełniałem aż do tego dnia rolę i obowiązki kochanka,
każda zdraǳała co naగmnieగ tyle ochoty oddania się, ile గa miałem chęci nakłonienia గeగ
do tego: utarło się niemal nazywać świętoszkami te, które wychoǳiły గedynie do połowy
drogi, w przeciwstawieniu do tylu innych, których wyzywaగąca obrona barǳo niedosta-
tecznie osłaniała pierwsze kroki zachęty z ich strony.

Tutaగ, przeciwnie, znalazłem pierwotne usposobienie dla mnie niekorzystne, umoc-
nione గeszcze potem radami i oskarżeniami kobiety kierowaneగ nienawiścią, ale wiǳąceగ
గasno; znalazłem wroǳoną trwożliwość i pełne delikatności uczucia wstydu; przywiąza-
nie do cnoty płynące z zasad religĳnych i maగące za sobą dwa lata tryumfu; patrzyłem
wreszcie na zaǳiwiaగące postępki, natchnione tymi rozmaitymi pobudkami: postępki,
których గedynym celem było umknąć się moim zabiegom.

Nie గest to zatem, గak w moich innych przygodach, zwykła kapitulacగa mnieగ albo
więceగ zaszczytna i z któreగ łatwieగ గest korzystać niż wbĳać się w pychę; to zwycięstwo
zupełne, kupione uciążliwą walką i odniesione ǳięki umieగętnym obrotom woగennym.
Nic zatem ǳiwnego, że ten tryumf, który zawǳięczam tylko sobie, staగe mi się tym
cennieగszym; i nadmiar rozkoszy, గaką odczułem w chwili zwycięstwa i pod któreగ cza-
rem గeszcze pozostaగę, గest గedynie słodkim wrażeniem poczucia swoగeగ chwały. Trafia mi
do przekonania ten sposób patrzenia na rzeczy: ratuగe mnie od upokarzaగąceగ myśli, że
mógłbym w గakimkolwiek wzglęǳie zawisłym być od niewolnicy, którą poddałem memu
గarzmu; że nie posiadam w sobie samym pełni moగego szczęścia i że właǳa sycenia mnie
całą గego potęgą miałaby być dana teగ a teగ kobiecie, za wyłączeniem wszystkich innych.

Te buduగące rozmyślania będą miarodaగne dla mego zachowania się w teగ osobliweగ
przygoǳie: możesz być pewna, że nie pozwolę się spętać w ten sposób, abym nie mógł
w każdeగ chwili skruszyć tych nowych kaగdanów¹³⁶, wedle moగeగ dobreగ woli i ochoty. Ale
oto గuż mówię ci o zerwaniu, a ty nie wiesz గeszcze, w గaki sposób nabyłem praw do niego;
słuchaగ zatem: zwracałem tak baczną uwagę i na własne słowa, i na odpowieǳi, z గakimi
się spotykały, że mam naǳieగę odmalować ci całą scenkę z należytą dokładnością.

¹³⁶kajdanów — ǳiś popr. D.lm: kaగdan. [przypis edytorski]
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Zobaczysz z dwóch kopii listów, które dołączam, గakiego pośrednika obrałem sobie,
aby się zbliżyć do moగeగ piękności, i గak gorliwie świątobliwa osobistość zabrała się do
tego, ażeby nas połączyć. Trzeba ci గeszcze wieǳieć — o czym గa dowieǳiałem się z li-
stu przeగętego wedle zwyczaగu — że obawa połączona z upokorzeniem, iż mogłaby być
opuszczoną, zaburzyła nieco roztropność suroweగ nabożnisi; zarazem włożyła w గeగ serce
i główkę uczucia i myśli, które, mimo iż pozbawione wszelkiego zdrowego sensu, nie-
mnieగ były wcale interesuగące. Po tych to wstępnych czynnościach, o których musiałem
cię powiadomić, wczoraగ, we czwartek dnia , w dniu obranym i naznaczonym przez
moగą niewǳięczną, zగawiłem się u nieగ గako niewolnik nieśmiały i pełen skruchy, aby
opuścić dom గako uwieńczony zwycięzca.

Była goǳina szósta wieczór, kiedy przybyłem do piękneగ samotnicy, albowiem od
czasu powrotu drzwi గeగ zamknięte były dla całego świata. Próbowała powstać, kiedy
mnie oznaగmiono; ale drżenie kolan nie pozwoliło గeగ utrzymać się w teగ pozycగi: musiała
usiąść z powrotem. Służący krzątał się గeszcze chwilę po pokoగu, czym pani de Tourvel
zdawała się zniecierpliwiona. Zapełniliśmy tę chwilę wymianą zwykłych ceremonialnych
grzeczności. Równocześnie, aby nic nie tracić z czasu, którego wszystkie momenty były
cenne, rozeగrzałem się dokładnie po całym pokoగu; i గuż wówczas od razu naznaczyłem
sobie okiem teren zwycięstwa. Nie byłbym mógł wymarzyć dogodnieగszych okoliczno-
ści, w tym samym bowiem pokoగu znaగdowała się otomana. Ale zauważyłem również, że
naprzeciw nieగ wisiał portret męża i obawiałem się, wyznaగę, aby z kobietą tak osobliwe-
go kroగu గedno spoగrzenie skierowane przypadkowo w tę stronę nie zniszczyło doraźnie
owocu tylu starań. Wreszcie zostaliśmy sami i przystąpiłem do rzeczy.

Zaznaczywszy w krótkich słowach, iż oగciec Anzelm musiał గą powiadomić o po-
budkach mych odwieǳin, począłem się użalać na surowe postępowanie, którego byłem
przedmiotem, przy czym położyłem szczególny nacisk na wzgardę, గaką mi okazano. Bro-
niła się od tego, గak było do przewiǳenia; przeprowaǳiłem tedy dowód, powołuగąc się na
గeగ początkową nieufność i obawę, na skandaliczną ucieczkę, na odmowę odpowiadania
na moగe listy, przyగmowania ich nawet etc. etc. Chciała mi na to odpowieǳieć; przerwa-
łem గeగ; aby zaś złagoǳić brutalność tego szorstkiego sposobu, osłoniłem go natychmiast
za pomocą pochlebstwa. „Jeżeli tyle wǳięków — ciągnąłem — zrobiło na moim sercu
wrażenie tak głębokie, tyle cnót wyryło się nie mnieగ głęboko w meగ duszy. Wieǳiony
nieodpartym pragnieniem zbliżenia się do nich, odważyłem się mniemać, iż stałem się
ich godnym. Nie wyrzucam ci pani, iż osąǳiłaś inaczeగ, ale nakładam sobie karę za moగą
omyłkę”. Ponieważ spotkałem się z pełnym zakłopotania milczeniem, ciągnąłem daleగ:
„Pragnąłem, pani, albo usprawiedliwić się w twoich oczach, albo uzyskać przebaczenie
błędów, o గakie mnie pomawiasz; potrzebuగę tego, aby bodaగ dokończyć w spokoగu dni,
do których nie przywiązuగę żadneగ ceny, odkąd ty, pani, wzdragasz się być గedyną ich
słodyczą”.

Tutaగ próbowała odpowieǳieć. „Obowiązki moగe nie pozwalały mi…”. Kłamstwo nie
mogło గeగ przeగść przez gardło; urwała. Zacząłem tedy tonem naగgłębszeగ tkliwości. „Więc
to prawda, że pani uciekłaś przede mną?” — „Ten wyగazd był konieczny”. — „I że oddalasz
mnie od siebie?” — „Tak trzeba”. — „I na zawsze?” — „Tak powinnam”. Nie potrzebuగę
ci dodawać, że w czasie teగ krótkieగ rozmowy głos czułeగ świętoszki był zdławiony, zaś oczy
nie śmiały podnieść się na mnie.

Uznałem, iż trzeba ożywić nieco tę przewlekaగącą się scenę: toteż podnosząc się z wy-
razem żalu: „Stałość pani — rzekłem — przywraca mi siłę moich postanowień. Dobrze
zatem, rozstaniemy się; rozstaniemy się nawet barǳieగ niż myślisz: bęǳiesz mogła sobie
do woli winszować twego ǳieła”. Nieco zǳiwiona tym tonem wymówki, chciała od-
powieǳieć: „Postanowienie, గakie pan powziął” — rzekła… — „Jest గedynie wynikiem
rozpaczy — odparłem z uniesieniem. — Chciałaś, ażebym był nieszczęśliwym; dowiodę,
że ci się to powiodło, nawet ponad twoగe własne życzenia”. — „Pragnę pańskiego szczę-
ścia” — odparła. Tu ton గeగ głosu zwiastował గuż barǳo silne poruszenie; toteż rzucaగąc
się do గeగ kolan i tym moim tonem dramatycznym, który znasz, markizo, wykrzykną-
łem: „Ach, okrutna, czy może istnieć dla mnie szczęście, gdy ty go nie chcesz poǳielać?
Gǳież గe znaleźć z dala od ciebie? Och, nigdy! Nigdy!”.
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Wyznaగę, że zapęǳaగąc się w ten sposób, wiele liczyłem na pomoc łez: ale czy to
z nieusposobienia, czy też z przyczyny nieustannego napięcia uwagi, niepodobieństwem
mi było rozpłakać się.

Na szczęście przypomniałem sobie, że aby zdobyć kobietę, każdy sposób గest równie
dobry, i że pierwszy lepszy wielki gest wystarczy, aby wywrzeć na nieగ wrażenie głębokie
i korzystne. Nadrobiłem tedy grozą to, w czym uczuciowość nie dopisała. W tym celu,
zmieniaగąc గedynie ton i siłę głosu, a zostaగąc w teగ sameగ pozycగi, wykrzyknąłem: „Tak
గest, przysięgam oto u stóp twoich, iż albo cię posiądę albo też zginę”. Gdym wymawiał te
ostatnie słowa, spoగrzenia nasze spotkały się. Nie wiem, czego trwożliwa istotka dopatrzyła
się w moim wzroku, ale podniosła się z twarzą przerażoną i wymknęła się z ramion,
którymi గą obeగmowałem. Nie przytrzymywałem గeగ, gdyż zauważyłem nieraz, że sceny
rozpaczy, wzięte ze zbyt górnego tonu, z chwilą gdy się nadto przewlekaగą, przechoǳą
w śmieszność lub też pozostawiaగą గedynie drogę do środków prawǳiwie tragicznych, na
którą nie miałem naగmnieగszego zamiaru wkroczyć. Zatem podczas gdy ona wymykała
mi się z ramion, dodałem గedynie tonem niskim i posępnym, ale w ten sposób, aby mnie
mogła usłyszeć: „A więc śmierć!”.

Podniosłem się wówczas i zachowuగąc przez chwilę milczenie, rzuciłem na nią, గak
gdyby przypadkiem, parę złowrogich spoగrzeń, które mimo swego obłędnego pozoru by-
ły na wskroś przenikliwe i గasnowiǳące. Jeగ postawa na wpół omdlała, przyspieszony
oddech, skurcz wszystkich mięśni, ramiona drżące i na wpół wzniesione, wszystko to
było dla mnie dostateczną oznaką, iż osiągnąłem pożądane wrażenie: ale ponieważ w mi-
łości pierwszym warunkiem doగścia do celu గest, aby dwoగe osób znalazło się blisko siebie,
a zaś my znaగdowaliśmy się wówczas dosyć daleko గedno od drugiego, trzeba było przede
wszystkim się przybliżyć. Aby do tego doprowaǳić, przeszedłem co rychleగ do pozornego
spokoగu, aby złagoǳić skutki mego gwałtownego wybuchu, nie osłabiaగąc గego wrażenia.

Przeగście moగe było mnieగ więceగ takie: „Jestem barǳo nieszczęśliwy. Chciałem żyć
dla twego szczęścia i zakłóciłem గe. Poświęcam się dla twego spokoగu i również go zamą-
cam”. Potem, siląc się niby na spokóగ, ale z widocznym wysiłkiem: „Wybacz, pani, nie
nawykłem do burz namiętności, nie umiem przeto panować nad ich wybuchem. Unio-
słem się; źle uczyniłem: ale pomyśl, że to ostatni raz. Och, uspokóగ się, pani, uspokóగ się,
błagam”. Zarazem podczas tego długiego przemówienia zbliżałem się nieznacznie. „Jeżeli
pan chce, abym się uspokoiła — odparła spłoszona piękność — niech się pan sam stara
być spokoగnieగszy”. — „Dobrze więc, przyrzekam to pani” — rzekłem. Po czym dodałem
słabszym głosem: „Wysiłek ciężki, ale przynaగmnieగ nie bęǳie zbyt długi. Ale — pod-
గąłem natychmiast గakby na wpół przytomnie — przyszedłem tutaగ, wszak prawda, aby
pani zwrócić గeగ listy. Racz గe odebrać, proszę. Niech się spełni i to bolesne poświęcenie:
nie zostawiaగ mi nic, co mogłoby osłabić mą odwagę”. Następnie dodałem, wyciągaగąc
z kieszeni cenny zbiorek: „Oto zakład zwodniczy zapewnień twoగeగ przyగaźni! Przywią-
zywał mnie do życia, odbierz go tedy. Sama zechcieగ dać znak, który ma mnie od ciebie
oddalić na zawsze”.

Tutaగ czuła kochanka poddała się naగzupełnieగ poruszeniom tkliwego niepokoగu. „Ależ,
panie de Valmont, co panu గest? Co pan chce powieǳieć? Czyż krok, który czynisz ǳi-
siaగ, nie గest dobrowolny? Czy to nie గest owoc własnego pańskiego namysłu? Czyż nie
pan sam zgoǳił się z koniecznym postanowieniem, które గa obrałam z poczucia obo-
wiązku?” — „A zatem — odparłem — to postanowienie rozstrzygnęło o moim”. — „I
గakież ono?” — „Jedyne, które może, rozǳielaగąc mnie z tobą, położyć koniec mym cier-
pieniom”. — „Ale niech mi pan powie: co pan zamierza?”. Na to obగąłem గą w ramiona,
bez żadnego oporu z గeగ strony. Z tego zapomnienia o względach przyzwoitości mogłem
wnioskować, గak barǳo musi być wzruszona: wykrzyknąłem tedy, ryzykuగąc ten nowy
wybuch uniesienia: „Kobieto anielska, ty nie masz żadnego poగęcia o miłości, గaką mam
dla ciebie; nie dowiesz się nigdy, do గakiego stopnia byłaś ubóstwiana i o ile to uczucie
było mi droższym niż własne me istnienie! Oby dni twoగe mogły ci spłynąć szczęśliwie
i spokoగnie; oby mogło గe ozłocić całe szczęście, z którego mnie odarłaś! Odpłać przy-
naగmnieగ to szczere życzenie గednym westchnieniem, గedną łzą i wierz mi, że to ostatnie
z poświęceń nie bęǳie naగcięższe dla mego serca. Żegnam cię”.

Podczas gdy tak mówiłem, czułem, że serce గeగ bĳe coraz gwałtownieగ, śleǳiłem, గak
się twarz mieni, wiǳiałem zwłaszcza łzy, które గą dławiły, dobywaగąc się z oczu గedynie
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skąpo i z trudnością. Wówczas dopiero spróbowałem udać, że się chcę oddalić; na co ona
wstrzymuగąc mnie z siłą, wykrzyknęła żywo „Nie, wysłuchaగ mnie wprzódy”. — „Puść
mnie pani” — odparłem. — „Wysłuchaగ mnie, గa żądam”. — „Trzeba uciekać od cie-
bie, trzeba!” — „Nie!” — wykrzyknęła. Przy tym ostatnim słowie rzuciła się lub raczeగ
padła zemdlona w moగe ramiona. Ponieważ wątpiłem గeszcze o tak szczęśliwym wyniku,
udałem wielkie przerażenie, ale zarazem, ciągle zdraǳaగąc oznaki przerażenia, zaprowa-
ǳiłem గą lub raczeగ zaniosłem na pole meగ chwały. Jakoż w istocie przyszła do siebie
dopiero zupełnie uగarzmiona i గuż stawszy się łupem szczęśliwego zwycięzcy.

Aż dotąd, piękna przyగaciółko, mogłaś, గak sąǳę, stwierǳić z uznaniem i przyగemno-
ścią wzorową czystość metody w moim postępowaniu. Przyznasz, że w niczym nie oddali-
łem się od klasycznych zasad teగ woగny, w któreగ nieraz, rozmawiaగąc o tym, zauważyliśmy
tyle podobieństwa do prawǳiweగ. Sądź mnie przeto tak, గakby to czynił Tureniusz lub
Fryderyk. Zmusiłem do bitwy przeciwnika, który chciał గedynie zwlekać, unikaగąc sta-
nowczeగ rozprawy; zapewniłem sobie przez umieగętne obroty wybór terenu i warunków
walki; zdołałem uśpić czuగność nieprzyగaciela, aby go dosięgnąć łatwieగ w గego szańcach;
następnie umiałem przeగąć go postrachem, zanim przyszło do spotkania. Jeżeli zdałem się
w czym na los przypadku, to గedynie wówczas, gdy miałem widoki wielkich korzyści w ra-
zie powoǳenia, a pewność dalszych posiłków w razie porażki; wreszcie wydałem bitwę
గedynie po zapewnieniu sobie odwrotu daగącego możność zabezpieczenia i zachowania
wszystkiego, co zdobyłem poprzednio. To, zdaగe mi się, wszystko, co można uczynić; ale
lękam się obecnie, iż rozmiękłem గak Hannibal w rozkoszach Kapui. Oto co zaszło od teగ
chwili.

Byłem przygotowany na to, że tak doniosły wypadek nie obęǳie się bez łez i bez przy-
గęteగ w takich wypadkach rozpaczy: tutaగ natomiast zauważyłem raczeగ przewagę pewne-
go zawstyǳenia i గakby skupioneగ powagi. Jedno i drugie tłumaczyłem sobie stanem,
w గakim się znaగdowała moగa bogoboగna pani; toteż nie zaprzątaగąc się tymi drobnymi
różnicami, które uważałem za czysto okolicznościowe, chciałem po prostu kroczyć wiel-
kim gościńcem pocieszeń, przekonany, że, గak się to ǳieగe zazwyczaగ, గeden czyn zǳiała
więceగ niż wszystkie perswazగe, których గednak również nie zaniedbywałem. Ale napo-
tkałem na opór istotnie przerażaగący, nie tyle గeszcze przez swoగą gwałtowność, co przez
formę, w గakieగ się obగawił.

Wyobraź sobie kobietę sieǳącą całą zesztywniałą, o twarzy zupełnie nieruchomeగ; ro-
biącą wrażenie, iż nie myśli, nie słyszy, nie rozumie: గedynie z oczu utkwionych w గeden
punkt wypływaగą łzy dość obfite i cieknące గakby bezwiednie. Taką była pani de Tourvel
podczas moich przemówień; zaś gdy próbowałem ściągnąć na siebie గeగ uwagę గakąś piesz-
czotą, gestem nawet naగniewinnieగszym, mieగsce pierwotneగ martwoty zaగęły natychmiast
obగawy przerażenia, spazmy, konwulsగe, szlochy i od czasu do czasu bezładne okrzyki.

Te napady powtórzyły się kilka razy i coraz to silnieగsze; ostatni był nawet tak gwał-
towny, że byłem గuż bliski zupełnego zniechęcenia i zaczynałem przez chwilę myśleć,
iż odniosłem naగzupełnieగ గałowe i bezpożyteczne zwycięstwo. Próbowałem się chwytać
wszelkich przyగętych w tych wypadkach ogólników, w których liczbie znalazł się i ten
azes: „Więc to cię przyprawia o taką rozpacz, iż dałaś mi szczęście?”. Na to słowo, cza-
ruగąca kobieta obróciła się ku mnie i twarz గeగ, గakkolwiek గeszcze nieco błędna, przybrała
znowu swóగ niebiański wyraz. „Pańskie szczęście!” — rzekła. Domyślasz się meగ odpowie-
ǳi. „Więc గesteś szczęśliwy?”. Podwoiłem moగe zapewnienia. „I szczęśliwy przeze mnie!”.
Dorzuciłem గeszcze słów zachwytu i tkliwego gruchania. Podczas gdy mówiłem do nieగ,
członki గeగ straciły dotychczasową sztywność, osunęła się miękko w głąb fotelu i nie bro-
niąc mi ręki, którą ośmieliłem się uగąć, rzekła: „Czuగę, że ta myśl pociesza mnie i przynosi
ulgę”.

Poగmuగesz, że w ten sposób odnalazłszy wreszcie drogę, nie opuściłem గeగ గuż więceగ;
była to w istocie droga dobra i może గedyna. I tak, kiedy chciałem pokusić się o drugie
zwycięstwo, spotkałem się zrazu z pewnym oporem (zaś to, na co patrzyłem przed chwilą,
uczyniło mnie oględnym): ale, przywoławszy na pomoc tę samą myśl o moim szczęściu,
odczułem wkrótce గeగ zbawienne skutki: „Masz słuszność — rzekła mi tkliwa istota —
odtąd mogę znosić istnienie moగe గedynie o tyle, o ile może ono się zdać dla twoగego
szczęścia. Poświęcam się గemu w zupełności: od teగ chwili oddaగę ci się i nie doświadczysz
z meగ strony ani odmowy, ani żalu”. Z tą prostotą, naiwną czy też wzniosłą, wydała mi swą
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osobę i wǳięki i zdwoiła wartość mego szczęścia, poǳielaగąc గe wraz ze mną. Upoగenie
było zupełne i obustronne; po raz pierwszy w życiu przetrwało ono u mnie dłużeగ niż
chwila rozkoszy. Wysunąłem się z గeగ ramion గedynie po to, aby upaść do kolan, aby
przysiąc wieczystą miłość, i muszę wyznać, w teగ chwili wierzyłem w to, co mówiłem.
Słowem, nawet kiedyśmy się rozstali, myśl o nieగ nie opuszczała mnie i trzeba mi było
barǳo pracować nad sobą, aby się z nieగ oswoboǳić.

Ach, czemuż nie ma cię tutaగ, aby zrównoważyć urok mego zwycięstwa urokiem na-
grody? Ale nie stracę nic na oczekiwaniu, nieprawdaż? Mam naǳieగę, iż mogę uważać
గako przyగęty ten piękny układ, గaki proponowałem ci w ostatnim liście? Wiǳisz, że do-
trzymuగę słowa i że, గak ci przyrzekłem, uporałem się z moimi sprawami na tyle, abym
ci mógł poświęcić nieco czasu. Spiesz się tedy co rychleగ odprawić twego nudnego Belle-
roche’a i daగ pokóగ słodkawemu Danceny’emu, aby się zaగąć గedynie mną. Ale co ty tam
robisz na teగ wsi, że nie odpowiadasz mi nawet? Czy wiesz, że miałbym ochotę wykłó-
cić się z tobą? Ale szczęście czyni wyrozumiałym. A przy tym nie zapominam, że staగąc
na nowo w rzęǳie twoich kornych wielbicieli, winien గestem poddać się z konieczności,
markizo, twoim kaprysom i kaprysikom. Pamiętaగ గednak, iż nowy kochanek nie chce
nic stracić z dawnego przyగaciela. Do wiǳenia, గak niegdyś… Tak, do wiǳenia, aniele
mój: ślę ci najtkliwsze, najgorętsze pocałunki miłości.

PS Czy wiesz, że Prévan, odsieǳiawszy miesiąc więzienia, zmuszony był wystąpić
z pułku? Cały Paryż powtarza sobie tę nowinę. Trzeba przyznać, że srogo został ukarany
za winę, któreగ nie popełnił, i że tryumf twóగ గest zupełny!

Paryż,  paźǳiernika **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

Byłabym ci odpowieǳiała wcześnieగ, moగe miłe ǳiecko, gdyby utruǳenie ostatnim
listem nie wróciło mi moich dolegliwości, co znowu pozbawiło mnie na cały szereg dni
używania ramienia. Spieszno mi było poǳiękować ci za dobre wiadomości, గakich uǳie-
liłaś mi o moim siostrzeńcu, i nie mnieగ spiesznie pragnęłam ci złożyć, co się ciebie tyczy,
serdeczne powinszowania. Trzeba w istocie uznać tutaగ ǳiałanie Opatrzności, która po-
ruszaగąc serce గego, ocaliła zarazem ciebie. Tak, droga ślicznotko, Bóg, który pragnął cię
tylko doświadczyć, przyszedł ci z pomocą w chwili, gdy siły twoగe były గuż wyczerpane;
i mimo twego nieśmiałego szemrania, winna Mu గesteś za to niemałą poǳiękę. Czuగę to
barǳo dobrze, iż mileగ by ci było, gdyby postanowienie to przyszło tobie pierwszeగ, zaś
aby krok Valmonta był గedynie గego następstwem; zdaగe mi się nawet, mówiąc po luǳku,
że prawa naszeగ płci byłyby w ten sposób lepieగ zachowane, a my tych praw, broń Boże,
nie lubimy się wyrzekać! Ale czymże są te drobne względy wobec ważnego celu, który
został osiągnięty? Czyż zdarza się, aby tonący, który ocalił się z rozbicia, uskarżał się na
to, iż nie zostawiono mu wyboru środków ratunku?

Przekonasz się wkrótce, droga moగa córko, iż cierpienia, których się obawiasz, pofol-
guగą same przez się; a gdyby nawet miały trwać wiecznie i w całeగ sile, nie mnieగ bęǳiesz
czuła, że గeszcze lżeగsze są one do zniesienia niż wyrzuty za zbrodnię i wzgarda dla sameగ
siebie. Na próżno byłabym mówiła do ciebie wcześnieగ z tak otwartą surowością; miłość
to గest uczucie niezależne od nas, od którego roztropność może uchronić, ale którego nie
zdołałaby zwalczyć i które, skoro raz się uroǳi, umiera గedynie naturalną śmiercią albo też
zdławione absolutnym brakiem naǳiei. To właśnie, iż obecnie znaగduగesz się w tym po-
łożeniu, daగe mi odwagę i prawo powieǳenia ci otwarcie mego zdania. Okrucieństwem
గest przerażać beznaǳieగnie chorego, któremu przydać się mogą గedynie słowa pocie-
chy i środki uśmierzaగące: ale obowiązkiem roztropności గest oświecać kogoś, kto wraca
do zdrowia, co do niebezpieczeństw, na గakie był narażony, aby go natchnąć potrzebną
rozwagą i posłuszeństwem dla wskazówek, గakie mogą mu być గeszcze pożyteczne.

Skoro mnie obrałaś za swego lekarza, గako taki zatem do ciebie przemawiam i mówię
ci, że drobne dolegliwości, గakich doświadczasz teraz, niczym są w porównaniu do strasz-
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liweగ choroby, z któreగ masz oto pewność być uleczoną. Wreszcie, గako twoగa przyగaciółka,
గako przyగaciółka kobiety rozumneగ i cnotliweగ, pozwolę sobie dodać, że ta namiętność,
która cię uగarzmiła, గuż tak nieszczęśliwa sama przez się, గeszcze groźnieగszą była dla ciebie
z przyczyny గeగ przedmiotu. Jeżeli mam wierzyć temu, co mi powiadaగą, móగ siostrzeniec,
którego, wyznaగę, iż kocham może aż do słabości i który గednoczy w istocie wiele war-
tościowych przymiotów i powabów, nie గest ani zbyt bezpieczny dla kobiet, ani też bez
winy względem nich i niemal tyleż rozkoszy sprawia mu uwoǳić గe, co gubić. Wierzę
chętnie, iż zdołałabyś go odmienić: z pewnością nikt nie był tego godnieగszy od ciebie;
ale tyle innych łuǳiło się tym przekonaniem i wiara ich została zawieǳioną, że wolę
dla ciebie, iż nie గesteś zdana na taką pociechę. Zważ teraz, moగe drogie ǳiecko, iż za-
miast tylu niebezpieczeństw, na które byłabyś narażona, bęǳiesz miała poza spokoగem
sumienia i własną spokoగnością, zadowolenie, iż stałaś się główną przyczyną szczęśliwego
nawrócenia Valmonta. Co do mnie, nie wątpię, iż to było w znaczneగ części ǳieło twoగe-
go wytrwałego oporu i że chwila słabości z tweగ strony byłaby utrwaliła mego siostrzeńca
na zawsze na droǳe złego. Miło mi గest w to uwierzyć i pragnę, abyś ty myślała tak samo;
znaగǳiesz w tym pewną pociechę, గa zaś nową przyczynę, aby cię kochać tym więceగ.

Oczekuగę cię tutaగ niebawem, moగa miła córeczko, tak గak mi to oznaగmiasz w twym
liście. Przybądź, aby odnaleźć spokóగ i szczęście w tych samych mieగscach, w których
go utraciłaś: przybądź zwłaszcza cieszyć się wraz z twą tkliwą matką, iż tak szczęśliwie
dotrzymałaś danego గeగ słowa, iż nie uczynisz nic, co by nie było godne గeగ i ciebie!

Z zamku ***,  paźǳiernika **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Jeżeli nie odpowieǳiałam, wicehrabio, na twóగ list z -ego, to bynaగmnieగ nie dla
braku czasu, ale po prostu dlatego, że mnie zirytował i że wydał mi się pozbawiony zdro-
wego sensu. Sąǳiłam tedy, iż naగlepieగ uczynię, zostawiaగąc ów list w zapomnieniu: ale
skoro ty powracasz do niego, skoro zdaగesz się obstawać przy pomysłach, గakie zawiera,
a moగe milczenie bierzesz za znak zgody, muszę ci powieǳieć గasno, co o tym mniemam.

Mogłam niekiedy mieć pretensగę zastąpienia sama గedna całego seraగu; ale nigdy mi
nie przypadało do smaku stanowić గego cząstkę. Myślałam, że wiesz o tym. Przynaగmnieగ
teraz, kiedy గuż గesteś oświecony w tym wzglęǳie, bęǳiesz mógł łatwo ocenić, గak barǳo
twoగa propozycగa musiała mi się wydać śmieszną. Kto, గa? Ja miałabym poświęcić móగ ka-
prys, i to w dodatku kaprys świeży గeszcze, aby zaగmować się tobą? I to aby zaగmować się
గak? Czekaగąc z kolei, i గako uległa niewolnica wspaniałeగ łaski waszeగ wysokości? Skoro, na
przykład, zapragniesz się rozerwać na chwilę po tym nieznanym uroku, który ubóstwia-
na, niebiańska pani de Tourvel, గedyna spomięǳy wszystkich, dała ci poznać, lub kiedy
bęǳiesz się lękał skompromitować w oczach pociągającej Cecylii owo chlubne mniema-
nie, które tak rad byłbyś, aby zachowała o tobie: wówczas, zstępuగąc do mnie, przyగǳiesz
tam szukać przyగemności mnieగ żywych, to prawda, ale za to nieobowiązuగących; a twoగe
cenne chwile dobroci, గakkolwiek niezbyt obfite, wystarczą odtąd dla moగego szczęścia!

W istocie, bogaty గesteś w dobrą opinię o sobie samym: ale zdaగe się, గa nie గestem
dość uposażoną w skromność; gdyż na próżno się sobie przyglądam, nie mogę uznać,
abym tak nisko గuż spadła. Może to గest wada u mnie; ale uprzeǳam cię, że గa mam
గeszcze i różne inne wady.

Mam zwłaszcza tę wadę, iż mniemam, że ów uczniak, ów słodkawy Danceny, గedy-
nie mną zaగęty, poświęcaగący mi, bez szukania w tym chluby, pierwszą swą namiętność,
zanim గeszcze została uwieńczona, i kochaగący mnie wiernie tak గak się kocha w గego
wieku, mógłby, mimo swoich dwuǳiestu lat, pracować barǳieగ skutecznie od ciebie dla
mego szczęścia i przyగemności. Pozwolę sobie nawet dodać, że gdyby mi przyszedł kaprys
dodania mu pomocnika, to i tak nie byłbyś nim ty, przynaగmnieగ na tę chwilę.

I dla గakieగ przyczyny, gotóweś mnie zapytać? Ależ przede wszystkim mogłoby nie być
w ogóle żadneగ: ten sam kaprys, który stałby się w danym razie przyczyną twego wyróż-
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nienia, mógłby tak samo spowodować twą niełaskę. Pragnę గednakże z prosteగ grzeczności
wytłumaczyć ci moగe pobudki. Zdaగe mi się, że musiałbyś uczynić dla mnie zbyt wiele
poświęceń; a గa, zamiast mieć dla ciebie wǳięczność, któreగ niechybnie byś po mnie
oczekiwał, byłabym zdolna mniemać, iż గeszcze mi się więceగ od ciebie należy! Wiǳisz
dobrze, że wobec takich różnic w sposobie myślenia nie możemy zbliżyć się do siebie
również w innym sposobie; zarazem lękam się, że potrzebowałabym dużo czasu, ale to
barǳo dużo, zanim bym odmieniła moగe zapatrywania. Skoro się గuż poprawię, przy-
rzekam uwiadomić cię o tym. Aż do teగ pory, wierzaగ mi, znaగdź sobie inne kombinacగe
i zachowaగ swoగe pocałunki; wszak tyle masz dla nich lepszych mieగsc do ulokowania!

„Do wiǳenia, jak dawniej”, powiadasz? Ale dawnieగ, o ile mi się zdaగe, nieco więceగ
przywiązywałeś do mnie wagi; nie przeznaczałeś mnie wyłącznie do grywania ról kompar-
sów, a przede wszystkim raczyłeś czekać, aż గa powiem tak, nim byłeś pewny meగ zgody.
Pozwól zatem, że గa, zamiast powieǳieć również: „do wiǳenia, jak dawniej”, powiem ci:
do wiǳenia, jak teraz.

Uniżona sługa twoగa, panie wicehrabio.

Z zamku***,  paźǳiernika **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wczoraగ dopiero otrzymałam, pani, twą spóźnioną odpowiedź. Byłaby mnie zabiła
na mieగscu, gdyby moగe istnienie znaగdowało się గeszcze we mnie: ale kto inny గest గego
właścicielem; a tym innym గest pan de Valmont. Wiǳisz pani, że nic nie ukrywam przed
tobą. Jeżeli masz mnie uznać za niegodną nadal tweగ przyగaźni, to i tak mnieగ dla mnie
straszne byłoby utracić గą niż podeగść. Wszystko, co mogę ci powieǳieć, to to, że zmu-
szona przez pana de Valmont do wyboru pomięǳy గego śmiercią albo గego szczęściem,
przechyliłam się ku temu ostatniemu. Nie chełpię się tym, ani się nie oskarżam: mówię
po prostu, గak గest.

Odczuగesz pani tedy z łatwością, గakie wrażenie musiał na mnie uczynić twóగ list i su-
rowe prawdy, గakie zawiera. Nie sądź mimo to, że zdołał obuǳić we mnie గakiś żal lub
też aby mógł kiedykolwiek mnie skłonić do zmiany moich uczuć i postępowania. Praw-
da, przechoǳę chwile wprost straszne: ale kiedy serce naగbarǳieగ się rozǳiera, kiedy
obawiam się, iż nie zdołam గuż znieść mych udręczeń, powiadam sobie: „Valmont గest
szczęśliwy”; i wszystko znika wobec teగ myśli lub raczeగ ona wszystko zmienia w rozkosz
samą.

Twoగemu siostrzeńcowi zatem poświęciłam istnienie; dla niego się zgubiłam. Stał się
గedynym celem moich myśli, uczuć, postępków. Jak długo moగe życie bęǳie potrzebne
dla గego szczęścia, bęǳie ono dla mnie miało wartość i nie pozwolę sobie uskarżać się na
nie. Skoro któregoś dnia on zmieni się w tym wzglęǳie… nie usłyszy z meగ strony ani
skargi, ani wyrzutu. Odważyłam się గuż ogarnąć wzrokiem tę nieszczęsną chwilę i wiem,
co wówczas należy mi uczynić.

Wiǳisz pani zatem, గak próżną గest twoగa obawa, iż kiedyś panu de Valmont spodoba
się może mnie zgubić: nim przyగǳie mu ta ochota, wprzód musi przestać mnie kochać,
a wówczas czymże będą dla mnie czcze potępienia świata, których nie będę słyszała?

Oto, pani, otworzyłam ci na wskroś moగe serce. Wolę utracić twóగ szacunek przez
szczerość niż stać się go niegodną przez zohyǳenie się kłamstwem. Sąǳiłam, iż winna
ci గestem to zwierzenie za twą dawną dobroć dla mnie. Nie dodaగę ani słowa więceగ, aby
nie zbuǳić w tobie, pani, podeగrzenia, iż odważam się liczyć గeszcze na twą przyగaźń,
podczas gdy గa, przeciwnie, wymierzam sobie sprawiedliwość, przestaగąc rościć sobie do
nieగ prawa.

Pozostaగę z całym szacunkiem, pani, twą barǳo powolną i uniżoną sługą.

Paryż,  listopada **
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 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Powieǳ mi, proszę, piękna przyగaciółko, skąd może pochoǳi ów ton cierpki i szyder-
czy, గaki panuగe w twym ostatnim liście? Gǳież గest ta zbrodnia, któreగ snadź dopuściłem
się bezwiednie i która wprawia cię w takie rozdrażnienie? Wyrzucasz mi, iż popełniłem
to zuchwalstwo, aby liczyć na twoగą zgodę, zanim గą od ciebie uzyskałem: ale zdawało
mi się, iż to, co mogłoby uchoǳić za zarozumiałość u każdego innego, mięǳy nami
dwoగgiem oznacza tylko zaufanie: a od kiedyż to uczucie nie goǳi się z przyగaźnią lub
miłością? Wiem doskonale, iż obyczaగ nałożył w takich razach obowiązek pełnego czci
powątpiewania: ale ty w zamian wiesz dobrze, że to గedynie czcza formalność, zaś, o ile
mi się zdaగe, miałem prawo przypuszczać, że w naszym wypadku, te drobiazgowe ostroż-
ności są గuż zbyteczne. Zdaగe mi się nawet, że takie postępowanie szczere i proste, kiedy
się opiera na dawnych węzłach, o wiele więceగ గest warte od mdłeగ czułostkowości, która
tak często odeగmuగe wszelki smak miłości.

Oto గedyna wina, do któreగ się poczuwam, bo nie wyobrażam sobie, abyś mogła myśleć
poważnie, by istniała గakaś kobieta na świecie, którą bym mógł przełożyć nad ciebie;
a గeszcze mnieగ, abym mógł cię ocenić tak lekceważąco, గak ty to niby przypuszczasz,
markizo. Powiadasz, iż przyగrzałaś się sobie i nie znalazłaś, abyś miała గuż upaść tak nisko.
Barǳo wierzę; to dowoǳi tylko, że twoగe zwierciadło గest wierne. Ale czy nie mogłabyś
stąd wyciągnąć wniosku o wiele prostszego i prawǳiwszego, to గest, że z pewnością i గa
tak nie myślałem o tobie?

Szukam na próżno, czym dałem powód do teగ ǳikieగ myśli. Zdaగe mi się గednakże,
że ona wiąże się mnieగ lub więceగ blisko z pochwałami, గakie pozwoliłem sobie oddawać
innym kobietom. Wnoszę to przynaగmnieగ z tego nacisku, z గakim podkreślasz przydomki
czarująca, niebiańska, pociągająca, którymi posłużyłem się, mówiąc do ciebie bądź to o pani
de Tourvel, bądź o małeగ Volanges. Ale czy nie wiesz, że takie słowa, raczeగ na los szczęścia
nasuwaగące się pod pióro aniżeli wybierane z rozmysłu, nie tyle wyrażaగą cenę, గaką się
przywiązuగe do osoby, ile stan, w గakim się znaగduగe, kiedy się mówi o nieగ? A గeżeli w teగ
sameగ chwili, w któreగ byłem tak żywo podniecony myślą o గedneగ lub drugieగ, mimo
to pragnienia moగe, zwrócone do ciebie, wcale nie ponosiły uszczerbku, గeżeli dawałem
ci wyraźne pierwszeństwo nad obydwiema, nie zdaగe mi się, ażeby w tym był tak wielki
powód do obrazy.

Nie trudnieగ mi się bęǳie usprawiedliwić z nieznanego czaru, którym również wyda-
గesz mi się nieco podrażniona: gdyż przede wszystkim z tego, że గest nieznany, nie wynika
wcale, aby miał być naగsilnieగszy. Ach, i któż by zdołał zatrzeć w meగ pamięci te rozkosz-
ne upoగenia, które ty గedna umiesz nasycać ciągle nowym i coraz to żywszym powabem!
Chciałem więc powieǳieć tylko, że urok, గakiego doznałem w tym wypadku, był z roǳa-
గu, którego dotychczas nie doświadczałem; nie miałem గednak przez to zamiaru oznaczać
గego stopnia; zarazem dodałem, co powtarzam i ǳisiaగ, że mimo wszystko potrafię ten
urok przemóc i zwyciężyć. Przyłożę się do tego z tym większą gorliwością, skoro w tym
nieznacznym wysiłku będę wiǳiał sposobność oddania tobie nowego hołdu.

Co do małeగ Cesi, zdaగe mi się zbytecznym mówić o nieగ. Pamiętasz chyba, że to na
twoగą prośbę zaగąłem się tym ǳieckiem i że czekam గedynie twoగego pozwolenia, aby się
గeగ pozbyć z głowy. Mogłem zwrócić przelotną uwagę na గeగ naiwność i świeżość; mogła
mi się nawet wydać przez chwilę pociągającą, ponieważ mnieగ albo więceగ człowiek podoba
sobie zawsze w swym ǳiele: ale z tym wszystkim nie గest ona dość wyraźnie zarysowana
w żadnym kierunku, aby mogła w గakikolwiek sposób przywiązać do siebie.

A teraz, piękna przyగaciółko, odwołuగę się do tweగ sprawiedliwości, do twoich daw-
nych względów dla mnie; do długieగ i wypróbowaneగ przyగaźni, do zupełneగ ufności, które
z biegiem czasu zacieśniły nasze więzy: czy zasłużyłem na ten przykry ton z tweగ strony?
Ale గakże ci łatwo bęǳie wynagroǳić mnie zań, skoro tylko zechcesz! Powieǳ గedno
słowo, a zobaczysz, czy wszystkie czary, uroki, przywiązania zatrzymaగą mnie tutaగ nie గe-
den ǳień, ale గedną minutę. Polecę do twoich stóp i w twoగe ramiona i dowiodę ci tysiąc
razy i na tysiąc sposobów, że గesteś, że bęǳiesz zawsze prawǳiwą panią mego serca.
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Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; oczekuగę z niecierpliwością tweగ odpowieǳi.

Paryż,  listopada **

 

Pani de Rosemonde do prezydentowej de Tourvel

I czemuż to, drogie moగe ǳiecko, nie chcesz గuż być moగą córką? Czemu daగesz mi do
zrozumienia, iż masz zamiar poniechać wszelkieగ mięǳy nami styczności? Czy aby mnie
ukarać, iż nie odgadłam tego, co było przeciwne wszelkiemu prawdopodobieństwu? Czy
podeగrzewasz mnie, że ci zrobiłam przykrość umyślnie? Nie, znam zbyt dobrze twe serce,
aby przypuszczać, iż ono tak myśli o moim.

O moగa młoda przyగaciółko! Z boleścią mówię ci te słowa; ale o wiele za barǳo godna
గesteś kochania, aby kiedykolwiek miłość mogła cię uczynić szczęśliwą. Ach, któraż ko-
bieta naprawdę szlachetna i tkliwa znalazła co innego prócz sameగ niedoli w tym właśnie
uczuciu, tak bogatym w obietnice szczęścia! Czyż mężczyźni umieగą ocenić kobietę, którą
posiadaగą?

Prawda, zdarzaగą się mięǳy nimi luǳie uczciwi w postępkach i stali w uczuciu: ale
pomięǳy tymi nawet గakże niewielu umie się dostroić zgodnie do naszego serca! Nie
sądź, moగe drogie ǳiecię, iżby ich miłość podobna była do naszeగ. Prawda, doświadczaగą
tych samych upoగeń; nieraz nawet wkładaగą w nie więceగ porywu: ale nie znaగą teగ czuగneగ
tkliwości, teగ delikatneగ troski, które są w nas pobudką owych starań czułych i nieustan-
nych, a których గedynym celem గest zawsze kochana istota. Mężczyzna poi się szczęściem,
które odczuwa, zaś kobieta szczęściem, które daగe. Ta różnica, tak zasadnicza, a tak mało
brana w rachubę, wpływa గednak w barǳo wyraźny sposób na całość wzaగemnego stosun-
ku. Szczęściem గedneగ strony గest zaspakaగać swoగe pragnienia, drugieగ przede wszystkim
buǳić గe. Podobać się గest dla mężczyzny గedynie środkiem tryumfu, podczas gdy dla
kobiety to గest tryumfem samo przez się. Zalotność sama, z któreగ tak często robi się
zarzut kobietom, nie గest niczym innym, గak tylko nadużyciem tego sposobu odczuwania
i tym samym dowoǳi గego rzeczywistości. Wreszcie ta wyłączność w pociągu zmysłów,
która గest tak znamienną dla miłości, u mężczyzny rozstrzyga గedynie o stopniu przyగem-
ności, którą inny przedmiot uczyniłby może słabszą, ale by గeగ nie zniweczył; podczas
gdy u kobiet గest to uczucie głębokie, które nie tylko unicestwia każde inne pragnienie,
ale które, silnieగsze od natury sameగ i wyzwolone spod గeగ właǳy, każe im doświadczać
గedynie odrazy i wstrętu tam nawet, gǳie — zdawałoby się — powinna by się roǳić
rozkosz.

Mniemałam, drogie ǳiecko, że może z pożytkiem dla ciebie bęǳie przeciwstawić te
rozważania owym złudnym wyobrażeniom o doskonałym szczęściu, którym miłość nigdy
nie omieszka mamić naszeగ wyobraźni. Łagoǳić twoగe zgryzoty lub zmnieగszyć ich liczbę
— oto గedyne zadanie, గakie chcę, గakie mogę wypełnić w teగ chwili. W cierpieniach bez
lekarstwa rady mogą odnosić się గedynie co do sposobu zachowania się. O to cię proszę
గedynie, abyś pamiętała, iż ubolewać nad chorym, to nie znaczy potępiać go. I kimże my
గesteśmy, abyśmy mieli potępiać గedni drugich? Zostawmy prawo sąǳenia Temu గedy-
nie, który czyta w naszych sercach; śmiem nawet wierzyć, że w గego oగcowskich oczach
mnogość cnót może okupić గedną chwilę zbłąkania.

Ale zaklinam cię, droga przyగaciółko, strzeż się przede wszystkim tych gwałtownych
postanowień, które nie tyle są oznakami siły, గak raczeగ zupełnego ich upadku: nie zapo-
minaగ, że czyniąc kogo innego właścicielem twego istnienia — aby się posłużyć twoim
wyrażeniem — nie mogłaś mimo to wyzuć twoich przyగaciół z cząstki, którą posiadali
przedtem i o którą nie przestaną się upominać.

Do wiǳenia, droga córko, pomyśl niekiedy o tweగ tkliweగ matce i bądź pewna, że
bęǳiesz zawsze i ponad wszystko przedmiotem గeగ naగtkliwszych myśli.

Z zamku ***,  listopada **
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 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Odebrałam twóగ list, wicehrabio, i tym razem barǳieగ గestem zadowolona z ciebie
niż poprzednio. Ale teraz pomówmy po przyగacielsku, a mam naǳieగę przekonać cię, że
zarówno dla ciebie గak i dla mnie ten obrót rzeczy, którego zdaగesz się pragnąć byłby
prawǳiwym szaleństwem.

Czy nie zauważyłeś గeszcze, że przyగemność, która w istocie గest గedyną pobudką zbli- Miłość, Rozkosz, Kobieta,
Mężczyznażenia się dwóch płci, nie wystarcza గednak, aby zaǳierzgnąć węzeł mięǳy nimi i że po

chwili rozkoszy wywołuగe niechybny przesyt połączony z niesmakiem? To గest prawo na-
tury, które గedynie miłość może zmienić; a czyliż można wzbuǳić w sobie miłość na
zawołanie? Potrzebę గeగ czuగe się mimo to ciągle: i byłby to w istocie barǳo ciężki stan
rzeczy, gdyby się nie spostrzeżono na szczęście, że wystarcza, గeżeli ona istnieగe z గedneగ
strony. Trudność zmnieగszyła się przez to do połowy; i nawet bez wielkieగ dla kogokol-
wiek szkody zazwyczaగ ǳieగe się tak, iż గedna strona syci się szczęściem kochania, druga
przyగemnością buǳenia miłości. Ta druga rozkosz గest nieco mnieగ żywa, to prawda, ale
przyłącza się do nieగ przyగemność oszukiwania, co równoważy obie szale i wszystko గakoś
się układa.

Ale powieǳ mi, wicehrabio, kto z nas dwoగga podeగmie się okłamywać drugą stronę?
Znasz historię o tych dwóch hultaగach, którzy poznali się na sobie przy grze w karty:
„Nie zrobimy tu nic — powieǳieli — zapłaćmy karty po połowie”. I wstali od partii.
Idźmy, wierzaగ mi, za tym samym przykładem i nie traćmy ze sobą czasu, który możemy
tak dobrze spożytkować gǳie inǳieగ.

Aby ci udowodnić, że choǳi mi tutaగ zarówno o twoగe dobro, గak o moగe własne, że
nie ǳiałam pod wpływem urazy ani kaprysu, nie odmawiam ci wręcz umówioneగ mięǳy
nami ceny: czuగę doskonale, że na గeden wieczór wystarczymy sobie గeszcze; nie wątpię
nawet, że potrafimy wypełnić go dość mile, aby patrzeć z żalem na to, iż ma on swóగ
koniec. Ale nie zapominaగmy, że ten żal właśnie niezbędny గest dla szczęścia i choćby
naగbarǳieగ słodkim miało być nasze złuǳenie, nie próbuగmy wierzyć, że mogłoby ono
być trwałym.

Wiǳisz więc, że i గa także dotrzymuగę słowa, i to nawet nie formalizuగąc się zgoła: bo
pamiętasz wszakże, że powinnam była dostać గako dowód pierwszy list twoగeగ skromnisi.

A teraz, wicehrabio, గedna prośba i to zarówno w twoim, గak w moim własnym in-
teresie; a mianowicie abyś zechciał odłożyć chwilę, któreగ pragnę nie mnieగ może od
ciebie, aż do mego powrotu do miasta. Z గedneగ strony, nie mielibyśmy tutaగ potrzebneగ
swobody; z drugieగ, narażałoby mnie to na pewne niebezpieczeństwo; bowiem trzeba by
గeno odrobiny zazdrości, aby przywiązać do mnie na nowo tego opłakanego Belleroche’a,
który, గak teraz, trzyma się గuż tylko na włosku. Dobywa గuż ostatniego tchu, aby mnie
kochać; tak iż obecnie w pieszczoty, którymi go przekarmiam, wkładam tyleż złośliwości
co wyrachowania. Wiǳisz tedy, że nie miałabym sposobności uczynić dla ciebie żadnego
poświęcenia! Obustronna niewierność doda naszemu kaprysowi o wiele więceగ uroku.

Czy ty wiesz, że niekiedy żałuగę z tym wszystkim, iż గesteśmy skazani na szukanie
takich środków! W czasie, kiedyśmy się kochali, bo zdaగe mi się, że to była miłość, by-
łam szczęśliwa; a ty, wicehrabio!… Ale po cóż zaprzątać myśl szczęściem, które nie może
powrócić? Nie, mów co chcesz, móగ drogi, taki powrót గest niemożebny. Przede wszyst-
kim, wymagałabym ofiar, których z pewnością nie mógłbyś albo nie chciałbyś dla mnie
uczynić, i których może nie గestem zresztą warta; a potem czyż ciebie zdoła kto trwale
przywiązać do siebie?… Och, nie, nie, nie chcę nawet dopuszczać teగ myśli; mimo przy-
గemności, గaką znaగduగę w teగ chwili w pisaniu do ciebie, wolę raczeగ pożegnać się z tobą
od razu.

Do wiǳenia, wicehrabio.

Z zamku ***,  listopada **
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 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Wzruszona do głębi, pani, dobrocią twoగą dla mnie, napawałabym się nią z całym
oddaniem, gdyby nie powstrzymywała mnie poniekąd obawa sprofanowania tym samym
tweగ łaski. W chwili gdy przyగaźń twoగa గest mi tak cenną, czemuż muszę czuć równo-
cześnie, że గuż przestałam గeగ być godną?

Toż samo mogę powieǳieć o twoich radach, pani: czuగę ich całą wartość i nie గestem
zdolna ich posłuchać. I గakżeżbym miała nie wierzyć w istnienie doskonałego szczęścia,
skoro doznaగę go w teగ chwili? Tak, గeżeli mężczyźni są tacy, గak mi powiadasz, trzeba
uciekać przed nimi, godni są గedynie wstrętu; ale గakże daleko wówczas Valmont stoi
ponad nimi! Ileż on w swym uczuciu ma delikatności! O, moగa przyగaciółko! Mówisz
o poǳielaniu moich zgryzot, ciesz się więc razem ze mną moim szczęściem. Kochasz
swego siostrzeńca, mówisz, może z nadmierną słabością? Ach, gdybyś go znała గak గa! Ja
kocham go bałwochwalczo: a i to గest o wiele mnieగ గeszcze, niż na to zasługuగe. Zapewne,
mógł dać się pociągnąć błędom świata, on sam to przyznaగe; ale któż kiedy tak గak on
znał wartość prawǳiweగ miłości? Cóż mogę ci powieǳieć więceగ? Odczuwa గą tak, గak గą
wzbuǳa.

Gotowa గesteś mniemać, że to గest గedna z owych zwodniczych chimer, którymi miłość
nie omieszka mamić naszej wyobraźni: ale w takim razie czemuż miałby się on stać barǳieగ
tkliwym, barǳieగ uważaగącym od chwili, gdy wszystko గuż uzyskał? Wyznaగę, że przed-
tem buǳił we mnie wrażenie గakiegoś chłodu, గakieగś rozwagi, tak iż często mimo woli
nasuwały mi się na myśl owe fałszywe i okrutne poగęcia, గakie mi o nim wpoగono. Ale
od czasu, గak może się oddać bez hamulca porywom serca, zdaగe się odgadywać wszystkie
naగskrytsze pragnienia meగ duszy. Kto wie, czy nie byliśmy zroǳeni గedno dla drugiego!
Ach, గeśli to złuǳenie, niechaగże umrę, zanim ono przeminie.

Ale nie; chcę żyć, aby go kochać, aby go ubóstwiać. I czemuż miałby przestać mnie
kochać? Jakaż inna kobieta mogłaby stać się przezeń szczęśliwszą ode mnie? Wszak czu-
గę to sama po sobie, że szczęście, które się daగe komuś drugiemu, గest naగmocnieగszym
węzłem, గedynym, który wiąże prawǳiwie. Tak, to rozkoszne uczucie uszlachetnia mi-
łość, oczyszcza గą nieగako i czyni గą naprawdę godną duszy tkliweగ i szlachetneగ గak dusza
Valmonta.

Żegnam cię, droga, czcigodna, pobłażliwa przyగaciółko. Na próżno bym chciała pisać
do ciebie dłużeగ: nadchoǳi goǳina, w któreగ oczekuగę గego i wszystka inna myśl znika
mi z oczu. Daruగ! Ale wszak ty chcesz mego szczęścia, a గest ono tak wielkie w teగ chwili,
że ledwie mnie całeగ starczy, by గe odczuć.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Jakież są, moగa piękna przyగaciółko, te ofiary, których bym wedle ciebie nie uczynił,
mimo iż nagrodą ich byłoby przypodobanie się tobie? I గakże ty mnie sąǳisz od గakiegoś
czasu, skoro nawet w chwili łaskawego dla mnie usposobienia powątpiewasz o moich
uczuciach albo o moగeగ energii? Ofiary, których nie chciałbym albo nie mógłbym uczy-
nić! Zatem uważasz może, iż గestem zakochany, uగarzmiony? Posąǳasz mnie, iż wartość
w moich oczach posiada nie samo zwycięstwo lecz osoba zwyciężoneగ? Nie! ǲięki nie-
bu, nie upadłem గeszcze tak nisko i gotów గestem ci tego dowieść. Tak గest, dowiodę ci,
choćby nawet pani de Tourvel miała paść ofiarą: wobec tego nie powinnaś chyba mieć
wątpliwości.

Mogłem, గak sąǳę, bez zhańbienia się poświęcić గakiś czas kobiecie, która w każdym
razie posiada bodaగ tę wartość, iż nie należy do przeciętnie spotykanego roǳaగu. Kto
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wie, czy fakt, iż przygoda ta wypadła na czas martwego sezonu, nie był przyczyną, iż
poświęciłem się గeగ nieco więceగ; i teraz గeszcze, kiedy życie w Paryżu na dobre గeszcze
się nie zaczęło, nic ǳiwnego, że miłostka ta zaగmuగe mnie niemal w zupełności. Ale
też pomyśl, że to zaledwie tyǳień upływa, odkąd cieszę się owocem trzymiesięcznych
zabiegów. Ileż razy dłużeగ trwałem w czymś, co było o wiele mnieగ warte i nie kosztowało
mnie tyle!… a nigdy dlatego nie sąǳiłaś tak źle o mnie, markizo.

A przy tym, czy chcesz wieǳieć prawǳiwą przyczynę meగ wytrwałości? Więc ci po-
wiem. Ta kobieta గest z natury nieśmiała, w pierwszych chwilach wątpiła nieustannie
o swoim szczęściu i to wystarczało, aby utrzymywać గą w ciągłym niepokoగu: tak iż obec-
nie dopiero zaczynam przekonywać się, dokąd iǳie moగa potęga w tym kierunku. Było
dla mnie nader ciekawe zdać sobie sprawę z tego; zaś sposobność nie znachoǳi się tak
łatwo, గakby można mniemać.

Naగpierw, dla wielu kobiet przyగemność to గest po prostu przyగemność i nic poza
tym. Przy tych kobietach, mimo wszelkich pochlebnych tytułów, గakimi się nas zaszczyca,
గesteśmy zawsze tylko wyrobnikami, prostymi wyrobnikami, których sprawność decyduగe
o całeగ ich wartości.

W drugieగ klasie, być może naగlicznieగszeగ ǳisiaగ, rozgłos kochanka, zadowolenie, iż
się go odebrało గakieగś rywalce, obawa postradania go z kolei na rzecz inneగ pochłania-
గą kobietę prawie w zupełności. W szczęściu, గakie గest గeగ uǳiałem, liczymy się za coś
zapewne; ale na ogół zależy ono więceగ od okoliczności niżeli od osoby. Czerpią గe one
przez nas, ale nie z nas.

Trzeba więc było znaleźć dla moich spostrzeżeń kobietę delikatną i czułą, która by
mieściła całe życie swoగe w miłości, zaś w miłości sameగ wiǳiała గedynie swego kochan-
ka; któreగ wzruszenie miast kroczyć pospolitą drogą, గedynie z serca dostawałoby się do
zmysłów. I tak wiǳiałem గą na przykład (a nie mówię tu o pierwszym dniu), గak opusz-
czała obగęcia rozkoszy cała we łzach, aby znów w chwilę późnieగ odnaleźć upoగenie w గed-
nym słowie, które odpowieǳiało drgnieniu గeగ duszy. Wreszcie trzeba było, aby posiadała
zarazem ową wroǳoną prostotę i szczerość, która గest u nieగ naగzupełnieగ nieprzezwycię-
żonym nałogiem, tak nawykła się గeగ poddawać, i która naగmnieగszego przeగawu serca
ukryć గeగ nie pozwala. Otóż zgoǳisz się na to, markizo, takie kobiety są rzadkie; gdyby
nie ta, sąǳę, iż nigdy bym może nie spotkał tego typu.

Nie byłoby zatem nic ǳiwnego, gdyby mnie zatrzymała dłużeగ niżeli inna; zaś గeże-
li studia, గakich chcę na nieగ dokonać, wymagaగą, abym uczynił గą szczęśliwą, zupełnie
szczęśliwą, czemuż bym się od tego wzbraniał, zwłaszcza kiedy mi to nic nie szkoǳi,
przeciwnie! Ale z tego, że umysł గest czymś zaగęty, czyż wynika, że serce గest w niewoli?
Nie, z pewnością. Toteż mimo iż mam pełne prawo przywiązywać nieగaką wartość do teగ
przygody, nie przeszkoǳi mi to wcale gonić za innymi, lub nawet poświęcić గą dla గakiego
przyగemnieగszego spęǳenia czasu.

Czuగę się tak wolnym, że nie zaniedbałem nawet małeగ Volanges, na któreగ przecież
zależy mi dość mało. Matka powraca z nią do miasta za trzy dni; otóż గuż wczoraగ zdoła-
łem sobie zapewnić środki komunikacగi: nieco pienięǳy wręczonych odźwiernemu, parę
uprzeగmości dla గego żony ubiły całą sprawę. Czy możesz poగąć, że Danceny nie umiał
wpaść na ten sposób tak prosty? I mówią, że miłość czyni przemyślnym! Przeciwnie,
ogłupia tych, którymi owładnie. I గa nie miałbym się గeగ obronić! Ach, bądź spokoగna!
Już teraz, za niewiele dni zacznę osłabiać za pomocą takiego poǳiału wrażenie, może zbyt
silne, గakiemu uległem; a గeżeli prosty poǳiał nie wystarczy, postaram się గeszcze więceగ
się rozdrobnić.

Z tym wszystkim będę gotów zwrócić młodą pensగonarkę గeగ nieśmiałemu kochan-
kowi z chwilą, gdy ty uznasz to za stosowne. Zdaగe mi się, że nie masz గuż przyczyn
wstrzymywać go od tego; గa zaś goǳę się oddać tę znamienitą usługę poczciwemu Dan-
ceny’emu. Bodaగ tyle należy mu się ode mnie za wszystko, co mu zawǳięczam. Obecnie
przechoǳi śmiertelne niepokoగe, czy bęǳie przyగęty u pani de Volanges; uspakaగam go
గak mogę, zapewniaగąc, że tym czy innym sposobem doprowaǳę go do wrót raగu od
pierwszego dnia: tymczasem zaś ofiaruగę się pośredniczyć w korespondencగi, którą pra-
gnie na nowo podగąć za przybyciem swojej Cecylii. Mam గuż sześć listów od niego i będę
miał z pewnością గeszcze గeden lub dwa do teగ nieszczęśliweగ doby. Musi chłopak strasznie
nic nie mieć do roboty!

    Niebezpieczne związki 



Ale zostawmy tę parę ǳieciaków i wróćmy do nas: niech mi bęǳie wolno zaగąć się
wyłącznie naǳieగą zawartą w twym ostatnim liście. Tak, z pewnością, ty potrafisz zmie-
nić mnie we wzór stałości; nie przebaczyłbym ci, gdybyś miała o tym wątpić. Czyż గa
zresztą kiedykolwiek okazałem się wobec ciebie niestałym? Nasze więzy zostały rozwią-
zane, ale nie zerwane, rzekome zerwanie było tylko omyłką wyobraźni: nasze uczucia,
nasze istoty pozostały mimo wszystko złączone. Podobny podróżnikowi, który wraca pe-
łen rozczarowań, uznam గak on, że zostawiłem szczęście, aby biec za naǳieగą, i powiem
గak d’Harcourt:

Im więceగ ziem zwieǳiłem, tym droższą mi własna¹³⁷.

Nie zwalczaగ tedy గuż myśli, a raczeగ uczucia, które sprowaǳa cię do mnie; spróbo-
wawszy w naszym pościgu, każde na własną rękę, wszystkich roǳaగów rozkoszy, cieszmy
się szczęśliwą świadomością, że żadna z nich nie da się przyrównać do teగ, którą odnaగ-
ǳiemy znowu, stokroć słodszą గeszcze niż dawnieగ!

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko. Zgaǳam się czekać twoగego powrotu: ale przy-
spiesz go, ile możesz i nie zapominaగ, గak barǳo go pragnę.

Paryż,  listopada **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Doprawdy, wicehrabio, że గesteś గak ǳieci, którym nie można nic powieǳieć i nic
pokazać, żeby nie chciały zaraz za to chwytać! Ależ to była, ot, taka sobie myśl, która
mi przeszła przez głowę! Zatrzymywać się nawet przy nieగ nie chcę, bo skoro ci tylko
wspomnę o nieగ, ty zaraz tego nadużywasz, aby prowaǳić mnie w tym kierunku, aby
utrwalać mnie w teగ myśli, podczas gdy గa chciałabym się raczeగ z nieగ wyzwolić. Czy
to szlachetnie z tweగ strony kazać mi dźwigać sameగ cały ciężar rozsądku? Powtarzam
ci znowu i sobie powtarzam గeszcze częścieగ, że układ, గaki mi proponuగesz గest istotnie
niemożliwy. Gdybyś ty nawet włożył weń całą dobrą wolę, గaką okazuగesz w teగ chwili, czy
myślisz, że i గa nie mam także moగeగ dumy i że chciałabym przyగąć poświęcenia, które byś
zrobił dla mnie kosztem własnego szczęścia?

Czyżbyś ty, wicehrabio, w istocie miał గakieś złuǳenia co do uczuć, గakie cię wiążą do
pani de Tourvel? Ależ to miłość albo też miłość w ogóle nie istniała nigdy: zaprzeczasz
temu na sto sposobów, ale udowadniasz to na tysiąc. Cóż to znaczy, na przykład, to obeగ-
ście, do గakiego uciekasz się względem samego siebie (ponieważ wobec mnie, przypusz-
czam, że గesteś szczery), a które każe ci rzekomą chęcią czynienia obserwacగi tłumaczyć
niepowściągnioną ochotę zatrzymania teగ kobiety? Powieǳiałby kto, że గeszcze nigdy nie
uczyniłeś żadneగ „szczęśliwą, zupełnie szczęśliwą”? Ach, గeżeli wątpisz o tym, barǳo masz
słabą pamięć! Ale nie, to nie to. Po prostu serce twoగe sprowaǳa na manowce twóగ umysł
i każe mu się zadowalać byle గakimi racగami: ale గa, która mam tak wielki interes w tym,
aby nie paść ofiarą omyłki, nie గestem tak łatwa do zaspokoగenia.

Tak więc stwierǳaగąc twą uprzeగmość obగawiaగącą się starannym usunięciem wszyst-
kich słów, o których wyobrażałeś sobie, iż mi się nie podobały, spostrzegam గednak,
że, może bezwiednie, nie mnieగ గednak zachowałeś te same poగęcia. Istotnie, nie ma గuż
mowy o czaruగąceగ, niebiańskieగ pani de Tourvel; ale గest kobieta zdumiewająca, kobieta
delikatna i czuła, i to z odsąǳeniem od tego wszystkich innych; kobieta rzadka wreszcie
i taka, że nie można by spotkać takiej drugiej. Tak samo గest z tym czarem „nieznanym”,
który nie గest najbarǳiej silnym. Niech i tak bęǳie: ale skoro nie znalazłeś go nigǳie
aż dotąd, trzeba mocno wierzyć, iż nie znaగǳiesz go również w przyszłości: strata, którą
byś poniósł, byłaby tedy nie do nagroǳenia. Albo to są, wicehrabio, oczywiste oznaki
miłości, albo się trzeba wyrzec naǳiei spotkania ich w ogóle na świecie.

¹³⁷Im więcej (…) własna — Du Belloi, Tragédie du Siège de Calais. [przypis tłumacza]
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Bądź pewien, że tym razem mówię bez żadnego podrażnienia. Przyrzekłam sobie, że
గuż mu się nie dam unieść; zbyt dobrze poznałam, że mogłoby się stać dla mnie niebez-
pieczną zasaǳką. Wierzaగ mi, bądźmy tylko przyగaciółmi i poprzestańmy na tym. Oceń
moగą siłę woli, wicehrabio; niekiedy trzeba గeగ nawet do tego, aby nie powziąć postano-
wienia, które uważa się za zgubne.

Zatem గuż tylko po to, aby cię drogą przekonywania doprowaǳić do zgody na moగe
poglądy, odpowiem na pytanie, గakie mi stawiasz odnośnie do ofiar, których bym wyma-
gała, a których byś ty nie mógł uczynić. Posługuగę się z rozmysłem tym słowem wymagała,
ponieważ గestem aż nadto pewna, że za chwilę znaగǳiesz mnie w istocie zbyt wymagaగą-
cą: ale tym lepieగ! Nie tylko nie pogniewam się za odmowę, ale poǳiękuగę ci za nią. Ot,
powiem ci wprost (z tobą nie będę przecież grała w ślepą babkę), że potrzebowałabym
tego.

Wymagałabym tedy — patrz, co za okrucieństwo! — aby ta rzadka, ta zdumiewająca
pani de Tourvel stała się గedynie kobietą zwyczaగną, kobietą taką, గaką గest po prostu:
bowiem nie trzeba się łuǳić: ten czar, గakiemu ulega się niekiedy, istnieగe tylko w nas Miłość
samych: miłość to గedynie upiększa tyle przedmiot ukochania. Mimo całeగ niemożliwości
mego żądania, uczyniłbyś może ten wysiłek nad sobą, aby mi to przyrzec, przysiąc nawet,
ale, wyznaగę, nie umiałabym wierzyć pustym słowom. Mogłabym być przekonaną గedynie
całokształtem twoగego postępowania.

To nie wszystko గeszcze: గa mam i swoగe kaprysy. To wyrzeczenie się dla mnie ma-
łeగ Cesi, którą ofiaruగesz mi z taką gotowością, wcale mi nie dogaǳa. Prosiłabym cię,
przeciwnie, abyś ciągnął daleగ tę uciążliwą służbę, aż do nowych rozkazów z meగ stro-
ny. Tłumacz to sobie గak chcesz: czy to że lubię w ten sposób nadużywać meగ właǳy,
czy też że w moగeగ wspaniałomyślności zadowalam się poświęceniem mi twoich uczuć,
nie pragnąc oǳierać cię z twoich przyగemności. Tak czy tak, żądałabym z tweగ strony
absolutnego posłuszeństwa.

W zamian za to poczułabym się może wówczas do obowiązku poǳiękowania ci; kto
wie? Może nawet pomyślałabym o nagroǳie. To pewna, na przykład, że skróciłabym
czas meగ nieobecności, która stałaby mi się nie do zniesienia. Uగrzałabym cię nareszcie,
wicehrabio, i uగrzałabym… గak?… Ale ty może pamiętasz, że to గuż గedynie prosta gawędka,
fantazగowanie na temat niemożliwego proగektu; a nie lubiłabym zapominać o tym sama
గedna…

Czy wiesz, że móగ proces niepokoi mnie trochę? Chciałam nareszcie poznać do grun-
tu, గakie są moగe szanse: panowie adwokaci cytuగą mi wprawǳie rozmaite prawa, a zwłasz-
cza rozmaite autorytety, గak oni to nazywaగą: ale nie mogę się dopatrzyć, aby tak barǳo
słuszność była po moగeగ stronie. Zaczynam niemal żałować, iż odrzuciłam polubowne
załatwienie sprawy. Nabieram otuchy, przypominaగąc sobie, że pełnomocnik móగ గest
zręczny, adwokat wymowny, a klientka ładna. Jeżeli te trzy środki miałyby గuż nic nie
znaczyć, trzeba by zmienić cały tok załatwiania spraw, a cóż by się stało wówczas z powa-
żaniem dla tradycగi!

Ten proces గest obecnie గedyną przeszkodą, która mnie tu zatrzymuగe. Co do proce-
su Belleroche’a, ten గuż ukończony: sprawa przegrana z zasąǳeniem na zwrot kosztów.
Oddam mu całkowitą wolność za powrotem do miasta. Czynię to bolesne poświęcenie
i pocieszam się naǳieగą గego wǳięczności za ten szlachetny uczynek.

Do wiǳenia, wicehrabio, pisuగ do mnie często: szczegóły twoich uciech wynagroǳą
mi przynaగmnieగ w części nudę, గakieగ tu గestem pastwą.

Z zamku ***,  listopada **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Próbuగę pisać do pani, choć nie wiem గeszcze, czy będę mogła. Och, Boże, kiedy
pomyślę, że ostatniego listu z nadmiaru szczęścia niepodobna mi było dokończyć! ǲiś
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przygniata mnie bezmiar rozpaczy: zostawia mi sił tylko na tyle, aby czuć moగą niedolę;
na wyrażenie గeగ mi ich గuż nie staగe.

Valmont, Valmont mnie nie kocha, nigdy mnie nie kochał. Miłość tak nie umiera.
Oszukuగe mnie, zdraǳa mnie, znieważa. Wszystko, co może istnieć nieszczęść, upoko-
rzeń, wszystkiego doznałam, i to z గego, గego ręki!

I nie sądź, pani, aby to było proste podeగrzenie! Ach, గakże daleka byłam od takich
podeగrzeń! Nie గestem tak szczęśliwa, aby móc wątpić. Wiǳiałam go: cóż mógłby mi
powieǳieć na swoగe usprawiedliwienie? Ale co గemu na tym zależy! Nawet nie bęǳie
próbował… Nieszczęśliwa! I cóż mu będą twoగe łzy i wyrzuty? Czyż on tobą zaగmuగe się
w teగ chwili!

Prawdą గest zatem, że mnie poświęcił, wydał na pastwę nawet: i komu?… nęǳneగ
kreaturze… Ale co గa mówię? Ach, nie గa wszakże mam prawo nią pogarǳać!

Ona zdraǳiła mnieగ obowiązków, ona mnieగ గest winną niż గa. Och, i గakże bolesną
గest kara, skoro płynie z wyrzutów sumienia! Och, గak గa cierpię!

Odczytuగę móగ list i spostrzegam, że nie dowiesz się z niego o niczym; spróbuగę zatem
zdobyć się na zdanie ci sprawy z tego okrutnego wydarzenia. Było to wczoraగ; pierwszy
raz od czasu mego powrotu wybierałam się gǳieś na wieczór w towarzystwo. Valmont
odwieǳił mnie o piąteగ; był czuły i serdeczny గak nigdy. Dał mi poznać, że zamiar móగ
wyగścia wieczorem sprawia mu przykrość: domyślasz się, że natychmiast zmieniłam pro-
గekt i ofiarowałam się pozostać w domu. Jednakże w dwie goǳiny potem, zupełnie nagle,
ton mowy i wyraz twarzy Valmonta zmieniły się dotkliwie. Nie wiem, czy mi się wymknę-
ło coś takiego, co mu się mogło nie podobać; bądź co bądź, w chwilę potem oznaగmił, iż
przypomniał sobie గakąś sprawę, która mu każe mnie opuścić, i odszedł. Odchoǳąc, wy-
raził mi parę słów gorącego żalu, słów, które wydały mi się płynąć z serca i które wówczas
uważałam za szczere.

Zostawszy sama, uznałam wobec tego za właściwe nie uchylać się od moich zobowią-
zań. Ukończyłam tedy tualetę i wsiadłam do powozu. Na nieszczęście, woźnica powiózł
mnie koło Opery, gǳie znalazłam się niebawem wciśnięta w tłok przy wyగściu; wtem
o cztery kroki przed sobą, w sznurze poగazdów ciągnącym się równolegle z naszym spo-
strzegłam powóz Valmonta. Serce zaczęło mi bić గak szalone, ale nie biło z obawy: గedyną
myślą, గaka mnie zaగmowała, było pragnienie, aby móగ powóz zdołał się z nim zrównać.
Zamiast tego, గego poగazd zmuszony był się cofnąć i znalazł się w równym rzęǳie z moim.
Wychyliłam się ku Valmontowi, ale గakież było moగe zdumienie, gdy uగrzałam przy గego
boku ǳiewczynę głośną ze swych licznych przygód! Cofnęłam się, గak możesz pani sobie
wyobrazić, i to గuż było aż nadto, aby pogrążyć moగe serce; ale czy zdoła pani uwierzyć,
iż ta ǳiewczyna, widocznie poinformowana w teగ chwili przez Valmonta, nie opuściła
ani na chwilę okna powozu, ani nie przestała mi się przyglądać i to wśród wybuchów
śmiechu zwracaగących powszechną uwagę!

Odrętwiała i nieprzytomna niemal, kazałam się mimo to zawieść w gościnę, w któreగ
czekano mnie na wieczerzę; ale niepodobna mi było tam pozostać; czułam się bliska
omdlenia i nie umiałam powstrzymać łez cisnących mi się do oczu.

Znalazłszy się u siebie, napisałam do pana de Valmont i posłałam list natychmiast; nie
było go w domu. Pragnąc za గaką bądź cenę wyగść z tego stanu równaగącego się śmierci,
wysłałam na nowo służącego z rozkazem czekania. Przed północą zగawił się, oznaగmiaగąc, iż
woźnica, który wreszcie powrócił, powieǳiał mu, że గego pan nie bęǳie nocował w domu.
Sąǳiłam, iż nie pozostaగe mi nic do zrobienia, గak tylko zażądać ǳiś rano zwrotu moich
listów i prosić p. de Valmont, aby więceగ nie poగawiał się u mnie. Jakoż wydałam istotnie
rozkazy w teగ mierze; గestem pewna zresztą, iż były one zbyteczne. Jest గuż blisko południa;
గeszcze się nie pokazał i nie otrzymałam ani słowa wiadomości.

A teraz, droga przyగaciółko, nie dodaగę గuż ani słowa: oto wiesz o wszystkim i znasz
moగe serce. Moగą గedyną naǳieగą గest, iż niedługo గuż będę nadużywać tweగ łaskaweగ
przyగaźni.

Paryż,  listopada **
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 

Prezydentowa de Tourvel do wicehrabiego de Valmont

Po tym, co zaszło wczoraగ, zapewne nie spoǳiewa się pan, bym go przyగmowała u sie-
bie, a zresztą zapewne i niewiele panu na tym zależy! Bilet ten ma zatem na celu గuż nie
tyle prosić pana, abyś się więceగ nie poగawiał, co żądać od niego zwrotu listów, które
nigdy nie powinny były istnieć. Jeżeli mogły one pana zaగmować przez chwilę గako do-
wody zaślepienia, które było twoim ǳiełem, muszą być panu oboగętne teraz, kiedy to
zaślepienie się rozwiało i kiedy wyrażaగą గedynie uczucie, które pan zniszczyłeś.

Rozumiem i przyznaగę, że błędem z meగ strony było pokładać w panu zaufanie, którego
tyle innych przede mną గuż padło ofiarą; co do tego obwiniam గedynie siebie samą: ale
sąǳiłam przynaగmnieగ, iż nie zasłużyłam na to, aby być wydaną przez pana na wzgardę
i pośmiewisko. Mniemałam, iż poświęcaగąc panu wszystko i zrzekaగąc się dla niego praw
do szacunku innych i mego własnego, mogłam się mimo to spoǳiewać, iż nie będę
sąǳona przez pana surowieగ niż przez głos publiczny, który czyni గeszcze zawsze ogromną
różnicę mięǳy kobietą słabą a kobietą rozwiązłą. Nie mówię గuż panu o zbrodni, గakieగ
dopuściłeś się względem moగeగ miłości: pańskie serce nie zrozumiałoby mego. Żegnam
pana.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do prezydentowej de Tourvel

W teగ chwili dopiero, pani, oddano mi twóగ list; zadrżałem, czytaగąc go, i zaledwie
pozostaగe mi dość siły, aby nań odpowieǳieć. Jakżeż straszne mniemanie posiadasz pa-
ni o mnie! Och, z pewnością zawiniłem, i to tak, że nie przebaczę tego sobie w życiu,
chociażbyś ty nawet okazała mi całą pobłażliwość. Ale te winy, które ty mi wyrzucasz,
గakże daleko były od moగeగ duszy! Kto, గa? Ciebie upokarzać! Ciebie poniżać! Ja, który cię
poważam tyle, ile cię kocham; który poznałem, co to duma, dopiero od chwili, w któ-
reగ mnie ty uznałaś godnym siebie! Pozory cię uwiodły; wyznaగę, iż mogły świadczyć na
mą niekorzyść: ale czyż serce twoగe nie stanęło przeciw nim w meగ obronie? Czyż nie
zbuntowało się na samą myśl, że mógłbym się go stać niegodnym? I ty mimo wszystko
uwierzyłaś w to? Nie tylko przypuszczałaś, iż గestem zdolny dopuścić się takiego ohydne-
go szaleństwa, ale nie wahałaś się nawet szukać గego przyczyn w dobroci twoగeగ dla mnie!
Ach, గeżeli miłość twoగa tak cię poniża we własnych oczach, i గa chyba muszę być w twym
mniemaniu czymś barǳo nikczemnym?

Dławiony tą bolesną myślą, tracę czas na daremne żale, zamiast usprawiedliwić się co
pręǳeగ. Ach, inny wzgląd wstrzymuగe mnie గeszcze! Trzebaż mi zatem bęǳie przypominać
sobie uczynki, które pragnąłbym unicestwić; ściągać twą uwagę i moగą własną na chwilę
zapomnienia, którą chciałbym okupić resztą moగego życia i któreగ pamięć zostanie na
zawsze przedmiotem mego upokorzenia i rozpaczy? Ach, గeżeli oskarżaగąc się przed tobą,
muszę obuǳić gniew twóగ, pani, nie bęǳie ci trzeba przynaగmnieగ daleko szukać pomsty;
wystarczy ci wydać mnie na łup meగ zgryzoty.

Z tym wszystkim, któż by uwierzył? Pierwszą przyczyną tego wypadku stał się ów
wszechpotężny czar, గakiego doznaగę w twoim pobliżu. On to kazał mi zapomnieć zbyt
długo o pewneగ sprawie ważneగ i niecierpiąceగ zwłoki. Rozstałem się z tobą za późno i nie
zastałem గuż osoby, któreగ szukałem. Spoǳiewałem się złapać గą గeszcze w Operze, ale i to
na próżno. Otóż spotkałem tam Emilię, którą znałem niegdyś, w czasie, w którym nie
znałem గeszcze, pani, ani ciebie, ani miłości. Nie miała powozu i prosiła mnie, abym గą
odwiózł do domu, ot, parę minut drogi. Nie przywiązuగąc do tego żadneగ wagi, przystałem.
Wówczas właśnie spostrzegłem ciebie; i uczułem natychmiast, że pozór ten uczyni mnie
winnym w twych oczach.
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Obawa dotknięcia cię czymkolwiek lub sprawienia ci przykrości గest we mnie tak po-
tężna, iż nie mogła nie odbić się na moగeగ twarzy, co wkrótce Emilia spostrzegła. Prosiłem
tę ǳiewczynę, aby przynaగmnieగ nie pokazywała się w oknie; ten wzgląd delikatności ob-
rócił się przeciwko mnie. Przyzwyczaగona, గak wszystkie podobne kreatury, ufać swoగeగ
właǳy, opieraగąceగ się zawsze na nadużywaniu, Emilia ani myślała się wyrzec tak wspa-
niałeగ sposobności. Im barǳieగ rosło w గeగ oczach moగe zakłopotanie, tym więceగ ona
wystawiała się na pokaz; గeగ wybuchy wesołości, które ty, pani, ku moగeగ rozpaczy, mo-
głaś choć chwilę odnosić do siebie, miały na celu గedynie pomnożenie moగeగ przykrości,
przykrości, płynąceగ właśnie z mego szacunku i przywiązania do ciebie.

Aż dotąd, bez wątpienia, byłem barǳieగ nieszczęśliwym niż winnym; zbrodnia, o któ-
reగ piszesz, nie może obciążać mego sumienia po prostu dlatego, że nie istniała. Ale na
próżno chcesz pani przemilczeć przewiny miłości; గa nie zachowam o nich tegoż samego
milczenia; zbyt ważne pobudki każą mi wyznać wszystko. Tak, muszę ci wyznać, mi-
mo całego wstydu, w గakim trwam od czasu tego chwilowego a niepoగętego szaleństwa;
mimo naగgłębszeగ boleści, o గaką mnie przyprawia to wspomnienie.

Przeగęty poczuciem mych błędów, zgoǳiłbym się ponieść karę za nią lub też oczeki-
wać, aż kiedyś moగa wierna tkliwość i móగ żal wyగedna mi przebaczenie. Ale గak zamilczeć,
skoro sumienie moగe względem ciebie każe mi odsłonić całą prawdę?

Nie sądź, iż chcę szukać wykrętu, aby usprawiedliwić lub złagoǳić mą winę; przy-
znaగę, iż byłem występnym. Ale nie uznaగę wcale, nie uznam nigdy, aby ten haniebny
upadek mógł w oczach twoich, pani, stanowić zbrodnię przeciw miłości. Ach, i cóż może
być wspólnego pomięǳy odruchem zmysłów, pomięǳy chwilą zapomnienia, po któreగ
następuగe rychło żal i zawstyǳenie, a tym uczuciem czystym, które może zroǳić się గe-
dynie w duszy szlachetneగ, wspierać się గedynie na czci i szacunku, a którego owocem గest
prawǳiwe szczęście! Och, nie poniżaగ w ten sposób miłości! Nie chcieగ przede wszyst-
kim poniżać sameగ siebie, oceniaగąc z tego samego punktu wiǳenia dwie rzeczy, które nie
maగą, nie mogą mieć z sobą nic wspólnego! Zostaw kobietom upadłym i znikczemniałym
obawę współzawodnictwa, w którym mimo woli dopatruగą się zawsze niebezpieczeństwa
dla sweగ właǳy; zostaw im męczarnie zazdrości równie dotkliweగ గak upokarzaగąceగ. Ale
ty! Odwróć oczy od tych przedmiotów, które splamiłyby twoగe spoగrzenia; sama czysta
గak bóstwo, ukarz గak ono obrazę, nie chowaగąc గeగ wszakże w sercu.

Ale na గakież cierpienie mogłabyś mnie skazać, które by było dla mnie dotkliwsze
od tego, co odczuwam? Które by mogło iść w porównaniu z żalem, iż obraziłem ciebie,
z rozpaczą, iż wiǳę cię zmartwioną, z myślą przygnębiaగącą, iż stałem się mnieగ godnym
ciebie? Ty miałabyś obmyślać karę dla mnie! A గa, గa u ciebie szukam pocieszenia, nie,
iżbym zasłużył na nie; ale dlatego, że go potrzebuగę i że mogę గe znaleźć గedynie u ciebie.

Jeżeli zapominaగąc naraz o moగeగ i twoగeగ miłości i nie przywiązuగąc గuż wagi do mego
szczęścia, pragniesz, przeciwnie, wydać mnie na pastwę wieczysteగ boleści, masz prawo po
temu, uderzaగ; ale గeżeli wieǳiona pobłażliwością lub głosem serca wspominasz గeszcze
uczucia tak tkliwe, które గednoczyły nasze istoty, upoగenia duszy ciągle tak nowe i coraz
to żywsze, owe dni tak słodkie, tak szczęśliwe, któreśmy sobie dali nawzaగem, wszystkie
te skarby miłości, które ona tylko stworzyć గest zdolna: ach, గeżeli sobie przypominasz,
wówczas może zapragniesz raczeగ wskrzesić గe na nowo niż zniweczyć na zawsze. Cóż
powiem ci wreszcie? Straciłem wszystko i straciłem z własneగ winy; ale mogę wszystko
oǳyskać z łaski twoగeగ wspaniałomyślności. Twoగą గest rzeczą rozstrzygać obecnie. Dodam
గeszcze గedno słowo. Wczoraగ గeszcze przysięgałaś mi, że mogę być pewnym mego szczęścia
póty, póki bęǳie ono zależało od ciebie! Och, pani, czyli zechcesz mnie wydać ǳisiaగ na
pastwę wieczysteగ rozpaczy?

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil
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Obstaగę przy swoim, piękna przyగaciółko: nie, గa nie గestem zakochany; to zaś nie
moగa wina, గeżeli okoliczności zmuszaగą mnie do odgrywania teగ roli. Zgódź się గedynie
i powracaగ; przekonasz się wkrótce własnymi oczami, గak barǳo mówię prawdę. Złożyłem
dowody tego wczoraగ, a wypadki dnia ǳisieగszego nie mogą ich unicestwić.

Byłem tedy wczoraగ u moగeగ świętoszki; nie miałem zresztą na ten ǳień żadnych
innych widoków, ponieważ mała Volanges mimo swoగego stanu miała spęǳić całą noc
na baliku młoǳieży u pani de V***. W braku innego zatrudnienia zbuǳiła się zrazu
we mnie ochota przeciągnięcia tego wieczoru; ale zaledwie mi to przyrzeczono, nawet
kosztem małego poświęcenia, kiedy nagle zaczęła mnie prześladować myśl o teగ rzeko-
meగ miłości, któreగ ty tak uparcie chcesz się dopatrywać w moim postępowaniu. Otóż
owładnęło mną గedno tylko pragnienie: to గest, aby za గednym zamachem upewnić siebie
samego, a przekonać ciebie, że గest to z twoగeగ strony, markizo, naగczystsza w świecie
potwarz.

Chwyciłem się tedy gwałtownego środka: pod dość błahym pozorem opuściłem nagle
moగą piękność mocno zǳiwioną, a z pewnością గeszcze więceగ zmartwioną tym obrotem.
Ja natomiast poszedłem spokoగnie odszukać Emilię w Operze; ta ǳiewczyna może ci
zaświadczyć, że aż do poranka, to గest do chwili, w któreగ nastąpiło rozstanie, żaden naగ-
mnieగszy wyrzut nie zamącił naszych przyగemności.

A గednak miałbym wcale ładny powód do niepokoగu, gdyby moగa zupełna oboగętność
nie chroniła mnie od podobneగ troski: bowiem trzeba ci wieǳieć, znaగdowałem się zale-
dwie o cztery kroki od Opery, usadowiony wygodnie z Emilią w powozie, kiedy poగazd
pani de Tourvel zగechał się tuż z moim, zaś natłok powozów przy wyగściu przetrzymał
nas blisko przez kwadrans obok siebie. Spotkaliśmy się po prostu nos w nos i nie było
sposobu się nie wiǳieć.

Posłuchaగ daleగ, markizo: otóż przyszło mi na myśl opowieǳieć Emilii, że ma przed
sobą ową bohaterkę mego listu. (Przypominasz sobie może గeszcze to szaleństwo, w któ-
rym taż sama Emilia służyła mi za pulpit¹³⁸). Nie zapomniała tego: że zaś గest wielka
śmieszka, nie miała spokoగu, dopóki nie napatrzyła się do syta tej cnotce, గak mówiła,
i to wśród wybuchów śmiechu nieprzyzwoitych w naగwyższym stopniu i zwracaగących
powszechną uwagę.

To గeszcze nie wszystko. Zazdrosna osóbka posłała do mnie tego samego wieczora.
Nie było mnie w domu; posłała గeszcze raz z rozkazem czekania na mnie. Co do mnie,
z chwilą kiedy namyśliłem się zostać u Emilii, odesłałem powóz, daగąc woźnicy గedynie
zlecenie, aby po mnie zaగechał nazaగutrz rano; że zaś ten, wróciwszy do domu, zastał tam
owego posłańca miłości, uważał za naగprostsze powieǳieć mu, że nie powrócę na noc.
Zgaduగesz wrażenie teగ nowiny i domyślasz się, że za powrotem zastałem formalną dymisగę
wystylizowaną z całą godnością wymaganą przez okoliczności!

A zatem cała przygoda, wbrew twoగeగ o mnie opinii, mogła być, గak wiǳisz, skończona
od ǳiś rana: a గeżeli nie గest, to nie dlatego, abym గa, గak gotowa గesteś przypuszczać,
przywiązywał గakąś wagę do prowaǳenia గeగ daleగ: po prostu, z గedneగ strony nie uważałem
za właściwe pozwolić się porzucać, z drugieగ zaś chciałem zachować గako hołd dla ciebie
sposobność tego poświęcenia z meగ strony.

Na surowy bilecik odpowieǳiałem zatem wielkim listem z tonu uczuciowego; roz-
gadałem się w obszernych usprawiedliwieniach, zaś miłości zostawiłem troskę o to, aby
zostały wzięte za dobrą monetę. Już mi się to powiodło. Otrzymałem w teగ chwili drugi
list, zawsze గeszcze barǳo surowy i obstaగący przy owym wiekuistym zerwaniu, które mi
zostało oznaగmione, ale ton గest గuż zupełnie inny. Przede wszystkim nie chce mnie wi-
ǳieć: to postanowienie powtórzone గest cztery razy w sposób naగbarǳieగ nieodwołalny.
Wywnioskowałem z tego, że powinienem stawić się u nieగ i to గak naగrychleగ. Posłałem
గuż mego strzelca, aby się zaగął szwaగcarem, a za parę chwil pospieszę sam uzyskać podpis
moగego ułaskawienia: bowiem w przewinach tego roǳaగu istnieగe tylko గedna formułka,
która zawiera w sobie generalne przebaczenie, a tę da się zastosować గedynie w obecności
oskarżonego.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko, biegnę zdobywać ten wielki akt odpustu.

¹³⁸Emilia służyła mi za pulpit — List XLII i XLVIII. [przypis tłumacza]
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Paryż,  listopada **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Jakżeż wyrzucam sobie, droga, dobra przyగaciółko, iż zbyt wcześnie pozwoliłam sobie
mówić ci o moich przelotnych zgryzotach! Jestem przyczyną, że obecnie martwisz się
z pewnością; strapienia twoగe spowodowane przeze mnie trwaగą గeszcze, a గa, గa గestem
szczęśliwa! Tak, wszystko zapomniane, wybaczone; powieǳmy lepieగ, wszystko గest na-
prawione. Po bezmiarze boleści i rozpaczy, nastąpił spokóగ i upoగenie. O, radości mego
serca, గakżeż cię zdołam wyrazić! Valmont గest niewinny; nie można być występnym, ma-
గąc w sercu tyle miłości. Nie, on nie popełnił owych win ciężkich, obrażaగących, które
wyrzucałam mu z taką goryczą; a గeżeli na గednym punkcie muszę zdobyć się na pobłaż-
liwość, czyż గa z meగ strony również nie miałam do naprawienia choćby moగeగ niespra-
wiedliwości?

Nie będę ci szczegółowo przytaczała faktów i pobudek, które go uniewinniaగą; być
może nawet rozum nie oceniłby ich z właściweగ strony: serce tylko గedno zdolne గest గe
odczuć. Gdybyś mimo to miała mnie obwiniać o słabość, mogę się powołać na własny twóగ
sąd, pani. Dla mężczyzn, powiadasz sama, niewierność nie zawsze గest గeszcze zdradą.

Czuగę, czuగę wprawǳie, że to rozróżnienie, mimo iż w istocie uświęcone mniemaniem
ogółu, niewątpliwie boleśnie uraża naszą delikatność; ale czyż mnie goǳi się skarżyć,
skoro on sam, Valmont tyle cierpi nad tym? Ach, gdybyś wieǳiała, ile razy wyrzucał
sobie przewinę, którą గa puściłam w niepamięć: a wszakże గak barǳo okupił ten drobny
błąd nadmiarem sweగ miłości i moగego szczęścia!

Albo szczęście moగe గest większe, albo też lepieగ czuగę గego cenę od chwili, gdy zdawa-
ło mi się, że straciłam గe na zawsze: ale to mogę ci powieǳieć, że gdybym czuła w sobie
siły zniesienia గeszcze zgryzot równie okrutnych గak te, których doznałam, nie uważała-
bym, iż zbyt drogo okupuగę nimi nadmiar szczęścia, గakiego zakosztowałam późnieగ. Och,
moగa tkliwa matko, wyłaగ twą niebaczną córkę, iż cię przyprawiła o zmartwienie zbytnim
pośpiechem; wyłaగ గą, iż lekkomyślnie osąǳiła i spotwarzyła tego, który nie przestał ani
na chwilę గeగ ubóstwiać: ale ganiąc గeగ nierozwagę, patrz na గeగ szczęście i pomnóż గeగ
radość, ǳieląc గą z nią razem.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Czym się to ǳieగe, śliczna przyగaciółko, że nie mam dotąd odpowieǳi od ciebie?
Móగ ostatni list przecież zdawał mi się zasługiwać na గakieś słówko; i oto గuż trzeci ǳień
czekam go na próżno. Gniewam się doprawdy; toteż aby cię ukarać, markizo, nie powiem
ci గuż nic o moich wielkich sprawach.

Że poగednanie odbyło się w naగwspanialszym sposobie; że w mieగsce wymówek i nie-
wiary pociągnęło za sobą గedynie nowy wylew czułości; że to obecnie గa przyగmuగę łaska-
wie przeprosiny i skruchę, należne meగ podeగrzewaneగ niewinności: o tym wszystkim nie
powiem ci ani trochę. W ogóle gdyby nie nieprzewiǳiany wypadek, గaki zaszedł ubiegłeగ
nocy, wcale bym się do ciebie nie odezwał. Ale ponieważ to dotyczy twoగeగ pupilki, ona
zaś sama prawdopodobnie nie bęǳie w możności powiadomienia cię o tym, przynaగmnieగ
na razie, przeto గa podeగmuగę się tego zadania.

Okoliczności, których się domyślisz lub nie domyślisz, zmusiły mnie do przerwania
na kilka dni bliższeగ styczności z panią de Tourvel; że zaś te okoliczności nie mogły mieć
mieగsca u małeగ Volanges, tym gorliwieగ zwróciłem się w tamtą stronę. ǲięki uprzeగmości
odźwiernego nie miałem żadnych przeszkód w tym wzglęǳie: toteż prowaǳiliśmy, twoగa
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pupilka i గa, życie wygodne i uregulowane. Ale przyzwyczaగenie గest matką nieopatrzności:
గakoż wczoraగ niepoగęte roztargnienie stało się powodem przykrego wypadku.

Spoczywaliśmy oboగe, nie śpiący, ale pogrążeni w oweగ bezwładności, która następuగe
po chwilach rozkoszy, gdy naraz usłyszeliśmy, గak drzwi do pokoగu otwieraగą się nagle.
Chwytam za szpadę i postępuగę w tym kierunku, ale nie wiǳę nikogo: mimo to drzwi
były w istocie otwarte. Wziąwszy światło, wysunąłem się na zwiady i nie znalazłem żyweగ
duszy. Wówczas przypomniałem sobie, że zaniedbaliśmy tego dnia zwykłych ostrożności:
niewątpliwie drzwi, przywarte tylko lub źle zamknięte, otwarły się same z siebie.

Spieszę z powrotem, aby uspokoić moగą trwożliwą towarzyszkę, ale nie znaగduగę గeగ
గuż w łóżku; upadła albo też schroniła się pomięǳy łóżko a ścianę: dość, że leżała tam bez
zmysłów i wstrząsana napadami dość gwałtownych konwulsగi. Możesz sobie wyobrazić
moగe położenie! Udało mi się przenieść గą z powrotem do łóżka, a nawet przyprowaǳić
do przytomności; ale okazało się, iż uderzyła się upadaగąc i niebawem zaczęła odczuwać
tego skutki.

Boleści w krzyżach, gwałtowne kurcze, inne obగawy గeszcze mnieగ dwuznaczne, wkrót-
ce oświeciły mnie co do గeగ stanu: ale aby o nim pouczyć młodą pacగentkę, trzeba było
wytłumaczyć గeగ wprzódy stan, w గakim znaగdowała się poprzednio, bo nie miała o tym
żadnego poగęcia. Jeszcze chyba nigdy nie zachował nikt tyle niewinności, czyniąc z ta-
kim zapałem wszystko, co trzeba, aby się గeగ pozbawić! Och, co ta, to nie traci czasu na
zastanawianie się nad czymkolwiek!

Podczas gdy mała rozwoǳiła się w daremnych rozpaczach, గa czułem, że trzeba po-
wziąć గakieś postanowienie. Umówiłem się z nią tedy, że udam się natychmiast do lekarza
i chirurga domowego i że uprzeǳaగąc ich, iż będą wezwani za chwilę, wyznam wszystko,
zapewniwszy sobie taగemnicę; ona ze sweగ strony zaǳwoni na pannę służącą: przyzna
się lub nie przyzna do wszystkiego, గak sama zechce; ale pośle గą, aby szukała pomocy,
przede wszystkim zaś zabroni bezwarunkowo buǳić panią de Volanges: wzgląd pełen
delikatności i naturalny u córki, która lęka się zaniepokoić swą matkę.

Załatwiłem moగe dwie wizyty i dwie spowieǳi naగspiesznieగ గak mogłem, stamtąd
zaś udałem się do domu, gǳie sieǳę zamknięty dotychczas. Chirurg, którego znałem
skądinąd, przyszedł w południe zdać mi sprawę ze stanu choreగ. Nie omyliłem się w moగeగ
diagnozie; ale on ma naǳieగę, że గeżeli nie zaగǳie గaki wypadek, nikt w domu się nie
spostrzeże. Panna służąca గest w taగemnicy; lekarz zmyślił naprędce గakąś chorobę i cała
sprawa ułożyła się గak tysiąc podobnych, chyba żeby w przyszłości było dla nas użytecznym,
aby o tym mówiono.

Ale czy istnieగe గeszcze గaki wspólny interes mięǳy mną a tobą? Twoగe milczenie
każe mi wątpić o tym; nie wierzyłbym w to nawet wcale, gdybym tak barǳo nie pragnął
zachować గakieగś pod tym względem naǳiei.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; ściskam cię mimo całeగ urazy.

Paryż,  listopada **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Móగ Boże, wicehrabio, గak ty mnie męczysz swoim uporem! Czemu wymawiasz mi
moగe milczenie? Czy sąǳisz, że గeżeli milczę, to z braku argumentów dla moగeగ obrony?
Ach, dałby Bóg, aby tak było! Ale nie, to tylko dlatego, że ciężko mi గest wytaczać గe
przeciw tobie.

Mów ze mną otwarcie; czy ty łuǳisz sam siebie, czy też pragniesz mnie oszukać?
Sprzeczność pomięǳy twymi słowami a uczynkami pozwala mi గedynie przypuszczać albo
గedno, albo drugie: cóż tedy గest prawdą? Cóż ty chcesz, abym గa ci powieǳiała, skoro sama
nie wiem, co mam myśleć?

Wiǳę, że poczytuగesz sobie za wielką zasługę twoగą ostatnią scenę z prezydentową;
ale w czymżeż ma ona przemawiać na korzyść twoich perswazగi, a zbĳać moగe zarzuty?
Toż గa ci nie mówiłam nigdy, że ty kochasz tę kobietę na tyle, aby గeగ nie oszukiwać, aby
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nie chwytać po temu każdeగ sposobności, która ci się wyda łatwą lub przyగemną: nic mnie
też nie ǳiwi, że przez rozpustę umysłową, któreగ na próżno by ci ktoś odmawiał, zrobiłeś
గeden raz z rozmysłu to, co zrobiłbyś tysiąc razy ot, tak, ze sposobności. Wszak to గest
u was naగpospolitszy bieg rzeczy.

Natomiast mówiłam, myślałam, myślę గeszcze obecnie, że ty mimo to kochasz swoగą
prezydentową; nie żadną miłością zbyt czystą, ani też zbyt tkliwą, ale, z tym wszystkim,
miłością wystarczaగącą na to, aby w daneగ kobiecie znaగdować powaby i przymioty, których
ona nie posiada; miłością, która daగe గeగ odrębne mieగsce w świecie, wszystkie inne zaś
stawia w drugim rzęǳie.

Jeszcze i w twoim ostatnim liście, గeżeli mi nie mówisz wyłącznie o teగ kobiecie, to dla
tego, że nie chcesz mi nic mówić o swoich wielkich sprawach; wydaగą ci się one tak ważne, że
milczenie, గakie zachowuగesz w tym przedmiocie, zdaగe ci się karą dla mnie. I oto po tych
tysiącznych dowodach wybitneగ przewagi, గaką posiadła nad tobą inna kobieta, zapytuగesz
mnie spokoగnie, czy గest గeszcze jakiś wspólny interes pomięǳy mną a tobą! Strzeż się,
wicehrabio! Skoro raz ci odpowiem, moగa odpowiedź bęǳie nieodwołalna; tym, iż nie
chcę dać ci గeగ w teగ chwili, tym samym może గuż mówię zbyt wiele. Toteż nie chcę
bezwarunkowo dłużeగ zatrzymywać się przy tym.

Co naగwyżeగ mogłabym ci opowieǳieć గedną powiastkę. Może nie bęǳiesz miał czasu
గeగ przeczytać lub też zastanowić się nad nią tak, aby గą dobrze zrozumieć? Twoగa wola.
W naగgorszym razie powiastka póగǳie na marne i na tym koniec.

Jednemu z moich znaగomych zdarzyło się, podobnie గak i tobie, zacietrzewić w ko-
biecie, która przynosiła mu niewiele zaszczytu. Miał on w chwilach గasnowiǳenia tyle
rozsądku, iż czuł, że pręǳeగ czy późnieగ związek ten wyగǳie mu na szkodę; ale mimo
iż wstyǳił się własneగ słabości, nie miał odwagi zerwać. Położenie గego było tym kło-
potliwsze, ile że chełpił się przed przyగaciółmi, że గest naగzupełnieగ wolny; wieǳiał zaś,
iż w podobnych wypadkach tym większą śmiesznością okrywa się mężczyzna, im bar-
ǳieగ się od nieగ broni. W ten sposób trawił on życie, wpadaగąc z గedneగ niedorzeczności
w drugą i mówiąc sobie గako గedyną pociechę: „To nie moja wina”. Ten człowiek posiadał
przyగaciółkę, która przez chwilę miała pokusę wydać go oczom świata w tym stanie ogłu-
pienia i okryć w ten sposób śmiesznością bez ratunku: ale, czy to że wspaniałomyślność
wzięła w nieగ górę nad złośliwością czy może wreszcie dla innego powodu, postanowiła
గeszcze spróbować ostatniego środka, aby గak గeగ przyగaciel mieć prawo sobie powieǳieć:
„To nie moja wina”. Przesłała mu zatem bez żadnych innych wskazówek taki oto list
w mniemaniu, iż może się okazać skutecznym lekarstwem w chorobie.

*

„Wszystko się przykrzy, móగ aniele, takie గest prawo natury: to nie moగa wina.
Jeżeli więc sprzykrzyła mi się ǳisiaగ miłostka, która zaprzątała mnie niemal wyłącznie

od czterech śmiertelnych miesięcy, to nie moగa wina.
Jeżeli miłość moగa była równie wytrwała గak twoగa cnota, a to గest z pewnością wiele

powieǳiane, nie ma w tym nic ǳiwnego, że గedna wyzionęła ducha w tym samym czasie
co druga. To nie moగa wina.

Wynika z tego, że od nieగakiego czasu oszukiwałem cię: ale też, przyznaగ, iż twoగa
nielitościwa czułość zmuszała mnie do tego! To nie moగa wina.

ǲisiaగ, kobieta, którą kocham do szaleństwa, wymaga, abym ciebie గeగ poświęcił. To
nie moగa wina.

Czuగę dobrze, że daగę ci oto piękną sposobność wykrzykiwania o zdraǳie itd.; ale గeżeli
natura obdarzyła mężczyzn గedynie stałością, podczas gdy kobietom użyczyła przymiotu
naprzykrzania się, to nie moగa wina.

Posłuchaగ mnie, znaగdź sobie innego miłego, tak గak గa biorę inną kochankę. Wierz
mi, to dobra, barǳo dobra rada, a గeżeli ci się nie podoba, to nie moగa wina.

Żegnam cię, móగ aniele, wziąłem cię z przyగemnością, opuszczam cię bez żalu: może
గeszcze do ciebie wrócę. Tak toczy się świat. To nie moగa wina”.

*
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Nie pora teraz opowiadać ci, wicehrabio, గaki skutek osiągnęła ta ostatnia próba ra-
tunku i co z tego wynikło, ale przyrzekam powiadomić cię o tym w naగbliższym liście.
Znaగǳiesz tam również moగe ultimatum co do odnowienia traktatu, które mi proponu-
గesz. Aż dotąd, do wiǳenia po prostu…

Ale, ale: ǳiękuగę ci za szczegóły co do małeగ Volanges; zachowamy sobie ten artykulik
do „Gazety Obmowy” aż do nazaగutrz po గeగ ślubie. Tymczasem przesyłam ci wyrazy
ubolewania z powodu utraty potomstwa. Dobranoc, wicehrabio.

Z zamku ***,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Na honor, piękna przyగaciółko, nie wiem, czy dobrze przeczytałem, czy dobrze zro-
zumiałem i twóగ list, i historyగkę, గaką mi opowiadasz, i mały wzorek sztuki pisania
listów do nieగ dołączony. Tyle mogę ci powieǳieć, że ten ostatni wydał mi się oryginal-
ny i efektowny: toteż przepisałem go po prostu i przesłałem niebiańskieగ prezydentoweగ.
Spoǳiewałem się, że będę mógł odesłać ci ǳiś rano odpowiedź ukochaneగ; ale గuż గest
blisko południe, a గeszcze nic nie mam. Doczekam do piąteగ goǳiny; a గeśli nie otrzy-
mam wiadomości, póగdę sam ich zasięgnąć; bowiem w takich rzeczach గedynie pierwszy
krok గest trudny.

A teraz, గak możesz się domyślać, barǳo mi pilno dowieǳieć się końca historii owego
znaగomego, tak gwałtownie podeగrzewanego o to, iż nie గest zdolny w potrzebie poświęcić
kobietę. Czy się nie poprawił? I czy wspaniałomyślna przyగaciółka nie przywróciła go do
sweగ łaski?

Nie mnieగ pragnę otrzymać twoగe ultimatum, గak się wyrażasz o nim tak politycznie!
Jestem ciekawy zwłaszcza wieǳieć, czy i w tym ostatnim postąpieniu dopatrzysz się గesz-
cze miłości. Och, z pewnością, że గest, i to dużo! Ale dla kogo? Mimo to, nie chcę się
zbroić w żadne prawa i wszystko chcę zawǳięczać గedynie twoగeగ dobroci.

Do wiǳenia, urocza przyగaciółko; nie zamknę tego listu przed drugą goǳiną w na-
ǳiei, że będą mógł dołączyć doń upragnioną odpowiedź.

O goǳinie drugieగ po południu

Ciągle nic, spieszno mi barǳo, nie mam czasu dodać ani słowa: ale tym razem, czy
గeszcze odrzucisz naగtkliwsze uściski miłości?

Paryż,  listopada **

 

Prezydentowa de Tourvel do pani de Rosemonde

Rozdarła się zasłona, pani, na któreగ namalowane były złuǳenia mego serca. Złowroga
prawda przyświeca mi i ukazuగe గako naǳieగę గedynie śmierć pewną i bliską: śmierć, któreగ
droga znaczy się pomięǳy hańbą a zgryzotą. Póగdę nią… ukocham moగe męczarnie, గeżeli
zdołaగą skrócić me istnienie. Przesyłam ci list, który otrzymałam wczoraగ; nie dodaగę doń
żadneగ uwagi, wszystko się w nim mieści. Nie czas గuż na skargi, zostało tylko cierpienie.
Nie współczucia mi teraz trzeba, ale siły.

Przyగmĳ, pani, గedyne pożegnanie, గakie uczynię, i wysłuchaగ meగ ostatnieగ prośby: to
గest, abyś mnie zostawiła memu losowi, zapomniała mnie zupełnie i przestała liczyć do
żyగących na ziemi. Jest granica w nieszczęściu, poza którą przyగaźń nawet pomnaża mękę,
nie mogąc గeగ uleczyć. Skoro rana గest śmiertelna, każda pomoc staగe się okrucieństwem.
Wszelkie inne uczucie గest mi obcym poza uczuciem rozpaczy. Pociąga mnie గedynie owa
głęboka noc, w któreగ pragnę zagrzebać mą hańbę. Będę płakała w nieగ za moగe winy,
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గeżeli potrafię గeszcze płakać! Bo od wczoraగ nie wylałam ani గedneగ łzy. Moగe zdeptane
serce గuż do nich nie గest zdolne.

Żegnam cię, pani. Nie odpowiadaగ mi. Składam przysięgę na tym liście okrutnym, iż
గest to ostatni, గaki w życiu odebrałam.

Paryż,  listopada **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Wczoraగ, urocza przyగaciółko, o goǳinie trzecieగ popołudniu, zniecierpliwiony bra-
kiem wszelkieగ wiadomości, udałem się do opuszczoneగ bogdanki; powieǳiano mi, że
wyszła. Myślałem po prostu, że mnie nie chce przyగąć, co mnie ani zmartwiło, ani zǳi-
wiło; oddaliłem się w naǳiei, że móగ krok zachęci kobietę tak grzeczną do zaszczycenia
mnie przynaగmnieగ słowem odpowieǳi. Zaగrzałem do domu około ǳiewiąteగ wieczór:
గeszcze nic nie było. Zǳiwiony milczeniem, którego się nie spoǳiewałem, poleciłem
memu strzelcowi, aby poszedł zasięgnąć గęzyka i dowieǳiał się, czy uparta osoba umar-
ła czy గest umieraగąca. Otóż za powrotem obwieścił mi, że pani de Tourvel w istocie
wyszła o గedenasteగ rano w towarzystwie panny służąceగ; kazała się zawieść do klaszto-
ru ***, zaś o siódmeగ wieczór odesłała powóz i luǳi, polecaగąc, aby na nią nie czekano
w domu. W istocie, to się nazywa załatwić rzecz po formie. Klasztor గest naturalnym
schronieniem wdowy; గeśli tedy wytrwa w tak chwalebnym postanowieniu, dołączę do
wszystkich zobowiązań, గakie mam గuż dla nieగ, i wǳięczność za rozgłos, గakiego nabęǳie
cała przygoda. Wszak przepowiadałem ci niedawno, że mimo twych niepokoగów zగawię
się znów na scenie świata stroగny w blaski nowych tryumfów!

To గeగ postanowienie pochlebia moగeగ miłości własneగ, przyznaగę: ale drażni mnie to, iż
znalazła w sobie dość siły, aby się oderwać ode mnie tak stanowczo. Zatem będą pomięǳy
nami inne przeszkody prócz tych, గakich గa sam గestem twórcą! Jak to! Gdybym chciał się
zbliżyć do nieగ, mogłaby nie chcieć tego; co mówię? Nie pragnąć tego గako naగwyższego
szczęścia! Toż więc była గeగ miłość? Jak myślisz, moగa piękna przyగaciółko, czy goǳi mi
się to ścierpieć? Czy nie lepieగ byłoby ukazać teగ kobiecie możliwość poగednania, którego
pragnie się zawsze, dopóki się wiǳi bodaగ ślad naǳiei? Mógłbym spróbować tego kroku,
ot tak, od niechcenia: tym byś się przecież w niczym nie mogła czuć obrażona. Przeciwnie,
to byłoby tylko proste doświadczenie, które przeprowaǳilibyśmy z wspólnego namysłu;
a gdyby nawet się powiodło, byłby to tylko గeden środek więceగ do ponowienia, gdybyś
sobie tego życzyła, ofiary, która zdawała się znaగdować łaskę w twych oczach. A teraz,
piękna przyగaciółko, oczekuగę przyrzeczoneగ nagrody i wszystkie moగe chęci wiążą się do
twego powrotu. Wracaగ zatem prędko odnaleźć swego kochanka, swoగe uciechy, swoగe
przyగaciółki i zwykły bieg naszego światka.

Sprawa małeగ Volanges, o któreగ ci pisałem, poszła barǳo gładko. Wczoraగ, nie mogąc
w mym niepokoగu wysieǳieć na mieగscu, pośród rozlicznych wizyt znalazłem się i u pani
de Volanges. Zastałem pupilkę గuż w salonie, గeszcze w stroiku choreగ, ale గuż w pełneగ
rekonwalescencగi, świeższą గeszcze i powabnieగszą niż dawnieగ. Wy, kobiety, w podobnym
wypadku przez miesiąc nie ruszałybyście się z szezlonga: na honor, niech żyగą panny!
Doprawdy, zbuǳiła we mnie ochotę sprawǳenia, czy w istocie గeగ stan zdrowia గest pod
każdym względem zadowalaగący.

Muszę ci గeszcze powieǳieć, że ten wypadek ǳiewczęcia przyprawił niemal o sza-
leństwo czułego Danceny’ego. Z początku ze zmartwienia, ǳisiaగ znowu z radości. Jego
Cecylia była chora! Poగmuగesz, że można głowę stracić w takim nieszczęściu. Trzy razy
na dobę przysyłał po wiadomości, a nie przeszedł ani గeden ǳień, aby sam ich nie za-
sięgał; wreszcie piękną epistołą wystosowaną do mamy poprosił o pozwolenie złożenia
గeగ powinszowań z powodu przyగścia do zdrowia drogiego przedmiotu. Pani de Volanges
przyzwoliła; tak iż zastałem młodego człowieka zasieǳiałego tam గak dawnieగ, గedynie
troszkę barǳieగ ceremonialnego.
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Od niego mam te szczegóły, ponieważ wyszliśmy razem i pociągnąłem go za గęzyk.
Nie masz poగęcia o wrażeniu, గakie sprawiły na nim te odwieǳiny. Radość, pragnienia,
uniesienie, niepodobne wprost do oddania. Lubię wielkie efekty; toteż do reszty przy-
prawiłem go o utratę głowy, upewniaగąc, że w barǳo niedługim czasie dostarczę mu
sposobności oglądania swego bóstwa గeszcze barǳieగ z bliska.

W istocie గestem zdecydowany mu గą oddać, skoro tylko się uporam z moim do-
świadczeniem. Pragnę poświęcić się tobie w zupełności; a przy tym czyżby było warto,
aby twoగa pupilka była i moగą wychowanicą, gdyby miała oszukiwać గedynie męża? Ar-
cyǳieło to గest oszukiwać kochanka! A zwłaszcza pierwszego kochanka! Bo co do mnie,
to nie może się pochlubić, bym kiedykolwiek do nieగ wymówił słowo miłość.

Do wiǳenia, piękna przyగaciółko; wracaగ więc co rychleగ obగąć swą właǳę nade mną,
przyగąć móగ hołd i uszczęśliwić mnie zapłatą.

Paryż,  listopada **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Na serio, wicehrabio, porzuciłeś swoగą prezydentową? Posłałeś గeగ list, który ułożyłam
dla nieగ? Doprawdy, గesteś czaruగący! Przeszedłeś moగe oczekiwania. Wyznaగę otwarcie, że
ten tryumf pochlebia mi więceగ niż wszystkie, గakich zaznałam dotychczas. Wyda ci się
może, że గa stawiam barǳo wysoko tę kobietę, którą niegdyś ceniłam tak nisko; wcale nie:
ależ bo గa nie nad nią odniosłam zwycięstwo; nad tobą, wicehrabio: to గest naగzabawnieగsze
i to గest naprawdę rozkoszne.

Tak, ty kochałeś barǳo panią de Tourvel, a nawet kochasz గą గeszcze; kochasz గą గak
szaleniec: ale dlatego, że గa zrobiłam sobie zabawkę, aby cię tym zawstyǳać, poświęciłeś
గą tak rycersko. Byłbyś గą raczeగ poświęcił tysiąc razy, niż byś miał ścierpieć గakiś żarcik
z siebie! Co robi z człowiekiem próżność! Mędrzec ma słuszność, kiedy mówi, że to గest
prawǳiwa nieprzyగaciółka szczęścia.

Jakżebyś teraz wyglądał, gdybym ci była chciała wypłatać tylko figla? Ale గa nie umiem
zwoǳić, wiesz o tym dobrze; i gdybyś nawet miał z kolei doprowaǳić mnie do rozpaczy
i do klasztoru, podeగmuగę to ryzyko i poddaగę się memu zwycięzcy.

Mimo to, గeżeli kapituluగę, to w istocie z czysteగ słabości: bowiem gdybym chcia-
ła, ileż గeszcze miałabym sposobności, aby się podrożyć! A może zasługiwałbyś na to?
Poǳiwiam na przykład, గak chytrze albo గak naiwnie podsuwasz mi, abym ci pozwoli-
ła poగednać się z prezydentową. Barǳo by ci dogaǳało, nieprawdaż, zyskać sobie całą
zasługę zerwania, nie tracąc równocześnie rozkoszy dalszego stosunku? W ten sposób
niebiańska świętoszka mniemałaby, iż zawsze గest గedyną panią twego serca, podczas gdy
గa napawałabym się dumą, że గestem zwycięską rywalką; byłybyśmy oszukane obydwie,
ale ty byłbyś zadowolony, a o cóż choǳi więceగ?

Szkoda, że przy takim talencie do proగektów masz go tak mało do wykonywania; i że
przez గeden nierozważny krok odǳieliłeś się sam nieprzezwyciężoną przeszkodą od tego,
czego tyle pragniesz.

Jak to! Ty pieściłeś myśl nawiązania w przyszłości na nowo tego stosunku i mogłeś
posłać móగ list! Uważałeś mnie zatem chyba za barǳo niezręczną! Och, wierzaగ mi, wi-
cehrabio, kiedy kobieta wymierza cios w serce drugieగ, zawsze umie trafić w naగczulsze
mieగsce i rana, గaką zadaగe, గest nie do zgoగenia. Wówczas gdy గa goǳiłam w nią lub raczeగ
kierowałam twą ręką, nie zapomniałam, że ta kobieta była moగą rywalką, że bodaగ przez
chwilę mogłeś był గą znaగdować pożądańszą ode mnie i że mnie mogłeś గeగ podporząd-
kować. Jeżeli chybiłam w meగ zemście, zgaǳam się ponieść następstwa omyłki. Toteż
pozwalam ci próbować wszystkich środków: zachęcam cię do tego nawet; przyrzekam ci,
iż się nie pogniewam, గeżeli ci się powieǳie. Jestem tak spokoగna, że nie chcę się tym
nawet zaగmować. Mówmy o czym innym.

Na przykład o zdrowiu małeగ Volanges. Uǳielisz mi o nim stanowczych wiadomości
za moim powrotem, nieprawdaż? Barǳo mnie to zaగmuగe. Późnieగ twoగą rzeczą bęǳie
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osąǳić, czy bęǳiesz wolał oddać ǳieweczkę miłemu, czy kusić się po raz drugi o stwo-
rzenie noweగ gałęzi Valmontów pod nazwiskiem Gercourtów. Myśl ta wydała mi się dość
zabawna i zostawiaగąc ci wybór, proszę cię గednak, abyś nie podeగmował stanowczego
postanowienia, dopóki o tym nie pomówimy ze sobą. Nie znaczy to, bym cię chciała
skazywać na zbyt długie oczekiwanie, albowiem będę w Paryżu lada moment. Nie mogę
ci stanowczo oznaczyć dnia; ale bądź pewien, że skoro tylko przybędę, pierwszy otrzymasz
o tym wiadomość.

Z zamku, ***  listopada **

 

Markiza de Merteuil do kawalera Danceny

Nareszcie wyruszam stąd, móగ młody przyగacielu, i గutro wieczorem będę z powrotem
w Paryżu. Przez parę pierwszych dni nie mam zamiaru przyగmować nikogo. Mimo to
గeśli miałbyś గakieś pilne zwierzenie, goǳę się wyłączyć pana z ogólneగ reguły; ale గedynie
pana: toteż proszę o zachowanie w taగemnicy mego przyగazdu. Nawet Valmonta o nim
nie uwiadamiam.

Gdyby mi ktoś był powieǳiał niedawno, że wkrótce staniesz się posiadaczem mego
wyłącznego zaufania, nie byłabym uwierzyła. Widać, twoగa ufność pociągnęła moగą. Go-
towa గestem przypuszczać, że włożyłeś w to nieco przebiegłości, może nawet kokieterii.
To by nie było dobrze z twoగeగ strony! Ale ǳiś to nie గest niebezpieczne: wszakże masz
teraz co innego do roboty. Skoro Heroina గest na scenie, komuż by przyszło do głowy
zaగmować się Powiernicą…

Nic ǳiwnego też, iż nie znalazłeś nawet czasu, aby mnie powiadomić o swoich no-
wych postępach. Gdy twoగa Cesia była nieobecną, dnia nie starczyło, aby wysłuchać
twych czułych lamentów. Byłbyś గe posyłał echom, gdyby nie było mnie pod ręką. Kie-
dy potem była cierpiąca, i wówczas గeszcze nawet zaszczyciłeś mnie zdaniem sprawy ze
swych niepokoగów: potrzebowałeś zwierzyć się komuś; ale teraz, kiedy przedmiot twych
uczuć గest w Paryżu, kiedy się ma dobrze, a zwłaszcza kiedy go widuగesz od czasu do czasu,
starczy ci గuż za wszystko, a przyగaciele stali się niczym.

Nie potępiam cię za to, to wina twoich dwuǳiestu lat. Od Alcybiadesa aż do cie-
bie wiadomą గest rzeczą, że wszyscy młoǳi luǳie znali przyగaźń గedynie w strapieniach!
Szczęście roǳi w nich czasem potrzebę niedyskrecగi, ale nigdy zaufania. Powiem tedy
razem z Sokratesem: „Lubię, aby moi przyjaciele przychoǳili do mnie wówczas, gdy są nie-
szczęśliwi¹³⁹: ale on, w swoim charakterze filozofa, obchoǳił się wybornie bez nich, gdy
nie przychoǳili. Pod tym względem nie గestem గeszcze tak roztropna గak on i odczuwam
twoగe milczenie całą słabością kobiety.

Do wiǳenia, kawalerze; serdecznie się cieszę na to, iż cię zobaczę: czy przyగǳiesz?

Z zamku ***,  listopada **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Martwisz się zapewne nie mnieగ ode mnie, czcigodna przyగaciółko, dowiaduగąc się
o stanie pani de Tourvel; గest chora od wczoraగ: choroba గeగ wystąpiła tak nagle i groźnie,
że గestem istotnie zaniepokoగona.

Gwałtowna gorączka, prawie ciągła nieprzytomność, nieugaszone pragnienie, oto wszyst-
ko, co można stwierǳić. Pielęgnowanie గeగ bęǳie o tyle trudnieగsze, że z uporem wzbra-
nia się przyగąć గakiekolwiek lekarstwo: do tego stopnia, że trzeba było గą trzymać prze-
mocą, aby గeగ krew puścić. Ty, która, గak గa, znałaś గą tak wątłą, nieśmiałą i łagodną, czy

¹³⁹Powiem tedy razem z Sokratesem (…) — Marmontel, Opowiastka moralna o Alcybiadesie. [przypis tłumacza]
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wyobrażasz sobie, że cztery osoby zaledwie mogą గą utrzymać i że, o ile tylko próbuగe się
గą nakłonić do czego, wpada w niepoగęte obగawy szału? Co do mnie, lękam się, że to గest
coś więceగ niż same następstwo gorączki: obawiam się wprost choroby umysłoweగ.

Obawy moగe w tym kierunku pomnaża గeszcze wszystko to, co zaszło przedwczoraగ.
Około గedenasteగ rano przybyła w towarzystwie panny służąceగ do klasztoru ***. Ponieważ
była wychowana w tym domu i miała zwyczaగ odwieǳać go niekiedy, przyగęto గą గak
zwykle; wydała się wszystkim spokoగna i zdrowa. W dwie goǳiny potem zapytała, czy
pokóగ, który zaగmowała będąc pensగonarką, గest wolny; gdy zaś odpowieǳiano twierǳąco,
prosiła, iż chce go zobaczyć. Następnie oznaగmiła, że pragnie zamieszkać w tym pokoగu,
i dodała, iż opuści go dopiero umarłą: to było గeగ wyrażenie.

Zrazu nie wieǳiano, co powieǳieć: ale gdy ustąpiła chwila pierwszego zdumienia,
przedstawiono గeగ, iż గako osoba zamężna nie może zostać przyగęta bez szczególnego upo-
ważnienia. Ten argument ani tysiąc innych nie miały żadnego wpływu; uparła się nie tylko
nie opuścić klasztoru, ale nawet swoగeగ izdebki. Wreszcie, po długieగ walce, o siódmeగ go-
ǳinie wieczór zgoǳono się, aby tam spęǳiła noc. Odesłano powóz i luǳi i odłożono
do następnego dnia dalsze postanowienia.

Wszyscy się oddalili z wyగątkiem panny służąceగ, która, szczęściem, dla braku innego
mieగsca musiała spęǳić noc w tym samym pokoగu.

Wedle opowiadań teగ ǳiewczyny, pani గeగ miała być dość spokoగna aż do goǳiny
గedenasteగ wieczór. Wówczas oznaగmiła, iż chce się położyć: ale zanim గą rozebrano, zaczęła
przechaǳać się po pokoగu, zdraǳaగąc wielkie podniecenie. Julia, która była świadkiem
tego, co się ǳiało w ciągu dnia, nie śmiała గeగ nic powieǳieć i czekała w milczeniu blisko
przez goǳinę. Wreszcie pani de Tourvel zawołała na nią dwukrotnie, raz po raz: zaledwie
miała czas nadbiegnąć, pani upadła w గeగ ramiona, mówiąc: „Już nie mogę”. Pozwoliła się
zaprowaǳić do łóżka, ale nie chciała nic przyగąć ani też nie pozwoliła wzywać గakieగ bądź
pomocy.

Nazaగutrz zaniepokoగona przeorysza kazała posłać po mnie o goǳinie siódmeగ rano…
Jeszcze było ciemno. Przybiegłam bezzwłocznie. Kiedy mnie oznaగmiono, pani de Tourvel
na chwilę గak gdyby oǳyskała przytomność i rzekła: „Ach, dobrze, niech weగǳie”. Kiedy
się zbliżyłam, uścisnęła mnie żywo za rękę i rzekła: „Umieram, iżem ci nie uwierzyła”.
Wkrótce późnieగ straciła na nowo przytomność.

Te słowa zwrócone do mnie i parę wyrazów, గakie wymknęły się w గeగ maగaczeniach,
buǳą we mnie obawę, że ta straszna choroba ma może za źródło przyczyny గeszcze strasz-
liwsze. Ale uszanuగmy taగemnicę naszeగ przyగaciółki i poprzestańmy na ubolewaniu nad
గeగ nieszczęściem.

Cały wczoraగszy ǳień był również niespokoగny: po napadach następowały chwile le-
targiczneగ oboగętności, గedyne, w których ona sama i గeగ otoczenie zażywa nieco spoczyn-
ku.

Żegnam cię, czcigodna przyగaciółko, spieszę do choreగ. Córka moగa, która na szczęście
ma się గuż prawie dobrze, załącza dla pani wyrazy uszanowania.

Paryż,  listopada **

 

Kawaler Danceny do markizy de Merteuil

O ty గedyna! Ty ubóstwiana! Ty, która pierwsza dałaś mi poznać szczęście! Która upo-
iłaś mnie nim do niepamięci! Czuła przyగaciółko, kochanko tkliwa, czemuż wspomnienie
tweగ boleści musi zamącać ten czar, గakiego doznaగę? Ach, pani, uspokóగ się, przyగaźń
błaga cię o to. O moగa przyగaciółko! Bądź szczęśliwa, oto prośba miłości.

I cóż ty możesz sobie wyrzucać? Wierzaగ mi, skrupuły prowaǳą cię zbyt daleko. Twoగa
zgryzota, twoగe żale do mnie, zarówno są bezpodstawne; czuగę w sercu, że గedynym na-
szym uwoǳicielem była miłość. Nie lękaగ się więc dłużeగ oddać się uczuciu, గakie buǳisz,
pozwól się ogarnąć ogniom zroǳonym przez ciebie! Jak to, czyż dlatego, iż poznały całą
prawdę zbyt późno, nasze serca miałyby przez to być mnieగ czyste? Przenigdy! Przeciw-
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nie, గedynie sztuka uwoǳenia, ǳiałaగąc zawsze z rozmysłem, zdolna గest opanować swoగe
postępy i środki i przewidywać z góry bieg wydarzeń. Ale miłość prawǳiwa nie pozwala
namyślać się i obliczać: naగsilnieగ ǳiała wówczas, kiedy zగawia się bez naszeగ świadomo-
ści: w cieniu milczenia oplata nas więzami, których zarówno గest nam niepodobna się
ustrzec, గak గe zerwać.

Tak i wczoraగ గeszcze, mimo żywego wzruszenia, గakie sprawiała mi myśl o twoim po-
wrocie, mimo radości, గakieగ doznałem wiǳąc ciebie, mniemałem mimo to, iż woła mnie
i prowaǳi గedynie spokoగna przyగaźń: lub raczeగ, całkowicie oddany słodkim drganiom
serca, zbyt mało zastanawiałam się nad ich źródłem. Tak samo గak గa, i ty, droga przy-
గaciółko, nieświadomie గeno odczuwałaś ten czar nieprzeparty; oboగe poznaliśmy miłość,
dopiero buǳąc się z upoగenia, w గakim nas pogrążyła.

Ale to właśnie nas usprawiedliwia, a nie potępia. Nie, ty nie zdraǳiłaś przyగaźni, ani
గa również nie nadużyłem twego zaufania. Nie znaliśmy naszych uczuć; bez woli i bez
winy padliśmy ofiarą naszego złuǳenia. Ach, nie skarżmy się na nie, myślmy గedynie
o szczęściu, గakie nam ono zesłało. O ty, ukochana moగa! Jakże naǳieగa ta drogą గest
memu sercu! Tak, odtąd, wolna od wszelkieగ obawy, cała oddana miłości, bęǳiesz po-
ǳielać moగe pragnienia, moగe zapały, szaleństwa moich zmysłów, upoగenia meగ duszy;
i każda chwila naszych szczęsnych dni bęǳie się znaczyła nową rozkoszą.

Do wiǳenia, ty ubóstwiana. Zobaczę cię ǳiś wieczór, ale czy zastanę cię samą? Nie
śmiem marzyć o tym. Och, ty pewno nie pragniesz tego tak barǳo గak గa.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Spoǳiewałam się wczoraగ przez cały ǳień, czcigodna przyగaciółko, iż będę mogła
uǳielić ci ǳiś rano pomyślnieగszych nowin: ale od wieczora naǳieగa ta prysła. Wypadek,
oboగętny na pozór, lecz barǳo smutny w następstwach, uczynił stan choreగ co naగmnieగ
równie rozpaczliwym గak poprzednio, గeżeli go nawet nie pogorszył.

Nie byłabym nic zrozumiała z tego nagłego przewrotu, gdybym nie była wysłuchała
wczoraగ zwierzeń naszeగ nieszczęśliweగ przyగaciółki. Ponieważ nie ukrywała przede mną,
że ty, pani, również గesteś powiadomiona o wszystkich గeగ niedolach, mogę przeto mówić
bez zastrzeżeń.

Wczoraగ rano, kiedy przybyłam do klasztoru, powieǳiano mi, że chora śpi przeszło
od trzech goǳin; sen గeగ był tak spokoగny i głęboki, że obawiałam się przez chwilę, czy to
nie గest roǳaగ letargu. W గakiś czas późnieగ obuǳiła się i sama rozsunęła zasłony łóżka.
Spoగrzała po nas wszystkich z wyrazem zdumienia, że zaś గa podniosłam się, aby podeగść
ku nieగ, poznała mnie, nazwała po imieniu i prosiła, abym się zbliżyła. Nie zostawiła mi
czasu na żadne pytania i zapytała sama, gǳie గest, co my tu robimy, czy była chora i czemu
nie గest u siebie.

Pozostała w ten sposób około pół goǳiny, w czasie któreగ przemówiła tylko, aby
mi poǳiękować. Następnie zachowała dość długo zupełne milczenie, które przerwała
గedynie, aby powieǳieć: „Ach, tak, przypominam sobie, że przybyłam tutaగ”. I w chwilę
potem wykrzyknęła boleśnie: „Ach, moగa przyగaciółko, znowu wracaగą moగe cierpienia”.
Ponieważ właśnie zbliżyłam się ku nieగ, pochwyciła mnie za rękę i przyciskaగąc do nieగ
czoło, mówiła daleగ: „Wielki Boże, czyliż nie pozwolisz mi umrzeć”. Jeగ wyraz barǳieగ
గeszcze niż słowa poruszyły mnie do łez; spostrzegła to po moim głosie i rzekła: „Żałuగ
mnie! Ach, gdybyś znała…”. A potem, przerywaగąc sobie: „Każ, niech nas zostawią same,
powiem ci wszystko”.

Po oweగ bolesneగ rozmowie nastąpił stan znacznego wyczerpania, గednakże aż do go-
ǳiny piąteగ nasza przyగaciółka była dosyć spokoగna: do tego stopnia, iż wszyscy oǳyska-
liśmy trochę naǳiei. Na nieszczęście przyniesiono list do nieగ. Skoro go గeగ doręczono,
odpowieǳiała zrazu, iż nie życzy sobie przyగąć żadnego listu; na co nikt nie nalegał. Ale
od teగ chwili zdawała się barǳo niespokoగna. Wkrótce potem zapytała, skąd pochoǳił
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ten list? Z czyగego zlecenia był posłany? Nikt na to wszystko nie umiał dać odpowieǳi.
Potem trwała గakiś czas w milczeniu; następnie zaczęła mówić: ale గeగ słowa bez związku
przekonały nas wkrótce, te stan nieprzytomności znowu powraca.

Skoro uspokoiła się wreszcie, zażądała, aby గeగ oddano ów list. Zaledwie rzuciła nań
oczami, wykrzyknęła: „Od niego! wielki Boże!”, a potem głosem silnym, choć zdławio-
nym: „Zabierzcie go, zabierzcie go”. Kazała natychmiast zasunąć firanki łóżka i zabroniła
komukolwiek się przybliżać; ale zmuszone byłyśmy to uczynić, gdyż napady szału po-
గawiły się znowu silnieగsze niż kiedykolwiek, a dołączyły się do nich konwulsగe istotnie
przerażaగące. Te obగawy nie ustały గuż cały wieczór, a ranny biuletyn powiadamia mnie,
że noc była nie mnieగ burzliwa. Słowem stan గeగ, గak obecnie, pozostawia barǳo niewiele
naǳiei.

Przypuszczam, że ten nieszczęśliwy list గest od pana de Valmont; co ten człowiek może
గeszcze śmieć pisać do nieగ? Wybacz, droga przyగaciółko, powstrzymuగę się od wszystkich
sądów; ale zbyt boleśnie గest patrzeć, గak nęǳnie ginie kobieta aż dotąd tak szczęśliwa
i tak godna tego szczęścia.

Paryż,  grudnia **

 ¹⁴⁰

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Zapewne, markizo, nie uważasz mnie za takiego dudka, aby przypuszczać, że dałem
zamydlić sobie oczy co do tego sam na sam, na గakim zastałem cię ǳiś wieczór i co do
zaǳiwiającego przypadku, który sprowaǳił Danceny’ego do ciebie!

Na nic się nie zdały twoగe znamienite talenta w sztuce udawania: గeżeli chciałaś ni-
mi osiągnąć cel, గaki sobie zamierzyłaś, trzeba było przedtem starannieగ wyszkolić twego
niedoświadczonego kochanka.

Skoro zaczynasz się zaగmować wychowaniem, przyzwyczaగaగ swoich uczniów, aby nie
czerwienili się i nie mieszali przy naగlżeగszym żarcie; aby się nie wypierali tak gwałtow-
nie, potwierǳaగąc tym naగdotkliwieగ wszelkie podeగrzenia. Naucz ich daleగ, aby umieli
słuchać pochwał oddawanych kochance i nie czuli się obowiązani przyగmować tę grzecz-
ność w swoim imieniu; a గeżeli im pozwolisz patrzeć na siebie w towarzystwie, niechaగ
umieగą przynaగmnieగ wprzódy osłaniać to spoగrzenie posiadania, tak łatwe do odgadnię-
cia, które miesza się tak niezręcznie ze spoగrzeniem miłości. Wówczas bęǳiesz mogła ich
przedstawiać na swoich popisach publicznych bez obawy, aby ich zachowanie przyniosło
uగmę doświadczoneగ nauczycielce; a గa sam, szczęśliwy, iż mogę przyczynić się do twego
rozgłosu, przyrzekam ci sporząǳić i ogłosić prospekt teగ noweగ uczelni.

Na razie గednak muszę ci wyrazić moగe zǳiwienie, iż to mnie właśnie umyśliłaś sobie
traktować గako uczniaka.

Och, z గakąż przyగemnością zemściłbym się za to na każdeగ inneగ kobiecie! Tak, dla
ciebie tylko గedneగ goǳę się przełożyć poగednanie nad odwet; a nie sądź, że powstrzymuగe
mnie w tym naగmnieగsza wątpliwość, naగmnieగsza niepewność: wiem wszystko.

Jesteś w Paryżu od czterech dni; coǳiennie widywałaś się z Dancenym i tylko z nim
గednym. ǲisiaగ nawet drzwi twoగe były గeszcze zamknięte; i గeżeli mimo to wszedłem, to
గedynie dlatego, iż twoగemu szwaగcarowi nie stało teగ pewności siebie, గaką ty posiadasz.
Z tym wszystkim zapewniłaś mnie, iż pierwszy będę powiadomiony o twoim przybyciu:
przybyciu, którego dnia nie mogłaś mi గeszcze oznaczyć, podczas gdy pisałaś do mnie
w wilię wyగazdu. Czy zaprzeczysz tym faktom, czy spróbuగesz się z nich wytłumaczyć?
Jedno i drugie గest zarówno niemożliwe; i గa mimo to paktuగę z tobą గeszcze? Poznaగ

¹⁴⁰List CL — w przekłaǳie Tadeusza „Boy’a” Żeleńskiego, którego wkład, గako tłumacza i popularyzatora
w upowszechnienie naగcennieగszych ǳieł literatury ancuskieగ w Polsce pozostaగe niezwykle cenny, zabrakło
listów numerowanych w oryginale CL, CLX i CLXI oraz agmentów innych listów, a także Przedmowy re-
daktora i Przypisu nakładcy kończącego utwór; z tego powodu numeracగa różni się od pierwotneగ. [przypis
edytorski]
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w tym swoగą właǳę: ale wierz mi, poprzestań na teగ próbie i nie przeciągaగ dłużeగ struny.
Znamy się z sobą markizo, niech ci to słowo wystarczy.

Powieǳiałaś mi, że wychoǳisz గutro na cały ǳień? Doskonale, గeżeli wychoǳisz
w istocie; domyślasz się, że dowiem się o tym. Ale mam naǳieగę, iż wrócisz wieczorem;
że zaś poగednanie nasze dość గest trudne, nie bęǳiemy mieli wcale zbyt wiele czasu na
nie aż do poranka. Proszę więc o wiadomość i oznaczenie mieగsca, gǳie się mogą odbyć
nasze liczne i obustronne ekspiacగe: u ciebie czy tam, u nas? A przede wszystkim koniec
z Dancenym. Pomyśl, że od teగ chwili to, co było గedynie kaprysem, stałoby się wyraźnym
wyróżnieniem go moim kosztem i na moగą niekorzyść. Nie czuగę naగmnieగszeగ chęci znosić
to upokorzenie i nie spoǳiewam się doznać go od ciebie.

Mam naǳieగę, iż ofiara nie bęǳie dla ciebie zbyt ciężką. Ale gdyby cię to nawet miało
coś kosztować, zdaగe mi się, że గa dałem dosyć piękny przykład? Że urocza i kochaగąca
kobieta, która istniała గedynie dla mnie, co w teగ chwili umiera może z miłości i żalu,
warta గest młodego uczniaka, któremu, mogę ci to przyznać, nie zbywa urody i wǳięku,
ale który ostatecznie గest గeszcze smarkaczem.

Do wiǳenia, markizo; nie mówię ci nic o moich uczuciach dla ciebie. Wolę w teగ
chwili nie zastanawiać się zbytnio nad nimi. Czekam twoగeగ odpowieǳi. Pomnĳ, że im
łatwieగ ci గest zatrzeć w meగ pamięci zniewagę, గaką mi wyrząǳiłaś, tym barǳieగ odmowa
z twoగeగ strony, prosta odwłoka nawet, wyryłaby గą w mym sercu niezatartymi głoskami.

Paryż,  grudnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

Mieగże choć trochę względów, wicehrabio, i oszczęǳaగ nieco więceగ lękliwą kobie-
tę! Zmiażdżyłeś mnie wprost groźbą, iż mogę ściągnąć na siebie twoగe oburzenie, a cóż
dopiero twoగą zemstę! Tym barǳieగ że, గak wiesz, gdybyś ty dopuścił się względem mnie
గakieగś niegoǳiwości, niepodobieństwem byłoby mi గą odpłacić. Mogłabym co naగwyżeగ
rozgłosić to i owo: ale i cóż stąd? Nie naruszyłoby to przecież w niczym ani świetności, ani
bezpieczeństwa twoగeగ egzystencగi. W istocie, i czegóż miałbyś się obawiać? Że bęǳiesz
zmuszony wyగechać, o ile zostawią ci czas na to? Ale czyż nie można żyć za granicą tak
samo గak tutaగ? Wszystko razem wziąwszy, byleby dwór ancuski pozostawił cię w spo-
koగu na tym dworze, przy którym byś się umieścił, byłoby to గedynie dla ciebie zmianą
pola twoich tryumfów. Po teగ próbie przywrócenia ci zimneగ krwi ninieగszymi paroma
uwagami, powracam do naszeగ sprawy.

Czy wiesz, wicehrabio, dlaczego గa nigdy nie chciałam wyగść powtórnie za mąż?
Z pewnością nie dla braku korzystnych partii; గedynie aby nikt nie miał prawa wtrącać się
do moich czynności. Nawet nie z obawy o moగą swobodę, bo tę zawsze umiałabym sobie
wywalczyć: ot, po prostu, chciałam oszukiwać గedynie dla przyగemności, a nie z musu.
I oto ty mi piszesz list naగbarǳieగ mężowski, గaki można sobie wyobrazić. Prawisz mi
o moich winach i twoim przebaczeniu! W గakiż sposób można uchybić temu, komu się
nie గest nic winnym? Tego doprawdy nie umiem poగąć!

I o cóż iǳie wreszcie? Zastałeś u mnie Danceny’ego i to ci się nie podobało? Dosko-
nale! Ale cóż z tego za wnioski mogłeś wyciągnąć? Albo że to గest wynik przypadku, గak
ci to mówiłam, albo też moగeగ woli, గak ci tego nie mówiłam. W razie pierwszeగ ewentual-
ności list twóగ గest niesprawiedliwy; w razie drugieగ śmieszny; warto było pisać doprawdy!
Ale ty గesteś zazdrosny, a zazdrość nie rozumuగe. Dobrze więc! Spróbuగę rozumować za
ciebie.

Albo tedy masz rywala, albo nie. Jeżeli go masz, trzeba zyskać moగe względy, aby
go zwyciężyć, గeżeli nie masz, trzeba również zyskać moగe względy, aby się go ustrzec na
przyszłość. Tak czy tak, droga zawsze గedna: zatem po cóż się dręczyć: i po cóż zwłaszcza
mnie dręczyć! Czy గuż nie umiesz być milszym? Czy nie గesteś గuż pewnym sweగ siły? Ależ,
wicehrabio, niesprawiedliwy గesteś względem samego siebie. Ale nie, to nie to: rzecz cała
w tym, że గa w twoich oczach nie గestem warta, abyś zadawał sobie tyle trudu. Nie tyle
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pragniesz moich uczuć, ile chciałbyś nadużywać sweగ właǳy nade mną. Niewǳięcznik
z ciebie, doprawdy. Otóż i wpadłam w ton sentymentalny! Gdybym poszła గeszcze trochę
daleగ, skończyłoby się na czułości: ale nie, nie zasługuగesz na to.

Nie zasługuగesz również, abym się miała usprawiedliwiać. Aby cię ukarać za twoగe
posąǳenia, zostawię cię przy nich: ani o tym, kiedy wróciłam, ani o motywie odwieǳin
Danceny’ego nie powiem ani słowa. Zadałeś sobie niemało trudu, aby się wywieǳieć
o wszystkim, nieprawdaż? No i cóż, dużoś na tym zyskał? Cieszę się, గeżeli znalazłeś w tym
wiele przyగemności; moich nie zamąciłeś w niczym, to pewna.

Na twóగ list z pogróżkami mogę zatem odpowieǳieć tyle, że ani mnie nie uగął dla
ciebie, ani nie przeraził, i że na razie czuగę się niezmiernie odległą od tego, aby zaspokoić
twoగe pretensగe.

Istotnie, przyగąć cię takim, గakim okazuగesz się ǳisiaగ, to znaczyłoby dopuścić się
względem ciebie prawǳiweగ niewierności. To by nie znaczyło powrócić do dawnego ko-
chanka: to byłoby wziąć nowego, który ani w przybliżeniu nie może iść w porównanie
z tamtym. Nie zapomniałam గeszcze na tyle o dawnym Valmoncie, aby móc go zdraǳić
w ten sposób. Valmont, którego kochałam, był pełen uroku; chętnie przyznaగę nawet, iż
w ogóle nie spotkałam milszego odeń człowieka. Ach, proszę cię, wicehrabio, గeżeli go
odnaగǳiesz, przyprowadź go do mnie; ten zawsze się spotka z naగlepszym przyగęciem.

Uprzedź go గednak, że w żadnym wypadku nie mogłoby to być ani ǳiś, ani గutro.
Jego sobowtór zaszkoǳił mu nieco w moich oczach: potrzeba mi czasu, aby ochłonąć
z przykrego wrażenia; albo też może przyrzekłam Danceny’emu oba te dni? A twóగ list
nauczył mnie, że ty nie żartuగesz, skoro się uchybi słowu. Wiǳisz zatem, że trzeba czekać.

Ależ cóż ci to szkoǳi? Wszakże tak łatwo możesz się zemścić nad rywalem. Nie
uczyni twoగeగ kochance nic gorszego niż ty గego własneగ: a wreszcie, czyż గedna kobieta
nie warta గest drugieగ? To są twoగe zasady. Tę nawet, która byłaby kochająca i tkliwa, która
by istniała jedynie dla ciebie, umierała z miłości i żalu, i tę byś poświęcił dla kaprysu, dla
obawy prostego żarciku; i ty chcesz, aby sobie robić z tobą ceremonie? Och, to by było
niesprawiedliwie.

Do wiǳenia, wicehrabio; wracaగ zatem i wracaగ miły, గak dawnieగ. Wierz mi, గa ni-
czego nie pragnę więceగ, గak dopatrzeć się w tobie wszelkich uroków: z chwilą gdy to
nastąpi, zobowiązuగę się donieść ci o tym. Doprawdy, గestem za dobra.

Paryż,  grudnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil

Odpowiadam natychmiast na list i postaram się być గasnym, co nie గest łatwym z pa-
nią, z chwilą gdy raz postanowiłaś sobie czegoś nie rozumieć.

Nie potrzeba długich rozpraw na to, aby stwierǳić, że wobec tego, iż każde z nas
posiada w ręku wszelkie środki zgubienia drugiego, mamy w tym równy interes, aby się
oszczęǳać nawzaగem. Toteż nie o to choǳi. Ale pomięǳy dwiema ostatecznościami గest
గeszcze tysiąc innych: nie wiǳę zatem nic śmiesznego w tym, co ci powieǳiałem i co
ci గeszcze powtórzę, że గeszcze ǳisieగszego dnia albo zostanę twoim kochankiem, albo
twoim wrogiem.

Czuగę doskonale, że taki wybór గest ci nie na rękę; że o wiele wolałabyś kręcić; wiem,
że nigdy nie lubiłaś być postawiona w ten sposób pomięǳy tak a nie: ale ty musisz czuć
nawzaగem, że గa z moగeగ strony nie łatwo się goǳę być wystrychniętym na dudka. Chętnie
gotów గestem dać dobry przykład i oświadczam z przyగemnością, że wolę zgodę i pokóగ:
ale గeżeli trzeba bęǳie గe naruszyć, sąǳę, że mam po temu prawo i środki.

Dodam więc, że naగmnieగszą trudność, z గaką spotkam się z tweగ strony, wezmę wprost
za wypowieǳenie woగny: wszystkie piękne azesy są zbyteczne; dwa słowa wystarczą.

Paryż,  grudnia **
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(odpowiedź markizy de Merteuil skreślona u dołu tegoż listu)

A zatem, woగna!
 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Biuletyny powiadamiaగą cię lepieగ, niż గa bym to mogła uczynić, droga przyగaciół-
ko, o smutnym stanie choreగ. Pochłonięta cała pielęgnowaniem గeగ, nie odrywałabym się
od tego obowiązku nawet dla pisania do ciebie, gdyby nie wydarzenie zaiste naగmnieగ
spoǳiewane. Oto dostałam list od pana de Valmont; podobało mu się obrać mnie za
swoగą powiernicę, a nawet pośredniczkę u pani de Tourvel, dla któreగ dołączył również
list przesłany mi razem z moim. Odesłałam mu go z powrotem, wraz z moగą odpowie-
ǳią. Posyłam pani list pisany do mnie; mniemam, iż osąǳisz tak గak గa, że nie mogłam
ani też nie powinna byłam uczynić tego, o co mnie prosi. Gdybym zresztą nawet chcia-
ła, nasza nieszczęśliwa przyగaciółka nie byłaby zdolna mnie zrozumieć. Bezprzytomność,
maగaczenie trwaగą ciągle. Ale co pani powie o teగ rozpaczy pana de Valmont? Czy tym
razem గest szczery, czy też pragnie oszukać świat aż do końca¹⁴¹? Jeżeli rozpacz గego nie
గest udana, może sobie powieǳieć, iż sam గest sprawcą swego nieszczęścia. Nie sąǳę, aby
był zbyt zadowolony z moగeగ odpowieǳi: ale wyznaగę, iż wszystko, co mi గest wiadome
o teగ nieszczęsneగ przygoǳie, oburza mię coraz więceగ przeciwko గeగ sprawcy.

Żegnam cię, droga przyగaciółko: wracam do moich smutnych zadań, tym smutnieగ-
szych, iż pozbawionych గakieగkolwiek naǳiei. Znasz pani uczucia, z గakimi pozostaగę dla
ciebie.

Paryż,  grudnia **

 

Wicehrabia de Valmont do kawalera Danceny

Zachoǳiłem dwa razy do ciebie, drogi kawalerze: ale odkąd porzuciłeś rolę kochanka
dla roli zdobywcy serc, rozumie się samo przez się, iż stałeś się niewiǳialnym. Twóగ słu-
żący zapewniał mnie, że wrócisz do domu przed wieczorem: ale గa, który powiadomiony
గestem o twoich zamiarach, odgadłem łatwo, iż wpadniesz గedynie na chwilę, aby przy-
wǳiać stróగ odpowiedni do sytuacగi i natychmiast pogonisz na pole chwały i zwycięstw.
Ślicznie to z twoగeగ strony; mogę ci tylko przyklasnąć; ale może na ǳisiaగ wieczór zmie-
nisz kierunek tweగ tryumfalneగ pogoni. Znasz గedynie barǳo połowicznie swoగe własne
sprawy; trzeba cię obznaగmić z nimi nieco wszechstronnieగ, a potem sam rozstrzygniesz.

Masz schaǳkę na ǳisieగszą noc, nieprawdaż? Z kobietą uroczą, którą ubóstwiasz?
Ach, bo któreగż kobiety nie ubóstwia się w twoim wieku, przynaగmnieగ przez pierwszy
tyǳień! Wszystko ułożone; గesteś oczekiwany w małym domku urząǳonym wyłącznie
dla ciebie i liczysz minuty ǳielące cię od chwili, w któreగ tam pospieszysz. To wiemy obaగ,
గakkolwiek nie powieǳiałeś mi ani słowa. A teraz oto czego nie wiesz i co trzeba, abym
ci powieǳiał.

Od czasu powrotu do Paryża pracowałem nad sposobami zbliżenia cię do panny de
Volanges: przyrzekłem ci to wszakże. Jeszcze ostatni raz, kiedy o tym z tobą mówiłem,
mogłem sąǳić z twoich uniesień, że czyniąc to, pracuగę dla twego szczęścia. Nie mo-
głem sam doprowaǳić do skutku tego trudnego przedsięwzięcia, ale przygotowawszy
teren, resztę powierzyłem gorliwości twoగeగ ukochaneగ. Miłość natchnęła గą pomysłowo-
ścią, któreగ nie stało memu doświadczeniu; గakoż powieǳiała mi ǳiś wieczorem, iż od
dwóch dni wszystkie przeszkody znikły i szczęście twoగe zależy గedynie od ciebie.

¹⁴¹jest szczery, czy też pragnie oszukać świat aż do końca — ponieważ dalszy ciąg ninieగszeగ korespondencగi nie
rozwiązuగe teగ wątpliwości, uważano za stosowne pominąć list p. de Valmont. [przypis autorski]
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Od dwóch dni pieściła się myślą, iż sama bęǳie ci mogła oznaగmić tę nowinę; byłaby
cię przyగęła w nieobecności mamy: ale ty się nie pokazałeś! Nie taగę ci, iż młoda osóbka
wydała mi się nieco dotknięta tym brakiem zapału z tweగ strony. Wreszcie znalazła sposób
porozumienia się ze mną i kazała mi przyrzec, iż oddam ci గak naగspiesznieగ list, który oto
dołączam. Założyłbym się, że choǳi tu o schaǳkę na ǳisieగszy wieczór: w każdym razie
przyrzekłem na honor i przyగaźń, że otrzymasz czułą przesyłkę w ciągu ǳisieగszego dnia,
i nie mogę ani nie chcę uchybić memu słowu.

A teraz, młody człowieku, గakąż cząstkę wybierzesz? Stoగąc na rozdrożu pomięǳy
miłostką a miłością, pomięǳy przyగemnością a szczęściem, గakiż uczynisz wybór? Gdybym
mówił do Danceny’ego sprzed trzech miesięcy, a nawet sprzed tygodnia, byłbym zarówno
pewny గego serca గak postępków, ale Danceny ǳisieగszy, rozrywany przez kobiety, goniący
za przygodami i który się stał, గak zwyczaగnie się ǳieగe, po trosze łotrzykiem, czy bęǳie
umiał przełożyć młodą ǳiewczynę barǳo nieśmiałą, któreగ wǳięk stanowi గedynie గeగ
piękność, niewinność i miłość, nad powaby doగrzałeగ i wytrawneగ kobiety? Co do mnie,
drogi przyగacielu, zdaగe mi się, że nawet wedle twoich nowych zasad, które, wyznaగę, i గa
po trosze poǳielam, w tych okolicznościach skłoniłbym się గednak ku młodeగ kochance.
Przede wszystkim bęǳie to గedna więceగ; przy tym, gdy choǳi o pierwszy krok, niełatwo
గest oǳyskać sposobność, gdy గą się raz utraci. Tonąca cnota czepia się niekiedy gałęzi,
a skoro raz się ocali, ma się గuż na baczności i nierychło daగe się podeగść.

Przeciwnie, z drugieగ strony na cóż się narażasz? Nawet nie na zerwanie; co naగwyżeగ
na poróżnienie, któremu bęǳiesz zawǳięczał nowe rozkosze poగednania. Jakaż inna droga
pozostaగe kobiecie, która się గuż oddała, గak droga pobłażania? Cóż zyskałaby na uporze?
Utratę przyగemności bez zysku dla dobreగ sławy.

Jeżeli, గak to przypuszczam, pospieszysz drogą miłości, która wydaగe mi się zarazem
drogą rozsądku, sąǳę, że przezornieగ bęǳie nie odwoływać ǳisieగszeగ schaǳki; pozwól
po prostu czekać na siebie: gdybyś spróbował podać గakąś przyczynę, barǳo możliwe, iż
starano by się గą sprawǳić. Jutro możesz obmyślić గakąś niezwalczoną przeszkodę, która
cię rzekomo zatrzymała; mogłeś na przykład zasłabnąć albo coś innego w tym roǳaగu;
wyrazisz ubolewanie i wszystko się naprawi.

Jakkolwiek zresztą wypadnie twoగe postanowienie, proszę cię గedynie, abyś mnie
uwiadomił o nim; że zaś mnie to nie dotyczy, tak czy tak będę uważał, iż dobrze uczyniłeś.
Do wiǳenia, drogi przyగacielu.

Powiem ci గeszcze tylko, iż żałuగę pani de Tourvel, rozłączenie z nią doprowaǳa mnie
do rozpaczy i połową życia opłaciłbym szczęście poświęcenia గeగ drugieగ połowy. Ach,
wierzaగ mi, nie masz na świecie nic nad miłość!

Paryż,  grudnia **

 

Cecylia Volanges do kawalera Danceny

(dołączony do poprzeǳającego)

Czym się to ǳieగe, drogi przyగacielu, że tak rzadko cię widuగę, mimo iż pragnę tego
zawsze? Czyżbyś ty nie miał గuż na to takieగ ochoty గak గa? Ach, teraz dopiero naprawdę
czuగę się smutna!… Barǳieగ smutna niż wtedy, kiedy byliśmy całkiem rozłączeni. Przed-
tem zgryzoty moగe pochoǳiły od innych; teraz od ciebie: a to o wiele barǳieగ boli.

Od kilku dni mamy prawie zupełnie nie ma w domu, wszak wiesz o tym; miałam
naǳieగę, że spróbuగesz skorzystać z tych chwil większeగ swobody: ale ty ani się zatroszczysz
o mnie: barǳo గestem nieszczęśliwa! Tyle razy mi mówiłeś, że to గa z nas dwoగga mnieగ
kocham! Ja wieǳiałam, że గest przeciwnie, i oto mamy dowody. Wart byś był, abym ci
nic nie powieǳiała, com zrobiła dla ułatwienia widywania się, a z czym ogromnie dużo
miałam kłopotu; ale zanadto pana kocham i zanadto mam ochotę go wiǳieć, abym mogła
to zataić; a przy tym chcę się przekonać, czy pan mnie kocha naprawdę!
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Zatem dokazałam tego, że odźwierny trzyma z nami: przyrzekł mi, że ile razy pan
przyగǳie, pozwoli panu weగść, udaగąc, że pana nie wiǳi. Możemy zupełnie mu zaufać; to
barǳo poczciwy człowiek. Choǳi więc tylko o to, aby pana nikt nie spostrzegł w domu;
a to barǳo łatwo, గeżeli pan przyగǳie dopiero późno wieczór. Panna służąca przyrzekła
mi, że się nie obuǳi; to także barǳo poczciwa ǳiewczyna! A teraz zobaczymy, czy pan
przyగǳie.

Móగ Boże, czemu mi serce bĳe tak mocno, gdy piszę do pana? Czy to znaczy గakie
nieszczęście, czy też tak z naǳiei zobaczenia ciebie? Wiem tylko, że గeszcze nigdy pana tak
nie kochałam ani nie miałam takieగ ochoty, żeby to panu powieǳieć. Niech pan przyగǳie,
móగ złoty, móగ naగdroższy panie: niech mogę ci powtórzyć sto razy, że cię kocham, że cię
ubóstwiam, że nie będę nigdy kochała nikogo prócz ciebie.

Przyగdź, గeżeli nie chcesz, aby twoja Cesia była barǳo nieszczęśliwa.
Do wiǳenia, naగdroższy, ściskam cię z całego serca.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

Nie wątp, drogi wicehrabio, ani o moim sercu, ani o moich postanowieniach: గak-
żeżbym się zdołał oprzeć życzeniom Cecylii? Ach tak, czuగę, że గą గedną kocham, గą గedną
kochać będę zawsze! Jeగ prostota, గeగ tkliwość, maగą dla mnie urok, któremu mogłem
sprzeniewierzyć się na chwilę, lecz którego nic nie zatrze w meగ pamięci. Zaplątany, mo-
gę powieǳieć, niemal bezwiednie w inną przygodę, nieraz nawet wśród naగsłodszych
uciech dręczyłem się wspomnieniem Cecylii; może nigdy serce moగe nie wspominało గeగ
tak tkliwie i szczerze, గak właśnie w chwili, gdy byłem గeగ niewiernym. Mimo to, drogi
przyగacielu, oszczęǳaగmy గeగ wrażliwość, niech nie wie nic o moich winach: nie, aby గą
oszukiwać, ale aby గeగ nie martwić. Szczęście Cecylii గest naగgorętszym pragnieniem meగ
duszy: nigdy nie przebaczyłbym sobie błędu, który by గą kosztował bodaగ గedną łzę.

Zasłużyłem, czuగę to, na przycinki, గakimi mnie smagasz, mówiąc o moich nowych
zasadach: ale możesz mi wierzyć, że nie one w teగ chwili kieruగą moim postąpieniem i że
nie daleగ గak గutro gotów గestem to udowodnić. Póగdę oskarżyć się przed istotą, która stała
się przyczyną mego zbłąkania i sama గe poǳieliła; powiem గeగ: „Czytaగ w mym sercu: od-
dycha dla ciebie naగtkliwszą przyగaźnią; przyగaźń złączona z pożądaniem tak podobna గest
do miłości!… Oboగeśmy ulegli pomyłce; ale గeżeli byłem zdolny do popełnienia błędu,
nie గestem zdolny do złeగ wiary”. Znam moగą przyగaciółkę: గest zarówno zacna, గak ro-
zumna; nie tylko mi przebaczy, ale uczyni więceగ: pochwali moగe postąpienie. Ona sama
czyniła sobie nieraz wyrzuty, iż zdraǳiła przyగaźń; często skrupuły గeగ brały niemal górę
nad miłością, ona wzmocni w meగ duszy ten zbawienny głos sumienia, który గa starałem
się lekkomyślnie przygłuszyć w గeగ sercu. Jeగ będę zawǳięczał, iż stanę się lepszym, tak
గak tobie, iż będę szczęśliwym. O, przyగaciele moi, przyగmĳcie moగą wǳięczność! Myśl,
iż wam zawǳięczać będę moగe szczęście, powiększa గego cenę.

Do wiǳenia, wicehrabio. Mimo wybuchu meగ radości myślę o twoich zgryzotach
i biorę w nich naగżywszy uǳiał. Czemuż nie mogę ci być użytecznym! Pani de Tourvel
pozostaగe zatem nieubłagana? Mówiono mi również, że గest barǳo chora. Móగ Boże,
గakże mi ciebie żal!

Chciałbym móc dłużeగ rozmawiać z tobą; ale czas nagli: może Cecylia mnie గuż ocze-
kuగe.

Paryż,  grudnia **

 

Wicehrabia de Valmont do markizy de Merteuil
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(rano, po przebuǳeniu się)

I cóż, markizo, గakże się czuగesz po rozkoszach ubiegłeగ nocy? Czy nie గesteś nie-
co zmęczona? Przyznaగ, że Danceny గest zachwycaగący! Cudów, doprawdy, dokazuగe ten
chłopak! Nie spoǳiewałaś się tego po nim, nieprawdaż? Szczerze uderzam się w pier-
si; taki rywal zasługiwał, aby mnie dla niego poświęcić. W istocie, pełen గest cennych
przymiotów! Ale zwłaszcza co za miłość, co za stałość, గaka delikatność! Ach, గeżeli kie-
dykolwiek zdoła pokochać cię tak గak swoగą Cecylię, nie bęǳiesz miała przyczyny obawiać
się rywalek. Dowiódł ci tego ubiegłeగ nocy. Może przy pomocy wyrafinowaneగ zalotno-
ści inna kobieta potrafi ci go odebrać na chwilę; młodemu chłopcu trudno గest zostać
nieczułym na zbyt czynne dowody sympatii; ale గedno słowo ukochaneగ istoty wystarcza,
గak wiǳisz, aby rozproszyć złuǳenie; toteż trzeba ci się గedynie postarać, aby zostać tą
ukochaną istotą, a bęǳiesz zupełnie szczęśliwą.

Z pewnością ty, markizo, nie omylisz się co do tego; zanadto wiele masz znaగomości
przedmiotu, aby się można było o to obawiać. Mimo to przyగaźń, గaka nas łączy, rów-
nie szczera z moగeగ strony, గak dobrze odwzaగemniana z twoగeగ, obuǳiła we mnie chęć
uczynienia w twoim interesie ǳisieగszeగ nocy teగ małeగ próby. Tak; గest to ǳieło moగeగ
gorliwości; powiodło się naగzupełnieగ; ale, proszę, żadnych poǳiękowań; nie warto mó-
wić o tym; nie było nic łatwieగszego pod słońcem. Ot, po prostu, zgoǳiłem się poǳielić
z młodym człowiekiem względy గego kochanki: ostatecznie, on miał do nich tyleż praw
co గa; a mnie zależało na tym tak niewiele! Sam dyktowałem list, który młoda osoba
napisała; ale to గedynie, aby zyskać nieco czasu: mieliśmy nań o tyle lepszy użytek! Dołą-
czyłem do tego listu kilka słów od siebie; och, prawie bez znaczenia; parę przyగacielskich
uwag, aby pokierować decyzగą nowego kochanka; ale, doprawdy, były zupełnie zbyteczne:
trzeba mu przyznać, iż nie wahał się ani przez chwilę.

Zresztą on sam, w całeగ niewinności, wybiera się ǳiś do ciebie, aby wyznać wszystko;
z pewnością ta opowieść sprawi ci wielką przyగemność: powie ci: czytaj w moim sercu; czyż
to nie opłaca wszystkiego? Mam naǳieగę, że czytaగąc w nim to, czego on pragnie, wy-
czytasz tam również, że kochankowie tak młoǳi maగą swoగe niebezpieczeństwa; i గeszcze
to, że lepieగ గest mnie mieć za przyగaciela niż za wroga.

Do wiǳenia, markizo, aż do naగbliższeగ sposobności.

Paryż,  grudnia **

 

Markiza de Merteuil do wicehrabiego de Valmont

(bilecik)

Nie lubię, gdy ktoś dołącza liche żarty do szpetnych postępków: nie leży to ani w mo-
im zwyczaగu, ani w moim smaku. Kiedy mam do kogoś urazę, nie szyǳę zeń; robię lepieగ:
mszczę się. Mimo całego zadowolenia, w గakim się zdaగesz tonąć w teగ chwili, nie zapo-
minaగ, że nie pierwszy raz oklaskuగesz się zawczasu, i to sam గeden, w naǳiei tryumfu,
który wymyka ci się z rąk w chwili, gdy się nim గuż szczycisz. Do wiǳenia.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do wicehrabiego de Valmont

Jestem powiadomiony, wicehrabio, o pańskim postępowaniu względem mnie. Nie
poprzestaగąc na tym, iż oszukałeś i zadrwiłeś ze mnie niegodnie, chełpisz się గeszcze i czu-
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గesz się z tego dumnym. Wiǳiałem dowód tweగ zdrady, kreślony własną ręką. Wyznaగę,
iż serce moగe zakrwawiło się i że doznałem nieగakiego wstydu, iż tak barǳo przyczyniłem
się sam do wstrętnego nadużycia, గakiego dopuściłeś się na moగeగ ufności. Mimo to nie
zazdroszczę ci teగ haniebneగ przewagi: గestem గedynie ciekawy, czy we wszystkim potrafisz
గą uzyskać nade mną. Przekonam się o tym, గeżeli, గak mam naǳieగę, zechcesz się znaleźć
గutro pomięǳy ósmą a ǳiewiątą rano przy bramie lasku Vincennes, we wsi Saint-Man-
dé. Będę się starał dostarczyć tam wszystkiego, co bęǳie potrzebne dla wyగaśnień, గakich
pozostaగe mi od pana zażądać.

Kawaler Danceny

Paryż,  grudnia **, wieczorem.

 

Pan Bertrand do pani de Rosemonde

Z niezmiernym żalem przychoǳi mi dopełnić smutnego obowiązku zwiastowania
pani nowiny, która cię przyprawi o tak okrutną boleść.

Szanowny siostrzeniec pani… Móగ Boże! trzebaż, abym musiał martwić tak czcigodną
గak ty, pani, istotę! Szanowny siostrzeniec pani miał nieszczęście polec w poగedynku, గaki
stoczył ǳiś rano z panem kawalerem Danceny. Nie znam zupełnie przyczyny zwady: ale
sąǳąc z biletu, który znalazłem గeszcze w kieszeni pana wicehrabiego i który mam zaszczyt
dołączyć, zdaగe się, iż nie on był stroną wyzywaగącą. I trzebaż, aby to గemu właśnie niebo
pozwoliło zginąć!

Byłem w mieszkaniu pana wicehrabiego w chwili sameగ, kiedy go przyniesiono. Niech
pani sobie wyobrazi moగe przerażenie, gdy uగrzałem siostrzeńca గeగ dźwiganego przez
dwóch luǳi, całego zalanego krwią. Miał dwie rany od pchnięcia szpadą i గuż był barǳo
osłabiony. Pan Danceny był także obecny i nawet płakał. Ach, to pewna, że goǳi mu się
płakać: ale to nieco za późno wylewać łzy, kiedy się sprawiło nieszczęście bez ratunku!

Co do mnie, nie mogłem zapanować nad mym wzburzeniem: i mimo że గestem tak
skromną osobą, wyraziłem, co o tym mniemam. Ale tutaగ pan wicehrabia okazał się
istotnie wielkim. Kazał mi umilknąć; uగął za rękę człowieka, który był గego mordercą,
nazwał go swoim przyగacielem, uściskał wobec nas wszystkich i rzekł: „Nakazuగę wam,
abyście mieli dla pana wszystkie względy, గakie należą ǳielnemu i szlachetnemu człowie-
kowi”. Kazał mu గeszcze oddać przy mnie dużą pakę papierów, których zawartości nie
znam, ale wiem, iż pan wicehrabia przywiązywał do nich dużą wagę. Następnie zażądał,
aby ich zostawiono samych. Wśród tego kazałem natychmiast posłać po wszelką pomoc,
tak doczesną గak duchowną; ale niestety zło było గuż bez ratunku. W niespełna pół go-
ǳiny potem pan wicehrabia był bez przytomności. Zaledwie uǳielono mu ostatniego
namaszczenia, wyzionął ducha.

Móగ Boże! Kiedy przy uroǳeniu obeగmowałem w ramiona tę szacowną naǳieగę tak
znamienitego domu, czyż mogłem był przewidywać, że w moich ramionach wyzionie
ducha i że mnie przyగǳie ten zgon opłakiwać? Śmierć tak przedwczesna i tak nieszczęśli-
wa! Łzy płyną mi z oczu mimo meగ woli. Racz mi wybaczyć pani, iż śmiem tak mieszać
moగą boleść z twoగą własną: ale, w గakim bądź stanie, człowiek ma serce i tkliwość; toż
byłbym barǳo niewǳięczny, gdybym nie opłakiwał całe życie pana, który okazywał mi
tyle dobroci i zaszczycał mnie takim zaufaniem.

Jutro, po wyniesieniu ciała, każę położyć pieczęcie na wszystkim i może pani naగzu-
pełnieగ polegać na moగeగ wierności. Nie గest pani taగnym, że ten nieszczęśliwy wypadek
kłaǳie koniec pełnomocnictwu i daగe zupełną swobodę twoim, pani, rozporząǳeniom.
Jeżeli mogę być w czymś użytecznym, proszę o łaskawe przesłanie mi rozkazów: dołożę
całeగ gorliwości, aby zostały ściśle wykonane.

Pozostaగę z naగgłębszym uszanowaniem pani barǳo pokornym etc.
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Paryż,  grudnia **

 

Pani de Rosemonde do pana Bertrand

Otrzymuగę twóగ list w teగ chwili, móగ drogi Bertranǳie, i dowiaduగę się z niego
o okropnym wypadku, którego móగ siostrzeniec stał się nieszczęśliwą ofiarą. Tak, oczy-
wiście, mam dla ciebie zlecenia i గedynie dla nich mogę się zaగąć w teగ chwili czym innym
niż moగą śmiertelną boleścią.

Bilet pana Danceny, przysłany mi przez ciebie, గest dowodem barǳo przekonywuగą-
cym, że to on wywołał poగedynek: toteż żądam, abyś natychmiast wniósł w teగ sprawie
skargę w mym imieniu. Przebaczaగąc nieprzyగacielowi, siostrzeniec móగ szedł za popędem
wroǳoneగ szlachetności; ale గa, గa powinnam pomścić గednocześnie గego śmierć, luǳkość
i religię. Mamy wszelkie prawo i obowiązek odwołać się do surowości praw przeciwko
temu zabytkowi barbarzyństwa, który plugawi గeszcze nasze obyczaగe; nie sąǳę też, aby
przykazanie, które nam zaleca wybaczanie krzywd, mogło się odnosić do tego zdarzenia.
Oczekuగę tedy, że wdrożysz postępowanie w teగ sprawie z całym oddaniem i energią, do
గakich wiem, że గesteś zdolny i które winien గesteś pamięci mego siostrzeńca.

Postarasz się przede wszystkim udać się do prezydenta de *** w moim imieniu i na-
raǳisz się z nim w tym przedmiocie. Nie piszę do niego, gdyż pragnę co naగspiesznieగ
oddać się cała meగ boleści. Przeprosisz go za to i zaznaగomisz z treścią tego listu.

Bywaగ zdrów, drogi Bertranǳie; chwalę ci twoగe dobre uczucia, ǳiękuగę za nie i గe-
stem oddana ci na całe życie.

Z zamku ***,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Wiem, że గuż powiadomiona గesteś, droga i godna przyగaciółko, o stracie, గaką ponio-
słaś; znałam twoగe przywiązanie do pana de Valmont i poǳielam barǳo szczerze zgryzotę,
గakieగ musisz doznawać. Ciężko mi, doprawdy, barǳo, iż muszę przyczyniać nowych ża-
lów do tych, których doświadczasz w teగ chwili: ale — niestety — గuż గedynie łzy możesz
ofiarować naszeగ nieszczęśliweగ przyగaciółce.

Wiesz, że przeszło od dwóch dni była w stanie zupełnie bezprzytomnym; గeszcze
wczoraగ rano, kiedy przybył lekarz i kiedy zbliżyliśmy się do గeగ łóżka, nie poznała గego ani
mnie i nie mogliśmy uzyskać od nieగ ani గednego słowa, ani naగlżeగszego znaku. I oto za-
ledwie powróciliśmy ku kominkowi, podczas kiedy lekarz zawiadamiał mnie o smutnym
wypadku śmierci pana de Valmont, ta nieszczęsna kobieta oǳyskała całą przytomność.

Powtarzaగące się kilkakrotnie słowo „Valmont” i „śmierć” obuǳiły గeగ czuగność: od-
sunęła zasłony łóżka, wołaగąc: „Jak to! co mówicie? Pan de Valmont nie żyగe!”. Miałam
naǳieగę, iż uda mi się wmówić, iż się omyliła i zapewniałam గą zrazu, że źle nas zrozu-
miała; na próżno. Wymogła na lekarzu, aby powtórzył owo okrutne opowiadanie; a gdy
గeszcze próbowałam గą odwieść od teగ myśli, przywołała mnie i rzekła po cichu: „Po co
mnie oszukiwać? Czyż on nie był గuż umarły dla mnie?”. Trzeba było zatem ustąpić.

Nasza nieszczęśliwa przyగaciółka słuchała zrazu z twarzą dość spokoగną; ale wkrótce
przerwała opowiadanie, mówiąc: „Dosyć, mam గuż dosyć”. Zażądała natychmiast, aby
zasunąć firanki, a gdy lekarz chciał następnie zaగąć się staraniami swoగego zawodu, nie
pozwoliła bezwarunkowo, aby się do nieగ przybliżył.

Około czwarteగ przybył oగciec Anzelm i pozostał całą goǳinę zamknięty sam z chorą.
Skoro wróciliśmy, twarz గeగ była pełna spokoగu i pogody. Reszta dnia spłynęła na wskaza-
nych zwyczaగem modłach, przerywanych గedynie częstymi omdleniami choreగ. Wreszcie
około goǳiny గedenasteగ wieczór wydało mi się, iż oddycha trudnieగ i więceగ cierpi. Wy-
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sunęłam rękę, aby uగąć గą za ramię: miała గeszcze na tyle siły, aby wziąć moగą rękę i położyć
గą na swoim sercu. Nie uczułam గuż గego uderzeń i w istocie, nieszczęśliwa wyzionęła du-
cha w teగże chwili.

Przypominam sobie, droga przyగaciółko, గak w czasie tweగ ostatnieగ podróży tutaగ
niespełna przed rokiem rozmawiałyśmy wspólnie o kilku osobach, których szczęście wy-
dawało się nam mnieగ lub więceగ utrwalone. Wspomniałyśmy wówczas z upodobaniem
los teగ właśnie kobiety, któreగ opłakuగemy ǳiś równocześnie i zgon, i nieszczęścia! Ty-
le cnót, tyle chwalebnych przymiotów i powabów; usposobienie tak miłe i łatwe; mąż,
którego kochała i który గą ubóstwiał; towarzystwo, w którym sobie podobała, a była గego
rozkoszą; uroda, młodość, maగątek; tyle naగcennieగszych darów zniszczonych oto przez
గedną nierozwagę! O Opatrzności! To pewna, iż trzeba uwielbiać twoగe wyroki; ale గakżeż
one są niezrozumiałe!

Opuszczam cię i spieszę do córki, która గest nieco cierpiąca. Dowieǳiawszy się ode
mnie ǳiś rano o śmierci tak niespoǳianeగ dwoగga znaగomych osób, zasłabła nagle, tak iż
kazałam గą położyć do łóżka. Mam naǳieగę, że to lekkie niedomaganie nie bęǳie miało
następstw.

Do wiǳenia, droga i godna przyగaciółko.

Paryż,  grudnia **

 

Pan Bertrand do pani Rosemonde

Pani, w następstwie rozkazów, గakie raczyłaś mi wydać, miałem zaszczyt udać się do
pana prezydenta de *** i zapoznałem go z treścią pani listu. Zarazem oznaగmiłem mu,
że stosuగąc się do twoich życzeń, nie uczynię nic bez గego wskazówki. Ten czcigodny
dostoగnik polecił mi zwrócić pani uwagę, że skarga, గaką masz zamiar wnieść przeciwko
kawalerowi Danceny, naraziłaby zarówno pamięć గeగ szanownego siostrzeńca: dobra sława
గego musiałaby być z konieczności dotknięta wyrokiem sądu, co byłoby z pewnością wiel-
kim nieszczęściem. Jego zdanie గest, iż trzeba się wstrzymać od గakichkolwiek kroków;
raczeగ, przeciwnie, dołożyć starań, aby ministerstwo publiczne nie powzięło wiadomości
o teగ nieszczęśliweగ przygoǳie, niestety aż nazbyt గuż głośneగ.

Uwagi te wydały mi się pełne roztropności, toteż uznałem za właściwe oczekiwać
nowych rozkazów z tweగ strony.

Pozostaగę z szacunkiem pani naగniższym etc.

Paryż,  grudnia **

 

Anonim do kawalera Danceny

Panie, mam zaszczyt uprzeǳić pana, że w wysokich kołach sądowych ǳiś rano była
mowa o sprawie, గaka zaszła w ostatnich dniach pomięǳy panem a panem wicehrabią de
Valmont i należy się obawiać, aby ministerstwo publiczne nie wniosło skargi w teగ mierze.
Mniemałem, iż to ostrzeżenie może być panu użyteczne, bądź to abyś za pomocą wpły-
wów, గakimi możesz rozporząǳać, postarał się uprzeǳić te przykre następstwa, bądź też,
w razie gdyby się to nie powiodło, abyś mógł pomyśleć zawczasu o swoim bezpieczeństwie
osobistym.

Jeżeliby pan pozwolił uǳielić sobie rady, sąǳę, iż dobrze uczyniłby pan, nie pokazu-
గąc się przez గakiś czas publicznie. Jakkolwiek zwykle tego roǳaగu sprawy spotykaగą się
z pobłażaniem, należy się గednak prawom bodaగ ta zewnętrzna oznaka szacunku.

Raǳę to tym usilnieగ, ile że doszło do moగeగ wiadomości, iż nieగaka pani de Rose-
monde, krewna pana de Valmont, nosi się z zamiarem wniesienia skargi przeciw panu;
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wówczas zaś właǳe publiczne nie mogłyby się uchylić od dochoǳeń. Byłoby może wska-
zanym, aby pan mógł trafić przez kogoś do teగ osoby.

Szczególne przyczyny nie pozwalaగą mi podpisać tego listu. Ale mam naǳieగę, że
nie wieǳąc nawet od kogo pochoǳi, potrafisz sprawiedliwie ocenić uczucia, గakie go
dyktowały.

Mam zaszczyt etc.
 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Rozchoǳą się tutaగ, droga i godna przyగaciółko, nader zaǳiwiaగące i barǳo przykre
wieści co do osoby pani de Merteuil. Oczywiście, daleka గestem od dawania im wiary
i trzymałabym zakład, że są to tylko nikczemne potwarze: ale niestety, dobrze wiem,
గak łatwo niegoǳiwości, nawet naగmnieగ prawdopodobne, znaగduగą grunt dla siebie i గak
trudno przychoǳi zatrzeć wrażenie, గakie pozostawiaగą po sobie. Z teగ przyczyny zanie-
pokoగona గestem nieco tymi pogłoskami, mimo iż mniemam, że aż nadto łatwo bęǳie
obrócić గe w niwecz. Co do mnie, zaledwie wczoraగ, i to barǳo późno, dowieǳiałam się
o tych okropnościach. Posłałam ǳiś do pani de Merteuil; oznaగmiono mi, iż wyగechała
na wieś, gǳie ma przepęǳić dwa dni. Nie umiano mi obగaśnić, do kogo się udała.

Otóż mam naǳieగę, iż pani bęǳie mogła గeszcze przed గeగ powrotem uǳielić mi
wyగaśnień, które mogą być dla pani de Merteuil użyteczne: bowiem te wstrętne historie
opieraగą się na okolicznościach towarzyszących śmierci pana de Valmont. Oto co głoszą,
a raczeగ, ściśleగ mówiąc, co szepcą dopiero, ale co lada ǳień niechybnie wybuchnie.

Mówią tedy, że sprzeczka, గaka zaszła mięǳy panem de Valmont a kawalerem Danceny
గest ǳiełem pani de Merteuil, która oszukiwała na równi ich obu; że, గak zdarza się
niemal zawsze, dwaగ rywale zaczęli od zbroగnego spotkania, a dopiero potem przystąpili
do wyగaśnień. Następstwem tych wyగaśnień miało być zupełne i szczere poగednanie; zaś
aby kawalerowi Danceny dać poznać w pełnym świetle panią de Merteuil, గak również aby
się całkowicie uniewinnić, pan de Valmont dołączył na poparcie swoich słów mnóstwo
listów pochoǳących z గego stałeగ z nią korespondencగi, a w których to listach markiza
opowiada o sobie sameగ, i to w stylu గak naగbarǳieగ swobodnym, skandaliczne wprost
anegdoty.

Dodaగą, że Danceny w pierwszym oburzeniu pokazywał te listy każdemu, kto chciał గe
oglądać i że obecnie obiegaగą one cały Paryż. Wymieniaగą zwłaszcza dwa: గeden, w którym
markiza rozwĳa całkowite ǳieగe swego życia i zasad, i który ma być szczytem ohydy;
drugi, który oczyszcza zupełnie pana de Prévan¹⁴², stanowiąc గawny dowód, iż Prévan uległ
గedynie wyraźnym zachętom pani de Merteuil i że bytność గego u nieగ była umówiona.

Na szczęście posiadam barǳo silne dowody na to, że te pogłoski są గedynie nikczem-
nym oszczerstwem. Przede wszystkim wiemy dobrze obie, że pan de Valmont z pewno-
ścią nie zaగmował się panią de Merteuil, a mam wszelki powód mniemać, iż Danceny nie
zaగmował się nią również, toteż wydaగe mi się rzeczą pewną, że nie mogła być ani przed-
miotem, ani sprawczynią ich zwady. Tym barǳieగ nie rozumiem, గaki interes miałaby
pani de Merteuil, którą pomawiaగą o porozumienie z panem de Prévan, w wywoływaniu
sceny, która mogła być w każdym razie గedynie niemiła przez swóగ rozgłos, a mogła stać
się barǳo niebezpieczną dla nieగ, czyniąc nieprzeగednanego wroga z człowieka będące-
go panem గeగ taగemnicy i liczącego wielu stronników. Zaznaczyć trzeba, że od czasu teగ
przygody nie podniósł się ani గeden głos na korzyść Prévana i nawet z గego strony nie
było żadnego protestu.

Te spostrzeżenia kazałyby mi podeగrzewać, iż to on mógłby być twórcą pogłosek, గakie
krążą ǳisiaగ. Byłyby one ǳiełem nienawiści i zemsty człowieka, który wiǳąc się zgubio-
nym, pragnie może w ten sposób sprowaǳić korzystne dla siebie zamieszanie opinii. Ale
z గakieగkolwiek strony pochoǳą te ohydy, naగpilnieగszą rzeczą గest గe unicestwić. Upadły-
by same przez się, gdyby się okazało, గak to గest prawdopodobne, iż panowie de Valmont

¹⁴²zwłaszcza dwa: jeden, w którymmarkiza rozwĳa całkowite ǳieje swego życia i zasad (…) drugi, który oczyszcza
zupełnie pana de Prévan — List LXXXI i LXXXV. [przypis tłumacza]
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i Danceny nie mówili z sobą po owym nieszczęśliwym spotkaniu i że wieść o oddaniu
గakichś papierów również గest zmyślona.

Wieǳiona chęcią co rychleగszego sprawǳenia tych faktów, posłałam ǳiś rano do
pana Danceny; nie ma go również w Paryżu. Służącemu memu oznaగmiono, że wyగechał
teగ nocy na skutek ostrzeżenia, గakie otrzymał wczoraగ. Mieగsce గego pobytu గest taగem-
nicą. Widocznie obawia się następstw zaగścia. Jedynie zatem przez ciebie, droga i godna
przyగaciółko, spoǳiewam się uzyskać szczegóły, które mnie obchoǳą i które mogą stać
się tak potrzebne dla dobra pani de Merteuil. Ponawiam przeto prośbę, abyś mi pani
zechciała możliwie naగpręǳeగ przesłać dotyczące wiadomości.

PS Zasłabnięcie moగeగ córki nie miało żadnych następstw: załącza dla pani wyrazy
poważania.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do pani de Rosemonde

Pani, może krok, na గaki odważam się ǳisiaగ, wyda ci się ǳiwny, ale błagam panią,
wysłuchaగ mnie, zanim osąǳisz i nie dopatruగ się zuchwalstwa ani nierozwagi w tym, co
wypływa z czci i zaufania. Nie taగę przed sobą win, గakie na mnie ciążą względem pani,
i nie przebaczyłbym ich sobie w życiu, gdybym mógł myśleć przez chwilę, iż możebnym
mi było ich uniknąć.

Obecnie, kiedy గa opłakuగę fatalność, która stała się razem przyczyną twoగeగ boleści
i mego nieszczęścia, luǳie usiłuగą mnie zastraszyć, iż pani, cała oddana uczuciom zemsty,
chcesz szukać sposobów zaspokoగenia గeగ nawet w surowości prawa.

Pozwól mi pani przede wszystkim zauważyć, iż tutaగ boleść sprowaǳa cię na ma-
nowce. Dobro moగe pod tym względem ściśle గest związane z dobrem pamięci pana de
Valmont, który musiałby być nieoǳownie obగęty wyrokiem uzyskanym przeciwko mnie
przez panią. Sąǳiłbym zatem, pani, iż w staraniach, aby ten nieszczęśliwy wypadek zo-
stał zagrzebany w niepamięci, powinien bym raczeగ liczyć z tweగ strony na pomoc niż na
przeszkodę.

Ale to odwołanie się do wspólnictwa, dostępne zarówno dla niewinnego, గak i dla
zbrodniarza, nie może wystarczyć moగemu sumieniu. Staraగąc się panią oddalić గako stro-
nę, wzywam cię, abyś raczyła być moim sęǳią. Zbyt cenną గest rzeczą szacunek osób, któ-
re się samemu poważa, abym sobie pozwolił wydrzeć twóగ, pani, nie usiłuగąc go bronić;
a zdaగe mi się, że mam środki po temu.

W istocie, గeżeli pani uznaగe, że zemsta గest dozwolona, powieǳmy lepieగ, że się గą
sobie winno, గeżeli się doznało zdrady w miłości, w przyగaźni, a przede wszystkim w za-
ufaniu; గeżeli pani goǳi się na to, wina moగa zniknie w twych oczach. Nie polegaగ na
moich słowach; czytaగ, గeżeli masz odwagę, korespondencగę, గaką składam w twoగe rę-
ce. Otrzymałem te papiery, tak గak mam zaszczyt గe pani przesłać, od samego pana de
Valmont. Nic do nich nie dodałem, wyగąłem z nich గedynie dwa listy, które pozwoliłem
sobie podać do publiczneగ wiadomości.

Jeden był potrzebny dla wspólneగ zemsty pana de Valmont i moగeగ: obaగ mieliśmy
do nieగ zupełne prawo, a spełnienie గeగ wyraźnie mi nałożył గako obowiązek przyగaźni.
Mniemałem prócz tego, że usługą dla społeczeństwa bęǳie zedrzeć maskę z kobiety tak
barǳo niebezpieczneగ, గaką గest pani de Merteuil, która, గak pani może się przekonać, గest
గedyną prawǳiwą przyczyną wszystkiego, co zaszło.

Uczucie sprawiedliwości skłoniło mnie również do ogłoszenia drugiego listu, a to dla
oczyszczenia pana de Prévan, którego nie znam prawie, ale który niczym nie zasłużył na
dotkliwą karę, గakieగ padł ofiarą, ani na straszliwszą గeszcze surowość luǳkiego sądu, pod
którym గęczy od tego czasu, nie mogąc nic uczynić dla swego uniewinnienia.

Znaగǳiesz pani przeto గedynie kopie tych dwu listów, których oryginały uznałem za
potrzebne zachować. Co się tyczy reszty, sąǳę, iż nie mogę złożyć w pewnieగsze ręce tego
depozytu.
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Pozostaగę z naగgłębszym szacunkiem i czcią etc.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Stąpam, moగa droga przyగaciółko, z niespoǳianki w niespoǳiankę i ze zmartwienia
w zmartwienie. Trzeba być matką, aby mieć poగęcie, co wycierpiałam wczoraగ przez całe
rano: a గeżeli moగe naగokrutnieగsze niepokoగe uśmierzyły się późnieగ, pozostaగe mi zawsze
గeszcze dość przyczyn do zgryzoty.

Wczoraగ, około ǳiesiąteగ rano, zǳiwiona, iż córka nie zగawia się u mnie, posłałam gar-
derobianą, aby się dowieǳiała, co może być przyczyną tego opóźnienia. Wróciła w chwilę
potem barǳo przerażona i przeraziła mnie గeszcze więceగ, oznaగmiaగąc, iż córki nie ma
w pomieszkaniu; i że గuż rano panna służąca zauważyła గeగ nieobecność. Wyobraź sobie,
co się ze mną ǳiało! Zwołuగę wszystkich luǳi, a zwłaszcza odźwiernego; przysięgaగą, że
nie wieǳą o niczym i że nie mogą mi uǳielić żadnych obగaśnień w tym przedmiocie.
Pospieszyłam natychmiast do pokoగu córki. Nieład, గaki tam panował, przekonał mnie,
iż widocznie opuściła go dopiero rano: ale zresztą nie znalazłam nic, co by mnie mogło
oświecić.

Córka moగa dowieǳiała się dopiero wczoraగ wszystkiego, co mówią o pani de Merteu-
il, a że barǳo గest do nieగ przywiązana, płakała bez przerwy przez cały wieczór. Ponieważ
przypomniałam sobie, że nic nie wieǳiała o గeగ wyగeźǳie, pierwszą moగą myślą było, że
może chciała odwieǳić swą przyగaciółkę i popełniła tę nierozwagę, iż udała się tam sama.
Ale czas upływał, a గeగ nie było z powrotem i wszystkie moగe obawy zbuǳiły się na nowo.
W życiu moim tyle nie wycierpiałam.

Wreszcie, i to dopiero po goǳinie drugieగ, otrzymałam równocześnie list od córki
i drugi od przełożoneగ klasztoru ***. List córki donosił tylko, iż obawiała się, abym się nie
sprzeciwiła గeగ powołaniu do życia zakonnego i nie śmiała mi o tym mówić: przeprasza
mnie, iż powzięła bez moగeగ wieǳy postanowienie, którego — dodaగe — nie potępiłabym
z pewnością, gdybym znała గeగ pobudki; prosi wszelako, abym o nic nie pytała.

Udałam się natychmiast do klasztoru; i pospieszywszy do przełożoneగ, zażądałam wi-
ǳenia się z córką; przybyła dopiero po długich wzdraganiach, cała drżąca. Mówiłam z nią
wobec zakonnic i mówiłam z nią samą; గedynym wyznaniem, గakie wśród mnóstwa łez
mogłam z nieగ wydobyć, było to, iż szczęśliwą może być tylko w klasztorze. Po namyśle,
pozwoliłam గeగ, aby pozostała, ale nie wchoǳąc గeszcze w grupę postulantek, గak to było
గeగ życzeniem. Obawiam się, że może śmierć pani de Tourvel i pana de Valmont poruszyły
zbytnio tę młodą główkę.

Kłopoty moగe zdwaగa గeszcze powrót, barǳo గuż bliski, pana de Gercourt; czy trzeba
zerwać to tak upragnione małżeństwo? Barǳo mnie pani zobowiąże, donosząc mi, co
uczyniłabyś na moim mieగscu; nie umiem zdobyć się na żadne postanowienie.

Wyrzucam sobie nieustannie, iż pomnażam twe zgryzoty, mówiąc ci o własnych stra-
pieniach; ale znam twoగe serce, wiem, że pociecha użyczona innym గest dla ciebie naగ-
większą osłodą.

Żegnam cię, droga i godna przyగaciółko; oczekuగę odpowieǳi z całą niecierpliwością.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Rosemonde do kawalera Danceny
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Po tym, co mi pan dał poznać, pozostaగe mi గedynie płakać i milczeć. Trzeba żałować,
że się żyగe గeszcze, kiedy się dowiaduగe o podobnych potwornościach; trzeba rumienić się,
że się గest kobietą, kiedy się wiǳi, iż గedna z nich była zdolną do podobneగ ohydy.

Goǳę się chętnie, o ile to mnie dotyczy, pogrzebać w milczeniu i niepamięci te smut-
ne wypadki. Pragnę gorąco, aby nie sprowaǳiły na nas żadnych innych zgryzot oprócz
tych nieodłącznych od nieszczęsneగ przewagi, గaką odniosłeś nad moim siostrzeńcem.
Mimo గego win, które zmuszona గestem uznać, czuగę, że nie pocieszę się nigdy po గego
stracie.

Może pan być pewny, iż wiernie i chętnie przechowam depozyt, గaki zechciałeś mi
powierzyć; ale proszę pana o upoważnienie nieoddania go nikomu, nawet panu samemu,
chyba że stałby się niezbędnym dla twego usprawiedliwienia.

Nie poprzestaగę na teగ prośbie, tak przekonana గestem o pańskieగ delikatności i szla-
chetności: byłoby może właściwym, aby pan oddał również w moగe ręce listy panny de
Volanges, które prawdopodobnie pan zachował, a które z pewnością nie maగą గuż dla nie-
go wartości. Wiem, że ta młoda osoba zawiniła ciężko wobec pana; ale nie sąǳę, abyś
pan myślał karać గą za to: chociażby przez szacunek dla samego siebie, nie bęǳiesz chciał
okrywać hańbą istoty, którą tak kochałeś.

Nabęǳiesz pan nowych praw do mego szacunku, skłaniaగąc się do zachowania taగem-
nicy, któreగ rozgłoszenie tobie samemu przyniosłoby uగmę, a byłoby śmiertelnym ciosem
dla serca matki, i tak skrzywǳonego przez ciebie. Wyznaగę, iż pragnę oddać గeగ tę usługę;
gdybym mogła się obawiać, że pan mi odmówi teగ pociechy, prosiłabym, byś pomyślał
wprzódy, iż to గest గedyna, గaką mi pan pozostawił.

Mam zaszczyt być etc.

Z zamku ***,  grudnia **

 

Pani de Rosemonde do pani de Volanges

Gdybym była zmuszona, droga przyగaciółko, wzywać i oczekiwać z Paryża obగaśnień,
których ode mnie żądasz co do osoby pani de Merteuil, niepodobieństwem byłoby mi
uǳielić ci ich గeszcze; otrzymałam inne, zgoła nieoczekiwane wieści; a w nich mieści się
గuż aż nazbyt wiele pewności, గak barǳo, o moగa przyగaciółko, ta kobieta nadużyła twoగeగ
wiary.

Nazbyt wielkim wstrętem mnie przeగmuగe wchoǳić w గakiekolwiek szczegóły tego
steku potworności; ale co bądź luǳie o tym mówią, bądź pewna, że to wszystko గest
గeszcze blady cień istotneగ prawdy. Spoǳiewam się, droga przyగaciółko, iż znasz mnie na
tyle, aby mi wierzyć na słowo i nie wymagać żadnego dowodu. Niech ci wystarczy że te
dowody istnieగą i to liczne, i że posiadam గe w rękach.

Wierzaగ, iż nie bez naగwiększeగ przykrości proszę cię również, abyś nie zmuszała mnie
do wyగaśniania pobudek rady, గakieగ żądasz ode mnie odnośnie do losu panny de Volanges.
Otóż raǳę ci, nie sprzeciwiaగ się గeగ pragnieniom. Z pewnością żadna przyczyna nie może
uprawniać, aby zmuszać kogoś do obrania stanu zakonnego, గeśli dana osoba nie గest
doń powołana; ale niekiedy గest to wielkim szczęściem, గeżeli powołanie takie się obగawi.
Wszak sama twoగa córka upewnia, iż nie sprzeciwiłabyś się, gdybyś znała గeగ pobudki.
Ten, kto tchnie w nas nasze uczucia, lepieగ niż nasz znikomy rozum wie, co każdemu గest
potrzebne, a nieraz to, co wydaగe się ǳiełem surowości, గest, przeciwnie, ǳiełem łaski.

Wiem dobrze, iż rada moగa cię zmartwi; możesz być pewna tym samym, że nie uǳie-
lam ci గeగ bez głębokiego zastanowienia. Brzmi ona, abyś zostawiła pannę de Volanges
w klasztorze, skoro taki powzięła wybór; abyś zachęcała raczeగ niż osłabiała zamiar, గaki
sama powzięła i abyś, oczekuగąc గego ziszczenia, nie wahała się zerwać ułożonego mał-
żeństwa.

Po spełnieniu tych ciężkich obowiązków przyగaźni i w niemożności dołączenia do nich
żadnego słowa pocieszenia, pozostaగe mi prosić cię, droga przyగaciółko, o గedną łaskę: to
గest, abyś mnie గuż nie zapytywała o nic, co miałoby związek z tymi smutnymi wypadka-
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mi: zostawmy గe w niepamięci, గaka im przystała, i nie szukaగąc zbytecznych i bolesnych
wyగaśnień, poddaగmy się wyrokom Opatrzności. Żegnam cię, droga przyగaciółko.

Z zamku ***,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Och, moగa przyగaciółko, గakąż przerażaగącą zasłoną okrywasz los moగeగ córki! I zda-
గesz się obawiać, abym nie próbowała గeగ uchylać! Cóż pod nią skrywa się గeszcze, co
mogłoby okrutnieగ zgnębić serce matki, niż straszliwe podeగrzenia, na których łup mnie
wydaగesz? Im więceగ znam twą przyగaźń, twą pobłażliwość, tym barǳieగ staగę się pastwą
udręczeń: dwaǳieścia razy od wczoraగ chciałam wyగść z teగ okrutneగ niepewności i prosić
cię o poǳielenie się ze mną wszystkim, bez oszczęǳań i bez niedomówień; i za każdym
razem zadrżałam z obawy, wspominaగąc o prośbie, గaką czynisz, aby cię o nic nie pytać.
Wreszcie zdobyłam się na postanowienie, które zostawia mi గeszcze గakąś naǳieగę. Spo-
ǳiewam się po twoగeగ przyగaźni, iż nie uchylisz się od tego, czego pragnę. Odpowieǳ mi
tylko, czy w przybliżeniu zrozumiałam to, co się ukrywa pod twoim milczeniem; nie lę-
kaగ się zaznaగomić mię ze wszystkim, co pobłażliwość macierzyńska może pokryć i co nie
గest niemożebne do naprawienia. Jeżeli moగe nieszczęścia przekraczaగą tę miarę, wówczas
zgaǳam się, byś mnie powiadomiła o tym గedynie twoim milczeniem. Oto więc, co గuż
wieǳiałam i dokąd me obawy mogą się rozciągać:

Córka moగa obగawiała nieగaką skłonność do kawalera Danceny; odkryłam nawet, iż
rzeczy doszły aż do wzaగemneగ wymiany listów. Mniemałam, iż udało mi się zapobiec nie-
bezpiecznym następstwom tego ǳieciństwa: ǳiś, kiedy lękam się wszystkiego, zaczynam
uważać za możebne, iż moగa czuగność została oszukaną i obawiam się, czy ta nieszczęśliwa,
idąc za namową uwoǳiciela, nie przekroczyła ostatnich granic zapomnienia.

Przypominam sobie గeszcze kilka okoliczności, które mogą utwierǳić tę obawę. Do-
niosłam ci, że moగa córka zaniemogła na wiadomość o nieszczęściu, గakie spotkało pana
de Valmont; może przyczyną teగ wrażliwości była గedynie myśl o niebezpieczeństwie, na
గakie pan Danceny narażony był w teగ walce. Kiedy późnieగ płakała tyle, dowiaduగąc się
wszystkiego, co mówią o pani de Merteuil, to, co uważałam za cierpienie przyగaźni, było
może గedynie następstwem zazdrości lub żalu, iż kochanek గeగ okazał się niewiernym. Jeగ
ostatni krok można by również, o ile mi się zdaగe, wytłumaczyć tą samą pobudką. Nieraz
mniema się, iż గest się powołanym ku Bogu, przez to గedynie, iż się czuగe zrażonym do
luǳi.

Gdyby tak było w istocie, mniemałabym, mimo wszystko, iż obowiązkiem moim గest
próbować wszystkich środków, by గeగ oszczęǳić męczarni i niebezpieczeństw złudnego
i przemĳaగącego powołania. Jeżeli pan Danceny nie గest pozbawiony wszelkiego poczucia
uczciwości, nie uchyli się od naprawienia winy, któreగ గest గedynym sprawcą; mogę zresztą
przypuszczać, że małżeństwo z moగą córką przedstawia dlań dosyć korzyści, aby mógł się
nim czuć zaszczycony, on i గego roǳina.

Oto, droga i godna przyగaciółko, గedyna naǳieగa, గaka mi pozostaగe; pospiesz mnie
w nieగ utwierǳić, గeżeli to możliwe. Poగmuగesz, గak barǳo pragnę twoగeగ odpowieǳi
i గakim straszliwym ciosem bęǳie dla mnie twoగe milczenie¹⁴³.

Miałam గuż zapieczętować list, kiedy przyszedł do mnie w odwieǳiny గeden ze znaగo-
mych i opowieǳiał straszliwe zaగście, గakiego przedmiotem stała się przedwczoraగ pani de
Merteuil. Ponieważ nie wiǳiałam nikogo w ciągu tych ostatnich dni, nic nie wieǳiałam
o tym zdarzeniu; oto గego przebieg, podany przez naocznego świadka.

Wracaగąc ze wsi przedwczoraగ, pani de Merteuil kazała się zawieść do Włoskieగ Ko-
medii, gǳie ma lożę; była sama i musiało się గeగ wydać niezwyczaగnym, iż nikt z mężczyzn
nie zగawił się u nieగ w czasie przedstawienia. Przy wyగściu wstąpiła wedle zwyczaగu do ma-
łego saloniku, który był గuż pełny luǳi; natychmiast wszczął się szmer, ale widocznie nie
odnosiła go do siebie. Spostrzegła puste mieగsce na గedneగ z ławeczek i podeszła, aby గe

¹⁴³straszliwym ciosem bęǳie dla mnie twoje milczenie — ten list został bez odpowieǳi. [przypis tłumacza]
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zaగąć, ale równocześnie wszystkie kobiety, które tam poprzednio sieǳiały, podniosły się
గak umówione i zostawiły గą zupełnie samą. Ten గaskrawy obగaw powszechnego oburzenia
spotkał się z poklaskiem mężczyzn i wzbuǳił szemranie, które, గak mówią, doszło aż do
okrzyków.

Aby nic nie zabrakło do గeగ upokorzenia, nieszczęście chciało, że pan de Prévan, który
nigǳie nie poగawiał się od czasu sweగ przygody, wszedł w teగ sameగ chwili do saloniku.
Skoro tylko go spostrzeżono, wszyscy zebrani, mężczyźni i kobiety, otoczyli go wśród
oklasków i znalazł się nieగako zaniesiony przed panią de Merteuil przez publiczność, któ-
ra otoczyła zwartym kołem ich oboగe. Twierǳą, iż ta kobieta zachowała weగrzenie osoby,
która nic nie wiǳi i nic nie słyszy i że nie zmieniła wyrazu twarzy! Ale sąǳę, że to
గest przesaǳone. Ta upokarzaగąca scena trwała aż do chwili, w któreగ oznaగmiono powóz
markizy; przy గeగ odగeźǳie skandaliczne okrzyki గeszcze się podwoiły. Pan de Prévan spo-
tkał się tego samego wieczora z naగserdecznieగszym przyగęciem wszystkich oficerów swego
pułku i nie ma wątpienia, że niebawem zostaną mu przywrócone గego ranga i stanowisko.

Ta sama osoba, która uǳieliła mi tych szczegółów, mówiła mi, że pani de Merteuil
dostała następneగ nocy barǳo silneగ gorączki. Przypisywano to zrazu ciężkiemu wstrzą-
śnieniu, గakie przebyła, lecz od wczoraగ wieczór wiadomo గest, że poగawiła się u nieగ ospa
i to o barǳo złośliwym charakterze. W istocie, sąǳę, że gdyby umarła, byłoby to dla nieగ
prawǳiwym szczęściem. Mówią గeszcze, że cała ta przygoda barǳo గeగ może zaszkoǳić
w procesie, który ma być w naగbliższym czasie osąǳony, a którego wynik podobno wiele
zależał od przychylnego nastroగenia sęǳiów.

Do wiǳenia, droga i godna przyగaciółko. Wiǳę w tym wszystkim, iż winni ponieśli
zasłużoną karę, ale nie wiǳę żadnego pocieszenia dla ich nieszczęśliwych ofiar.

Paryż,  grudnia **

 

Kawaler Danceny do pani Rosemonde

Ma pani słuszność i z pewnością nie odmówię pani nic z tego, co bęǳie zależeć ode
mnie i do czego raczysz przywiązywać గakąkolwiek wagę. Paczka, którą mam zaszczyt
przesłać, zawiera wszystkie listy panny de Volanges. Jeżeli గe przeczytasz, zaǳiwisz się pani
zapewne, iż można połączyć tyle naiwności i tyle przewrotności razem. To przynaగmnieగ
naగbarǳieగ mnie uderzyło, gdym po raz ostatni odczytywał te listy.

Ale nade wszystko, czyż można się obronić uczuciu naగżywszego oburzenia przeciw
pani de Merteuil, skoro się przypomni, z గaką ona potworną rozkoszą dołożyła wszelkich
starań, aby sprowaǳić na złą drogę samą niewinność i prostotę?

Nie, nie ma గuż we mnie miłości. Nie pozostało nic z uczucia zdraǳonego tak nie-
godnie; i nie ono to każe mi się kusić o usprawiedliwienie panny de Volanges. Jednakże
to serce tak proste, to usposobienie tak łatwe i miłe, czyż nie było zdolne zwrócić się ku
dobremu, łatwieగ గeszcze aniżeli się dało pociągnąć do złego? Któraż młoda osoba, wycho-
ǳąc prosto z klasztoru, bez doświadczenia i niemal bez poగęć, wnosząc w świat, గak zawsze
bywa, గedynie zupełną nieświadomość złego i dobrego, któraż młoda osoba, powiadam,
byłaby się oparła tak zbrodniczym sztukom? Ach, aby być pobłażliwym, wystarczy za-
stanowić się, od ilu okoliczności niezależnych od nas zawisła przerażaగąca alternatywa
uczciwości lub zepsucia! Słusznie mnie pani zatem osąǳiła, mniemaగąc, iż winy panny
de Volanges, które odczułem barǳo żywo, nie buǳą we mnie గednak żadnego pragnienia
zemsty. Dość గuż musieć przestać kochać! Zbyt wiele by mnie kosztowało nienawiǳić.

Uczucie czci, గakim గestem przepełniony, każe mi prosić panią, గak o ostatnią łaskę,
o powiadomienie mnie, czy uważasz, iż wypełniłem wszystkie obowiązki. Skoro zostanę
raz uspokoగony pod tym względem, powziąłem గuż postanowienie: udam się na Maltę;
poగadę złożyć tam z rozkoszą śluby odǳielaగące mnie od świata, od którego, tak młody
గeszcze, tak wiele గuż złego doznałem. Spróbuగę również, pod obcym niebem, zgubić
pamięć o tylu spiętrzonych ohydach, których wspomnienie mogłoby గedynie zasmucać
i kazić moగą duszę.
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Pozostaగę z całym szacunkiem pani naగpowolnieగszym etc.

Paryż,  grudnia **

 

Pani de Volanges do pani de Rosemonde

Los pani de Merteuil zdaగe się wreszcie dokonany, moగa droga i godna przyగaciółko;
a గest on taki, że గeగ naగwięksi nieprzyగaciele ważą się pomięǳy oburzeniem, na గakie
zasługuగe, a litością, గaką wzbuǳa. Miałam słuszność, mówiąc, że szczęściem byłoby dla
nieగ może umrzeć od oweగ ospy. Wyszła z nieగ, to prawda, ale straszliwie zniekształcona;
przede wszystkim straciła గedno oko. Możesz się pani domyślać, iż గeగ nie wiǳiałam: ale
mówiono mi, że గest po prostu odrażaగąca.

Markiz de ***, który nie omĳa nigdy sposobności powieǳenia czegoś złośliwego,
zauważył wczoraగ, mówiąc o nieగ, że choroba గą przenicowała i że obecnie dusza గeగ mieści
się na twarzy. Niestety, wszyscy uznali, że określenie to గest sprawiedliwe.

Inny wypadek dołączył się గeszcze do గeగ nieszczęść i błędów. Proces rozstrzygnięto
przedwczoraగ: przegrała go గednogłośnie. Koszta, straty i procenta, odszkodowanie uży-
walności, wszystko przysąǳono małoletnim: tak, iż niewielką część గeగ maగątku, która
nie była obగęta procesem, pochłonęły, i to z górą, koszta.

Natychmiast, skoro tylko dowieǳiała się o teగ nowinie, mimo iż గeszcze chora, po-
czyniła przygotowania i wyగechała sama w nocy pocztą. Podobno nikt ze służby nie chciał
గeగ towarzyszyć. Zdaగe się, iż udała się w kierunku Holandii.

Ten wyగazd narobił więceగ hałasu niż wszystko inne, a to dlatego, iż zabrała z sobą
swoగe diamenty, wartości barǳo znaczneగ, a które miały weగść w masę spadkową po గeగ
mężu; również uwiozła srebra i kleగnoty, słowem, wszystko, co mogła; tak iż zostawia
blisko   funtów długów. Formalne bankructwo.

Roǳina ma się zebrać గutro, aby weగść w układy z wierzycielami. Mimo iż గestem
గedynie గeగ barǳo daleką krewną, ofiarowałam się do współuǳiału; ale nie będę na tym
zebraniu, ile że muszę być obecną przy obrzęǳie గeszcze smutnieగszym. Moగa córka przy-
wǳiewa గutro habit postulantki. Mam naǳieగę, iż nie zapominasz, moగa droga przyగa-
ciółko, iż గedyną pobudką zniewalaగącą mnie do tego poświęcenia, గest milczenie, గakie
zachowałaś po moim ostatnim liście.

Pan Danceny opuścił Paryż blisko przed dwoma tygodniami. Mówią, że udał się na
Maltę i że ma zamiar tam pozostać. Byłby może గeszcze czas go powstrzymać?… Moగa
zacna przyగaciółko!… Zatem córka moగa గest tak barǳo winna?… Wybaczysz z pewnością
matce, iż z trudnością గedynie goǳi się poddać teగ straszliweగ pewności.

Jakaż fatalność gromaǳi się naokoło mnie od గakiegoś czasu i trafia mnie w naగbarǳieగ
drogich mi przedmiotach! Moగa córka, moగa przyగaciółka!…

Któż mógłby nie zadrżeć, rozpamiętuగąc nieszczęścia, గakie może spowodować గeden
nieopatrzny związek! Iluż niedoli uniknęłoby się, rozmyślaగąc o tym więceగ! Któraż kobieta
nie ratowałaby się ucieczką przed pierwszym zakusem uwoǳiciela? Któraż matka mogłaby
bez drżenia patrzeć, గak obca osoba rozmawia z గeగ córką?

Żegnaగ, droga i godna przyగaciółko; czuగę w teగ chwili, iż rozum nasz, tak wątły గuż,
gdy choǳi o to, aby uprzeǳić nasze nieszczęścia, tym barǳieగ గest niewystarczaగący, aby
nas po nich pocieszyć.
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