


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ANTONI LANGE
  

Babunia
Pierwsza połowa paźǳiernika była owego roku tak ciepła, że w naszym ogroǳie wszystkie
niemal drzewa: abłonki, wiśnie, kasztany, bzy — od strony południowe , wystawione na
mocnie sze ǳiałanie słońca, za aśniały drobnymi liśćmi żywe , świeże , askrawo zielone
barwy i pokryły się nowym młodocianym białoróżowym kwieciem. Raz eszcze zakwitły
sasanki, konwalie, prymulki i niezabudki, a w ptaszarni słychać było, niby na wiosnę,
gęganie gęsi, gdakanie kur i kwakanie kaczek, złuǳonych żarem paźǳiernikowych pro-
mieni, co w nich buǳił niby nowo-wiosenne tęsknoty miłosne.

Oglądaliśmy te cuda, podnieceni szczególnym fenomenem, i nie tyle ǳiwiły nas nasze
własne kostiumy letnie o tak późne porze, ile ta nowa wiosna, to odroǳenie świata
roślinnego, ten rozkwit młodocianych kwiatów w paźǳierniku. Byliśmy tak wzruszeni
tym widokiem, że zamilkliśmy zupełnie i tylko mo a żona, osoba zawsze przytomna,
czuwała nad inną kategorią z awisk; — oczy e były utkwione racze w stronę werandy
naszego domu, niż w stronę cudów natury, i w pewne chwili powieǳiała:

— Proszę państwa na czarną kawę!
Jakoż, posłuszni temu głosowi, mechanicznie ruszyliśmy ku weranǳie, gǳie uż Roch

na stolikach porozstawiał przybory do poobiednie czarne kawy.
Sąsiad nasz, p. Feliks, który lubił aluz e polityczne, powieǳiał wówczas:
— To wszystko robota księcia Światopełka-Mirskiego. Powywracał kalendarz do góry

nogami, z esieni zrobił wiosnę i z tego, broń Boże, wy ǳie akaś bolesna konstytuc a!
Zasiedliśmy dokoła paru stolików na weranǳie, a mo a żona z p. Elżbietą zaczęły

rozlewać kawę w filiżanki.
Jedna z pań, która uż nieco frisait la quarantaine¹, z melancholią patrząc na białą

pianę, powsta ącą w kawie z topnie ącego cukru, mówiła akby do siebie:
— Gdyby to w życiu człowieka choćby na chwilę powtórzyć się mogła taka druga

kwiecista wiosna!
Ale pani Emilia, mnie więce tych samych lat osoba, zaprotestowała:
— O, ale nie z edne strony tylko, ak na tych abłonkach! Taka trocha mi nie wy-

starcza! Chciałabym się odmłoǳić w całości — i to naraz², z ǳiś na utro — w pełni!
Wczora lat sześćǳiesiąt — utro dwaǳieścia, nie! ośmnaście.

— Co też tym kobietom do głowy przychoǳi — rzekł mąż pani Emilii. — To na-
ruszałoby przecież logikę i ekonomię natury!

— A cóż mnie obchoǳi logika natury…
— Powieǳ, logika w ogóle… — odparł ze śmiechem mąż Emilii, przyzwycza ony do

fantastyczności swe połowicy.
— A bo i prawda!
— Sto ę po stronie p. Emilii — zauważył doktór M., który z sąsiedniego miasta

czasami przy eżdżał do nas na winta³. — Nie iǳie mi tu oczywiście o walkę z logiką…
— Chwała Bogu — zawołał eden z panów. — Kochany doktorze, esteś znakomi-

tym lekarzem, ale też lubisz rzeczy ekscentryczne i w średnich wiekach na pewno byłbyś
sławnym czarownikiem.

¹frisait la quarantaine (.) — zbliżała się do czterǳiestki. [przypis edytorski]
²naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
³wint — gra karciana. [przypis edytorski]
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— Barǳo bym pragnął. Marzeniem moim byłoby to samo, nad czym pracowali al-
chemicy: — eliksir młodości! Zapewne usłyszę znów ten sam zarzut, że się to nie zgaǳa
z ekonomią natury. Ale na to odpowiem: czyliż my znamy całkowicie logikę i ekono-
mię natury, e zamiary, e istotę, e możliwości? Zapewne coǳienne doświadczenie
uczy nas, że człowiek mnie więce w – roku życia umiera ako starzec, ale nie zda e
mi się to conditio sine qua non⁴. Rozmaite mogłyby być sposoby roǳenia się, umierania
i odraǳania. Może są planety, na których istota luǳka trwa w długoletnie młodości
i zagasa w pełni uśmiechów i rozkoszy. Może są światy, na których człowiek, doszedłszy
do pewnego wieku, na nowo się odmłaǳa, ak to wiǳimy u roślin. I na ziemi czło-
wiek niekoniecznie musiał umierać tak wcześnie, ak to ǳiś wiǳimy — i niekoniecznie
w stanie takiego kalectwa i choroby, ak to ǳiś wiǳimy. Dawne podania mówią nam
o luǳiach, co żyli po kilkaset lat, otoczeni kołem praprawnuków i prapraprawnuków.

Na wyspach Polinez i istnie e piękna legenda o pochoǳeniu śmierci. Dawnie luǳie Matka, Młodość, Starość
wcale nie umierali, ale, doszedłszy do lat pięćǳiesięciu, na nowo oǳyskiwali młodość
i znów się rozwĳali do kresu i znów się odmłaǳali ad infinitum⁵. Owóż zdarzyło się, że
pewna kobieta, odmłoǳona w ten sposób, chciała czule powitać swego syna. Ale ten e
powieǳiał:

— Ty nie esteś mo ą matką. Mo a matka była to siwa, czcigodna staruszka, a ty esteś
młodą ǳiewczyną.

Wówczas owa niepoznana matka w żałości zawołała:
— O Boże, racze niech będę starą ak przedtem, niż żeby mnie mó syn miał nie

poznawać!
Natychmiast Bóg ą wysłuchał — i na nowo była starą kobietą ak przedtem, a syn

w radości ucałował e ręce i nogi. I od tego czasu luǳie przestali się odraǳać i zaczęli
umierać.

— O Boże, aka to szkoda! — westchnęła mimo woli pani Emilia, patrząc na kwieciem
obsypany ogród.

— Istotnie można by powieǳieć, że tym razem miłość macierzyńska źle się zasłu-
żyła luǳkości. Zda e się ednak, że nie wszystkie osobniki podległy te klątwie. Bywa
mianowicie u niektórych osób, że te w barǳo późnym wieku oǳysku ą całkowitą mło-
ǳieńczość. Niepodobna⁶ wy aśnić, w akich warunkach odroǳenie to następu e, gdyż
medycyna, która skrzętnie notu e takie wypadki, zna ich dotychczas barǳo niewiele
i nic określonego powieǳieć o nich nie może. Po prostu konstatu e fakt i zaznacza ego
ob awy. Zdarzyło się, że właśnie byłem świadkiem ednego z tych niezmiernie rzadkich
u luǳi faktów; szczegółowo też opisałem go w rocznikach Akademii paryskie , dodałem
nadto fotografie, które przy okaz i państwu pokażę. Za moich młodych lat, ako stu-
dent drugiego roku medycyny, bywałem u Stankiewiczów, w Podobłoczu, w okolicach
Płocka. Przy aźniłem się tam z Janem Kowalskim, który mieszkał w sąsieǳtwie; ko-
chał się w pannie Zofii Stankiewiczównie, ǳisie sze swo e żonie; a zaś kochałem ego
siostrę, ale nie ożeniłem się z nią, gdyż wykazałem na osobliwszą inconstance⁷ wobec p.
Jadwigi. Niewątpliwie p. Jadwiga była na mnie słusznie obrażona, ale stanąłem wobec
tak wy ątkowego coup de foudre⁸, że czu ę się zgoła niewinny. Nie będę opisywał domu
Stankiewiczów, gdyż w te chwili istnie e dla mnie tylko edna osoba, mianowicie pani
starsza, babka właściciela Podobłocza, którą wszyscy nazywali „babunią”, choć w istocie
była prababką. Miała ona lat ǳiewięćǳiesiąt eden, to znaczy trzynaście razy po siedem.
Podkreślam to, gdyż muszę tu przypomnieć, że organizm luǳki co siedem lat całkowicie
się odnawia; wszystkie ego komórki odraǳa ą się, ak nowe rośliny. Oczywiście im wiek
późnie szy, tym barǳie charakter komórek est inny. U kobiety na pięknie sze lata są
trzy razy siedem, cztery razy siedem, pięć razy siedem, t . dwaǳieścia eden, dwaǳieścia
osiem, trzyǳieści pięć lat. Potem następu e akby rozwó wsteczny: mikroby niszczące
organizm, mnożą się kosztem mikrobów użytecznych. Oczywiście wiek × est tak da- Śmierć, Zmartwychwstanie
leki, że o akimś odnowieniu realnym mowy tu być nie może; ednakże est to pewien

⁴conditio sine qua non (łac.) — warunek konieczny. [przypis edytorski]
⁵ad infinitum (łac.) — w nieskończoność. [przypis edytorski]
⁶niepodobna (daw.) — nieprawdopodobne, niemożliwe. [przypis edytorski]
⁷inconstance (.) — niestałość. [przypis edytorski]
⁸coup de foudre (.) — miłość od pierwszego we rzenia. [przypis edytorski]
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określony komplet organizmów tak bliski śmierci, że uż przez to samo może się stać
podatnym do zmartwychwstania.

Granica śmierci a życia est i na wieki zapewne pozostanie dla nas ta emnicą. Tu
ednak stoimy wobec faktu prawǳiwego zmartwychwstania, które się u awniło, zanim
eszcze śmierć dokonała swego ǳieła.

Ale nie uprzeǳa my wypadków. W końcu r.  na wakac e Bożego Naroǳenia
przy echałem z Jankiem do Podobłocza, gǳie naraz mi się zdarzyło studium lekarskie,
wprost niesłychane, a potem znów niemnie niesłychana czekała na mnie przygoda. Wła-
śnie kiedym przybył do Podobłocza, doktór Korynthius, mó poprzednik w Zatoczynie,
od dwóch dni uż tu sieǳiał, czuwa ąc nad chorą babunią. Ucieszył się barǳo staruszek
na mó widok, gdyż pomoc, choć początku ącego medyka, była mu barǳo użyteczną.

Moment był tragiczny; wszyscy oczekiwali katastro. Babunia była śmiertelnie cho-
ra; całymi goǳinami leżała uśpiona i nieprzytomna, zupełnie zesztywniała, po czym bu-
ǳiła się w konwuls ach. Doktór Korynthius nie był w stanie określić choroby; z początku
sąǳił, że to drętwica, ale znów epileptyczne drgania chore przeczyły temu przypuszcze-
niu. Już trzeci ǳień mĳał od chwili, gdy babunię trzeba było położyć do łóżka; było e
wciąż niby to gorze , niby to lepie ; w ogóle stan ǳiwnie nieokreślony i niepodobna było
oznaczyć, w akim organie skoncentrowaną est energia choroby. Już to zdawało się serce,
uż płuca, uż przepona brzuszna est zaatakowana, gdy oto naza utrz straszny ból ǳiąseł
albo głowy, albo znowu cierpienie nerwu ocznego zbĳało nas z drogi.

Staruszek doktór chwilami pytał mnie niespoko nie:
— I cóż o tym myślicie, panie kolego? Babunia nigdy w życiu nie chorowała. Było to

wcielenie zdrowia, siły, równowagi ducha, tego spoko u psychicznego, który panu e nad
ciałem. I oto naraz…

Prawdę mówiąc, nic nie myślałem. Ponieważ za mowałem się wówczas ta emnicą
śmierci, śleǳiłem bacznie prze awy umierania, gdyż oczywiście nie oczekiwałem na nic
innego, ak na ostateczny rozkład tego egzemplarza luǳkiego.

Babunia zresztą, choć tak chora, mało co zmieniła się na twarzy — i spod niebie-
skie kołdry wyglądała na białych poduszkach e sympatyczna głowa, która do ostatka
zachowała wielką czystość i szlachetność rysów, choć policzki miała pomarszczone. Poeta
wyraziłby się, że zachowała niezatarte ślady piękności. Tego nie powiem, ile że nad łóż-
kiem babuni na ścianie wisiał w stare okrągłe ramy oprawny portret e z czasów, kiedy
miała lat ǳiewiętnaście; był to portret cudne ǳiewicy w kostiumie z epoki Księstwa
Warszawskiego. Nieznanego nazwiska, ale dobry malarz odtworzył e bystre, ciemno-
błękitne oko, żywe i przenika ące; usta ak wiśnie, w czaroǳie ski uśmiech zaklęte —
i bu ne, złote, w całym znaczeniu tego słowa złote, bladozłote włosy, spięte w loki.

Z obrazu tego patrzyło na cię z awisko naǳiemskie, marzenie przeǳiwne, które edną
chwilę trwało na ziemi i minęło na wieki. Jednakże widok ten i wyobrażenie te istoty ako
żywe , miało w sobie coś rozrzewnia ącego. ǲiś babunia była prawie bezzębna, głowę e
pokrywały kępki siwych, krótkich włosów; oczy półzagasłe patrzyły na świat dobrotliwie,
ale niby czeka ąc z rezygnac ą wyroku losów. Uśmiech tylko pozostał zawsze miły i słodki,
choć nie ten sam, co na portrecie; tamto był uśmiech naǳiei, to zaś pożegnania. Babunia
była osobą wzrostu drobnego, trzymała się zawsze prosto, gdyż sił żywotnych miała wiele
i dopiero od kilku lat zarzuciła konną azdę, w które niegdyś była mistrzynią.

Nigdy, chyba w ǳieciństwie, nie chorowała, toteż nie ǳiw, że e choroba wywołała
ogólne przerażenie, zwłaszcza że babcia była przez wszystkich kochana.

Pierwszym ob awem choroby było zemdlenie, trwa ące blisko dwanaście goǳin: nie
byłem eszcze w Podobłoczu i wiem o tym od dra Korynthiusa. Doktór przy echał w a-
kie trzy goǳiny po omdleniu chore — i, chociaż stosował wszystkie środki w takich
przypadkach wskazywane, nic nie mógł dopomóc chore . Dopiero po pewnym czasie
chora przebuǳiła się sama; była zupełnie przytomna, tylko miała dość silną gorączkę. —
„Kostucha mi się kłania — mówiła półżartem. — Czas bo na mnie wielki”.

Doktór ą pocieszał, ak mógł, choć sam nie wierzył w szczęśliwy koniec te sprawy; na
drugi ǳień chora wpadła w roǳa parogoǳinne epileps i, która ą strasznie zmęczyła,
tak że blisko dobę całą była pogrążona we śnie głębokim i ǳiwnie spoko nym, ale się
przebuǳiła w nader obfitych potach.

  Babunia 



W tym właśnie czasie przy echałem z Jankiem do Podobłocza i doktór zaprosił mnie
na konferenc ę, z czego, oczywiście, ako młody medyk, byłem naǳwycza dumny. Dok-
tór nie umiał dotąd nazwać choroby; a zaś wysilałem całą swo ą barǳo zaczątkową wie-
ǳę, aby sobie przypomnieć z awisko podobne: ednakże nic takiego dotychczas eszcze
nie wiǳiałem.

Czuwałem nad babunią przez całą noc. Spała kamiennym snem, ale chwilami ǳiwny
niepokó był w tym śnie kamiennym. Właściwie nie można było tego nazwać niepoko em;
owszem, był to racze stan przy emny. Od czasu do czasu przez sen śpiewała dźwięcznym,
nie swoim głosem akieś stare, zapomniane pieśni; to znów wybuchała wielkim śmiechem,
ale śmiech ten nie był to śmiech babuleńki, liczące lat z górą ǳiewięćǳiesiąt, owszem
był to śmiech kobiety w sile wieku, zdrowe , tęgie i energiczne . Pot z e czoła lał się
strumieniami.

Koło szóste rano przy echał doktór, a zaś na chwilę spać się położyłem. O edenaste
znowu poszedłem do nie . Babunia była przytomnie sza; nie leżała w łóżku, ale sieǳiała
w nim i, skoro tylko wszedłem, powieǳiała do mnie na pół ze smutkiem, na pół ze
zdumieniem:

— Michasiu, powieǳ mi, co się ze mną ǳie e? Nic nie rozumiem — i Korynthius
nic nie wie.

— Patrz!
I, odsłoniwszy rękawy białego kaanika, pokazała mi ramię, żółtawe, powiędłe, po-

marszczone ramię staruszki. Owóż mie scami na tym ramieniu występowały plamy białe,
niby kość słoniowa, twarde konsystenc i — tak, żeśmy się obawiali akiegoś ogólnego
skostnienia czy stwardnienia organizmu.

Trzeba zaznaczyć, że tego dnia chora czuła się wcale⁹ nieźle; owszem, przybytek sił był
dość znaczny i apetyt wcale dobry.

Naza utrz te białe plamy ukazały się na czole, na plecach, na nogach i w ogóle na
całym ciele; natomiast włosy wszystkie powypadały z głowy, a na ich mie scu wyrósł
drobny, białawy meszek, przy tym — mirabile dictu¹⁰ — w ǳiąsłach ukazało się kilka
białych świeżych zębów, ak u małego ǳiecka. Zmiana też nastąpiła w strunach głoso-
wych; babunia uż nie mówiła teraz drżącym głosem staruszki; słyszałeś, owszem, dźwięk
metaliczny, głęboki sopran, świeży i melody ny.

Ponieważ w owych czasach wraz z Jankiem uprawialiśmy fotografię amatorską i przy-
wieźliśmy tu swe aparaty, nie zaniedbałem też sprawy pod tym względem i co kilka goǳin
robiłem zd ęcia, które późnie przesłałem Akademii paryskie .

Owóż w kilka dni potem żółta, pomarszczona, starcza skóra zupełnie znikła — i całe Młodość
ciało babuni przybrało barwę białą kości słoniowe , barwę, co przedtem tylko w pla-
mach była po nim rozsypana. Słowem ciało się wygłaǳiło dokoła, ale nie było sztywne
i odrętwiałe, ak tego oczekiwaliśmy; przeciwnie, stało się naraz giętkie, elastyczne i sil-
ne, a w ścięgnach nader sprężyste. Twarz i czoło wyrównały się i nabrały alabastrowe
białości. Dodam, że uż tego dnia poprzez ową białość alabastrową zaczęła przeświecać
żywa barwa czerwono-różowa, a pulsa bić poczęły z niepospolitą a harmonĳną szybko-
ścią. Zęby niemal wszystkie odrosły, białe i kształtne, ak podłużne perły; usta zaś nabrały
barwy wiśniowo-malinowe , a grzybkowaty ich układ zniknął zupełnie; były to usta mło-
de osoby. Biały meszek na głowie w kilka dni się rozwinął w bu ne, edwabne, złociste
włosy, a w oczach zaczął naraz błyszczeć żywy blask i ogień, pełny radości i uśmiechu,
przenika ący i głęboki.

Słowem staliśmy wobec niepo ętego z awiska i powoli buǳiło się w nas ego rozu-
mienie, choć nie byliśmy w możności określić ego istoty. Nie — choroba nasze babuni
— to nie była śmierć, to było odroǳenie, to było zmartwychwstanie. Było to całkowi-
te przekształcenie komórek organizmu, który przeszedł trzynaście cyklów po siedm lat,
i w którym, ǳięki szczególnemu zbiegowi okoliczności, mikroby życiodawcze unicestwiły
całą złośliwą potęgę  miliardów mikrobów chorobotwórczych i śmiercionośnych, uni-
cestwiły, krótko mówiąc, tę całą bierną niemoc, która powodu e w naszym organizmie

⁹wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
¹⁰mirabile dictu (łac.) — aż ǳiw powieǳieć. [przypis edytorski]
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nęǳę i chorobę, zwaną: starość. Słowem, choroba nasze babuni była to nowa młodość,
nowe życie…

Choroba babuni szła teraz crescendo¹¹, ak cudowne z awisko. Po kilku tygodniach,
w sam ǳień Bożego Naroǳenia w naszych oczach po prostu babunia, licząca lat ǳie-
więćǳiesiąt i eden, przemieniła się w młodą, czaru ącą, ǳiewiętnastoletnią pannę — tę
samą, które portret z r.  wisiał nad e łóżkiem.

Niewątpliwie przez na barǳie ta emniczą, dotychczas niewytłumaczoną przemianę
materii organiczne (czyż tylko organiczne ? — zda e mi się, że głównym czynnikiem była
tu psychika, uta ona energia duszy babuni, duszy piękne , czyste , harmonĳne , panu ące
właśnie nad organizmem, owszem samoǳielnie go kształtu ące ) — niewątpliwe przez
ten cud babunia przestała istnieć.

To znaczy: przestała istnieć ako babunia, choć nią w rzeczywistości była dale , a za-
miast nie ukazała się nowa, czy też odnowiona istota, sama sobie matka czy też córka —
przepiękna ǳiewica, panna Klementyna, która ciałem swoim miała teraz lat ǳiewiętna-
ście, ale które duch zachował wszystką mądrość i doświadczenie ubiegłych blisko stu lat
życia, owszem podniecony był eszcze tą nową wiosną i nowym odroǳeniem.

Trzeba zauważyć, że ani my, ani sama babunia tak od razu nie zrozumieliśmy dobrze
tego nowego e położenia na świecie.

Zwłaszcza babunia chwilowo zatraciła poczucie czasu — i mieszało się w nie na-
raz dwo akie z awisko. Już to czuła się ona prababką całe gromady osób, zamieszkałych
w Podobłoczu; uż to znowu roiło się e , że est realnie tą ǳiewiętnastoletnią panną
Klementyną ze starego portretu i że właśnie est rok .

— Michasiu — mówiła do mnie — dowieǳ się, czy ǳisia bęǳie na teatrze reduta¹²,
bo właśnie pan Stanisław Okraszewski napisał śliczny wiersz, którym zaprasza mnie do
angleza¹³. Ach, taki czuły i romansowy wiersz, że łzy się cisną do oczu. Pan Stanisław to
pewnie ǳiś na większy poeta, kawaler piękny i ǳielny ofic er… Dlaczego to Zuzia nie
przychoǳi? Posłałam ą do panny de Latour po suknię na ǳisie szy wieczór…

I naraz śmiać się zaczęła srebrzystym, szczerym śmiechem ǳiewczęcym.
— Cha, cha! Co za złuǳenie! To przecież dawno miniona przeszłość. Wszystko mi

się pomieszało! To zabawne! Jakiż to rok mamy teraz?
— …
— Boże drogi, ak to czas płynie… Przecież a mam lat ośmǳiesiąt…
Nawiasowo tu dodam, że babunia nigdy się nie chciała przyznać do swego wieku i poza

liczbę  za nic w świecie nie wychoǳiła.
— Ośmǳiesiąt lat, a tymczasem czu ę, że właśnie estem młodą, ak Zosia lub Natal-

ka. To przecie ǳiw! Nie mogę się połapać. Więc a na nowo się uroǳiłam, na nowo życie
rozpoczynam! Co za osobliwa choroba. Czy to się często zdarza?… Ach, co za rozkosz!

Tak szczebiotała, a a z niepo ętym zachwytem spoglądałem na nią. Nie wiǳiałem
nigdy takiego upo enia życiem, takie eksploz i radości, ak w te zmartwychwstałe i od-
roǳone osobie, świeże ak rozkwitła róża z lilią połączona.

— Babunia — rzekłem — est odroǳona ak Feniks¹⁴ — i mogę śmiało powieǳieć
(tak mówiłem dale , choć niezupełnie ściśle), że to zmartwychwstanie est moim ǳiełem.

— Wǳięczną ci też będę do końca życia, ale proszę cię, nie nazywa mnie babunią,
bo to akoś nie wypada tak tytułować młodą pannę…

— A więc — panno Klementyno.
— Tak, tak — rzekła z czarownym uśmiechem, pełnym szczególne kokieterii, a przy-

patru ąc mi się przez chwilę barǳo uważnie, dodała:
— Ach, ak ty esteś podobny do p. Stanisława Okraszewskiego, który się we mnie

kochał w roku .
— Gotów estem naśladować pana Stanisława ak na gorliwie — i tak samo ak on

będę panią kochał — zawołałem pomimo woli, ale tak szczerze i tak głęboko, że na-
raz poczułem w sobie tę nową a niespoǳiewaną prawdę: kochałem tę zmartwychwstałą
kobietę, kochałem samo to e zmartwychwstanie.

¹¹crescendo (wł., muz.) — coraz głośnie , tu: wzmacnia ąc się. [przypis edytorski]
¹²reduta (daw.) — publiczny bal maskowy. [przypis edytorski]
¹³anglez — popularny w XVIII i XIX w. taniec pochoǳący z Anglii. [przypis edytorski]
¹⁴Feniks — mityczny ptak, odraǳa ący się w płomieniach. [przypis edytorski]

  Babunia 



— Ach, ak to bęǳie ładnie! — klasnęła w ręce babunia, a potem w komicznym
zakłopotaniu rzecze: — Tak, ale co na to powie mo a wnuczka Helunia, co powieǳą e
córki, Zosia i Natalka?

— Nikt na to nic powieǳieć nie może.
I przypomniawszy sobie coś z podróży po Australii, które czytałem eszcze w gimna-

z um, dodałem:
— Na wyspach polinezy skich, gdy mężczyzna przy ślubie wierność przysięga ko- Miłość, Śmierć

biecie, wygłasza taką formułę: „Ja estem śmiertelny, tyś est nieśmiertelna”. A któż est
barǳie nieśmiertelny, niż pani, babuniu… to est, panno Klementyno!

— Ślicznie to powieǳiałeś. Zupełnie akby pan Stanisław. Czy naprawdę estem nie-
śmiertelna? Nigdy nie umrę? nigdy?

— Tak myślę — tak wierzę…
— O mó Boże, za cóż takich łask zaznałam? Sama nie wiem — mówiła dale , opusz-

cza ąc oczy — sama nie wiem, czy mi wolno powieǳieć to, co chcę powieǳieć…
— Pani ma wy ątkowe stanowisko, wy ątkowe przywile e na ziemi. Śmiało niech pani

mówi.
— Powiem ci, mó Michasiu, że nigdy serce mo e nie płonęło tak gorąco ak ǳi-

sia … Kocham ciebie, ak nigdy nie kochałam nikogo… Gdybym miała tak naprawdę lat
ǳiewiętnaście, nie wypadałoby mi tego mówić, ale przecież ty wiesz, że a mam koło…
no, mnie sza o to. Tobie zawǳięczam wszystko, bo mo a młodość, mo e życie est twoim
ǳiełem…

W tym duchu prowaǳiliśmy rozmowy z babunią, a to niemal nadprzyroǳone z a-
wisko rzuciło na mnie taki urok, że o wszystkim na świecie zapomniałem. I gdy pewnego
wieczoru przy echał do Podobłocza Janek ze swo ą siostrą, Jadwigą — czułem, że stało
się coś tragicznego w moim życiu — i nie tyle w moim, ile w życiu Jadwigi.

Nie, uż nie kochałem siostry Janka. Zapewne było to z mo e strony źle i brzydko,
że ą zdraǳiłem i porzuciłem — ale czyż by mnie nie uwolnił każdy sąd, każdy trybunał?

Klementyna — z awa naǳiemska — opanowała mą duszę. Je przemiana była cudem
i ona sama była cudem: akże miałem nie ulec te wyższe potęǳe? Czytałem w oczach
Jadwigi niemy wyrzut, ale milczenie mo e dało e do poznania, że mięǳy nami wszystko
skończone. Swo ą drogą żal mi było serdecznie Jadwigi, cios ednakże był tak niespoǳie-
wany, że nikt by rady nie znalazł.

Natomiast miłość mo a do Klementyny rosła z dnia na ǳień; i ona sama też rozwĳa-
ła się, kwitła, do rzewała, promieniała do apoteozy. Przebóstwiona, nieśmiertelna istota
luǳka.

Szczególnie zachwyca ąco wyglądała w noc sylwestrową. W Podobłoczu był wielki
wieczór taneczny. Ponieważ wieść o cudowne metamorfozie babuni rozeszła się szeroko
i daleko, więc też gości z echało się do nas barǳo wiele.

Istotnie Klementyna była królową balu. Nikt, ak ona, nie tańczył z takim wǳiękiem
walca, oberka, mazura. Nikt nie promieniał tak niepospolitą urodą, ani kostiumem ani
dowcipem.

Je błyszczące oko, różowe usta, e złote włosy, e postać wysmukła i wytworna —
wszystko to w ową srebrną noc zimową wydawało się niby z awisko ze snu nocy letnie .
I ona — ona mnie kochała — i byłem szczęśliwy, bez miary szczęśliwy. Otwarcie mi po-
wieǳiała, że wtedy, w roku  była barǳo głupia (»Ah, si jeunesse savait¹⁵!”) i że dopiero
potem zrozumiała różne rzeczy („si vieillesse pouvait¹⁶!”), i właśnie ona ten wy ątkowy stan
osiągnęła.

Powiem wam tedy, żeśmy się pota emnie zaręczyli, o czym nikt nie wieǳiał; tylko
Jadwiga, kierowana instynktem, odgadła nasz sekret. Byłem szczęśliwy i nie opuszcza-
łem Podobłocza, choć należało wracać do Warszawy. Czekałem ednak okaz i, aby wraz
z Klementyną wy echać do miasta i aby móc ą poślubić.

Było nam śpieszno. Chciałem szukać posady, opuścić szkołę lekarską. Obo e nie
chcieliśmy czasu marnować.

A ednak się spóźniliśmy.

¹⁵Ah, si jeunesse savait (.) — ach, gdyby młodość wieǳiała. [przypis edytorski]
¹⁶si vieillesse pouvait (.) — gdyby starość mogła. [przypis edytorski]
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Blisko miesiąc byliśmy w niebie, w niebie cudów i marzeń. Ale nieszczęście czyha:
dnia dwuǳiestego stycznia Klementyna po powrocie ze ślizgawki, pełna humoru i we-
sołości, zasiadła do podwieczorku. Ten cudowny powrót do życia i młodości oczywiście
sprawił to, że babunia żyła w naǳwycza nym podnieceniu. Jako lekarz powinien byłem
przewiǳieć, że nadmierna ekspans a energii życiowe — może tu do fatalnych doprowa-
ǳić wyników. Niestety, byłem zaślepiony i nieprzytomny.

Owego wieczoru właśnie Klementyna, wśród na weselsze rozmowy, naraz pochyliła Śmierć
głowę i niespoǳianie zamilkła.

O zgrozo, zamilkła na wieki. Gdym się zbliżył, aby zbadać e puls, poznałem straszliwą
prawdę. Klementyna umarła od udaru sercowego, umarła z nadmiaru życia i radości.

Nie będę opowiadał o swo e rozpaczy. Odroǳenie babuni był to cudowny, ale nie-
trwały wyskok natury, promień słońca, wychoǳący z mogiły. Może obo e, nie ceniąc
i nie czcząc, ak przystoi, tego ob awu siły boskie , nadużyliśmy go niewłaściwie i zosta-
liśmy za to ukarani. Kwiaty esienne rychło przemĳa ą…

Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licenc i i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór est w domenie publiczne .
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-
babunia
Tekst opracowany na podstawie: Antoni Lange, W czwartym wymiarze. Opowiadania, wyd. drugie, Spółka
nakładowa ”Książka”, Kraków [].
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodo-
wego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Paulina Choromańska, Paweł Kozioł, Wo ciech Kotwica.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.

  Babunia 

https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-babunia
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-babunia
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

