


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ANTONI LANGE
  

Rozaura
Salon pani Zofii. Przy stolikach kilka pań. Pĳą herbatę. W sąsiednim pokoju kilku panów gra
w karty.

Pani Jadwiga, rzuciwszy okiem na świeżo przyniesioną gazetę wieczorną, zawołała nagle:
— Oto nowina!
— Co się stało? — pyta ąco zwróciły się do nie trzy inne damy.
P. JADWIGA: Rozaura wyszła za mąż!
P. LAURA: Co mówisz? Trupia głowa znalazła wielbiciela! Ależ to perwers a!
P. EMILIA: I za kogóż wyszła?
P. JADWIGA: Nikt by się nie domyślił! Za Brzeszczota!…
P. LAURA: No, to po prostu koniec świata!
P. EMILIA: Taka poczwara!
P. LAURA: Bez nosa!
P. JADWIGA: I te czarno-czerwone plamy na całe twarzy!
P. EMILIA: I to czoło, akby skóry pozbawione!
P. LAURA: Usta bez warg!
P. JADWIGA: Głowa prawie łysa!
P. EMILIA: Pokraka! Do trupa racze podobna! Straszydło na ptaki….
P. LAURA: Powieǳ lepie — straszydło na smoki! Meduza by się e ulękła…
P. ZOFIA gospodyni domu, która dotąd milczała: Na ǳiwnie sze est dla mnie w tym

wszystkim — nie to, że się Brzeszczot ożenił z Rozaurą, ale że się w ogóle ożenił!
P. JADWIGA: Bo i prawda! Taki naǳmysłowy człowiek!
P. LAURA: Człowiek widmo!
P. EMILIA: Mag-czarnoksiężnik! Co też o nim nie opowiada ą!
P. LAURA: Eh, wszyscy oni tacy sami!
P. JADWIGA: No, dobrze! Ale żeby się ożenić z taką Pastraną!
P. ZOFIA: Myślałam zawsze, że Brzeszczot stoi tak wysoko, że dla niego małżeństwo

po prostu est czymś nienaturalnym… A ednak…
P. JADWIGA: To coś czartowskiego!… Owszem — a się wcale nie ǳiwię, że taki

sługa diabła, ak Brzeszczot, ożenił się z takim koczkodanem.
P. LAURA: Już eżeli miał się żenić, to dlaczego nie z p. Izabelą?
P. EMILIA: Albo z Karoliną?
P. JADWIGA: Albo z Wandą? Widać, że każda z pań miała swoją kandydatkę.
P. ZOFIA: Ależ ostatecznie, gǳie i kiedy to się stało? Przeczyta .
P. JADWIGA: O, słucha cie… czyta Dnia  ma a … w kościele Santa Maria del

Fiore we Florenc i odbyły się zaślubiny p. Wawrzyńca Brzeszczota z p. Rozaurą Biało-
górską.

P. LAURA klaszcząc w ręce: Szczęść Boże młode i dobrane parze!
P. JADWIGA: A przy tym skąd ta Rozaura? Przecież ona była po prostu Rozalia —

i nic więce …
P. EMILIA: Podobno ą Cyganka tak nazwała przy spotkaniu — i odtąd Rózia prze-

mieniła się na Rozaurę.
P. ZOFIA: A ednak, choć tak poczwarna, Rozalia miała tak piękne czarno-stalowe

oczy, że pociągała ku sobie…
P. LAURA: Jakichś obłąkańców…
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P. ZOFIA: Owszem, znam chłopców, którzy o nie marzyli…
P. EMILIA: Co za czasy! Tyle ładnych panien osiada na loǳie — a taka…
P. JADWIGA: Żeby przyna mnie była bogata… Ale przecież to nawet sukni porząd-

ne nie miało…
P. LAURA: Pamiętasz, ak to mała Stefcia, kiedy zobaczyła Rozalię po raz pierwszy

— wpadła w konwuls e…
P. EMILIA: Może p. Wawrzyniec lubi konwuls e — spazmy — epileps ę — opęta-

nia…
P. JADWIGA: Pewnie — pokumany z diabłem… A mnie się zda e, że i ona z piekła

rodem…
P. ZOFIA: No, przecież serce miała zawsze barǳo dobre… Była tylko niezmiernie

smutna…
P. EMILIA: Czegóż się miała weselić?
P. ZOFIA: Ale diabelskiego nie było w nie nic…
P. EMILIA: Wy ąwszy buzi…

Jeden z panów tymczasem wstał od zielonego stolika i wszedł do salonu, gǳie były
zebrane panie.

— O, pan Kasper! — zawołała p. Jadwiga. — Przecież pan był niedawno we Florenc i.
Czy pan wiǳiał tam Brzeszczota?

— Widywałem się z nim barǳo często…
— Razem z ego ubóstwianą — z ego Pawianą — Orangutaną?
— Nie rozumiem, o kim pani mówi?
— Proszę, niech pan przeczyta wiadomość z Florenc i…
P. KASPER przeczytawszy: Ach, to barǳo szczęśliwie! Bęǳie cudowna para!
P. LAURA: Cha, cha, cha! Zawsze z pana żartowniś!
P. KASPER: Nie rozumiem zupełnie…
P. LAURA: Cudowna para! On, rzeczywiście, mężczyzna piękny, co się zowie! Ale

ona! Toż to z przeproszeniem małpa, wiedźma kosmata, wcielenie brzydoty…
P. KASPER: Widać, że e panie nie zna ą…
P. EMILIA: Ale owszem, byłyśmy razem na pens i. Znałyśmy ą od ǳieciństwa…

Była niegłupia, ładnie grała na fortepianie, ale z twarzy była podobna do trupie głowy…
P. JADWIGA: Toteż nazywaliśmy ą trupią głową.
P. KASPER: Nie po mu ę! Widywałem ą przez parę tygodni — i eżelim się usunął

od e towarzystwa, to dlatego właśnie, że była za piękna! Lękałem się o siebie. Toż to cud
nad cudy — toż to niebianka! Zda e mi się nawet, że nie powinna była zostać niczy ą, aby
wszyscy mogli ą czcić ak boginię… Lorenzo, t . Wawrzyniec, bo takeśmy go nazywali
we Florenc i — edyny mógł sobie pozwolić na taki krok, bo on eden z niewielu na ziemi
zdobył sobie akieś moce nadluǳkie… Chętnie przyzna ę mu wyższość nad sobą — i nad
wielu innymi‥ Powieǳiałbym, że barǳo wiele est w nim z Boga…

Kobiety zaczęły naraz oddychać przyśpieszonym falowaniem piersi, akby to wspo-
mnienie o Brzeszczocie trafiało każdą w akąś wrażliwą strunę.

P. LAURA: Ale ona!
P. KASPER: Ona? Oto e fotografia.
To mówiąc, p. Kasper wy ął z pugilaresu¹ podobiznę osoby, o które mówiono, tak

zwany „portret salonowy” — i wręczył ą zebranym paniom. Te — ak krogulce — rzuciły
się na fotografię — i po prostu wyrywały ą sobie z rąk do rąk.

Widok tego portretu wywołał okrzyk zachwytu.
— Ach, ach, ach!
Nic innego nie umiały powieǳieć te panie — aż ich krzyk ściągnął do salonu gra ących

w karty panów. Co się stało? — pytali zaciekawieni.
Istotnie z portretu wyglądała na nich twarz tak nieprawdopodobne piękności, że, ak Piękno

to mówi się w ba kach: ani słowo nie wypowie, ani pióro nie opisze… Żaden z posągów
greckich, żaden z portretów Leonarda ani Tyc ana, ani Palmy starszego, ani Mantegni
nie sięgał te wyżyny… Wenus z Milo mogłaby u nie być kucharką… Jeżeli piękność ma

¹pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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granicę — to e granicą ostateczną, na wyższą, nikomu z luǳi uż niedostępną była osoba,
które słabe odbicie oglądały te panie, nie bez pewnego uczucia — powieǳmy otwarcie
— zazdrości. Jednakże zachwyt przygłuszył to uczucie.

— Co za cudo!
— To sama Aodyta²!
— To bogini bogiń!
— To anioł!
— To akaś istota, co się na chwilę przedostała z nieba na ziemię!
— To nie ona! To nie Rozaura!
— To kto inny!
— Ktoś zupełnie niepodobny!
— A ednak — zauważyła p. Zofia.
P. LAURA: Co, a ednak?
P. ZOFIA: A ednak ona est podobna…
P. EMILIA: Ależ to bluźnierstwo!
P. ZOFIA: Owszem… podobna.
P. JADWIGA: Co też ci do głowy przychoǳi?
P. ZOFIA: Spo rzy cie tylko: Rozaura miała twarz taką, akby ą ktoś przypalił. Nos,

powieǳmy, był zwęglony i w połowie ucięty; wargi tak wyżarte, że prawie ust nie mogła
zamykać; broda akby przecięta piła do skrobania ziemniaków, a te czarno-czerwone po-
liczki — akby kto z nich skórę wywęǳił ałowcem itd. — wszystko to pozwalało nam
prawowicie nazywać ą trupią głową, bo istotnie była to głowa śmierci… A eżeli dodamy
prawie zupełny brak włosów na czaszce — i ten wyraz ǳiwne starości na obliczu, które
nigdy nie było młodym — to istotnie nie ǳiw, że czasami e widok buǳił dreszcz trwo-
gi. I gdyby nie e płomieniste, błękitno-czarne ta emnicze oczy, to przecież e oczodoły,
wygryzione przed uroǳeniem przez akąś niepo ętą truciznę — były to oczodoły śmierci,
ak ą malu ą na obrazkach.

Wszystkie panie razem. No dobrze, ale tu…
P. ZOFIA: Tu? Mówię to wszystko, wieǳiona przeczuciem… Wyobraźcie sobie, że

ten spalony nos został cudem uzupełniony i doprowaǳony do należyte barwy; że podob-
nież wargi rozwinęły się należycie i kolorem pąsowym za aśniały; że plamy na policzkach
znikły pod wpływem akie ś niewiǳialne wegetac i alabastru i różowości; że czoło wy-
głaǳiło swe szkaradne owrzoǳenia i za aśniało białe i promienne, że e oczy błyszczą
w otoczeniu różowe kanwy powiek; że na ich pobrzeżu zakwita ą złociste bogate rzęsy
i że ubogie kępki e włosów rozwinęły się w bu ne puszcze itd. Cóż bęǳie? Oto właśnie
wystąpi ta twarz cudowna i archanielska — aką mamy na te fotografii…

P. JADWIGA: Przypuszczenie śmiałe!… Co pan myśli, panie Kasprze?…
P. KASPER: Nic nie wiem — i nic nie mogę powieǳieć. Ale z tego, co Panie mó-

wią, wynikałoby, że p. Rozaura, gdyż to nikt inny być nie może — wyglądała dawnie
inacze niż ǳisia . Ja ą poznałem dopiero przed kilku miesiącami; nie wiem, aką była
przedtem. Byłby to ciekawy fakt metamorfozy. Rozaura ukazała się we Florenc i nagle,
razem z Brzeszczotem — i z awiła się uż w kształcie na doskonalsze piękności, aką tyl-
ko wyobraźnia luǳka mogłaby wymarzyć. Nie wyda e mi się ednak rzeczą niepodobną³
sprawǳić tę kwestię, gdyż, o ile mi wiadomo, Wawrzyniec ma za miesiąc na dale być tu
w naszym mieście.

P. ZOFIA: Panie Kasprze, na miłość Boga, niech pan śleǳi ich przy azd — i skoro
tylko ą pan zobaczy, niech pan ą do mnie sprowaǳi…

W półtora miesiąca później. Ten sam salon — te same panie. Nadto nowa osoba, Rozau-
ra Brzeszczotowa, kobieta niepospolitej piękności: przypomina nieco Beatrix Cenci z obrazu
Guido Reniego, w podobny czarny kostium przybrana, ale jeszcze ǳiesięćkroć piękniejsza. Po
krótkich powitaniach, pocałunkach, zapytaniach, Rozaura jedna przemawia. Historia jej tak

²Afrodyta (mit. gr.) — bogini miłości. [przypis edytorski]
³niepodobny (daw.) — niemożliwy. [przypis edytorski]
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jest ǳiwna, że słuchaczki gotowe ją uznać za bajkę, ale, choćby nawet ta powieść była nie-
prawǳiwa, wzdychają zazdrośnie, a pani Laura od czasu do czasu po cichutku szepce sama
do siebie: Psiakrew!

ROZAURA: Mo e drogie przy aciółki, eżeli wolno kobiecie powieǳieć o same so-
bie: estem piękna! — to przede wszystkim wolno to mnie, bo przez dwaǳieścia cztery
lata życia byłam tak poczwarna, że nienawiǳiłam sama siebie. Niezgłębiona melancho-
lia trawiła mą duszę. Nikt nigdy nie zrozumie, aki ból mnie przenikał, gdy pomyślałam
o swe ohyǳie zewnętrzne . Zapewne, istnie e piękność duchowa i pracowałam nad sobą,
aby ą rozwinąć w sobie i aby tą pięknością wyczarować swo ą brzydotę fizyczną. Ale takie
przeświecenie ciała anielstwem nigdy nie osiągnie choćby uż nie maksimum, ale pewne
miary znośne … I dlaczegóż, pytam, duchowa piękność ma się mieścić w takich ramach
okropnych? Nieraz nad tym myślałam, czym zasłużyłam sobie na to przekleństwo, akie Odroǳenie, Mąż
grzechy popełniłam, czy w tym żywocie, czy w innych — i dopiero Lorenzo wy aśnił mi
tę ta emnicę… Lorenzo — nie śmiem po prostu wypowieǳieć o nim tych trywialnych
słów: mó mąż… Istotnie — raz eszcze powiem, eżeli… Jeżeli wolno kobiecie powie-
ǳieć, że e mąż est człowiekiem wy ątkowym, edynym, z awiskowym — to chyba a
mogę to powieǳieć o Wawrzyńca… Bo to uż nie człowiek, to istota wyższa niż człowiek
— i po prostu trwoga mnie czasem ogarnia i ǳiw niesłychany, że Lorenzo mną się za-
ął… On mnie stworzył i kocha mnie ako własne swe ǳieło, twór swego geniuszu: on
mnie wskrzesił i spoza mgły czterechset lat na nowo z grobu mnie wydobył…

To, co wam opowiem — zapewne wyda się wam rzeczą niewiarogodną, historią z ty-
siąca i edne nocy, ale porównawszy mo ą postać ǳisie szą z tym, coście dawnie wiǳiały
— odgadniecie łatwo, że musiało się stać ze mną coś, co tę przemianę wywołało… Po
prostu musiał stać się cud… Inacze tego nazwać nie mogę, choć Lorenzo nie uzna e
cudu i mówi, że każdy mógłby cuda czynić, gdyby opanował pewne ta emnicze siły czasu
i przestrzeni. Oczywiście ledwo eden na miliony zdolen est to uczynić i takim właśnie Czary, Ofiara
był Lorenzo. Jaką pracą, aką ascezą, aką intuic ą doszedł on do te potęgi — trudno
mi to opowieǳieć, gdyż to przerasta siłę mego rozumienia, a i to dodam eszcze z nie-
małą żałością, że Lorenzo dla odroǳenia mo e osoby całą swo ą nadpotęgę poświęcił,
więce nawet, poświęcił swo ą własną nieśmiertelność — i że ǳiś uż zatracił swo ą moc
cudotwórczą. Ze mną wykonał on cud tak narusza ący prawa, nie tylko przyroǳone, ale
i nadprzyroǳone, że wszystką swo ą magię wyczerpał i stał się podobny do większości
luǳi pod względem swego stosunku do coǳiennych praw natury: nie mówię tu oczy-
wiście ani o ego sercu, ani o ego umyśle ani też talencie, bo co do tego pozostał, ak
był, wy ątkowym i edynym.

W każdym razie miał on potęgę ta emniczą w krainie wiony, przenika ące niewi-
ǳialnie materię ziemską. My ży emy w mroku tró wymiarowe cielesności, ale tuż obok
nas, w nas, koło nas, leży byt odmienny, który trzeba wiǳieć, słyszeć, odczuwać. To wi-
ǳenie, słyszenie, czucie leży na inne płaszczyźnie te same ziemi (a pewnie i na innych
światach, które w te chwili nas nie obchoǳą), gǳie krążymy. Czas i przestrzeń inacze
tam się wobec nas układa, albo racze my stosu emy się inacze do czasu i przestrzeni.
Czas u nas to potęga bezwzględna, które nic nie przemoże⁴; czas w te ǳieǳinie, które
nie mogę dać imienia, to siła, która się nieraz rozciąga w nieskończoność, sprowaǳa się
do edne chwili, przerzuca się w utro i wczora — stosownie do woli. Wszystko to wam
powiadam, abyście zrozumiały mo ą naǳwycza ną historię, a i to eszcze dodam (tak mó-
wi Lorenzo), że istota luǳka nigdy się nie zaczyna i nigdy się nie kończy; że każdy z nas
był uż nieraz na ziemi i nieraz eszcze bęǳie w coraz inne postaci.

On to mi właśnie odkrył mo ą ta emnicę: a byłam uż niegdyś na ziemi — byłam uż
czterysta lat temu — i odtąd błąǳiłam po bezmiarach, aby się na nowo uroǳić. Gǳie
byłam? Byłam we Florenc i — i miałam imię Rozaura, to samo imię, którym mnie kie-
dyś powitała Cyganka… Wiecie, ta Cyganka, co mi wróżyła, że za życia będę w niebie…
Tak mi ǳiwnie brzmiały te wróżby, ale zachowałam sobie imię Rozaura… Nazywałam
się Montalboni i należałam do na szlachetnie szych roǳin tego miasta… Żyłam za cza-
sów Koźmy Medyceusza — i słynęłam z tak naǳwycza ne piękności, że aż stałam się

⁴przemóc (daw.) — pokonać. [przypis edytorski]
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przeraźliwą klątwą dla całego miasta… Jak niegdyś Ifigienię⁵ bogowie wybrali na ofiarę
ognia i skazali na śmierć, przeto że była piękną, tak i mnie patryc usze Florenc i skazali
na śmierć za życia, na życie w grobowcu — za mo ą zbrodnię piękności…

Ale zbyt się śpieszę. Muszę wam naprzód powieǳieć, ak się to stało, żem poznała
Wawrzyńca. Ramy rzeczywistości zawsze są trywialne: echałam kole ą żelazną do Brześcia
Litewskiego. W przeǳiale sieǳiałam sama edna, gdyż na mó widok każdy podróżny
uciekał i wybierał sobie inny wagon.

Dopiero wraz z ostatnim ǳwonkiem wszedł do mego przeǳiału człowiek niezna o-
my, człowiek o twarzy tak pociąga ące i miłe , o oczach, które miały w sobie taką bez-
denną głębię, że na ich widok dusza mo a zaczęła śpiewać akąś cudowną melodię, nigdy
dotąd eszcze nie słyszaną na ziemi. Wiecie, że czasami komponowałam utwory muzycz-
ne, ale tym razem mo a muzyka wewnętrzna przerosła wszystko, cokolwiek luǳki duch
wypieścił… W Edenie tylko dźwięczy taka muzyka — i byłam w tym momencie chwilo-
wo tak szczęśliwa, ak nigdy. Ale skoro tylko niezna omy wszedł do wagonu, opuściłam
na twarz gęsty czarny welon — może trochę za późno. Wiǳiał mnie — i sieǳiałam peł-
na wstydu, że nie mogę mu twarzy pokazać… Przenikała mnie trwoga… On akby czuł
tę muzykę anielską, która grała we mnie, przyglądał mi się przez chwilę poprzez czarne
zasłony — i tak mi powiada:

— Pani est potwornie brzydka!
— Proszę barǳo — rzekłam oburzona, bo choć o tym wieǳiałam, nie lubiłam tego

roǳa u uwag.
Zauważyłam ednak, że w głosie podróżnego było takie wzruszenie, akby miał dla

mnie naǳwycza ne współczucie. Po czym dodał:
— Czy pani zgoǳiłaby się podnieść welon?
Właściwie nie chciałam tego zrobić, ale w ego żądaniu był akiś hipnotyzm i nie

mogłam mu odmówić; posłusznie welon podniosłam i, pełna żałości w sobie, pozwoliłam
mu patrzeć na swo ą potworność. On długo — długo przyglądał mi się w milczeniu, a we
mnie — rzekłbyś — topniały akieś odwieczne lody — coś tak kołysało się we mnie, coś
tak płakało, śpiewało… on mi rzekł:

— Ale pani mogłaby być barǳo piękna…
Spo rzałam na niego zǳiwiona. Serce mi biło ak młotem, oczy zabłysły ogniem.

Chciałam się uśmiechnąć, ale się lękałam, że to bęǳie uśmiech poczwary.
— Oczy ma pani barǳo piękne… Ja wiǳiałem niegdyś te oczy…
Zdumienie mo e rosło. Nie znałam go zupełnie. Pierwszy raz oglądałam ego osobę.
— Tak — mówił podróżny — to było barǳo dawno… Czterysta lat temu.
Zrobiło mi się zimno z trwogi. Jakiś obłąkany — eszcze mnie zabĳe! A może to

i lepie !
— Pani ma na imię Rozaura!…
— Właściwie nie. Ale tak mnie raz nazwała edna Cyganka…
— Cyganka się nie omyliła. Pani est Rozaura. W nazwisku pani est Góra — est

Białość…
— Tak. Nazywam się Białogórska.
— Montalboni. Tak, to była pani. Na pięknie sza kobieta na ziemi… Pani mnie nie

pamięta?
— Ach, nie pamiętam… nie znam pana…
— A przecież a tak panią kochałem… Obłąkania dostałem przez panią… A potem

wtrącono cię do więzienia.
— Mnie? Ależ a nigdy nie byłam w więzieniu.
— Ferdynand Medyceusz skazał cię na dożywotnie więzienie, na mogiłę za życia…

Nałożono ci trupią maskę. Tak — i ta właśnie maska trupia ǳiś, przy twym nowym
naroǳeniu — wystąpiła na zewnątrz — i zasłania prawǳiwą two ą twarz tak, że nie
widać twe uta one piękności… Maska ą wyżarła…

— Co za osobliwe żarty… Wyzna ę, że się lękam pana… Takie okropne rzeczy pan
opowiada…

⁵Ifigienia (mit. gr.) — córka Agamemnona i Klita mestry, ofiarowana przez o ca, by zapewnić powoǳenie
wyprawy przeciw Troi. [przypis edytorski]
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— To nie są żarty… Brzmi to może ǳiwnie, ale est prawdą z inne płaszczyzny… Jeżeli
się pani zgoǳi, cofniemy się w czasie do szesnastego stulecia; staniemy we Florenc i i tam
na nowo rozpocznę rewiz ę procesu Rozaury Montalboni. — Musimy pani przywrócić
e dawną piękność…

Byłam ciągle pełna drżenia, a ednak akaś niepo ęta naǳie a buǳiła się we mnie.
— Takie ǳiwne i niewiarogodne mówi pan rzeczy, że chyba tylko pragnienie wiary

w cud, uta one we mnie, wiarę mi nakazu e. Nie rozumiem, ak by się to stać mogło, co
pan mówi, a ednak choć to pozornie rzecz nikła — brzydota cielesna, przecież wyznam,
trawi mnie pragnienie piękności — i gdyby ktokolwiek cud ten sprawił, to bym…

— W tamtym naszym dawnym żywocie kochałem panią aż do obłędu, aż do bluź-
nierstwa. Bóg cię ukarał, żeś przyszła na świat w postaci okropne . Zd ęta bęǳie z ciebie
ta klątwa, eżeli ukochasz tego, którego niegdyś wtrąciłaś w nieszczęście…

— Ukocham, kocham go uż, zda się!
— Ukochasz malarza Wawrzyńca Frescoti, który całą kaplicę wymalował nieprzy-

tomny postaciami podobnymi tobie, t . Rozaurze Montalboni. Jego Madonny, święte
Magdaleny, święte Cecylie, chóry aniołów — wszystkie miały twarz Rozaury, bo on cie-
bie edną wiǳiał na ziemi.

Byłam wzruszona tak ak nigdy. Drżałam na całym ciele i tak mówiłam do niezna o-
mego:

— Panie, ktokolwiek esteś, ǳięki ci składam, bo pierwszy esteś, który do mnie po
luǳku przemawiasz, który mi takie cudowne opowiadasz rzeczy. Chociaż trwoga est we
mnie — chociaż nie wszystkie two e słowa rozumiem, chociaż może zuchwalstwem est
z mo e strony marzyć o akimkolwiek uczuciu: mam do pana bezgraniczną ufność; czyń,
co uważasz za właściwe, a a wszęǳie pó dę za tobą, ako two a poddana — a eżelim cię
kiedy w dawnym żywocie obraziła, to przebacz mi, bo z całe duszy tego żału ę…

Było mi barǳo gorąco, bo wybrałam się w futrze. Jak wiecie, marzec w tym roku był
u nas barǳo śnieżny i mroźny; tymczasem naraz — sąǳiłam, że to skutkiem wzrusze-
nia — tak mi się zrobiło gorąco, że musiałam zd ąć futro; okno otworzyłam w wagonie:
świeżym zefirem powiało od runie ących pól i świeżą zielenią pokrytych lasów; ǳiw-
ne kwiaty u rzałam na drzewach przydrożnych i na ǳiwne budowy domkach: migdały
i glicynie… Zapach słodki unosił się w powietrzu, a w pobliżu widać było wysokie ściany
z kamienia: góry czernie ące i sinie ące na bliskim widnokręgu. Zdumiona spoglądałam
na to wszystko i na szafirowe, czyste, bezchmurne niebo…

— Co to est? Przecie to nie Litwa!
— Nie, my esteśmy we Włoszech!…
— Jak to? We Włoszech?
— Tak. Zbliżamy się do Florenc i.
Istotnie: musiałam się pomylić — i siadłam do innego pociągu. Wkrótce pociąg się

zatrzymał — i słyszałam głosy konduktorów:
— Firenze⁶! Firenze!
Wyszłam z Wawrzyńcem — i uż od te chwili poddałam się ego woli. Zarzuciłam na

twarz czarną zasłonę — i tylko przez krótki czas poǳiwiałam cuda Florenc i, bośmy się
śpieszyli, to est on się śpieszył na przedmieście Certosy pod Florenc ą — a a oczywiście
za nim szłam bez woli, posłuszna ego myślom, oczeku ąc rzeczy nieprawdopodobnych.

Był tam na przedmieściu mały, śliczny domek w ogroǳie, pełnym świeżych wiosen-
nych kwiatów i zapachów.

Tam zaprowaǳił mnie Lorenzo (bo tak odtąd nazywałam swego wybawcę) — i nie-
długo uż oglądałam ten nowy kra , w którym się niespoǳianie znalazłam — i wkrótce
głęboko usnęłam czy też przeszłam w akiś stan osobliwy, który zewnętrznie mógł być
do snu podobny, ale który może w istocie snem nie był.

Nie tyle wzruszenia, może aż nazbyt mocne, spowodowały ten sen, ile racze osobliwe
czarnoczerwone wino, które Lorenzo wydobył ze swe torby podróżne — i dał mi go
wypić szklankę. Byłże to sen? Byłaż to śmierć? Czy też stan wyższy od śmierci? A może
nie był to ani sen ani śmierć — ale szczególny stan istoty luǳkie , która zerwała ze
siebie więzy czasu i przestrzeni — i w na wyższe swoboǳie krąży w nich, łącząc wczora

⁶Firenze (wł.) — Florenc a. [przypis edytorski]
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i utro, rozǳiera ąc ta emnice praw natury, przetwarza ąc to, czego uż nawet sam Bóg
nigdy nie czyni, przetwarza ąc niecofnioną przeszłość. Lorenzo powiada, że cała przeszłość
ziemi ży e w przestworzach, akby obraz realny; że kto by umiał stanąć w odpowiednim
punkcie nieskończoności i kto by miał należycie zbro ne oko — ten by wiǳiał naocznie
rozwĳa ącą się wstecz bez końca przeszłość świata, która w nie trwa wiekuiście.

Lorenzo zdobył sobie tę potęgę, że umiał wznieść się w tę nieskończoność i umiał nie
tylko zobaczyć tę minioną przeszłość, ale zejść pomięǳy tych luǳi i te czasy, o których
opanowaniu myślał. O, nie swym fizycznym ciałem mógł to uczynić, ale wioną nieśmier-
telną, którą może tym wysiłkiem na zatracenie skazywał.

Tam uniósł mnie ze sobą Lorenzo, wydobywszy ze mnie wszystką mo ą nadcielesność,
aby drogą te azdy w nieskończoność stanąć we Florenc i XVI wieku. Com wiǳiała w tym
stanie — rzecz zda się niepo ęta, a przecież tak realna, że mi się ta mo a dawna historia
— historia Rozaury Montalboni przeǳiwnie splata z mo ą historią ǳisie szą — i sama
nie wiem, gǳie się kończy wiek XVI, a gǳie zaczyna ǳień ǳisie szy. Przecie to było tak
niedawno, trzy-cztery miesiące temu…

Znalazłam się w okresie Medyceuszów florenckich. Panował właśnie Koźma I. Było
wtedy we Florenc i niemało pięknych kobiet, które uwiecznili malarze i opiewali poeci.
Ale wolno mi o osobie nieżywe , o osobie sprzed lat czterechset powieǳieć: a — Rozaura
Montalboni, byłam na pięknie sza ze wszystkich… Niestety, nad mo ą pięknością ciężyła
akaś klątwa. Mo a piękność stała się źródłem nieszczęść całego kra u.

Gǳiekolwiek się pokazałam — obłąkany bóg miłości prowaǳił za mną szeregi roz-
kochanych, którzy opuszczali żony i ǳieci, okradali roǳiców i skarb państwa, popełniali
zabó stwa z zazdrości i dla zdobycia skarbów, które mi u nóg chcieli złożyć; tysiące po e-
dynków śród młoǳieży, tysiące samobó stw wywoływały mo e uśmiechy, mo e spo rze-
nia, mo e edno słowo: tak albo nie!

Toteż eżeli edna połowa ludności florenckie ubóstwiała mnie bez granic, druga po-
łowa: roǳice, co rozpaczali nad grobem synów; żony i kochanki, opuszczone przez mę-
żów i miłośników; ǳieci, pozbawione o ców — wszystko to przeklinało mnie straszliwie.
— Na sąd Rozaurę! Na sąd!

Trzykrotnie byłam oskarżona przed sądem, żem spowodowała zabó stwo — i raz nawet
wyrok na mnie wydano, abym była stawiona pod pręgierzem, napiętnowana gorącym
żelazem za zbrodnię piękności i na zawsze wygnana z Florenc i.

Ale kat nie miał odwagi wypalić znaku hańby na moim ramieniu; przeciwnie, gorąco
ucałował to mie sce, które miało świadczyć o moim wyświeceniu. Głowę mu ścięto — ale
nikt uż się po nim nie chciał pod ąć tego ǳieła…

Koźma Medyceusz wezwał mnie do siebie — i wszystkie zbrodnie mi przebaczył: był
to starzec ku mogile uż idący, cały pobożnym sprawom oddany i pobłażliwy na luǳ-
kie słabości. Wybudował on nową kaplicę pod Signorią — i zamierzał ą przyozdobić
malowidłami, gdy nagle przeniósł się na łono wieczności.

Nastąpił po nim syn ego, młody Ferdynand, który oǳnaczał się niezmierną surowo-
ścią. On to postanowił wykończyć kaplicę, rozpoczętą przez o ca i — sprowaǳił młodego
malarza, Lorenzo Frescoti, przy aciela swego, aby eskami pokrył wnętrze świątyni.

Stało się, że wkrótce po przybyciu do Florenc i młody Frescoti, młoǳieniec zresztą
ǳiwnie piękny i pełny niepodległości ducha, zobaczył na ulicy mnie, Rozaurę Montal-
boni — i nastąpiło to, co musiało nastąpić. Lorenzo od te chwili nikogo prócz Rozaury
nie wiǳiał na ziemi — i twarz e zamieszkała w ego źrenicy na zawsze — iż się nigdy
nie mógł z nią rozstać. — Co do mnie — to, wyzna ę, że ze wszystkich luǳi, którzy
uśmiechali się do mnie i do których a się uśmiechałam — ten eden mnie na barǳie
zaciekawiał, gdyż było w nim coś ta emniczego, coś, co buǳiło we mnie trwogę i wzru-
szenie. Ale byłam wtedy nazbyt rozkochana sama w sobie — i bawiło mnie tylko, że
eszcze eden szale e za mną…

Lorenzo tymczasem malował wnętrze kościoła. Przez parę dni z rzędu nie spotykałam
się z nim na ulicy, pod kolumnadą Ufficiów. Rzeczywiście tak się zapamiętał, że przez trzy
dni, trzy noce, zamknąwszy kaplicę na wszystkie klucze, nie adł i nie pił — i nie opuszczał
swe pracowni; na chwilę nawet nie wyszedł, by odetchnąć świeżym powietrzem.
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Niespoko ny książę Ferdynand przemocą kazał otworzyć wrota świątyni: z obłęd-
nym okiem, nieprzytomny zupełnie i nieświadomy rzeczywistości, krążył dokoła Lorenzo
i przyglądał się swemu ǳiełu, które wykończył był w całości.

Było to ǳieło niewątpliwie piękne, ale pobożnym nazwać go niepodobna.
Były tam Madonny, św. Magdaleny, św. Agnieszki, św. Barbary; były tam gromady

aniołów — a wszystko miało edną i tę samą twarz Rozaury Montalboni — mo ą twarz,
taką samą, aką tu wiǳicie teraz przed sobą.

Lorenzo, oprócz swych malowideł, nie wiǳiał nic i nikogo. Zmysły mu się pomie-
szały.

Oczywiście, wszystkie te ǳieła traktowane były ako bluźnierstwo i obraza boska.
Książę Ferdynand kazał zniszczyć eski, kościół na nowo poświęcić i zamknąć, aby

służba boża odbywać się w nim nie mogła.
Pomięǳy ludem pobożnym wieść ta wywołała straszne wzburzenie.
— Na śmierć Rozaurę! Zgłaǳić ą na wieki!
Jakoż wytoczono mi proces o piękność i wszystkie klęski wynika ące z te zbrodni.
Ale teraz nikt mi uż nie przebaczył, nikt się nie ulitował nade mną.
Sęǳiowie wydali na mnie wyrok taki: Masz po wszystkie czasy, żelazną trupią maską Maska

osłonięta — przebywać w ciemnicy, aby nikt uż nigdy oblicza twego nie wiǳiał —
i z ego winy nie popełnił zbrodni ani też nie wpadł w szaleństwo…

I nałożono mi na twarz okropną maskę żelazną, a a czułam, ak mi się w duszę wpĳa
każda śruba i każdy gwóźdź po kolei; zdawało mi się, że trumną estem sama sobie. Do
końca moich dni miałam żyć w te masce — strącona w głuche poǳiemia… Tu muszę
wam powieǳieć, że est różnica pomięǳy historią rzeczywistą Rozaury florenckie , tak
ak ą opisu ą kronikarze, a mo ą historią obecną, którą kierował poniekąd świadomie
mó ǳisie szy mąż Wawrzyniec Brzeszczot, odroǳony Lorenzo Frescoti, ak a estem
odroǳoną Rozaurą Montalboni.

Rozaura Montalboni sieǳiała w te ciemnicy lat ; wyszła dopiero spod maski, kiedy
po śmierci Ferdynanda wstąpił na tron Koźma II Medyceusz, który z powodu swe koro-
nac i wypuścił z więzienia skazańców. Żelazo skórę mi przepaliło i wyżarło: trupia maska
ułożyła mi oblicze w postać trupie głowy — tak, że na mó widok sęǳiowie pomdleli,
a małe ǳieci uciekały przede mną, ak wobec zmory.

Z tą straszliwą maską trupią uroǳiłam się powtórnie za naszych czasów; kiedy mnie
u rzał Lorenzo, postanowił natychmiast uczynić — ak mówił — korektywę przeszłości.

Ów obłąkany Lorenzo stał się ǳisie szym moim Wawrzyńcem, którego wszystkie
męczarnie dawne, ześrodkowane i przeduchowione — przemieniły się w naǳwycza ną
potęgę, w moc panowania nad czasem i przestrzenią.

On to — zlał się ta emniczo w edność z obłąkanym, a ǳiś asnowiǳącym malarzem
— i z awił się u mnie — w ciemnicy, ako mó wybawca.

Kiedy wyrok był uż wydany, kiedy mnie do więzienia wtrącono, kiedy rozmyślałam,
że uż nigdy z tego mroku nie wy dę, oto usłyszałam kroki ciche, drzwi się otworzyły
i stanął przede mną mó malarz obłąkany, ten sam, ale inny; był to bowiem Lorenzo,
który się stał odroǳonym Wawrzyńcem — ak a miałam półsenną świadomość, że uż
estem czym innym, niźli byłam eszcze ǳisia rano.

W oczach Lorenza była niezwyciężona energia, półboskie wyłonienie sił uta onych
człowieka, władnych nad wszelkim prze awem materii.

Zerwał mo ą maskę — u ął mnie w ramiona — i uniósł — przeniknąwszy bezpośred-
nio ściany więzienia… Czułam, że płynę w powietrzu, czułam, że tracę wagę, ob ętość,
cielesność; toczyłam się po akie ś linii spiralne w niewiadomych regionach bytu, w pro-
mieniste ciemności; znikałam powoli sama sobie, wsiąkałam w ma aki czasu, aby się
z nich wydobyć powtórnie, aż opadłam zemdlona i bezsilna.

Obuǳiłam się. Przy moim łóżku stał Wawrzyniec i przyglądał mi się uważnie. Trzy-
mał rękę na moim pulsie. Byłam eszcze niezupełnie przytomna — i nie wieǳiałam, czy
to dalszy ciąg te ǳiwne historii (ach, akże się lękałam pościgu sług sądowych księcia
Ferdynanda!) — czy też nowa sprawa; czy eszcze estem w XVI wieku, czy też w naszych
czasach.
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Zapytałam o to Wawrzyńca. Uspokoił mnie: wypłynęliśmy po linii przełamania ko-
nieczności czasu — z dawne Florenc i do nowe — i uż nam zbiry Medyceuszów żadne
krzywdy uczynić nie mogą.

Teraz dopiero — pół eszcze dawna Rozaura, pół nowa — przyglądać się zaczęłam
Wawrzyńcowi i teraz dopiero zrozumiałam, dlaczego wobec ego postaci cała mo a istota
grać zaczęła akąś melodię, pełną drgań wieczności… Bo to był ten, którego powinnam
była kochać wówczas, a który teraz stanął wobec mnie, ako Orfeusz, ako nieśmiertelny,
który dla mnie poświęcił swo ą nieśmiertelność… Bo, istotnie, owa przemoc, akie użył
był Lorenzo, aby przełamać prawa coǳienne, aby zgwałcić kole ność czasu i opanować
przeszłość, aby ą w ǳiś przetopić: wszystko to, mówię, nie odbyło się dla niego bezkarnie.

Na doskonalszy człowiek nie stanie się wszechmocnym. Wszystka potęga magiczna
opuściła go na zawsze; uż nie est tym mocarzem i władcą krain nadprzyroǳonych, akim
był dotychczas; utracił na zawsze moc odroǳeń, utracił nieśmiertelność — podobnie
ak i a, ale o mnie tu nie iǳie; docześnie, co prawda, ale tak szczodrze wynagroǳona
zostałam za utratę nieśmiertelności, że, wyznam — za nic bym e nie oddała. Powiadacie,
że piękność — to rzecz błaha, a a mówię, że to skarb, to boskość: bom długo wycierpiała
z powodu brzydoty. Prawda, że kiedym była ową panią florencką — cierpiałam z powodu
piękności; ale bo też coś pogańskiego było w te mo e piękności, coś szatańskiego…
W ostatnim momencie, kiedym sieǳiała w więzieniu, zanim Brzeszczot mnie wyzwolił
— rozmyślałam o tym i błagałam Boga, aby mo a piękność, zamiast klątwą, mogła się stać
błogosławieństwem. ǲiś uż nie wywołu ę klęsk i śmierci dokoła; przeciwnie — szczęście
roztaczam, a do kogo się uśmiechnę — ten do sił ducha powraca, ten zmartwychwsta e…

Piękność mo a, choć na wieczystą zagładę skazana po śmierci, choć się uż nigdy-nigdy
nie odroǳi powtórnie — teraz świeci ak słońce i wszystkich do życia podnieca…

Ale on! On zatracił swo e nadczłowieczeństwo — bo takiemu, ak on, ani na chwi-
lę edną nie wolno ulec namiętności luǳkie . A przecież on e uległ: pokochał mnie
ak zwykły śmiertelnik — i wszystko dla mnie poświęcił. Stał się człowiekiem, ak my
wszyscy — ten, który był półbogiem. Już nie est magiem, uż nie mógłby nawet drugi
raz powtórzyć takie azdy w przeszłość: i gdybym a przypadkiem powróciła do dawne
formy (np. przez niewierność) — to uż on nie byłby w stanie mnie odroǳić.

Ale a nie byłabym uż w stanie być mu niewierną, a z drogie strony wyznam szczerze,
wolę go tak ak est ǳiś, barǳie człowiek, niż bóg… Stał zbyt wysoko nade mną —
i nigdy nawet nie mogłam mieć dla niego uczucia litości…

Ale wpływ ego na mnie est wielki: przez niego stałam się niezwykłą artystką: for- Sztuka
tepian est mi niewolnikiem, posłusznym na mnie szemu drgnieniu moich uczuć.

Lorenzo taką mi nieskończoną melodię w sercu rozkołysał, że chwilami czu ę się
boginią, w które cały świat tonów est ześrodkowany…

On zaś stał się tym, czym był Lorenzo Frescoti, malarzem, który malu e Rozaurę
Montalboni — i w dalszym ciągu prowaǳi tę pracę, którą rozpoczął czterysta lat temu…
Tylko bluźnierstwo zniknęło… Cały ego geniusz magiczny przeszedł w sztukę malarską.
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Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licenc i Wolne Sztuki ..
Fundac a Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystu ąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licenc i oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapozna się z nimi, zanim
udostępnisz dale nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-rozaura
Tekst opracowany na podstawie: Antoni Lange, W czwartym wymiarze. Opowiadania, wyd. drugie, Spółka
nakładowa ”Książka”, Kraków [].
Wydawca: Fundac a Nowoczesna Polska
Publikac a zrealizowana w ramach pro ektu Wolne Lektury (http://wolnelektury.pl). Reprodukc a cyowa
wykonana przez Bibliotekę Narodową. Dofinansowano ze środków Ministra Kultury i ǲieǳictwa Narodo-
wego.
Opracowanie redakcy ne i przypisy: Paulina Choromańska, Paweł Kozioł, Wo ciech Kotwica.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to pro ekt fundac i Wolne Lektury – organizac i pożytku publicznego ǳiała ące na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczne przechoǳi twórczość kole nych autorów. ǲięki Two emu wsparciu bęǳiemy
e mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwó Wolnych Lektur: Fundac a Wolne Lektury, KRS .
Wspiera Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundac i.
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https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
https://artlibre.org/licence/lal/pl/
https://wolnelektury.pl/info/zasady-wykorzystania/
http://wolnelektury.pl/katalog/lektura/lange-w-czwartym-wymiarze-rozaura
https://wolnelektury.pl/pomagam/
https://fundacja.wolnelektury.pl/pomoz-nam/darowizna/

