


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

ANTONI LANGE
  

Sen
Redakc a „Absolutu” ogłosiła pewnego razu ankietę o snach.

Szło mianowicie o zbadanie, czy istnie e akiekolwiek terytorialne, masowe prawo
analogii wiǳeń sennych — czy też est to ǳieǳina bezwzględnie osobista.

W odezwie do publiczności umieszczono prośbę, aby zechciała pilnie śleǳić swo e sny
— mięǳy dniem  a  września — i aby e w możliwie dokładnym opisie przesłała,
oznacza ąc przy tym płeć, wiek, za ęcie itd.

Redakc a liczyła co na mnie na półtora tysiąca odpowieǳi. Tymczasem, ak to na -
częście bywa u nas, gǳie ogół traktu e ankiety barǳo apatycznie, nie otrzymano listów
więce nad trzyǳieści parę, przy czym większość pochoǳiła od różnych figlarzy, z któ-
rych ten i ów opisywał swo e wielce niecenzuralne przygody z Lolotą, Szarlotą, Pepitą
itd. Niektórzy opowiadali rzeczy barǳo znane: latanie po powietrzu, ucisk zmory itd., co
wszystko wynika z powodów czysto mechanicznych i nie est ani soc alne¹, ani osobiste.
Kilka starych panien opisało ro enia o swoich dawnych straconych zachodach miłości;
inni podróże po Chinach i Indiach, albo znów echa przeczytanych książek.

Ostatecznie można ankietę uważać za chybioną. Zgromaǳony materiał nie pozwalał
osąǳić, czy istotnie ludność, zamieszku ąca pewne terytorium, ma w swoich wiǳeniach
sennych pewną linię wspólną, czy ulega pewnym prawom soc ologicznym — czy też est
to ǳieǳina anarchiczne dowolności.

Jeżeli ednak niektórzy uczeni z fenomenu snów wyprowaǳa ą całą niemal mitologię,
pierwotne po ęcia o duszy, o e wędrówkach i nieśmiertelności — to prawo masowe
wiǳeń sennych est wielce prawdopodobne.

Redakc a „Absolutu” nie traci naǳiei, że gdy za parę lat pode mie tę samą ankietę,
uzyska większą liczbę odpowieǳi na ten ważny problemat psychologii narodowe .

Otrzymaliśmy — pomimo wszystko — parę listów ciekawych — i owszem, ak się Sen
pokazało, są luǳie, którzy wiǳenia senne nie ako kultywu ą. Czasami zdarza się nawet,
że ci, co życie rzeczywiste ma ą szare i ałowe, we śnie rozwĳa ą niezmierne bogactwo nie-
spoǳiewanych, barwnych obrazów. To wewnętrzne życie duszy, choć nie związane ściśle
z zagadnieniem pierwotnym ankiety, ma swo ą osobliwą wartość — i redakc a „Absolu-
tu” nie wahała się tych listów publikować. Korzysta ąc z pozwolenia redakc i, ogłaszamy
też niektóre referaty.

Oto co pisze pan Józef N.
…Płeć: męska.
Wiek: lat czterǳieści sześć.
Zawód: nieokreślony; właściwie estem wykole eńcem: próbowałem nauczycielstwa,

gospodarki rolne , agentury handlowe ; służyłem w konspirac ach, robiłem ǳwonki elek-
tryczne, kapsułki dla aptekarzy itd. Skończyłem ostatecznie na ǳiennikarstwie. Pracu ę
w pismach coǳiennych A. B. C. Płacą mi barǳo licho. Jestem nikomu nieznany. Stano-
wię tzw. siłę użyteczną. Ściągam różne — mądre i głupie — rzeczy z gazet zagranicznych.
Nikomu nie zazdroszczę, do nikogo nie mam pretens i — z nikim też się nie zbliżam.

Z kobietami dawno zerwałem — albo racze one ze mną, o ile można w te sprawie
wykryć pierwszeństwo. Ży ę niemal bezwzględnie sam, tylko w edne małe kawiarni
spotykam się od czasu do czasu z kilku zna omymi. Zginąłbym niewątpliwie z nudów,

¹socjalny — tu: społeczny. [przypis edytorski]
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wlokąc życie bezbarwne i beznaǳie ne, gdyby nie to, że odkryłem w sobie eden cudowny
talent.

Umiem spać!
Talent barǳo rzadki — i nie wiem, czy zna ǳie się na świecie siedmiu braci śpiących,

ale śpiących umie ętnie, mądrze, artystycznie… Talent ten rozwĳałem w sobie długo, sta-
rannie i systematycznie. Sen — to mo e realne życie: śpiąc, mam świadomość snu; ży ąc,
nie mam świadomości życia. Co noc przeżywam naǳwycza ną, bezładną, fantastyczną,
ale barǳo interesu ącą historię. Moment przebuǳenia — to dla mnie moment zgrozy;
nowe ze ście w rzeczywistość, które z głębi serca nienawiǳę.

Długo pracowałem nad sobą, zanim osiągnąłem ciągłość wiǳeń. Na ważnie szą spra-
wą było tu dla mnie zwalczenie przestrachu. Dawnie , gdy eszcze mnie interesował świat
zewnętrzny — ile razy w wiǳeniu groziło mi niebezpieczeństwo, natychmiast się bu-
ǳiłem. Była to w istocie ucieczka, na awie w takim wypadku byłbym hańbą okryty;
z drugie strony uchoǳić z niebezpiecznych krain widmowych w eszcze niebezpiecz-
nie szy świat okropne awy — est to niedorzeczność. Postanowiłem tę trwogę we śnie
przezwyciężyć: nie uciekać, nie buǳić się ze snu, ale dale trwać w te wiz i, która chwi-
lami bywa groźna, ale gdy trwogę zwyciężysz, eszcze większe cuda zobaczysz.

Miałem świadomość snu — i w pewnych okaz ach mówiłem sam do siebie: to sen
— tu ani śmierć, ani życie nie est rzeczywiście rzeczywistym; tu nic ci nie grozi, oprócz
przebuǳenia: ży esz w wieczności — wiekuiście umarły.

W nocy z d.  na  września r. b. miałem sen następu ący:
Śniło mi się, że byłem na akimś bulwarze, który zdobiły całe szeregi klonów, topól

i kasztanów. Niby to było miasto, niby ogród. Po ulicach krążyło niewiele osób, a go-
ǳina była przede zmierzchem. Uwagę mo ą zwróciła pewna młoda osoba, na wyże lat
dwuǳiestu, powierzchowności tak u mu ące , że oczu nie mogłem od nie oderwać, i nie-
zna oma też uśmiechała się do mnie tak słodko, że czułem — zbliża się moment mo ego
szczęścia: to est właśnie ta, które szukałem na ziemi — i użem chciał e powieǳieć
słowo ostateczne, gdy zaczęła mnie niepokoić pewna szczególna okoliczność: ǳiewczyna,
kształtna, ślicznie zbudowana, w popielate skromne sukni szła ak sarenka na drobnych
nóżkach, nęcąca i świetlana, ale ręce akoś ta emniczo ukrywała pod niebieskim fartusz-
kiem. Pomyślałem więc sobie, aby ręce pokazała, i, posłuszna mo e myśli, natychmiast
ręce wy ęła: na ten widok zdrętwiałem z przerażenia i zimny dreszcz mnie przeniknął.
Ta prześliczna ǳiewczyna o twarzy Madonny miała po siedem, osiem, nie! po edenaście
palców, ǳiwacznie umocowanych, u każde ręki. ǲiewczyna spostrzegła mó niepokó .
— Ach, ty mnie opuścisz! — mówiła żałośnie. Jakoż a, pełny niezgłębionego smutku,
poszedłem dale , bo mnie ta potworność zraziła. ǲiewczyna pod drzewem padła rozpła-
kana.

Zastanawiałem się eszcze nad tym ǳiwem, gdy u rzałem naprzeciw siebie kobietę
kolosalną, prawǳiwą kariatydę o twarzy bogiń egipskich. Brylantową gwiazdę miała na
czole i nosiła purpurową, grecką, rozwartą u boku — suknię. Posuwała się z wolna —
z wolna, ak przystoi bogini. Czułem się wobec nie maleńki, ale mnie czarował e ogrom
i chciałem hołd e złożyć. Uśmiechała się do mnie życzliwie i padłem przed nią na kolana.
Naraz² e grecka suknia od wiatru uchyliła się nieco, odsłania ąc e białe ciało, ale znów
ze zgrozą u rzałem straszna ta emnicę: ta kobieta wcale nie miała nóg, był to olbrzymi
tors, oparty na stopach, którymi z trudem poruszała.

— Co za potwór! — pomyślałem i raz eszcze uciekłem.
Nie, chyba bóg miłości, królu ący w marzeniach sennych, nie łaskaw ǳiś na mnie.

Tymczasem nowa z awiła się na me droǳe istota; była to kobieta średniego wzrostu,
w sukni askrawo żółte , cerę ma ąca barwy cygar hawańskich colorado maduro.

— Ach, na koniec wiǳę ciebie — zawołała. — Kocham ciebie, Arionie.
(N. B. We śnie tracę swo e imię realne — Józef — i nazywam się Arion).
— Czy ci nie wstyd myśleć o takich rzeczach — odparłem, nie bez awers i patrząc na

tego koczkodana. — Lepie byś się czegoś nauczyła.
— Ale owszem — rzekła na to hawanna — a umiem geometrię. — I u ęła mnie za

rękę.

²naraz (daw.) — nagle. [przypis edytorski]
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Nie, nie wytrzymam takich okropnych wiǳeń! Zacząłem znowu uciekać bulwarem
(tylko się nie obudź — mówiłem sobie). Domów było tu niewiele. Naraz u rzałem wro-
ta, niby sklepu akiegoś; otworzyłem e, wpadłem do izby, pośpiesznie zamknąłem. Była
to pracownia rzeźbiarska, w które sieǳiał młody człowiek, zapewne artysta — przed
cudownym posągiem z białego marmuru: była to postać tanecznicy na paluszkach lewe
nogi oparta, prawą niemal poziomo w tył przesunęła, sama z lekka pochylona. Grecką
fletnię trzymała w ręku. ǲieło było skończone, ale wynik pracy był ten, że artysta sie-
ǳiał martwy ak posąg z dłutem w ręku, a marmurowa tanecznica żywo się poruszała i,
gra ąc na fletni, wzywała mnie ku sobie.

— Kochanku mó — wołała.
— Galateo! — krzyknąłem. — Kocham ciebie — kocham na wieki! O, akżem szczę-

śliwy.
Istotnie byłem szczęśliwy — znalazłem swo ą boginię! Ale była we mnie trwoga, że

okropna Indianka może się z awić i zatruć mi tę goǳinę cudu:
— Ucieka my — zawołała Galatea, i uż tę nogę, co była oparta o piedestał, podnosiła,

akby zawieszona w powietrzu — gdy naraz otwarły się drzwi pracowni i wpadła megiera:
głowę pokryła swo ą żółtą suknią, a na brunatnych nogach skakała ak małpa. W ręku
miała siekierę i wołała:

— Ja rozwalę two e szczęście!
I na drobne kawałki rozbiła marmurową ǳiewicę.
— Po co mi ta geometria! — ryknąłem z rozpaczy, aż się rzeźbiarz martwy przebuǳił.
— Galatea — wołał — Galatea! — i wyrwawszy z rąk wiedźmy siekierę — odrąbał e

głowę, potem sobie samemu, wreszcie i mnie chciał podobnież uraczyć, ale tu — wyzna ę
nie bez wstydu — wziąłem nogi za pas i umknąłem.

(Nie była to ucieczka ze snu w rzeczywistość, ale tylko z pracowni, gǳie zginęła biała
tanecznica!)

Znalazłem się sam na piękne , obszerne łące, zarosłe bu ną trawą i pokryte barwi-
stym kwieciem. Zapach siana unosił się w powietrzu, akby łąkę świeżo skoszono. Piękna
ta mie scowość leżała nad dość szeroką rzeką; po drugie stronie rzeki stał mó dom,
wieǳiałem o tym i chciałem się tam dostać. Most łączył oba brzegi, ale prze ście przez
most było barǳo ciężkie, gdyż mnie więce co pięćǳiesiąt kroków stały tam na straży
akieś groźne zwierzęta: u we ścia dwa bure niedźwieǳie, dale wielkie psy o oczach ak
filiżanki, dwa nosorożce z rozǳiawioną mordą, dwa zie ące ogniem smoki. Jeden z tych
strażników stał zawsze po prawe stronie mostu, drugi po lewe .

W niemałe trwoǳe ruszyłem naprzód, bo inne drogi nie było. Chciałem udać, że
mnie wcale nie ma, i tak się akoś prześlizgnąć, aby mnie te bestie nie spostrzegły. Jakoż
niedźwieǳie tylko coś węszyły — i, obwąchawszy, przepuściły mnie swobodnie, ale psy
z okropnym u adaniem rzuciły się na mnie, akby mnie chciały poszarpać; — zimny pot
lał mi się z czoła, a koniec mostu był tak daleko — tak daleko! Ze łzami w oczach
biegłem naprzód, aż się znalazłem na linii nosorożców; te bez litości porwały mnie na
rogi i rzuciły powietrzem aż pomięǳy dwa ogniste aszczury. Smoki naraz zaczęły mnie
zalewać swoim ogniem i spaliłbym się na popiół, gdyby nie to, że strumienie stawały się
coraz chłodnie sze, aż na koniec zmieniły się w barǳo przy emny prysznic zimne wody,
akbym był w Nowym Mieście albo Nałęczowie.

Był to koniec mostu; szczęśliwie przeminąłem wszystkie potwory i wydostałem się na
drugi brzeg rzeki. Przez akieś ogrody, ścieżki, zaga niki — trafiłem wreszcie do domu.
Byłem niezmiernie znużony i położyłem się do łóżka. Chwilę tak drzemałem, gdy naraz
zapukano do drzwi.

— Entrez³!
Wszedł listonosz. Miał w ręku list o pięciu czerwonych pieczęciach; widać pieniąǳe

dla mnie. Było mi ǳiwnie nieprzy emnie.
— Nie przy mę tych pienięǳy — rzekłem do listonosza. — Pieniąǳe we śnie ozna-

cza ą goliznę na awie. (Jak wiǳicie, miałem we śnie szczególne sko arzenia świadomości).
Wy dź pan.

— Nie wy dę. Muszę panu ten list oddać.

³entrez (.) — proszę we ść! [przypis edytorski]
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— Nie przy mę, rozumiesz pan, Innocenty ósmy! (tak go nazwałem, sam nie wiem,
dlaczego).

— Musisz przy ąć ten list, psia duszo!
— Cóż to za sposób mówienia? Ręce i nogi ci połamię.
— No, no, spróbu tylko — rzekł listonosz i wy ął długi nóż, z roǳa u tych, a-

kich używa ą Apasze, ale a porwałem go za kołnierz i strąciłem ze schodów; sam zaś
wyskoczyłem przez okno — i zacząłem pęǳić bez celu — wprost przed siebie.

Byłem na placu San Marco w Wenec i. ǲwony biły w kościołach Santa Maria del
Salute, San Giovanni e Paolo, San Giorgio Maggiore, a a myślałem sobie:

— Ucieknę na Campanillę.
Jakoż szybkim krokiem pobiegłem ku ǳwonnicy, a potem po schodach śpieszyłem

coraz wyże a wyże na górę. Czułem ednak za sobą pogoń: ścigał mnie listonosz, a wraz
z nim dwa żołnierze, ci sami (poznałem ich od razu), którzy mnie w przeszłym roku
prowaǳili na Pawiak.

— Ach, ty sukinsyn — wołali — prymiesz al nie prymiesz bumagu⁴?
— Nie — nie!
I uchoǳiłem coraz wyże , a gdyśmy uż byli na szczycie, śród dźwięku ǳwonów,

żołnierze prykładami potrzaskali mo ą osobę, a listonosz im rzecze:
— A teraz go na dół.
Jakoż strącili mnie ze szczytu Campanilli, a a spadałem — spadałem bez końca.

Ciemność straszliwa zapanowała dokoła — i zaczęło grzmieć; pioruny biły nieustannie,
a w końcu zahuczał głos, potężnie szy od wszystkich piorunów.

Kara ąc plemię luǳkie zbrodniami zatrute,
Bóg wyrzuci tę ziemię, ak on swą redutę⁵.

Potem wszystko ucichło i w nieprzeniknione czarności leżałem, nieprzytomny i umar-
ły.

Po nie akim czasie pewna świadomość zaświtała we mnie. Byłem trupem — to wie-
ǳiałem doskonale — i mo a śmierć ko arzyła się z pewną samowieǳą.

Zna dowałem się w obszerne , słabo oświetlone sali. Zupełnie obnażony, leżałem na
podłużnym, dosyć wąskim stole. Stołów podobnych było kilkanaście, a na każdym po-
dobnież obnażony człowiek. Po sali krążyli młoǳi luǳie i szeptali coś po łacinie: sartorius,
gluteus, bulbacavernosus, cricothyrioїdius, stylo-pharyngius, duodenum, jejunoileum.

Byli to studenci medycyny, a sala ta — to oczywiście prosektorium. Jeden mówił,
pokazu ąc na mnie:

— Na pierw pokra emy tego! Egzemplarz niezły.
Leżałem w milczeniu, ale skoro tylko studenci wyszli, podniosłem głowę i zacząłem

rozglądać się dokoła. Naraz usłyszałem głos, który mnie przeniósł w lata młoǳieńcze.
— Ale ten, co mnie bęǳie kra ał — to barǳo przysto ny chłopiec!
— Marylka! — zawołałem w stronę, skąd głos dochoǳił — a ty co tu robisz?
— To samo, co i ty! Będą się na mnie uczyć anatomii.
— A zawsze esteś kokietka i lekkomyślna! Już ci się ten studencik spodobał.
Marylka była to mo a pierwsza miłość; kochałem się w nie , będąc eszcze w gim-

naz um; ona też była pens onarką, ale że to była zawsze ǳiewucha trochę szelma, więc
nagryzłem się niemało z e powodu. I teraz uż się spodobał e ten student.

— Nic się nie zmieniłaś — powieǳiałem e na pół z wyrzutem.
Ale ona śmiała się ze mnie.
— A boś ty mnie nie zdraǳał? Patrz, tu są two e wszystkie… Julia — Krysia —

Wanda — Janina — Natalka — Leonka…
Jakoż istotnie były one tu wszystkie. Znalazłem się naraz w na słodszym towarzystwie

kobiet, które w rozmaity sposób wiązały się z moim życiem.

⁴prymiesz al nie prymiesz bumagu (zniekszt. ros.) — przy miesz papier czy go nie przy miesz? [przypis edy-
torski]

⁵Karając plemię luǳkie zbrodniami zatrute, Bóg wyrzuci tę ziemię, jak on swą redutę — zniekształcone za-
kończenie Reduty Ordona A. Mickiewicza. [przypis edytorski]
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Wszystkie leżały na stołach prosektorium, tak ak a — i wszystkie, ak a, w zupełnym
obnażeniu.

Wstaliśmy ze swoich stołów i zaczęliśmy wspominać dawne czasy; Krysia boczyła się
nieco na Leonkę, że niby edną opuściłem dla drugie , a Marylka nieustannie wybucha-
ła śmiechem. Brak sukien istotnie powiększał tylko poufność zebrania. Osobliwa rzecz,
nikomu z nas nie przyszło na myśl, że moglibyśmy uciec. Z rezygnac ą oczekiwaliśmy na
nóż anatomów.

Wkrótce usłyszeliśmy zbliża ące się kroki studentów — i zanim ci weszli do sali —
my, umarli, śpiesznie powróciliśmy na swo e mie sca. Pozamykaliśmy oczy i leżeliśmy
nieruchomo.

Jeden ze studentów zbliżył się do mnie — i wpakował mi nóż w serce, potem zaczął
mnie kra ać wzdłuż i w poprzek. O, akże mnie to bolało! akże się wiłem kurczowo! Ale
milczałem, ak przystoi umarłemu (tylko się nie budź! — mówiłem do siebie).

— Gotowy! — rzekł wreszcie student, a mnie znów ogarnęły ciemności.
Złożono mnie na akimś wozie. Leżałem barǳo niewygodnie na dwóch poprzecznych

ławkach — z próżnią pośrodku. Wóz podskakiwał i a podskakiwałem. Wkrótce stało
się asno, byłem na szerokie droǳe: zacząłem się przyglądać swemu karawanowi. Była
to furka tatrzańska, ale bez płótna na wierzchu. Leżałem na wznak i wiǳiałem niebo.
Woźnica, którym był sam Don Pedro, infant hiszpański, echał powoli, krok za krokiem,
aż mnie dręczyła ta niemrawość. No, ale tak się eǳie na cmentarz.

— I nie wiem, co się stanie z Marylką i z tą całą gieometrią!
Naraz usłyszałem za sobą głosy: to moi zna omi z kawiarni Miki szli za moim pogrze-

bem.
— Szkoda chłopa — mówił Andrze — posiekali go na drobne kawałki.
— Barǳo dobrze z nim zrobili — stentorem⁶ odparł Franciszek.
— Zawsze esteś nieluǳki — oburzył się Edward.
— Może być, ale eżeli dla podniesienia luǳkości trzeba bęǳie wyrżnąć ǳiesięć ty-

sięcy takich ak on — to wyrżniemy ich z czystym sumieniem. Bo cóż on miał za związek
z rzeczywistością? Żył tylko snem, a czyż sen est w akimkolwiek stosunku z produkc ą?
W żadnym. Arion stał poza wszelką produkc ą. Był to człowiek nierealny, ego życie było
nierealne — i ego śmierć est nierealna.

— Rzeczywiście — pomyślałem sobie — mo a śmierć wcale nie est realna, ale dla-
czego ten wałkoń Don Pedro tak powoli mnie wiezie na cmentarz?

Natychmiast się podniosłem i kilka razy dałem infantowi po karku.
— Cóż to, psia mać, Na aśnie szy Panie, eǳiesz tak powoli? Pędź galopem.
— Jak ta sobie chcecie, panoczku. Polecę ak aeroplan. (Tak odpowieǳiał Don Pedro,

ale właściwie był to Pietrek z Jaworowa).
I natychmiast polecieliśmy z na wyższą szybkością. W parę minut byliśmy na szczycie

Giewontu, potem wskoczyliśmy na Łomnicę, z Łomnicy na Murań, z Murania na Zawrat,
z Zawratu na Polski Grzebień.

— No, dosyć uż, dosyć! Gǳież ten cmentarz?
Ale nie było ani cmentarza, ani furki, ani Don Pedra. Widocznie mi się gǳieś zatracił.
Leżałem na placu Świętego Aleksandra, w pobliżu ulicy Książęce ; a koło mnie stał

listonosz i rzecze:
— Czegóż pan uciekał? To wcale nie pieniąǳe. To z magistratu powiestka.
— A wiǳisz? — usłyszałem naraz z dwóch stron, a mówiły to owa Indianka w żółte

sukni i marmurowa Galatea, która stała nade mną uśmiechnięta, z lewą nogą poziomo
w tył wygiętą.

— No, to da cież tę powiestkę.
Po czym list otworzyłem i czytałem takie zawiadomienie:
— Za numerem XY. Józef N. winien był za przetrzymanie paszportu zagranicznego

Rubli  — sto dwaǳieścia, który to dług zosta e umorzony, gdyż sumy powyższe żadną
miarą wyegzekwować od wyże oznaczonego Józefa N. — niepodobna, albowiem on nic
nie posiada i nie ma naǳiei, żeby kiedykolwiek cokolwiek posiadał.

⁶stentorem — donośnym i poważnym głosem (od imienia Stentora, ednego z bohaterów Iliady Homera).
[przypis edytorski]
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Było to świadectwo ubóstwa, które we śnie est dobrym znakiem. Jednakże zaledwiem
to odczytał, gdy zarówno czarna ak biała dama — śmiać się zaczęły ze mnie do rozpuku,
a Indianka ęzyk mi pokazała.

— Nie ma nic — i nie ma naǳiei, aby kiedykolwiek cokolwiek…
— Ale owszem, a mam dwaǳieścia groszy — odparłem, pokazu ąc dwie srebrne

ǳiesiąteczki.
— To ci starczy ledwie na czarną kawę! Do wiǳenia.
To rzekłszy, poszły sobie precz: Galatea, skacząc na edne noǳe, a wiedźma, colorado

maduro, fika ąc koziołki — tak, że raz widać było e brunatne nogi, raz e żółtą spódnicę.
Zostałem sam eden — i tylko dwa żołnierze, wymierzywszy we mnie karabiny,

mówili:
— Wstań, sukin syn, i chodź z nami.
— Znowu mnie aresztowali — powieǳiałem sobie — ale za co?
— Nie twoje dieło, a tam razbierut⁷.
Poszedłem z nimi, ale żołnierze zaprowaǳili mnie tylko do Miki i wydali rozkaz:
— Idź na czarną kawę!
Tak więc z rozkazu właǳy wyższe poszedłem na czarną kawę. U Miki byli właśnie

zebrani moi zna omi: Andrze , Edward, Stasiek, Jan, Franciszek. Był też pan Antoni,
który w ogóle rzadko do nas przychoǳił.

Na Franka boczyłem się nieco.
— Cóżeś to ty gadał tam, na moim pogrzebie? że a to nic, że niby trzeba mnie

zarznąć?
— W każdym razie esteś poza wszelką produkc ą. Rozumiesz? Ale tu nie o to iǳie.

Posłucha , co opowiada pan Antoni. Ważna sprawa.
Jakoż istotnie wszyscy otoczyli pana Antoniego, a ten z uroczystym grobowym wy-

razem twarzy mówił:
— Moi panowie, straszliwą prawdę muszę wam powieǳieć. Zawsze byłem trochę

cynik, ale ǳisia sumienie mnie dręczy. Zamordowałem swo ą babkę, a teraz idę się oddać
w ręce polic i.

Byliśmy wzruszeni zarówno tragicznym wyznaniem p. Antoniego, ak i ego hero-
izmem — i postanowiliśmy wszyscy towarzyszyć mu do komisariatu polic i.

P. Antoni miał minę tak zdecydowaną, że widać było na ego twarzy wielkie pragnienie
pokuty. Szliśmy teraz ulica Chłodną do cyrkułu⁸, gdy postać p. Antoniego, który pewnym
krokiem szedł mięǳy nami, zaczęła się akoś zacierać, niewyraźnieć, stawała się mglistą,
eteryczną, przezroczystą i niewiǳialną… I gdyśmy stanęli u wrót cyrkułu — pan Antoni
rozpłynął się ak mgła i zniknął bez śladu. Nie było go wcale!

— Rozpuścił się w kwasie policy nym — rzekł pan Stanisław, chemik z zawodu.
— To nie ma żadnego związku ze sprawą produkc i — zdecydował Franek. — Wra-

ca my do Miki na kawę.
Powróciliśmy zatem do kawiarni. Tu ednak czekały mnie nowe przykrości: przy ed-

nym ze stolików sieǳiała owa panienka, co miała po edenaście palców u każde ręki —
i spoglądała na mnie okiem pełnym żalu. Byłem barǳo zmieszany — i udawałem, że e
nie wiǳę, gdy naraz akiś niezna omy egomość z awił się przy mnie: stał naprzeciw mego
krzesła, ręce trzymał w kieszeni i, patrząc na mnie, pękał — ak to mówią, ze śmiechu.

— Ależ bó się Boga — rzecze — przecież Maraksudi to fabryka papierosów.
Z przerażeniem patrzyłem na tego człowieka, zacząłem drżeć całym ciałem z trwogi,

zacząłem szczękać zębami i zimny pot wystąpił mi na czoło.
— Maraksudi — fabryka papierosów! — zawołałem wylękniony — i naraz się prze-

buǳiłem…

*
— Maraksudi — fabryka papierosów! — szeptałem na awie.
Wygnany zostałem z krainy snów. Ale po przebuǳeniu eszcze byłem przepełniony

zgrozą!
⁷Nie twoje dieło, a tam razbierut (ros.) — nie two a sprawa, a tam to sprawǳą. [przypis edytorski]
⁸cyrkuł — komisariat polic i w zaborze rosy skim. [przypis edytorski]
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Koniec końców ostrzeżenie co do imienia Maraksudi zapamiętałem, a potem, oprzy-
tomniawszy, zacząłem sobie opowiadać całe wiǳenie senne od początku.

Muszę teraz dać małe wy aśnienie. Wśród rozmaitych moich rozprawek z pism zagra-
nicznych było coś o pisarzach arabskich, gǳie wspomniany był autor z IX wieku Masudi.
Od czterech miesięcy artykuł był złożony i leżał w drukarni. Redakc a, zapewne z powodu
nieaktualności tematu, trzymała tę rzecz w odwoǳie. Owóż, robiąc korektę, z akichś nie-
określonych przyczyn — zacząłem się bacznie przyglądać temu imieniu Masudi. Wydało
mi się ono akoś za mało arabskie; Masudi uważałem za błąd i naraz mi się przywiǳiało,
że nazwisko to brzmiało inacze . Ale ak? Próbowałem na rozmaite sposoby i nareszcie
stało mi się asno, imię to było Maraksudi — i takem skorygował. Potem zapomniałem
o tym zupełnie, ak o wielu innych rzeczach.

Minęły cztery miesiące — i oto naraz we śnie na niespoǳiewanie ostrzegł mnie akiś
niezna omy.

Naza utrz rano, skoro tylko wyszedłem na miasto, postanowiłem rzecz zbadać —
i choǳiłem od trafiki⁹ do trafiki.

— Proszę mi dać papierosów z fabryki Maraksudi.
— Nie ma — nie ma! — odpowiadano mi wszęǳie. Nikt nie znał te fabryki i uż

zacząłem drwić sam ze siebie, że wierzę niezna omemu panu, którego wiǳiałem we śnie.
Naraz na pewnym sklepie u rzałem napis:

Skład główny wyrobów tabacznych fabryki
I. N. Maraksudi w Symferopolu

— Jest!
Kupiłem paczkę tych papierosów i zacząłem się im przyglądać. Były to papierosy zu-

pełnie te same, które paliliśmy ta emnie, ako uczniowie II i III klasy.
Tyle lat minęło, zapomniałem o nich zupełnie; zapomniałem o tym barǳie eszcze,

niż o moim artykule, gdy oto we śnie przez akąś cerebrac ę¹⁰ nieświadomą zostałem
ostrzeżony.

Naturalnie artykuł poprawiłem.
Taki był mó sen i ego wynik w życiu realnym. Dodam tu, że wszystko opowieǳiałem

dosłownie tak, ak mi wiǳenia senne pokazały — i że od siebie nie dodałem ani też nie
u ąłem ani ednego słowa.

Taki sam opis mego snu posłałem towarzystwu Morpheus, Societé anonyme pour expli-
cation des rêves¹¹ w Paryżu. Zanim otrzymam odpowiedź, zaznaczę tu, że nie sąǳę, aby
ktokolwiek w powyższym śnie szukał akiegoś sensu moralnego albo akie ś symboliki
naucza ące . Marzenie ulega wyłącznie prawom marzenia.

*

Na tym się kończy relac a p. Józefa N. W przyszłości podamy inne referaty naszych
łaskawych korespondentów.

⁹trafika — sklep z wyrobami tytoniowymi. [przypis edytorski]
¹⁰cerebracja (daw.) — aktywność mózgu. [przypis edytorski]
¹¹Societé anonyme pour explication des rêves (.) — Anonimowe towarzystwo na rzecz wy aśniania snów.

[przypis edytorski]
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