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Ta lekeura, podobnie jak tysiace innych, jest dostgpna on-line na stronie
wolnelektury.pl.

ﬁ m Utwor opracowany zostal w ramach projektu Wolne Lektury przez fun-
WOlV\e/ P\. dacje Wolne Lektury.
ALEKSANDRA LIPINSKA

Karton

Kiedy bytam mata, jednym z moich ulubionych rytualéw podczas wizyt u babci bylo $cig-
ganie z ostatniej potki wysokiego regatu rodzinnych albuméw ze zdjeciami. Byt wéréd
nich taki z namalowanym na oprawie chiriskim pejzazem i pozytywka, ktéra tylko cichut-
ko pobrz¢kiwala, bo zepsuli$my ja czestym nakrecaniem. Drugi, mniejszy, mial drew-
niang okladke z tafdczacym juhasem. Ogladalam w nich zdjecia mojej malutkiej mamy,
mlodych dziadkéw, ich rodzicow, braci i siéstr. Dziesigtki razy babcia i mama opowiadaly
nam o nich rézne historie.

Na tej samej polce regalu stal tez zawsze szary karton z napisem: ,Zdjecia Ireny”.
Babcia zniechg¢cata mnie do $ciagania go z gory: ,Rozsypiesz, pogubisz, to dla ciebie nic
ciekawego...”. Ale czasami, zwlaszcza gdy bylam juz starsza, udawalo mi si¢ zajrze¢ do
tego kartonu. Byl wypelniony szarymi kopertami, opisanymi (jak méwita mama) przez
Dziadka — wielkiego nieobecnego, ktéry zmarl, gdy miatam cztery lata.

O zdjgciach, ktére byly w szarych kopertach, nie opowiadano nam wiele. Oglada-
no je raczej w milczeniu, czasem dodajac uwagi typu: ,Alez ta Irena miata WYGLAD!
Jakie ten Staszek mégl uchodzi¢ w czasie wojny za hrabiego P, od razu wida¢, ze Niem-
cy si¢ na TYM nie znali”. Byla tez historia o malym chlopcu ze zdje¢ — Mareczku.
Podobno kiedy zawracal glowe starszemu bratu i siostrze, ci, zeby si¢ go pozby¢, odpo-
wiadali: ,Dobrze, pobawimy si¢. Zacznijmy od tego, czym si¢ réznig Plantageneci od
ichtiozauréw...”. Wtedy si¢ $mialiémy. I jeszcze z tego, ze Irena i Tadzik wygrali przed
wojng konkurs charlestona w Adrii. Ale te opowiesci nie skiadaly si¢ w calo$¢. Bardziej
wymowne niz te skape komentarze byly spojrzenia starszych, ktére pozwalaly mi si¢ do-
myslaé, ze jest co$, co oni wiedzg, a czego ja wiedzie¢ nie mogg. Od pewnego momentu
do tego kregu znaczacych spojrzen wiaczony zostat méj starszy brat. Chociaz nikt nigdy
tego nie powiedzial wprost, wiedzialam od zawsze, ze o zdjeciach z szarych kopert si¢
nie rozmawia, w kazdym razie z nikim obcym. A potem, kiedy mialam 12 lat, mama
zabrala mnie do Warszawy i opowiedziala o rodzinie mojego dziadka Tadeusza: jego ojcu
Henryku (Chaimie), matce Felicji (Fejgele), siostrze Irenie, mlodszym braciszku Mar-
ku, pierwszej zonie Mali i céreczce Noemi, ktérej dziadek nigdy nie zobaczyt. Na tych
zdjeciach s3 ONIL.

Witajcie w naszym szarym Kkartonie!
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Ten utwér jest udostgpniony na licencji Licencja Wolnej Sztuki 1.3.

Wszystkie materialy dodatkowe (przypisy, motywy literackie) sa udostepnione na Licencji Wolnej Sztuki 1.3.
Fundacja Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.99(2) Ustawy o
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Wesprzyj Wolne Lektury!

Wolne Lektury to projekt fundacji Wolne Lektury — organizacji pozytku publicznego dzialajacej na rzecz wol-
noéci korzystania z débr kultury.

Co roku do domeny publicznej przechodzi twérczoé¢ kolejnych autoréw. Dzigki Twojemu wsparciu bedziemy
je mogli udostepnic¢ wszystkim bezplatnie.

Jak mozesz pomdc?

Przekaz 1,5% podatku na rozwéj Wolnych Lektur: Fundacja Wolne Lektury, KRS ooooo70056.
Wspieraj Wolne Lektury i poméz nam rozwija¢ biblioteke.

Przekaz darowizng na konto: szczegdly na stronie Fundacji.
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