


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

LEO LIPSKI

Niespokojni
Prawie wszystkie prototypy osób, występujących
w tej książce, zginęły.
Typy — nie istnieją.
Może to i lepiej.

Koh , 
Wiem, że wielu luǳi powie,
iż książka ta jest bezużyteczna,
a będą to ci, o których Demetriusz
rzekł, że nie więcej zważa na wiatry
wywołujące w ich ustach słowa niż
na wiatry wychoǳące tyłem…

Leonardo
ట. ఝ
Czarna burza krąży గak గastrząb nad miastem; uderza skrzydłami o domy, o niebo. Niech Burza
rozniesie to wszystko; mnie też.

Móగ współlokator i గego gość graగą w karty. Luǳie nauczyli się zabĳać swóగ czas, to Czas
znaczy zabĳać życie. I zabĳaగą go na wiele sprytnych sposobów.

Męczą się, pracuగąc z wywieszonym గęzykiem, i myślą, że pracuగą po to, by go mieć,
by nim dysponować. A gdy go maగą w końcu, okazuగe się, że są గuż samą pracą; niczym
więceగ; samym wysiłkiem. I bawią się w zabĳanie czasu.

Burza toczy się nad nami. Błyskawice rozrywaగą chmury o płonących wnętrzach. Sie- Burza
ǳę w kącie. Przez okno leగe się woda i kapie na mnie. Oni nie przestaగą mówić o tym,
ile kosztuగe marmolada, co గedli na kolacగę, ile numerów robili, gdy byli w moim wie-
ku i inne rzeczy. Są uprzeగmi nawet wobec mnie: to గest naగgorsze. Męczą ich tylko
hemoroidy.

Sieǳę więc w kącie na łóżku, గak osaczony kot. Zamykam oczy. Wchoǳi Marta,
spokoగna duża ǳiewczyna, która — nim się to wszystko zaczęło — mieszkała w tym
mieście, co గa. Siada na moim łóżku i sieǳi. Nic mnie ona nie obchoǳi, ale teraz, gdy
nie lubię nikogo, obmazuగę గą przygodnie uczuciami, które sączą się ze mnie గak śluz,
lepkie, umizguగące się గak stara kokota; przebieram గe w nonszalancగę i wyciskam poza
siebie. Muszę.

Wiatr wieగe od morza, drzewa rzucaగą głowami. Bełkocę coś do siebie i mówię na
koniec:

— Finish¹.
Ona śmieగe się.
— Dlaczego się śmieగesz?
— Perskie kokoty², gdy były barǳo zaగęte — wiesz? — pytały amerykańskich żoł-

nierzy: „Finish Johny?”.
¹finish (ang.) — koniec; kończyć. [przypis edytorski]
²kokota (daw.) — prostytutka. [przypis edytorski]
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Milczy chwilę.
Zaczęło mi się przewracać w głowie, patrzyłem poza nią, za okno, miałem półotwarte

usta.
— Przypominasz mi lalkę, którą miałam, gdy byłam mała. Miała rozbitą głowę. Spa-

łam z nią zawsze, mimo że miałam ładnieగsze.
Zawołała:
— Słyszysz, గesteś lalką z rozbitą głową!
Ci przy kartach zaczynaగą się podniecać i krzyczeć. Mówię:
— Rzuć im coś w łeb. Flaszkę. Szkoda, że tu w hotelu nie ma nocników.
Kłaǳie się na łóżko i pyta półserio, ostrożnie:
— Mogę cię pomacać trochę?
Nie mam na to ochoty, ona wie o tym. Ale ǳiś గest trochę pĳana, sześć koniaków.

Mówi:
— Proszę cię, pocałuగ mnie.
Kiwam głową, że nie. Uparła się. Wygląda గak gdyby zwariowała. Burza mruczy, zaraz

uśnie. Deszcz nie pada. Bełkocę cicho:
— Muszę teraz iść. Umówiłem się. Pa.
Kłamię. Nie umówiłem się. Muszę iść. To గest nieokreślone, ale pewne.
Miasto గest ciemne, zaciemnione. Światła pełzaగą ostrożnie po గezdniach, గak ameby. Miasto, Ciemność

To గest znowu nieznane miasto i obcy zapach. Znaగomy గest wiatr, woń zgniłych ryb,
wodorostów i muszli… Tu są bulwary, tu choǳą ǳiwki.

Włóczenie się గest czynnością rytualną, prastarą గak miasta i kurwy, które na Forum
Romanum odciskały drewnianymi pantoflami, గak pieczątkami, na kamiennych taflach
napisy: „Chodź do mnie”, a w Berlinie tatuowały sobie na wewnętrzneగ stronie ud: „Immer
hinein”³ i strzałkę.

Włóczenie się w niepokoగu ulicami, które odpoczywaగą, గest rzeczą dobrą, prawie
religĳną. Naగlepieగ wieczorem, po deszczu, kiedy czuగesz to, co się ǳieగe w zamkniętych
domach i oglądasz zataczaగące się latarnie, cienie sobowtórów na ścianach; zresztą sam
గesteś cieniem. To stara i pewna recepta.

Ciemność i morze gotuగą się. A to sieǳi we mnie. Nie można tego wypluć. Łażę
wzdłuż bulwarów, ale nie pomaga. Zwierzę, któremu utkwiła strzała w grzbiecie; tarza się,
biega, ryczy, pluగe, krew zalewa mu oczy; strzała tkwi. Nie ma luǳi i nikt nie wyciągnie
strzały. Każdy z nas గest zamknięty we własneగ nocy, sam.

Słyszę, గak czas przepływa za plecami, గak gdybym leżał nad brzegiem rzeki. Kobiety
w moim wieku są coraz starsze. Gnĳę pomału. Wyciekam z siebie powoli, zostaగe miękka
skorupa, zdeformowany kształt. Jem przeszłość, గak gdybym గadł własny kał, przeżuwam
గą ciągle na nowo i znów od początku. To గak łykanie śliny, gdy się chce pić.

Nienawiǳę dnia, złego snu, gdy zanurzam się w noc గak w wodę, w któreగ pływa księ- Woda, Księżyc
życ i spełznięte twarze sprzed siedmiu lat. ǲiewczęta maగą wargi zimne i mokre i oczy
wyblakłe గak na starych fotografiach. W ich włosach rosną wodorosty, w granatoweగ, po-
łyskuగąceగ woǳie faluగą ich odbarwione ciała, z wody wychoǳi mokry księżyc, metalowy
żółw.

Wracam do domu.
Choǳę po pokoగu i udaగę, że nie wiem, o co choǳi. Ale gdy wiǳę papier, dostaగę

mdłości i słyszę, że గest we mnie cicho గak w trupiarni… Na szybie odciskam swoగe wargi,
గak dawnieగ.

Tak గak zawsze, odkąd zaczęła się ta historia, woగna, nie mogę zwymiotować na papier
i męczy mnie to. Zęby szczękaగą mi z obrzyǳenia, z podniecenia. Przechoǳić wytartą,
oślinioną drogę Odysei. Tysiącami mówią, sepleniąc, ślimacząc się, wyciskaగą uroczyście
swoగe męki, గak wągry, swoగe nienawiści i zły los.

Obrazy leżą we mnie zastygłe, wyschnięte గak rośliny w zielniku, గak piersi stareగ ko-
biety. Ogłupiały గestem od luminalu, bromu, chloralu. Trupy leżą na droǳe, która mnie
od nich ǳieli, గak progi koleగowe. Woగna: kłąb roǳących się dróg, które rosną, schoǳą

³Immer hinein (niem.) — Zawsze do środka. [przypis edytorski]

  Niespokojni 



się, rozlatuగą nieobliczalnie, niespoǳiewanie, mimo to prawidłowo i nieuchronnie. Bu-
soni⁴ na wydaniu Bacha⁵, które miałem w domu, na końcu przedmowy napisał: „New
York im dritten Jahre der Kriegsfuge”⁶. Zaczynam to rozumieć.

Papier గest bezczelnie biały. Choǳę koło niego గak pies dookoła suki. Krążę uparcie.
Próbuగę zaగść z గedneగ strony, z drugieగ. Ściany pochylaగą się nade mną i wyginaగą, గak
wiǳiane przez wodę. Oglądam w lustrze wygniecioną twarz, która గuż dawno przestała
być moగą twarzą.

Siadam. Mówię:
— Nie bądź wariatem. Proszę cię. Spokóగ.
Otwieram książkę. To Nowy Testament. Czytam św. Pawła list „Do Rzymian”: po-

gański.

Alem grzechu nie poznał, గeno przez Zakon⁷; bo nie wieǳiałbym o po-
żądliwości, gdyby Zakon nie mówił: „Nie bęǳiesz pożądał”. Lecz grzech,
wziąwszy podnietę z przykazania, sprawił we mnie wszelką pożądliwość. Al-
bowiem bez Zakonu grzech byłby martwy. I żyłem niegdyś bez Zakonu.
Lecz gdy przyszło przykazanie, grzech ożył, a గa umarłem; i okazało się, że
przykazanie, które miało być ku żywotowi, stało się śmiercią.

Nie ma dla mnie grzechu, nie ma dla mnie Zakonu i nie on mnie zabił. Ale coś
poruszyło się we mnie, niby nieznacznie. Związek odwrócony i poǳiemny z tym, co
przeczytałem.

I sieǳę na dnie i czekam. Jestem podobny do mokreగ szmaty, do psów po deszczu. Literat
Moగe czekanie గest napięte i wytężone.

Czekam, aż obrazy podniosą się przede mną, గak przed zaklinaczem węże, obrazy
owszonych i żywych, wciskaగących usta w wargi trupów, obeగmuగących గe udami, aż
zmieszaగą się w wielkim skłaǳie potu, łaగna, strachu i otępienia i odsłonią to, co było
przedtem — iżby okazało się, że గa, który byłem przeznaczony ku śmierci, stałem się dla
żywota, że zostałem zabity, aby stworzyć ze zdań i słów życie, które wyrośnie na nawozie
ze mnie i z tych, którzy zgnili.

I wydaగe się to nagle naగbarǳieగ proste i wielokrotnie zawiłe, droga prymitywna,
zwycięska i przewrotna.

Czy będę pół bogiem, pół czarnoksiężnikiem, aby mieszać, lepić i rozpłaǳać luǳi?
 
„……………………………………………………………….

P. wyగechał i nie wiem, czy znaగǳie się tak prędko ktoś, kto potrafi robić to tak, గak
on. Obiecał, że bęǳie przysyłał pieniąǳe co miesiąc. Twierǳi, że wraca za  mies.

Wczoraగ byłam u k. (piszę naumyślnie przez małą literę, bo przez dużą nie గest wart).
Zatelefonowałam do niego pierwszy raz od wyగazdu P. Był mile zǳiwiony. Żądał, żebym Seks
tym razem przyszła na całą noc. Idiota. Po co గa się z nim w ogóle zadaగę? Stosunek z nim
nie sprawia mi w ogóle żadneగ przyగemności. Poza tym గest skąpy. Jeden plus, że można
z nim iść do kawiarni i pogadać.

Więc byłam u k. Przygotował się kretyn do teగ nocy bohaterskieగ గak toreador. On ze
swoimi mizernymi orgaźmikami. Było też dużo rzeczy do గeǳenia, గakbyśmy mieli przez
tyǳień nie wychoǳić z pokoగu. Mówi do mnie per „ǳiecinko”.

W szuflaǳie od stołu zobaczyłam przygotowanych  prezerwatyw i myślałam, że umrę
ze śmiechu. Odsunęłam powoli  i zostawiłam . On się zmieszał i powieǳiał: — Mogą
być na wszelki wypadek. On załatwił na mnie szybko swoగe sprawy. Myślałam podczas
tego o P., గak on to robi, i zaczerwieniłam się. Mały k. myślał, że to z powodu niego.
Potem obróciłam się do ściany i chciałam spać.

⁴Busoni, Ferruccio (–) — włoski kompozytor, pianista i dyrygent, znany gł. గako wirtuoz i autor
fortepianowych aranżacగi muzyki Bacha. [przypis edytorski]

⁵Bach, Johann Sebastian (–) — wybitny niem. kompozytor i organista epoki baroku, గeden z naగ-
większych artystów w historii muzyki. [przypis edytorski]

⁶New York im dritten Jahre der Kriegsfuge (niem.) — Nowy Jork w trzecim roku fugi woగenneగ. [przypis
edytorski]

⁷zakon (daw.) — prawo. [przypis edytorski]
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Nie mogłam usnąć, bo k. musi leżeć pod pierzyną. Było mi gorąco గak cholera, ale
koniec końców usnęłam. Wstałam o piąteగ, ubrałam się, zగadłam chleb z wędliną i popiłam
winem, i poszłam do domu.

Po wyగeźǳie P. గest próżnia. Leżę w łóżku do dwunasteగ, nie chce mi się ubierać. Mam
 lata i nic mi się nie chce. Nie chcę nawet dużo pienięǳy. Chcę mieć spokóగ i wygodę.
Mam tylko od czasu do czasu małą zachciankę, małą ochotę na -dniową przygodę, nic
więceగ. Wydaగe mi się, że płynę po życiu గak napęczniały, biały topielec po letnieగ, brudneగ
woǳie. Ale gdy wiǳi się, గak wszyscy lataగą koło swoich interesów, గak pies za suką, గak
robią się ważni, to może గuż lepieగ pływać.

ǲiś powinnam mieć miesiączkę i nic. Inna rzecz, że to z P. było całkiem na wariata.
Czekam గeszcze  dni, potem idę do dra D. On mi się trochę podoba. To byłaby trzecia
skrobanka.

Wczoraగ wiǳiałam tych dwóch -latków, którzy bywaగą u »ciotki« Emilii. Jeden
z nich tam, zdaగe się, mieszka. Chyba ten niebieskooki. Sieǳieli wczoraగ wieczorem
w parku i trzymali się గak zakochani za ręce. Obaగ są ładni i maగą takie czerwone usta,
గakby się ciągle całowali. Nie mogę powieǳieć, że nie mam na nich ochoty. Poznam ich.

Dlaczego nie mam koleżanek? Znam różne ǳiewczęta, ale nie spotykam ich prawie.
Choǳę zawsze sama albo z mężczyznami.

Była u mnie Ewa. Wyrosła, ma గuż prawie  lat. Przypomina mi czasy, kiedy nie mia-
łam forsy i mieszkałam w teగ zasraneగ ǳielnicy nad rzeką. Boże, గak tam śmierǳi! Ona
tam mieszka గeszcze, గest śliczna, trochę postrzelona, ma ǳikie oczy, miękkie i równo-
cześnie ostre i niepokoగące. Nic ǳiwnego, గeగ mama గest zwariowana, a tacie też niczego
nie brakuగe.

Mała గest biedna i potwornie ambitna, chce czegoś barǳo, tylko na razie nie wie
czego. Ale bęǳie wieǳieć i myślę, że osiągnie to. Przychoǳi do mnie wtedy, gdy w domu
są awantury. Nie przyznałaby się do tego za Boga. Czasem sypia u mnie.

Już strasznie znuǳili mi się ci mężczyźni z forsą i szykiem. Mam ochotę iść z గakimś
gówniarzem na wodę sodową.

……………………………………………………………….”
Komentarz: Tym razem Joanna była niesprawiedliwa. Mały k. ma lat  i nie można

od niego dużo wymagać.
 చ
Na zboczu góry, wrzeźbiony w skałę, stał pensగonat. Na parterze, w pokoగu numer osiem,
buǳił się Emil.

Wyciągał ramiona, mruczał, prychał, wyginał kręgosłup గak łuk, krzyczał przez chwilę
wysokim falsetem⁸. Wstał, podszedł do okna i zobaczył niebieską mgłę. Otworzył drzwi,
szedł wolno w piżamie wzdłuż korytarza wykładanego zielonym linoleum. Przed białymi
drzwiami stały wyczyszczone buty: przed numerem trzynastym olbrzymie buty Anglika,
który uczył się grać u Finsena; przed numerem piętnastym, oprócz damskich Krystyny,
duże męskie, przesadnie sportowe („Przyగechał narzeczony”). Przed drzwiami właścicielki
pensగonatu — osamotnione sandałki Eli.

Z asfaltowego tarasu było widać mgłę, prześwietloną słońcem, błyszczącą, różową,
leżącą na górach, które wydawały się dalekie i bliskie. Usiadł na leżaku i zamknął oczy. Słońce
Po chwili poczuł, గak słońce dotyka గego powiek, delikatnie, గęzykiem ciepłym i miękkim,
గak kot. Różowe koła ze światła i krwi toczyły się గak baletnice.

Otworzył oczy. Ktoś stał przy nim. To była Ela, o గasnych włosach i oczach, w piżamie. Pocałunek
— ǲiś są moగe uroǳiny.
— Ile lat kończysz?
— Dwanaście.
Milczała chwilę. Odwrócił głowę, bo słońce świeciło mu w oczy.
— Proszę pana, czy గa mogę pana pocałować?
Odpowieǳiał wolno:
— Możesz.

⁸falset — nienaturalnie wysoki głos męski. [przypis edytorski]
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Podeszła do niego od tyłu, obగęła rękami గego podbródek i pocałowała go w policzek
uważnie, bez cmokania. I dotknięcie గeగ było గak słońce, leżące na powiekach. Odsunęła
się i stała przy nim. Szeroko otwartymi oczami patrzała prosto w słońce. Była blada.

— ǲiś są twoగe uroǳiny, więc zapraszam cię na lody.
To było przyగemnie niekonsekwentne, bo postanowił się stąd wyprowaǳić ze względu

na małą.
— Tak.
— Powiesz mi podczas śniadania, czy mamusia ci pozwoliła.
— Tak.
Odeszła, cofaగąc się wolno, tyłem, గak teatralny paź.
Podczas śniadania zobaczył, że narzeczony Krystyny గest ǳiobaty. „Może ma ukryte

zalety” — pomyślał. Spotkali się na korytarzu, Krystyna uśmiechnęła się, przedstawiła
go narzeczonemu i powieǳiała:

— Wiesz, to గest ten inteligentny kawaler, który miał ochotę, opowiadałam ci, po-
całować mnie. Prawda, że గest przyగemny?

Dopiero późnieగ ocenił, że to było bezczelnie sprytne. Na razie duży pan i mały pan
uśmiechali się, a duży pan zrobił pobłażliwą minę.

Po śniadaniu, mnieగ więceగ o ǳiesiąteగ, Ela czekała w hallu i oglądała w lustrze swoగą
nową różową sukienkę. Szli naగpierw przez las i plamy światła leżały na ziemi, i ona szła
przy nim, próbuగąc dorównać mu kroku, poważna, niby dorosła.

— Czy wiǳisz te krowy tam?
— Tak.
— Jak one wyglądaగą?
— Jak gwiazdy.
— Hoooo. Jak gwiazdy… — i uśmiechnął się. Wtedy ona uśmiechnęła się też i otwo-

rzyło się małe kocie niebo i pokazało rząd równych zębów.
— Ja panu coś powiem. — W గeగ oczach ukazały się wesołe błyski. — Nim pan

przyగechał, గa zawsze wieǳiałam, z którego miasta są goście.
— Coo? W గaki sposób wieǳiałaś?
— No, wieǳiałam po prostu.
— Bez kartki meldunkoweగ?
— Bez.
— A czy ktoś గeszcze wie o tym?
— Buruburu, ten stary portier.
— I od moగego przyగazdu nie odgaduగesz więceగ?
— Nie.
Weszli do parku, w którym grała orkiestra, blady zdroగowy park. Spotkał tam Alinkę,

córkę znanego logistyka, przyగaciela oగca.
Była duża, wyglądała గak niedźwiadek (zgrabny). Skończyła pierwszy rok chemii.
— Co robi twóగ papa? — zapytał, bo lubił go.
— Och, och! Nie wiem: mieszka w hotelu „Pod Różą”.
— Przecież ty mieszkasz we „Floryǳie”…
— No tak, ale on mieszka tam z గedną panienką.
Wróciła do grupy chłopców i ǳiewcząt, krzyknęła:
— Twoగa towarzyszka ma śliczną sukienkę…
Uśmiechnął się tak, aby to mogło na wszelki wypadek wszystko oznaczać.
Potem గuż było miasteczko i kawiarnia.
— Co pani zamówi? — zapytał, gdy przyszedł kelner.
Ela patrzyła na niego i nic nie mówiła.
— Co zగesz, mała? — zapytał, a ona płakała.
— Malinowe?
Skinęła głową.
— Czekoladowe?
Skinęła głową.
— Jakie గeszcze?
Wykrztusiła w końcu:
— Poziomkowe.
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Kelner przyniósł lody i trzy grube, okrągłe wafle, wetknięte w usta lodów.
— One wyglądaగą గak cygara — i Ela była znów niby dorosła, poważna.
Luǳie wchoǳili i wychoǳili i Emil myślał o Krystynie, o zdarzeniu przy śniadaniu.

I potem wracali przez las, z góry widać było pociąg, który gwizdał, i ona szła obok niego,
nie patrząc na niego, i on schował się za drzewo. Wtedy ona uszła గeszcze kilka kroków,
z uśmiechem zawróciła i znalazła go, bez szukania. I on wyszedł przestraszony, i ona nie
mogła zrozumieć, dlaczego.

Szli daleగ i plamy światła leżały na ziemi, i ona powieǳiała:
— One są గak Bernard.
— Kto to గest Bernard?
— Bernard to గest nakrapiany pies, który zdechł zeszłego roku.
Wrócili na obiad. Na stole zastał dwa listy i dużą kopertę. Od oగca i od Janka. List

„Drogi Synu!
Zawiadamiam cię, że równocześnie z ninieగszym listem odsyłam ci dwa

rentgenogramy. Jako niekompetentny w sprawach chorób płuc, dałem గe do
obeగrzenia docentowi F. wraz z historią choroby, którą mi przysłałeś. Stan
choreగ — budowa klatki piersioweగ wskazuగe bowiem, że mamy do czynie-
nia z kobietą — గest na tyle poważny, że leczenie i pobyt w górach będą się
musiały przeciągnąć na długo, przypuszczalnie do końca życia. Odmy w pra-
wym płucu doc. F. nie raǳi robić z powodu olbrzymich zrostów, metoda zaś
elektrycznego przepalania ich nie గest గeszcze wypróbowana. Torakoplasty-
ka⁹ — musiałaby być zresztą barǳo obszerna — గest niewskazana nie tylko
ze względów kosmetycznych, ale również z powodu wady serca, o któreగ
piszesz. Tyle mam do powieǳenia o teగ pani.

Teraz pozwolę sobie zaznaczyć, abyś w przyszłości nie zaగmował mnie
sprawami tego roǳaగu z dwóch względów: ) Czas, który tracę, గest nie-
współmierny do wątpliwych korzyści, గakie ci daగę. ) Nie lubię brać uǳiału
w intryǳe, గako lekarz.

Chcę ci poza tym donieść, że za miesiąc wychoǳi moగa epidemiologia.
Przy గeగ pisaniu, గak i przy korekcie, G. oddał mi poważne usługi. Jak się tego
spoǳiewałem od dłuższego czasu, matka Twoగa bęǳie się musiała poddać
resekcగi nerki.

Pozdrawiam Cię serdecznie

Twój Ojciec”.

List od Janka: List

„Wyobraź sobie, że w tym upale, przy tym śmierǳącym fortepianie, Muzyka
ciężkim i leniwym — pracuగę. Mały napad pracy, choroba lenistwa. Mefi-
sto¹⁰ iǳie cudownie. Gram pierwszy temat zupełnie po pĳacku, zupełnie za-
taczaగąc się. Z sonatą b-mol męczę się potwornie. Choǳę po całym mieście
i wypożyczam do nieగ płyty. Toccata C-dur poszła niespoǳiewanie łatwo;
całuగę coǳiennie adagio na dobranoc.

Czytam i nuǳę się.
Pa

Janek.

Twóగ oగciec zaprosił mnie na kolacగę. Pytałem go o różne głupstwa, np. గak to గest
możliwe, żeby się człowiekowi iskry sypały z włosów itd. Przygotowałem Ci niespoǳian-
kę”.

⁹torakoplastyka (z gr. thoraks, D. thorakos: pierś, klatka piersiowa) — skrócenie lub usunięcie żeber, stoso-
wane dawnieగ w leczeniu chorób płuc i opłucneగ. [przypis edytorski]

¹⁰Mefisto — zapewne pierwszy, naగbarǳieగ znany z czterech WalcówMefisto, utworów fortepianowych skom-
ponowanych przez Franza Liszta (–). [przypis edytorski]
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Na stole leżały dwa otwarte listy, rentgenogramy w grubeగ kopercie. Emil patrzył
przez okno. Krystyna zostaగe tu na całe życie. Stary గest uroczy i komiczny. Jak oboగętny
గest na pozór list Janka. Nie nazywali nigdy po imieniu tego, co było mięǳy nimi. Nie
zastępowali tego gwarą. Nie dawali listom nagłówków, aby nie używać pewnych słów.
Byli oszczędni w gestach.

Emil wyrwał kartkę papieru z zeszytu, bo miał wstręt do pozorów systematyczności, Literat
do kartotek, brulionów. Uważał, że to są formy przymusu. Pisał:

„Jakie to గest komiczne i wielokrotnie ǳiwne. Znam Gide’a¹¹ Fałszerzy i Coridona,
i Nourritures Terrestres¹², wiem prawie wszystko, co można legalną drogą wieǳieć o Wil-
ǳie¹³, czytałem Śmierć w Wenecji¹⁴, wiem, co o tych sprawach myśli Platon¹⁵ i Owi-
diusz¹⁶, znam wreszcie współczesną literaturę psychologiczną, i mimo wszystko to గest
tak samo nowe i świeże; mimo mego głodu wieǳenia naprzód, głodu właǳy nad przy-
szłością, aby się nie dać zaskoczyć przez życie, mimo że wiem, że się to niedługo skończy,
czuగę to గednak tak, గakby to miało być nieskończenie długie.

Czy mogę z J. zrobić wszystko, co zechcę? Przed rokiem mógłbym. Ale teraz, kto
wie? Przed rokiem, tu, na wakacగach, kiedy był przylepiony do mnie (po appendicicie¹⁷).
Mieszkaliśmy w chłopskieగ chałupie, był గeszcze taki słaby, że trudno mu było samemu
choǳić. Gdy oczekiwałem go na stacగi, gdy mnie zobaczył, trzeba było wiǳieć గego oczy.
Szkoda”.

Wrzucił kartkę do tekturoweగ teczki (takie notatki uważał też za roǳaగ przyszłego
„materiału”), wyగął dużo innych podobnych kartek; to była nowela, którą kończył.

Był mały pięcioletni Jano i గego świat magii. Ręce za szybą i grysik, którym go kar-
miła służąca Marysia. Poza tym గest Anna, matka. Zbliża się do sza, gǳie wiszą suknie
i płaszcz.

— Mamo, czy odchoǳisz?
— Nie. (On wie, że ona kłamie).
W pokoగu obok leży oగciec, umieraగący na raka. Jego oczy wpadaగą powoli do wnętrza

czaszki. Anna odchoǳi do Emila, który ma osiemnaście lat. Anna ma dwaǳieścia cztery.
Jano zostaగe sam. Oగciec గęczy. Jano wchoǳi do kuchni. Marysia chrapie i dyszy przez
sen. Na wpół obłąkany ze strachu Jano buǳi Marysię.

„Jeగ nogi były czerwone aż do kolan, wyżeగ białe. Jeగ duże piersi podnosiły się i opadały,
podnosiły się i opadały. Jano krzyknął:

— Marysiu!
Otwarła oczy, zanurzone w śnie. Uderzył గą w ramię. Wyciągał గą z ciężkiego snu గak

z bagna.
— Marysiu!
Sen spełzał powoli z గeగ oczu.
— Czego chcesz?
— Idź po mamę!
Była ogromna, biała, ciepło buchało od nieగ.
— Co?
— Idź, przyprowadź mamę.

¹¹Gide, André (–) — ancuski pisarz, laureat literackieగ Nagrody Nobla (); indywidualista, od-
rzucaగący tradycyగne normy moralne. [przypis edytorski]

¹²Nourritures Terrestres — Pokarmy ziemskie, poemat prozą A. Gide’a, napisany pod wpływem książki Tako
rzecze Zaratustra Nietzschego, wyd. w , zyskał rozgłos ćwierć wieku późnieగ. [przypis edytorski]

¹³Wilde, Oskar (–) — irlanǳki poeta, dramaturg i prozaik; w swoగeగ twórczości prezentował es-
tetyzm, amoralizm i hedonizm; w  oskarżony o praktyki homoseksualne, skazany na dwa lata więzienia;
po odbyciu kary, opuszczony przez roǳinę i boగkotowany przez opinię publiczną, przybrał fikcyగne nazwisko
i wyగechał do Francగi. [przypis edytorski]

¹⁴Śmierć wWenecji — nowela Tomasza Manna wyd. w , opowiadaగąca o platoniczneగ miłości starzeగącego
się pisarza do młodego chłopca. [przypis edytorski]

¹⁵Platon (– p.n.e.) — gr. filozof, twórca klasycznego idealizmu; w dialoguUczta, omawiaగącym koleగne
szczeble miłości, m.in. analizuగe i pochwala męską miłość homoseksualną. [przypis edytorski]

¹⁶Owidiusz, właśc. Publius Ovidius Naso ( p.n.e.– lub  n.e.) — గeden z naగwiększych poetów rzymskich,
znany głównie z utworów o tematyce miłosneగ. Tu zapewne nawiązanie do zamieszczoneగ w గego Metamorfozach
(X.) mitologiczneగ opowieści o Ganimedesie, pięknym młoǳieńcu, którego przemieniony w orła król bogów
Zeus porwał i uczynił swoim kochankiem i nieśmiertelnym podczaszym bogów. [przypis edytorski]

¹⁷appendicit — popr.: appendicitis acuta (łac.), zapalenie wyrostka robaczkowego. [przypis edytorski]
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— Śpĳ, smarkaczu!
Zobaczył, że zasypia. Wziął nóż kuchenny i podszedł do nieగ.
— Marysiu!”
I tak daleగ.
Ona w końcu wstaగe, bierze go na ręce, on czepia się rękami klamek i wrzeszczy.
Emil płynie powoli po własnych zdaniach. Co ma powieǳieć Jano w ostatecznym,

błagalnym i rozpaczliwym momencie? Wraca znów z prądem słów, natrafia na ten sam
zakręt. Powoli przerzuca swoగą przeszłość, swoగe rozmowy z ǳiećmi. Jest przez chwilę
naciągnięty గak struna, nim się గą puści, nim wyda dźwięk.

Mały chłopiec prosi go w parku:
— Daగ mi zegarek, zobaczysz, గa ci dam też, daగ mi…
— Co mi dasz?
Tamten odpowiada na serio i poważnie.
Emil pisze:
„Jano krzyczy: — Proszę cię, proszę cię! Czekaగ, dam ci dom i złoto!”
To była mała błyskawica, mały strach, na krótką część sekundy zatrzymane uderzenie

serca. Reszta గest prawie napisana. Ludwik (oగciec Jana) staగe przed murem, przed śmier-
cią. Jano గest zamknięty w pokoగu oగca. Rozmowa Jana z oగcem, rozmowa pięcioletniego
chłopca z trzyǳiestoletnim oగcem o śmierci.

„Oగciec:
— Dlaczego ty myślisz, że గa గuż nie గestem człowiek? Musisz mi pomóc, synku,

musisz. Będę się opierał o ciebie i o ścianę i podeగdę do okna. Potem ty wyగǳiesz…”
Jano pomaga. Czuగe, że ręka oగca గest barǳo ciężka. Ludwik staగe przy oknie: na dole

Anna i Emil trzymaగą się za ręce i ona uśmiecha się. Jano గest mały, a okno గest wysoko.
Ale czuగe wielkie napięcie mięǳy górą i dołem. Ludwik myśli o Annie i o śmierci. To గest
to samo, to గuż wkrótce bęǳie to samo. Więc przestaగe się wahać i nie rzuca się z okna.

Gdy matka wraca, Jano mówi tylko:
„— Mamo, tak barǳo czekałem na ciebie.
I o teగ nocy nie powieǳiał nic więceగ”.
Nareszcie. Jest zadowolony z rozmowy oగca z synem, gdy śmierć odkrywa swoగą twarz.

Cieszy się z męczącego crescenda¹⁸, które załamuగe się wtedy, gdy Ludwik staగe przy oknie,
które kończy się szczytem, pianissimo¹⁹:

— Mamo, tak barǳo czekałem na ciebie.
Była goǳina czwarta po obieǳie. Emil wieǳiał, że Krystyna schoǳi teraz z leżaka

i póగǳie do pokoగu, że గeగ narzeczony załatwia coś w mieście. Dlatego poszedł do pokoగu
numer piętnaście.

Leżała na łóżku w białych, krótkich spodenkach i białym golfie. Na podkurczonym
kolanie trzymała książkę. Ponad kostką, na noǳe, miała cienki złoty łańcuszek. Była lekko
opalona.

Nie poruszaగąc głową, powieǳiała: — Siadaగ, mały — wskazuగąc na łóżko.
Mały usiadł.
— Zły గestem.
— Zły గesteś? Przecież masz ładne włosy, zwłaszcza gdy గe rozrzuca wiatr. Traktuగę

cię గak ǳiewczynkę, bo nią trochę గesteś. No… zresztą nie będę prawiła komplementów,
bo గesteś dostatecznie zarozumiały. Gǳie są moగe roentgeny? Chyba nie chcesz, abym
musiała się zgrywać na panią Chauchat²⁰?

— Przyniosłem గe.
— Dobrze. Teraz powieǳ, dlaczego గesteś zły? Zazdrość
— Bo on cię…
— …ma — dokończyła ona i zaczęła się śmiać. — Kto mię ma? Kto mię w ogóle

może mieć?
Chwilę kiwała nogą, tą ze złotym łańcuszkiem.

¹⁸crescendo (wł., muz.) — coraz głośnieగ. [przypis edytorski]
¹⁹pianissimo (wł., muz.) — barǳo cicho. [przypis edytorski]
²⁰pani Chauchat — postać z powieści Tomasza Manna Czaroǳiejska góra (), piękna Rosగanka, w któreగ

zakochuగe się główny bohater, Hans Castorp. [przypis edytorski]
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— Z konwencగonalno-fizగologicznego punktu wiǳenia to on mię miał pewną ilość
razy. Powieǳ lepieగ…

Emil tego గuż nie słyszał. Krew zaczęła mu napływać do głowy, podobnie గak pewnego
razu w szkole, przed wielu laty, podczas historii z zadaniem o albatrosach.

Wtem otworzyły się drzwi. W drzwiach stała Ela. Krystyna powieǳiała:
— Weగdź.
Ale ona nie weszła. Miała szeroko otwarte oczy.
Odnaగdywała go wszęǳie i ciągle, ze zwierzęcą, గasnowiǳącą pewnością. Tropiła go

గak pies, choǳiła za nim గak lunatyczka. Krystyna powtórzyła:
— Weగdź.
Ale ona nie weszła.
Emil, nie patrząc na Elę, bo bał się గeగ wzroku:
— Chcę cię ǳisiaగ wiǳieć.
— Wiesz, że to niemożliwe.
— Barǳo chcę.
— Nie bądź śmieszny. Jest mi przykro, gdy się wygłupiasz.
— Chcę.
— Możesz chcieć.
Wstał i wyszedł z pokoగu, omĳaగąc Elę szerokim łukiem.

Na czterech fortepianach, w czterech krańcach pensగonatu, ćwiczyli uczniowie Finse- Muzyka
na. Książę gruziński o ukośnych oczach grał początek Wallensteinowskieగ²¹ na przyగem-
nym Bechsteinie²², wśród dymu papierosów; był giętki, wysoki, trzyǳiestoletni. Z wście-
kłością wypracowywał i wyrzeźbiał precyzyగnie trzynaście pierwszych taktów, dokładność
akcentów, tętniący, ukryty, zduszony rytm.

Emil stał za dużą palmą i oglądał księcia. Wczoraగ sieǳieli do późna w nocy i rozma-
wiali o muzyce, o pianistach, o Paryżu. Książę przeszedł nagle z niemieckiego na ancu-
ski, otoczył się dymem papierosa గak niebieską zasłoną, zaczął opowiadać o Niżyńskim,
Diagilewie i Lifarze²³; potem przeszedł szybko z „vous” na „tu”²⁴.

— Est-que tu l’as vu, petit?²⁵
— Oui, je l’ai vu une fois… ici-même, dans les montagnes.²⁶
— Il est beau, n’est-ce pas?²⁷
— Il est très beau.²⁸
— Il n’aime pas les femmes. Le sais-tu?²⁹
— Je le sais: il est rare que des célèbres danseurs aiment les femmes. D’ailleurs, la danse elle-

-même contient quelque chose de feminin. Il m’est difficile de l’expliquer en français. Rangopal
aussi est homosexuel. J’ai lu ses lettres d’amour, des lettres très naīves et très belles, adressées
à mon… à un de mes amis.³⁰

— Ah!
²¹Wallensteinowska — sonata fortepianowa nr  C-dur opus  Beethovena, znana గako sonata Waldste-

inowska (), zaczynaగąca się od serii szybko powtarzaగących się akordów, granych pianissimo. Dedykowana
księciu von Waldstein (niektórzy członkowie tego rodu nosili nazwisko Wallenstein). [przypis edytorski]

²²Bechstein — tu: renomowana marka fortepianów z wytwórni zał. w  przez niem. przedsiębiorcę Carla
Bechsteina. [przypis edytorski]

²³Niżyński, Diagilew, Lifar — Wacław Niżyński (–): wybitny rosyగski tancerz baletowy i chore-
ograf polskiego pochoǳenia; Siergiej Pawłowicz Diagilew (–): rosyగski impresario baletowy, założyciel
słynnego zespołu Les Ballets Russes (.: Balety rosyగskie), do którego należał był m.in. Niżyński; Serge Lifar,
właśc. Siergiej Michajłowicz Lifar (–): ancuski tancerz i choreograf pochoǳenia rosyగskiego, członek
zespołu Diagilewa. [przypis edytorski]

²⁴przeszedł szybko z „vous” na „tu” — przeszedł szybko z „pan” na „ty”, mówiąc po ancusku. [przypis
edytorski]

²⁵Est-que tu l’as vu, petit? (.) — Wiǳiałeś go, mały? [przypis edytorski]
²⁶Oui, je l’ai vu une fois… ici-même, dans les montagnes (.) — Tak, wiǳiałem go raz… nawet tutaగ, w górach.

[przypis edytorski]
²⁷Il est beau, n’est-ce pas? (.) — Jest piękny, nieprawdaż? [przypis edytorski]
²⁸Il est très beau (.) — Jest barǳo piękny. [przypis edytorski]
²⁹Il n’aime pas les femmes. Le sais-tu? (.) — Nie lubi kobiet. Czy wiesz? [przypis edytorski]
³⁰Je le sais: il est rare… (.) — Wiem: rzadko słynni tancerze lubią kobiety. Poza tym sam taniec ma w sobie

coś kobiecego. Trudno mi to wyగaśnić po ancusku. Rangopal też గest homoseksualistą. Czytałem గego listy
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Książę strzepnął popiół z papierosa. Jego గasnoniebieskie, koloru lodu, skośne i gru-
zińskie oczy, wysunęły się z mgły.

— Je veux que tu sois a moi. Tu as le visage d’un faune juvenile, tes mouvements sont
doux, ta peau est dorée par le soleil…³¹

Emil uśmiechnął się i powieǳiał:
— Non.³²
Oczy księcia zgasły i zaszły gęstym dymem.
— Est-ce que c’est la dame qui s’appelle Christine qui t’a perverti de cette façon?³³
— Pourquoi employez-vous ce terme de „pervertir”?³⁴
— Quelle pitié… Tu me sembles avoir beaucoup lu, et malgré cela tu ne connais pas les

choses qui sont en toi, tu ne sais pas ce que tu pourrais ressentir. A ce moment-même tu passes
a cote d’un monde immense que tu ignores complétement, tu passes comme un cheval à qui on
a bandé les yeux.³⁵

Przez chwilę było cicho w pokoగu i pasma papierosoweగ mgły wyginały się wolno nad
czarnym fortepianem. Książę wstał, powieǳiał: — Bonne nuit³⁶ — i wyszedł.

Emil stał za palmą i oglądał księcia. Potem ubrał się i wyszedł.

Mała, teatralna trochę dolina, wyrzeźbiona przez strumień w wapieniu. Nad wodą
bełkocącą stała drewniana kawiarenka, w któreగ గadał truskawki ze śmietaną. Na zboczach
rosły niebieskawe గodły. Przy stoliku w kącie sieǳiał siwowłosy profesor logistyki, zagięty
గak pytaగnik, z młodą ǳiewczyną. Obok inne ǳiewczęta śmiały się głośno, trzymały się za
ręce, zerkały na wszystkie strony, śmiały się znów, i ich śmiech opadał గak mały wodospad.
Głupie smarkate.

Wrócił do pensగonatu, który nazywał się „Złocień”. Jeszcze było przed kolacగą i nuǳił
się, i przykrzyło mu się. Zatelefonował do Alinki, ale nie było గeగ w domu. Poszedł do
łazienki i mył się zbyt długo. Napisał list do Janka, w którym donosił mu, że zamierza
pozostać tu గeszcze około dwóch tygodni, i nie wysłał go. Potem choǳił po willi, próbo-
wał wszystkich czterech fortepianów, szukał Eli, która wyszła do miasteczka. W końcu
spotkał pewnego dancing-bubka i dowieǳiał się od niego, że Krystyna iǳie po kolacగi
do kawiarni.

Podczas kolacగi, w sali గadalneగ, było cicho, bo గeǳono kurczęta; to wymagało sku-
pienia. Krystyna sieǳiała tyłem do Emila, ubrana w suknię w kwiaty, przez którą prze-
świecały ramiączka biustonosza.

Sieǳiał przy stoliku ze starszą panią i młodym małżeństwem i mówił wielką ilość
głupstw, większą niż zwykle. Pewna liczba mieszkańców pensగonatu uważała go za idiotę
— sprawiało mu to przyగemność, gdyż był megalomanem.

Nie czekaగąc na deser, zszedł wolno ze schodów. Ciepły wiatr gwizdał mięǳy గodła-
mi, które chwiały się i trzeszczały w ciemności. Stanął pod drzewem, przed oczami miał
oświetlony prostokąt: brama. Brunatny księżyc pełzał po zboczu. Cień przeciął oświetlo-
ny prostokąt. Krystyna. Podszedł do nieగ. Zapytała:

— Iǳiesz też do miasta?
— Czekam na ciebie.
— Na mnie? No, to odprowadź mnie.
Wziął గą pod rękę. Po chwili mruknął wyraźnie, z uporem, గak ǳiecko:

miłosne, listy barǳo naiwne i barǳo piękne, skierowane do moగego… do గednego z moich przyగaciół. [przypis
edytorski]

³¹Je veux que tu sois a moi… (.) — Chcę, żebyś był móగ. Masz twarz młodego fauna, twoగe ruchy są miękkie,
skóra złota od słońca… [przypis edytorski]

³²Non (.) — Nie. [przypis edytorski]
³³Est-ce que c’est la dame qui s’appelle Christine qui t’a perverti de cette façon? (.) — Czy to ta dama imieniem

Krystyna zdeprawowała cię w ten sposób? [przypis edytorski]
³⁴Pourquoi employez-vous ce terme de „pervertir”? (.) — Dlaczego używa pan słowa „zdeprawowała”? [przypis

edytorski]
³⁵Quelle pitié… Tu me sembles… (.) — Jaka szkoda… Wydaగe się, że గesteś oczytany, a mimo to nie wiesz, co

w tobie tkwi, nie wiesz, co czuగesz. W teగ chwili przechoǳisz obok ogromnego świata, który całkiem ignoruగesz,
przechoǳisz గak koń z klapkami na oczach. [przypis edytorski]

³⁶Bonne nuit (.) — Dobranoc. [przypis edytorski]
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— Ja chcę…
— Czego chcesz?
— Ciebie chcę.
Zaśmiała się, szli na przełaగ przez las, który huczał.
— …dlatego, że on przyగechał — zawołała przez wiatr.
— Prawdopodobnie.
— Móగ mały, wiesz chyba, że గesteś…
— Posłuchaగ. Książę też mówi do mnie „móగ mały” i ma na mnie ochotę. Ja na ciebie,

może ty na księcia?
— Może?
Zbliżali się do miasteczka.
— Jeśli chcesz, poczekaగ na mnie w ogroǳie. Wrócę kolo dwunasteగ. Porozmawiamy.

Dobrze?
Do గedenasteగ Kempf z Monachium grał Beethovena³⁷ i Bacha. Emil sieǳiał w ogro- Muzyka

ǳie, poprzez otwarte okna słychać było początek Appassionaty³⁸, koci, niepokoగący, go-
towy do skoku. Oświetlone okna, kołyszące się drzewa.

Emil: „Janek sieǳi teraz przy aparacie. Gdybym గa tylko wieǳiał, że to గest naగ- Muzyka
lepsze wykonanie Appassionaty, byłoby to barǳo trudne do zniesienia. Zwłaszcza że nie
mógłbym tego zdania zmienić. Wariaci też nie mogą zmienić. Gdy miałem trzynaście lat,
przeżyłem taką noc. To było straszne. Wtedy uważałem, że గestem wszechwieǳący. Wiel-
kie napięcie, pianissimo, przed końcem pierwszeగ części. Nareszcie zryw. W tym mieగscu
zawsze chce mi się płakać. To była noc straszneగ samotności. Zbocze, pokryte గodłami,
szumi గak organy. Zbocze, wryte w niebo. Początek Fantazji C-mol³⁹. Chciałbym, aby
Krystyna zobaczyła w kawiarni na dnie kieliszka moగą twarz. Wierzę częściowo, że to గest
możliwe. Przy pomocy magii…? Oగciec zahipnotyzował sowę, która rzucała się w klatce.
Potem zbliżył się do stołu i wpatrywał się w kieliszek. — Przecież on గest martwy. —
Chciałem zobaczyć, czy nie da się go podnieść samym wzrokiem. W tym czasie wyszła
గego książka o zmienności gatunków bakterii. Profesor Wincenty twierǳi, że stary గest
— obok Nicolle’a⁴⁰ — naగwiększym znawcą tego zagadnienia w Europie. Ile w tym było
ǳiecinneగ magii?”

Księżyc wędrował nad గego głową. Kempf skończył grać. Cienie chmur pełzały po Księżyc
górach. Księżyc o zgaszoneగ do połowy, szareగ tarczy, గak wybite oko. Pierwsza. Druga.
Koguty piały. Szyby połyskiwały matowo, గak ołowiane. Zielony kot wskoczył cicho na
ławkę i wtulił się pod ramię. Nie zauważył, గak przyszła i usiadła obok niego.

— Myślałam, że śpisz.
Była trochę pĳana i wesoła. Emil popatrzył na nią ze zǳiwieniem. Pomału zaciskało

się coś w nim. Chowało się, గak ślimak w skorupę. Jego oczekiwanie nie odnosiło się
do Krystyny. Bo oczekiwanie nie odnosi się nigdy do zdarzenia, na które czekamy. Naగ-
ważnieగszą cechą oczekiwania గest to, że zmienia niedostrzegalnie substancగę zdarzenia,
nadmuchuగe గe, wyolbrzymia, przesuwa గego środek ciężkości, destyluగe — tak, że to, co
nadchoǳi, nie గest prawie nigdy tym, na co czekamy.

— Chcesz mnie pocałować?
Powieǳiał: — Nie — i wstał.
Ona krzyknęła za nim:
— W takim razie pocałuగ ode mnie księcia.
Poszedł spać. Śnił mu się ociekaగący wodą, zwęglony księżyc, który wynoszono z do- Sen

Księżycmu. Równomierne ruchy znaneగ mu ręki na poręczy, które były drugim motywem Ap-
passionaty.

Rano wyగechał. Z dworca zatelegrafował do Janka. Przedtem zostawił Eli zabawkę:
włochatego, trochę wyłysiałego niedźwiadka, którego wszęǳie woził ze sobą.

³⁷Beethoven, Ludvig van (–) — kompozytor niemiecki, zaliczany do tzw. klasyków wiedeńskich,
a zarazem prekursor romantyzmu. [przypis edytorski]

³⁸Appassionata — sonata fortepianowa nr  f-moll op.  Beethovena. [przypis edytorski]
³⁹Fantazja C-mol — zapewne pierwsza część J. S. Bacha Fantazji i fugi C-mol (BWV ). [przypis edy-

torski]
⁴⁰Nicolle, Charles (–) — ancuski lekarz i bakteriolog, laureat Nagrody Nobla (). [przypis

edytorski]
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W tym czasie Ela, z niedźwiadkiem w rękach, zapukała do pokoగu Krystyny.
— Proszę.
— ǲień dobry pani.
— ǲień dobry, Ela.
Krystyna, w niebieskim szlaoku, robiła sobie manicure.
— Dlaczego tak ǳiwnie zachowywałaś się wczoraగ? Czy to z powodu…
— Pan Emil wyగechał.
— Wyగechał…?
Krystyna spoగrzała na niedźwiadka, którego znała tak dobrze, i wtedy Ela przycisnęła

go kurczowo do siebie.
Wieczorem Emil zobaczył గuż z daleka dwie wieże గego miasta, ułożone w białaweగ

mgle, గak w wacie. Potem wగechał na dudniący most. Nad spokoగną rzeką, napęczniałą
i doగrzałą, stali nieruchomi rybacy. Nagie ǳieci biegały wzdłuż brzegu. Stanęły i machały
rękami w stronę pociągu.
 
Emilowi otworzyła stara kucharka, którą nazywał Meduzą.

— O, panicz przyగechał!
— Czy tatuś గest w domu? A mamusia? (zapomniał, że గest chora). Niech Medu-

za, z łaski swoగeగ, zaniesie rzeczy do moగego pokoగu (zwracał się tak uprzeగmie tylko do
kucharek i pokoగówek).

Wszedł do pokoగu matki i pocałował గą wyగątkowo; miał wyrzuty sumienia, że za-
pomniał o గeగ chorobie. Gdy znalazł się u siebie, położył się natychmiast na tapczanie.
Uwielbiał tę pozycగę.

— Gdybym był ǳiewczyną, tobym na pewno był kurwą — pomyślał, ale zaraz wstał.
Nie znosił chorobliwie, aby mu cośkolwiek ruszano w pokoగu, i z tego powodu nie lubił
sprzątań. Mówił: — Takie to porządki, że wszystko leży ułożone i niczego nie można
znaleźć.

Więc skontrolował przede wszystkim dwie rzeczy, naగbarǳieగ narażone na niebezpie-
czeństwo: małą koleగkę, zabawkę ǳiecinną, która za naciśnięciem ukrytego w tapczanie
guzika wyగeżdżała zza kotary i przywoziła papierosy i książki, i maszynę do pisania, czy
mu przypadkiem Staszek czegoś nie zmaగstrował przy nieగ. Naగmnieగszą zmianę pozycగi
pamiętał dokładnie.

Nagle zauważył, że dochoǳi siódma, goǳina spotkania z Jankiem. Poszedł na rytu-
alne mieగsce, na pewien niepozorny róg dwóch ulic. Mieli nastawione zegarki dokładnie
na tę samą goǳinę i byli barǳo punktualni. Emil przychoǳił zwykle o pięć minut wcze-
śnieగ i czekał.

Przechoǳiły koło niego kobiety i, గak komety, ciągnęły za sobą smugi zapachów.
Z daleka zapalono lampy semaforów kolei elektryczneగ, która pełzła po drutach: fosfo-
ryzuగący paగąk.

ǲiesięć po siódmeగ. Poczuł strach. Mężczyźni krążyli koło prostytutek, గak tokuగące
gołębie; śmieszne. Zaczął przełykać ślinę i zapatrzył się na chwilę.

Ich przyగaźń. Nie nazywali tego przyగaźnią, nie nazywali tego wcale. I mieli racగę. Przyగaźń
Bo pewnych rzeczy nie należy nazywać. Wszelkie nazwy będą fałszywe. „Większa część
naszych cierpień psychicznych pochoǳi stąd, że umiemy గe nazwać i opisać” — pomyślał
Emil.

Mieli piętnaście lat. Choǳili do గednego gimnazగum, do różnych odǳiałów teగ sameగ
klasy. Padał deszcz, gdy wyszli ze szkoły. Schowali się na centralneగ poczcie, w dużeగ hali.
Z teczkami pod pachą, rozmawiali o przeczytanych książkach. Gdy mówili o Rollanǳie⁴¹,
Janek zapytał:

— Czy chcesz, aby było mięǳy nami tak, గak mięǳy Oliverem i Krzysztofem⁴²?
Skinął głową. To było wszystko, co na ten temat powieǳieli.
Gdy deszcz minął, poszli po raz pierwszy do Emila do domu. Tam Janek zobaczył Muzyka

⁴¹Rolland, Romain (–) — ancuski pisarz, autor m.in. -tomoweగ powieści rzeki Jan Krzysztof
(–); nagroǳony literacką Nagrodą Nobla (). [przypis edytorski]

⁴²Oliver i Krzysztof — w powieści Jan Krzysztof poeta Olivier Jeannin był przyగacielem muzyka Jana Krzysz-
tofa Kraa. [przypis edytorski]
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fortepian i zapytał (głos miał kobiecy, przypominaగący głos skrzypiec zza ściany):
— Czy grasz?
— Trochę.
— Co?
— Teraz ćwiczę mazurek Chopina.
— Mógłbyś zagrać?
Zagrał go. W punktach kulminacyగnych robił diminuenda⁴³, co było గego nowym

odkryciem.
— Czy గa też mogę zagrać?
— Grasz?
— Tak.
Podszedł do fortepianu ǳiwnie miękko. Powieǳiał:
— Mazurek Cis-moll — i zagrał go tonem Edwina Fischera⁴⁴, rozpoczynaగącego

fugę Bacha, całkiem prosto, egzotycznie, niemal wstrząsaగąco. Wtem otworzyły się drzwi
i weszła matka Emila, mówiąc:

— Jak ładnie grasz ǳisiaగ. Co się…
Troగe zaczerwienili się z całkiem różnych powodów.
— Pozwól, mamo, to గest móగ kolega.
Potem kłótnie, przypominaగące sceny małżeńskie. Tylko na tematy teoretyczne. Wy- Kłótnia

buchała z nich wtedy nienawiść. Nie ukrywali గeగ, ale nie mogli odeగść od siebie, aby
nienawiść minęła. Nie wiǳieli, గak గą powstrzymać. Ona wciąż rosła, గak ziarno fakira,
aż do punktu, kiedy w గednym z nich załamywała się, a wtedy równocześnie załamywała
się i w drugim. Czasem (zdarzało się to barǳo rzadko) గeden z nich przełamywał pier-
ścień nienawiści i uciekał z nieగasnymi uczuciami, bo nie wieǳiał, czy odchoǳi గako
pogniewany. Była to tylko gra przed tym drugim i sobą zarazem, komedia nieunikniona
i podniecaగąca. I గeden szedł zazwyczaగ tak wolno, żeby drugi mógł go dogonić. Wtedy
następowała ulga tak głęboka, że robiła wrażenie zapadania się, znikania, zlewania się
z otoczeniem, nieistnienia.

Janek przyszedł pewnego razu z miną, która oznaczała „coś się stało”.
— Przyrzeknĳ mi, że się nic nie zmieni, myślę… mięǳy nami.
— Przyrzekam. Co się stało?
— Wstyǳę się powieǳieć, ale to గest coś takiego, co może mieć wpływ.
— Lubisz kogoś?
— Ale skąd…
— Nie ma inneగ rady, గak powieǳieć?
— Nie ma.
— No, to powieǳ.
— Ale nie bęǳiesz się ze mnie śmiał? Zmieniam głos.
— W గaki sposób?
— Byłem u lekarza i powieǳiał, że będę mówił nisko… może nawet basem.
— Co to znaczy? Nic nie rozumiem.
— Byłem u lekarza i powieǳiał, że mam normalnie rozwinięte struny głosowe i z గa-

kichś tam powodów psychicznych mówię falsetem. Tobie się podobał ten głos… Żebym
do niego trzy razy w tygodniu przychoǳił i robił ćwiczenia, to za dwa tygodnie będę
mówił basem.

Milczeli obaగ. Wydało im się to naprawdę tragiczne, więc Janek mówił daleగ drżącym
głosem:

— Bęǳiemy musieli przez dwa tygodnie przestać się spotykać, a potem z nowym
głosem…

Emil połykał ciągle ślinę. Połykał więc ślinę z powodu tego przeszłego గuż zdarzenia,
ze zdenerwowania i z powodu tego, że była గuż .. Janek nie przyszedł na spotkanie
pierwszy raz od trzech lat.

Postanowił iść do niego. Otworzyła mu pani, którą nazywali ciotką Emilią.

⁴³diminuendo a. decrescendo (wł., muz.) — stopniowe zmnieగszanie dynamiki (głośności dźwięków) we ag-
mencie utworu muzycznego. [przypis edytorski]

⁴⁴Fischer, Edwin (–) — wybitny szwaగcarski pianista i dyrygent, wsławiony gł. z wykonaniami ǳieł
Bacha i Beethovena. [przypis edytorski]
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— Czy గest w domu?
— Nie, ale…
Nie słuchał గeగ.
W pokoగu Janka kasztan wsaǳał głowę przez okno. Było ciemno i nie zapalił światła.

Zaledwie można było rozróżnić zarysy ǳbanka i miski na wodę. Prawie całe mieగsce
zaగmował długi fortepian, o którym Emil wieǳiał, że గest ciężki w uderzeniu. W kącie
stało składane łóżko. Stołu nie było.

Była to goǳina przedwieczorna, milcząca, nieruchoma. Kasztan zaczął z wolna wy-
ǳielać swóగ nocny zapach. Wsaǳił głowę mięǳy గego liście, i to mu przyniosło ulgę, bo
męczył się barǳo.

Radio grało z daleka na pełnym głośniku łzawy szlagier, ohydnie sentymentalny. Muzyka
Otarł się — గak kot — o melodię, poniżaగącą dla niego; otarł się właśnie dlatego, że była
poniżaగąca. (Jak kot ociera grzbiet o nogi albo krzesło). Potem zanurzył się w nią całkiem.

Wtem poczuł, że coś się niedostrzegalnie zmieniło w nim albo poza nim. Obrócił się.
Janek. Otarli się o siebie milcząco policzkami i Emil poczuł barǳo lekki zapach perfum.
Usiedli razem na łóżku i oparli głowy o ścianę. Sieǳieli tak i nie myśleli o niczym. Emil
miał wrażenie, గakby go prąd czasu wyrzucił na brzeg i płynął daleగ, omĳaగąc go, i on
był poza czasem. Leżał na brzegu w spokoగu, nie istnieగąc wcale, w spokoగu, który da się
określić tylko przez wiele negacగi. W końcu:

— Dlaczego nie przyszedłeś?
— Bo mi nie dałeś znać, że przyగeżdżasz.
— Depesza.
— Nie było mnie cały ǳień w domu. Depesza pewno gǳieś tu leży.
Pauza.
— Niespoǳianka…?
Janek wstał powoli i podszedł zgarbiony do fortepianu, ǳiwnie miękko, గak wtedy, Muzyka

przed trzema laty. Usiadł.
Była to pieśń Schuberta Gretchen am Spinnrade⁴⁵. Zaczynała się niespokoగnym akom-

paniamentem, niepodobnym do żadnego kołowrotka świata, naśladuగącym గednak koło-
wrotek. Mięǳy గego tony wkradła się sama pieśń, oddalona od akompaniamentu w sam
raz, ani za dużo, ani za mało, chwieగąca się na nieskończenie wąskieగ linii, która była ide-
alnym oddaleniem, piano, płynęła wolno, గak struga gęstego płynu o barwie fioletoweగ,
raz గaśnieగąceగ na chwilę niebiesko, raz przechoǳąceగ w granat, prawie czarny, śpiewaగąca
o tym, skąd nie ma powrotu — to się wieǳiało na pewno — śpiewaగąca, że „గuż nigdy”
i „na zawsze”, słowa, od których się cierpnie.

Była to pieśń niesamowita, zawarta గedynie mięǳy piano⁴⁶ a forte⁴⁷, zostawiaగąca po
sobie smugę nienasycenia, niesamowita, ale nie wprost, lecz గakąś drogą okólną trafiaగącą
w samo గądro niepokoగu. I nigdy nie została zepsuta żadną tercగą⁴⁸ czy kwartą, nigdy nie
próbowano wzmocnić tonu przez oktawę. Ciągnęła się samotna i naga. Gdy zakończyła
się tym, co było గeగ początkiem, został గeszcze kołowrotek, గednostaగny, aż zahaczył się
o coś i on. I stanął nagle, tak గak musi stawać serce.

Skończył i pokóగ był przesycony zapachem kasztana. Milczeli. Trzeba było rozbić ciszę,
tak stężała. Potem:

— Czyగa to transkrypcగa?
— To właściwie wcale nie గest transkrypcగa. To గest oryginał, zrobiony z możliwie

naగmnieగszą ilością zmian, na fortepian. Chciałbym doగść do tego, by móc sobie pozwo-
lić tym zakończyć koncert. Nie po wirtuozowsku… Przypominasz sobie to mieగsce po
„Kuss”⁴⁹? Jest zrobione nieco inaczeగ. Poza tym w niektórych mieగscach akompaniament
o tyle tylko…

Emil ǳiwił się, że Janek tyle mówi. Był zgorszony. Powieǳiał:

⁴⁵Gretchen an Spinnrade — Małgorzata przy kołowrotku, pieśń Schuberta z  do agmentu tekstu z dra-
matu Faust Goethego. [przypis edytorski]

⁴⁶piano (wł., muz.) — cicho, delikatnie. [przypis edytorski]
⁴⁷forte (wł., muz.) — mocno, głośno. [przypis edytorski]
⁴⁸tercja, kwarta (…) oktawa (muz.) — nazwy interwałów muzycznych pomięǳy dwoma dźwiękami. [przypis

edytorski]
⁴⁹Kuss (niem.) — pocałunek. [przypis edytorski]
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— Chodźmy.
Było po deszczu, parowała rozmokła ziemia, w parku ławki గuż wysychały. Mimo Erotyzm

wszystko od Janka pachniało lekko గakimś obcym zapachem. Trzymali się za ręce. Emil
nie odczuwał tego z żadną గeszcze kobietą: tego prądu, idącego przez rękę, గakby coś
naగważnieగszego w nim przechylało się na tę stronę.

Wałęsali się, milcząc, wśród olbrzymich cieni drzew, czasem prążkowanych światłami,
w ciemni, ubiteగ przez pary luǳi, którzy się tu przychoǳili kochać. Oczy im się rozsze-
rzały, brązowe oczy Emila i niebieskie Janka. Mówili szeptem, bo wieczorem w parku nie
mówi się głośno; każdy rozumie, że tego robić nie wolno. Coraz to nowe fale ciemności
opadały na nich, గak czarny śnieg; wolno prószyła ciemność.

Krążyli w poszukiwaniu mieగsca, aż znaleźli placyk w kształcie koła, obrośniętego
dookoła krzakami, na którym w ǳień bawiły się ǳieci. Ławki były poustawiane w re-
gularnych odstępach, było ich kilkanaście. Obrócone tyłem, na każdeగ ławce sieǳiały
zarysy mężczyzny i kobiety. Niektórych ławek nie było widać. Wtem ktoś zapalił pa-
pierosa i zobaczyli wolną ławkę, గedyną wolną, గakby na nich czekała. Zaczerwienili się.
Podeszli do nieగ i poczuli obaగ ostry zapach, గaki wyǳiela podniecona kobieta. Usiedli
i ławka była గeszcze ciepła. Usiedli przodem do wnętrza koła, na złość. Delikatnie ocierali
się o siebie policzkami i Emil poczuł, że గest teraz cały w policzku. Potem Janek go poca-
łował w szyగę, a raczeగ musnął గą delikatnie wargami. I uciekł twarzą, గakby przestraszony,
i w ruchu tym była kokieteria. Emil przemknął mu wargami tuż koło ust. Tak to trwało
może kwadrans: nie całuగąc się, dotykali się nawzaగem wargami. Nie mogło być chyba
subtelnieగszeగ radości dotyku; ich naskórki unosiły się w powietrzu, oderwane od ciała.

Janek myślał:
— Jestem naǳwyczaగny również dlatego, że potrafię sobie przeczyć w poglądach

i uczynkach, pozostaగąc konsekwentnym.
Emil myślał:
— Można od tego zdechnąć. (Sformułowanie nadchoǳiło o wiele późnieగ, o ile

w ogóle nadchoǳiło).
W końcu dali temu spokóగ. Emil odczuwał strach i opór przed posuwaniem się daleగ,

Janek — ani strachu, ani oporu. Po prostu przestał dlatego, że Emil przestał.
Sieǳieli milcząc, zanurzeni w zapachu kobiety, która stąd odeszła. Emil zaczął wy-

dobywać pomału historię swoich wakacగi, ale zauważył, że Janek గest zmęczony. Potem
próbował mówić o Russellu⁵⁰ i nazwał go Chrystusem intelektualizmu, ale Janek był
coraz barǳieగ zmęczony, i wtedy sam, znużony, opadł.

Komary latały dookoła nich. Drzewa były barǳo wysokie. Sięgały aż do łuny nad
miastem.

Wstali. Gdy znaleźli się w rytualnym mieగscu, w którym żegnali się zawsze, podali
sobie ręce. Oddalali się teraz w przeciwnych kierunkach i wciąż obracali głowy za siebie
i patrzyli na siebie. To było też rytualne.

Gdy Emil znikł za rogiem, zaczął biec i biegł tak aż do domu. Odczuwał niezrozumia-
ły niepokóగ i wieǳiał, że గutro albo poగutrze zrozumie go. Tak było zawsze. Myślał zbyt
wolno i dlatego był szczęśliwy, że umie pisać. Udawały mu się czasem cięte odpowieǳi,
ponieważ dużo czytał. Ale nie mógł prowaǳić rozmowy, któreగ przedtem nie obmyślił
szczegółowo. Dlatego w towarzystwie częścieగ milczał, rzaǳieగ zaś mówił: krótkie, prze-
myślane i mądre na ogół rzeczy. (To było wtedy, gdy mu nie zależało na tym, by go miano
za idiotę). Tylko z Jankiem mógł sobie pozwolić na improwizowanie, na podeగmowanie
i kończenie myśli powstałych przed paru goǳinami.

Więc biegł aż do domu i wydawało mu się, że wyładował w tym biegu niewiadome.
Ale w domu okazało się, że tak nie గest.

Gdy wszedł do swego pokoగu, zastał kurę na zimno, chleb z masłem i dwie pomarań-
cze. Poczuł, że గest barǳo głodny, kurę złapał rękami i ręce mu się trzęsły, gdy obierał
pomarańcze. Potem położył ołówek i papier przed sobą, co nie było గego zwyczaగem.
Wieǳiał, że musi coś napisać, ale myśli గego krążyły dokoła mieగsca, którego nie wiǳiał;

⁵⁰Russell, Bernard (–) — brytyగski filozof, matematyk i logik, a także ǳiałacz polityczny i spo-
łeczny, laureat Nagrody Nobla w ǳieǳinie literatury (); గeden z naగbarǳieగ aktywnych intelektualistów
swoich czasów, liberał, socగalista i pacyfista; krytykował tradycyగną moralność w zakresie życia roǳinnego
i seksualności. [przypis edytorski]
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czuł opór i strach, గak wtedy w parku, z Jankiem. Gdy się rozbierał, ciskał swoగą gar-
derobę szczególnie daleko, po różnych częściach pokoగu. A potem położył się i patrzył
uporczywie w sufit, przez który było widać gwiazdy.

Myśli przechoǳiły koło niego, గak duchy. Jedna stanęła nad గego łóżkiem i pochyliła
się. Rozmowa o pewneగ młodeగ wiolonczelistce, która miała właśnie mieć koncert.

Janek powieǳiał:
— To bęǳie strasznie trudne do zniesienia, gdy ona bęǳie miała taki duży instrument

mięǳy nogami.
Teofil, który był hrabią, po serii nerwowych tików zapytał:
— Jaki ona tam instrument bęǳie miała?
— Wiolonczelę.
— Co to గest?
Janek wykonał kilka ruchów, oznaczaగących poruszenia smyczkiem i mogących, od

biedy, oznaczać co innego, bo nie barǳo wypadły.
— Więc po co panowie tam iǳiecie?
Wiolonczelistka była ładna i grała tak, że to nie przeszkaǳało na nią patrzeć. Zresztą Muzyka, Erotyzm

Emil myślał o czymś innym. To, co zobaczył, poza śmiesznością గeగ pozycగi, było ǳiwne
i poniosło go.

Obeగmowała całym ciałem łagodnie wygięty instrument, którego szyగa leżała na గeగ
ramieniu; obeగmowała go nogami, ruchami rąk. Kołysała się wraz z nim, poddaగąca się
melodiom, które wychoǳiły z niego, które wywoływała. Musiała czuć dotyk rączki wio-
lonczeli na policzku. Było to ǳiwne, podobne do czegoś, co wiǳiał, co było ładne i nie-
pokoగąco dwuznaczne: Łabędź i Leda⁵¹ Leonarda.

W nocy miał sen. Długimi korytarzami gonił nagą kobietę. Odległość mięǳy nimi Sen
nie zmnieగszała się. Zaczynał odczuwać znużenie. Ona znalazła się w korytarzu bez wyగścia.
Myśli: „Nareszcie mam గą”. Ona klęka. Cały czas గest obrócona do niego plecami, dlatego
nie widać, czy śmieగe się, czy płacze. Nagle strach i boi się do nieగ podeగść. Wtem on
odwraca głowę. Ma twarz Janka.
ఝ 
Emil nie lubił przymusu. Wietrzył go wszęǳie i gdy mu się tylko zdawało, że go czuగe ǲiecko
— wierzgał గak koń. Wykraczało to daleko poza to, co się nazywa nieposłuszeństwem.

Naగczęścieగ, gdy mu nie dawano spokoగu, wchoǳił pod łóżko i trzeba go było stamtąd
wyciągać laską oగca. W krańcowym wypadku zamykał się w klozecie, i mama, i kucharka
namawiały go goǳinami, by zechciał wyగść. Ale on wieǳiał, że గeśli wyగǳie, to go zbĳą,
i że im dłużeగ sieǳi, tym barǳieగ go będą bili. Wtedy oglądał na ścianach magiczne znaki
i obrazy, którymi, గak luǳie pierwotni గaskinie, pokrywał klozet, i gryzł palce ze złości,
strachu i zdenerwowania. W końcu mówił:

— Mamo…
— No co?
— Jeśli గa wyగdę, to nie zbĳesz mnie?
— Nie. (Wieǳiał, że to nieprawda).
— Na pewno?
— Na pewno. (Wieǳiał, że to nieprawda).
— I nie póగdę గutro do szkoły?
— Nie póగǳiesz. (Wieǳiał, że to nieprawda).
I nie otwierał.
Za drzwiami matka krzyczała. On czekał, aż przyగǳie oగciec, pan z długą brodą i nie-

bieskimi oczami, który nie pozwalał go bić, ale interesował się nim zbyt mało.
I zdarzyło się raz, gdy miał siedem lat i był w drugieగ klasie, że oగciec wyగechał do

Paryża na zగazd bakteriologów. Sieǳiał w klozecie గuż od szesnastu goǳin, gdy wyważono
drzwi; sieǳiał w kącie, na ziemi, blady, ze zlepionymi włosami opadaగącymi na czoło. Nie
poruszał się, gdy weszła matka, pokoగówka Janka i stróż Antoni. I nie zbito go wtedy po

⁵¹„Łabędź i Leda” Leonarda— Leda z łabęǳiem, obraz Leonarda da Vinci ilustruగący mitologiczną opowieść
o żonie króla Sparty uwieǳioneగ przez Zeusa, który przybrał postać łabęǳia; ǳieło zaginione w XVII w., znane
ze szkiców i kopii. [przypis edytorski]
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raz pierwszy, bo matka zobaczyła గego półobłąkane oczy, mięǳy opadaగącymi włosami,
గak oczy zwierzęcia mięǳy liśćmi.

Bona⁵² zaprowaǳiła go do łóżka. Leżał w półmroku, bo bał się ciemności. Lubił
wiǳieć zarysy mebli, bo były punktem zaczepienia. W ciemności czuł się గak w dużeగ
woǳie i bał się zanurzyć w sen. Trzymał się kurczowo świadomości. Wydawało mu się,
że gdy గą straci, umrze. Czuwaగąc tak, patrzył na mlecznobiałe okno i wiǳiał na nim
olbrzymią nienawiść do matki i strach o nią.

I zabĳał matkę wiele razy wszystkimi kuchennymi nożami, గakie pamiętał: począwszy
od tego do kraగania mięsa, a skończywszy na małym do obierania owoców; i siekierą od
węgla też. Potem wstał, była గuż dwunasta, i poszedł w długieగ, białeగ koszuli do గeగ sypialni.
Ona గuż spała, a on słuchał, czy oddycha, czy nie umarła. Zobaczył, że żyగe, i poczuł nagle,
że గest zmęczony.

Powoli znikł — గedyny i straszny — obowiązek i przymus czuwania, który sprawiał,
że źle sypiał po nocach. Sen wypełzł cicho z boku గak czarny, miękki wąż.

Drgnął గeszcze raz.
„Czy గa గeszcze myślę?”
Myślał o wspaniałych lokomotywach, które odగeżdżaగą. Potem usnął.
Gdy oగciec przyగechał z Paryża, zaprowaǳono Emila do pewnego młodego docenta

neurologa, który nie był głupi.
Lekarz rozmawiał naగpierw z matką, a Emil sieǳiał w poczekalni i miał tremę.
Czekanie przyprawiało go zawsze o lekki ból brzucha i potrzebę oddania moczu. Gdy

pewien wuగcio robił przed nim stracha i mrucząc, zbliżał się powoli do niego, nie znosił
tego zbliżania się. Podbiegał do tego, kogo się bał, aby గuż szybko był z tym koniec.
I zrobiłby to samo, gdyby nawet wieǳiał, że to గest śmierć (zresztą w tym czasie uważał, że
గest nieśmiertelny). Tu tkwiło źródełko గego przyszłeగ niemożności czekania, gdy umawiał
się z kobietami, i przymus zbliżania się do tych, na które czekał.

Po chwili mama sieǳiała w poczekalni, a Emil na dużym fotelu przed panem o prze-
zroczystych oczach i wąskich ustach. Pan trzymał papierosa pomięǳy długimi palcami
i patrzył w okno.

— Czy wiesz, dlaczego cię mama tu przyprowaǳiła?
— Pan గest doktór i గa nie గestem chory.
— Nie గesteś chory. Ale czasem doktorzy pomagaగą ǳieciom i matkom, gdy matki

mówią, że ǳieci nie są grzeczne i gdy ǳieci nie umieగą być grzeczne.
Neurolog zgasił papierosa.
— Nie chcesz choǳić do szkoły, prawda?
— Nie chcę.
— Czy bawisz się z chłopcami w parku?
— Czasem.
— Bawisz się w zbóగa i policగanta?
— Bawię się.
— Kim lubisz być, zbóగem czy policగantem?
— Lubię być policగantem… ale గestem zbóగem.
— W co się bawisz గeszcze?
— W koleగ. U nas w domu.
— Z kim?
— Sam albo z Fredkiem. Główna stacగa గest koło pieca.
Emil zaczerwienił się, bo uważał, że powieǳiał to niepotrzebnie. Maగąc lat siedem,

czuł గuż, గak należy postępować z lekarzami.
— Czy గesteś silnieగszy niż ci chłopcy, z którymi się bawisz?
— Fredek గest słabszy.
— Twoగa mamusia powieǳiała, że nie bęǳie cię więceగ biła. Mamusia గest nerwowa

i robi czasem takie rzeczy, których nie chce robić. Ty robisz zresztą to samo. Wiesz o tym
i wiesz też, że ona cię kocha.

Emil nie odpowieǳiał.
— Czy w szkole గest ci przyగemnie?

⁵²bona (daw.) — wychowawczyni małych ǳieci w zamożnych roǳinach. [przypis edytorski]
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— Nie.
— Dlaczego?
— Bo muszę…
— Co musisz?
— Tam choǳić.
— Wcale nie musisz choǳić do szkoły, ale gdy ci wytłumaczę, zrozumiesz, że tak

trzeba i że tak గest dobrze. I bęǳiesz sam chciał.
— Jak గa zrozumiem, to będę musiał. Nie chcę rozumieć… i nie chcę musieć… i chcieć

też nie.
— A gdy się bawisz?
— Samo się bawi. Jak chcę i muszę, to nie mogę.
Teraz neurolog po raz pierwszy popatrzył na Emila. Opuścił powoli swoగe przezro-

czyste oczy i గego usta stały się గeszcze barǳieగ wąskie. Przypomniał sobie dwa nazwiska:
Ludwig Klages i Theodor Lessing⁵³. Podszedł do dużego fotela obitego skórą. Emil był
tak mały, że poręcz fotela sięgała dużo wyżeగ niż గego głowa. Dlatego neurologowi było
nieco trudno pogłaskać go po głowie.

W tym czasie Emil był zakochany w pewneగ ǳiewczynce, z którą choǳił do szkoły
i która nazywała się Zosia. Na pauzie bawiono się w zabawę, podczas któreగ kawalerowie
wybierali sobie damy. I Emil nigdy nie wybierał Zosi.

Po południu, przy zestawianiu pociągu, gǳie wagonami były pudełka, zdarzało się,
że oglądali sobie z Fredkiem గądra i obmacywali pośladki. Mieli czerwone uszy i byli nie
barǳo przytomni. Zawsze గednak słyszeli, గak nadchoǳiła bona.

Fredek umiał się dobrze bawić, ale był godny pogardy. Nie umiał zatrzymywać moczu
i zanim zdołano cośkolwiek zrobić, miał mokre maగtki. Bona biła go za to barǳo, ale to
nie pomagało. W takich chwilach Emil patrzył z uwagą na గego twarz, tak గak patrzył
na glisty w parku. Wiǳiał, గak marszczy mu się czoło, గak kąciki ust opadaగą w dół, గak
zaczyna płakać. Wtedy bona biła Fredka, trzymaగąc go za kołnierz, i mruczała z pasగą.

— Nie rycz, bo cię zatłukę.
Fredek zwisał గak worek. To było barǳo przyగemne i interesuగące.
Pewnego razu w szkole, gdy Zosia nie napisała zadania, a nauczycielka zaczęła krzyczeć,

zdarzyło się Zosi coś podobnego గak Fredkowi. ǲieci udawały, że nie wieǳą, o co choǳi,
tylko గeden Lolo, dureń, powieǳiał na głos:

— O, leగe się coś.
Emil zbladł prawie tak barǳo, గak wtedy w klozecie, zrobiło mu się niedobrze. Pani

wyprowaǳiła Zosię na korytarz; za chwilę Emil wyszedł na podwórze i wymiotował długo
pod pięknym kasztanem.

W trzecim odǳiale⁵⁴, w rok późnieగ, zaszło pewne zdarzenie, które zadecydowało
w pewnym sensie o przyszłości Emila.

Temat zadania szkolnego: „Opisać wycieczkę”.
Przez piętnaście minut Emil nie wieǳiał, co pisać (bo nie był nigdy na wycieczce),

i myślał o różnych rzeczach, które nie miały związku ze szkołą: o zagryzaniu kur; o kimś,
kto gonił go w ciemnym przedpokoగu, i czy to był sen, czy nie; o morzu i o tym, గak zro-
zumiał, że wiatr wieగący z boku w żagle może pchać okręt naprzód (to wytłumaczył mu
oగciec). Postanowił pisać o morzu, o గechaniu okrętem, bo uważał, że to też była wyciecz-
ka. Pisał: „…albatrosy wrzeszczały i leciały pod niebem, wieczorem gwiazdy podnosiły
się i opadały i niebo się kiwało”. Wtedy przebiegł go dreszczyk, గak mała mysz, wzdłuż
kręgosłupa. Nacisnęło mu coś lekko oddech i serce, zęby zaczęły mu szczękać.

⁵³Ludwig Klages i Theodor Lessing — Ludwig Klages (–), niem. filozof, psycholog i grafolog oraz
Theodor Lessing (–), niem. filozof pochoǳenia żydowskiego, zamordowany przez sympatyków nazizmu,
na podstawie wypowieǳi Nietzschego rozwinęli filozofię życia: antyintelektualną i antycywilizacyగną, naగwiększą
wartość przypisuగącą „duchowi”, spontaniczności i biologiczneగ sprawności. [przypis edytorski]

⁵⁴odǳiał (daw.) — klasa w szkole podstawoweగ. [przypis edytorski]
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Wiǳiał dokładnie i pamiętał dokładnie, గak kołysał się okręt, గak oగciec mu tłumaczył:
— To zdaగe się tak, wiǳisz, że księżyc గest raz z గedneగ strony, raz z drugieగ strony

masztu, lecz się nie porusza, przynaగmnieగ porusza się dużo wolnieగ.
Ale na złość sobie i temu, co wieǳiał — a było to wspanialsze niż odkrycie możliwości

manewrowania żaglami — dopisał: „Niebo wahało się i niebo kiwało się”.
Na drugi ǳień tak zwana pani przyniosła poprawione zadania i powieǳiała:
— Emil, masz swóగ zeszyt. Albatrosy nie wrzeszczą, i to nie గest ładne wyrażenie.

A niebo nie może się kiwać.
Emil patrzył na nią i był czerwony. Mruknął:
— No, to co?
Wtedy ona też poczerwieniała i przestała mówić. Wczoraగ czytała po raz pierwszy

Rimbauda⁵⁵ Statek pĳany i Verlaine’a⁵⁶ Pieśń jesienną. Została nauczycielką niedawno i sta-
rała się గeszcze rozumieć pewne rzeczy. Dlatego dodała:

— A może odpisałeś? Może słyszałeś, గak czytał ktoś coś podobnego? Byłoby ładnie,
gdybyś pamiętał.

To było nieoczekiwane. Coraz więceగ gorąca napływało mu do twarzy i zasłaniało oczy.
Zdawało mu się, że ma głowę zanurzoną we krwi.

Lolo szepnął cicho do Zosi:
— Słyszysz, గak on zgrzyta zębami? Móగ brat też tak robi w nocy.

Emil miał o trzy lata młodszego brata. Pewnego razu oగciec zawołał go i powieǳiał:
— Wiesz Emil, bęǳiesz miał brata albo siostrę.
— Kiedy?
— ǲiś albo గutro.
— A kiedy గą będę wiǳiał?
— Za kilka dni.
Wtedy Emil poszedł do klozetu i zaczął się modlić.
Ponieważ chciał mieć brata, a był głęboko przeświadczony o przewrotności Pana Boga,

mówił:
— Panie Boże, గa chcę, żeby była siostrzyczka. Nie brat. Panie Boże itd. — tak Go

zaklinał i prosił. Potem zrobił w ścianie ǳiurę gwoźǳiem na znak tego zdarzenia.
Cała ta historia nie obchoǳiłaby go teraz, gdyby nie musiał choǳić z boną tego

małego i trzymać wózka ręką. To choǳenie na spacer było గeszcze nudnieగsze niż sieǳenie
w domu. Nuda drążyła go గak wiercenie zęba u dentysty, zగadała go i męczyła. Była w nim
otchłań nudy i senności, niezaspokoగoneగ, przerosłeగ samoobserwacగi, która గak głodne
zwierzę szukała zdarzeń, aby గe pożreć.

— Mamo, co గa będę robił? — gdy go ubierano w paletko.
— Póగǳiesz się bawić.
— W co?
— W klasy… W co chcesz…
— Z kim? Ja nie lubię w klasy…
— A czego ty chcesz?
— Ja nie wiem, mnie się nuǳi.
W szkole dostawał wymiotów, w domu choǳił po pokoగach, wykręcał się od robienia

zadań, od lekcగi gry na fortepianie, od lekcగi ancuskiego. Bolała go głowa i oczy. Czasem
nalewał wody do wanny i robił okręty z papieru. Częścieగ bawił się w koleగ, bo pociągi,
które odగeżdżaగą, które zabieraగą luǳi, które znikaగą, były niepokoగące i pociągaగące.

⁵⁵Rimbaud, (Jean) Arthur (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów wyklętych, wybitny
przedstawiciel symbolizmu. [przypis edytorski]

⁵⁶Verlaine, Paul (–) — ancuski poeta, zaliczany do tzw. poetów wyklętych, wybitny przedstawiciel
symbolizmu. W latach – w burzliwym związku z młodym poetą A. Rimbaud, dla którego porzucił żonę
i syna. [przypis edytorski]
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Gdy mały Staszek zostawał w domu i on miał iść z Polą na spacer, matka dawała mu
pieniąǳe na peronówkę⁵⁷ i szedł na dworzec. Stał na peronie, oglądał ruch i przyగazdy,
oglądał spocone lokomotywy.

Przed snem zaglądał pod łóżko, czy tam ktoś nie leży. W nocy sypiał źle, uczepiony
myślenia: świadomości, która była śmiesznym, lekko świecącym korkiem, pływaగącym
w olbrzymieగ ciemneగ woǳie, rozpruwaగącym, గak ǳiób statku, niewiadome i czarne
morze, zamykaగące się znów, natychmiast i wciąż na nowo, w tyle, za śrubą. W końcu
zanurzał się z zaciśniętymi zębami w sen i przepływał w nim na drugą stronę nocy, గak
w czółnie.

W tym czasie czytał గuż książki. Przeszedł szybko przez Verne’a i Maya do powieści
kryminalnych. Potem czytał Londona. Kochał Indian, detektywów, włamywaczy i psy.
Ale nie chciano mu kupić psa, a zmartwienie i poczucie nieszczęścia z tego powodu były
większe niż to, które by miał గego oగciec, gdyby stracił katedrę na uniwersytecie. Zwario-
wany choǳił za psami na ulicy, całował గe i lizał. Mówił do nich pieszczotliwie i władczo,
గak do Pana Boga:

— Móగ kochany, móగ kiciuniu, chodź do mnie, గuż w teగ chwili, chodź, przyగdź do
mnie, miły — tak mówił do pewnego małego i czarnego.

To było świństwo, że mu nie kupiono psa.

W tym mnieగ więceగ czasie przyszedł po raz pierwszy niewołany do oగca, do gabinetu.
Wszedł tam na palcach, mimo że oగciec miał na uszach słuchawki radiowe, pod słuchaw-
kami filcowe poduszeczki, pod poduszeczkami watę, zanurzoną w oliwie. To wszystko
po to, aby nic nie słyszeć. Stał przy mikroskopie, na biurku leżał stos otwartych książek.
Poczuł, że ktoś wszedł. Po chwili zdగął słuchawki z uszu i był zǳiwiony… Potem wyగął
watę.

Emil zaczął dyplomatycznie:
— Zdaగe się, że ty గesteś mądry.
— Zdaగe się, że umiem niektóre rzeczy.
— Więc czy గa mogę się o coś zapytać?
— Możesz.
I zaproponował, po wielu omówieniach, stworzenie Instytutu Badania Trzasków

Nocnych, które గego zdaniem „są, a nie powinny być”.
Oగciec గego Filip nie był గuż młody, gdy Emil się uroǳił, i teraz miał siwą brodę,

గak Miecznikow, Pasteur, Ehrlich, Wassermann i Nicolle⁵⁸. Był w życiu barǳo zaగęty
kobietami i zagadnieniem przemiany gatunków bakterii. Popatrzył na Emila z wielkim
zǳiwieniem. Potem powieǳiał:

— Pogadamy o tym dokładnie wieczorem. Chcesz, pokażę ci teraz króliki.
Wziął Emila za rękę i poszli powoli przez korytarz, na którego końcu była pracownia:

tam przebywały króliki, szczury i myszy. Oగciec wziął గednego za uszy.
— Patrz, teraz mu wbĳę igłę do serca. To go bęǳie trochę tylko bolało. Potem znów

bęǳie zdrowy. Przytrzymaగ mu nogi.
I gdy igła doszła do serca, królik zrobił zǳiwioną minę, przestał się poruszać i strzy-

kawka napełniła się krwią.

Gdy Emil miał lat గedenaście, wrzeszczące albatrosy i kołyszące się niebo spały, ukryte
głęboko, a Emil pisał powieść miłosno-kryminalną o Billu i Ellen, ze sceną miłosną
pod latarnią, sceną, którą uważał za świetną. Fredek, który specగalizował się w układaniu
rebusów, poǳiwiał go i coǳiennie przepisywał na czysto pięć stron. Pismo Emila było
zupełnie nieczytelne, a gdyby nawet było inne, toby mu się nie chciało przepisywać. Było
to za panowania kucharki Stefanii II, która była pierwszą i గedyną czytelniczką powieści.

⁵⁷peronówka (pot.) — bilet peronowy, uprawniaగący do przebywania na peronie, ale bez prawa podróży koleగą.
[przypis edytorski]

⁵⁸Miecznikow, Pasteur, Ehrlich, Wassermann i Nicolle — słynni mikrobioloǳy XIX w. i . poł. XX w. [przypis
edytorski]
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Z początku, a może i potem też, nie chciała wierzyć, że Emil గest గeగ autorem, dopominała
się గednak co wieczór o dalszy ciąg. Mnieగ więceగ o గedenasteగ wieczorem Emil przynosił
ciąg dalszy. Stefania czytała na głos wolno i uroczyście. Gdy dochoǳiła do scen miłosnych,
ściszała głos, robiła głupkowate miny, patrzyła spod oka na Emila, który przybierał nic
niewieǳący wyraz twarzy.

Na następny ǳień Fredek pytał:
— No i co? Czytała? I co mówiła?
W tymże czasie wyrzucono Emila ze szkoły za opowiadanie nieprzyzwoitych dowci-

pów. Pewien chłopiec wygadał wszystko matce, matka poszła do dyrektora i wtedy za-
wołano Emila do kancelarii. Tam spisano protokolarnie wszystkie dowcipy, z wszystkimi
nieprzyzwoitymi wyrazami, i trzech głównych winowaగców podpisało protokół. Emilowi
z trudnością przyszło wypowiadanie pewnych słów w obecności dyrektora i wychowawcy
klasy.

Emil przestał choǳić do szkoły, mimo że ǳięki wpływom oగca mógł do nieగ po-
wrócić. Uparł się i powieǳiał, że nie chce wiǳieć tego kretyna, dyrektora. Filip był też
o dyrektorze tego samego zdania, ale mama przeprowaǳiła rewizగę wśród rzeczy Emila
(była ładna, nerwowa, nierozsądna i dumna) i znalazła ową powieść, którą spalono nie
mnieగ uroczyście niż dużo wcześnieగ ǳieła Giordana Bruna⁵⁹.

Filip chciał mieć spokóగ i dlatego nie wtrącał się do tych wszystkich spraw, mimo że
Emil na niego liczył. Natomiast pewnego razu, w pracowni przy królikach, powieǳiał:

— Możesz wieǳieć, co chcesz, ale గest గeszcze niestety zbyt wielu idiotów, aby można Wieǳa
było mówić wszystko, co się myśli. A ty nic sobie z tego nie rób.

Ale Emila długo గeszcze męczyły sprawy wywleczone z niego na widok publiczny, గak
u rzeźnika, w గatce, flaki, i wszyscy mogli wiǳieć i macać to, co było గego własnością,
którą rozǳielał według uznania i chęci.

I czuł się tak osaczony, że korzystał częścieగ niż zwykle z dwóch mieగsc, w których był
bezpieczny: z klozetu i łóżka.

Klozet był mieగscem tradycyగnym, rytualnym i samotnym: kąt dla psa, gdy chce zగeść
swoగą kość, miniaturowa klinika popsutych lalek, oగczyzna గedenastoletniego pustelnika.
Można by na గego ścianach odcyować całe ǳieciństwo Emila, zeskrobuగąc delikatnie
farbę i pokost, docieraగąc do coraz to głębszych warstw tynku. Spały tam daty ważnych
zdarzeń, rysunki anatomiczne, tytuły przeczytanych książek.

Łóżko — sen, śmierć, miłość, naroǳiny… zwłaszcza gdy się może kołdrę naciągnąć
na głowę.

Przyszły noce, kiedy ciemność zaczęła się żarzyć, kiedy mówił do siebie i zażądał od
siebie:

— Ja chcę ǳiewczynę, గa chcę ǳiewczynę, daగ mi, daగ గuż. Albo Jankę, co nosi krótkie
suknie, albo Helę, co nie nosi stanika.

(To były kuzynki: styl గego monologu nie zmienił się od czasu przemówień do Boga
i do psów).

Słowa opadały na noc గak na gorącą blachę, ciemniały, kruszyły się, i w końcu zostawał
z nich popiół. Znaగdował tylko swoగe ręce i swoగe nogi.

Burza nadchoǳiła powoli, nadciągała z głębi గego dwunastu lat, które doగrzewały, Dorosłość
pęczniały, zaokrąglały się, గak wolno nadymana piłka nożna; i pękły.

Przeczytał Jana Krzysztofa, który uderzył w niego, dźwięczał w nim długo, rezonował,
potem zaczął się staczać w dół, గak lawina, pociągaగąc za sobą niepokóగ, obłąkane sny.

I stało się, że pewneగ nocy runęli bogowie, గuż dawno nadpsuci i nadgnili, tak że
గego przerażenia nie powodował sam fakt upadku, lecz to, że odbył się on z tak małym
hałasem. Została po nich w గego świecie duża wyrwa i olbrzymia pustka, i zobaczył, że
గest sam wszechwieǳący, samotnie wszechwieǳący, silny i słaby, zawieszony గak gwiazda
w próżni.

⁵⁹Bruno, Giordano (–) — włoski filozof przyrody, panteista, humanista; uznany za heretyka i spalony
na stosie przez inkwizycగę. [przypis edytorski]
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Szczękaగąc zębami, wyszedł z łóżka i choǳił po pokoగu, który wydawał mu się nowym
światem, tym samym, a గednak zupełnie innym.

Zobaczył, że nie గest sobą, że coś obcego wdarło się w niego i że గest ich dwóch: on
i on.

W strachu i wściekłości bełkotał:
— Tylko గa…?
— Tylko ty…?
Pomału podniosły głowę krzyczące albatrosy i kołyszące się niebo, i zobaczył swo-

గą przeszłość, która posuwała go wolno, przymykaగąc mu oczy, na to mieగsce straszne
i urzekaగące, na brzeg przepaści, gǳie stał po raz pierwszy twarzą w twarz z przestrzenią.
I modlił się do Boga, którego nie było, i modlił się do siebie, nie wierząc, że to bęǳie
గego przeznaczeniem.

Wyrwał dwie kartki z zeszytu i pisał:
„Postanawiam dużo o sobie wieǳieć. Chcę wieǳieć to, co będę przeżywał za dwa

lata, to, co można w ogóle przeżywać. Nie chcę tracić czasu na przeżywanie tego, co
zostało opisane. Chcę poznać się, wieǳieć z góry గakie… i robić takie rzeczy (przekreślone
wyrazy), czuć takie rzeczy.

Nie chcę tracić czasu, chcę zyskać na czasie przez wieǳenie o tym, co może być”.
Rozpoznał w nocy swoగe mieszkanie, idąc boso wzdłuż korytarza, w stronę królików.

Tam, grzebiąc długo w ciemności, znalazł flaszkę z eterem i wrócił do łóżka. Nalał eteru
na chustkę i wdychał go powoli.

Ciało గego unosiła woda, wokół krążyły gwiazdy.
 
„……………………………………………………………….

Ten drugi poగechał na wakacగe. J. został sam, więc miałam łatwą robotę. Z początku
był barǳo nieśmiały, ale గuż przy trzecim spotkaniu zażądał, aby mu pokazywać figury.
W pierwszeగ chwili miałam ochotę powieǳieć mu »wynoś się«, ale potem, nie wiem sama
dlaczego, pokazywałam mu różne.

Raz przyniósł fotografie porn. I zaproponował, abyśmy spróbowali naśladować. Wła-
ściwie zaczęło się od grania, bo u mnie w pokoగu గest rozklekotane pianino. Ja się nie znam
na muzyce, ale on gra b. ǳiwnie i ładnie się przy tym rusza. Nie wiem sama, czy ruchy,
czy gra ǳiałaగą na mnie. Poza tym przy stosunku zachowuగe się też ǳiwnie. W połowie
przerywa i nie chce daleగ, aż గa nie wykonam naగǳiwacznieగszeగ figury. Czasem mnie to
b. boli.

Nie wiem, గak on mnie opętał, bo to nie గest ani buగanie się w nim, ani go nie kocham.
Czasem przerywa, aby podeగść do fortepianu. Nie wie, że ǳięki temu mnie gra గego
podnieca, bo mi przychoǳi na myśl tamto. To గest błędne koło, z którego nie ma wyగścia.

Ostatnio గuż przychoǳi ze mną tylko spać, a గa sobie przypominam, గak chciałam,
żeby przychoǳił tylko po to. Ja myślałam, że to bęǳie tylko »na trzy dni«, a stało się
inaczeగ. On przychoǳi do mnie గak do kurwy. Sama nie wiem, co piszę, taka గestem
ostatnio roztrzęsiona. Więc muszę powieǳieć, że traktuగe mnie గak psa. Czym barǳieగ
mnie tak traktuగe, tym గa barǳieగ గestem gotowa więceగ rzeczy dla niego zrobić.

Czasem obiecuగę sobie, że go wyrzucę, że go w ogóle nie wpuszczę. Ale ani to, ani
tamto.

Stosunek z nim nie sprawia mi ani połowy takieగ przyగemności, గak z P. Nie wiem,
dlaczego robię to wszystko, czego on chce.

Aha, muszę opisać, co ǳiało się wczoraగ. Mieliśmy normalny stosunek i J. miał ǳiwne
oczy. W pokoగu było ciemno, okiennice były zamknięte i J. nie kazał robić światła. Potem
podszedł do lustra, aby się przyczesać, a గa zostałam na tapczanie. Był nagi. Jest b. brzydko
zbudowany i chudy. Nie rozumiem, గak mogę się z tym pogoǳić. I nagle z గego włosów
zaczęły się sypać iskry aż na podłogę. Podszedł do mnie z miną czarnoksiężnika, dotknął
mi sutki i też strzeliła iskra. Przestraszyłam się, wiem, że było గeszcze dużo iskier, zwłaszcza
tam, gǳie są włosy, i గego niebieskie oczy wyglądały fioletowo. Potem zaczął gonić గak
wariat dookoła stołu i wykrzykiwać coś i gǳie dotknął fotela albo గakiegoś sprzętu, tam
wylatywała iskra. Potem siadł nagi przy fortepianie i zaczął grać. To zrobiło na mnie
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wielkie wrażenie. Przerwał w połowie, a gdy గa spytałam, co to było, odpowieǳiał dwa
słowa, z których zrozumiałam tylko pierwsze: Mefisto? Wyglądał naprawdę గak diabeł,
gdy tak nago gonił po pok. Potem był zmęczony, położył się i zamknął oczy. Powieǳiał
do mnie z zamkniętymi oczami: »Przynieś swóగ pamiętnik. Ja nie గestem ciekawy, co tam
గest, tylko…«. Nie pamiętam. Przyniosłam. Napisał: »Jan I, władca Joanny«. Powieǳiał:
»Ma przyగechać móగ kolega, muszę గuż iść«. Zapytałam go, który, czy ten Emil? Nie
odpowieǳiał i poszedł.

Ja w ogóle nie wiem, co on robi, గak żyగe. Pewno kłamał. Nie wiem, co zrobić. Zabić
go czy co? Spytam małego k., w గaki sposób గest możliwe, żeby się iskry sypały z człowieka.

……………………………………………………………….”
Komentarz: Mały k. to గest oగciec Emila. Dlatego nazywa się mały k., bo Joanna

uważa, że గest podobny do kota.

Université Perverse
— Wtedy, kiedy గa przyగechałem, to było?

— Tak.
Emil czuł, że się dusi.
— I dlatego spóźniłeś się wtedy?
Janek patrzył niebieskimi, niewinnymi oczami. Milczenie pod ciśnieniem. Emil mu-

siał głęboko oddychać co parę minut.
Powieǳiano mu o tym, o czym గuż dawno wieǳiał; ale był oszołomiony, że tak było

na pewno; a przepaść ǳieli te dwa stopnie pewności.
— To musiało się tak skończyć.
— Wiem.
To było powieǳiane głosem, który nie powstał w krtani; głosem brzuchomówcy.

Myślał zawsze, że on „to” skończy, nie Janek.
— Ale dlaczego musiało być właśnie wtedy?
— Nie martwisz się, że było wtedy. Z całkiem innego powodu.
— Z గakiego?
— Nie gniewaగ się, że będę przykry.
— Mów.
— Że ty nie możesz odgrywać teగ roli, którą గa odgrywam.
— Nieprawda.
— Ja గeszcze nie skończyłem. Po prostu zmiana ról wytrąciła cię z równowagi. A ty

byłeś raczeగ predestynowany⁶⁰ do moగeగ roli. Gdyby było odwrotnie, to mielibyśmy rów-
nież zmartwienie, ale odpowiadaగące naszym poprzednim stosunkom; łagodne zmartwie-
nie.

Ciśnienie ustępowało గak powietrze z ǳiurawego balonu. Obaగ odetchnęli głęboko.
— Co teraz bęǳie?
Janek uśmiechnął się i odpowieǳiał:
— Nic się nie zmieni. Bęǳiemy się tak daleగ spotykać గak dotychczas.
Oczywiście, że będą się spotykać, ale nie tak, గak dotychczas. To było skończone. Emil

zaczął czarować, żeby choć odwrócić role.
Zachował dużo cech ǳiecinnych. Liczył tafle na chodniku. Bawił się, idąc ulicą, గak

mu się nuǳiło, w koleగ. (Sam był koleగą). Przechoǳąc wzdłuż sztachet, przeగeżdżał po
nich patykiem, co robiło hałas podobny do గadącego motocykla. Dawało mu to pewien
nieskażony, świeży obraz świata, naturalnie, gdy chciał go użyć. (Suknia teగ pani ma
wysypkę — mówił, gdy wiǳiał suknię z wypukłym nieregularnym wzorem). Gdy był
zdenerwowany, żuł liście. (Dostaniesz promienicy⁶¹ — ostrzegał go oగciec). Więc teraz
żuł liście, bo był zdenerwowany.

— Co teraz bęǳie? — powtórzył. Po chwili: — Ja wiem, co teraz bęǳie. Dokładnie
wiem. Ale nie choǳi o to. Ja pytam siebie, bo muszę się wewnętrznie urząǳić గakoś
i w żaden sposób nie mogę. Czy możesz mi coś powieǳieć o nieగ?

⁶⁰predestynowany — przeznaczony. [przypis edytorski]
⁶¹promienica — przewlekła choroba zakaźna, wywoływana wniknięciem bakterii promieniowców przez drob-

ne zranienia గamy ustneగ. [przypis edytorski]
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— Mogę. Ona గest miła i dość ładna kokotka. Ja się wobec nieగ czuగę skrępowany
i nieśmiały.

To kłamstwo — to była pokuta, a równocześnie przyగemność; nie uważał, żeby był
nieśmiały wobec Joanny, a kłamanie sprawiało mu przyగemność. Zwłaszcza że tak długo
mówił Emilowi prawdę. (Ale tylko గemu). ǲięki Joannie oswoboǳił się z ostatniego
człowieka, który mu nie pozwalał być całkiem sobą. W nagłym przypływie radości poca-
łował Emila w usta, i Emil pomyślał: „Do takich gestów గest się zdolnym tylko wtedy,
gdy గest się గuż zupełnie oboగętnym”. I nie miał racగi. Obaగ zaczerwienili się. Emil — bo
wstyǳił się za Janka; Janek — bo wieǳiał, co myśli Emil.

— Póగdźmy గuż…
— Przecież powieǳiałeś, że nie chcesz tam iść.
— Już chcę, mimo tego, że uważam to wszystko za rozpustę umysłową.
Emilowi sprawiło ulgę przeniesienie rozmowy na płaszczyznę teoretyczną.
— Rozpusta umysłowa గest potrzebna, aby wyładować irracగonalne części naszego

intelektu.
Szli ulicą. Z otwartego okna było słychać radio. Melodia, గak ciężki, czarny ptak, Muzyka

wzbĳała się z basów w górę na niespokoగnych pasażach. I w tę melodię zatopił się smutek
Emila, గak sztylet; ǳiwne, że nie została zabita.

— To గest sprzeczne samo w sobie.
— Ale która rzecz istnieగąca nie గest sprzeczna sama w sobie?
— Może…. ale గestem zmęczony.
Mieszkanie Pawła. Emil nacisnął ǳwonek i pomyślał, że bęǳie tam Adam o wielkieగ

kudłateగ głowie, która chwiała się, gdy choǳił. Wczoraగ obserwował go na ulicy. Adam
stawał co chwilę, గakby choǳenie przeszkaǳało mu w myśleniu. Mówił do siebie, potem
zginał się komicznie, గak żaba gotuగąca się do skoku, గakby dostał uderzenie w dołek,
i było widać, że się barǳo cieszył. Potem szedł daleగ, potem znów zaczynało się wszystko
od początku, potem otworzono drzwi.

Gdy weszli, గeszcze z przedpokoగu usłyszeli Adama deklamuగącego:
W ponureగ nocneగ porze,

gdy wilki wyszły na żer,
గechał po bocznym torze
smutny, zwyczaగny pasażer.

Gdy wilki w strasznym skowycie
gryzły bydlęce kości,
pasażer doగechał o świcie
do kresu swych możliwości.

Były tam dwie ǳiewczyny: kochanka Adama i Pola, która pozwalała na wszystko,
tylko nie na „to”. Powitał ich śmiech: wszyscy byli trochę podchmieleni. Pola złapała
Emila za rękę:

— Coś ci muszę powieǳieć. Wspaniałego.
Usiadł na fotelu, ona usiadła na poręczy.
— Co?
— Adam powieǳiał przy wszystkich na plaży: „Klalciu; luszyć cię w plecki…”. Miziali

się tak długo. No, i co ty na to?
Emil pomyślał o nim: wielki, kudłaty łeb, czarne oczy proroka, ironiczny głos, cięty

dowcip.
— Prawda, że się chce wymiotować?
Emil poruszył głową w nieokreślonym kierunku. Pomyślał o Klarze: z lekka obskurna,

o wydatnych piersiach. Tak, ten epizod był niesmaczny.
Poznali się w konserwatorium. Ona grała na skrzypcach nĳako, on na fortepianie —

naగczęścieగ Bacha — ze wzruszaగącą, niezdarną uczuciowością. Była od niego o dwa lata
starsza. Postanowiła, że się od niego nie odczepi.

Cała historia zaczęła się niewinnie. Ponieważ nie mieli odpowiedniego lokalu, kochali
się na stole w konserwatorium po goǳinach urzędowych. On nie robił z tego taగemnicy.
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Przeciwnie. Opowiadał szeroko o గeగ piersiach w swoich wykładach na Université Per-
verse⁶². (Ta instytucగa została założona przez uczniów gimnazగum, do którego choǳił
Emil). Jego pół uczone, pół absurdalne wykłady, poparte cytatami z Platona, św. Tere-
sy⁶³, Havelock Ellisa⁶⁴, gestykulacగą, nabrzmiałą do czerwoności twarzą, napuchniętymi
żyłami na szyi i skroniach — wywoływały histeryczny śmiech. Ja, Leo, mam wielką ocho-
tę przytoczyć tu గeden wykład, ale boగę się. On też był pierwszym i ostatnim rektorem
Uniwersytetu.

Czasem Paweł wykładał o nieistnieగących stworzeniach, fąflach, których istotą గest —
udowadniał — nicość. Dowód ten był odwróceniem గednego z dowodów istnienia Boga
św. Tomasza z Akwinu. Emil wykładał spokoగnie teorię absurdologii, గak zwykle — zbyt
serio.

Tymczasem Adam wypróbował wszystkie pozy, opisane od czasów starokreteńskich
do Magnusa Hirschfelda⁶⁵. I pomału pokochał swoగą lubieżność, włożoną w Klarę. Zaczął
przylepiać się do nieగ, zdrabniać గeగ imię, nazwy części ciała. Wkładał w nią swoగą uniżoną
czułość, z którą nie wieǳiał, co robić, a ponieważ była lepka, గak wszystkie గego uczucia
— przykleiła się do nieగ.

— Prawda, że chce się wymiotować? — powtórzyła Pola.
Mrużyła silnie niebieskie, teraz prawie granatowe, oczy i opuszczała rzęsy wstydliwie

i wszystkowieǳąco, z uśmieszkiem średniowieczneగ kurtyzany.
Janek sieǳiał przy fortepianie i improwizował utwór programowy pt. Orgazm. Potem

Sonatinę Moczopędną.
— Proces twórczości గest podobny do tworzenia się perły: naగpierw musi być muszla

zapłodniona ziarnkiem piasku…
— Zestawienie: twórczość — perła, wywołuగe mdłości.
— Są takie słowa, wielokrotnie oślinione i śliskie, które należy brać do ust tylko przez

opłatek cuǳysłowu.
— „Opłatek cuǳysłowu” należy wziąć w cuǳysłów.
— Czy znacie tekst pieśni Schuberta Der Tod und das Mädchen⁶⁶? Jest ǳiwnie dwu-

znaczna. ǲiewczyna mówi o śmierci „lieber”⁶⁷ i broni się tak, గakby się broniła przed
kochankiem: „…rühre mich nicht an”⁶⁸: to „nie” ǳiewcząt. Śmierć గuż mówi całkiem
pieszczotliwie: „Gib deine Hand, du schön und zart Gebild!”⁶⁹. A to గest przecież śmierć.

— Z moగą skłonnością do pisania గest tak, గak z tubą pasty do zębów. W teగ chwili
గestem odprężony od wewnątrz i nic mnie nie naciska od zewnątrz: dlatego nic ze mnie
nie wychoǳi.

Mówili bezładnie. Emil podszedł do Adama.
— Co u ciebie słychać, to znaczy — co czytasz?
— Złotego osła⁷⁰ i Ars amatoria⁷¹.

⁶²Université Perverse (.) — zdeprawowany uniwersytet. [przypis edytorski]
⁶³Teresa z Ávili, właśc. Teresa Sánchez de Cepeda y Ahumada (–) — hiszpańska karmelitanka, znana

z doświadczania stanów mistycznych połączonych z ekstazą; kanonizowana w . [przypis edytorski]
⁶⁴Havelock Ellis, właśc. Henry Havelock Ellis (–) — brytyగski lekarz, గeden z twórców nowoczesneగ

seksuologii, autor Studies in the Psychology of Sex (Studium psychologii seksualneగ, ), współautor Sexu-
al Inversion (Inwersగa seksualna, ), pierwszeగ angielskieగ książki medyczneగ o homoseksualności. [przypis
edytorski]

⁶⁵Hirschfeld, Magnus (–) — niemiecki lekarz, seksuolog, założyciel Instytutu Wieǳy Seksualneగ
w Berlinie, ǳiałacz ruchu na rzecz równouprawnienia homoseksualistów. [przypis edytorski]

⁶⁶Der Tod und das Mädchen — Śmierć i ǳiewczyna, pieśń skomponowana przez Schuberta do niemieckiego
tekstu Matthiasa Claudiusa. [przypis edytorski]

⁶⁷lieber (niem.) — kochany. [przypis edytorski]
⁶⁸rühre mich nicht an (niem.) — nie dotykaగ mnie. [przypis edytorski]
⁶⁹Gib deine Hand, du schön und zart Gebild! (niem.) — Daగ mi swą dłoń, piękna i delikatna postaci. [przypis

edytorski]
⁷⁰Złoty osioł — popularny tytuł fantastyczneగ, ywolneగ powieści przygodoweగ Metamorfozy, rzymskiego

pisarza Apuleగusza (ok. –ok. ). [przypis edytorski]
⁷¹Ars amatoria — Sztuka kochania, poemat rzym. poety Owidiusza. [przypis edytorski]
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Adam czytał po łacinie i grecku tak, గak Emil T. Manna po niemiecku, a Manna⁷²
tak swobodnie, గak Emil po polsku S. I. Witkiewicza O pojęciu istnienia⁷³. Z ancuskim
i angielskim nie było gorzeగ. To by było గeszcze do zniesienia, gdyby Adam był tylko
fenomenem గęzykowym.

Opowieǳieli sobie kilka dowcipów, kilka plotek, nieco ciekawostek naukowych.
O tym, że: istnieగe wspólny chwyt logiczny do sformułowania teorii nieoznaczoności
Heisenberga⁷⁴ i trudności introspekcగi (Heisenberg: cząsteczka musi posiadać albo pręd-
kość, albo zaగmować pewne mieగsce, lecz obu tych właściwości posiadać గednocześnie nie
może; Emil i Adam: można albo obserwować, albo przeżywać, lecz గednocześnie obu
tych czynności wykonywać nie można); w XVI wieku w Rzymie prostytutki musiały się
przebierać za chłopców, aby mieć powoǳenie; Lifar był z wizytą u obłąkanego Niżyń-
skiego i tańczył przed nim గak Salome przed Herodem albo గak Dawid przed Bogiem;
Peter Lewis pisze ciekawe kompozycగe గazzowe, które składaగą się z zupełnie abstrakcyగneగ
melodii i z podkładu niesamowicie synkopowanego⁷⁵; można rysować muzykę na taśmie
dźwiękoweగ.

W końcu Adam powieǳiał szorstko i గakby od niechcenia:
— Jeśli moగe wiadomości z filologii klasyczneగ będą ci potrzebne… albo streszczenia

książek w గęzykach, których dobrze nie znasz… służę.
Nie spotykali się często. Mieli dla siebie ǳiwną sympatię i szacunek — z daleka. Ale

słuchali o sobie plotek z prawǳiwą przyగemnością.
Emil powieǳiał do Janka:
— Chodźmy.
Pola, która to usłyszała:
— Idę też. Ale muszę się uczesać i zrobić.
— Co myślisz o tym, aby Polę wziąć na kolacగę? Oగciec lubi ładne ǳiewczęta.
— Co? O mnie?
Mówiła przez zęby, bo trzymała mięǳy nimi szpilki do włosów.
— Chcemy cię wziąć na kolacగę.
— Mmmmmmmm….
Emil lubił patrzeć na szminkuగące się i czeszące kobiety. Wyraz natężoneగ do osta- Kobieta

teczności uwagi, skupienia. Jakby chciały tę w lustrze zahipnotyzować. Równocześnie
ulegaగą hipnozie teగ z lustra. Zbliżaగą się do lustra, oddalaగą, robią wrażenie lunatyczek.
I ich ruchy powolne, prawie obrzędowe: czesanie brwi, czesanie rzęs. I głos nieobecny,
roztargnione: — Tak. Tak. Nie. Nie. Jakby miały zemdleć. Potem nagłe przebuǳenie.

— Gotowe — zawołała Pola. Na ulicy:
— Do గakieగ restauracగi iǳiemy?
— Do mnie do domu.
— Ja nie chcę. Ja boగę się twoగego taty. On ma takie niebieskie, porcelanowe oczy

i tak ǳiwnie patrzy. Pewnie pożera ǳiewczęta.
W domu. Matka Emila czuła się źle i leżała w łóżku, Staszek był na meczu (oświetlony

lampami łukowymi stadion), Filip miał niedługo nadeగść z pracowni.
Sieǳieli we troగe wokół staromodnego, dębowego stołu. Obowiązkowych dwanaście

krzeseł. Pola, zdenerwowana i ciekawa, paplała ze sztuczną swobodą; Jankowi ǳwonił
w uszach rozklekotany fortepian Joanny i గego własny dawny głos, który zadał cierpienie

⁷²Mann, Thomas (–) — గeden z naగwybitnieగszych prozaików niemieckich XX w., laureat literackieగ
Nagrody Nobla (); గego naగlepsze i naగsłynnieగsze ǳieło to powieść Czaroǳiejska góra (). [przypis
edytorski]

⁷³O pojęciu istnienia — właśc. Pojęcia i twierǳenia implikowane przez pojęcie istnienia (), podstawowe
ǳieło filozoficzne S. I. Witkiewicza. [przypis edytorski]

⁷⁴teoria nieoznaczoności Heisenberga — popr.: zasada nieoznaczoności (a. nieokreśloności), sformułowana
w  przez niem. fizyka Wernera Heisenberga, będąca konsekwencగą dualizmu korpuskularno-falowego; He-
isenberg: cząsteczka musi posiadać albo prędkość, albo zajmować pewne miejsce, lecz obu tych właściwości posiadać
jednocześnie nie może: faktyczny sens zasady nieoznaczoności గest inny: nie można z dowolną dokładnością wy-
znaczyć గednocześnie położenia oraz pędu cząstki. Im dokładnieగ mierzy się położenie, tym mnieగ dokładnie
można określić pęd i odwrotnie, gdyż akt pomiaru గedneగ z tych wielkości wpływa na drugą. [przypis edytorski]

⁷⁵synkopowanie (muz.) — zaburzanie naturalnego rytmu w toku utworu przez przesuwanie akcentu me-
trycznego na dźwięk nieakcentowany, wykorzystywane గako środek stylistyczny w muzyce గazzoweగ i bluesie.
[przypis edytorski]
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Emilowi (గak barǳo był dumny wtedy…); Emil starał się sobie wyobrazić, గak to bęǳie
bez Janka.

Nadszedł Filip, przywitał się z Połą, mruknął do Janka:
— No, cóż? — i usiadł.
Nie przeniósł się గeszcze na płaszczyznę kolacగi i myśli గego były zaగęte zarazkami, które

nie zatrzymuగą się na żadnym filtrze, a które można zobaczyć przy pomocy ultramikro-
skopu (wiǳi się te naగmnieగsze w postaci niezróżnicowaneగ masy) albo ich nie zobaczyć
i że wielkość ich równa się wielkości pewnych drobin, że tu właśnie leży problem życia,
powieǳmy benzen C₆H₆, na fotografii ultramikroskopoweగ widać tak ładnie wzaగem-
ne położenie atomów w drobinie, których odległość wynosi, zdaగe się… zdaగe się… ,
angstremów⁷⁶, powieǳmy białko mięśni, myosin⁷⁷, którego wzaగemne położenie ato-
mów i grup można ustalić za pomocą dyakcగi promieni Roentgena, i czyby się to nie
dało tak zrobić, żeby sikało cząstkami bakterii గak rad w komorze Wilsona⁷⁸.

Filip miał pomysły barǳo ǳiecinne i barǳo poważne, co nie గest, గakby się wydawało,
tak barǳo różne.

Siadał pomału, gdy nagle odczuł nienawiść wobec pokoగówki Józi. W teగ chwili Pola
zobaczyła i usłyszała, గak walnął pięścią w stół i zaraz potem wstał i wyszedł z pokoగu. Emil
zaczął się śmiać histerycznie, Janek zǳiwił się, a Pola zbladła. Emil obmacał wszystkie
krzesła, na których wierzchu sieǳiała skóra, a w środku mieszkały sprężyny. Wybrał గedno
i zamienił z krzesłem oగca.

— Pokoగówka pomyliła się i zapomniała dać oగcu గedyne miękkie krzesło. U wszyst-
kich coś szwankuగe. Ja nie odczuwam różnicy, ale prawdopodobnie z wiekiem zaczyna
się గą odczuwać. Jutro bęǳie pie…

W teగ chwili wszedł Filip zupełnie tak, గakby wchoǳił po raz pierwszy. Przywitał się
z Polą, mruknął do Janka: — No, cóż? — i usiadł.

Pomyłka pokoగówki sprowaǳiła Filipa గuż zupełnie na płaszczyznę kolacగi i niecierpli-
wie czekał na swóగ kleik. (Musiał być na diecie). Ponieważ żona uważała na niego barǳo
i nie pozwalała mu గeść tego, co chciał, musiał uciekać do గedynego mieగsca niekontro-
lowanego — do kasy ogniotrwałeగ. Po kleiku szedł zwykle do laboratorium, wyగmował
dużego śleǳia i chleb, i గadł. Od trzyǳiestu lat nie kupował sobie nic do గeǳenia i గeszcze
teraz czerwienił się mocno, gdy mówił w sklepie:

— Proszę mi dać trzy śleǳie.
Był tak zatopiony w myślach o śleǳiu, że Janek, który był komunistą, musiał kilka

razy powtarzać:
— Jakie గest pana stanowisko?
— Wobec czego?
— Wobec socగalizmu, komunizmu, anarchizmu i tak daleగ.
— Ja się na tym nie znam.
— Ale musi pan przecież wobec decyduగących i zasadniczych spraw zaగąć గakieś sta-

nowisko. Czy wie pan, że ten, kto nie z nami, ten przeciw nam?
Filip zrobił się czerwony i dusił się z oburzenia.
— To గedno z naగbarǳieగ barbarzyńskich i irracగonalnych haseł, గakie znam. A గuż

w tak zwanym dwuǳiestym wieku… Zaraz wytłumaczę.
Gdy odsapnął i uspokoił się:
— Jeśli గa, powieǳmy, zadam ci pytanie, co myślisz o stosunku teorii faloweగ do teorii Polityka

molekularneగ światła, to odpowiesz mi całkiem słusznie, że nic nie myślisz, bo się na tym
nie znasz. Otóż problemy, które każesz mi rozstrzygać, są dużo barǳieగ skomplikowane,
ponieważ dotyczą luǳi. Luǳi, rozumiesz? A stosunki mięǳy ludźmi komplikuగą się
szybcieగ niż nauka o tych stosunkach. Mam tu, naturalnie, na myśli stosunki społeczne,

⁷⁶angstrem — గednostka długości używana do wyrażania barǳo małych rozmiarów i odległości, równa /
nanometra, tగ. గedneగ ǳiesięciomilionoweగ milimetra. [przypis edytorski]

⁷⁷myosin (ang.) — miozyna, białko będące gł. składnikiem kurczliwych włókien w mięśniach. [przypis edy-
torski]

⁷⁸komora Wilsona (fiz.) — urząǳenie do reగestracగi promieniowania గonizuగącego zaproగektowane przez
szkockiego fizyka Charlesa Wilsona w , uhonorowanego za tę metodę Nagrodą Nobla (). [przypis
edytorski]

  Niespokojni 



chociaż nie tylko… Wydaగe się, że ǳieగe luǳkości coraz to barǳieగ przypominaగą historię
ucznia czarnoksięskiego.

Oświadczam: Ja — się — na tym — nie — znam. Jeszcze paręset lat temu mogłem
nie być żołnierzem, గeśli mi nie płacono lub గeśli nie wieǳiałem, o co się walczy; mogłem
nie mieć swoich poglądów na formę rządu, గeśli uważałem za stosowne ich nie mieć.
ǲiś zdarza się coraz częścieగ, że pod groźbą utraty stanowiska, maగątku czy życia muszę
oświadczyć koniecznie, że kocham tego, nienawiǳę tamtego. Nie wolno mi powieǳieć:
— Powieście się, గa chcę żyć. Nie wiem, który z danych mi do wyboru domów wariatów
barǳieగ mi odpowiada. Muszę wieǳieć to, czego nie mogę wieǳieć. Ale może woగna,
która nadchoǳi, przyniesie tu గakieś zmiany na lepsze…

— To, co pan mówi, గest barǳo logiczne, ale w swoగeగ logiczności… absurdalne.
Istnieగą problemy, które domagaగą się szybkieగ interwencగi, które się musi rozstrzygnąć
nawet w wypadku, gdy się nie గest pewnym, czy rozwiązanie గest bezwzględnie właściwe.

Proszę sobie wyobrazić, że గest chory, który umrze, గeśli się czegoś nie postanowi.
Robi pan wtedy to, co ma naగwiększe prawdopodobieństwo powoǳenia. Nie mamy czasu
czekać na wyniki laboratoryగneగ socగologii czy ekonomii. Życie przechoǳi nam ponad
głowami.

— Powtarzam: Niech polityką zaగmuగą się przynaగmnieగ specగaliści. Przy łóżku two-
గego chorego sieǳiał lekarz, a nie na przykład architekt. A ponieważ specగalistów takich,
i to specగalistów w pełnym znaczeniu tego słowa, albo dotąd nie ma wcale, albo też nie są
dopuszczani do rządów, niech się więc bawią w to nadal magicy i kupcy. Im za to płacą,
niech się grzebią w gównie. Ja nie muszę im w tym pomagać.

— A గeśli system rząǳenia zacznie wkraczać w pańskie osobiste życie? Jeśli powieǳą:
„Pańska książka nie może ukazać się w ustroగu A, lecz może się za to ukazać w ustroగu
B”.

— Wtedy odpowiem, że wolę ustróగ B, ze względu na moగą książkę. A ponieważ గest
to dla mnie sprawa wielkieగ wagi, గestem gotów zrezygnować z korzyści, గakie daగe ustróగ
A. Robię po prostu bilans.

— Więc przyznaగe pan, że w praktyce musi się uczynić wybór?
— Jest się zmuszonym.
— Ja też tak myślę — powieǳiała Pola.
— No, muszę iść do swoగeగ roboty — powieǳiał Filip i poszedł do swoగego śleǳia.
— Ja twoగego starego barǳo lubię, i to గest w swoim roǳaగu morowy typ. On by

chciał, żebyśmy czekali tysiąc lat. Ale swoగą drogą nie bęǳie źle, gdy takie nieuspołecz-
nione గednostki będą గuż należały tylko do zabytków.

— Może. Ale swoగą drogą sprawa గest diablo skomplikowana. Bo przedmiot nauki,
teren, na którym ma być zastosowana, i గednostki badaగące — są tym samym.

— A mnie się podobało to, co on mówił, a naగbarǳieగ zdanie: „Stosunki mięǳy
ludźmi komplikuగą się szybcieగ niż nauka o tych stosunkach”.

— Uwaga, Pola zaczyna myśleć.
Filip గadł śleǳia i mrucząc deklamował wiersze: naగpierw agmenty Żab Arystofa-

nesa⁷⁹, potem Remedia Amoris⁸⁰, potem koniec pierwszeగ części Fausta⁸¹, potem Bołotnyj
popik⁸² Błoka, potem Wielki Testament⁸³ Villona, potem La lune⁸⁴ Musseta — wszystkie
w oryginale i z komiczną dystynkcగą… nagle coś sobie przypomniał. Zaczął mnożyć stałą
ℎ Plancka⁸⁵ przez గakąś inną liczbę i twarz mu poczerwieniała z wysiłku.

⁷⁹Arystofanes (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki komediopisarz, naగwybitnieగszy z twórców komedii staroat-
tyckieగ. [przypis edytorski]

⁸⁰Remedia Amoris — Lekarstwa na miłość, poemat dydaktyczny rzymskiego poety Owidiusza, napisany w  r.
n.e. [przypis edytorski]

⁸¹Faust — obszerny, dwuczęściowy dramat niemieckiego poety i dramaturga Johanna Wolfganga von Go-
ethego, napisany w latach –. [przypis edytorski]

⁸²Bołotnyj popik (Болотный попик) — wiersz wybitnego rosyగskiego poety Aleksandra Błoka, napisany
w . [przypis edytorski]

⁸³Wielki Testament — obszerny poemat dygresyగny przeplatany balladami, napisany przez ancuskiego poetę
François Villona, ukończony w . [przypis edytorski]

⁸⁴La lune — właśc. Ballade à la lune (Ballada do księżyca), wiersz ancuskiego poety, dramaturga i prozaika
Aleda de Musseta [przypis edytorski]

⁸⁵stała Plancka (fiz.) — గedna z podstawowych stałych fizycznych, charakterystyczna dla mechaniki kwan-
toweగ, oznaczana literą ℎ. [przypis edytorski]
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Emil był też nieprzytomny tego wieczoru. Sieǳiał przy stole, గadł machinalnie legu-
minę, nie czuగąc గeగ smaku, nie słyszał, co Janek mówił do Poli, i గego oczy były nieobecne.
Pola musiała nim potrząsać, zanim oprzytomniał.

— Chcesz iść do kina na Hôtel du Nord⁸⁶?
— Nic nie chcę.
— On ma గuż na ǳisiaగ dosyć, daగ mu spokóగ — powieǳiał Janek, uśmiechnął się

niepewnie i poczerwieniał.

Czarna burza stoi na zachoǳie. Nieruchoma: coś z Golema⁸⁷. Cisza zawisła mięǳy wodą Burza
a niebem.

Palce Ewy sypią iskry w oczekiwaniu, oczy గeగ są nieruchome. Cisza nakrywa గą, గak
ǳwon.

Odetchnęło niebo głęboko, గak człowiek mówiący „nareszcie”, i wtedy wiatr zerwał
się z uwięzi i unosił mewy i గastrzębie, గak liście, i ciskał గe o wodę, i ciskał గe o ziemię.

„Kraby wyrzuca morze, ryby rozbĳaగą głowy o skały, delfiny uciekaగą w głąb, co robią
meduzy?”

Wtem błyskawica rozpruła chmury, గak nóż pierzynę, i obnażyła ich macice z ognia.
I stało się.
Marynarz w gumowym płaszczu i gumowych butach zniósł గą półutopioną z mola na

brzeg.

ఞ 
Ewa గako sześcioletnia ǳiewczynka była brzydka i chuda. Same tylko oczy. Bawiła się z za- ǲieciństwo
smarkanymi ǳiewczynkami na ulicy, bez względu na porę roku. W zimie przychoǳiła
z ulicy z nogami posiniaczonymi i odmrożonymi. Bawiła się też z zasmarkanymi gów-
niarzami. Owi zasmarkańcy rysowali na płotach olbrzymie genitalia oboగga płci. W ten
sposób dostawała pierwsze lekcగe anatomii.

Gówniarz , Gówniarz , Gówniarz  (szczególnie zasmarkany), Ewa.
G. . — Bawmy się w srólki⁸⁸.
G. . — (turla się przez całą długość గezdni w śniegu. Wygląda గak bałwan ze śniegu).
G. . — (głośnieగ) Bawmy się, no, no, no.
Ewa — Bawmy się.
G. . — (szczególnie zasmarkany. Opiera się o płot i patrzy w niebo).
G. . — (wstaగąc) Co…?
(Potem przebiega గezdnię, siada na ziemi, wyగmuగe srólki).
Ewa i G. . (siadaగą też).
G. . (marzycielskim tonem) — Róbmy ślizgawkę.
G. . (przez chwilę zastanawia się, ale gdy G. . rzuca srólki, bawi się. Na zmianę

choǳą wszyscy troగe na mieగsce rzutów; na czterech nogach).
G. . (szczególnie zasmarkany) — Róbmy bałwana. (Ale nikt go nie słucha).
G. . (zrywa się nagle, turla się po śniegu).
G. . (do Ewy) — To గest pięć.
Ewa — Nieprawda.
G. . — To గest pięć.
Ewa — Nieprawda, nieprawda.
G. . (wraca i zabiera srólki).
G. . — Jeszcze nie koniec.
G. . (przypomina sobie, że to గeszcze nie koniec).
Ewa (ma szklany wzrok i patrzy daleko).
G. . (korzystaగąc z tego, rzuca గeszcze dwie srólki).

⁸⁶Hôtel du Nord — ancuski melodramat Marcela Carné z  r. [przypis edytorski]
⁸⁷Golem — w legenǳie żydowskieగ ulepiony z gliny bezduszny olbrzym, ożywiony magicznym słowem.

[przypis edytorski]
⁸⁸srólki (daw., pot.) — zabawa ǳiecięca, polegaగąca układaniu na otwarteగ dłoni kilku kamyków, a następnie

ich podrzucaniu tak, by złapać గak naగwięceగ. [przypis edytorski]
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Ewa (przytomnieగe, wiǳi dwie srólki, krzyczy) — To గest nieważne, to గest nieważne,
గa byłam gǳie inǳieగ.

G. . (poważnym tonem) — Ona była gǳie inǳieగ.
(G. . i G. . patrzą na G. . W końcu G. . chowa srólki do kieszeni i turla się po

śniegu).
G. . — Bawmy się w ślizgawkę.
G. . (szczególnie zasmarkany, patrzy w niebo).
G. . — Ja coś mam.
Wszyscy (doskakuగą do niego) — Powieǳ, powieǳ.
G. . (milczy)
Wszyscy — Powieǳ.
G. . (sięga do kieszeni i wśród ciszy nadmuchuగe starą prezerwatywę).
Więc gówniarze rysowali genitalia na parkanach, a zwłaszcza na tym, gǳie był dwu-

znaczny napis: „Skład mąk”. Poza tym Ewa (vide⁸⁹ powyżeగ) miewała chwile duchoweగ
nieobecności, zamyślenia, kiedy nie wieǳiała, co się do nieగ mówi. Te chwile nazywała
„mnie nie było tu” lub podobnie. Choǳiła namiętnie do kina i nazaగutrz miewała takie
stany. Wykręcała się, గak tylko mogła, od szkoły i od robienia lekcగi, na ulicę, gǳie było
zawsze coś interesuగącego. Była taka mała, mimo swoich teraz గuż ośmiu lat, że znalazł
się pewien dorosły pan, może zwyrodnialec, a pręǳeగ taki typ గak Emil, który obnosił
గą — zamkniętą w walizce — po ulicy. Miała otwory w teగ walizce, żeby się nie udusiła.
Sprawiało గeగ to dużą przyగemność. No, i po co miała sieǳieć w domu?

Oగciec i matka sieǳieli గeszcze wówczas w sklepie, nie miał kto na nią uważać. Tłukli
i pieścili గą oboగe na przemian; na złość sobie nawzaగem. Przychoǳiła do domu, kiedy
chciała, zazwyczaగ taka umorusana, że matka nie mogła గeగ się doprać. Patrzyła na wystawy,
z nosem i wargami przykleగonymi do szyby, a zwłaszcza przed kinami, przed wystawami
fotosów. Już wtedy, gdy lekko przymykała oczy, przesuwały గeగ się przed oczami sceny,
których nigdy nie wiǳiała przedtem.

Gdy miała lat ǳiesięć i pół, zaonanizowała na śmierć psa. (Po kryగomu).
Gdy miała lat గedenaście, nastąpiła w nieగ gwałtowna zmiana. Zaczęła się nienormalnie

szorować, i to గeగ zostało. Zależało గeగ na tym, aby była czysto ubrana. Pewnego dnia
przyszła do klasy i zrobiła awanturę, że „…tu śmierǳi pierǳeniem i gównem, bo nikt
sobie nie podciera”. Matka była przerażona. Musiano గą przenieść do inneగ szkoły, bo
w stareగ szkole „śmierǳi, śmierǳi”.

W tym czasie mnieగ więceగ dostała pierwszeగ miesiączki.
Zaczęła się barǳo dobrze uczyć, i to uczyć całymi wieczorami. Tymczasem roǳice

bogacili się gwałtownie, ale nie chcieli się wyprowaǳić, bo się గuż przyzwyczaili i ponie-
waż uważali zgodnie (!), że powoǳenie గest związane z mieగscem. Mieszkali więc nadal
w dwóch i pół pokoగach, gǳie było obskurnie. Wtedy właśnie zaprzyగaźniła się z kuzynką
Joanną, starszą o siedem lat. Przyగaźń polegała na tym, że tamta opowiadała smarkateగ
swoగe miłosne historie, co się zdarza częścieగ, niż można by przypuszczać.

W tym właśnie czasie zdarzyła się Ewie niezrozumiała przygoda, która గeగ się గeszcze
w przyszłości kilka razy powtórzy. Zaczepił గą na ulicy pewien pan, który zaproponował,
aby poగechała z nim na wycieczkę rowerem, za miasto. Pan ten miał duże czerwone ręce,
owłosione, ochrypły głos, od którego dreszcz przechoǳił గeగ po kręgosłupie. Był poza
tym w naగwyższym stopniu wstrętny. Odpowieǳiała: „Dobrze”. „Kiedy?” „W nieǳielę”.

Wyglądała wtedy tak: cierpiała na zanik nosa na perkato. Wystaగące kości policzkowe,
usta prawie murzyńskie, cera krostowata, nogi za grube w kostkach, co గeగ również zostało.

Nie była nieświadoma tego, na co się naraża. Znała aż za dużo historyగek z małymi
ǳiewczynkami. Cały czas do nieǳieli udawała przed sobą, గakby się nic nie stało, గakby
w ogóle ani myślała póగść. I w nieǳielę, గak lunatyczka, poszła.

Miał może czterǳieści lat. Gdy గą przywitał, nie miał గuż ochrypłego głosu i cały czar
znikł. Była zbyt nieśmiała, aby nie poగechać. Wziął గą na ramę i poగechali. Za miastem
odbyło się wszystko według programu. Pan zaczął గą z lekka ruszać i całować, ale był to
widać początkuగący pan. Ugryzła go w rękę i uciekła pieszo do miasta.

⁸⁹vide (łac.) — zobacz. [przypis edytorski]
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Gdy miała lat dwanaście, nauczyła się gwizdać. Zaczęła się też walka o suknie i pokóగ.
Zwłaszcza o osobny pokóగ. Robiła awantury z wyciem, mówiła, że musi go mieć do uczenia
się (co było prawdą), głodowała i sieǳiała w domu, aby roǳice nie myśleli, że గe poza
domem. Gdy wiǳiała po roku, że nic nie pomaga, napisała list do matki, że popełnia
samobóగstwo. (Zamierzała póగść do kuzynki Joanny). Matka znalazła గą w stanie „గa byłam
gǳie inǳieగ” nad morzem, pod skałą. Dostała pokóగ. Urząǳała go cały rok: wszystkie
pieniąǳe wydawała na maskotki — same koty, tylko గedna małpa.

Dostała rower. Miała piętnaście lat. Koleżanki, wychoǳąc ze szkoły, uciekały przed
autami. Ona zatrzymywała గe przez podniesienie ręki i — nie śpiesząc się — przechoǳiła
na drugą stronę గezdni. Niektórzy szoferzy znali గą గuż.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że w గeగ domu mieszka dwóch starszych chłopców. Uczyli
się na ganku, gǳie cuchnęło, ale oni nie zauważali tego. Mieszkali tam pięć lat przed
naroǳeniem Ewy. O piętro niżeగ. Odkąd ich w ogóle zauważyła, zaczęła popiół i śmiecie
zrzucać im na głowę. Zrzucała ruchami nonszalanckimi: królewna rzuca perły w morze.
Na żadne wołania, wrzaski nie zwracała uwagi. Tak, గakby ich w ogóle nie słyszała. Może
ich nie słyszała naprawdę. Raz గeden z nich złapał గą na schodach i spytał:

— Dlaczego to robisz?
— Bo గesteście brzydcy. Dlatego. Prawda, Liza? — spytała siostrę.
Chłopak był tak zǳiwiony, że zapomniał గą sprać.
Miała piętnaście lat. Lubiła o zachoǳie słońca i po zachoǳie గeźǳić wokół domu,

na bulwary; గechała wtedy naగwolnieగ, że rower prawie stawał, patrzała przed siebie, na
most koleగowy, który powoli zatapiał się w ciemność, za most, i wracała do domu, gǳie
nie było nikogo, czesała się wolno, lubiła się czesać, przebierała się wolno, wychoǳiła
przez okno, i znów na rowerze krążyła, గak ćma wokół żarówki, wokół niepokoగu, wo-
kół taగemnicy, wchoǳiła przez okno, wychoǳiła… Rzadko koleżanki, czasem chłopcy,
z którymi całowała się bez przyగemności; i barǳo miękkie włosy, i skóra Marokanki,
miękkie ciemne włosy, które czuła, గak powiewaగą na wietrze. Gdy przymykała oczy,
a nawet gdy ich nie przymykała: Iǳie pies, do psa dorabiała panią, w długieగ sukni, గaką
noszono w szesnastym wieku, znosiła most koleగowy, bo గeగ przeszkaǳał, przestrzeń była
wolna, nie było mostu, wyrastały szuwary, pani trzymała na złoteగ smyczy psa, przeǳiera
się mięǳy szuwarami, nagle staగe. Pani rozstawia nogi, గak krowa, pani robi pipi, pipi
wylizuగe natychmiast pies, ona patrzy na to z natężoną uwagą. W końcu obraz zaczyna
wirować, గuż znikł. I tym podobne.

Aha, గeszcze గeగ stosunek do morza. Nigdy nie nauczyła się pływać, ponieważ గak tylko
wchoǳiła do wody, robiła się blada i zielona. Natomiast miała swoగe ulubione mieగsce
nad morzem, pod pewną skałą, gǳie był mech, i mogła tam sieǳieć całymi goǳinami.

Poza tym była normalną ǳiewczynką.
  
Gdy było ładnie, Ewę buǳił ryk trzyǳiestoletniego chłopczyka, który się nazywał Józio;
zazwyczaగ o szósteగ. Przez okno było widać, గak Józio sieǳi na tróగnożnym stołku i wy-
stawia twarz do słońca. To był kretynek, niedorozwinięty, ślina sączyła mu się z kącików
ust, duża głowa chwiała mu się గak wahadło od zegara. Potem skrobał się w łydki (nosił
krótkie spodenki).

Ewa spała zawsze na wznak, z głową odrzuconą w tył, bez poduszki, z prawą ręką za-
łożoną pod głowę. Była to pozycగa częściowo odpowiadaగąca గeగ charakterowi, częściowo
świadomie i rozmyślnie utrzymywana: chciała być prosta i udawało się to గeగ. Nie spa-
ła nigdy skurczona, nigdy na boku. Gdy była chora, leżała na brzuchu, rozkrzyżowana;
czasem, gdy miała miesiączkę.

Chociaż barǳo lubiła leżeć w łóżku, wstawała od razu i buch do łazienki. Zimna woda
była coǳiennym potwierǳeniem గeగ „chcę”. (Jeగ „chcę” to było barǳo dużo; గeగ „nie chcę”
గeszcze więceగ). Naga pod tuszem. Nieco chorobliwie dokładne mycie genitaliów. Przegląd
przed lustrem: „Urosłam, nogi w kostkach nie zmienią się chyba, mogę nosić obcisły
sweter, czy zacząć malować wargi?”. Wraca do pokoగu. Potem buǳi młodszą siostrę Lizę:

— Wstawaగ do szkoły!
Tamta గest ciężka i śpiąca.
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Józio zamyka oczy i beczy. Ewa staగe przy oknie. Do mamy Józia przychoǳą coǳien-
nie gówniarze. Drażnią గą. Pytaగą:

— Józio iǳie do szkoły? Czy Józio ǳiś iǳie do szkoły?
Mama zaczyna rzucać garnkami:
— On గest గeszcze za mały — krzyczy — móగ Józio naగmilszy.
To się powtarza.
Ewa wkłada mechanicznie ǳiecinny pierścionek z małym czerwonym kamyczkiem

i łańcuszek z serduszkiem z korala. Otwiera okno; powietrze, zapach wilgotneగ ziemi,
wiatr znad rzeki.

Śniadanie z otwartym zeszytem: matematyka.
W sypialni wspaniała awantura. Wolne crescendo. Mama coś wmawia oగcu. Łóżko

trzeszczy, ma się wrażenie, że lada chwila pękną. Sypialnia gotuగe się.
„𝑎𝑥2 − 𝑎𝑥 + 1… ona గest stara i gruba i on గą kocha. Na szczęście గa గestem podobna

do niego”.
Ubiera się, bierze teczkę. Nagle blednie. Otwiera drzwi od sypialni i krzyczy auten-

tycznym głosem przekupki:
— Stulić mordy!
Chwila ciszy. Oni rzucaగą się na nią. Ona గest గuż na schodach. Iǳie do szkoły.

W gimnazగum uczyła się barǳo dobrze z tym samym uporem i nerwową przesadą,
która cechowała గeగ mycie się. Z matematyką miała duże kłopoty. Zakuwała się do nie-
przytomności. (Dosłownie: około wpół do dwunasteగ w nocy nie wieǳiała గuż, co czyta,
ale czytała daleగ. O wpół do pierwszeగ zaczynała coś wieǳieć i kładła się spać).

Niedużą rolę grał tu fakt, że matematyki uczył młody profesor, o którym mówiła do
koleżanek „ten smarkacz”. Absolutnie nie chciała, aby „on sobie coś myślał”.

Nauczycielki były గeగ mnieగ lub więceగ oboగętne, stary profesor łaciny był „słodki”.
Miała dużo koleżanek, nie miała przyగaciółek. To znaczy nie miziała się z żadną. Te inne
odwieǳały się nawzaగem, leżały razem na kanapie, paplały całymi goǳinami, oczy im
błyszczały, uszy były czerwone, pokazywały sobie bieliznę, całowały się, pokazywały sobie
piersi.

Ona nie znosiła dotyku. Było w tym dla nieగ coś przerażaగącego, wbĳaగącego się w nią,
w sam środek.

Umawiała się z różnymi chłopcami, dawała się czasami całować; bez przyగemności.
Zaciągała ich na bulwary i oglądała prostytutki. Oni usiłowali prowaǳić z nią rozmo-
wy i udawało im się czasem obగąć గą wpół. Na tym kończyło się. Zresztą w naగbarǳieగ
nastroగowych momentach, gdy wieczorem sieǳieli na ławce, a rzeka przepływała przed
nimi, wyciągała szpilkę i kłuła nią chłopców w pośladek. Przez pewien czas udawali, że
nic nie czuగą. Ona wybuchała głośnym śmiechem. Często przerywała rozmowę, mnieగ
więceగ w ten sposób:

— Słuchaగ, opowieǳ mi lepieగ coś o prostytutkach. Przecież one chyba nie robią tego
tylko dla forsy? Jesteś bałwan. Zresztą, wszystko గedno. Chcę wieǳieć, ile? Dokładnie.
Rozumiem, że to zależy od kategorii, ale powieǳ… Takie, co to nie choǳą po ulicy, co
sieǳą w domu. I czy to od గednego razu, czy za całą noc? Aha! I co to znaczy, że umieగą?

Widok pociągów, które przeగeżdżały z hukiem przez most, wywoływał w nieగ strach
i niepokóగ. Jeగ życie biegło ostrymi, gwałtownymi skrętami. Po wybuchu śmiechu zacinało
się coś w nieగ: zegar, który przestał nagle choǳić. Mówiła:

— Niepotrzebnie mówisz, że mnie lubisz. I tak nic nie czuగę. Dosłownie nic. Jestem
z drzewa. Słyszę i nic nie rozumiem… a raczeగ nic nie czuగę.

Zdarzyło się, że na randce nie odezwała się przez goǳinę ani słowem i odeszła bez
pożegnania. I mało w tym było pozy.

Wracała do domu. Wkradała się గak kot tylnym weగściem, aby nie mówiono do nieగ.
Na pytanie matki: — Gǳie byłaś? — odpowiadała: — Gǳie chciałam — albo dużo or-
dynarnieగ. Warczała గak pies, któremu zabieraగą kość; kością była గeగ zupełna samotność.
Myślała o pociągach, które odగeżdżaగą, i o tym, co z nią bęǳie. Zamykała się na klucz
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w małym pokoగu, który sobie wywalczyła po wielu awanturach. Gasiła światło, rozbie-
rała się. Stawała w białeగ, półǳiecinneగ kombinacగi⁹⁰ przed lustrem. Wyciągała z torebki
ukraǳionego papierosa, zapalała go, opierała się o ścianę, zakładała nogę na nogę i bawiła
się w prostytutkę.

Ewa mieszkała nad rzeką, w brudneగ i stareగ ǳielnicy, gǳie ulice nazywały się Wąska
i Ciemna. Jeగ oగciec miał tam sklep. Bachory pisiały na గezdnię; były wyblakłe, złośliwe
i mądre. Prostytutki buǳiły się późno i śpiewały zaspanymi głosami: „Gdy prawiczką
byłam గeszcze…”.

Po గezdniach choǳiły senne koty. Wieczorem luǳie sieǳieli przed bramami domów,
a pary leżały nad rzeką, na wyłysiałych łączkach. W nocy, gdy ktoś krzyczał: — Ratunku
— policగant chował się do bramy, aby go nie wiǳiano. Żebracy leżeli w słoneczne dni na
trotuarze i spali.

Leżała nad rzeką. Leżała w słońcu, które było tak ciepłe గak pościel, gdy się ma wstać Marzenie
z łóżka. Nad గeగ oczami zwisały poగedyncze kłosy trawy. Wiǳiane z bliska, zakrywały
połowę mostu koleగowego. Po wyschłym badylu wspinała się గaszczurka, barwy piasku.
Były to palmy, tamaryszki i baobaby, zapach paruగąceగ i nagrzaneగ ziemi był zapachem
dżungli, który pamiętała z oranżerii w ogroǳie botanicznym. Gdy mrużyła oczy, znikał
most, zostawały sylwetki nigdy przez nią niewiǳianych drzew, przez pół przecięty cieniem
badyla krokodyl, ciepło na policzku i zapach.

Nad rzeką włóczyli się luǳie, suszący siebie na słońcu, గak pieluchy. Patrzyli wypło-
wiałymi oczami na rzekę, która గuż wkrótce miała się zagubić w morzu i była గuż po to
tylko, aby wkrótce nie być, i patrzyli na słońce. Potem zatrzymywali wzrok na nieగ, le-
żąceగ na trawie; była podeగrzanie dobrze ubrana, గak na okolicę. Obok półotwarta teczka,
z któreగ wystaగą książki i niezగeǳone śniadanie.

Uciekła ǳiś z dwóch końcowych lekcగi, co గeగ się zdarzało barǳo rzadko, nawet wtedy,
gdy miała menstruacగę.

Mówiła do siebie: Melancholia
— Przybita గesteś gwoźǳiem do łóżka — do ziemi — życie wycieka z ciebie powoli,

sączy się, sączy, odpływa — żeby cię chłopcy głaskali po głowie — గaki chłopiec? — nie
ruszaగ, nie ruszaగ — mama గest gruba, stara — గak można leżeć na takieగ — czy się musi
leżeć? — wszystko się przewraca we mnie, గak się mnie dotyka — dlaczego, dlaczego się
గest przywiązaną do siebie, do kobiety?

I na drugim planie, za słowami, przesuwały się na tle rzeki półobrazy, które wynu-
rzały się z nieగ గak z wody, nabrzmiałe, wzdymaగące się od wewnątrz, గak żagle, bliskie
pęknięcia: nienawiść w postaci ruchu ręki, twarz గeగ matki, gdy mówi: — Nie dostaniesz
pończoch — chęć rozbicia komuś głowy, rozbicia choćby szklanki, wybuchu, rzucenia
wszystkiego, aby rozleciało się z hukiem; ucieczka i śmierć: płaski kraగobraz, pochmurny,
płaski ǳień; ból odగeżdżania i umierania, podobny do bólu, który zadaగe sobie czasem,
raniąc się umyślnie w ǳiąsła: i to wszystko odǳielone od nieగ, która గest pusta, గak
opróżnione naczynie.

Ze zǳiwieniem zauważyła, że płacze, a właściwie drga tylko (łzy przychoǳiły గeగ
z trudem) i oddycha szybko, గak pies w upalny ǳień.

Emil sieǳiał na kamieniu o dwaǳieścia metrów daleగ i obserwował గą od ǳiesięciu
minut.

— No, ta to się bęǳie złościć, గak mnie zobaczy. Poza tym rok temu wyglądała
గeszcze గak małe Murzyniątko, miała pełno parchów na gębie i గakieś chropowate nogi,
o ile pamiętam, bo choǳiło to bez pończoch.

⁹⁰kombinacja — tu daw.: గednoczęściowa bielizna damska, maగtki połączone z koszulką na ramiączkach.
[przypis edytorski]
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Miał zawsze skłonności do babrania się w rzeczach lekko rozkładaగących się, łażenia
po ulicach możliwie krętych i brudnych, zawierania znaగomości z podeగrzanymi typami.
(Na przykład niedaleko stąd zగadały szczury గednego z takich గego znaగomych, gdy spał
w kanale pod mostem. Ponieważ był gruntownie pĳany, więc nie mógł uciekać).

Twierǳił: Ciekawe i buగne rzeczy rosną tylko na gównie, na nawozie. Zapach łaగna గest
zapachem życia. Tylko epoki rozkładu państwowego, moralnego, dawały wysoką kulturę.
Tylko lekko nadgniłe osobowości są zdolne produkować sztukę. Naturalnie choǳi tu
o trudny do określenia stopień rozpadu గednostki i środowiska. Odchylenie w tę czy
inną stronę daగe dekadentyzm lub prymitywizm. To గest choǳenie po ostrzu brzytwy,
fantastycznie wąska via media⁹¹.

Koniec końców, niezależnie od tego, గakkolwiek myślał, sieǳiał na kamieniu z no-
tatnikiem w ręce i pisał.

„Powieść o Sokratesie⁹² nie గest złym pomysłem. Fantastyczne możliwości. Zacznĳmy
od monologów. Np.”

Ten pomysł doగrzewał od roku i czuł się z nim గak kobieta w trzynastym miesiącu
ciąży. Zaczęło się od pewneగ lekcగi greki, do któreగ — గak zwykle — nie był przygotowany.
Ale pomysł trzeba było odłożyć, bo zdawał maturę.

„SOKRATES mówi: Życie గest dobre i pełne taగemnic. (Obraca twarz do słońca
i zamyka oczy.Bogowie troszczą się o nas niewątpliwie (robi perskie oko). Zważ, Al-
cybiadesie⁹³… Pokarm wchoǳi w nas, gdy గemy, i sprawia to nam przyగemność. Pokarm
wychoǳi z nas — oddawanie kału nie గest dla nas przykrością, przyznasz? — doznaగe-
my głębokieగ ulgi, granicząceగ nieomal z zapadaniem się w niebyt… Nasi bracia sofiści⁹⁴,
którzy byli daleko na Wschoǳie… Zresztą nie odbiegaగmy od tematu. Gdy kochamy
kobiety, గest to dobre. Gdy kochamy mężczyzn — wiesz… A gdy nie kochamy, dozna-
గemy spokoగu i możemy grzać się w słońcu. Gdy myగę się, czuగę, గak zimna przezroczysta
woda spływa mi po skórze; czynię to zresztą rzadko; gdy nie myగę się, to znaczy, gdy żona
moగa nie nagania mnie, a zdarza się to często, wiesz bowiem, Alcybiadesie, że niechętnie
sypiam w domu — wyleguగę się w błogieగ bezczynności, granicząceగ z nicością, i lekko
cuchnę. A przecież lekko cuchnąć nie గest rzeczą przykrą.

SOKRATES milczy i patrzy na morze. Po chwili mówi:”
Tu właśnie Emil przestał pisać i popatrzył na rzekę.
— Nic nie mówi u cholery. To można zakończyć nagłym skrętem, powieǳmy tak:
„— Poza tym zapewniam cię, Alcybiadesie, że życie గest parszywe”, ale tu brakuగe

czegoś. Mógłbym powieǳieć, czego, ale mi się nie chce myśleć. Więc on tego గeszcze nie
mówi, idźmy daleగ:

„Być bohaterem na woగnie గest rzeczą zaszczytną, ale nie iść na woగnę… Tak, Al-
cybiadesie (z małą pasగą). Opowiadaగą, że oǳnaczyłem się w pewneగ bitwie…⁹⁵ To గest
potrzebne dla uczynienia mnie nieżywym, abym się zmieścił do గakichś tam książek”.

— On గuż stanowczo mówi za dużo. Móగ Boże, గak wąska గest via media.
W tym momencie zauważył, గak Ewa rusza wargami. Nic więceగ. Była przyzwyczaగona

do ukrywania się nawet wtedy, gdy była sama. I płacz ograniczał się do skurczów przełyku
i tchawicy. Zamknięte powieki błyszczały గak zrobione z białego metalu. Podszedł do nieగ
cicho (wilgotna ziemia i trawa były elastyczne గak guma) i powieǳiał, గak umiał naగlepieగ:

— ǲień dobry!
Otworzyła oczy i odpowieǳiała drewnianym głosem:

⁹¹via media (łac.) — droga środkowa; tradycyగne określenie filozoficzneగ zasady umiarkowania, unikania
skraగności. [przypis edytorski]

⁹²Sokrates (– p.n.e.) — filozof grecki, nauczyciel Platona. Stosował metodę żywego dialogu, dysputy
గako sposób dochoǳenia do prawdy. Nie pozostawił żadnych pism, zaś గego poglądy są znane z ǳieł autorów,
którzy go znali: Platona, Ksenofonta i Arystofanesa. W kulturze utrwalił się wizerunek Sokratesa stworzony
przez Platona w గego dialogach. [przypis edytorski]

⁹³Alcybiades a. Alkibiades (– p.n.e.) — wóǳ i polityk ateński, w młodości uczeń Sokratesa, గeden
z bohaterów dialogu Platona Uczta; గako strateg odegrał dużą rolę w ostatnich  latach woగny peloponeskieగ.
[przypis edytorski]

⁹⁴sofiści (z gr.) — filozofowie gr. i wędrowni nauczyciele, którzy za opłatą przygotowywali do życia publicznego
i kariery polityczneగ, uczyli sztuki przemawiania i przekonywania, głosili względność prawdy. [przypis edytorski]

⁹⁵Opowiadają, że oǳnaczyłem się w pewnej bitwie… — Sokrates walczył w bitwach pod Potidaగą, pod Delion
i pod Amfipolis; w dialogu Uczta Alcybiades opowiada, że w bitwie Sokrates uratował mu życie, zaś w czasie
odwrotu z pola walki pod Delion wyróżniał się spokoగem. [przypis edytorski]
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— ǲień dobry! — bez zǳiwienia.
— Nie należy leżeć na trawie.
— Nie należy.
Oglądał గą dokładnie od dołu do góry, w sposób rzeczowy, a గednak niesłychanie

uważny i skupiony. To był odłamek doskonale przetrawioneగ pozy sławnego diagnosty-
ka, przyగaciela గego oగca, gdy ten bez badania, po pięciu minutach patrzenia na nagiego
pacగenta mówił: — Ubrać się. Carcinoma ventriculi⁹⁶. Przerzut do wątroby — i miał
racగę. Oglądał గą więc i myślał:

— To గą powinno trochę przynaగmnieగ denerwować. Ale ona się denerwuగe, widać,
w sposób specyficzny, i zamknęła oczy. Albo గa to źle zrobiłem, albo ona గest nieco ǳiwna.

— Czy wiesz, że zmieniłaś się?
— Wiem o tym dobrze. Oglądam się co rano w lustrze.
— Nago, గestem pewien.
— Tak, nago.
To było powieǳiane w ten sposób, żeby on myślał inaczeగ. Ale on wcale inaczeగ nie

myślał. Chwila ciszy takieగ, że słychać było chrzęst badyla, który się uginał pod ciężarem
గaszczurki. Małe wygięte nozdrza odchylały się przy oddechu.

— Próbowałaś kiedyś malować wewnętrzną stronę skrzydełek nosowych?
— Jesteś matoł.
— To గest możliwe, ale గak przyగǳiesz do domu, to spróbuగesz i stwierǳisz, bo nie

గesteś barǳo głupia, że to daగe doskonały efekt. Naturalnie, nie powiesz mi o tym.
Usiadła, otworzyła oczy i popatrzyła na niego po raz pierwszy.
— No, teraz గesteś dostatecznie zła, więc możemy rozmawiać.
— Idę do domu, możesz mnie odprowaǳić.
— Odprowaǳę cię.
Szli obok siebie, nie mówiąc wcale. Wtedy właśnie ona postanowiła, że się umówi

z nim, mimo że się గeగ w ogóle nie podobał. Postanowiła tak z szeregu powodów: )
Pogłoski, że ma gruźlicę i umrze niedługo. Był żółty i blady. ) Plotki o గego niezupełnym
koleżeńskim stosunku⁹⁷ z Jankiem. ) Zdarzenie, które miało mieగsce rok temu.

Miała piętnaście lat. Emil „choǳił” wtedy z గeగ koleżanką, a właściwie łazikowali
wszyscy troగe w małym towarzystwie. Pewnego wieczoru zdarzyło się tak, że Emil od-
prowaǳał Ewę do domu. Nie powieǳiał do nieగ przez cały czas ani słowa. Była zła, mimo
że nie zależało గeగ na nim. Gdy żegnali się, powieǳiał:

— Proszę cię, oddaగ గutro ten list Wanǳie (koleżance). Przepraszam cię, ale koperta
గest zakleగona.

Otóż Ewa odkleiła ten list wieczorem. Było tam mięǳy innymi:
„…to wszystko zaczyna mi się nie podobać. Jak spotykamy się, mogłabyś przynaగmnieగ

nie ciągnąć za sobą tego stworzenia, Ewy. Jeśli chcę się spotykać z Tobą, nie znaczy to
wcale, że chcę znać Twoగe koleżanki, Twoగą mamę itd.”.

To wszystko leżało w nieగ గak kłębek nici — splątane. Perspektywy, które otwierały
się przed nią, zastępowały rozbicie kilku szklanek, a ona musiała teraz „coś zrobić”. Dla-
tego zwrot: „postanowiła, że…” przypisuగe గeగ zbyt wiele గasności w teగ decyzగi. Gdy గeగ
powieǳiał: — Chcę spotkać się z tobą — odpowieǳiała: — Dobrze.

Pożegnali się i Emil wrócił nad rzekę, i wrócił do Sokratesa.
Myślał:
— Stosunek Platona do Sokratesa załatwimy w pierwszym dialogu. Więc napiszemy:
„SOKRATES mówi do PROTAGORASA⁹⁸: — Popatrz na tego chłopca, który sieǳi

w kącie i usiłuగe usłyszeć, o czym mówimy. Patrz tak, aby nie zauważył tego. Wyprowa-
ǳa mnie z równowagi i uważam, że గest przemądrzały. Nie lubię tego, co robi: notuగe
wszystko, co mówię, a przypisuగe mi często to, czego nie powieǳiałem, a może zresztą
i powieǳiałem. Przypomina mi to, co robią Egipcగanie ze swoimi władcami po śmierci:
zamieniaగą ich w mumie. Ale wierzaగ mi, że ci zabalsamowani luǳie są mało podobni do
żywych.

⁹⁶carcinoma ventriculi (łac., med.) — rak żołądka. [przypis edytorski]
⁹⁷niezupełnym koleżeńskim stosunku — popr.: niezupełnie koleżeńskim stosunku. [przypis edytorski]
⁹⁸Protagoras z Abdery (ok. –ok.  p.n.e.) — filozof grecki, zaliczany do pierwszych sofistów; tytułowy

bohater గednego z dialogów Platona, w którym rozmawia z Sokratesem o cnocie. [przypis edytorski]
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PROTAGORAS: — Jak się on nazywa?
SOKRATES: — Platon”.

 
Emil miał trzech duchowych oగców i bibliotekę. Tymi oగcami byli: wielki pisarz, filozof
Joachim i cielesny oగciec Emila.

Wielki Pisarz. Literat
— Pan cierpi na artystyczną eiaculatio praecox⁹⁹. Rozumiemy się? Nie umie pan ro-

bić miąższu powieści, mięsa powieści. Robi pan same gwiazdy, pointy¹⁰⁰. Są stłoczone
i nie maగą tła. Ale są świetnie wycelowane. (Tu spuścił oczy). Jeśli się pan nie zmanieru-
గe, bęǳie pan kiedyś rasowym powieściopisarzem. Nauczy się pan wytrzymywać efekty,
przygotowywać గe గak wielki pianista crescenda.

Milczenie. Po czym całkiem cicho:
— I nauczy się pan rezygnować z efektów.
Emil próbował zmienić temat rozmowy i powieǳiał, że był na koncercie znanego

pianisty. Pisarz spytał go ze zǳiwieniem:
— To Ignaś గeszcze grywa?
Było w tym powieǳeniu takie oderwanie się od świata, że Emila przeszedł dreszcz

wzdłuż kręgosłupa. „A dlaczego nie miałby grywać? On go zna. Dobrze zna. I to »grywa«.
On także chciał być kiedyś pianistą. Są, zdaగe się, w గednym wieku”.

— Tak, gra.
— Ja go słyszałem barǳo dawno, tak dawno… Wiǳisz, mnie, móగ drogi, గest barǳo Literat

trudno stworzyć człowieka. (Emil był zaskoczony zmianą tematu i przeగściem z „pan” na
„ty”). Zlepia się go i skleగa, i on ciągle nie chce żyć. Jest wykończony, dopasowany i mar-
twy. Często okazuగe się, że గest zbyt zrównoważony i zrobiony za logicznie. Wtedy psuగę
go, i nagle zaczyna się w nim coś poruszać. Wyrasta ze mnie powoli, గak roślina, żywię go,
napycham go sobą. Potem, gdy nabierze aktywności, zaczyna żywić się sam, ssie ze mnie
zdarzenia, w których chce brać uǳiał, i zdania, które chce powieǳieć. To dobra oznaka,
ale mnie to barǳo męczy. Wydaగe mi się, że గestem zupełnie próżny, a on, ten embrion,
గest żarłoczny i zగada mnie żywcem. Potęguగe się to do pewnego, kulminacyగnego punk-
tu, do momentu czarnoksięskiego: człowiek powieściowy odrywa się ode mnie i odpływa
w życie na własną rękę. Po takim przeżyciu dostaగę zawsze ataku histerycznego.

Cały ten monolog odnalazł Emil w noweగ książce pisarza, która wyszła w dwa miesiące
późnieగ: w ǳienniku literata.

Filozof Joachim. Filozof
Duża, tróగkątna głowa, biała czupryna w niełaǳie, brązowe, błyszczące oczy, wąskie

usta. Specగalista od determinizmu (ǳielił go na przyczynowy, statystyczny i na deter-
minizm koegzystencగi, ale mnieగsza o szczegóły). Praca habilitacyగna: Wędrówka pojęcia
struktury od chemii i fizyki do psychologii i literatury. Współpracownik włoskiego pisma
„Scientia”¹⁰¹, do którego pisywali Eddington, Bohr, Planck i Einstein¹⁰². Artykuł do
„Revue Philosophique”¹⁰³: Analiza pojęcia przypadku. Pogląd na istoty żywe: witalizm
z pewnymi zastrzeżeniami.

⁹⁹eiaculatio praecox (łac., med.) — wytrysk przedwczesny. [przypis edytorski]
¹⁰⁰pointa — puenta. [przypis edytorski]
¹⁰¹Scientia (łac.: wieǳa, nauka) — włoskie wieloగęzyczne czasopismo naukowe zał. w  గako „Rivista di

scienza” (Przegląd nauki), wydawane od  do  pt. „Scientia: rivista internazionale di sintesi scientifica”
(Scientia: mięǳynarodowy przegląd syntez naukowych); w . poł. XX w. odgrywało znaczącą rolę w ǳieǳinie
filozofii nauki. [przypis edytorski]

¹⁰²Eddington, Bohr, Planck i Einstein— wybitni fizycy . poł. XX w., zaangażowani w rozwóగ teorii względności
i mechaniki kwantoweగ. [przypis edytorski]

¹⁰³Revue Philosophique — właśc. „Revue philosophique de la France et de l’étranger” (Przegląd filozoficzny
Francగi i zagranicy), renomowane czasopismo akademickie zał. w . [przypis edytorski]
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Temperamenty: spala się w każdym zdaniu, napisanym czy wypowieǳianym, i od-
raǳa się w następnym. Oboగętne, czy mówi do గednego słuchacza, czy do stu.

Podczas kolacగi:
— Hm, prawda, pytasz… W ścisłym znaczeniu może być prawǳiwe tylko zdanie,

i to w sensie logistyki. (Łyżka గaగecznicy). Zdanie na gruncie pewneగ struktury, pewnego
systemu. Jak to గest ze zdaniami powstałymi na podstawie indukcగi, pytasz? To nie ma
znaczenia. Newton też ułożył swóగ systemik dedukcyగnie, chociaż powstał on niewątpli-
wie na podstawie indukcగi. (Łyżka గaగecznicy). Dobre systemy daǳą się zawsze ułożyć
w formie dedukcగi. Tylko ǳiś nie ma na to czasu. ǲiś odbywa się bieg na złamanie
karku. A గak to గest z prawdą? Więc గeśli గest prawǳiwe zdanie na terenie గednego sys-
temu poగęć, nie musi być prawǳiwe na terenie drugiego; ale może. (Łyżka గaగecznicy).
Ponieważ wybieramy aksగomaty dla każdego systemu intuicyగnie, a na aksగomatach ma
się opierać zdanie, które ma pretensగę do tego, by było prawǳiwe, i reguły dowoǳenia
są w dużeగ części intuicyగnie wybrane, więc…

Żona:
— Janeczku, nie mów tyle, tylko గeǳ.
— Już గem.
Żona:
— Emilku, on musi iść przynaగmnieగ o dwunasteగ spać. A గa wiǳę, że on bęǳie

sieǳiał do drugieగ. Przyగdź, ǳiecinko, w nieǳielę.
— Nie, nie, mnie to dobrze robi. Zrozum, Aniu, że గa sobie sam wyగaśniam…
Spoగrzenie Ani. Filozof Joachim: — No, గuż dobrze, Aniu.

Filip.
— Słuchaగ, stary, గak się czuగe taki człowiek గak ty, który wie, że ǳiesięć lat wcześnieగ

czy ǳiesięć lat późnieగ bęǳie musiał umrzeć?
Stary przypomniał sobie wszystkie kobiety, które miał, wszystkie sukcesy naukowe

i to, że ǳiś właśnie, za czasów hitlerowskich, proszono go, by napisał artykuł o infekcగi
do Handwörterbuch der Heilkunde¹⁰⁴, że గest గedynym, którego Akademia Umieగętności
wysyła na kongres mikrobiologii w Nowym Jorku, i ponieważ był w ǳiwnie łagodnym
humorze, odpowieǳiał:

— Moగe życie గest pełne i zamyka się గak obwód koła.

Biblioteka.
Na pierwszym mieగscu „święta tróగca”: Tomasz Mann, Céline¹⁰⁵, Montherlant¹⁰⁶.
„Ten గest dla mnie naగbarǳieగ niebezpieczny, dlatego muszę go znać na pamięć.

Chciałbym osiągnąć tę nonszalancką doskonałość, tę celną niechluగność, która od nie-
chcenia గak gdyby utrwala to, co innym przecieka przez wiersze గak woda przez palce.
Jego zdania są napięte గak łuki, గak pupa młodeగ ǳiewczyny”.

O Czaroǳiejskiej górze powątpiewał, czy w ogóle została napisana przez człowieka.
Gdy ukazały się Historie Jakubowe¹⁰⁷, powieǳiał:

— To było nieuniknione. Temu człowiekowi została tylko Biblia.
Céline. „Naగsilnieగszy środek wybuchowy w literaturze. Gdyby się chciało trochę

przesaǳać, można by powieǳieć, że గego zdania mogą zabĳać”.
Potem szli: Proust, Joyce, Kafka, S. I. Witkiewicz. „Książki dobre” to były książki

Huxleya, du Garda, Malraux i tak daleగ. Z literatury rosyగskieగ uznawał tylko Dostoగew-
skiego i Babla. Miał słabość do pewnych młoǳieńczych książek Čapka Krakatit i Męka

¹⁰⁴Handwörterbuch der Heilkunde (niem.) — Podręczny słownik medycyny. [przypis edytorski]
¹⁰⁵Céline, Louis-Ferdinand, właśc. Louis-Ferdinand Destouches (–) — ancuski prozaik; zadebiutował

skandalizuగącą powieścią Podróż do kresu nocy (), napisaną nowatorskim stylu, w గęzyku mówionym. Od 
publikował pamflety antysemickie, podczas okupacగi Francగi pisał w prasie kolaboracyగneగ. [przypis edytorski]

¹⁰⁶Montherlant, Henri Millon de (–) — ancuski prozaik i dramaturg, członek Akademii Francuskieగ
(od ), znany gł. z głośnego, -tomowego cyklu ǲiewczęta (–). [przypis edytorski]

¹⁰⁷Historie Jakubowe — pierwsza część tetralogii biblĳneగ Tomasza Manna Józef i jego bracia, wydana w .
[przypis edytorski]
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Boża¹⁰⁸, Rilkego Opowieści o Panu Bogu¹⁰⁹, Hessego Wilk stepowy¹¹⁰. Kilku ulubionych
autorów, należących do historii: Villon, Brantôme, Aretino, Laclos, Musset, Flaubert
(tylko Bouvard i Pécuchet¹¹¹), France.

Potem listy, listy, listy. Marianna d’Alcoforado¹¹², Cartas de Santa Teresa de Jesús¹¹³,
listy Verlaine’a, listy Balzaka. Poza tym plotki: Saint-Simona, Eckermanna, Franka Har-
risa. Książki ekscentryczne: książki o śmierci, zawieraగące wspomnienia i relacగe tych, co
spadli z czwartego piętra i pozostali przy życiu, górników zasypanych w kopalni, luǳi
pochowanych żywcem; książka Paula Lukasa o snach; o wszystkich proroczych snach,
od snu pewnego faraona pod Sfinksem; książka, w któreగ były maski pośmiertne; książ-
ka o tatuażach berlińskich prostytutek; książka, w któreగ były twarze sfilmowane przed
zgonem.

Psychologia: Büchlera Der menschliche Lebenslauf als psychologischer Problem¹¹⁴ i Rus-
sella Podbój szczęścia. Były to dwie గedyne — గak uważał — książki, które były podsta-
wą tego, co miał napisać w przyszłości; coś pośredniego mięǳy poradnikiem życiowym
a psychologią życia. Poza tym charakterologia¹¹⁵, psychologia kobiet.

Filozofia: Heidegger, Jaspers, Husserl, logistycy¹¹⁶. Dosyć nuǳenia.

Stół Emila: maszyna do pisania, bałagan, papiery. Kurz osiadał na nich. Ale biada
temu, kto by గe próbował ruszyć. Kunsztownie wyciągał małą karteczkę spod stosu ksią-
żek, na któreగ było napisane: „Czym barǳieగ nauka traci na rzeczywistości (Einsteina
ślad zdarzenia w czasoprzestrzeni), tym barǳieగ prawǳiwa sztuka staగe się irracగonal-
na”. Napisał to na bankiecie z okazగi czterǳiestolecia pracy naukoweగ oగca i specగalnie
w tym celu poszedł do klozetu. Na tym samym papierze klozetowym: „Uczucia maగą
pewną granicę górną, poza którą się nie mogą posunąć. Gdyby istniał termometr uczu-
ciowy, wskazywałby tę samą temperaturę w następuగących wypadkach: ) ǳiecko gubi
zabawkę; ) komuś umiera matka; ) bogaty człowiek traci గedną czwartą maగątku; )
biedny człowiek traci cały maగątek; ) kogoś zdraǳa kochanka, do któreగ nie గest zbyt
przywiązany. Jedynie rozumowo oceniamy te wypadki różnie. Temperatura uczucia గest
ta sama”.

Na stole i na tapczanie leżały otwarte trzy książki: Das Leben, praca zbiorowa o zagad-
nieniu życia („książka, którą muszę przeczytać”), Lacroix Histoire de la prostitution, tom
o prostytucగi w średniowieczu („książka, która mi sprawia przyగemność”), Galsworthy
Saga („książka, którą się czyta tak, గak się pĳe wodę”). Te trzy książki czytał na zmianę.

Na zmianę też podchoǳił do fortepianu i grał Debussy’ego ǲiewczynę o lnianych
włosach¹¹⁷ lub, gdy był zdenerwowany, drugi temat Appassionaty (od trzech lat umiał tylko
połowę pierwszeగ części).

¹⁰⁸Męka Boża — cz. Boží muka, powieść czeskiego pisarza Karela Čapka z , wyd. pod polskim tytułem:
Boża męka. [przypis edytorski]

¹⁰⁹Opowieści o Panu Bogu— ob. barǳieగ znane pt. Powiastki o Panu Bogu, zbiór  powiastek prozą, napisanych
przez austriackiego poetę Rainera Marię Rilkego, wyd. . [przypis edytorski]

¹¹⁰Wilk stepowy — wyd. w  naగsłynnieగsza powieść niemieckiego prozaika i poety Hermanna Hessego,
laureata nagrody Nobla w ǳieǳinie literatury (). [przypis edytorski]

¹¹¹Bouvard i Pécuchet — ostatnia, niedokończona powieść ancuskiego powieściopisarza Gustave’a Flauberta,
wyd. . [przypis edytorski]

¹¹²Marianna d’Alcoforado (–) — portugalska mniszka z zakonu klarysek, domniemana autorkaListów
portugalskich, utworu opublikowanego anonimowo po ancusku w Paryżu w , złożonego z pięciu listów
miłosnych portugalskieగ zakonnicy do ancuskiego oficera, arcyǳieła literatury stanowiącego przykład wczesneగ
powieści epistolarneగ. Obecnie uważa się, że napisał గe Gabriel de Guilleragues (–), . pisarz i dyplomata.
[przypis edytorski]

¹¹³Cartas de Santa Teresa de Jesús (hiszp.) — Listy święteగ Teresy od Jezusa (Teresy z Ávili). [przypis edytorski]
¹¹⁴Der menschliche Lebenslauf als psychologischer Problem (niem.) — Bieg życia luǳkiego jako problem psycho-

logiczny, książka nie „Büchlera”, lecz niem. psycholożki Charlotte Bühler (–), wyd. w . [przypis
edytorski]

¹¹⁵charakterologia — nauka o charakterze. [przypis edytorski]
¹¹⁶logistyk (daw.) — logik, człowiek uprawiaగący logikę matematyczną, czyli logikę symboliczną (daw. zwaną

logistyką). [przypis edytorski]
¹¹⁷ǲiewczyna o lnianych włosach — częścieగ: ǲiewczyna o włosach jak len (. La fille aux cheveux de lin, ),

prosty muzycznie utwór ancuskiego kompozytora Claude’a Debussy’ego, inspirowany wierszem Leconte’a de
Lisle’a. [przypis edytorski]
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Czytał dużo; szybko, często powierzchownie. Ale sondował te mieగsca, które mu by-
ły potrzebne, głęboko i błyskawicznie; odnaగdywał గe, czasem ukryte w nieoczekiwanych
mieగscach, na przestrzeni olbrzymieగ książki, instynktem zawodowego różdżkarza, poszu-
kiwacza wody. (Z Uczty Platona wypisał tylko to mieగsce, w którym గest mowa o leczeniu
histeryczek).

I gromaǳiły się fakty, teorie, wyniki doświadczeń, wzdłuż గego hipotez, czasem nie
całkiem świadomych, గak opiłki żelaza gromaǳą się wzdłuż namagnetyzowaneగ sztabki.
 
A teraz w końcu Emil (tu kończył గakąś bazgraninę, ale ponieważ to గest mało interesuగące
dla teగ powieści, to గą opuszczono):

„……………………………………………………………………‥
A więc:
. Analogia z koncepcగą prawdy Joachima. Wspólny chwyt myślowy. ǲieło sztuki

może być tylko na gruncie danego kompleksu epoki, kultury, zwyczaగów itd. — ǳiełem
sztuki. Prawda może być tylko na gruncie pewnego systemu logicznego — prawdą.

. Pisanie efektowne uniemożliwia pisanie prawdy. Ponieważ to zdanie గest efektowne,
ergo¹¹⁸…

. To nie było powieǳiane na serio. Prawidłowo: pisanie na efekt uniemożliwia czasem
pisanie prawdy. Zbadać rolę prawdy గako środka artystycznego; ale też chcąc powieǳieć
prawdę, można (czy też musi się?) użyć środków artystycznych.

. Freud గest diabelnie efektowny i temu zawǳięcza swoగe powoǳenie, niezależnie od
stopnia prawǳiwości swoich teorii. Newton i Pawłow¹¹⁹ są nieefektowni. Kopernik był
tak nieefektowny, że wydano mu książkę za pozwoleniem Kościoła¹²⁰. Galileusz był dla
współczesnych tak efektowny, że miał duże nieprzyగemności i dopiero przez niego książka
Kopernika dostała się na indeks. Gdyby nie on, Kopernika zostawiono by w spokoగu.
Einstein గest efektowny, pomimo że rozumieగą go tylko specగaliści. À propos E.:

Doc. M. mówił, gdy był u nas, że Poincare¹²¹ wyraził te same przypuszczenia, co E.,
ale E. w swoగeగ pierwszeగ książce, a P. w swoగeగ ostatnieగ.¹²² (Zobaczyć, గaki tytuł książki
E.). Należy tu wziąć  fakty pod uwagę:

a) P. wyraził te przypuszczenia ze wszystkimi „może, gdyby, prawdopodobnie”.
b) P. był u szczytu i końca swoగeగ kariery naukoweగ i nie mógł ryzykować takieగ teorii;

być może nie miał siły o nią walczyć, bo był stary.
c) Wobec P. Einstein był nieukiem. Nie był obciążony wieǳą, a ten balast గest barǳo

ciężki. Nie napotykał na każdym kroku teorii sprzecznych ze swoగą. I był młody.”
Emil gryzł pióro గak uczennica, która nie wie, co ma napisać na zadaniu szkolnym.
„Istnieగą ǳieǳiny nauki płytkie i szerokie. Do nich należy psychologia. Istnieగą też Nauka

barǳo głębokie i wąskie; do nich należy fizyka. Doగść do tego, aby samoǳielnie pracować
nad fizyką teoretyczną, trzeba po skończeniu uniwersytetu naగmnieగ pięć lat studiów.
Nasuwa się porównanie z kretem, który musi przeగść barǳo długi i skomplikowany kanał,
aby móc zacząć kopać daleగ. Jednym słowem, trzeba patologicznych zdolności uczenia się,
aby móc myśleć o pracy naukoweగ na własną rękę.

Tutaగ powstaగe trudność psychologiczna:

¹¹⁸ergo (łac.) — więc, a zatem. [przypis edytorski]
¹¹⁹Pawłow, Iwan Pietrowicz (–) — rosyగski fizగolog, laureat Nagrody Nobla (). [przypis edytorski]
¹²⁰Kopernik był tak nieefektowny, że wydano mu książkę za pozwoleniem Kościoła — mimo iż barǳo techniczna

i przeznaczona dla wąskiego kręgu specగalistów, faktycznie książka KopernikaDe revolutionibus… została wydana
drukiem bez pozwolenia Kościoła katolickiego, w protestanckieగ Norymberǳe. [przypis edytorski]

¹²¹Poincaré, Henri Jules (–) — wybitny ancuski matematyk, zaగmuగący się także fizyką teoretyczną
i mechaniką nieba, filozof nauki. [przypis edytorski]

¹²²Poincare wyraził te same przypuszczenia, co E.[Einstein], ale E. w swojej pierwszej książce, a P. w swojej ostatniej
— w rzeczywistości były to artykuły w pismach naukowych, a nie książki. Pierwsza praca Einsteina dotyczyła
odǳiaływań mięǳycząsteczkowych; ostatnie teksty Poincarego to ǳieła astronomiczne i popularnonaukowe.
Praca Einsteina na temat szczególneగ teorii względności została złożona do druku  czerwca i opublikowana
we wrześniu , krótki artykuł Poincarego na ten temat ukazał się  lipca , a గego poprawiona, roz-
szerzona wersగa w styczniu . Przede wszystkim zaś teoria Poincarego była znacząco odmienna od teorii
Einsteina i bazowała na przyగęteగ od dawna hipotezie światłonośnego eteru, గednorodneగ substancగi wypełniaగą-
ceగ Wszechświat. Einstein wykorzystał te same równania, co Poincare, ale odrzucił istnienie eteru oraz inaczeగ
interpretował wnioski z wyników. [przypis edytorski]
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. Jednostki obdarzone łatwością przyswaగania sobie wiadomości są rzadko zdolne do
samoǳielneగ pracy.

. Ten, który dociera do celu, గest zmęczony i ogłupiony uczeniem się. Tak, ogłupiony.
Przy psychologii szanse zdolnych గednostek są większe, bo psychologia znaగduగe się ciągle
గeszcze w stadium rozwoగu, w którym znaగdowała się fizyka w epoce Galileusza. (Ma też
mało szans na rozwój w głąb). Więc odpada droga kreta.

(Porównanie z kretem గest też słuszne dlatego, że specగalizacగa w poszczególnych na-
ukach iǳie tak daleko, że tylko nieliczni uczeni wieǳą, co ǳieగe się w spokrewnionych
ǳieǳinach).

Teraz widać, dlaczego takie nauki, గak psychologia, nazwałem płytkimi. Każdy, kto
tylko posiada odpowiednią głowę, może zacząć kopać swóగ własny — mnieగ lub więceగ
głęboki — dołek. Ja też”.

Po trzecim spotkaniu z Ewą Emil zapisał:
„EWA. Przykuta do ziemi, pachnąca ziemią, ǳika, kłuగe szpilkami i słowami, wpada

w otępienie, potworne humory, pierwotna i skomplikowana, podczas miesiączki mówi,
గestem nią przybita do siebie, గest związana, potem płonie, గak drzewo w tlenie, słowem
środek wybuchowy, chce wieǳieć, boi się pociągów, chce się palić, గest żarłoczna”.

డ చఝ…
Jest miasto kręcące się, bełkocące. Niżeగ, w ciemności, są parki. Na samym dnie sieǳą,
wypici przez mrok, Emil i Ewa; w odległości pół metra od siebie. Bliżeగ ona drapała.
Wokoło choǳą uważnie strażniczki cienia — prostytutki. Nie maగą twarzy, wyżarła గe
ciemność. Tylko kształty przesuwaగą się wolno, schoǳą i rozchoǳą w milczeniu.

W intensywneగ czerni całuగą się dwa papierosy. Jeden rozpalił się prawie do białości.
Potem opadł i zaczął się tlić. Drugi też opadł. Rozstawione daleko od siebie. Na zgaśnię-
ciu. Wtem oba podniosły się w górę i przybrały wygląd pulsuగących oczu, z których raz
గedno, raz drugie గaśnieగe. Jedno oko tak zbielało, że aż zgasło. Potem drugie, ale powoli,
w zamyśleniu.

Wstał z ławki i popatrzył na గeగ kolana tak, గak patrzy ǳiecko na glistę w ogroǳie.
Z ciekawością bezosobową.

— Masz kolana ośmioletnieగ ǳiewczynki. To mi się barǳo podoba. Mięǳy innymi.
Masz ładną skórę… Chciałbym గeగ dotknąć, podobnie గak lubię dotykać małe koty i psy.
To chyba nie గest sodomia. Chociaż przy zabawie z małymi zwierzętami… chociaż czasem
tracę panowanie nad sobą… i raz udusiłem pieska. Z chęci pieszczenia. Patrz teraz w górę
na drzewa, a గa będę cię całował po nogach.

On w tym czasie nie pocałował గeగ గeszcze w usta i ona nie wieǳiała, co to గest sodomia.
Byli గeszcze w ogóle daleko od siebie.

Podniosła głowę. A podniosła గą dlatego, że całe గego dotychczasowe zachowanie się
pozbawione było dwuznaczności. Nic z przypadkowych ocierań się, trzymania dłużeగ za
rękę, ostrożnego, gotowego do cofnięcia, posuwania się naprzód, od rąk do policzków,
od policzków do ust i tak daleగ.

Nic z wykorzystywania sposobności. A była przyzwyczaగona do postępowania, które
mogła z łatwością przewiǳieć, które wydawało గeగ się wstrętne: od ręki do policzka, od
policzka do ust i tak daleగ. Była też barǳo ciekawa, co z tego wyniknie.

Wierzchołki drzew były oświetlone światłem miasta, czuła dotknięcie గego oddechu,
warg, rąk na łydkach, ponad kolanami. Wtedy nastąpiło u nieగ to, co nazywała złym
skurczem, mieszanina zemsty, czułego okrucieństwa, ciekawości. Wbiła mu paznokcie
w skórę i podrapała rękę w długie, długie paski; wolno, wolno, patrząc na niego. Nie
poruszył się. Cofnęła rękę. Podniósł się i pocałował గą w usta. Ona płakała (wewnętrz-
nie). Całował గą długo, podczas gdy ona patrzyła na niego uważnie. Miał zamknięte oczy,
wiǳiała długie, drgaగące rzęsy. Rozpinał గeగ bluzkę, a ona pozwalała na to. Posaǳił గą na
kolanach.

Wtem w krzakach, tuż obok, niesamowity pisk. A potem ryk, a potem nic. Ewa
odskoczyła. Prostytutki, గak czarne ptaki, zleciały się na mieగsce krzyku. Bieganina, szepty,
słowo: „uciekł, uciekł”.

Jeden z opiekuńczych cieni podszedł nonszalancko do ławki i powieǳiał:
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— Patrzył, గak się macacie, i branǳlował się. Ale Fela mu dała! Kopnęła go w…
— ǲiękuగę ci.
— Proszę — i odeszła.
Ewa zaczęła się śmiać, niehisterycznie.
— Co znaczy to słowo, którego ona użyła?
— Znaczy: onanizować się.
— Aha — గuż całkiem poważnie.
Postanowili iść do domu. Jego piekła ręka i był zły. Szli przez miasto. Ona krzyknęła:

— Jakie ładne suknie! — i podeszła do wystawy.
— Chodźmy గuż.
— Zaraz, zaraz.
Podczas tego „zaraz” zauważył, że w kieszonce bluzki miała chusteczkę w kwiaty, i to

wyglądało tak, గakby kwiaty wyrastały z గeగ piersi. To mu na chwilę zacisnęło oddech.
„Dlaczego to na mnie zrobiło takie wrażenie? Innemu by to skoగarzenie w ogóle nie
przyszło na myśl”.

Coraz to barǳieగ parszywe ulice, nie kleiła się im rozmowa. W latarniach, które były Miasto
wmurowane do bram domów, syczały kaganki. (Gaz syczał). Ulice mokre, po deszczu. (Czy
w parku deszcz padał?) Średniowieczne ulice. Kocie łby. Cały brud w mroku. Krużganki
mięǳy domami. Domy గak dekoracగe teatralne. Trudno uwierzyć, że ktoś tam mieszka.
Bramy ciężko okute. Wyloty rynien — potwory z otwartymi paszczami. Dom z łukami,
marokański trochę.

Wtem Ewa mówi:
— To, co zrobiłeś ze mną w parku, nie sprawiło mi żadneగ przyగemności. Chcę, żebyś

wieǳiał o tym.
Wtedy zrobiło mu się barǳo sucho w ustach. Przez chwilę chciał గeగ to wytłuma-

czyć. Dlatego że to, dlatego że tamto. Ale co znaczą argumenty wobec „nie sprawiło mi
przyగemności”? Poczuł, że గest całkiem bezradny. I గak ǳiecko zaczął płakać. Nie płakał
od ósmego roku życia.

JUŻ UTONĄŁ, JUŻ UTONĄŁ, JUŻ UTONĄŁ — to mówi, powieǳmy, chór,
గak w starogreckieగ tragedii.

Pogłaskała go niepewnie po włosach i była trochę zǳiwiona.
— Nie płakałem nawet wtedy, gdy mnie wyrzucono ze szkoły (miałem wtedy ǳiesięć

lat), i gdy moగą గedyną na razie powieść spalono.
Po chwili:
— Kochasz mnie?
— Nie.
Takie zwyczaగne „nie”, ani patetyczne, ani ciche, i tym „nie” przywiązała go do siebie.

„…bo (గak pisał Emil wiele lat późnieగ) cechą cierpienia miłosnego గest błędne i obłędne Miłość, Cierpienie
koło, które ma swe źródło w tym, że szukaగąc gorączkowo kogoś, kto uciszy naszą mękę,
natrafiamy na osobę kochaną, która గest źródłem cierpienia, i tylko na nią”.

Nie mógł się ruszyć ani wymówić żadnego słowa. Nie mógł się pożegnać. A ona
czekała na to, aż się pożegna, i on wieǳiał o tym. Miała katar pęcherza, zmarzła na ławce
w parku i chciało గeగ się barǳo siusiu.

W końcu pożegnali się, umówiła się z nim na గutro. Zrobiłaby teraz wszystko, czego
by chciał.

On doznał wrażenia, że stopy గego puszczaగą korzonki, że గest wrośnięty w ziemię. Stał
oszołomiony, ǳiwnie wzruszony.

Wtem — po drugieగ stronie గezdni — zobaczył w oświetlonym oknie sylwetkę Ewy
i to mu sprawiło ulgę. Poszedł do domu.

W łóżku próbował sobie przypomnieć, గak wygląda. Brwi: గastrząb w powolnym locie,
oczy czarne, podłużne tak, గakby pływały w parafinie, profil filuterny i tragicznie poważny.
Zgrabna tak, że గedyną rzeczą, która sprawiała, że nie ulatywała w powietrze, były zupełnie
ziemskie nogi. Dość.

Przymierzył గą do swoich pragnień i przestraszył się: pasowała do nich zupełnie i do-
kładnie. Przedarta kartka papieru, którą się z powrotem składa.
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W tym czasie Ewa rozbierała się i myślała o tym, że się postara dowieǳieć, co to
znaczy sodomia. Była zła na niego, zawieǳiona, że nie sprawił గeగ przyగemności. I przed
snem myślała o prawǳiwym mężczyźnie, który da గeగ rozkosz.

„Czym wyżeగ stoi cywilizacగa, tym intensywnieగ rozwĳa się życie płciowe” (A. Huxley¹²³).

Potem następuగe uzasadnienie, గak zwykle przekonuగące, ale nieprawǳiwe. Jednym
słowem gówno.

W czasach, kiedy się pisze tak dużo o zagadnieniach seksualnych, kiedy staగą się one
tematami literatury, psychologii, socగologii i tak daleగ — sprawa praktyki seksualneగ wy-
gląda, గak గeszcze nigdy w ǳieగach luǳkości, marnie, można powieǳieć — haniebnie.

Niewątpliwie గest to zbiorowy kompleks mnieగszeగ wartości. Czym więceగ się o tych
sprawach dyskutuగe, czym barǳieగ się krzyczy, tym lepieగ widać, że coś tu గest nie w po-
rządku. Próbuగemy zakrzyczeć prawdę. Słowem: pies, który dużo szczeka, nie gryzie.

W Pompei, mieście hulanek kupców i marynarzy, pełnym esków i posągów, można
zobaczyć malowidło, które przedstawia wagę. Na గedneగ గeగ szali leży góra złota, na drugieగ
męski członek. Przeważa członek. Ale to było dawno.

Zresztą:
„Można nawet zaryzykować uogólnienie, że zbytnie zaabsorbowanie innymi ǳieǳi-

nami kultury గest zgubne dla ǳieǳiny seksualneగ. Wspaniały rozwóగ techniki czy impo-
nuగące wyniki w sferze intelektualneగ mogą istnieć obok kultury seksualneగ, zepchnięteగ
do kilku konwencగi i szablonów, którym nie warto poświęcać bliższeగ uwagi” (Havelock
Ellis).

Inna rzecz: We współczesnych powieściach historycznych kłaǳie się wielki nacisk na
erudycగę autora, na szczegóły obyczaగowe i zewnętrzne. Ale, o ile się nie mylę, z wyగąt-
kiem Tomasza Manna, nikt nie zwrócił uwagi na odrębność psychologiczną luǳi innych
epok. Po prostu bohaterów, ubranych w historyczne kostiumy, ale myślących całkiem
współcześnie, wypycha się na scenę.

Zanotowanie tego zaగęło Emilowi całe popołudnie (żeby pokazać sobie, że przecież coś
robi).

Ale to był ostatni raz.
 
— Nie potrafisz być normalna, dobra?

— Potrafię być tylko zła… Nie mogę być inna. Nie potrafię. Tak dokładnie opisywałeś,
గak lubisz kiszkę kaszaną… Wymiotować się chce.

— Ewa, zwariowałaś?
W teగ chwili pożałował. Jeగ profil był wyrzeźbiony w kamieniu i nieuchwytny. I znaగ-

dowali się blisko gimnazగum, do którego choǳiła.
— Kiedy się zobaczymy?
Nie odpowiadała.
— Ewa, znów…?
Próbował w ǳiecinny sposób przełamać గeగ milczenie.
— Proszę cię… గuż niech bęǳie…
— Co గa mam z twoగego „గuż niech bęǳie”? Naగpierw robisz głupstwa… „Zwario-

wałaś”. Tak, zwariowałam. Przecież mam mamę wariatkę.
— Ja w ten sposób nie myślałem.
— Tylko w గaki sposób?
O mało nie wpadli pod taksówkę.
— Myślałem…

¹²³Huxley, Aldous Leonard (–) — angielski powieściopisarz i eseista, autor m.in. antyutopii Nowy
wspaniały świat (). [przypis edytorski]
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W ogóle nie był zdolny do myślenia. Poczuł, że znów bęǳie płakał. I gimnazగum గest
coraz bliżeగ.

Te rozmowy, urwane w środku. Jak coitus interruptus¹²⁴. Męczące uczucie niedokoń-
czenia. Dla nieగ ta rozmowa była skończona. A nawet skończona z pointą. Ale dla niego
nie. To sięgało w samo ǳieciństwo, ta niemożność urwania w środku, zatrzymania się,
skończenia. Choćby się miało grzęznąć coraz głębieగ, choćby się wieǳiało, że koniec bę-
ǳie zły. Podpisuగąc się, kładł kropkę po podpisie. Koniec czynności.

Uczynił గeszcze గedną próbę, która, wieǳiał o tym, mogła tylko zaszkoǳić. Stanął
przed nią i powieǳiał:

— Daleగ nie póగǳiesz, aż się nie wyplączemy z teగ…
Wiǳiał గeగ twarz. Powieǳiała zmęczonym głosem:
— Muszę గeszcze powtórzyć łacinę.
— Klęknę. Na ulicy.
Gdy próbował to zrobić, wyminęła go i krzyknęła:
— Nigdy!
Stał na ulicy i przechodnie mĳali go, i patrzyli na niego. Miał szeroko otwarte oczy

i usta. Stał i గesienne słońce świeciło na niego. Potem zawrócił pomału i poszedł w stro-
nę parku. Siadł na ławce, zamknął oczy. Łagodny szum polewanych trawników. Luǳie
z gumowymi wężami. Powieǳiał szeptem: — Luǳie z gumowymi wężami. Otępienie
urwało się. Popatrzył na zegarek: .. Do . Ewa wyగǳie ze szkoły. Może o dwuna-
steగ. Stary poǳiał goǳin znał na pamięć. Od dwóch dni był nowy. Nie wieǳiał. Może
గakaś lekcగa odpadnie. Postanowił na wszelki wypadek czekać podczas wszystkich pauz.
A raczeగ nie na wszelki wypadek. Nie mógł odeగść daleko od mieగsca, w którym ona była,
gdy miał tego roǳaగu niedokończoną rozmowę. Szczęście, że był park, przez który ona
musiała przeగść. I że mógł sieǳieć. Nie గadł śniadania. Nie mógł. Ostry szum maszyny
do strzyżenia trawników.

Zaczepić గą podczas pauzy. Bęǳie udawał, że ma coś załatwić w gabinecie dyrektora.
Nie mógł się tak męczyć do pierwszeగ. Ale ǳiewczęta go znaగą. I co powie dyrektorowi?

Że chciałby kogoś zapisać do szkoły. Jakąś małą ǳiewczynkę. Jest o rok spóźniona,
bo chorowała. Rok uroǳenia. Chciałbym się poinformować, czy można గą గeszcze zapisać.
Nazwisko.

Jest గeగ kuzynem.
Ale co powie Ewie? Musi గeగ wszystko wytłumaczyć. Taki idiotyzm. Ewa bęǳie z ko-

leżankami. Stoi na pauzie w żeńskim gimnazగum, mówi do Ewy i Ewa udaగe, że go nie
zna. Tam są Anka i Rena i one go poznaగą.

Co można wytłumaczyć na pauzie? Tłumaczenia, tłumaczenia i tłumaczenia. „Ja nie
chcę, żebyś mi tłumaczył. Ja nie chcę nic słyszeć. Ja nie rozumiem, co do mnie mówisz.
Słyszę tylko hałas. Ten hałas mnie męczy. I chce mi się pisiać. Puść mnie. Puść mnie”.

Miał wrażenie, że గest przywiązany do ogromneగ, napięteగ gumy, która kończy się
w gimnazగum. Półhalucynacగe, które były zmieszane z drzewami w parku, z bawiącymi
się ǳiećmi, z ulicami.

Wchoǳi do szkoły podczas lekcగi. Korytarze są puste, kroki rezonuగą గakby szło ǳie-
sięciu luǳi. Wchoǳi do siódmeగ klasy i woła: — Ewa! Profesor łaciny, którego znał, stoi
przy tablicy i trzyma kredę w ręce. Ewa zbladła, wiǳiał గą, sieǳiała w pierwszeగ ławce.
Wieǳiał, że się nigdy nie przeprosi, i poczuł ulgę. To minęło i myślał:

„Jesteś porządnie rozbity, stary. I to w ciągu kilku miesięcy. Uważam, że nie గesteś గuż
normalny. Na przykład ten »Rocznik psychologiczny« i rozprawa Szumana¹²⁵ o peyotlu¹²⁶.
Przecież wiesz, że nie bęǳiesz గeగ czytał. A może przez to, że myślisz, że nie bęǳiesz గeగ
na pewno czytał, nie możesz గeగ czytać? Kto wie?

¹²⁴coitus interruptus (łac.) — stosunek przerywany. [przypis edytorski]
¹²⁵Szuman — tu zapewne Karl Moritz Schumann (–), niemiecki botanik, autor licznych prac o kak-

tusach i innych sukulentach, redaktor miesięcznika botanicznego poświęconego tym roślinom. [przypis edy-
torski]

¹²⁶peyotl a. pejotl — kaktus z pustyń Meksyku i południa USA zawieraగący psychodeliczną substancగę, me-
skalinę; także nazwa ekstraktu z teగ rośliny. [przypis edytorski]
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Żeby nie Ewa, to uważałbym, że గesteś impotent. Nie wiesz, co czytasz, i nie wiesz, co
się ǳieగe w kinie. Ukradła ci mózg. Ale tego chyba nie myślisz na serio. Ewa గest chora
na głód świata, ty గesteś chory na Ewę. Monomania plus neuroza przymusu.

Ale stawianie diagnoz nie leczy గeszcze. Ona tam w szkole musi uważać i poza tym
chce uważać. Jeగ ta cała historia nie przeszkaǳa. Ani గeść, ani uczyć się. To గest గasne.

Ten moment, kiedy ona powieǳiała: — To w parku nie sprawiło mi przyగemności.
Znów powraca ta mała, nudna męka. I ona గest tu zawsze, w dokładnie określonym

mieగscu, w dołku. Dawno zapomniana teoria Jamesa-Langego¹²⁷ a miłość. Należałoby
przecież odróżnić uczucia, które są wrażeniami czysto organicznymi, od nastroగów. Na-
stroగem bęǳie roǳaగ miłości, który nie daగe żadnych obగawów somatycznych. Leczenie:
atropina. Rozluźnia skurcz naczyń, zmnieగsza ciśnienie. Zresztą okazało się w siedemna-
stym wieku, na podstawie obliczeń astrologicznych, że syfilis należy leczyć rtęcią. Teraz
గuż się tak nie…

Idioto! Idioto! Sprać గą i póగść sobie. Zobaczyłbyś, గakby cię ona przepraszała. Tu nie
గest ważne, kto ma racగę. Tu nikt nie ma racగi. Tu nie ma sensu przekonywać, tłumaczyć.
Ona ma słuszność, gdy chce, abyś ty tak postępował, గak sobie tego nie życzy. Tylko
konsekwentnie.

Ale ty się boisz ryzyka. Jesteś tchórz. Powoli, powoli, myślisz, opanuగesz గą. Gówno.
Płacząc i rycząc. Gówno. Ona cię przecież kocha, mówisz, mimo że się do tego nie chce
przyznać. Choćby wieǳiała, że umrze, to cię nie przeprosi. Ciebie గuż nie”.

I myślał:
„W గak małym stopniu kochamy osoby, które kochamy, w గak wielkim nasze odbicie Miłość

w nich, గak w lustrze, które powraca do nas, గako cecha im przypisywana. I గak z oddale-
niem się osoby, którą się kocha, oddalamy się sami od siebie, tak że powstaగe pomięǳy
nami a nami męczące napięcie, od którego…

Patrzcie no, గak on rozumuగe w stylu Prousta¹²⁸, aby tę całą historię uczynić mnieగ
osobistą”.

I myślał:
„Jak dawno nie doznałeś obగawienia zadka? Obగawienia czternastolatki, గak pchnięcia

nożem; czternastolatki o skórze złoteగ గak rybia łuska… Jak dawno గuż?”
I myślał:
„Czym więceగ గą lubisz (dlaczego używasz wyrażenia »lubisz«, kretynie గeden?), tym

ona ciebie mnieగ. Waga po prostu. Raz w górze, raz w dole. Ale biada temu, kto da się
przeważyć. A przeważa się oboగętnością. Pozorną lub prawǳiwą. Obie strony licytuగą się
w oboగętności.

Teగ reguły nie warto గuż opisywać, tak గest znana. A przecież గest ona sprzeczna z pra-
wami biologicznymi. Zresztą gówno, czy గest sprzeczna, czy nie. Już nie mogę się tak
męczyć. Kupić atropiny, bromu, tak żeby być z lekka pĳanym, żeby nareszcie zelżała ta
mała męka w dołku.

A గak ona wyగǳie tymczasem? Proszę cię, proszę cię…
Ty గesteś oboగętny. Masz racగę. Ty nie chcesz się w to mieszać. Tylko wyciągnąć గak

naగwięceగ korzyści. Ja myślę o takim »Ty«, గak »Ono« (»Es«) Freuda. Ja nie myślę o wy-
ciąganiu korzyści. Idealny przypadek byłby, kiedy by »Ono«, »Ja« i podświadomość były
tym samym. Obrzydliwy nałóg myślenia”.

I myślał:
„Zdraǳamy tych, którzy kochaగą.
Jak przypadkowy గest wybór obiektu miłości. Pod wielu nawarstwieniami uczuciami Miłość

wtórnymi i innymi czortami, kryగe się przypadkowa chwila, nastróగ, który, గak kamień
spadaగący, wywołuగe lawinę-miłość, i nie można przewiǳieć గeగ kierunku.

Miłość to గest coś w roǳaగu odkręconego kranu. Jest prawie wszystko గedno, do
గakiego naczynia woda się bęǳie lała.

¹²⁷teoria Jamesa-Langego — naగwcześnieగsza z teorii wyగaśniaగących mechanizm powstawania emocగi, opra-
cowana w XIX w. niezależnie przez Williama Jamesa i Carla Langego. Wg nieగ w odpowieǳi na zewnętrzny
boǳiec (np. zauważenie kogoś lub czegoś) w ciele daneగ osoby zachoǳą zmiany somatyczne (np. przyspieszone
bicie serca), które następnie są interpretowane przez tę osobę గako określona emocగa. [przypis edytorski]

¹²⁸Proust, Marcel (–) — ancuski pisarz, autor cyklu W poszukiwaniu straconego czasu, arcyǳieła
powieści psychologiczneగ. [przypis edytorski]
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Zdraǳamy tych, którzy kochaగą. Dlaczego? Bo nas kochaగą. To గest powód DOSTA-
TECZNY”.

I myślał:
„ǲiecko dostaగe lanie od matki i beczy. I గedynie matka, która గe bĳe, może గe po-

cieszyć”.
Przypomniał sobie brwi: గastrząb w powolnym locie, oczy o niebieskich białkach,

które wyglądaగą tak, గakby pływały w parafinie, i pomyślał: „Ja kocham Ewę i koniec”.
Popatrzył na zegarek: .. Pomyślał bez związku: „Początek Appassionaty — coś

z groźby zwisaగącego orkanu”.
A Ewa kochała go tak, గak kocha się pluszowego niedźwiadka, któremu wykręca się

uszy i rozpruwa brzuch, aby wieǳieć, co గest w środku — a bez którego nie może się
usnąć.

Wyszła ze szkoły o గedenasteగ. On był గuż całkiem wykończony. Wyszła w towarzystwie
koleżanek. Podeszła do Emila i powieǳiała z uśmiechem:

— Umiałam z łaciny.
,   
Ewa nie miała trzech duchowych oగców ani biblioteki. Ale było w nieగ co innego: przepaść,
która wciągała, గak odkurzacz elektryczny, గak bagno.

Wessała Emila kompletnie i bez żadnego trudu. Nie zależało గeగ na tym, a గednak nie
istniał గuż poza nią.

Nie znaczy to, by nie posiadał poglądów na swóగ prywatny użytek. Zawsze obecna
w nim postać, stoగąca na drugim planie, notowała wszystko z nieruchomą twarzą. Trzeba
przyznać, że raz na zawsze nauczył się dużo i dużym kosztem.

Błąǳił po lekko obłąkanych zaułkach గeగ mózgu, nie próbuగąc గuż logicznie przeko-
nywać: był całkowicie w గeగ skórze.

Wycieczka w cuǳy mózg i to w గaki. Ponury, pełen niespoǳiewanych blasków. Różne
roǳaగe ciemności, poprzerzynane błyskawicami.

Okresy, kiedy się leży na samym dnie. Nieważne, na గakim. Zbieraగą się z czterech
stron świata wszystkie parszywe stany, i żłobią, żłobią, aż wreszcie గest dno: గuż wspólne.
I wydaగe się, że గuż nigdy nie można się bęǳie stamtąd wydobyć.

Słowo, powieǳiane od niechcenia — i zapala się గaskrawe światło, które గest zbyt
గasne, aby płonąć długo.

Poza tym małe labirynty w roǳaగu:
— Emil! Słyszysz! Nie wolno ci absolutnie więceగ płakać, గak గa się pogniewam.
— A గak ty się nie przeprosisz?
— To trudno. To ci też nie wolno.
— To గa nie mogę.
— Tłumaczyłam ci గuż sto razy… Musisz być więceగ męski, aby mi się podobać. Ja

nie chcę, żebyś był. Kropka.
— Kiedy గa się przy tobie rozpływam zaraz. Nie mogę być inny. Przynaగmnieగ teraz

nie. Od ósmego roku życia nie płakałem.
— To గa będę udawała, że ty nie płaczesz. Że గesteś taki, గak గa chcę.
— Jeżeli będę mógł, to గa się też będę starał. Ale co to bęǳie warte, గeżeli ty bęǳiesz

wieǳiała, że గa udaగę?
— To గa będę udawała, że o tym nie wiem. To nieważne, czy గa będę o tym wieǳiała,

czy nie. Tylko zachowanie…
Jeగ nozdrza drgały. Milczał.
— Ja tak lubię, gdy tobie zaczynaగą drżeć usta przed płaczem.
Albo (z oburzeniem):
— Dlaczego mi dałeś iść z tym bubkiem na plażę? Tak się zdenerwowałam i tak mi

z nim było nieprzyగemnie.
— A gdyby ci było przyగemnie?
— To bym była zadowolona, że poszłam.
— Przecież sama uparłaś się, że z nim póగǳiesz.
— Mimo wszystko nie trzeba mi było pozwolić.
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— Mimo wszystko zrobiłabyś tak, గakbyś chciała.
— No, to bym zrobiła. Ale nie trzeba mi było pozwalać.
To były ostatnie próby logicznego przekonywania.
Była szczytem kobiecości, గeగ szczytem i zarazem otchłanią. Bez dna. W nieగ (Ewie

i otchłani) gotowało się coś albo była zupełna pustka. Jedno i drugie z niesłychaną inten-
sywnością. Jeగ konstrukcగa życia była niezwykła i w porównaniu z nią życie Emila było
గak గeden do czterech.

Układała swoగe istnienie w sposób, w గaki powstaగą obrazy, powieści, balety, ale zu-
pełnie nieświadomie: wyczucie aż do perwersగi stylu życia. Kształtowała swoగą przyszłość,
która była zwinięta w nieగ, గak sprężyna. I z గeగ życia zaczynało rozwĳać się ǳieło sztuki.

Genialność powstaగe na przecięciu się warstwy naగgłębszeగ, paleopsychiczneగ, z dosko-
nałą warstwą uobiektywniaగącą, wyrażaగącą; iskra na przecięciu się dwóch drutów. U nieగ
te warstwy biegły równolegle, niezależnie od siebie, i ta druga nie chciała się rozwinąć.
Ewa potrafiła być naǳwyczaగna tylko w sobie sameగ. Tym się różni genialność życia od
genialności twórczości.

Flaubert¹²⁹ powieǳiał: — L’homme est rien, l’œuvre est tout¹³⁰. Flaubert, człowiek
o poronionym istnieniu. Tyle గest marnych żywotów luǳi o wielkim ǳiele.

I గeszcze గedno. Kobieta ma „pozytywną koncepcగę szczęścia” (Montherlant). Dąży do
szczęścia i czasem గest szczęśliwa. Jeśli nią nie గest — wie prawie zawsze, co by గą mogło
uczynić szczęśliwą. A గakiż człowiek maగący szansę szczęścia, bęǳie tworzył naukę czy
sztukę? Zwłaszcza gdy గest kobietą. Niewielu chyba.

Dla kobiet nie maగą istotnego znaczenia wiadomości, które wsiąkły w ich mózg: nie Mizoginia, Kobieta
wpływaగą na treść ich życia, nie ciążą na ważnych decyzగach. W Życiu Voltaire’a Maurois¹³¹
pewna pani mówi: „Czego mu nigdy nie przebaczę, to tego, że umożliwił mi zrozumienie
rzeczy, których i tak nigdy nie zrozumiem”.

Istnieగe przepaść pomięǳy ich życiem a tym, co wieǳą o życiu. Poznaగą świat w dużeగ
części poprzez mężczyzn. Dlatego większość kobiet, które maగą mało przyగaciół, గest nie-
możliwie ograniczona. I dlatego dobrze robi mężczyzna, gdy గeగ przypina odłamki świata
do uczuć.

Ewa składała się z ciemneగ, wulkaniczneగ masy, która była siłą witalną, płynnym ży-
ciem i wǳiękiem, z któreగ tryskały nienazwane idee, bo గeగ technika uzewnętrzniania się
nie mogła dorównać — i nie chciała — anonimowym pomysłom mózgów, zarażonych
logicznością.

Zostawało tylko ciało, గako గedyny środek wyrazu.
Była zagrożona snem.
Czy sen గest czymś lekkim, lotnym, czy sen to tylko piana osobowości? Jest i tak,

i wręcz odwrotnie: to గest prasposób myślenia, myślenia symbolami, obrazami, agluty-
nacగami¹³²…

Więc była Ewa zagrożona snem, గak wszystkie prawie kobiety.
Nie mogą się oderwać od biopodłoża. Miesiączka గest ciągłym memento vivere¹³³. Kobieta

Rzadko są uczonymi albo wielkimi artystami. Nie maగą zdolności organizacyగnych i dla-
tego nie potrafią organizować rzezi. Żyగą naturalnie i — być może — lepieగ od mężczyzn.
Gdy tańczą albo są dobrymi aktorkami, to nie muszą wyłazić z własneగ skóry: graగą i tań-
czą w życiu. (Dlatego wśród tancerzy గest tak wielu homoseksualistów). Krótko mówiąc,
żyją, robiąc niewiele poza tym.

Często używa się wyrażenia „żyగe” w innym znaczeniu. Na przykład: On „żyగe” z nią.
Albo: Ona nie „żyగe” ze swoim mężem. I słusznie. Żyć to గest prawie zawsze „żyć”. A dla
mężczyzn życie గest sztuką, gǳie większość z nich zaledwie istnieగe.

¹²⁹Flaubert, Gustave (–) — powieściopisarz ancuski, wybitny przedstawiciel realizmu. [przypis edy-
torski]

¹³⁰L’homme est rien, l’œuvre est tout (.) — Człowiek గest niczym, ǳieło గest wszystkim. [przypis edytorski]
¹³¹Maurois, André, właśc. Émile SalomonWilhelmHerzog (–) — pisarz ancuski, autor wielu biografii

sławnych pisarzy i polityków. [przypis edytorski]
¹³²aglutynacja (z łac. agglutinare: skleగać, spaగać) — skupianie się i zlepianie się komórek rozproszonych

w płynnym środowisku. [przypis edytorski]
¹³³memento vivere (łac.) — pamiętaగ o życiu. [przypis edytorski]
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Żyła więc w półśnie. Mięǳy గeగ marzeniami a rzeczywistością nie istniała granica.
Napór marzeń groził realności pęknięciem — a wieǳiała, że tam daleగ గest obłęd —
zderzenia ze światem raniły గą.

ǲieci maగą గeden świat dla dorosłych, w którym udaగą, że nie mówią do robaków,
udaగą, że nie boగą się muzyki i księżyca, udaగą, że się boగą strasznych baగek i kominia-
rza, udaగą, iż wierzą w to, że powinny być umyte, grzeczne, posłuszne… Mali symulanci.
I drugi świat dla siebie, realistycznie czaroǳieగski, naగeżony kiełkuగącymi problemami,
pełen zasaǳek, widmowy i filozoficzny.

Podobnie kobiety: గeden świat dla mężczyzn, drugi dla siebie. Świat, przeznaczony
dla mężczyzn, గest okrutny i „logiczny”, wystawiany na pokaz i na licytacగę. Ten drugi
poznaగe tak niewielu mężczyzn; rzadko się bowiem zdarzaగą kobiety równie inteligentne
గak kobiece. Lasciate ogni speranza voi ch’entrate¹³⁴.

Szekspir: „Jesteśmy z teగ sameగ materii, co sny”¹³⁵.
W którymkolwiek mieగscu psychiki zaczniemy kopać — my, którzy wchoǳimy —

odkrywać coraz starsze warstwy, wdrążać się coraz głębieగ, krętymi drogami, wszystkie
zaprowaǳą nas tu, gǳie śpi, bulgoce i przelewa się lawa. Niewzruszony świat rzeczywi-
stości traci swóగ ciężar. Trwa tutaగ pramniemanie, że wola i uczucie mogą zmienić bieg
zdarzeń, mogą przekształcić substancగę materii. Nie istnieగą గuż tutaగ przemiany fizykalne
ani niemiłosierna oboగętność przedmiotów, z któreగ usiłuగemy wysnuć Boga, nie istnieగą
గuż więceగ słowa różne i wrogie: „గa” i „rzeczywistość”. Zostaగe tylko: „Ja గestem rzeczy-
wistością”.

Emil:
— Nosisz ǳisiaగ wstrętne pantofle.
Ewa, patrząc na pantofle, zupełnie serio:
— Zobaczysz, one się గeszcze zrobią ładnieగsze.

Nareszcie గesteśmy.

 
Ewa pierwszy raz spotkała kogoś, komu mogła wszystko powieǳieć, kto nie ǳiwił się
niczemu i komu musiała wszystko opowiadać; nawet gdyby wieǳiała, że go w ten sposób
może stracić. Całkowita prawda została mu przeznaczona.

On wszedł w nią całkiem i ona odczuwała go, గak psychiczny płód. On znał każdy
labiryncik గeగ psychiki i równocześnie odkrywał coraz nowe. Ona miała takie wrażenie,
గakby rzeczy opowiadane nie wychoǳiły poza nią, గakby opowiadała sameగ sobie. W ten
sposób ich dialogi stawały się coraz mnieగ zrozumiałe dla otoczenia.

On (to było częściowo równoważnikiem గeగ stanowiska) zmuszał గą do poznawania
wszystkich mężczyzn, którzy — గak mu się wydawało — będą గą mogli zainteresować.
Ona była wściekła i zmęczona poznawaniem tylu luǳi. On mówił na to: — Chcę mieć
tę świadomość, że nieprzypadkowo tylko stałem się zbiornikiem twoich zwierzeń (miał
గeszcze złuǳenie, że istnieగe poza nią), twoim kochankiem itd.

To była odwrócona zazdrość może, i on naprawdę nie chciał, żeby ona mogła w przy-
szłości pomyśleć, że on był tylko z przypadku.

Pisali do siebie listy, począwszy od trzeciego miesiąca znaగomości. Pisali గe w domu
i przynosili na spotkania, pisali గe nawet czasem na spotkaniach. Czytali గe naగczęścieగ

¹³⁴Lasciate ogni speranza voi ch’entrate (wł.) — Porzućcie wszelką naǳieగę, którzy tu wchoǳicie (napis na
bramie piekieł według Boskiej komedii Dantego). [przypis edytorski]

¹³⁵Jesteśmy z tej samej materii, co sny — Szekspir, Burza (akt IV, scena ). [przypis edytorski]
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na spotkaniach, rzaǳieగ w domu. Pisali gorączkowo, „na kolanie”, na stronach zeszytów
szkolnych, na papierze woskowym od śniadań, na niemożliwych świstkach.

„K. E., cieszę się dlatego, że przychoǳisz do mnie do domu, że nie గesteś zaskoru-
piała, normalna, porządna (przyగemny spokóగ, śmierć za życia), i przez to dla mnie żyగesz,
a niewielu luǳi żyగe dla mnie (nie chciałbym, abyś dla mnie umarła).

Męczę się dlatego, że గesteś kobietą, czyli ǳieckiem, które zostało samo w domu
(równocześnie nigdy, nigdy nie chciałbym, abyś przestała być tak barǳo kobietą), i wszyst-
ko, co rozumiesz, muska ci tylko mózg i dlatego wszystko, co do ciebie napisałem, pło-
wieగe i blednie tak szybko, a uczucia twoగe nie odnoszą się do mnie, bo mnie wcale nie
znasz, a గa uważam, że nie గestem teraz człowiekiem. Znasz mnie zdeformowanego, przez
to, że cię kocham, zmiażdżonego tym, niemal spłaszczonego, గak człowiek przeగechany
przez walec do ubĳania dróg; galaretowata, wstrętna masa. Wszystko, co robię, nie గest
warte dwóch zdań, powieǳianych przedtem, గak to dawno (megaloman), గednego ruchu
ręki, gdybym się go starał zrobić barǳo dobrze.

Jestem zaplątany w wielkie i mokre kłębowisko przeżyć, które — obrzydliwe i lep-
kie, a równocześnie wspaniałe, గako przyszły materiał i w ogóle — rozrosły się we mnie
i sprawiaగą mi mękę i rozkosz wiecznego głodu. Rozwinęło się we mnie, ǳięki tobie,
takie małe, zepsute, zgangrenowane ziarnko niepokoగu; znalazło dobry klimat.

Pokazuగę ci ciągle moగe słabe i bezbronne strony. Czy wreszcie nauczysz się w nie
— nie uderzać? Nie prowadź ze mną gry, bo wiesz, że wygrasz. Powieǳiałaś: — Dla-
tego mnie lubisz, bo గestem zła. Czy to ma być próba obrony, tak na wszelki wypadek,
automatyczna, nieświadoma, przed ciosami, które nie nastąpią?

Wreszcie chciałbym ci pokazać moగą naగsilnieగszą stronę: wątpię, czy ktoś potrafi cię
tak właściwie ocenić, tak dokładnie, tak rozmaicie.

e.”

„nie chcę cię oszczęǳać — to గest twoగa wina — nie chcę żebyś mnie tak kochał
— tak źle — nie mogę cię też oszczęǳać — to గest może »obrona przed uderzeniami,
które nie nastąpią« — a może nie, nie wiem, całowałam się przyగemnie z Witkiem —
używaగąc గęzyka, też — గa leżałam, on sieǳiał nade mną z tyłu — nie nauczę się nigdy nie
uderzać i nie chcę — musiałbyś dla mnie nic nie znaczyć — గak powietrze — dla mnie
mało znaczą listy — znaczy tylko zachowanie się — tym można wszystko zrobić — a ty?
— గa chcę wyగechać — nie wyobrażam sobie na razie గak bym się obeszła bez ciebie —
nie wiem గak to గest połączone ze śmiercią — ale na razie — odగechać gǳieś daleko —
గak nie to się puszczę albo zabĳę, albo nie wiem co — tutaగ umrę zginę „śmierć za życia”
— గestem zła, że teగ historii ze mną chcesz użyć literacko — tam będę rozłożona i nie
sobą — chciałabym, aby mnie గakiś dobry malarz malował nago — ale na razie lubię cię
i całuగę —

Ewa”

„…గestem bezradny, dlatego że przy pomocy słów nic nie mogę zmienić, nic wytłu-
maczyć (znów »tłumaczyć«) i గestem po prostu zatkany గak zlew. Nie mogę ci obiecać,
że ten list bęǳie ostatni, ale gdybym mógł, obiecałbym. Piszę listy, dlatego że to గest
móగ naturalny sposób wyrażania się, ale piszę గe też, bo w twoగeగ obecności zapominam
wszystko, co chciałem powieǳieć. Jak tylko pomyślę, że masz przyగść.

Proszę cię, proszę, przerwĳ ty pierwsza ten stan napięcia, który się mięǳy nami
wytworzył, గednostronnego napięcia (mam wrażenie, że గesteś taka ryba, która nosi samca
w swoich wnętrznościach), bo on mnie niesłychanie męczy. Nie uderzaగ, żebym mógł
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oprzytomnieć trochę, żebym nie musiał się tak niesłychanie upokarzać, żebym uzyskał
trochę pewności siebie itd. Rozumiesz.

e.”

„Nie, to nie ma sensu i poza tym nie mogę obiecać. Dlatego nie ma sensu, że ty tę
pewność siebie uzyskasz w takim razie przy moగeగ pomocy, będę cię nadmuchiwać గak
balon, wypcham cię sobą i po dwóch tygodniach bęǳiesz గeszcze barǳieగ sflaczały niż
teraz. Ja chcę, abyś ty to sam uzyskał niezależnie ode mnie

Ewa

Jak śmiesz twierǳić, że గa uderzam? Ty robisz głupstwa, z których గa się wycofuగę”.

„Uderzasz pasywnie — przez lukę w zachowaniu.

e.”

„Jak cię nie kocham, to co mogę zrobić? Powtarzać sobie coǳiennie przed snem —
గak ty mi opowiadałeś »గa kocham e.«”.

„Nie męcz mnie”.
„Móగ chłopcze, mama obiecała mi ǳisiaగ, że poగadę sama na wakacగe. Tak się cieszę.

Poగadę sama, samiuteńka w góry i cieszę się na wszystko, co może mi ułatwić zbieg
okoliczności, przypadek.

Ewa”

Gdy było u nich spokoగnieగ, to znaczy, gdy Ewa była po prostu w dobrym humorze,
rozmawiali przyగaźnie, choǳili naumyślnie oglądać meble, tak గakby byli małżeństwem
(zawracali głowy kupcom, ale ona mu w tym czasie wybrała nowy tapczan), cieszyli się, గak
się komedia udała. Wybierali małe ǳiewczynki do przesyłania sobie wiadomości, córki
dozorców, małe kuzynki Ewy; zwłaszcza గedna była urocza: ogromne niebieskie oczy,
długie, గak na గedenastoletnią ǳiewczynkę, włosy. Była człowiekiem naగbarǳieగ godnym
zaufania, przynaగmnieగ Emil naగbarǳieగ గeగ wierzył, była wcieleniem dyskrecగi, udawała
zawsze, że nie rozumie, గaką wiadomość powtarza lub గaki list oddaగe.

Emil uczył గą grać na fortepianie, bo była muzykalna. Jeగ spokoగny, oboగętny głos
mówił: — De, przepraszam, że rękę źle trzymam.

Poza tym posyłali do siebie Józię, młodą pokoగówkę Emila. (Emil wchoǳił do po-
koiku Józi, klękał półżartobliwie i prosił: — Proooszę cię, idź do Ewy).

Całowali się w bramach, choǳili po deszczu w gumowych płaszczach, wchoǳili do
bram i całowali się. Sprawiało im przyగemność ryzyko, że zostaną zobaczeni.

Poszli pewnego razu o goǳ. . w nocy do podeగrzanego parku — meliny i tylko
ǳięki swoగeగ nieświadomeగ bezczelności Emil uniknął pchnięcia nożem, a Ewa gruntow-
nego wymacania. Zresztą kto wie… o ile choǳi o Ewę… (Weszli do barǳo ciemnego
parku. Z daleka zabłysła latarka prosto w oczy i zgasła. Potem podszedł గakiś typ w dżo-
keగce¹³⁶: — Państwo tu względem czego? — Względem niczego. Szepty zapełniły mały
park. Potem wszystko ucichło).

¹³⁶dżokejka — roǳaగ sztywneగ czapki, zwykle używaneగ do గazdy konneగ. [przypis edytorski]
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Gdy గeszcze było ciepło, czasem przychoǳiła naga pod płaszczem. Patrzyła, గakie to
na nim robi wrażenie. On pytał:

— Jak szłaś tak przez miasto, ǳiewczynko?
Ona milczała, rozpinała płaszcz.
Lubiła choǳić do kina. Po filmie, który గeగ się podobał, mówiła గak dawnieగ: —

Proszę cię, uważaగ, żeby mnie auto nie przeగechało. Ja గestem గeszcze tam. Nie wiem, co
się ǳieగe.

On zauważył, że ona ma często w palcach skurcz naczyń. Wtedy robiły się niebieskie.
„Może Bürger¹³⁷?” — myślał, i pytał z niepokoగem:

— Dawno to masz?
— Jak mnie męczysz — mam to. Gdy గestem barǳo zdenerwowana.
Gdy pisiała, a on przypadkowo mógł usłyszeć, na przykład w zapadłeగ uliczce, w nocy

w polu, wyła, krzyczała przeciągle, aby to zagłuszyć. Ale poza tym nie była wstydliwa.
Wstyǳiła się గeszcze, gdy spała, to znaczy, nie chciała być wiǳiana śpiącą. O ile choǳi
o Emila — nie wstyǳiła się niczego więceగ; ani mówić, ani czynić.

Miała zmysł orientacyగny i wyczucie mieగsc nieznanych. Ilekroć włóczyli się po wer-
tepach, po uliczkach portowych, a ona go wyciągała nieznanym przeగściem, on గą pytał:
— Byłaś tu గuż? — Nie, ale… గa to mieగsce znałam. Miała zmysł odwrotny do ptaków:
wracała do mieగsca, którego nie wiǳiała nigdy.

Czasem opowiadał గeగ, గak i co myśli o świecie. (Ona mu nie opowiadała nigdy). Słu-
chała zazwyczaగ uważnie, z pasగą powagi.

— Na początku గest zdanie: wszystko గest możliwe i wszystko గest prawǳiwe. Gdy
będę się plątał albo mówił rzeczy sprzeczne — to nic nie szkoǳi: zbliżam się tylko do
neutralneగ prawdy. Gdy będę mówił rzeczy గednostronne, zbyt logiczne — to znaczy, że
albo గestem zbyt „przekonany”, albo zbliżam się do ciebie.

Bóg. Jego przecież trzeba załatwić. Prawda? Biedny Bóg. „Człowiek dbaగący o czystość,
nie weźmie గuż do ust słowa »Bóg«. Przylgnął do niego zły oddech dwóch tysiącleci”. To
powieǳiał Nietzsche¹³⁸ i to wystarczy. Pewien mądry człowiek o chrystianizmie: „Stal
można złamać, guma గest niezwalczona”. Ale. Pewnego talmudystę spytano, గak można
uchwycić Boga? „Wszęǳie, ale nie tam, gǳie się Go szuka, i tylko wtedy, gdy się Go nie
nazywa, i tylko wtedy, gdy się w Niego nie wierzy”.

Wiǳę, że cię to nuǳi, ale przedtem… Dobre to były czasy, kiedy się można było
pogniewać na swoగego boga, wyrzucić go na śmietnik, obrać sobie innego. W ten sposób
zmieniano swoగe „గa”. Luǳie stanowczo nie umieగą się posługiwać swoimi bogami. Zaraz
przeగǳiemy do spraw luǳkich.

Goethe¹³⁹ గest zdania, że chrześcĳańskie słowo „Bóg” గest tylko inną odmianą słowa
„గa”. Ja myślę, że nie tylko chrześcĳańskie.

Daleగ. Być na granicy normalności. (Skinęła głową). Luǳie normalni są rzadko in-
teresuగący. Ten punkt nie potrzebuగe uzasadnienia. (Zaśmiała się). Ale na granicy nor-
malności… Tacy luǳie czuగą obecność podobnych sobie od pierwszego weగrzenia, గak
pederaści, గak psy, czy గa wiem, గak గeszcze co. Nie tylko to. Na granicach normalno-
ści, na krańcach siebie, człowiek గest nareszcie normalny, bo człowiek „normalny” గest
stworzeniem rozpadłym w sobie, przytłumionym, żyగącym tylko cząstką życia.

Nie szkoǳi, że nieగasno mówię? Ty chwytasz to i tak nie rozumem, tylko czymś tam.
Miłość. Będę mówił o sobie. Ty గesteś Narcyzem¹⁴⁰, గa też. Kocham cię dlatego naగ-

prawdopodobnieగ, bo cierpię z powodu utraconego narcyzmu. Ty mnie do tego zmusiłaś.

¹³⁷Bürger — tu: choroba Bürgera (zakrzepowo-zarostowe zapalenie naczyń); występuగąca w nieగ postępuగąca
niedrożność żył i tętnic kończyn może powodować martwicę, wymagaగącą amputacగi. [przypis edytorski]

¹³⁸Nietzsche, Friedrich Wilhelm (–) — niemiecki filozof i filolog klasyczny, koncentrował się na
afirmacగi życia, krytykował chrześcĳaństwo. [przypis edytorski]

¹³⁹Goethe, Johann Wolfgang von (–) — గeden z naగwybitnieగszych autorów niemieckich, poeta, dra-
maturg, prozaik, uczony i polityk, gł. reprezentant nurtu „burzy i naporu”, przedstawiciel klasycyzmu weimar-
skiego. [przypis edytorski]

¹⁴⁰Narcyz (mit. gr.) — uroǳiwy młoǳieniec, który wzgarǳił uczuciem nim Echo, za co bogini Aodyta
wzbuǳiła w nim miłość do గego własnego obrazu odbitego w woǳie; stąd narcyzm: stan skoncentrowania na
sobie i zakochania się w samym sobie, występuగący we wczesnym ǳieciństwie, u dorosłych będący zaburzeniem.
[przypis edytorski]

  Niespokojni 



Ja గestem sentymentalny. Mężczyźni są w ogóle sentymentalni. Ogół kobiet, గeśli
choǳi o miłość, గest przerażaగąco niesentymentalny. Bo dla nich to గest kwestia życia,
a గeśli choǳi o życie — to stąpa się po trupach. Tak గest. Dlatego ty, kobieta do głębi, nie
గesteś sentymentalna. Ja mam inne rzeczy: naukę, pisanie. Kobiety postępuగą tak albo
inaczeగ z miłości do mężczyzn, nigdy z miłości do rzeczy.

Zaraz. Od czegośmy zaczęli? Od tego, dlaczego cię kocham. Nie kocham właściwie
ciebie, tylko swoగą miłość wraz z గeగ potwornie rozwiniętymi mackami, గak pnące się wino,
గak rak, bo nie గest odgraniczona od zdrowych części, wraz z గeగ przerzutami… tak kończąc
z miłością do ciebie, musiałbym… Właściwie tego nie warto mówić. Ale czy గa wciąż nie
usiłuగę udowodnić sobie, że nie kocham ciebie, lecz to, z czym ty గesteś luźno związana?

— Jaki staగesz się pewien i stanowczy w swych sądach, skoro tylko rozmowa nabierze
intelektualnego charakteru. Jaki zręczny… A గaki niezgrabny, gdy nabierze innego. Wtedy
గesteś naprawdę galareta, meduza na piasku. Mam wrażenie, którego nie chcę mieć, że
గesteś stworzeniem, któremu daగę się trochę pobawić w znanym dla niego żywiole i które
strącam potem bez trudności i wciągam గe w móగ żywioł, w którym się porusza గak mucha
w syropie. Ja chcę czuć pewien opór, pewną walkę. Nie chcę, żebyś aportował గak pies.
Nie chcę, żebyś dawał się strącać. Chcę wymiany: ty wciągany przeze mnie, గa przez ciebie.

— Myślę, że to bęǳie możliwe, gdy przestanę cię kochać. Nie wyobrażam sobie tego
inaczeగ.

— No, to baw się daleగ, baw się poగęciami, గak kulkami. (Przed trzema dniami wy-
tłumaczył గeగ, co to గest poగęcie).

Oboగe milczeli, a potem on wyprostował swóగ psychiczny grzbiet.
— Nie mogę się daleగ bawić. Nie chcę.
— Czy przyszło ci to kiedyś do głowy, że moglibyśmy się wcale nie spotkać? Ja bym

dłużeగ pozostała w teగ mętneగ mgle…
— Niech żyగe raగfurstwo, pośrednictwo do nierządu i tak daleగ. Chcesz, żebym mówił

daleగ? (Potaknięcie).
— Rzeczy nieprzyగemne. Naగwiększą męką wszystkich luǳi — czy sobie zdaగą z tego Kondycగa luǳka

sprawę, czy nie — గest to, że nasze przeżycia nie wpływaగą ani trochę na bieg rzeczy.
Naగwiększe cierpienie nie potrafi usunąć గego przyczyny, nie potrafi nawet podnieść ani
pyłka kurzu. W ten sposób powstała religia: że potem, że w niebie, że w nagrodę za…

Źródłem wszelkiego zła గest świadomość. Z chwilą, gdy świadomość rozdarła naturę,
wszystko wywraca się do góry nogami, wszystko przestaగe być naturalne. Świadomość,
wbita w życie, గak nóż w pień drzewa, o którym Rousseau¹⁴¹ pisze do Voltaire’a¹⁴²: gdyby
nóż wyగęto, toby krew trysnęła…

Świadomość zroǳiła tremę, w szerokim poగęciu, trema zroǳiła choroby nerwowe, Kondycగa luǳka
choroby nerwowe zroǳiły… Abraham zroǳił Izaaka, Izaak zroǳił Jakuba, to గest po-
dobne.

Gdy obserwuగemy bicie serca, to bicie to ulega zaburzeniom. Impotent dlatego nie
może, ponieważ boi się, że nie bęǳie mógł. Pianista dlatego nie może grać, bo zdaగe
sobie sprawę, że może nie móc. Ja sam, pamiętam, posąǳałem o złośliwość Pana Boga.
Gdy oగciec dał mi do zrozumienia, że mama గest w ciąży, prosiłem o siostrę, bo chciałem
mieć brata. Idącemu na egzamin życzy się: „złam kark”, bo chce się, żeby mu poszło గak
naగlepieగ. Uciekaగącego naగczęścieగ goni się. Kto się boi, గest bity. Czy myślisz, że lunatyk
potrafiłby choǳić po rynnie, gdyby zdawał sobie sprawę, że choǳi po rynnie? „Wszystko
przepadło” — myśli się często na głos, aby oszukać nieznane siły, aby okazało się, że గest
గeszcze naǳieగa. Cudowna celowość natury… Wszystko pokrzywione, miliony błędnych
kół nerwowych u każdego z luǳi. Tysiące turbin nerwowych, gdy ktoś గuż గest chory.
I moగa miłość do ciebie wplątana w to także.

Chcieć i nie móc albo nie chcieć i musieć, albo గedno i drugie. Czy ty myślisz, że mięǳy
„chcieć” a „nie chcieć” గest గakaś różnica? Żadneగ. Jedyny demon: świadome chcenie.

¹⁴¹Rousseau, Jean Jacques (–) — ancuski pisarz oraz filozof; postulował powrót do natury, odrzucał
zdobycze cywilizacగi. [przypis edytorski]

¹⁴²Voltaire, pol. Wolter, właśc. François-Marie Arouet (–) — ancuski filozof, publicysta i wolno-
myśliciel epoki oświecenia. [przypis edytorski]
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Zauważyłaś, że naగlepieగ wykonuగemy rzeczy, o których wykonywaniu nie myślimy?
ǲięki brakowi świadomości zwierzęta osiągaగą taką zręczność. Jednym słowem: świado-
mość roǳi cierpienie.

Milczał chwilę.
— A గednak nawet za królestwo niebieskie nie oddałbym గedneగ chwili pełneగ świa-

domości. Świadomość może — tak mi się wydaగe — wyostrzać się i przedłużać (pomyślał Kondycగa luǳka
o swoim oగcu i o filozofie Joachimie), aż doగǳie do… do wierzchołka, z którego wszystko
widać, nawet własną śmierć, która nie wyda się straszna.

Zawahał się i zamilkł. A potem barǳo powoli:
— Istotom mnieగ świadomym గest łatwieగ umierać, nie zdaగą sobie sprawy z tego, że

umieraగą. Może więc barǳo wysoki i zupełnie niski stopień świadomości daగą tu ten sam
wynik? Może…

Ale chcę się cofnąć. Cierpienie i absolutna samotność wobec wielkiego cierpienia,
twarzą w twarz z cierpieniem, nie można pomóc, chociażby się było naగbliżeగ, chociażby
naగbarǳieగ się chciało, „każdy గest zamknięty we własneగ nocy, sam”. I błąǳenie po nocy,
gǳie widać tylko kontury zamazane, czasem światło, గak błyskawicę, potem ciemność —
గeszcze większa niż przedtem, uwikłany w snach గest człowiek, w ciemnym pokoగu గest
człowiek, obĳa się o meble, przewraca, pełza, aby wiecznie…

Ona usiadła mu na kolanach i całuగąc go z zamkniętymi oczami, z niesłychanie sku- Pocałunek
pionym wyrazem, przechyliła się razem z nim na tapczan (ten, który kupili), i wyglądała
గak ǳiecko, które się boi otworzyć oczy, żeby nie uగrzeć czegoś strasznego, i గeగ war-
gi przycisnęły się do గego warg, tak గakby chciała wypić z niego życie, tak గakby prosiła
o wybaczenie, tak గakby się chciała opić zapomnieniem o tym, co mówił, గak pĳawka,
bez ruchu, bez zmiany pozycగi warg, గakby mu (nieświadomie) chciała zamknąć usta —
dobry kwadrans.

Po kwadransie była wyleczona. Przez ten kwadrans odczuł, że pierwszy raz, odkąd
się poznali, గest trochę „na górze”. Ale ta przewaga nad nią wydała mu się nieuczciwie
zdobyta.

— Stara historia… Apollo, chcąc obగąć Daphne¹⁴³ — obగął krzew laurowy. Ze mną
గest tak samo. Ja, mówiąc o życiu, obeగmuగę teorię życia.

— Dlaczego ty wszystko psuగesz? Obeగmuగesz samo życie. Obeగmuగesz mnie.
— Czemu się bałaś?
— Dlatego.
On sieǳiał, గeగ głowa leżała na గego kolanach. Miała oczy zamknięte గuż nie tak kur-

czowo.
— Boisz się siebie sameగ?
— Tak.
— Ja ci powiem, czego się boisz:
Boisz się stężenia, śmierci — గak wosk tężeగe. (Skinięcie głową). Boisz się obłąkania.

(Skinięcie głową). Trudno ci గest iść pomięǳy tymi drogami. Jest wieczne napięcie po-
mięǳy tymi drogami: obłąkanie — normalność. Ja myślę — potrafisz. Boisz się ciem-
ności. Nie takieగ fizyczneగ ciemności. Boisz się, że w pewnym momencie nie bęǳiesz
wieǳiała, gǳie się znaగduగesz.

Zatkała mu usta ręką. Uśmiechnęła się.
— Oto గest twoగa myśl o śmierci.
Pozornego rozwiązania nastroగu (rozwiązanie akordu) niepodobna odróżnić od praw-

ǳiwego. Zresztą — czy wiadomo, które గest prawǳiwe? Tak on pokazał గeగ, గak na tacy
rozłożone, గeగ obawę, గeగ strach. Czy to było prawǳiwe? Może, ale uśmiechnęła się.

Ona prowaǳiła go w mieగsca swoగego niepokoగu, gǳie choǳiła zwykle sama, nad
morze, pod zwisaగącą skałę, nad rzekę, nad opuszczony kanał, nad rzekę, gǳie spotkali
się po raz pierwszy, pod most koleగowy (czekała zawsze, aż pociąg przeగeǳie im ponad

¹⁴³Daphne, pol. Dafne (mit. gr.) — nimfa, córka Gai i Peneగosa; uciekaగąc przed zalotami zakochanego w nieగ
Apollina, uprosiła oగca, by zamienił గą w drzewo laurowe. [przypis edytorski]
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głowami), oprowaǳała go tak, గak się oprowaǳa po kryptach średniowiecznych. Opro-
waǳała go po mieగscach, które były stosunkowo zwykłe, a on próbował na to patrzeć గeగ
oczami. Ona pytała: — Skąd się tu bierzesz? — i nie mogła tego zrozumieć.

Wydawało గeగ się ǳiwne to, co z innego punktu wiǳenia było zwykłe: była wielo-
postaciowa, wielokolorowa గak kameleon.

Mieగsca te miały swoగą historię, któreగ nie było z początku widać, która wyłaniała się
stopniowo, గak skały w czasie odpływu.

Wychoǳili na ulicę, przy któreగ mieszkała, i ta ulica była ulicą, przy któreగ mieszka
Ewa, ze swoimi brudami i taగemnicami. Ale co się stawało stopniowo z ulicą? Z początku
wiǳiana గak gdyby z boku, tak że musiała się ǳiwić i szukać domu, w którym mieszka.
Potem rozwierały గeగ się chrapy, గak psu, co wietrzy: iǳie powoli, powoli, rozglądaగąc
się po nieznaneగ okolicy, chociaż wczoraగ była గeగ గeszcze dobrze znana, domy są obce
(przypominaగą budy z filmu Luǳie za mgłą¹⁴⁴) i czuగe, czuగe (na szczęście గest Emil), że
za chwilę nie potrafi sama wrócić do domu, zgubiona w nieznanym mieście, że w ogóle
nie ma domu, że గedynym znanym గeగ mieగscem గest skała zwisaగąca nad morzem, z któreగ
wydobywa się, గak opar, historia గeగ ǳieciństwa, paruగą గeగ lata małeగ ǳiewczynki, z mchu
wciśniętego…

I pytała:
— Skąd się tu wziąłeś? Co mamy wspólnego?
I pytała:
— Czego chcesz ode mnie?
A gdy on próbował coś odpowieǳieć żartem:
— Jakim prawem pan mnie zaczepia?
Tak głęboko weszła w swóగ trans. I czym on barǳieగ próbował గą ściągnąć na inną

płaszczyznę, tym ona się barǳieగ robiła obca, prawie nawieǳona, tak że on musiał się
barǳo opanowywać, żeby nie zacząć krzyczeć.

A potem całowała go na ulicy, mówiła:
— Nigdy bym sobie nie pozwoliła zaగść tak daleko, gdybym nie wieǳiała, że ty tu

గesteś.

A potem, gdy był mróz i zimno, czekał na nią i czekał, gǳie tylko mógł, i ona mu raz
powieǳiała, że గeగ oగcu wydaగą się podeగrzane gwizdki, którymi గą wołał, że wobec tego
musi przestać gwizdać (początek Sonaty B-mol¹⁴⁵). Czekał i czekał fantastycznie długo,
na mrozie, dwie i trzy goǳiny, aby గą złapać (gdy nie byli umówieni).

Czasem, gdy czekał, wieczorem, wychoǳił z niego praczłowiek, wychoǳił grzać się
do światła i był zǳiwiony, że tak mało ciepła na niego spływa.

Zostawał tylko గeden środek, telefon, którego należało używać nieczęsto (telefon był
w sklepie గeగ oగca). Prosił wszystkie koleżanki, గakie miał, aby telefonowały, przeగeżdżał na
drugi koniec miasta, aby గe prosić.

Gdy pewnego razu przyszedł ze spotkania, ze skurczem płaczu w gardle, i tak niesły-
chanie wydawało mu się, że గeszcze గeగ coś musi powieǳieć, „wytłumaczyć”, zdecydował
się w rozpaczy poprosić o to matkę. Matka była chora i wkrótce miała być operowana,
i poza tym ignorowała Ewę, bo słyszała coś o గeగ roǳinie, bo twierǳiła, że గest bezczelna
(nie kłaniała గeగ się nigdy na ulicy), గednym słowem — dość powodów. I mama miała
ǳwonić గako koleżanka.

Mama powieǳiała: — Dobrze — ani గednego słowa uwagi, i zatelefonowała. To mu
zaimponowało.

Niesłychanie męczące గego i గą dyskusగe w zimnie, na mrozie, podczas których ona się
potrafiła zawsze గakoś obrazić, pogniewać, a on nie mógł odeగść, kiedy się ona gniewała.

Więc:

¹⁴⁴Luǳie za mgłą — film ancuski w reżyserii Marcela Carné zrealizowany w  roku, naగbarǳieగ repre-
zentatywna pozycగa realizmu poetyckiego. [przypis edytorski]

¹⁴⁵Sonata B-mol — Fryderyka Chopina, op.  nr , గeగ trzecia część to znany Marsz żałobny. [przypis edy-
torski]
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— Przeproś się, przeproś, proszę cię — i grzązł coraz głębieగ, bo ona coraz barǳieగ
marzła. — Dlaczego ziewasz, gdy గa się męczę?

— Ja męczę się też i nie mogę గuż ustać na nogach.
— To proszę cię, powieǳ mi, że się przeprosiłaś.
— Nie mogę tak powieǳieć, bo to nie గest prawda.
I tak w kółko.
I ona zacinała się coraz więceగ (nieświadomie), on był coraz barǳieగ zrozpaczony, ona

zaczynała płakać: ani గedneగ łzy, twarz rzeźbiona w kamieniu i nieuchwytna.
— Daగ mi odeగść, daగ mi odeగść — prosiła go. — Jeszcze mam zrobić cztery zadania

matematyczne. Kręci mi się w głowie, గuż nic nie wiem, co chciałam, a czego nie, nic గuż
nie wiem.

On nie spał pół nocy, a ona uspokaగała się przy matematyce. On przemawiał do siebie:
— Emil, uspokóగ się, głaskam cię po włosach.
Gdy ryczał odగeżdżaగący okręt, Ewa myślała, robiąc matematykę:
— Ktoś odగeżdża.

 
Śnieg padał. Znaleźli duży balon sylwestrowy na środku pusteగ గezdni. Usiedli po obu Pocałunek
stronach balonu i pocałowali się ponad nim. Balon choǳił za nimi గak pies.

Była druga w nocy. Szli łagodnie i lekko pĳani. I balon za nimi గak pies. Biegł za nimi
również hałas kawiarni, lecz oni byli poza nim. Znaగdowali się we własnym oszołomieniu:
ty i గa. Nie było mięǳy nimi napięcia, on trzymał గą pod rękę, a raczeగ trzymał futro,
które było przyగemne w dotyku.

Coraz to barǳieగ oddalali się od śródmieścia. Zamknięte są bramy domów i zgaszone
światła. On mówi:

— Gdy napiszę opowieść, która mi teraz doగrzała w głowie, zrobię ci z nieగ prezent
sylwestrowy.

Podarował గeగ piżamę, która się గemu podobała, kaగdanki-bransoletkę, która się గemu
podobała, mały kwiat z kości słonioweగ. Ona గemu — swoగą fotografię.

Więc padał śnieg. Nad wszystkimi wirował śnieg i ostre, podobne do cięcia, wrażenie:
nigdy więceగ. Nigdy więceగ. Never more¹⁴⁶.

— Co do mnie mówisz? — pyta. — Co „nigdy więceగ”?
Ona myśli:
— Jechać. Dżonki¹⁴⁷ chińskie. Samoloty. Dom publiczny. Wiǳi go ze wszystkimi

szczegółami. Z salonem lustrzanym, przypominaగącym weగście dużego hotelu, z barierą,
odǳielaగącą prostytutki od gości, i w każdeగ wybraneగ wiǳi siebie i czuగe za nią. I potem
ǳiesiątki weగść i wyగść. I małych chłopców na ulicy, zapraszaగących do odwieǳin. Potem
nagle biały గacht…

On:
— Co „nigdy więceగ”?
Tego nie zobaczysz. I tych bram, i domów. I tego śniegu.
Nagle cofnął się za siebie, poza siebie, i zobaczył: że tego గuż nigdy nie zobaczy.

W końcu uświadomił sobie, że to wydobywa się z niego.
Ona myśli:
— Wieś. Goǳ. . przeగeżdża ekspres. Nie zatrzymuగe się na stacగi. Stacగa గest

domkiem z małym ogródkiem. Coǳiennie . stoi naczelnik stacగi w czerwoneగ czapce
i salutuగe pociąg. Coǳiennie . na stacగi spotyka się elita miasteczka-wsi. Ona గest
córką ekonoma i kocha naczelnika stacగi. Naczelnik ma dalekie, niebieskie oczy. Te oczy
coǳiennie, z nowym niepokoగem, wypatruగą ekspresu ., గakby od niego miały zależeć
losy świata. Może zależą?

Tyle możliwych żywotów, tyle różnorodnych. Dławi గą to, że గest ich tyle, TYLE.
Tak, గak on mówi, że గest tyle książek na ograniczony temat, że గego to dławi. Jeగ to też
zatyka oddech, że nie można żyć wielu żywotami naraz.

¹⁴⁶Never more (ang.) — nigdy więceగ; w nastroగowym poemacie Kruk () Edgara Allana Poe, o mężczyźnie
zrozpaczonym po stracie ukochaneగ, powtarza się kluczowy wers Quoth the Raven: Nevermore (Rzekł Kruk:
Nigdy więceగ). [przypis edytorski]

¹⁴⁷dżonka — roǳaగ azగatyckieగ łoǳi o prostokątnych żaglach. [przypis edytorski]
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I wtedy zaczęła powstawać przepaść mięǳy nimi. Chociaż oni tego nie zauważaగą.
Wciąż గeszcze sąǳą, że myślą to samo.

Ale Ewa znaగduగe się గuż w tym czasie w stanie, który zbliża się do okrągłości kuli,
kiedy wszystko dobre czy złe pochłania z గednakową żarłocznością, kiedy గeగ గest wszyst-
ko గedno, czy గą się kocha, czy nie, czy గą się zdraǳa, czy nie, bo wszystko గest życiem
i wszystkiego należy zaznać, i tak గak kula — toczyć się daleగ; గest nienasycona.

„Jakkolwiek bądź luǳie się do mnie zbliżaగą, tak ich przyగmuగę, albowiem wszystkie
drogi są moగe”¹⁴⁸ — można było o nieగ powieǳieć. „Ja గestem tym wszystkim” — można
było o nieగ powieǳieć.

Wtem staగę przed ulicą, która గest szeroka, ciemna i długa, nie widać గeగ końca, która
wygląda గak step, pokryty śniegiem nienaruszonym — biała przestrzeń. Stanęli przed
nią i zawahali się. Śnieg był czysty, nietknięty. Zawahali się chwilę i potem poszli daleగ,
zostawiaగąc głębokie ślady.

Nad nimi wiruగe i unosi się „nigdy” i śnieg. Nad nią — „గechać”. Ona popatrzyła na
గego twarz i przestraszyła się: była tak zmieniona, upiorna. On popatrzył na nią i prze-
straszył się: wrażenia, గakie wywołała గego twarz. Przycisnął గeగ ramię do siebie i wydało
mu się, że trzyma za ramię NIKOGO.

Wtedy ona zamknęła się w sposób, który znał, గak kwiaty, które zamykaగą się na noc,
గak గeż. Została tylko opancerzona powierzchnia. I wtedy wypuściła, గak rakiety, czerwone,
zielone, swoగe pragnienia: tyle możliwych żyć.

Ich kucharka Marysia. Młoda ǳiewczyna. Patelnia. Życie గest od nieǳieli do nie-
ǳieli. Życie składa się z samych nieǳiel. A ile życie ma nieǳiel?

Jak przez mgłę, przeniknął do nieగ గego głos:
— Ja też chciałem być i chcę chwilę — żebrakiem, leżąc na ulicy, i kulisem chińskim, Artysta

i prostytutką, wiesz, గak miałem siedemnaście lat, to długo wmawiałem sobie, że chcę
być przez pewien okres kobietą, i śniło mi się raz, że mam miesiączkę. Włazić w skórę
innych. Mówić o sobie „robiłam, spacerowałam”. Czym barǳieగ గestem w skórze innych,
tym wyżeగ wznosi się moగe „గa”. Dlatego wybrałem ten zawód. Nie myśl, że zgubię się
w innych. Nie mówiąc గuż o rozkoszy, którą mi to daగe.

Potem smutno:
— Ja wcale nie mam własneగ duszy. Istnieగę tylko ǳięki innym, których rozumiem.

Jestem గak woda, która przylega do ścian naczynia.
I po przerwie:
— To, co ostatnio powieǳiałem, గest też prawdą, ale nie tylko. Jak zwykle. Na szczę-

ście istnieగę. Wprawǳie nie tak intensywnie, గak ty…
Powoli przeciekały słowa do nieగ, గak światło przez liście, i to, odgadł గeగ myśli — co

zresztą nie było trudne — zaczęło powoli zasklepiać przepaść, która się utworzyła mięǳy
nimi. Poczuła ciepło (nie fizyczne). Była wǳięczna, że z nią współczuగe (nie: గeగ współczuగe
— tego by nie zniosła), i powoli rozkurczyła się, otworzyła.

Dla niego każdy przedmiot nabierał nieprzewiǳianego znaczenia: bramy domów, Artysta, Samotność
zdechły pies, latarnia uliczna, płatki śniegu na kołnierzu. Wszystko oglądał na nowo,
గakby dawno nie wiǳiane, గakby na nowo odkrył. Wszystko uderzało గego oczy, గak re-
flektory. Coś z uczucia żegnania. I duch గego unosił się ponad śniegiem i miastem. I duch
గego unosił się samotny i cierpiał z powodu swoగeగ samotności.

Gdy wrócił wreszcie do niego:
— Chodźmy na klinikę chirurgiczną. Tam mnie znaగą.
Klinika stała w głębi ogrodu, గodły były pełne śniegu, stary portier o dużych wąsach

był nieco zǳiwiony. W dyżurce sieǳiała siostra Marysia, nieco za otyła, o granatowych
oczach, opuszczała i podnosiła długie rzęsy.

— Zawaǳki operuగe appendicitis z peritonitem¹⁴⁹.
Emil poprosił o dwa fartuchy i powieǳiał do Ewy:
— Mogłabyś zostać siostrą. Ładnie wyglądasz.
Do Marysi:

¹⁴⁸Jakkolwiek bądź luǳie się do mnie zbliżają, tak ich przyjmuję, albowiem wszystkie drogi są moje — z księgi
Bhagavadgita [dialogu filozoficznego stanowiącego część Mahabharaty, staroż. hinduskiego poematu epickiego;
red. WL]. [przypis autorski]

¹⁴⁹peritonit — popr.: peritonitis (łac.), zapalenie otrzewneగ. [przypis edytorski]
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— Profesora chyba nie ma w Sylwestra.
Marysia skinęła rzęsami, tak గakby kto inny skinął głową.
W operacyగneగ paliło się niebiesko-białe światło. Pacగent miał గuż otworzony brzuch,

w którym było widać tylko żółto-białą masę. Jelita miał wyciągnięte na wierzch, ropa
śmierǳiała, Zawaǳki był czerwony, sapał przez maskę, grzebał w గelitach, mruczał coś
do instrumentariuszki. Ponieważ instrumentariuszka została przyzwyczaగona przez profe-
sora do dosłownego powtarzania podczas operacగi గego wszystkich poleceń personelowi,
powieǳiała:

— Idź pan do cholery do Es, niech mi znaగǳie wyrostek.
„Es” był pierwszym asystentem i miał dyżur teగ nocy. Emil zobaczył go, గak spał.

Miał bladą twarz satyra ze spiczastymi uszami i wąskie ceglaste usta. Uగął go pod ramię
i potrząsnął. S. otworzył oczy i spytał półśpiąco i spokoగnie:

— Co się stało?
— Proszą pana do operacyగneగ.
Chwieగąc się, poszedł szerokim korytarzem. Po droǳe mrużył oczy, które wydawały

się గak wprawione. W przedpokoగu operacyగneగ mył ręce z zamkniętymi oczami. Wycią-
gnął గedną i powieǳiał niedosłyszalnie:

— Rękawiczka.
Wszedł na salę operacyగną bez słowa, గakby గeszcze spał. Podszedł do stołu i — nie

patrząc na pole operacyగne — uగął delikatnie గelita. Wyciągnął wyrostek i szepnął do
Zawaǳkiego:

— Ma pan.
Potem pomału ściągnął rękawiczkę i wyszedł, chwieగąc się.
— Chcę stąd iść — powieǳiała Ewa.
Na korytarzu z cichym sykiem గechał wózek, taki, na గakim do salonu wగeżdża herbata;

tylko o wiele dłuższy. Pchał go sanitariusz. Leżała na nim młoda kobieta z zakrytą twarzą,
i గeగ włosy ciągnęły się aż do ziemi. Była mało ubrana: trup.

— Stóగ pan — szepnął Emil.
Zǳiwiony sanitariusz stanął.
— Podeగdź.
Ewa podeszła గak lunatyczka. Stali we troగe, ale tylko Emil patrzył na trupa.
— Popatrz.
Wskazał na wewnętrzną stronę ud, prawie u weగścia pochwy: „Ja kocham Emila” —

było tu wytatuowane.
— Jedź pan — powieǳiał, ale sanitariusz nie odగeżdżał. Patrzał na wskazany napis.
Wyszli. Zostali wciągnięci w wiatr, który ciął w wiruగące płatki śniegu.
Myślała:
— Życie గest rozwarte przy latach piętnaście, szesnaście, siedemnaście. Jest pełne Młodość

możliwości. Możesz być tym i tym, albo tam i tam. Potem zaczyna się zwężać గak stożek.
(Niedawno właśnie uczyła się o stożku). Zostaగe coraz mnieగ możliwości, szans. W końcu
zostaగe tylko గedna.

— ǲiwny przypadek — powieǳiał poprzez wiatr Emil.
— Ja tak się boగę śmierci, że chyba popełnię samobóగstwo — powieǳiała poprzez

wiatr Ewa.
— Ja tak kocham życie, że…
I powieǳiał:
— Mała.
— To mi nie pomaga.
— ǲiewczynko.
— To też nie.
— To ty pomóż mnie.
— W czym?
— W tym, że czuగę się barǳo sam, gdy myślę, że pewnego dnia może się to wszystko

skończyć.
Ona, która go zrozumiała zbyt wąsko:
— Ooo, tak. Ja czuగę, że pewnego dnia wyrwę się stąd. Ile — myślisz — mogłabym

zarabiać గako prostytutka? Żeby zarobić na podróż dokądkolwiek.
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— Jesteś ǳiecko.
Jego duch unosił się znów ponad wichurą i miastem, a గego ciało szło, potykaగąc się, Pocałunek

po śniegu, i oddalało się od ciała Ewy.
Wtem krzyknęła:
— Dokąd iǳiesz?
I:
— Co ci గest?
Wtedy గego duch runął z wysokości i ona całowała go ponad balonem, który choǳił

za nimi గak pies. (Przed kliniką czekał i marzł).
Całowała go na tle umieraగąceగ nocy.

 
„………………………………………………………………‥

Tęsknię za P. Przysyłał mi przez  mies. forsę, a teraz nie przysyła, tylko pisze listy.
Nie chce mi się z nikim wychoǳić ani tańczyć, ani spacerować. W łóżku pracować mi
zbrzydło.

ǲiwna rzecz, ta Ewa. Zaczyna być kimś. Jak była mała, to nie dostrzegałam tych cech,
które teraz wiǳę. Zaczyna żyć గak ciotka-tancerka, tylko łukiem o wiele wyższym i innym.
Zobaczymy, czy nagle nie runie. Aha, posłałam P. moగe fotosy. Dałam się pomacać trochę
fotografowi z przeciwka i zdగęcia గuż są. To była wstawka. Daleగ o Ewie. Te గeగ ǳiwne
cechy… A może to tylko robi zwariowane zachowanie się Emila przy nieగ. »Nikogo nie
wiǳi poza nią« — to nie గest tylko powieǳenie.

On naprawdę nie wiǳiał mnie, గak myśmy we tróగkę szli odwieǳić ciocię Felę, która
ma znów okres wariactwa. Ona ma to okresowo. Nim గą zabiorą, to Ewa ma za swoగe గaki
miesiąc. Piekło w domu.

Naగpierw przechoǳiliśmy koło pawilonów, w których były okna otwarte. Zapamię-
tałam గakąś chorą, która wołała omdlewaగącym głosem: »Oficerze, oficerze móగ« i tak
w kółko. A potem, gdy wiǳiała, że my గuż గą mĳamy, zaczęła dużo ordynarnieగ na ch. i k.
Ale to గest szczeniak wobec cioci Feli. Ja, ostatecznie, znam dużo ordynarnych wyrażeń,
ale było dużo takich, których nie znałam wcale, albo w okropnie długich i skomplikowa-
nych kombinacగach. »Nieoczekiwane zestawienia« i »potworna wyobraźnia«, tak mówił
Emil. Notował sobie niektóre. To była గedyna rzecz, oprócz Ewy, na którą zwrócił uwagę.

Pozbędę się tego darmowego Janka, nie mówiąc గuż o tym, że on mnie chce się pozbyć.
Jeszcze o cioci Feli: muszę గą krępować, bo cały ǳień chce gonić, mówić, గest b. seksualnie
podniecona itd. Jedno mnie intryguగe, skąd ciocia F. zna takie wyrażenia?

Poza tym oburza mnie postępowanie Janka. Poniżył moగą godność zawodową przez
to, że sobie znalazł, గak myślę, taką, która mu bęǳie wyczyniać te wszystkie rzeczy lepieగ
ode mnie. Przypomniałam sobie: ciocia F. była w młodości గeszcze lepszym numerem ode
mnie, nie, nie ode mnie, od wszystkich numerów, గakie znam.

……………………………………………………………”
Komentarz: To, że monologi cioci Feli nie zostały tu powtórzone zawǳięczać należy

గedynie skromności Joanny.
 
Gwiazdy pływały గak lilie na woǳie i drgały lekko; niebo było గak గezioro. Księżyc wchoǳił
pomału, గak aktor na scenę.

Wieǳiał, że przyగǳie za pół goǳiny.
Choǳił wolno wzdłuż ścian pięciu pokoi, గak kot ocierał się ramieniem i ustami

o sza półki. I nie sprawiało mu to przyగemności.
Choǳił dookoła zegara, czarował go i ziewał; dookoła mikroskopu oగca, przez który

zobaczył po raz pierwszy, pięć lat temu, plemniki; własne. Pił wodę w kuchni, oglądał గą
przedtem pod światło, maczał wargi i nos w szklance. Patrzył z bliska w oczy małego psa
(nazywał się Mula) i wąchał గego wydęty, komiczny brzuch.

I nie sprawiało mu to przyగemności.
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Czuł, że గest rozpięty w oczekiwaniu, గak motyl pomięǳy szpilkami.
Wtedy ułożył na pluszoweగ tarczy patefonu płytę, Kołysankę Królewien Strawińskie-

go¹⁵⁰, którą kochał. Dwa czarnoksięskie motywy, splataగące się గak tańczące węże, wygi-
nały się w zaczarowaneగ kuli z kryształu, podobneగ do strasznych snów małych ǳieci. Gdy
zastygły wolno w pozie hinduskich tancerzy, usłyszał w tym daleko echo Bacha i sprawiło
mu to teraz przykrość, bo mu się zbyt podobało.

Popatrzył na zegar, podszedł do sza, wybrał piżamę i wkładał గą wolno, poważnie,
starannie, గak kapłan przed spełnieniem ofiary. Kwiaty przeciągały się na గego długich
rękawach, gdy podnosił ręce w górę, aby గe tak trzymać długo. (Moగżesz podczas bitwy
z Amalekitami¹⁵¹). Przedmioty w pokoగu składały się z cienia i aksamitu. Położył się na
niskim tapczanie, patrzył bez przerwy na refleks światła, poruszaగący się koło fortepianu,
i leżał గak owad, który udaగe, że umarł.

Słyszał, గak szła po schodach, గak otwierała drzwi. Wiǳiał przez półprzymknięte po-
wieki, గak wchoǳi. Nie ruszył się.

Podeszła do niego. Stanęła. Nie ruszył się.
Wydał cichy syk, uగął గeగ dłoń, pociągnął గą w dół i upadła na niego. Odsunął గą

miękko, aby rozciągnąć tę chwilę గak gumę i głaskał ustami własne ramię.
Przyszła z plaży w ǳiewczynkowateగ sukni, którą nosiła, gdy miała piętnaście lat. Seks

Miała mokre włosy. Stali przy oknie, odciskali wargi na szybie, za szybą przepływały
światła, w pokoగu było ciemno, గak w akwarium.

Rozpinał గeగ suknię, która była łatwa do rozpinania. Przyniosła do łóżka morze w oczach,
zapach słońca na skórze opalonych z గedneగ strony nóg (tak, గak గabłka są czasem zaczer-
wienione tylko z గedneగ strony), mieszaninę woni lekkiego potu i morskich wodorostów
pod pachą. Obeగmowała go udami గak ciepły piasek, barwa గeగ oczu zapadła się głęboko
i nieustannie గak niebo, gdy się leży pod nim na wznak.

Leżała na plecach, dotykała policzkiem poduszki i ukazywała profil filuterny i tra-
gicznie poważny, trzepoczące skrzydełka nosa, గak skrzydła ptaka.

Mówił గeగ do ucha:
— Zdechnę, słyszysz, tak mi się podobasz, mam ochotę lizać ziemię (Kochanie, za

dwa lata bęǳiesz గą lizał), tarzać się po podłoǳe. Wiatr wieగe mięǳy twoimi włosami,
గak mięǳy gałęźmi nadmorskich krzaków. Chcę umrzeć, leżąc na tobie, tak, właśnie tak.

Jeగ dłoń, leżąca na krawęǳi tapczanu, oświetlona plamą światła, odcięta cieniem od
ciała, zaciskała się wolno i rozszerzała, గak pulsuగące zwierzę, i zǳierała paznokciami rów-
nomiernie i rytmicznie warstwy nitek, potem warstwy skóry. Jeగ oczy błyszczały i gasły,
błyszczały i gasły, గak latarnia morska z daleka.

Odwróciła pomału głowę w półuśmiechu, dolna szczęka opadła గeగ nieco w dół, od-
słaniaగąc błyszczące w ciemności zęby.

I ten grymas boleśnie bezosobowy గest grymasem orgazmu i agonii.
Opadała wolno w drganiach, zaciśnięta dookoła niego, zsuwała się po nim miękko,

గak po słupie.
Potem wstała i choǳiła boso wzdłuż ścian, a on wiǳiał గeగ ciało cętkowane గasnością

i cieniami, గak skóra lamparta; światło wędrowało plamami po గeగ udach, ramionach,
głowie i brzuchu. Słyszał గeగ mruczenie bulgocące cicho w gardle, గak u zasypiaగącego
kota, szelest potrąconeగ kartki papieru; nic więceగ.

W końcu wróciła. Sieǳiała na dywanie, nogi podwinięte pod siebie గak Budda, tułów
wyprostowany, głowa odrzucona w tył; on oparł głowę na గeగ uǳie; światło ześlizgnęło
się z ramienia, z గeగ ramienia ǳiewczynki, w dół na sutkę i wróciło: reklama z przeciwka.
Przymknięte powieki błyszczały గak wyrzeźbione w metalu, wydawały się గeగ ciężkie, gdy
గe podnosiła.

¹⁵⁰Strawiński, Igor Fiodorowicz (–) — kompozytor, pianista i dyrygent polskiego pochoǳenia, uro-
ǳony w carskieగ Rosగi; autor baletu Ognisty ptak (), którego częścią గest mroczna kołysanka Ptaka. [przypis
edytorski]

¹⁵¹Mojżesz podczas bitwy z Amalekitami — wg biblĳneగ Księgi Wyjścia, kiedy podczas bitwy z plemieniem
Amalekitów Moగżesz trzymał ręce w górze, Izraelici mieli przewagę, gdy గe opuszczał, zaczynali przegrywać;
dlatego గego towarzysze podtrzymywali mu ręce do końca bitwy (Wగ ,n). [przypis edytorski]
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Oto barǳo stare ǳiecko z ustami fauna¹⁵² leży przy piersi ǳiewczyny, marokań-
skieగ Madonny, szesnastoletnieగ Madonny, trochę króloweగ Neetete¹⁵³ o chłopięceగ szyi
i bezczelnych ustach.

Wtedy z kąta wypłynęły dwie ryby o różowych, wypukłych i świecących oczach i zni-
kły w ciemności. Zawieszone w spokoగu, półśpiące, płaskie stworzenia wybuchły nagle
fioletowym światłem, wykonały nerwowy tik i zapadły się w lekki piasek, który rozstąpił
się pod nimi i pokrył గe. Meduzy niebieskie i różowe kołysały się గak kwiaty o grubych
i miękkich koronach. Kręgouste ryby, strzelaగące zielonymi, neonowymi światłami, pły-
nęły sennie przez granatową, gęstą wodę. Ośmiornica wyblakła pełzła dookoła wzgórza
korali.

Na samym dnie sieǳiała ona wśród gwiazd i wodorostów, z podkurczonymi nogami,
pół bóg, pół zwierzę, podnosząc ciężkie złote powieki…

Nagle wstała (గego głowa upadła na dywan), podeszła do okna:
— Drań గesteś!
To były pierwsze słowa, które ǳiś wymówiła.
— Powieǳiałeś chwilę temu, że zdychasz, że masz ochotę lizać ziemię. A gdy przyగe-

chał stary ptak Rachmaninoff¹⁵⁴, mówiłeś to samo, gdy słyszałeś Landowską¹⁵⁵, starego
ptaka, mówiłeś to samo, gdy czytałeś Montherlanta, to samo, gdy Anderson¹⁵⁶ śpiewała
Śmierć i ǳiewczynę…

Zaśmiała się.
Przyczołgał się do okna; leżąc na podłoǳe, dotknął గęzykiem గeగ stopy i mruczał:
— O, tak, Rachmaninow to గest stary ptak-orzeł, గego twarz, gdy grał, stałem przy

estraǳie, గest twarzą konaగącego, twoగą twarzą teగ chwili, gdy mówiłem do ciebie, słysza-
łem గak dyszy i syczy, గak ty. I miałem ochotę wtedy, słusznie, i innym razem też, bogom
za to ǳięki, wyć, i wyłem, i teraz też, gdy liżę twoగą nogę, gdy zlizuగę z nieగ morską sól,
należy próbować wszystko wargami, mieszać w sobie i ciebie, i to, gdy pewnego dnia
póగǳiesz, i Russela, i czarną Anderson, i brzuch moగego psa, i rzeczy, których nie znam,
i wtedy…

Zobaczyła గego wywrócone oczy i połyskuగące białka.
Powieǳiała:
— Jesteś komediant. Mimo to kocham cię.
— Jestem nim też.

— Leżymy గeszcze na dnie morza?
— Ja tak, a ty nie.
— Popatrz, woda గest intensywnie niebieska, cytrynowożółte światełka na czułku

teగ żabnicy¹⁵⁷, a tu ryba bez własnych świateł. Przechoǳimy w gęsty kolor turkusowy,
kałamarnica o bladoniebieskich i bladozielonych światłach.

— Przestań. Ty nie masz tak prawa mówić.
— Dlaczego?

¹⁵²Faun (mit. rzym.) — bóg płodności, pól i lasów, opiekun pasterzy, przedstawiany గako brodaty mężczyzna
z koźlimi kopytami i rogami. [przypis edytorski]

¹⁵³Nefretete a. Nefertiti (ok. – p.n.e) — żona króla Egiptu Echnatona; rozsławiona swoim realistycz-
nym popiersiem, znaగduగącym się ob. w zbiorach berlińskich. [przypis edytorski]

¹⁵⁴Rachmaninoff, właśc. Rachmaninow, Siergiej Wasiǉewicz (–) — rosyగski pianista, kompozytor i dy-
rygent. Kilkakrotnie koncertował w Polsce, po raz ostatni w lutym . (Rachmaninoff to transkrypcగa na-
zwiska, గakieగ używał, odkąd w  wyemigrował z Rosగi). [przypis edytorski]

¹⁵⁵Landowska, Wanda (–) — polska klawesynistka, గeగ wykonania i nagrania odegrały wielką rolę
w odroǳeniu popularności muzyki klawesynoweగ na pocz. XX w. [przypis edytorski]

¹⁵⁶Anderson, Marian (–) — amerykańska śpiewaczka (kontralt), wsławiona nagraniami oraz licznymi
koncertami i recitalami w USA i Europie; znana też z plenerowego koncertu pod pomnikiem Lincolna w Wa-
szyngtonie w kwietniu , zorganizowanego w geście protestu przeciw motywowaneగ rasizmem odmowie
udostępnienia గeగ sali. [przypis edytorski]

¹⁵⁷żabnica — ryba morska, nazywana też diabłem morskim; większość czasu spęǳa na dnie i wabi małe rybki
mięsistym, wĳącym się wyrostkiem na końcu długieగ wędki wystaగąceగ ze szczytu głowy. [przypis edytorski]
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W teగ chwili zaǳwonił telefon.
— Psia krew.
— Do cholery.
Telefon ǳwonił długo, barǳo długo. Potem przestał.
— Oto ryba maగąca tylko oświetlone zęby, a mięǳy nimi czarna przestrzeń, sta-

da srebrnych ryb, ryby leżące we wnękach koralowych, lataగące mięczaki koloru starego
złota…

— Przestań.
— Dlaczego?
— Bo ty nie leżysz na dnie morza.
Telefon zaǳwonił znowu. ǲwonił długo, barǳo długo. Ale teraz nie chciał przestać.
— Wściekł się, czy co?
Emil powoli wstał. Rozmowa. Barǳo krótka. Wraca i mówi: Śmierć
— To był telefon z kliniki. Coś się stało moగeగ matce.
Ubrał się i wybiegł. Ewa była przez sekundę గak sparaliżowana. Potem ubrała się też.

Kręciła się przed kliniką, గak ǳikie zwierzę, uwiązane. Pamiętała tylko గodły z tamteగ nocy.
Potem Emil zeszedł barǳo blady i uśmiechnął się:
— Moగa mama umarła.
Kręcili się obydwoగe, గak ǳikie zwierzęta, tam i z powrotem.
— Oగciec nic o tym nie wie గeszcze. Ten idiota lekarz dyżurny myśli, że będę od razu

chciał popełnić samobóగstwo. Oగciec przyగǳie tu za గakieś pół goǳiny. I to గa mu to
muszę powieǳieć.

Milczenie. Choǳili coraz barǳieగ nerwowo, coraz barǳieగ zdyszani.
— Ja będę musiał powieǳieć: „Mama umarła”, chyba tak? Co?
Ona milczała.
— Chyba tak? Kiedy on wreszcie przyగǳie?
Wtedy ona wzięła go delikatnie za ramię i pocałowała w oczy. Wtedy na zakręcie

ukazał się Filip z docentem neurologii (గeszcze) N. Rozmawiali o czymś zapalczywie. On
rzucił się do nich, గak biegacz na sto metrów. Zapamiętał rozbawiony wyraz oczu oగca,
gdy docierał do nich.

Potem:
— Przepraszam cię.
— Czy coś się…?
— Mama umarła.
I przerzuciwszy ten ciężar na oగca — uciekł. Usłyszał గeszcze za sobą zawstyǳony głos

Filipa:
— Przepraszam kolegę na chwilę…
— Chodź — zawołał do Ewy.
Nie był na pogrzebie i nie pokazał się trzy dni w domu.
— Zobaczyłem గakąś lalkę, która miała być poprzednio moగą mamą. Miała ranę w ser-

cu. Ten idiota myślał, że to skrzep, i próbował operować. Ale pręǳeగ kollaps¹⁵⁸ poope-
racyగny.

Pauza.
— Mnie się wydaగe, że ona wyగechała. Nikt, ale to nikt, nie może sobie zdać sprawy

z czyగeగś śmierci. Zrozumieć i odczuć, że గakiegoś człowieka nie ma, nie że odగechał albo
coś takiego, że go nie ma, że nie istnieగe więceగ, a poprzednio istniał — to nie గest możliwe.
Ja to zapomnę. Ale nigdy żadneగ śmierci nie zrozumiem.

Wtedy nie płakał. I Ewa była zazdrosna, że nie płakał.

Jakaś młoda matka wżerała się w policzki swego rocznego ǳiecka. Potem zaczęła గe
bić po tyłku i biła గe długo. A potem tyłek całowała i గadła. Bachor wrzeszczał. Mat-
ka ciągle గadła tyłek. (Emil patrzył na to z przerażeniem). A potem wrzuciła bachora
do wózka i zaczęła — గak gdyby nigdy nic — rozmawiać z sąsiadką. (Emil zaczerwienił

¹⁵⁸kollaps, częścieగ: kolaps (med.) — zapaść krążeniowa. [przypis edytorski]
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się ze wstydu). Bachor wrzeszczał. Matka zaczęła krzyczeć i znów bić po tyłku i tak ad
infinitum¹⁵⁹.

Na pogrzebie matki Emila było mało osób, bo stosunek Filipa do pogrzebu odpo-
wiadał stosunkowi Emila, tylko గemu nie wypadało. Dlatego stara praciotka z boczneగ
linii zaczepiła Emila w parku w trzy miesiące późnieగ i nuǳiła go. On czekał, గak prawie
zwykle, na Ewę. Burczał, fukał, szczekał prawie na ciotkę, która była głuchawa. Gdy się
ciotka w końcu zorientowała, powieǳiała:

— Emilku, przyగdźcie do mnie z mamusią.
Wtedy Emil zrobił nieokreśloną minę i rozbeczał się. Powieǳiał przez łzy:
— Mama umarła.

,     
W kraగu, gǳie nie było Ewy, duch unosił się nad wodami i niepokoగem.

Uciekał przed niepokoగem do mroczneగ królikarni oగca, do klozetu — żyగącego w nim
zawsze schronienia ǳieciństwa, na samo dno naగbliższych mu książek, na powałę pokoగu,
na brzuch swego psa, na wesołe słońce w wodotryskach.

I niepokóగ choǳił za nim i był wszęǳie: w półmroku królikarni, i w klozecie,
i w książkach, i na powale, i w brzuchu psa, i w wodotryskach, świecących w słońcu,
i wszęǳie wiǳiał szare, stoగące wody.

Niepokóగ był bezprzedmiotowy, związany nieగasno i magicznie z Ewą; czepiał się
sprzętów, aby గe rozdmuchać, i one rosły, puchły i dostawały erekcగi, a duch unosił się
wysoko ponad nimi, czuగny i uważny, i skupiał mękę, గak soczewka, i wpatrywał się w nią
tak ostro i długo, aż czynił గą nie do zniesienia, aż się mała Golgota zaczynała palić.

I gdy opuszczał wreszcie kraగ, w którym nie było Ewy — płakał.
 …
Pewnego razu Emil mówił do Ewy, która miała brzydkie nogi w kostce:

— Jaka szkoda, że nie mogę tego wykładu przypisać moగemu Sokratesowi. Błędem
గest, że kobiety o brzydkich nogach noszą długie suknie. Przeciwnie powinny nosić krót-
sze od innych.

Uzasadnienie:
. Brzydkich nóg nie da się ukryć całkowicie. Wobec tego wada, którą maగą brzydkie

nogi, zostanie uzupełniona przez domysły, które przekraczaగą zazwyczaగ wadę rzeczywistą.
. Ze względu na całość nogi, zbyt gruba kostka może zostać skompensowana przez

miłe kolana, przez గakąś ładną linię łydki… Poza tym, S. I. Witkiewicz nazywa to na-
pięciem kierunkowym w malarstwie, można domyślić się ładnych ud. Kobiety o zbyt
grubych nogach w kostce wyglądaగą na plaży całkiem dobrze.

Można by tu zrobić dygresగę do psychologii całości. Nie suma poszczególnych części
składa się na całość, lecz całość dominuగe nad częściami i rozpada się na nie. A ponieważ
twoగa całość…

Pewnego razu ona powieǳiała do niego:
— Twoగe wargi wyglądaగą గak pół owoce, pół zwierzęta.

Pewnego razu ona mówiła do niego:
— Opowiem ci గak to było. Ciepło, nie za gorąco. On mnie nic nie obchoǳił, ten Seks, Zdrada

Otto. Po prostu nie miałam z kim poగechać kaగakiem. Nie gniewasz się, że on cię przy
tym zastąpił? Teraz గest wszystko w porządku. To nie గest ważne.

— A dlaczego się wykręcałaś od tego?
— Nie wiem sama. Po prostu to nie było ważne. Więc on się koło mnie położył i leżał.

Zresztą, nie chciałam, może, może, żebyś ty się zaగmował brudną robotą. Wstyǳiłam się.
A గego nie. Po prostu on był గak przyrząd. I nic sobie wtedy z niego nie robiłam, ale byłam
zadowolona. I on to zrobił bez prezerwatywy, zresztą mam గuż miesiączkę. Z początku nie

¹⁵⁹ad infinitum (łac.) — w nieskończoność. [przypis edytorski]
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mógł tam trafić, bo గa nic nie robiłam, aby mu ułatwić. Leżałam. I to wcale nie bolało.
Pieczenie gorąceగ oliwy, ale nie barǳo. I krew. To wszystko.

Pewnego razu oni, a właściwie on, usuwał గeగ przed póగściem na plażę zbyteczne włosy
na łydkach, mimo że to nie było potrzebne.

Pewnego razu powieǳiał do nieగ:
— Istnieగe గeszcze rzecz, którą zataiłem przed tobą. Ta rzecz, ta osoba — nie గest

z twoగego świata (to była częściowo prawda).
Nazywała się Maryla. Kiedy moగe mieszkanie stawało się nie do zniesienia i móగ Bech-

stein szczerzył do mnie klawiaturę గak trup, telefonowałem do nieగ i ona mówiła „przyగdź”,
z wyగątkiem గednego razu (to była prawda). Była spokoగna, silna, i miała ładne, mocne
nogi, blond włosy, niebieskie oczy.

Więc గa telefonowałem do nieగ, mogła być nawet trzecia nad ranem: — Teraz przyగdę
do ciebie. Więc szedłem przez ciemne ulice, miałem głowę obolałą, miałem głowę pełną
ciebie, myślałem, że zwariuగę. Gdy tylko otwierała drzwi, wszystko opadało ze mnie. Cały
niepokóగ. Po prostu robiło się we mnie cicho. Na stole leżał podręcznik fizyki — choǳiła
na uniwersytet — na stoliku nocnym tabliczka czekolady. Często byłem tak zmęczony,
że w ubraniu zasypiałem. Rano, gdy buǳiłem się, nie było గeగ గuż. Na stoliku kakao
w termosie i kartka: — Jestem tam i tam i o teగ goǳinie.

— Nie గestem zazdrosna o nią (to była prawda).
— Ona umarła na zapalenie płuc.

Pewnego razu ona powieǳiała:
— Są słowa piosenki: „Jesienią miłość więdnie గak kwiat…”¹⁶⁰. To గest fałsz. Wiosną

więdną stare miłości. (Była wiosna).

Pewnego razu przyszła do niego i on leżał nie barǳo chory w łóżku, miał lekką grypę,
pachniał barǳo sobą i potem, był nieogolony (ciemne smugi), miał tłustą skórę.

Wtedy Ewa pierwszy raz chciała czegoś wyraźnie od niego i wśliznęła się do łóżka, nie
pytaగąc o గego zgodę; zgwałciła go po prostu.

Pewnego razu on pisał (ona leżała na piasku i opalała się):
„Wodotryski tańczą w słońcu. Jestem zawieszony w świecie, గak meduza w woǳie.

Poruszam się leniwie i sennie, życie oddycha we mnie, zamykaగąc mi oczy”.

Pewnego razu powieǳiał do nieగ:
— Kocham cię również dlatego, że గesteś w ǳieǳinie erotyczneగ — kimś.

Pewnego razu oglądała spermę na swoim brzuchu. Oglądała గą dokładnie. Potem po-
wieǳiała:

— Pokaż mi go.
Usiłował nie wziąć tego na serio.
— Musisz mi go pokazać.

¹⁶⁰Jesienią miłość więdnie jak kwiat… — z tanga Przytul, uściśnĳ, pocałuj (), którego słowa napisał A.
Włast, a muzykę skomponował W. Krupiński. [przypis edytorski]
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Czuł się strasznie głupio, gdy ona uklękła mięǳy గego nogami i patrzyła tak, గak się
ogląda preparat anatomiczny. Potem uniosła i oglądała గądra. Zamknął oczy ze wstydu.

— Komiczne — dodała — గak on się robi większy…

Pewnego razu ona telefonowała od niego do Stanisława, chirurga (Es). Zazdrość
On leżał w pokoగu obok, tak że nie słyszał, co mówiła, za to słyszał, గak mówiła. To

był ten sam głos, który słyszał przez telefon, gdy go prosiła kiedyś o przesunięcie tego
spotkania. Tego spotkania, po którym nie mogła గuż od niego odeగść.

Ta rozmowa. Ona mówiła wesoło, załamuగąc głos, kokieteryగnie mizdrząc się, z గeగ
ǳiwną, prostą kokieterią, która nie była uciekaniem, poufałość, tak, zwykła poufałość,
mogło tak wyglądać, głęboka poufałość (czy sięgaగąca do sameగ pochwy?), to by గeszcze
nic nie było, ale tam గest coś więceగ, wysiłek straszny, aby to nazwać, nie potrzeba, గuż
wieǳiał.

Gdy wróciła, zobaczyła go strasznie zmienionego, z kropelkami potu na górneగ war-
ǳe.

— Co się stało?
On nie miał siły odpowieǳieć. Dopiero chwilę potem:
— Słyszałem ton twego głosu.
Wtedy ona spoważniała:
— Ach, tak.

Pewnego razu przyniósł గeగ pocztówkę z widokiem gór (ogromny szczyt z kokieteryగną
chmurką na czole). Pocztówka ta była z mieగscowości, gǳie mieszkała Ela. Niewyrobiony,
uczniowski charakter pisma:

„Ja ciągle czekam”.
Milczenie.
— O nikogo nie byłam zazdrosna, ale o nią గestem.
— To గest pocztówka z inneగ planety.

Pewnego razu powieǳiała do niego:
— Jeszcze by tego brakowało, abyśmy się rozumieli.

Pewnego razu Ewa buǳi Emila: Jest pół do ósmeగ rano. Mówi:
— Ala zgoǳiła się iść na plażę. Nareszcie będę wieǳiała, గak గest zbudowana —

i odchoǳi.
Emil nie zapytał, Ewa nie powieǳiała mu nic o wyniku oglęǳin.
Nie mówili o tym więceగ.

 
Była wiosna i nie wiadomo, czy suknie ǳiewcząt były ciepłe od słońca, czy od ciała.

Była wiosna, „miłość więdnie గak kwiat”, i Ewa nie mogła opuścić Emila.
Dlaczego? Bo byli spętani wspólnymi sprawami, గak kłębem lian, i obrastały ich liany,

i można było tylko tak: toporem, గak przez dżunglę. Wrogie czy przyగazne — to nie
znaczyło wiele: zaplątywali się w nie coraz barǳieగ.

Mimo wszystkich znaగomych, barǳieగ lub mnieగ ciekawych, ona byłaby wygnana
(గak Ewa z raగu, z raగu, gǳie można było wszystko mówić i to nie na wiatr), czułaby się
samotna, గak świerk na skraగu skał.

Bo z samotnością గest గak z ǳiewictwem: గest się samotnym, samotnym i prawie nie Samotność
odczuwa się tego. Gdy się zrozumie, choć na krótką chwilę, że można nie być samym —
tama pękła. I Ewa nie mogłaby tak żyć, గak żyła przed poznaniem Emila.
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I naగważnieగsze: byli z గedneగ rasy, z గednego plemienia, żyła w kazirodczym związku.
Po całeగ ziemi porozrzucany lud, który nie wie o sobie, lud głodny wieǳenia wszel-

kieగ rzeczy, niespokoగny i niepokoగący, obłąkany i nawieǳaగący obłędem, lud, w którym
tworzą się od ǳieciństwa wyobrażenia mgliste, niekształtne, zamazane, wahaగące się i nic
o nich nie można powieǳieć, i można o nich powieǳieć tylko, że są, z samych głębin
ǳieciństwa wydobyte, a na nich osaǳaగą się zmienne kształty stopniowo, z biegiem życia,
i towarzyszące przez całe życie, zakryte, tak గak w czasach ǳieciństwa, z którymi umiera
się, nie umieగąc ich nazwać — które czasem, pewnego dnia, mówią: „ǲień dobry”.

I stało się: to było to.
Nie po to, aby był mężem lub żoną (ona raz గeden pomyślała o tym z przerażeniem),

nie, aby był przyగacielem, nie, aby był bratem lub siostrą, lecz aby był w pobliżu, żeby go
można dotykać, poznać, słuchać i mówić do niego.

I to గest móగ lud.

 
Ewa czekała kwadrans. To się zdarzało barǳo rzadko, i dlatego była niespokoగna.

W końcu przyszedł z miną pokorną, zbyt pokorną.
— Dlaczego się spóźniłeś?
— Nie pocałuగę cię, mimo że mi się chce okropnie, bo byś to uważała za podeగrzane.
— Dowaliłeś się do గakieగś ǳiewczyny?
— Tak.
— Tego nie można było zrobić kiedy inǳieగ?
— Nie, ona గest rzadko sama na ulicy i trudno గą spotkać.
— Pewno ktoś z moగeగ szkoły.
— Tak.
— Ala z IV-A?
— Tak.
— Słuchaగ, to గest głupia historia. Ona గest o trzy klasy niżeగ i nie గest na tyle in-

teligentna (on pokręcił głową) — powieǳmy… dorosła, aby to zrozumieć, గak należy.
Bęǳie plotkować na całą szkołę. Ona wie, że my choǳimy razem.

— Nie bóగ się. Już గa గeగ to wybĳę z głowy.
— No, dobrze, na kiedy umówiłeś się?
— Na środę, na czwartą po południu. Wtedy, kiedy ty ze Stanisławem.
— Ze Staszkiem.
— Ale należy go odróżnić od moగego brata.
— Jak chcesz. Mnie గest wszystko గedno.
ǲiało się to w okresie, gdy Emil zaczął wydobywać się ze swoగeగ miłości గak z narkozy,

గak półutopiony z wody, i nie można powieǳieć, żeby był barǳo przytomny. Nie znaczy
to również, że kochał mnieగ Ewę.

Ale గego stosunek do nieగ stracił obగawy choroby nerwoweగ, neurozy przymusu i stra-
chu. Czuł się గak chory, który po rocznym pobycie w łóżku, próbuగe choǳić. Więc spró-
bował.

Była pewna czternastoipółletnia smarkula, która nazywała się Ala. Jeగ koleżanki opo-
wiadały, że గest zarozumiała, że się puszcza, że గest anormalna, że udaగe i zmyśla i tak daleగ.
To wystarczyło, aby się Emil nią zainteresował. Była w typie Ewy, ale przesadna w swoగeగ
rasowości, w nieluǳkieగ prawie linii nóg, elastyczności chodu, która byłaby na mieగscu
u klaczy, w gracగi ruchów, które by były normalne u kotki, w typie twarzy, na który
mogłyby sobie pozwolić (ostatecznie) królowa Berenike¹⁶¹, dwunastoletnia prostytutka
z Maroka lub św. Magdalena.

Emil napisał do nieగ list, możliwie podstępny, składaగący się z dwóch zdań, który by
గą skłonił do przyగścia pewnego dnia o czwarteగ po południu na róg dwóch ulic.

Gdy przyszedł (.), ona oglądała wystawę sklepu, w któreగ było duże lustro, tak że
mogła wiǳieć, co się ǳieగe za nią. Był గeszcze daleko od nieగ, gdy obróciła się na pięcie

¹⁶¹Berenike (gr.), pol. Berenika (–ok. ) — naగstarsza córka Heroda Agrypy I, króla Judei, królowa Chalkis
i Cylicగi, znana z burzliwego życia miłosnego; గeగ związek z rzymskim woǳem, a późnieగszym cesarzem Tytusem
stał się tematem wielu powieści, dramatów i oper. [przypis edytorski]
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i podeszła do niego krokiem ǳiewczynki, która nie barǳo chętnie wita się z wuగem.
Powieǳiała:

— ǲień dobry — barǳo grzecznie i w tym samym stylu.
Ubrana w trencz¹⁶², zwisaగący luźno, bez beretu, włosy nie barǳo uczesane, gołe nogi.
Szli w stronę małego parku, niebo było szare: przygaszona, płaska pogoda wczesnego

lata, sprzyగaగąca rozprzestrzenianiu się zapachów wilgotnych i chłodnych.
Mówili o głupstwach, ale on pomyślał, że bęǳie z nią barǳo trudna historia. Sieǳiała

doskonale na swoich pozach (గak గeźǳiec na koniu), i żonglowała nimi z przerażaగącą nieco
łatwością; wytrącona z గedneగ, przeskakiwała natychmiast w drugą, która była tak samo
nieprawǳiwa lub prawǳiwa, గak poprzednia. Była w tym గakaś elementarna trudność
dotarcia do tego, co można by nazwać „nią”.

Emil czuł się trochę tak గak byk, co z rozpędem uderza w czerwoną chustkę toreadora,
za którą గest tylko powietrze. Czuł, że rozmowa półsłówkami, którą prowaǳili, rozmowa
półtonami, była grą wysokieగ klasy. I ciągle trafiał na próżnię tam, gǳie, గak mu się
wydawało, przed chwilą było na pewno ciało.

Ona broniła się barǳo swobodnie, wystawiała, గak tarcze, swoగe wszystkie pozy, które
on przebĳał z rozmachem. Wtedy ona mówiła: — To గest, móగ drogi, tylko tarcza z pa-
pieru, గa గestem zupełnie gǳie inǳieగ. Wydawało mu się, że dał się nabrać, że wygłupia
się. Była w dalszym ciągu barǳo grzeczna, barǳo ǳiecinna.

Przeszli szybko na „ty”. Powieǳiał:
— Chodźmy do mnie.
— Chodźmy do ciebie. (Nie powieǳiała mu గeszcze „nie”).
Powiesił గeగ płaszcz w przedpokoగu. Ubrana była w prostą suknię dorastaగąceగ smarkuli.
Gdy tylko weszli do pokoగu, usiadła na tapczanie. Zapalił małą lampkę. Podszedł do

nieగ, chciał na nią popatrzeć z bliska, ale ona wstała i zaczęła obwąchiwać pokóగ, గak pies,
który przychoǳi do nowego mieszkania. Ocierała się lekko o ściany (myślał: — zupełnie
గak గa), potem poszła do łazienki. Słyszał, గak odkręca kurki, zakręca. Wróciła.

— Proszę cię, siedź spokoగnie, గa muszę oglądnąć pokóగ.
— Jak długo to trwa u ciebie?
— Piętnaście minut.
Więc oglądała stosy papierów na stole, maszynę do pisania, przez pięć minut czytała

Aretina¹⁶³ (Jak Nana córkę swoją Pipę na kurtyzanę kształciła), potem, z powodu Magnusa
Hirschfelda, zapytała, co to గest erekcగa, nie czekaగąc na odpowiedź (bełkotał coś) zaczęła
barǳo uważnie przeglądać książkę Eddingtona¹⁶⁴ (— co to są neutrony?), odłożyła książki
na mieగsce, przeగechała wierzchem dłoni po klawiaturze fortepianu i wróciła na mieగsce.

Leżał na tapczanie. Patrzył na nią, గak się patrzy na zwierzęta w ogroǳie zoologicz-
nym, గak się ruszaగą, i wydawało mu się, tak గak w ogroǳie zoologicznym, że ruchy గeగ
są ǳiwnie obce i pociągaగące, że nie są ruchami człowieka.

Mruknęła długo: — Hmmm…
Wtedy postanowił, że గą weźmie za ramię, pochyli lekko, tak żeby గeగ twarz znalazła się

pod గego twarzą. To był roǳaగ ruchów, które są równocześnie postanowieniami i każdy
ruch zawiera w sobie nabóగ: wykonanie następnego; seria małych skoków i nigdy nie
wiadomo, గaki bęǳie ostatni.

Czuł, że ona poddaగe się bez oporu, że pochyla się w tył, tak గakby wszystko było
umówione, i gdy zobaczył గeగ twarz pod swoగą twarzą, powieǳiała:

— Teraz muszę ci coś zadeklamować.
— Coo musisz?
Powtórzyła:
— Teraz muszę ci coś zadeklamować. Potem mnie pocałuగesz. Poezగa
Przypomniał sobie, że గeగ koleżanki opowiadały mu o గeగ pretensగach aktorskich. O to

choǳi.

¹⁶²trencz — luźny, ściągnięty szerokim paskiem płaszcz z patkami, wzorowany na woగskowym płaszczu an-
gielskim noszonym w czasie I woగny światoweగ. [przypis edytorski]

¹⁶³Aretino, Pietro (–) — włoski pisarz, publicysta i szantażysta, zw. biczem książąt; znany dialogów
i rozważań włożonych w usta kurtyzan, oǳwierciedlaగących renesansową swobodę erotyczną. [przypis edytorski]

¹⁶⁴Eddington, Arthur Stanley (–) — brytyగski astronom i fizyk, ceniony także గako autor książek
popularnonaukowych. [przypis edytorski]
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— Jeśli koniecznie chcesz…
— Koniecznie chcę.
Wzruszył ramionami. Opierała się na గego udach. (On leżał, ona, sieǳąc, pochyliła

się w tył). Pomyślał, że to bęǳie nieznośnie patetyczne i sentymentalne. Dodała:
— Tylko గedną rzecz: Króla olch¹⁶⁵ Goethego po niemiecku.

Rok temu słyszał w Wiedniu, గak to deklamował Werner Krauss¹⁶⁶; z tego trudno
wydobyć coś nowego.

— Czy umiesz dobrze po niemiecku?
— Moగa matka గest wiedenką.
— A więc dobrze.
To było powieǳiane takim tonem, że powinno గeగ się było wielu rzeczy odechcieć. Ale

ona była uparta. Podeszła do fortepianu. Ręce opuszczone równo wzdłuż tułowia, stopy
lekko zwrócone do środka: uczennica na imprezie szkolneగ w dniu święta narodowego.
Teraz zaczęła się barǳo ǳiwna rzecz.

Doznał wrażenia, że wrasta w kanapę. Usłyszał pierwsze wiersze, tętniące, sprężyste,
napinaగące się గak łuki, గak grzbiet biegnącego konia. Nie było w tym ani trochę patosu,
ani rutyny; była pewność lunatyka choǳącego po rynnie, prostota ǳiecka, które wi-
ǳi rzeczy niewiǳialne, była zwyczaగność i ciężar zdarzeń Starego Testamentu, która గest
również wyrafinowaniem. Podczas tych kilku sekund szukał gorączkowo potknięcia się,
rysy. Czekał, aż wiersz rozpadnie się i rozmaże, wtedy gdy woła ǳiecko, gdy odpowiada
oగciec, gdy tak trudno గest utrzymać tętniący rytm. Krzyczało ǳiecko w gorączce i mówił
oగciec, i ich słowa posiekane były brakiem oddechu, zdyszaniem, gorączkowym biegiem
przez noc, rytmicznym uginaniem się grzbietu konia, zagłuszone wiatrem w nieustaగą-
cych, sprężystych podrzutach wiersza, w które wplątany był, ciągnący się i długi, గak biały
welon, głos Króla.

I wydało mu się, że to nie mówi ona: గak na seansach spirytystycznych z ust medium
wydobywa się czasem obcy głos. Odczuwał to tym silnieగ, że deklamowała w గęzyku,
którym nie mówił z nią nigdy.

Przypomniała mu się z siłą i wyrazistością historia pana Peperkorna z Czaroǳiejskiej
Góry, który uważał, że గest organem weselnym Pana Boga. I wydawało mu się nagle, że
ona గest także organem pana boga, nieco innym wprawǳie, ale ǳiwnym organem.

Gdy powieǳiała prosto i nieodwołalnie, i గakże niespoǳiewanie, że ǳiecko umarło,
„das Kind war tot” — był zupełnie wyczerpany.

Sieǳiała koło niego na kanapie i mówiła głosem ǳiewczynki (ostatecznie miała czter-
naście i pół lat):

— Podobało ci się?
Po chwili dopiero odpowieǳiał:
— Przepraszam cię na chwilę — i wyszedł.
Poszedł do łazienki, gǳie przekonywał siebie przez chwilę, że గest głupi. Potem: —

Ostatecznie nic się nie stało. Tam sieǳi smarkula i… Mimo wszystko గest to rzecz do-
statecznie naǳwyczaగna, że gdyby గą opisać, to wyszedłby kicz. To było na pewno lepsze
niż Werner Krauss, albo గa గestem wariat. W pokoగu wtedy ǳiało się coś. Za długo గuż
sieǳę.

Wrócił. Stracił całą ochotę na nią. Bał się గeగ, mimo że była naprawdę grzeczna.
— Wyగǳiemy trochę.
— Wyగǳiemy.
W przedpokoగu zauważył, że pada deszcz.
— Mam tu kapelusz గedneగ moగeగ znaగomeగ. (Był to kapelusz Ewy).
— Weźmiesz go?

¹⁶⁵Król olch a. Król elfów — naగsłynnieగsza ballada Goethego, napisana w , opisuగąca śmierć ǳiecka z rąk
nadprzyroǳoneగ istoty, tytułowego króla. [przypis edytorski]

¹⁶⁶Werner Krauss (–) — niemiecki aktor teatralny i filmowy, గedna z gwiazd kina lat . XX w.;
od lat . aktywnie popierał nazizm, został mianowany aktorem państwowym, grał w antysemickich filmach
propagandowych. [przypis edytorski]
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— Wezmę.
Przez pięć minut nie mógł znaleźć w szafie kapelusza. Gdy go znalazł w końcu, włożyła

go tak, గak gdyby od dwóch miesięcy był గeగ kapeluszem.
Na ulicy ulewa. Ona wsunęła mu rękę pod ramię ruchem łagodnym i zdecydowanym.

Płynęli od latarni do latarni. Na pewnym rogu wiatr wyskoczył na nich, గak zły pies.
— Czyగa fotografia stoi na fortepianie?
W teగ chwili przypomniał sobie, że deklamuగąc (i to jak), zerkała cały czas na fortepian.
— Właścicielki kapelusza, który nosisz.
— Kochasz గą?
— Tak.
Znów wiatr i deszcz prosto w twarz. Zaprowaǳił గą w okolice starego klasztoru, gǳie

huczały w górze stare drzewa, గak pociąg przeగeżdżaగący przez most. Olbrzymie, chwie-
గące się kraty, zielonkawe, odległe światło. Pozwoliła się łaskawie pocałować, patrząc na
latarnię. Zrobił to na złość sobie, bez przyగemności, na złość గeగ; wieǳiał, że ona czuగe
i wie, గak dalece nie sprawia mu to przyగemności.

Z rękami w kieszeni, patrząc w górę, ona mówi:
— No, dosyć komedii.
— Wszystko dotychczas było serią komedii.
— Tak, ale komedii dość nudnych. W tym mieగscu całuగe mnie గuż ósmy chłopak.

Wracamy.
Więc wrócili. Szli obok siebie w milczeniu. To była z గeగ strony poza może, która się

mogła stać decyzగą na serio, albo decyzగa na serio, która mogła przeగść w pozę; to wszystko
గedno zresztą. On wieǳiał o tym i myślał:

— Jednym గedynym słowem mogę zepsuć wszystko. Jeden ruch ręki i przegrałem.
Wiem, że ona teraz póగǳie do domu, గeśli గa czegoś nie zrobię. I wtedy to, co గest teraz
grą, stanie się nieodwołalnie naprawdę. To bęǳie pierwsza i ostatnia rzecz, która bęǳie
„nią”. Czuł idealną pustkę w głowie, గak zwykle wtedy, gdy zdawał sobie sprawę, że musi
coś wymyślić.

W pewnym momencie ona stanęła i zdగęła kapelusz z głowy.
— Masz tu ten twój kapelusz.
Deszcz spływał గeగ strugami po twarzy.
— Nie musisz mnie odprowaǳać…
Wtedy on odpowieǳiał naగlepszym i naగswobodnieగszym ze swoich głosów:
— Możesz go గuż włożyć z powrotem. To było dobrze zagrane. Początek, to znaczy

scena koło krat, była słabsza.
Błyskawica przeszła przez గeగ twarz… Wymówiła wolno, głosem uczennicy:
— Naprawdę, było dobrze zagrane?
Całował గą z ulgą w mokre wargi, w mokrą szyగę, gǳie parowała skóra, gǳie była

ciepleగsza i barǳieగ sobą.
— Póగǳiemy do mnie.
Skinęła głową.
Płynęli znów od latarni do latarni. „Nie wymyśliłem tego, co powieǳiałem przed

chwilą. Wytrysnęło ze mnie samo, గak sperma. I to było గedyne zdanie, które należało
powieǳieć; było niezamienne”.

W przedpokoగu okazało się, że గest zupełnie przemoczona. Zdగęła szybko buty, po-
tem suknię, którą wykręcali w łazience i rozwiesili na గakimś sznurze. Szczękała zębami,
prychała wycieraగąc się ręcznikiem, w గego pantoflach wyglądała గak kot w butach. Była
nie barǳo ubrana, i poruszała się tak, గak gdyby była na plaży. Weszła do pokoగu i prosto
na tapczan. Okazało się, że గeగ kombinacగa గest o wiele barǳieగ elegancka niż suknia.

— Wyగmĳ mi grzebień z kieszeni płaszcza. (Nie miała torebki).
Podał గeగ grzebień. Była stanowczo za ładna i za dobrze deklamowała. To nie były

nogi żyweగ ǳiewczyny. To ciało było zbyt ładne, aby było prawǳiwe. To był zły ob-
raz, kicz. Nie była ani trochę ordynarna, ani trochę nieprzyzwoita. Nie było w nieగ nic
z pornografii, nic z kokoty („Jaka szkoda…”). Była zupełnie nierzeczywista. Niesłychana
i nieprawdopodobna. Sieǳiała półnaga na tapczanie i czesała się. Potem powieǳiała:

— Chodź గuż.
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Oglądał గeగ skórę z bliska, oglądał గą wargami, promieniowało od nieగ ciepło zwierzęcia,
które śpi.

I wtem zauważył, że zachowuగe się గak lalka, గakby to గeగ nie dotyczyło: pani u masa-
żysty. Oczy utkwione w powalę, twarz azగatycka, bez wyrazu, nieluǳka.

Powieǳiała szeptem:
— Będę udawała trupa.
Wtedy urwało się coś w nim.
— Ala, proszę cię, ubierz się — i pogłaskał గą po włosach.
Pomagał గeగ zapiąć biustonosz. Dał గeగ suknię, która nie była గeగ suknią. (Tamtą zapa-

kował w gazetę). Miała taką minę, గakby గeగ pożyczał książkę. Wydawało mu się, że గest
martwy. Odprowaǳił గą do drzwi.

Przy drzwiach powieǳiała głosem smutnym i łobuzerskim:
— Szkoda, że గesteś cielę.
I wyszła.
Wrócił do pokoగu. Usiadł przy fortepianie i popatrzył na fotografię Ewy, którą kochał,

i na leżący obok గeగ mokry kapelusz.

 జ ట
Ewa leży, ma trochę gorączki: ,.

„Trzeba spróbować sameగ poగechać na wakacగe. Teraz w góry. Dotąd ciągle było morze.
Szkoda, że nie umiem pływać. Całować się pod wodą.
Dlaczego oddałaś się temu grubasowi? Dlaczego u kobiet wyrażenie »oddałam«? Prze-

cież mu nic nie dałam. Nic.
Poగechaliście kaగakiem w górę rzeki. Trawa była wysoka గak zboże. Miękka. Słońce.
A z tym fotografem. Tamta historia. Robiłam z nim to. Nie z nim, a z każdym. Kto

by był na గego mieగscu. Bo było słońce i trawa.
Emil ma stosunkowo małego. Ale on umie pieścić. Trzeba zaciskać zęby, గak chucha

na wnętrze ud. Przyగemnie. Przyగemnie గest go brać do ręki. Nie wieǳiałam.
Witek: zamknĳ oczy, kiedy zamykał drzwi. Śmiesznie wygląda się nago ze stoగącym.
Sam stosunek prawǳiwy nie sprawia ci przyగemności. Przyగemność psychiczna.
Jak ten grubas był zdగęty nabożnym strachem. Że cię pozbawił ǳiewictwa niby. Ch!

గak on się nazywał?
Ten fotograf గest garbus. A właśnie może dlatego? Dałaś się sfotografować nago. Nie

wiem, co cię pchało. Zdగęcia wypadły ślicznie.
Jedno stoi na fortepianie Emila. Powiększone. Ucięte.
Luǳie choǳili podczas tego, gdy się rozbierałaś. Nie rozumiem. On się kręcił, ten

garbus, dookoła mnie.
Emil mi kazał zaraz sobie dać kliszę. On mówi, że z teగ można zrobić inną.
A గednak miałam tremę przed powieǳeniem Emilowi z tym grubasem. Otto. Otto

się nazywał ten grubas.
Nie wiem, czy mogłabym się obyć bez niego. Co innego wiele innych rzeczy i on.

Jednak potrafiłabyś.
Emil mówi, że będą z tego sprzedawali fotografie pornograficzne. Emil obraził się

potem i nie chciał przez cały tyǳień. Ale ty uwiodłaś go dla satysfakcగi. Naగbarǳieగ
ordynarnymi i prymitywnymi.

Stoi na fortepianie. Ch! Gdy miałam trzynaście lat: »Lampka się pali u ciebie w kie-
szeni. Jest taka ciepła«. A to było to.

Trzeba bęǳie sameగ wyగechać na wakacగe. Wiǳiałam w kinie góry. Wycieczki. Z kim?
Właśnie to గest przyగemne. Naగpierw trzeba bęǳie powieǳieć mamie.

Mama niech nie udaగe święteగ. To komiczne, że mama miała siedemnaście lat. I my-
ślała. Jak myślała?

Łechtaczka. Tak to się nazywa. Śmierć i łechtaczka. Ch! Ty szczękasz zębami. To గest
nienormalne. Dałabyś się zgwałcić przez ǳiesięciu z nich, tylko o tym nie myśleć.

Żeby tu był Emil. Żeby wszedł przez okno. Ale on posyła tylko kwiaty. (Przewraca
wazon).
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Tchórz. Mógłby przyగść. Ja mogę do niego przychoǳić. Stróżka obserwuగe mnie గuż.
Nie potrzebuగę go.

Zresztą on tu nie może przyగść. Tak mu powieǳiałam. No to co? NO TO CO?
Zapadanie się w czarną ǳiurę. Jak studnia. Zapadanie się miękkie. Jak przy lądowaniu

samolotu. Czy śmierć గest miękka? Prawdopodobnie.
Jak umrę? Chciałabym na łące. Barǳo chciałabym. Emil mówi, że to wszystko గedno.

Wcale nie.
Już przeszło. Jak Emil komicznie się zachowywał, gdy mu powieǳiałam o łące. O gru-

basie.
Przedtem mówiłam: »Proszę cię, గeszcze nie, teraz nie«. Emilowi. Gdyby to zrobił, nie

miałabym pretensగi.
Potem zachowywał się całkiem zwyczaగnie. Po grubasie. Nie całkiem. Dlatego go

lubię.
Niemożliwie się zachowuగe. Wykładam mu ǳiesięć razy ǳiennie, గak się ma zacho-

wywać. On nic.
To komiczne, że wszedł do mnie. Nie spoǳiewałam się tego. Wszedł pomału, pomału.

Śmieszne. ǲiwne.
Emil గest గak ǳiecko. Wszystko bierze dosłownie. Jak nie, to nie. Jak tak, to tak.

Wcale nie. Tylko wobec mnie.
Lubię go. Czy kocham? Może, gdyby się inaczeగ zachowywał. Ale on nie może, dla-

tego że గa go nie kocham.
Onanizowałam się na próbę. Niepokoi mnie, że wyobrażam sobie przy tym co innego.

Koleżanki mi opowiadały. Chłopca, który pisia. Na przykład. Wiǳiałam go, గak miałam
sześć lat. Zrobiło na mnie wrażenie. Dlaczego? Chuగ z nim.

Ktoś goni po przedpokoగu. Uciekaగ. Już nigdy. Nigdy. Tak przyగemnie. Wstrętnie
i przyగemnie. Naగbarǳieగ pociągaగące.

Jak się w klo pali papierosa i równocześnie sra. Z tych wrażeń żadne nie robi specగalneగ
przyగemności. A గednak razem daగą trzecie”.

— Ala, nie spoǳiewałam się ciebie.
Ala weszła do pokoగu z bukietem kwiatów.
— To ode mnie. A od Emila pozdrowienia.
Jak zwykle — mówiła całym ciałem. Nie potrzebowała wyrazów. Robiły wrażenie

zbytecznego dodatku.
Jak zwykle — mówiła całym ciałem. Nie potrzebowała wyrazów. Robiły wrażenie

zbytecznego dodatku.
— Co robisz, mała? Co robią twoగe włosy, nogi…?
Zakręciła się tak, że గeగ plisowana spódniczka podniosła się do ud.
— Wyrzucono mnie znów ze szkoły.
— Za co?
— Nie wiem za co.
— Maగą tak dużo powodów, by cię wyrzucać?
— Tak.
Siadła.
— Co zrobisz?
— Nic.
Miała komiczne wargi, górną wysuniętą nad dolną. Opuściła włosy gwałtownie, tak że

zakryły గeగ twarz. Sieǳiała na stołku w pozycగi prawie akrobatyczneగ, nogami nie dotykaగąc
ziemi, గedna ręka oparta o krzesło, druga wyrzucona w tył. Równocześnie nic sztucznego.

— Kazali twoగeగ mamie przyగść?
— Moగa mama nie póగǳie.
— Mówmy o czymś innym. Czy przysłał cię tu Emil?
— Tak.
— Z tobą గest barǳo trudno mówić. Twierǳą, że ze mną też. Ale nie ma porównania.

Proszę cię, zrób sarenkę.
Ala zrobiła sarenkę. Zrobiła na dwóch nogach, to wcale nie przeszkaǳało, i గuż గa,

Leo, nie potrafię tutaగ nic dodać, poza tym: niesłychana delikatność, kruchość, świeżość
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ruchów: sarenka, choǳąca na dwóch nogach, ze zgiętymi przednimi łapkami, obracaగąca
głowę za powiewem wiatru, nerwowa strasznie, za naగmnieగszym szelestem drgaగąca całym
ciałem.

— Ty musisz się Emilowi podobać.
— Podobam się. Ale on cię kocha.
Po chwili:
— No, pa.
— Hallo! Próbowałaś grać Kleopatrę Shawa¹⁶⁷?
— Próbowałam.
I „pa” z daleka.
„Nie ma. Nie ma. Czy mogłabym odstąpić Emila? Tak. Nie. Raczeగ tak.
Czy on Alę? Sobie nie zdaగę sprawy, że ona w tym samym pokoగu, co గa. »Nie masz

poగęcia, గak się ona komicznie kula po tapczanie«. Albo udaగesz, albo cię to nie obchoǳi.
Chyba udaగesz, moగa kochana. Moగe łabęǳiątko. Moగa myszko kanadyగska.

Emil i ty. Dwoగe Narcyzów mięǳy sobą. Ale ty mnieగ niż Emil. Za to ty — kurwy,
odగazd, mężczyźni. Odగazd gǳiekolwiek.

Zmiana. I śmierć. Ja wiem, że to ze śmiercią గest anormalne.
Ale proszę cię, Boże, గeśli istnieగesz, గakikolwiek tam istnieగesz, uroczyście, nawet

barǳo, przestań z tą ironią skierowaną do siebie, proszę cię, nie pozwól mi przestać
czuć intensywnie, choćby to miało boleć nie wiem గak. Nie pozwól mi — tak గak innym
luǳiom po dwuǳiestce — stępieć, zrozsądnieć, opanować się, skostnieć, czy గak się to
tam nazywa.

Nie pozwól mi. Nie daగ mi nigdy spokoగu, bo spokóగ — to śmierć. Nie daగ.
Nie daగ mi znormalnieć, bo to గest śmierć. Nie daగ…”
Tak opadała coraz wolnieగ z rozmowy ze sobą do wyobrażeń, i potem niżeగ — do

kraగobrazów, i potem గeszcze niżeగ.
Stoi mały ołtarzyk. Przy nim గest klęcznik. W ołtarzyku, wśród polnych kwiatów,

wisi fotografia Ewy. Ta sama, co u Emila na fortepianie. Na klęczniku Ewa, z oczami,
zwróconymi na Ewę, tę na fotografii, i mówi: — Nie daగ, nie daగ. W teగ chwili śmieగe się
i w teగ chwili wzbĳa się rakieta. Przypłynęło skądś miasto, które గest lunaparkiem. Czaro-
ǳieగe wskrzeszaగą umarłych, którzy odగeżdżaగą, leżąc, గeden obok drugiego, na ruchomeగ
taśmie. U గednego zobaczyła erekcగę. Stanisław. Cholera, dlaczego on? U Stanisława zo-
baczyła erekcగę i wtedy druga rakieta wzbiła się w górę.

Miasto rozprysnęło się. Różne odcienie barwy fioletoweగ, zapadaగące się, na ich tle
wędruగąca ukośna, różowoperłowa barwa, niebo białe, గednolicie pochmurne, zapadanie
się.

Opadaగąc, ǳieli się, గak komórka się ǳieli; ǳieląc się, odłącza się od siebie, powiela
się, గak przez dwa lustra, zaludnia się przestrzeń (?) rozpadłymi, z których każda గest taka
sama w momencie poǳiału, a inna w chwilę potem. Każda szepce, krzyczy, mówi co
innego, i mieszaగą się ich głosy, గak gwar tłumu (…గeziora w górach, o… kurwa twoగa
w dupę… on గest przyగemny… zaraz, 2𝑥 + 4𝑦… bądź rozsądna…). Faluగe, podnosi się,
opada, podnosi się i opada, pieni się, gotuగe, przypływa i odpływa, przypływa i odpływa,
znów spokóగ. Czuగe wieloma duszami, każda co innego, każda inaczeగ. Potem wszystkie
opadaగą na wspólne dno (oprócz tych, które zawieruszyły się w górnych reగonach albo
chciały tam zostać), spokóగ, spokóగ.

Wtedy gra na flecie:
Jest olbrzymi kot o niebieskich oczach, który wędruగe wśród miasta z czaszek. Jest

fala samotna. Na pomnik sławnego człowieka, na గego głowę kakaగą niebieskie gołębie.
Są ǳwony w wieగskim kościele. Zmierzch, gwiazdy, opływaగące krwią, gwiazdy, kapiące
గak krople wody. Jest Faun przerażony, którego wciągaగą na salę dancingową. Są góry
niebieskie, nad którymi kołyszą się ibisy¹⁶⁸. Jeziora w górach, o czarnych wodach, గak
oczy. Czyగe?

¹⁶⁷Shaw, George Bernard (–) — irlanǳki dramaturg i krytyk, laureat literackieగ Nagrody Nobla
(); napisał m.in. dramat Cezar i Kleopatra () oraz popularną komedię Pigmalion (). [przypis edy-
torski]

¹⁶⁸ibis — ptak broǳący o długim, wygiętym ǳiobie, czczony w starożytnym Egipcie. [przypis edytorski]
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 
Filip wiǳiał czasem wchoǳącą albo wychoǳącą Ewę i lubił గą.

Często stał z ǳiecinną miną i podglądał przez ǳiurkę od klucza, która wychoǳiła na
przedpokóగ, గak Emil podawał గeగ płaszcz. Był krótkowzroczny i wiǳiał tylko గeగ ruchy,
i to wystarczało. Słyszał గeగ słowa i, być może, w zamazanym kształcie, który mógł so-
bie urabiać, గak chciał, domyślał się niesłychanego uroku. Z tego powodu może zaprosił
uroczyście Ewę i Emila na kolacగę.

Na płaszczyznę kolacగi zగechał w trzy kwadranse przed kolacగą. (!) poszedł do గadalni,
aby upewnić się, czy bęǳie miał krzesło z niepołamanymi sprężynami. Poza tym mógł
గeść śleǳia, ile chciał, i cieszył się z tego. Precz z kasą ogniotrwałą!

U Joanny గuż dużo przedtem zasięgnął informacగi o గeగ kuzynce. (Joanna była dyskret-
na, గak powinien być lekarz). Włożył czarne ubranie, w którym choǳił na posieǳenia
Akademii, i namyślał się, czy nie włożyć sztywnego kołnierzyka, ale nie zrobił tego. Przy-
gotował swoగe niebieskie, świdruగące oczy.

Nie గedli przy dużym stole, lecz przy stoliku w tróగkę. Emil i Ewa czekali గuż na Filipa.
Ten choǳił po swoim pokoగu tam i z powrotem, గuż ubrany kompletnie, ale miał tremę;
bał się weగść.

Ten człowiek — posiadaగący wszystkie roǳaగe odwagi, od seksualneగ do czysto woగ-
skoweగ, stary wyga w rozmowach z kobietami, któremu pewnego razu wyskoczyło ramię
ze stawu (miał to od ǳieciństwa) przy robieniu zastrzyku dożylnego pacగentowi i robił
go daleగ, aż nie skończył (potem zemdlał) — odczuwał niepokóగ. (Odczuwał również nie-
zrozumiały strach przed szczekaniem psa, choćby on był w mieszkaniu, a pies na ulicy,
ale to nie było to. Dlatego nie kupiono Emilowi psa, gdy był mały).

Potem trema opadła tak, గak opada zasłona, i Filip — z pięciominutowym opóźnie-
niem — wszedł do గadalni.

Naగpierw zamierzał krótko prześwidrować Ewę, a potem zmienił zamiar. Zobaczył
twarz Joanny (kuzynki były do siebie podobne), ale zmienioną niesłychanie. Joanna, gdyby
umierała w szesnastym roku życia, w goǳinie śmierci mogłaby tak wyglądać. Niesłychanie
delikatna twarz, rysy గakby się miały zaraz rozpłynąć, గakby cudem trzymały się razem,
twarz, składaగąca się z samych sprzeczności.

Przedstawił się i patrzył na nią długo, i żałował, że nie గest w wieku Emila. Potem,
milcząc, podeszli do stolika, potem Filip rozbłysnął na nieco staroświecki sposób, ale
całkiem interesuగąco.

O goǳinie  odprowaǳał Emil Ewę do domu.
— Twóగ oగciec mi się podoba — powieǳiała.
— Co znaczy „podoba”? — spytał nieostrożnie.
W nieగ sieǳiał zawsze గakiś diabeł:
— To znaczy, że mogłabym z nim. Nie wiesz, że młodym ǳiewczętom podobaగą się

starsi, siwi panowie?
On był niepoprawny. Czym barǳieగ mówił na serio i denerwował się, tym ona mówiła

też barǳieగ na serio i myślała na serio o rzeczach, o których by nigdy przedtem poważnie
nie pomyślała.

— Mimo że Filip గest moim oగcem?
— Mimo że Filip గest twoim oగcem.
Słowo „Filip” w గeగ ustach. Tak, గakby on miał na to monopol.
— To weź go sobie. On cię barǳo lubi.
I to wszystko z గego strony na serio.
— Jak śmiesz… Jak śmiesz tak mówić.
On w teగ chwili zrozumiał (nagle), że ona z niego żartowała, przynaగmnieగ z początku,

i tłukł się po głowie, i beczał, i przepraszał, i pełzał po ziemi (psychicznie), i rozǳierał
szaty (psychicznie).

Ona nie oǳywała się do niego గuż, a on był, గak zwykle:
) nadwrażliwy na గeగ punkcie;
) gdy గuż się znalazł w tego roǳaగu sytuacగi, to brnął coraz daleగ;
) coitus interruptus.

  Niespokojni 



Więc im więceగ mówił, tym ona się barǳieగ zacinała, గak zabawka mechaniczna, గak
człowiek, który గest sparaliżowany, tak że naprawdę nie mogła się więceగ przeprosić. I mę-
czyli się nawzaగem tego wieczora గeszcze trzy goǳiny.

I w końcu ona, గak zwykłe, nie wieǳiała, o co poszło, i గak zwykle, miała గeszcze
zrobić matematykę, i గak zwykle prosiła go, aby on గą గuż puścił.

— Ja wiem, że mnie strasznie wymęczyłeś గakąś historią i że powinnam się na ciebie
gniewać, ale nie mam siły. Może గutro będę miała.
 
Pokóగ Joanny był nieduży, lecz barǳo przyగemny; naprawdę.

Kwadratowy prawie tapczan, naగrozmaitsze stopnie światła sztucznego i ǳiennego,
dużo luster, w niszy — pianino. Naprawdę barǳo przyగemny.

Gdy Emil wszedł, ona czytała Lothara¹⁶⁹ Romanca F-dur.
— To గest inteligentnie napisana książka — zauważył, a Joanna zaczerwieniła się, bo

właśnie pod wpływem teగ książki zaczęła pisać pamiętnik.
On przyగrzał się గeగ dokładnie: to była twarz Ewy, tylko utrwalona గakby, ustalona,

z dokładnie wyrzeźbionymi rysami i nieco, nieco brzydsza, a raczeగ zbyt గednoznaczna,
a to „nieco” — to była przepaść.

— Przyszedłem do ciebie w sprawie Ewy.
— A kiedy przychoǳisz w inneగ sprawie?
— Chciałabyś, żebym przychoǳił w inneగ?
W odpowieǳi wzruszenie ramion.
— Czy mogłabyś mi wymienić wszystkich członków roǳiny Ewy, którzy byli… po-

wieǳmy, szczególni. Nie chciałbym używać innego wyrażenia. I opowieǳieć, pod గakim
względem tacy byli. Interesuగą mnie zwłaszcza ǳiadkowie i roǳice.

— O ǳiadkach wiem mało. Krąży po roǳinie pogłoska, że గak ǳiadek miał się
ożenić, to do swoగeగ narzeczoneగ, która mieszkała w innym mieście, napisał: „Nie mogę
wyగść za ciebie za mąż, bo pod podłogą Akademii Umieగętności leży gówno”.

— I co było z nim daleగ?
— No, ożenił się. Bzik minął. Zresztą nie wiem.
„Skłonności interseksualne plus schizoenia”.
— Az czyగeగ strony był to ǳiadek: matki czy oగca?
— Matki. Brat ǳiadka ze strony oగca popełnił, zdaగe się, samobóగstwo.
— Jak?
— Wiesz, teraz sobie przypomniałam. Zdగął ǳwonek z buǳika, takiego dużego, ku-

chennego buǳika i uwiązał u części, która się odkręca przy ǳwonieniu, sznurek. Dru-
gi గego koniec przymocował do kurka gazowego. Obstawił buǳik tomami Encyklopedii
Brockhausa, nastawił na ǳwonienie, wziął trzy tabletki weronalu i położył się spać. A bu-
ǳik గuż sam otworzył kurek od gazu.

„Ale to musiał być typ…”
— Dalsi.
— Z obecnie żyగących to wiem coś గeszcze o ciotce Ewy, Mirze (naprawdę to ona

nazywa się chyba Franciszka). Jest tancerką. Obగechała pół świata, ale to గeగ nie wystarcza.
Ona nie గeźǳi dla tańczenia, ona గeźǳi dla zmiany mieగsca.

— A గak ci się zdaగe, dlaczego mi Ewa o tym nie powieǳiała?
— Po prostu zapomniała. Tak sąǳę.
— Więceగ nic sobie nie przypominasz?
— Nic.
Emil położył się na tapczanie.
— A teraz గa chciałam spytać o coś: co robi Janek?
— Nie przychoǳi do ciebie więceగ?
— Nie.

¹⁶⁹Lothar, Ernst, właśc. Ernst LotharMüller (–) — austriacki pisarz i reżyser teatralny, w latach –
 na emigracగi, zakazany w III Rzeszy; autor m.in. powieści Romanca F-dur (), maగąceగ formę pamiętnika
młodeగ, uzdolnioneగ muzycznie ǳiewczyny, któreగ pasగa staగe się źródłem konfliktu z oగcem. [przypis edytorski]
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— Wiesz, że గa nie wiem, co on robi. Wiǳiałem go z గakąś rudą ǳiewczyną na
koncercie Hofmanna¹⁷⁰. Potem wygłupialiśmy się razem. Ta ruda ǳiewczyna — barǳo
blada i ładna — szła o sto metrów przed nami i udawała prostytutkę. Starszy pan w futrze
i meloniku krążył dookoła nieగ, a myśmy tak choǳili, że płoszyliśmy tego starszego pana,
gdy గą chciał zaczepić. Stary był zrozpaczony.

— Tę rudą wiǳiałam. Ale czy ty myślisz, że nie ma nic mięǳy Ewą i Jankiem?
— Nie… nie myślałem o tym.
Nagle ucieszył się. „Zresztą Ewa wszystko mi mówi”. Zaczerwienił się. „Czym barǳieగ

przykre, tym dokładnieగ”.
— Ja też nie wiem. Tylko pytałam. Bo Janek గest świnia.
— Wiem o tym. Urocza świnia.
„A Ewa by to zrobiła z przyగemnością. To wszystko by było dla mnie wyగątkowo

przykre. Nie wiem właściwie, dlaczego tego nie zrobili”.
Emil oparł się o poduszki. Na tapczanie można było leżeć we wszystkich kierunkach:

kręcić się dookoła własneగ osi w pozycగi poziomeగ. Poprosił గą o papier, na którym napisał:
„Poszukać w »Acta psychologica« Szondi¹⁷¹: Analysis of Marriage  r. (?)”.

— Czy to prawda, że గesteś taka dyskretna?
— Tak mówią.
— Jak tak mówią, to opinia zobowiązuగe. Więc dobrze. I był గuż teraz spokoగny.


Błogosławiony ten, który przyzwolił
na wszystko złe…

Signor Santo Barochiah¹⁷²
Emil czytał Ksenofonta¹⁷³ Wspomnienia o Sokratesie:
„…Oczywistym więc గest, że gdybyś naukę swoగą uważał za maగącą wartość, to wy-

magałbyś za nią wynagroǳenia… nie mnieగszego od గeగ wartości. Sprawiedliwym zatem
może గesteś, ponieważ nie oszukuగesz gwoli chciwości, ale bynaగmnieగ nie mądrym, gdyż
posiadasz znaగomość rzeczy, nie maగących żadnych wartości”.

W tym mieగscu odłożył książkę na tapczan (zawsze czytał, leżąc) i zanotował:
„SOKRATES: — Co porabiaగą u ciebie moగe myśli, Platonie?
PLATON: — Są owinięte w ǳieła, które piszę.
SOKRATES: — Czy aby nie spleśniały?
PLATON (patrząc w ziemię): — Nie potrafię tego stwierǳić. Nie wszystko bowiem

mówisz przy mnie i nie zawsze nadążam z moimi tabliczkami. (zmieszany) Dlaczego sam
nie piszesz swoich myśli?

SOKRATES: — Ooo, rozmowa poważna… Powieǳiałem గuż: bo nie umiem pisać.
PLATON: — Tego nie mówisz na serio, Sokratesie. (Po chwili). Zapewne nie zaliczasz

się do nieśmiertelnych?
SOKRATES: — Skąd taka myśl? Pewnie, że nie.
PLATON (kurcząc się): — Po twoim zgonie, oby nastąpił గak naగpóźnieగ, będę w two-

గe usta wkładał słowa, których nie powieǳiałeś nigdy.
SOKRATES: — Do stu kurtyzan, które nieczysto pachną! (Targa sobie brodę, żuగe

గą, targa znów). Niech cię Hades pochłonie! O, dobra, dobra Ksantypo¹⁷⁴. (Pomału uspo-
kaగa się; potem ze słodką ironią). Powieǳ mi, Platonie, wytłumacz, z గakich powodów

¹⁷⁰Hofmann, Józef (–) — polski pianista, kompozytor, pedagog, a także wynalazca; w  z powodu
woగny opuścił Europę i osiedlił się w USA; w – odbył tournée po Europie, koncertuగąc również w Polsce;
గeden z naగsłynnieగszych wirtuozów swoగeగ epoki. [przypis edytorski]

¹⁷¹Szondi, Léopold (–) — węgierski lekarz psychiatra i psychoanalityk, autor testu proగekcyగnego (test
Szondiego); w czerwcu  uwięziony w obozie koncentracyగnym Bergen-Belsen, pod koniec  uwolniony.
[przypis edytorski]

¹⁷²Barochiah, właśc. Berechia (–) — przywódca żydowskieగ grupy sabbataగczyków, wnuk Sabbataగa
Cwi, czczony przez nich గako koleగne wcielenie duszy mesగasza wcieloneగ wcześnieగ w Dawida, Eliasza, Jezusa,
Mahometa i Sabbataగa Cwi. [przypis edytorski]

¹⁷³Ksenofont z Aten (ok. –ok.  p.n.e.) — grecki pisarz i historyk, żołnierz naగemny, uczeń Sokratesa.
[przypis edytorski]

¹⁷⁴Ksantypa — żona Sokratesa; tradycగa przypisała గeగ nieznośny charakter. [przypis edytorski]
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spisuగesz słowa, które powieǳiałem? Czy po to, aby rozmowy nasze, gdy przechaǳamy
się wszyscy o zmierzchu czy w nocy pośród drzew, gdy głowa kręci się i pali, a rozmowa
szumi గak naగlepsze wino, i nurza się w winie, uczynić rzeczą odstręczaగącą? Czy też po to,
aby gawędy nasze, prowaǳone w takt leniwych i rytmicznych kroków, swobodnie గak
piana, która się tworzy i znika na senneగ woǳie, uczynić rzemiosłem ciężkim i trudnym?

PLATON milczy, SOKRATES, z zamkniętymi oczami kiwa głową na kształt waha-
dła.

SOKRATES: — Powieǳ mi lepieగ, Platonie, o czym plotkuగą na mieście, chociaż ty
tak się nadaగesz do tego గak… గak… Nie chcę cię obrażać, Platonie”.

Wtem weszła Ewa i usiadła na tapczanie. Nie przywitała się.
Chciał గą wziąć za rękę, ale గą cofnęła. Miała twarz niezwykle nieruchomą.
— Czy coś się stało?
— Chcę, abyś przyszedł do mnie.
— Zostanę zగeǳony przez twoగego papę i ty też.
Uważał to raczeగ za życzenie, niż za propozycగę.
— Móగ oగciec bęǳie w sklepie.
— A mama?
— Mama గest u wariatów.
— Kucharka?
— Ma ǳiś wychodne.
— Liza?
— Wyślę గą do koleżanki.
— Więc ty to myślisz naprawdę? Mieszkańcy twoగego domu maగą przecież ogromne

uszy i oczy.
— Nie póగǳiemy zwykłą drogą. Do naszego domu గest też weగście od tyłu, od po-

dwórka. Są drewniane schody prowaǳące na… na roǳaగ ganku. Tam wychoǳą okna
moగego pokoగu.

— Więc bęǳiemy włazić przez okno?
— Tak.
— To గest nieco głupawe.
Przestraszył się tego, co powieǳiał; przestraszył się i spocił. To గą musiało urazić,

i trzeba bęǳie przynaగmnieగ przez trzy dni tarzać się w prochu i tak daleగ. Wiǳiał గuż tę
męczącą perspektywę, ale గeగ punkt wrażliwości przesunął się niespoǳiewanie.

— Chcę, abyś przyszedł do mnie. Nie boisz się chyba, గeśli గa się nie boగę?
Teraz ta cała historia wydała mu się ǳiwna i podeగrzana. Poza tym odezwała się w nim

ta strona, która była ciekawością i niesłychaną czułością równocześnie, chęcią zobaczenia
i dotknięcia గeగ గeszcze గedneగ strony. Wyobrażał sobie, że pokóగ pachnie nią ostro, గak
klatki ǳikich zwierząt w ogroǳie zoologicznym. (To było to samo, co noszenie గeగ za-
pomnianych maగtek i pończoch w kieszeni, które — wieǳiał o tym — znalazła w గego
płaszczu matka i włożyła గak gdyby nigdy nic z powrotem).

A chciał dotknąć wszystkiego, co było choć trochę nią, ustami, chciał dotknąć samego
dna, i było mu trudno przełknąć ślinę.

Poruszył głową. Uśmiechnął się i pogłaskał గą po włosach. Od myśli, że ona może czuć
to samo, drgały mu ręce. Był wzruszony, ukląkł i pocałował గą w kolano małeగ ǳiewczynki.

Ale zobaczył, że గest sucha i surowa. Patrzyła na niego, ale poprzez niego.
— Więc nie choǳi tylko o to — pomyślał — gdybym గeగ nie kochał, wieǳiałbym,

o co choǳi.
Był wieczór i prowaǳiła go przez ulice, które lubił, przez podwórza, przez ganki pół-

średniowieczne, wsparte na drewnianych słupach. Nie było w nieగ ǳiś strachu człowieka,
którego się ściga, natomiast on był przesadnie ostrożny i zwracał గeగ uwagę:

— Ten typ gapi się na ciebie.
Nie odpowiadała.
Różni luǳie z okien nad ziemią i z okien pod ziemią patrzyli na nich. Śmietniki,

dużo kotów, przemknął szczur. W końcu drewniane, wytarte schody, zapach klozetów,
obskurny ganek.

— Przez to okno?
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— Tak.
O mało nie upadł i był zły. Ona skakała గak młoda koza. Światło nocneగ lampki,

łóżko niebieskie, ściany popielate, szafa niebieska, dużo maskotek (same koty, tylko గedna
małpa).

— Mówiłaś, że masz okropny pokóగ. On గest miły.
— Ale to mnie dużo kosztowało. Dwa lata awantur.
Podeszła do sza.
— Odwróć się.
Gdy gapił się na ścianę i usiłował odnaleźć zapach pokoగu గak pies:
— Nie powieǳiałeś mi గeszcze: „Montherlant twierǳi, że każda młoda ǳiewczyna

chce w końcu pokazać swoగemu… (tu zawahała się i połknęła wyraz) swoich roǳiców”.
Zdaగe się, że o pokoగu nie mówi. To było wystarczaగącym powodem, aby móగ pomysł
nazwać głupim. Ty nie chciałbyś, abym గa była గak każda młoda ǳiewczyna. A గednak గa
గestem గak wiele ǳiewcząt.

Skurczył się cały, gdy ona połknęła ten wyraz, na podobieństwo ślimaka, który się
chowa do skorupy, wyǳielaగąc śluz. Śluzem były słowa:

— Zgaǳam się z tobą. (Nie zgaǳał się).
I potem:
— Nie należy się wstyǳić komunałów, గeśli są prawǳiwe, ani uczuć, które były tyle

razy źle i dobrze opisywane, że wydaగą się śmieszne — గeśli są szczere, ani postępowania,
które గest nieznośnie typowe — gdy గest słuszne.

Wypowiadaగąc słowo „szczere”, uczyniłem గuż koncesగę na rzecz komunału. Mania
indywidualności i oryginalności XX wieku — kompensacగa kompleksu strachu przed
myśleniem na własną odpowieǳialność. To గest tak samo bezsensowne, గak mania pod-
porządkowywania się i anonimowości średniowiecza — kompensacగa kompleksu strachu
przed odpowieǳialnością zbiorową.

Słyszał, గak się rozbiera. Rozróżniał szelest గeగ sukni, bielizny, i nowy, nieznany, po-
dobny do zgrzytu, odgłos, గaki daగe ciężki గedwab, ocierany o ciało.

Mówił daleగ, bo bał się milczenia.
— Gdy miałem piętnaście lat, uważałem za hańbę całowanie się z ǳiewczyną na

schodach, bo tak robią gówniarze i kuchty. Gdy miałem szesnaście, uważałem za szczyt
całowanie się na schodach, bo właśnie tak robią gówniarze i kuchty. Teraz…

— Nie znoszę, gdy się przeżywa coś po to tylko, by potem móc wypowieǳieć గakąś
teorię czy aforyzm. Twóగ monolog Sokratesa. Dla siebie గestem గedyna i niepowtarzalna.
Jeszcze గeden powód, dla którego గestem zwykłą ǳiewczyną. Możesz się obrócić.

Ubrana w długi szlaok. Kołnierz, zapięty pod szyగę. Surowość kroగu, która była rów-
nocześnie perwersగą. Szerokie rękawy, z których dłonie wystawały గak pręciki z korony
kwiatu. Wieǳiał, że pod szlaokiem గest naga, nie było to zresztą trudne.

To poǳiałało na niego paraliżuగąco. Było coś niesłychanie sztucznego i programowego
w ich dialogu i w teగ całeగ wizycie. Usiadła koło niego na łóżku.

— W naszym domu pewien staruszek popełnił samobóగstwo. Strzelił sobie z dubel-
tówki w usta. Wiǳiałam గego mózg na ścianie. Chcę, żebyś wieǳiał: tu męczyłam się
i ściany są pokryte kawałkami moగego mózgu, moim strachem. Gdy గestem chora, leżę
w tym łóżku, gdy mam wysoką temperaturę i maగaczę, z tego kąta wychoǳą postacie,
szafa rozrasta się, puchnie ciągle, ciągle…; gdy mam miesiączkę, leżę tu rozkrzyżowana
i przybita… ten pokóగ గest pełen mnie, przepełniony, గuż czas, żebym stąd poszła.

Mówiła to wszystko spokoగnie i matowo. Była blada. Myślał: — To గest kąt, do któ-
rego ona zanosi swoగe kości. Podeszła do okna. Rozpinała powoli, prawie pedantycznie
szlaok. Powieǳiała ochrypłym głosem, tak గakby się dusiła:

— Chcę tutaగ właśnie, w mieszkaniu moగego oగca i matki — rozumiesz? — też,
kochać się z tobą.

Jakby błyskawica zapaliła się w nim i zgasła. Usiadła koło niego i przechyliła go. Seks
Zarażała go pomału rozpaczliwą, ponurą chęcią wyduszenia rozkoszy: mieszanina za-

ciętości, gniewu, namiętności i wyrachowania. Odczuł, że nie గest గuż dla nieగ sobą, że గest
rzeczą, służącą do spełnienia ofiary zemsty, obrządku zhańbienia. Był podwóగnie przez nią
wciągnięty w teగ chwili, podwóగnie wessany, pochłonięty i strawiony.
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I wydawało mu się po raz pierwszy, że umiera. Potem fala zakryła go całkiem.
To, co ǳiało się, nie było aktem seksualnym, ale obrzędem: prastarym, półmałpim,

sprośnym i świętym.
Przez szparę w okiennicach patrzyła na nich i szczękała zębami గeగ młodsza siostra

Liza. (Ewa nie dała zgasić światła).

Po przyగściu do domu napisał:
„Zdaగe się, zdania kreteńskie:
Wieǳieć to umrzeć. Otwiera swe usta Ea¹⁷⁵ — Oగciec; bogom powiada: Boga trzeba

zarzezać — i z boskim ciałem i krwią — zamiesić glinę Mami¹⁷⁶.
(W Egipcie)… bogini miłości Izyda-Hator¹⁷⁷ karmi piersią króla młoǳieńca”.
Patrzył przez długi czas na nie istnieగące rzeczy. Potem odǳielił starannie, to co na-

pisał, od tego, co miał napisać, i:
Kobiety.
Kobietom puchną గaగniki, pęcznieగą pochwy; obłąkane, na stosach sukien, sieǳą i pła-

czą, albo patrzą pustymi oczyma przez okna.
Męczą గe księżyce.

Epoka.
ǲiwna epoka, schizoeniczna, epoka impotencగi i neurozy przymusu, logistyki i fi-

zyki, która w swoగeగ dokładności gubi materię, a poprzez wzory matematyczne przelewa
się rzeczywistość.

Jesteśmy rozpięci na przeciwieństwach గak na krzyżu, గak gdyby krzyż był symbolem
kultury Zachodu.

  జడ
Gwiazdy nad tobą
i gwiazdy pod tobą
I dwa obaczysz księżyce¹⁷⁸

A. Mickiewicz

Mnieగ więceగ piąta po południu. Sama w mieszkaniu, w biustonoszu i w maగtkach.
Czesała się. Barǳo lubiła się czesać.

Twarzą w twarz z sobą: lustro. Śmieszne.
Kształty i barwy przepływały poprzez nią, i głowa గeగ podobna była do ekranu. Per-

spektywy, cienie, światła — płynące.
„Emil nie chce odeగść, wciąż tu గest, ale tylko z boku, obecny, granatowy, smutny

w moim sercu. Es గest silny, barǳo duży, na samym środku, mama… zaraz, zaraz, గuż… గeగ
nie ma, Es, pomarańczowy, duży kwiat, oooo, spada w przepaść, dlaczego? mama czarna…
i całkiem czerwona, wygląda గak duża ǳiura, znów całkiem czarna, czy nie umarła?”

Barǳo lubiła się czesać. Czesała się dla przyగemności. To były wolne ruchy rąk przy
głowie, samo pieszczenie się, uczucie zasypiaగąceగ kotki.

Wolno, wolno rozpruło గą to, potem weszło cicho na palcach i zamieszkało w nieగ.
Tak została nawieǳona.

¹⁷⁵Ea (mit.) — babiloński bóg wód słodkich, mądrości i rzemiosł, గeden z bogów stworzycieli. [przypis
edytorski]

¹⁷⁶Mami a. Nintu (mit.) — babilońska bogini-stworzycielka, według wskazówek boga Ea ulepiła pierwszego
człowieka z gliny i krwi గednego z bogów. [przypis edytorski]

¹⁷⁷Izyda (mit.) — egipska bogini płodności, opiekunka roǳin, przedstawiana గako sieǳąca matka karmiąca
piersią swego syna, Horusa; często utożsamiana z boginią nieba i miłości Hathor, którą wcześnieగ uważano za
matkę Horusa. [przypis edytorski]

¹⁷⁸Gwiazdy nad tobą i gwiazdy pod tobą… — z ballady Świteź A. Mickiewicza. [przypis edytorski]
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To to był brak dążenia, stan, który గest gotowy w sobie, zaokrąglony గak kula, nie-
potrzebuగący nikogo i niczego: coś z mrugnięcia wieczności: stan, który గest.

Eros¹⁷⁹ tworzący świat, nieskończona czułość dla luǳi, zwierząt, kamieni, marmu-
rowa Galatea¹⁸⁰, Atum-Re¹⁸¹, mieszkaగący w byku czy koźle, Zeus w łabęǳiu¹⁸², przy-
గemność wąchania i oglądania gwiazd, umierania, wydobywania się na wierzch, గak z dna
studni, i pogrążania się, rozkosz przytomneగ ekstazy; nic nie గest potrzebą, wszystko గest
spełnieniem.

Grzebień tkwił we włosach. Twarzą w twarz ze sobą. Zamknęła i otworzyła oczy.
Prąd obrazów, przechoǳący przez nią i porywaగący గak pociąg w marzeniach ǳieciństwa.
Uśmiechnęła się i odtąd tak zostanie: uśmiech Buddy¹⁸³. (Chrystus nie śmiał się nigdy).

Bała się ruszyć, గakby to się mogło w nieగ stłuc. Ostrożnie przechyliła głowę, i wtedy
w గeగ wnętrzu rozlało się ciepło, które nie było tylko ciepłem i poczuła గe w końcach
palców… Była nim przepełniona, rozlewało się poza nią, było dobre i szalone.

Grzebień wypadł గeగ z włosów, i nie podniosła go.
Około wpół do szósteగ i koniec nienaturalnie pięknego lata: księżyce, słońca, księżyce,

słońca. Gdy wyszła z domu, znalazła wystawę, aby obeగrzeć swoగą twarz. Była zǳiwiona,
nie znaగduగąc w nieగ żadnych zmian. Wtem przeraziła się: „Nie włożyłam sukni… Jaką
włożyłam? Nie wiem, w గaki sposób, ale na szczęście”…

Szła w stronę śródmieścia, pomału, uśmiechaగąc się, oczy półprzymknięte. Przeszła na
drugą stronę గezdni, samochody krzyczały za nią, wyślizgiwała się im w ostatnieగ chwili,
gestem matadora; tańczyła pomięǳy samochodami.

Z daleka గeszcze zobaczyła niebieskie oczy, które potem znikły za గedną szarą panią
i pokazały się znowu గuż bliżeగ, i blond włosy, i గasną sukienkę: delikatna mała, dawno
niewiǳiana Basia. Niebieskie oczy robiły się coraz większe, w miarę zbliżania się, nie-
naturalnie duże, pokrywały się mgłą, mały nos węszył. Poczuła idący od Ewy zapach,
podobny do zapachu szczęścia, nieokreśloną i niedaగącą się określić aurę, zapach gorzki
i zwycięski.

Cofnęła się i stężała. Nie odezwała się do nieగ i gdy Ewa minęła గą, patrzyła za nią
długo, staraగąc się nie stracić గeగ z oczu w tłumie. I kiedy Ewa గuż była barǳo daleko,
kiedy wyłaniała się, unoszona przez falę, i zapadała się, i wreszcie znikła; niebieskie oczy
wciąż గeszcze szły za ǳiewczyną, która miała być Ewą.

Ewa tymczasem weszła do parku, i tu wessała గą wielka cisza, wyolbrzymiona przez
daleki hałas miasta, skrzyp wózków nianiek, bełkot ǳieci. Wystawiła twarz do zachoǳą-
cego słońca.

Bachory przebierały różowymi nogami గak świerszcze, życie wchoǳiło powoli na tę-
czówki, potem zanurzało się w źrenice, potem znowu wypływało; tętniło wolno. Starsze
mówiły:

— O, ten rak święty, ten robak, chodź tu, kochanie, patyk ci dam.
Mogłoby się wydawać, że rozmawiaగą mięǳy sobą, ale one tylko mówiły do samych

siebie.
Rozmawiała z nimi o woǳie, o łabęǳiach, które pływały obok, o czarach.
W alei, gǳie nie było nikogo, uciekła i zobaczyła ziemię z bliska, zupełnie z bliska.

Poprzez góry piasku wędrował, గak wielbłąd, mały żuk, niosąc na grzbiecie wielki błysk
słońca, miniaturowa trawa, podobna do oazy, zmięty papier, który wyglądał గak szara
skała, dymiący గeszcze niedopałek papierosa — mały wulkan.

Usłyszała opadanie na wodę kropel wodotrysku, szum pobliskiego mrowiska, ciche
skrzypienie liści, ocieraగących się o siebie, przy zupełneగ nieruchomości powietrza, i గeszcze
గeden szmer: to wiewiórka na wysokim świerku wachlowała się ogonem.

¹⁷⁹Eros (mit. gr.) — bóg miłości; w kosmogoniach występuగe గako pierwotna moc kosmiczna istnieగąca od
początku świata, rówieśnik Gai-Ziemi, niezbędny do zroǳenia się innych bogów. [przypis edytorski]

¹⁸⁰Galatea (mit. gr.) — tu: kobieta wyrzeźbiona przez Pigmaliona, króla Cypru i rzeźbiarza, który zakochał
się we własnym ǳiele; bogini Aodyta na usilne prośby Pigmaliona ożywiła posąg. [przypis edytorski]

¹⁸¹Atum-Re (mit.) — egipski bóg słońca, stworzyciel świata. [przypis edytorski]
¹⁸²Zeus w łabęǳiu — grecki król bogów Zeus przemienił się w łabęǳia, żeby uwieść żonę króla Sparty, Ledę.

Ze związku Ledy z Zeusem naroǳiła się piękna Helena, Klitaగmestra oraz Kastor i Polluks. [przypis edytorski]
¹⁸³Budda Siakjamuni, właśc. Siddhattha Gotama (ok. – p.n.e.) — książę z rodu Śakగów, mędrzec,

założyciel buddyzmu. [przypis edytorski]
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I tak, గakby wszystko było przezroczyste, poprzez wiele warstw szyb i luster, zobaczyła
małego żuka i niebo, zobaczyła w ziarnkach piasku morze, na woǳie pływaగąca twarz
matki, fale, zalewaగące brzeg, na dnie muszle; i wszystko było widać poprzez wszystko:
ucieczki w domu, lekcగe matematyki, rozkosz, góry. Basia, łąka w górze rzeki, balon
sylwestrowy, choǳący za nimi గak pies, zapach ziemi po deszczu, kołyszące się zboże, które
śpiewa, i rzeczy nie wiǳiane dawno, i rzeczy nie wiǳiane nigdy… I poczuła strumień życia
płynący przez nią, గak powietrze przez organy, poczuła, że dźwięczy గak rezonuగąca struna.

Podniosła głowę. Zieloność świeża i గasna, gǳieniegǳie గuż doగrzała i ciemna, gra-
natowa w mieగscach cieni; a na wierzchołkach drzew pieniła się గeszcze zieloność.

Oplątany był drzewami kościół koloru złotawego piasku, oparty na గońskich i lekkich
kolumnach, o łukach barokowych i kapryśnych, pomięǳy które wkradało się wesołe
i గedwabne niebo.

Na głowach świętych, którzy stali w łagodnie rzeźbionych wnękach, sieǳiały niebie-
skie gołębie. Wiatr zeskoczył z drzewa, zaszumiały gołębie, i zobaczyła గe, gdy przybierały
barwę dalekich gór. Znak na powstanie.

Łabęǳie, białe plamy, szły spać. Spokoగnie błyszczała woda. Wieczór. Komary tań-
czyły i świergotały గak pisklęta. Zapach unosił się z ziemi. Odszukała ławkę, gǳie prze-
straszyły గą strażniczki ciemności, i przeszła koło nieగ. Kasztany stały wyprostowane,
nadsłuchuగące. Kredowy błysk nad wodą. Jaskółki, lataగące szerokimi łukami. Bzyk nad
uchem. Wyszła z parku.

ǲiewczyna w గeగ wieku poprawia pończochę. Dwoగe ǳiesięciolatków, obeగmuగąc się,
iǳie przez ulicę. Przebiegło stado ǳiewczynek, zatrzymało się: szepty, wierzgania kopy-
tami, przestępuగą z nogi na nogę niecierpliwie. Park odchoǳi w coraz głębszą ciemność.
Już kapią gwiazdy.

Szła ulicami, które były oświetlone i గasne, aż weszła w kręte i brudne, gǳie wciąż
గeszcze ten sam policగant wchoǳił do bramy, gdy ktoś wołał „Ratunku!”.

Starucha o kĳu uniosła głowę i mówiła, bełkotała coś do Ewy i wyrazy ginęły w bez-
zębneగ గamie, czarneగ otchłani,

staruszkowie-żebracy kładli się do snu na dużeగ skrzyni, గak గaskółki, గak kochankowie,
bo marzli barǳo, bo marzli, గak marzł Dawid na starość¹⁸⁴,

czarny pies, czarny duży pies, pies duży గak cielę, choǳił za nią i z czułości lizał గeగ
łydki,

bachory bawiące się w pyle గak wróble, bachory pełzaగące po ziemi గak glisty, patrzały
na nią albo pisiały za nią szerokimi strumieniami rekorǳistów.

I ona nie wieǳiała o tym.
Znalazła się w ślepeగ uliczce, weszła do bramy i napisała ołówkiem: „Tu była Ewa”,

i szła przez podwórza, bramy, podwórza, bramy — instynktem mieగsc nieznanych.
I przed bramami domów sieǳiały kobiety, sieǳiały kobiety okrakiem na krzesłach,

sieǳiały kobiety bez maగtek, i sieǳiały znużone praniem,
prostytutki i półprostytutki wołały i pluły za nią z okien గednopiętrowych domków

albo przykleగały się do nieగ nieruchomymi oczami,
z szynków wychoǳili mężczyźni weseli i pĳani, podchoǳili do nieగ i cofali się.
I ona nie wieǳiała o tym.
Słyszała ochrypły głos: „ǲiewczynko”, słyszała go podwóగnie, ǳieciństwem i teraz, Seks

dalekimi ośmiu latami i teraz, podeszła do niego, ile, milczenie, ile, milczenie, wziął గą na
kolana, wziął గą na sieǳąco,

nie wiǳę twoగeగ twarzy, nie trzeba, dlaczego గesteś taka ǳiwna, niczego nie trzeba,
గuż póగdę, zostań, masz mokre ręce i nie ruszaగ mnie.

Wstała, próbował గą zatrzymać, ale czarny pies, czarny, duży గak cielę pies, pokazał
zęby i warknął.

„Jak obwód koła, który się domyka” — powieǳiał Filip o obwoǳie koła, które się
zamknęło, życie, które గest wypełnione po brzegi, przepełnione, życie, które donikąd nie
dąży, które spełniło ostatnie pragnienie ǳieciństwa, aby się zamknąć.

¹⁸⁴jak marzł Dawid na starość — kiedy biblĳny król Dawid na starość marzł mimo okrywania go kocami,
wyszukano młodą ǳiewczynę, aby rozgrzewała go w łożu swoim ciałem ( Krl , –). [przypis edytorski]
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Weszła pod arkady mostu, pod wielki cień, i słyszała małe fale morza, które dotarły aż
tutaగ, గak pukały w brzeg i o coś się dopominały. Położyła się na trawie, twarzą do ziemi,
i oddychała głęboko, గak ziemia i morze przed burzą.

Poszła powoli wzdłuż przystani, గak ślepa, po omacku, instynktem mieగsc nieznanych,
znalazła గedną łódkę, która nie była przywiązana.

Z daleka zawył holownik, a ona, leżąc pod wielkim niebem, dawała się unosić prądowi, Morze
pomału, bo rzeka przy uగściu zmęczona గest przebyciem dalekieగ drogi,

wyrzeźbione mięǳy ziemią a niebem, przesuwały się cienie kutrów rybackich i widma
żaglówek,

skały nadbrzeżne schoǳiły do morza i kąpały się,
strażnicy trąbili, trąbili na nią mało gorliwie,
bo morze, rozedrżane lekko, గak pokryta łuskami skóra గaszczurki, było spokoగne,

morze ciemnogranatowe, po którym ciągnęły się i błyszczały, గak białe szosy w nocy,
pasma zupełnego spokoగu.

Patrzyła nic- i wszystko wiǳącymi oczami na molo portowe i oświetlone okręty
i chciała, by wyły i odగeżdżały, patrzyła na niebo, wstępuగące po drabinie Jakuboweగ¹⁸⁵,
na księżyc nierzeczywisty i gwiazdy fioletowokryształowe, czerwonawe, lila, i గeszcze raz
poczuła, గak płynie przez nią prąd życia, podobny do wiatru mięǳy nadmorskimi krzaka-
mi, గak గą łamie, rozǳiera, aż przestaగe pomału istnieć, aż nic z nieగ nie pozostaగe, tylko
strzęp, unoszony i targany przez wiatr.

W górze i w dole słychać było szelest gwiazd.
Księżyc — czaroǳieగski kamień, z którego powodu wyగą psy, wrzeszczą koty, nawie- Księżyc

ǳeni luną wychoǳą z pokoగów, miesiączka płynie, Murzyni tańczą, a na luǳi schoǳi
cisza lub ǳiwny niepokóగ — pływał po woǳie.

Czyగaś matka zasłaniała okno w ǳiecinnym pokoగu, była ǳiewczyna, która suszyła
sobie włosy, nieznani chorzy umierali po szpitalach, lampa naowa, którą staruszek za-
pomniał zgasić, syczała i kopciła, i był pies, czarny i duży గak cielę, pozostawiony samotnie
na brzegu.

Niesłychana tęsknota za księżycem, pragnienie, by go mieć… a గuż dawno wieǳiała,
że గest wszechmogąca.

Przechyliła się, wzięła go w ręce, i woda rozstąpiła się łagodnie pod ciężarem గeగ ciała
i zamknęła się ponad nią.

Jezus Nazareński choǳił po falach. I ona powinna móc leżeć na powierzchni wód.
Kilka baniek powietrza z płuc. Mięśnie wyczerpały się szybko. Trzy razy wypływała,

nim zaczęła tonąć. Opadała powoli. Przechoǳiły przez nią గeszcze gwałtowne drgania:
głowę odrzuciła do tyłu, prężyła się, kurczyła i wyprostowywała nogi. W końcu wszystko
ustało.

Ryby o smutnych twarzach przepływały koło nieగ. Mĳała, opadaగąc, meduzy, które
wyglądały గak kwiaty o mięsistych płatkach. Zdenerwowane ruchem, świeciły fioletowo
i zielono.

Świecąca kropla oczu, zawieszony w woǳie przezroczysty Cestus veneris¹⁸⁶, potem
rybki-latarnie, lataగące mięczaki koloru ciemnego złota, kręgouste ryby, kałamarnica
o bladych światłach…

Wśród wodorostów, గuż na samym dnie, sieǳiała z podwiniętymi nogami గak Budda,
i ciążyły గeగ złote powieki.

A pod niebem był wielki wiatr i porywał gwiazdy గak liście.
    
Emil nuǳił się tego wieczoru.

Choǳił wzdłuż ścian pięciu pokoi గak kot, ocierał się ramieniem i ustami o sza
i półki.

Czytał w odcinkuMariannę, czwartą część Montherlanta, potem zapalał zapałki, గedną
za drugą, wpatrywał się w płomień, wąchał eter.

¹⁸⁵drabina Jakubowa — ze snu biblĳnego patriarchy Jakuba, o drabinie łącząceగ niebo z ziemią, po któreగ
choǳili aniołowie (Rǳ ). [przypis edytorski]

¹⁸⁶Cestus veneris (łac.: przepaska Wenery) — duży bezkręgowiec morski o przezroczystym, fluoryzuగącym,
wstęgowatym ciele. [przypis edytorski]

  Niespokojni 



Potem poszedł do pokoగu oగca, i patrzył przez mikroskop, przez który uగrzał przed
pięciu laty plemniki; własne. Nie miał absolutnie chęci wyగść tego wieczoru, chociaż był
księżyc i noc, ciepła గak wata. Chociaż się nuǳił.

Potem telefonował na wszystkie strony świata i nikogo nie zastał.
Podszedł do okna. Dwie ǳiewczyny przechaǳały się przed గego domem, czekaగąc na

kogoś albo nie. „One faluగą zadkami w sposób może interesuగący, ale గa ziewam”. I nie
ziewnął, గak na złość.

Potem గak oparzony pobiegł do swoగego pokoగu i zapisał: „Nakłuta na rozkosz, గak
motyl na szpilkę”. Ziewnął w końcu.

Wieczór robił się beznaǳieగny. Potem znów do okna. Szelest, szelest kroków. Nie
miał porywu, aby wyగść z domu, aby iść dokądkolwiek. Świadomie gnił, rozkładał się
tego wieczoru. Na złość sobie. Czym barǳieగ wchoǳił w nastróగ, tym głębieగ brnął daleగ.
Jak zwykle.

Wiatr puszysty okręca się dookoła szyi, గak szal. „Wiem, że wielu luǳi umiera w teగ
chwili, czuగę to dokładnie, i to nie pomaga. Gdybym był kobietą, to puszczałbym się
barǳo i męczyłbym takich mężczyzn, గak గa. Księżyc »rudy«, గak »trup«, »గak czółno« గest
taki nudny i »wszelkie wiatry« też. Mam to w dupie”.

Podszedł do fortepianu i próbował grać à la Józef Hofmann pierwszy temat z koncer-
tu e-moll: szybko, niesłychanie lekko, z wǳiękiem i niesentymentalnie. Nie udało się.
Odskoczył od fortepianu. Wydał z siebie dźwięk złego kota: ffff.

Krążył dłuższy czas pomięǳy fortepianem a oknem, గak sęp nad pustynią; nad pu-
stynią, i nie mógł znaleźć żeru.

Poszedł do królikarni oగca, wziął గednego małego za uszy, patrzył w గego czerwone
oczy, rzucił go, potem oglądał myszy, ale żadna mu się nie spodobała. Oglądał etykietki
na flaszkach, pomyślał, że za pomocą tych środków może ze sobą wszystko zrobić (euko-
dal¹⁸⁷, meskalina¹⁸⁸, గohimbina¹⁸⁹…), i ta myśl nie dała mu zadowolenia. Nie miał porywu
do niczego i doszedł do błędnego wniosku, że గest skazany na tę noc. Więc położył się
w piżamie (cały czas był w piżamie) i patrzył na sufit, przez który nie widać było gwiazd.

Po pół goǳinie podniósł się i szwendał się znów wzdłuż ścian pięciu pokoi, aż doszedł
do kuchni.

— Józia tu గest? Przecież Józia ma ǳiś wychodne.
Józia to była dwuǳiestoletnia pokoగówka, z którą go łączyły prowaǳone od czasu do

czasu przyగemne rozmówki.
— Tak, గa గestem tu.
W kuchni paliło się maleńkie światło i kuchnia była pełna czerwonych błysków (mo-

siąǳ) i pełna niebieskich błysków (aluminium), i tam stały ułożone białe dyski, drżące
w oczekiwaniu (drgała świeca), i tam w kącie magiczne puszki o ǳiwnym kształcie z ma-
gicznymi napisami, które były na pewno w sanskrycie¹⁹⁰. Imbryk sapał cicho, గak mała
lokomotywa.

Jego zahamowana fantazగa ruszyła naprzód, గak koń rusza z kopyta. Zobaczył, że Józia
గest ubrana do wyగścia, ale sieǳi na stołku i płacze.

— Czy wychoǳisz gǳieś గeszcze?
To przeగście z „Józia” i „pan” na „ty” odbywało się zawsze, gdy wieǳieli, że będą dłużeగ

rozmawiać.
Więc Józia płakała, a Emil zapytał:
— Chłopak?
W teగ chwili wśród błysków i grzmotów, గak w chwili śmierci, przemknęła cała historia

z Ewą i uspokoiło się wszystko.

¹⁸⁷eukodal (oksykodon) — syntetyczny lek narkotyczny stosowany గako środek przeciwbólowy, maగący wła-
ściwości podobne do morfiny. [przypis edytorski]

¹⁸⁸meskalina — silnie psychoaktywny związek chem. o właściwościach halucynogennych, występuగący natu-
ralnie w niektórych kaktusach; dawnieగ używana w formie ekstraktu z peగotlu, otrzymywana syntetycznie od
. [przypis edytorski]

¹⁸⁹johimbina — alkaloid uzyskiwany z kory drzewa గohimby lekarskieగ, występuగącego w zach. Ayce; wy-
korzystywana గako aodyzగak. [przypis edytorski]

¹⁹⁰sanskryt — గęzyk indoaryగski z roǳiny indoeuropeగskieగ, używany w staroż. Indiach, późnieగ గako గęzyk
liturgiczny i literacki pełnił funkcగę podobną do łaciny w Europie; zapisywany zwykle sylabicznym pismem
dewanagari. [przypis edytorski]
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Ona pokiwała głową w nieokreślonym i గednoznacznym kierunku. On usiadł, oglą-
dał się z niepokoగem wokoło i cała kuchnia pełna była błyskawic: światełek, gasnących
i zapalaగących się, i ona wśród nich była గak czarownica.

— Dlaczego nie zapalisz lampy, tylko sieǳisz przy świecy?
— Bo tak było na wsi. A గa teraz chcę, żeby tak గak dawnieగ.
„Ochronne cofanie się. Ona chce, żeby było tak గak dawnieగ, bo గeగ గest źle”.
Poczuł dla nieగ sympatię i pogłaskał గą po głowie.
— Nie martw się, nie martw się.
— A żebyś ty wieǳiał, co to గest, tobyś nie mówił „nie martw się”.
— Co to గest, na miłość boską?
— ǲiecko గest.
— Gǳie?
W pierwszeగ chwili nie zrozumiał. Ona popatrzyła na niego z wyrzutem, a on pomyślał

sobie, గaki గest idiota.
— Ach, tak.
— Ja ci się chcę coś zapytać. Czy to గest prawda, taki sposób próbowania, czy ǳiecko

గest, czy nie? Wpuszcza się kobiecie mysz… no tam, గak mysz zdechnie, to గest, గak nie,
to nie. Czy to prawda?

„W teగ postaci dotarła do nieగ próba Ascheima-Zondeka¹⁹¹” — pomyślał, a గedno-
cześnie miał wrażenie, że cofa się daleko.

— To nie గest prawda. Ale nie martw się. Wypisiasz się do flaszki i గa zaniosę to
moగemu tacie, że to niby moగa znaగoma.

Już raz to robił. Sam zastrzykiwał mocz myszkom i గego oగciec tylko stwierǳał wyniki.
— Tak?
— Tak.
Ona była w dalszym ciągu zamyślona.
— A గak on mi zrobił ǳiecko?
— To bęǳie ci trzeba skrobać.
— Co to గest?
— To గest taka mała, mała operacగa.
Blaski w kuchni wprawiały go w niepokóగ. Coraz wyraźnieగ błyszczał rondel, tak że

గeగ głowa była otoczona aureolą, గak głowa święteగ.
— A czy trzeba leżeć potem?
— Jak będę na mieście, to wyślę telegram, że twoగa mama గest chora, i tak to ty

poleżysz ze dwa dni.
— Nie chcę.
— Dlaczego?
— Bo… nie. Bo takich żartów się nie robi.
Pauza.
— Bo గa wiǳę co nocy twoగą mamę.
— Głupia.
— Niech bęǳie głupia.
— Śni ci się.
— Nie, wiǳę.
— Głupia.
— Bałam ci się mówić, ale teraz to గest wszystko గedno.
— Jak wiǳisz?
— Przychoǳi taki biały duch i się nachyla nade mną. I czuగę గa chłód, i wiem na

pewno గuż, że to గest twoగa mama. Przekłada rondle, tak గak to ona zawsze robiła, wyగmuగe
spodki, wkłada గe z powrotem i zawsze zapomni choć గednego spodka włożyć.

Aureola przesunęła się.
— Jak wstaగę rano, to pokazuగę zawsze Meduzie.
— A nie boisz się?

¹⁹¹Ascheima-Zondeka test — pierwszy stosunkowo wiarygodny test ciążowy, wynaleziony w  w Niemczech
przez B. Ascheima i A. Zondeka, którzy odkryli, że wstrzyknięcie moczu kobiet ciężarnych niedoగrzałym płciowo
myszom powoduగe przyspieszone doగrzewanie ich narządów płciowych. [przypis edytorski]
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— Gǳie tam.
On przełknął ślinę i zaczął się bać trochę, bać pytania, które zada.
— No, to powieǳ mi, గak myślisz, dlaczego do mnie mama nie przychoǳi?
Ona zbladła, wyraźnie, nawet w świetle świecy. On nie patrzył na nią, tylko skrobał

scyzorykiem kuchenny stół. Odpowieǳiała barǳo wolno, గąkaగąc się:
— Wiǳisz, ty… ty గesteś chłopak wykształcony i ty nie wierzysz w takie babskie

rzeczy… (słuchał z napięciem i naǳieగą) to może twoగa mama nie chciała cię straszyć…
albo myślała, myślała, że ty… (tutaగ dusiła się), że ty nie potrafisz żyć z tą wiadomością…
że się ǳieగą takie rzeczy. (Ostatnią część zdania wypowieǳiała గednym tchem).

Naǳieగę diabli wzięli, napięcie rosło. Położyła swoగą rękę na గego ręce.
— Słuchaగ, słuchaగ, గa byłam głupia, że ci to powieǳiałam. Ty గesteś nerwowy. Twoగe

myśli niepotrzebnie się będą koło tego plątać. Ja wiem, గak to గest. Móగ wuగ zwariował
z tego. Ja barǳo lubiłam twoగą mamę. Nikt, nawet tata nie wieǳiał, గak szła na operacగę.
O tym trzeba albo zapomnieć, albo…

Woda w imbryku zaśmiała się i z sykiem wyskoczyła na blachę. Aureola spadła z hu-
kiem na ziemię.
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