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Koteczek
— Co chcesz do herbatki, koteczku? Mąż, Żona, Skąpiec

— Cokolwiek!…
— Ale przecież!…
— Coś taniego!…
— Może szynki?…
— Hm!… Zaraz trzeba brać pół funta.
— Po co? Dla mnie nie trzeba, a mam eszcze pieczeń z obiadu!
— Tak?… Ale zawsze to uż duży wydatek, nie! — nie potrzeba. Z em bułeczkę z ma-

słem, mnie to wystarczy zupełnie. Zresztą oszczęǳać musimy, daleko eszcze do końca
miesiąca…

Młoda kobieta spo rzała z uwielbieniem na męża.
Je koteczek byłby w stanie zagłoǳić się z oszczędności, gdyby ona na to pozwoliła.

Prawda, że pensy ka barǳo szczupła, gratyfikac i nie ma podobno żadnych, a procent z e
posagu zaledwie piąty.

Przyna mnie tak koteczek powiada.
A co kotuchno powie — to święte. Żona ślepo ufać powinna mężowi. Tak ą od

ǳiecka uczono.
Tymczasem koteczek przeczytał „Kuriera” i ziewa ąc powstał z krzesła.
Był to wielki, rosły mężczyzna, szeroki w plecach, szeroki w karku, szeroki w czo-

le. Zdrowie, siła biły aż odurza ącym zapachem z tych wspaniale rozwiniętych członków
dobrze odżywianego człowieka, twarz mieniła się niemal różową cerą. Jasne, delikatne
włosy uczesane dość starannie, zakrywały mu wielką łysinę, usta foremnie wykro one
miały w sobie zmysłową wilgoć, akby od świeżych eszcze pocałunków lub połykanych
ostryg, oczy senne, o namiętnym przywarciu powiek, patrzyły spod asnych rzęs na wpół
łagodnie, na wpół złośliwie.

Ręka biała, zgrabna, o długich kształtnych palcach, głaǳiła starannie uczesaną brodę,
od które z daleka rozchoǳiła się woń ateńskie wody.

Ubranie letnie, asne, zdrowa cera, wreszcie cała postać, wyprostowana, nie zgarbio-
na, nie skurczona byna mnie , nie miały cech charakteryzu ących zwykłego biuralistę,
spleśniałego w cuchnące atmosferze wilgotnego biura.

Koteczek był wprawǳie urzędnikiem, ale ednym z tych pomocników buchaltera,
którzy po biurach kole owych śpią na ceratowych kanapkach lub zada ą tłuste szarady do
rozwiązania swym kolegom, za co pobiera ą pens ę, a nawet i gratyfikac e.

ǲiś — koteczek wrócił wcześnie trochę z biura, z adł skromny obiadek, który sam
zadysponował, ze smakiem, przespał się dwie goǳinki wśród kościelne ciszy na swe
ulubione sofie, a teraz, ubrawszy się, czytał „Kuriera” i czekał na herbatkę, którą mu
żoncia poda.

Późnie pó ǳie prze ść się trochę.
Ona zostanie w domu, utro pranie, bieliznę policzyć trzeba — wreszcie koteczek

zwykle sam wychoǳi.
Żoncia zosta e, uż się do tego przyzwyczaiła. Teraz do herbaty przygotowu e choǳąc

ak cień w swych biednych, przydeptanych pantofelkach, taka chuda, mizerna, znęǳnia-
ła przed czasem. Ma zaledwie dwaǳieścia pięć lat, a trudno byłoby oznaczyć e wiek,
patrząc na zapadłe piersi, na żółte plamy dokoła oczu, na nos wąski, wydłużony, na całą
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postać schyloną w tym bolesnym pochyleniu, właściwym chronicznie cierpiącym kobie-
tom, które zasypia ą obłożone mokrymi płatami, a melisę pochłania ą garncami prawie.

I teraz, gdy zde mu e z półek kredensowych filiżanki i wyciera e czyściuchną serwetką,
krzywi się boleśnie, tłumiąc ęk, który e się na usta wydobywa.

Lekarz mówił, że cierpienie e pochoǳi głównie z braku sił, i zalecił buliony, sta-
re wino, surowe mięso… ba! nawet wy azd do Krynicy… Ale lekarzowi łatwo mówić.
Skądże ona wziąć by mogła na takie zbytkowne rzeczy, ona, które koteczek z na wyższą
trudnością zaledwie est w stanie tę skromną kwotę co pierwszego na utrzymanie domu
wręczyć?…

A potem, gdy zabraknie… A! niech Bóg zachowa! Koteczek nie doda ani grosza,
choćby głodem zamrzeć przyszło. Pó ǳie na spacer bez obiadu, bez herbaty, a nie doda
nic, nawet z przyszłego miesiąca nie zaawansu e paru rubli…

Zapewne nie może.
Ona mu tego za złe nie ma. O! Gǳieżby znowu. Gdyby miał, to by dał… Koteczek

ma przecież anielskie serce… niedawno kupił e skórzaną broszeczkę za dwa złote; kiedyś
znowu pozwolił e … natrzeć włosy wodą ateńską.

O! Gdyby on miał, dodałby e nieraz do miesięczne pens i… raz nawet dał e na to
— słowo honoru — choć ona byna mnie nie żądała takiego dowodu, ona wierzy mu we
wszystkim.

Tylko — akże to można pozwolić, aby koteczek adł do herbaty samą bułeczkę⁈…
Trzeba posłać po szynkę koniecznie, choćby się miał rozgniewać, zresztą ona wie, że

koteczek pokrzepić się musi, wszak większe pół dnia w biurze pracu e!
A wiadomo, biuro strasznie zdrowie niszczy. Podobno nawet suchoty¹ sprowaǳa.
Nie!… Bóg by nie był tak nielitościwy i nie zabrałby e koteczka — nie nawieǳiłby

go tak strasznym cierpieniem. Tak! Tak! Trzeba, żeby się mężuś lepie odżywiał, trzeba po
szynkę posłać koniecznie.

Biegnie do komody, odsuwa szufladę, wy mu e ostatniego rubla i chwilkę stoi zaa-
sowana. Cóż bęǳie z utrze szym obiadem?

E! — poraǳi sobie, uż wie, w aki sposób. I uśmiechnięta, podskaku ąc trochę,
wychoǳi do kuchni. Tymczasem sto ący przy oknie mężczyzna odwrócił się i skrzy-
piąc butami przeszedł przez pokó . Dobył z kieszonki od kamizelki kluczyk, otworzył
małą szafkę i spomięǳy porządnie poukładanego ubrania wydostał niewielki pugilares².
W pugilaresiku tym szeleściły banknoty. Otworzył go i spiesznie przerachował. Było tam
około pięćǳiesięciu rubli. Pugilares schował do kieszeni, wy ął cieniuchną chusteczkę,
z baletniczkami po rogach zamiast monogramu, zmienił szpilkę u krawata, po czym za-
mknąwszy szafkę podszedł do toaletki.

Systematycznie zaczął czesać rzadkie włosy, przyciska ąc e lekko do różowe skóry, po
czym wy ąwszy z szuflady puszkę z pudrem pudrował się lekko, starannie ściera ąc welu-
tinę z brwi, rzęs i wąsów. Puder osiadł na lekkim meszku, pokrywa ąc policzki koteczka,
tworząc w ten sposób na twarzy mężczyzny akby krepową zasłonę. Po czym lekkim
a wprawnym ruchem koteczek przyczernił sobie brwi i rzęsy za pomocą ołówka i odsu-
nąwszy się od lustra, począł rozmaite podbó cze miny próbować.

Od kilku chwil otworzyły się cicho drzwi od kuchni i do poko u wsunęła się żoncia.
W ręce trzymała szynkę zawiniętą w papier i w niemym uwielbieniu spo rzawszy na

męża stanęła, przyciska ąc szynkę do piersi.
Wydawał się e w te chwili tak piękny, tak elegancki, tyle od nie wyższy dystynkc ą

i rozumem, i pięknością, że wciąż stała zapatrzona w swo e bóstwo yzu ące sobie teraz
wąsy maluchnym, rozgrzanym żelazkiem.

On, spo rzawszy przypadkowo na nią, do rzał to uwielbienie malu ące się w e spło-
wiałych oczach.

— Hm, patrz! akiego masz męża — rzekł z zadowoleniem.
Ona nie odpowieǳiała nic.
Uśmiechała się tylko, prostu ąc się także, akby z dumy… urosnąć chciała.
— Możesz mnie pocałować — dodał z pobłażliwością — ale tu w szy ę… o!…

¹suchoty (daw.) — gruźlica. [przypis edytorski]
²pugilares (daw.) — portfel. [przypis edytorski]
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Wyciągnął swą tłustą szy ę dobrze zbudowanego blondyna i przymknął oczy z dobro-
tliwym uśmiechem.

Ona zbliżyła się szybko, zmieszana, niezgrabna, nie przyzwycza ona do częstych tego
roǳa u pieszczot. Gdy znalazła się tuż przy nim, tak nęǳna, mała, chuda, zmieszała się
eszcze więce .

W lustrze wiǳiała odbicie postaci swe i sto ącego wciąż ze zmrużonymi oczyma męża.
Zawstyǳiła się same siebie, swego wyniszczenia, swego skromnego szlaoka i stała

niezdecydowana, cisnąc wciąż papier z szynką do zapadłe piersi.
Lecz on zniecierpliwił się wreszcie.
— No, korzysta , kiedy pozwalam…
Podniosła się więc na palce i cała spłoniona pocałowała go w klapę od asnego żakietu,

a silna woń white rose³, wyǳiela ąca się z ubrania męża, odurzała ą do reszty.
Jak pĳana zwróciła się do stołu, na którym zaczęła ustawiać talerzyk i rozkładać na

nim szynkę.
Ręce e drżały, widelca utrzymać nie mogła.
Była w te chwili barǳo szczęśliwa.
Łzy e oczy osłaniały mgłą wilgotną, serce biło w piersi barǳo żywo.
Tymczasem koteczek nałożył w eleganckie etui całą masę papierosów i z małe doniczki

niezapomina ek, sto ące przed obrazem Matki Boskie , uszczknął gałązkę.
Gałązkę tę zatknął sobie w butonierkę i zasiadł do herbaty.
Żona podała mu filiżankę i nasmarowaną bułeczkę. Po czym, eszcze cała zmieszana,

z uśmiechem na pobladłych wargach, podsunęła mu talerzyk z szynką.
On — ze zǳiwieniem poruszył umalowanymi brwiami.
— Szynka? — zapytał.
— Tak, kotku — proszę cię, eǳ! — odpowieǳiała nieśmiało.
— Zbytki! Zbytki!… — dodał, biorąc na talerz na większy różowy płatek. — Ale

pamięta ! Gdy zabraknie, nie dodam ani grosza! Ani grosza!
Lecz ona zaprotestowała.
— Nie bó się, wystarczy!… Jeǳ tylko! Proszę cię!
Krzątała się koło niego, podsuwa ąc mu cukier, masło, śmietankę.
On — nawet nie zważał na tę usłużność, snadź⁴ przyzwycza ony do te troskliwości

i niewolnicze czci, aką go zwykle otaczała.
Jadł powoli, nie spiesząc się, odsuwa ąc z daleka talerz z grac ą i manierami aktorki,

o które gazety piszą ciągle, że est „dystyngowana”. Wreszcie zapytał, nie podnosząc
głowy:

— A ty?
— O, a mam co innego — odpowieǳiała kobieta.
Nastała znów chwila milczenia.
Jakże chętnie pragnęła żoncia zacząć aką dłuższą z swym koteczkiem rozmowę.
Lecz o czym — o czym ona mówić mogła, pogrążona cała w drobnych kłopotach

swego nęǳnego gospodarstwa, pomięǳy imbrykiem melisy a wiązką rzodkiewki? In-
stynktem zgadywała, że podobne przedmioty nie są odpowiednie dla e eleganckiego
koteczka, który w te chwili tak delikatnie, tak ślicznie mieszał łyżką herbatę.

I w głowie te kobiety powstała myśl barǳo zuchwała.
Gdyby tak koteczek zechciał ǳiś cały wieczór poświęcić dla nie , dla nie wyłącznie

pozostać w domu!
Gorąco e biło do głowy na samą tę myśl… akże to byłby miły dla nie wieczór! Jakże

e szczęście byłoby zupełne!…
Ma wprawǳie liczyć brudną bieliznę, ale może to odłożyć do utra…
Sieǳi więc pochylona nad swo ą filiżanką i w biedne głowie szuka zawzięcie sposobu,

aby stać się miłą, rozmowną.
Wzrok e pada na leżący na ziemi „Kurierek”.
— Co tam w „Kurierku”? — zapytu e niepewnym głosem.
— Przeczytasz sama — odpowieǳiał mąż. I znów nasta e milczenie.

³white rose (ang.) — biała róża (tu: nazwa perfum). [przypis edytorski]
⁴snadź (daw.) — widocznie. [przypis edytorski]
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Kobieta prawie rozpaczliwie woǳi wzrokiem dokoła.
Tak ma ą mało spó ni moralne , że wszystkie e wysiłki pozosta ą bez skutku. Wresz-

cie on wsta e, ociera starannie wąsy i raz eszcze podchoǳi do lustra.
Ona wie dobrze, co to znaczy.
Za chwilę koteczek wy ǳie, a ona zostanie sama! Na cały wieczór, na długi, smutny

wieczór.
Zapewne — est do tego przyzwycza ona, ale ǳiś szczególnie e smutno. Wszak to

ǳiś rocznica ich ślubu…
On o tym zapomniał zupełnie…
Lecz ona nie zapomniała i chce mu to powieǳieć, wszak ǳień taki to prawie uro-

czyste święto… Lecz on wziął uż kapelusz i elegancką laseczkę, teraz naciąga rękawiczki,
pogwizdu ąc lekko. Żona zbliża się ku niemu, przełyka ąc z trudnością ślinę.

— Wychoǳisz? — pyta, patrząc mu błagalnie w oczy, ak pies świeżo obity.
— Naturalnie!…
Ona przestępu e z nogi na nogę, ręce e machinalnie wyciąga ą bryty szlaoka.
— Zostań w domu — prosi cichutko.
On odwraca ze zǳiwieniem głowę.
— Po co?
Tym ednym pytaniem przybĳa ą do mie sca.
Tak! Prawda! Po co?
Taki stro ny, mądry, piękny mężczyzna ma sieǳieć w tych trzech klatkach, których

okna wychoǳą na odludną ulicę…
Ona — ach! Ona to co innego!
Pragnie go ednak zatrzymać choćby chwilkę eszcze.
— A… co chcesz utro na obiad? — pyta śpiesznie, wciska ąc głowę mięǳy ramiona.
— A!… co chcesz, byle tanie — odpowiada koteczek, otwiera ąc drzwi do przedpoko u

— na lepie barszczyk, bo może późno wrócę…
Ona uż nic nie odpowiada, tylko stoi na środku poko u, smutna, zgnębiona — u aw-

nia ąc w ostatnich blaskach zachoǳącego słońca swą nęǳę opuszczone i oszukiwane
kobiety.

Nagle — porywa się i biegnie do okna.
On — bęǳie przechoǳił przez ǳieǳiniec, zobaczy go eszcze, może się uśmiechnie

do nie , głowę odwróci…
— Nie!
Przeszedł przez ǳieǳiniec pewnym i śmiałym krokiem, wywĳa ąc laseczką i pogwiz-

du ąc lekko.
Dwie ǳiewczyny sto ące koło pompy obe rzały się za nim ze znaczącym uśmiechem.

Zniknął w ciemne bramie, nie myśląc wcale o tym, że na drugim piętrze spoza białych
pocerowanych firanek śleǳą go oczy pełne łez i miłości, biedne oczy schorowane kobiety,
a zżółkłe i spieczone usta szepczą z dumą i niewysłowionym uczuciem:

— Koteczek! Koteczek!

Sieǳiała tak w oknie z pół goǳiny. Była to edyna chwila dnia, w które oddawała
się próżnowaniu.

Wciągała zgniłe powietrze podwórka pełnymi piersiami i wpatrywała się w szmat nie-
ba, który zarysował się ostro pomięǳy szczytami dachów.

W trakcie tego robiła myślą rachunek wydatków dnia całego i układała budżet na
ǳień następny.

A wszystkie e myśli kręciły się tylko około ednego punktu.
Punktem tym był naturalnie… koteczek.
Od pierwsze chwili poznania rosły ten blondyn zaimponował e i oczarował e ǳie-

wiczą istotę.
Gdy się oświadczył o nią, a właściwie o e skromny posążek, nie mogła szczęściu

swemu dać wiary.
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Gdy odchoǳiła od ołtarza, uż patrzyła na niego tym pokornym, błaga ącym wzro-
kiem, ak pies, którego po raz pierwszy na łańcuchu prowaǳą.

Oddała mu się z pokorą i wǳięcznością, kry ąc rumieniec w dłoniach i szepcząc: „Kto
się w opiekę”.

On — wspaniale, ak dobry książę z ba ki, przy ął kle not e ǳiewictwa i pięć tysięcy
rubli, które ako sierota złożone miała w kasie oszczędności.

Od te chwili Józia o pieniąǳach tych nie wieǳiała nic.
Należały do niego, rozporząǳał nimi według upodobania.
Ona welon oblubienicy zamieniła na fartuch ceratowy i rozpoczęła swą domową krzą-

taninę. Powoli on oddalał się coraz więce z domu — wracał późno w noc, często podpity,
włócząc na drugi ǳień po kątach mieszkania ten „katzeǌammer”, w zamie skich kna -
pach nabyty. Ona kochała go ciągle tym psim przywiązaniem kobiety, dla które pierwszy
mężczyzna chwyta ący ą w ob ęcia est zarazem edynym przedmiotem uwielbienia.

Koteczek nie miał błędów, koteczek był na lepszym, na milszym, na pięknie szym…
ǲień, w którym koteczek kładł nowy garnitur, był dniem prawǳiwego święta.

Wzruszona, zarumieniona, drżąca okrążała go w kółko, patrząc na niego z poǳiwem.
Jakże piękny i ak zgrabny był e koteczek!… Ona sama, mó Boże!… ona nie potrze-
bowała się stroić. Ot, byle co na siebie włożyć. Zresztą nigǳie przecież nie wychoǳiła
z koteczkiem, nigdy — gǳież znowu!… Zawsze e coś do stro u brakowało. To kape-
lusza, to bucika, to znów rękawiczki. I tak ǳień za dniem schoǳił. Zresztą nie miała
czasu ani zdrowia. Ciągle stękała, choru ąc uż od lat czterech, zaraz po uroǳeniu nie-
żywe ǳiewczynki. Doktor mówił, że to anemia, ale ona nawet w części nie powieǳiała
doktorowi, co i gǳie ą boli. Po co? Lekarstwa drogie, a ledwo koniec z końcem ściągnąć
można…

Wprawǳie koteczek est niewybredny, e, co mu podaǳą — nawet ą samą do
oszczędności zachęca.

Ona nieraz ǳiwi się, ak mało ada w domu ten rosły, wielki mężczyzna, i asu e się,
że widocznie adło mu nie smaku e.

Mó Boże! Robi, co można przecież. Ona i sługa ada ą „plecówkę”, dla koteczka bierze
się na rosół pierwszą krzyżową, masło także kupu e dla niego osobno…

Mimo to on e tak mało!
Byleby nie zachorował z tego braku apetytu… utro trzeba upiec parę kurcząt i zrobić

trochę sałaty…
Ostatni rubel wprawǳie wyszedł, ale Józia ma eszcze dwa pierścioneczki z pozosta-

łych po roǳicach drobiazgów.
Zastawi e u zna ome fanciarki i dociągnie w ten sposób do końca miesiąca.
Mó Boże!… Ile tam uż rzeczy Józi spoczywa u te fanciarki! I srebrne łyżeczki, i bran-

soletki po matce, i medalion z perełką, ba! nawet medal od chrztu, i srebrna portmonetka,
złoty zegarek! Łańcuszek! Wszystko wyniosła tak wieczorami, gdy mąż wyszedł z domu,
„prze ść się trochę” — ak mówił — a wracał późno w noc, gwiżdżąc i śpiewa ąc akieś
nie znane Józi piosenki.

Z początku przykro e było rozstawać się z tymi drobiazgami, późnie oswoiła się z tą
myślą.

Wszak to dla… koteczka.
Kochała go barǳo, barǳo, miłością schorowane i zamknięte w domu kobiety. Gdy

słyszała ego kroki na schodach, serce e biło barǳo silnie — w nocy nie kładła się
nigdy, dopóki nie wrócił. Rozbierała się wprawǳie, ale bosa i w koszuli sieǳiała przy
oknie, patrząc w ciemną amę bramy, czy nie do rzy wysuwa ące się z ciemności ele-
ganckie postaci męża. Gdy nie wracał długo, z na wyższym niepoko em śleǳiła goǳiny
i przyciska ąc ręce do piersi, szeptała:

— Boże mó ! Niech on uż wróci!…
Zdawać by się mogło, że to namiętna kochanka oczeku e swego wybranego na pierw-

szą schaǳkę miłosną — ednak!… akże dalekie od namiętności było uczucie kładące
w spieczone od gorączki wargi te kobiety modlitwę szczerą, prawie ǳiecięcą.

— Niech… koteczek wróci!…
A potem ten powrót koteczka nie dawał e żadne pieszczoty miłosne , żadne chwili

te rozpaczliwe rozkoszy, która ęk prawie z piersi kobiety wyǳiera.
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Koteczek wchoǳił wolno, systematycznie, nakręcał zegarek, zapalał papierosa, zmie-
niał obuwie, wystawia ąc e za drzwi pokoiku, wyciągał z krawata elegancką szpilkę i cho-
wał ą w etui.

Wszystko to robił z właściwą sobie grac ą, nie spo rzawszy nawet na żonę, która spoza
przymkniętych powiek śleǳiła ego czynności, cała w ciągłym wyczekiwaniu akiegoś
dobrego słowa, przy aznego spo rzenia ze strony męża. Nic, nic!

Koteczek zasypiał, uśmiecha ąc się do wrażeń w ciągu wieczora otrzymanych, do a-
kichś wspomnień… na myśl których przeciągał się rozkosznie.

Ona śleǳiła go ciągle, śleǳiła uważnie.
Słabe światełko lampki płonące przed Matką Boską oświecało w zupełności różową

twarz mężczyzny, lubieżny wyraz ust, tęgą szy ę wychyla ącą się spod ukraińskich haów
nocne koszuli.

Instynkt samicy ostrzegał ą, że nie o nie , nie o e uległości i zżółkłe twarzy myśli
w te chwili ten człowiek.

Lecz tak wierzyła mu, tak barǳo ufała w ego „małżeńską uczciwość”, że myśl zdrady
nie powstała nigdy w e głowie.

Myśli pewnie o gratyfikac i, a może… może o nie !
Wszak wczora eszcze, wychoǳąc, powieǳiał:
— Dla kogoż się zapracowu ę, eśli nie dla ciebie? — Biedny! Drogi koteczek!…
Ach! Ona by życie swo e dla niego oddała!
I leżała tak cicho, nie śmie ąc się poruszyć, drętwie ąc w edne pozyc i, aby nie zbuǳić

koteczka, który w te chwili uśmiechał się, ak tylko nasyceni mężczyźni uśmiechać się
umie ą!

Kareta ruszyła wreszcie z mie sca.
Lecz pani Lena była dnia tego w złym humorze.
Na próżno sieǳący obok nie mężczyzna uśmiechał się i usiłował umieścić dogod-

nie e kapelusz, cały z brązowego tiulu, istne pieścidełko wydmuchane z purpurowego
obłoczka. Na próżno, zd ąwszy e rękawiczki, zwĳał e starannie i wsuwał pomięǳy po-
duszki powozu, na próżno chwalił e nowy dolman⁵, na który wyszło z pięćset łokci
koronki; ona sieǳiała ciągle chmurna, z brwiami ściągniętymi, z twarzą gniewnie wy-
krzywianą.

— Dlaczego tak późno przy echałeś? — zapytała wreszcie, zwraca ąc się twarzą do
swego towarzysza.

— Nie mogłem! Wierz mi! — tłumaczył się mężczyzna.
— Dlaczego?
— Bo!… bo!… mieliśmy gości!… — odparł, uda ąc nonszalanc ę i ogląda ąc sobie

paznokcie.
Znać było, że blagu e, lecz ona nie poznała się na tym.
— Kto był? — nalegała uż trochę udobruchana. — Kobiety?
— O, zaledwie kilka! Kuzynka Esterghazy z córką, wiesz… ta hrabina!
Ona potwierǳiła spiesznie.
— Tak! Tak! Mówiłeś uż mi o nie , a z mężczyzn?
— Zwykli goście czwartkowi.
— Więc to jour fixe⁶?
— Tak!… five o’clock tea⁷.
Rzucił wyraz angielski, posłyszany kiedyś ze sceny w teatrze, który zapamiętał i używał

w razie potrzeby, co nigdy nie chybiało efektu. I teraz dosięgnął celu.
Kobieta sieǳąca obok niego zdawała się na chwilę przybita posłyszanym słowem.
Lecz prędko oǳyskała równowagę.
— Nie wiem, czy to wygodne — wyrzekła — wolę uż urząǳić receptions matinales⁸…

⁵dolman — turecki a. węgierski stró pod kurtkę. [przypis edytorski]
⁶jour fixe (.) — przy ęcie. [przypis edytorski]
⁷five o’clock tea (ang.) — herbatka o piąte . [przypis edytorski]
⁸receptions matinales (.) — poranne przy ęcia. [przypis edytorski]
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Spo rzała na niego triumfu ąco.
On wzruszył ramionami.
— Zapewne, lecz uż cały ǳień est zderanżowany⁹.
Pochylił się teraz nad podbitą uż kobietą.
— No, cóż?… daru esz mi to opóźnienie? — szeptał miękkim głosem — wierz mi,

tylko obowiązki światowe mogły powstrzymać twego koteczka; wierzysz mi? No… Le-
no!…

I ob ął ą ostrożnie, cofa ąc się w tył, gdyż kareta skręcała w ciaśnie szą ulicę, a na
chodnikach kręciło się sporo przechodniów.

Lena potrząsnęła wspaniałomyślnie głową. Dobrze! Przebacza mu, ale pod warun-
kiem, że to bęǳie raz ostatni… zapewne nie wie, że i ona ma obowiązki światowe, które
trzyma ą ą poniekąd na uwięzi; eśli on ma żonę prowaǳącą dom otwarty, ona nawza em
ma męża, który od nie pewnych ustępstw światowych wymaga, a przecież…

On przyzna e e rac ę, cały rozpłomieniony tak bliską obecnością te kobiety, które
pełny gors i błyszczące oczy ǳiała ą na niego ak rozpala ący trunek — ostrożnie, deli-
katnie szuka e ręki w całych falach koronek i rękę tę znalazłszy cału e długo, wysysa ąc
paluszki o krogulczo zagiętych paznokciach.

Ona podda e się te pieszczocie, ak kobieta przyzwycza ona do podobnego roǳa u
ob awów powstrzymywane namiętności, drugą ręką zasłania sobie twarz, gdy kareta nadto
się zbliży do chodników.

Czyni to z wprawą wielką, w ogóle czu e się zupełnie swobodnie w te ciasne atmos-
ferze powozu, w które cuǳołożne szepty, śmiechy, pocałunki zda ą się drzemać wśród
zagięć zniszczonego sukna okrywa ącego poduszki.

— Gǳie ǳiś po eǳiemy? — pyta koteczek.
— Gǳie chcesz… — odpowiada Lena — byle nie do Marcelina.
— Masz rac ę, kuchnia tam wcale¹⁰ nieszczególna.
— O, tak! Bordeaux niepodobne do picia…
I znów zaczyna grać ze sobą komedię tych dwo e luǳi, którzy się poznali pod cieniem

drzew Saskiego Ogrodu i nic prawie nie wieǳieli o sobie ani o swe pozyc i soc alne .
Ona — miała w sobie popsutą krew trzyǳiestoletnie kobiety, wiecznie niezado-

wolone ze swego otoczenia, obnoszące w czarnych oczach i pełnych kształtach chęć
nieprawych rozkoszy i zakazanych wycieczek. Pozowała ednak przed nim na „damę” —
wykwintną i wytworną — pragnęła mu imponować koronkami, wziętymi na kredyt,
i ancuszczyzną, zapożyczoną z Rozmówek pani Bocquel.

On — dokładał wszelkich usiłowań, aby u ść w oczach te wykwintne damy za czło-
wieka bogatego, prowaǳącego dom na wielką skalę. Olśniewał ą szpilkami u krawatów,
asnymi garniturami i zna omością gabinetów restauracy nych, po których włóczyli się
często, sieǳąc do późne nocy i rozsta ąc się w pełni niesmaku i chęci ponownego ze ścia
się, aby nawza em udawać przed sobą wytworne maniery i… namiętne porywy.

Kareta w echała teraz w ulicę Mokotowską i powoli skręcała na lewo.
Wozy z beczkami zastąpiły e drogę, woźnica wstrzymał konie na chwilę.
Koteczek wychylił głowę.
— Cóż tam? Dlaczego sta esz?
Nagle cofnął się w głąb powozu.
Towarzyszka mimo woli spo rzała w otwarte okienko.
Na chodniku, pomięǳy gromadką bosych ǳieci czeka ących na opróżnienie ulicy,

stała ciemno, ubogo ubrana kobieta w zniszczonym kapelusiku na pochylone głowie.
W te chwili kobieta ta z wyrazem zdumienia na pożółkłe twarzy wpatrywała się

w okienko karety, a z wpół otwartych ust zdawał się ulatywać akiś głos stłumiony.
Pani Lena odwróciła się i spytała szybko:
— Patrz!… Ta kobieta ǳiwnie tu spogląda, czy może znasz ą?
Lecz mężczyzna nie ruszył się nawet, przytulony do kąta karety, nikczemny, nęǳny

w te trwoǳe, aka zwykle ogarnia każdego z nich na widok zdraǳone kobiety.
— Siedź spoko nie! — wyrzekł — to szwaczka mo e żony!…

⁹zderanżowany (z .) — tu: zdezorganizowany. [przypis edytorski]
¹⁰wcale (daw.) — całkiem. [przypis edytorski]
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Kareta ruszyła wreszcie z mie sca, obryzgu ąc błotem sto ącą na chodniku kobietę.
Ona patrzyła eszcze długą chwilę, zdumiona, przerażona, powtarza ąc cichutko:
— Koteczek? Koteczek?
Lampka przed Matką Boską dopalała się prawie, a nikt nie myślał o dolaniu oliwy.
Cicho było barǳo w sypialnym pokoiku. Obydwa łóżka małżeńskie były próżne, choć

uż druga wybiła na kuchennym zegarze.
Józia, boso i w koszuli, sieǳiała skulona na oknie, czeka ąc na powrót męża.
Była barǳo wzburzona, niespoko na, smutna. Wszakże to wraca ąc od fanciarki do-

strzegła w karecie obok akie ś ładne kobiety mężczyznę tak barǳo podobnego do ko-
teczka!

Lecz cóż by e koteczek robił w karecie o te porze i to eszcze z akąś damą?… A może
to dyrektorowa biura spotkała go i wzięła na przechaǳkę…

Szukała teraz w swo e biedne głowie rozmaitych kombinac i, potyka ąc się co chwila
o akąś myśl zbyt trudną…

Nie — stanowczo zrozumieć tego nie mogła.
By mąż ą zdraǳał — nie przeszło e nawet przez głowę, e koteczek, skądże znowu?
Zanadto czystą, niewinną była w swym zasto u moralnym; zdraǳać? — tak‼! Tak!

To istnie e w książkach, na scenie, ale w życiu!…
Gdy przyszła od fanciarki, policzyła bieliznę, pocerowała skarpetki, zrobiła rachunek

ze służącą, zadysponowała obiad, a teraz, posławszy łóżka, usiadła w oknie, czeka ąc męża.
Noc zapadła, noc ciemna, wietrzna, chłodna. Z zacienionego ǳieǳińca, po zamknię-

ciu bramy wzbił się w górę silny zaduch wylewanych przez ǳień nieczystości.
Ona — otworzyła lufcik i przechyliła swą biedną, znękaną głowę. Smrodliwe powie-

trze owiało ą. Ona — nie czuła tego zaduchu, przyzwycza ona do te atmosfery, którą
wciągała w siebie nocami całymi. Przechyliła głowę i patrzyła wciąż w czarną przepaść
podwórka.

Czekała.
Lecz on nie wracał, rozkoszu ąc się w te chwili wonią rozkwitłego bzu w podmie skim

ogroǳie i ciepłymi wargami kochanki, z których zbierał krople wina i słodycz kompo-
towego syropu.

Sieǳące w lufciku kobiecie wiatr rozwiewał rzadkie włosy i ziębił plecy. Ona —
skurczyła się eszcze barǳie , podsuwa ąc pod siebie chude, zżółkłe nogi.

Jeść się e chciało, obe rzała się na kredensową szafkę ma aczącą w półcieniu. Była tam
wprawǳie pieczeń pozostała z obiadu, ale koteczek dysponował barszczyk na utrze szy
obiad, z pieczeni będą uszka… nie można więc poruszyć, nie można!…

Józia zwinęła się teraz prawie w kłębek i głowę smutnie zwiesiła.
Jakoś e tak smutno! Tak barǳo, barǳo smutno, ak nigdy nie było!
Dlaczego?
Wszak on wraca tak coǳiennie, wraca późno, a ona czeka nań i zimą, i latem, skur-

czona przy szybie, pełna niewytłumaczone chęci u rzenia go powraca ącego.
Zegary mie skie bĳą wpół do trzecie .
Na twarzy Józi płyną dwie wielkie, gorące łzy, zamiast serca czu e, że e się otwiera

rana… rana ta piecze, boli, pali akby zarzewie… a wynęǳniałe usta szepczą:
— Boże!… Niech koteczek wróci!…
Je koteczek.
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