


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

GABRIELA ZAPOLSKA
  

Małpa
Że Olka była małpą w całym tego słowa znaczeniu, o tym wieǳiało nie tylko całe Żół-
kiewskie, ale nawet i het daleko aż poza rogatkami znano e rudy, wiecznie rozczochrany
warkocz i kaanik w kratki, wydarty na łokciach, a aksamitem u szyi ubrany.

Szczególnie wieczorami o zmroku — pełno e było po wąskich uliczkach przedmie-
ścia.

Wiadomo było, po co się po cieniu słania, od czasu do czasu tylko pod latarnię pod-
choǳąc; ǳieci małe znały ą nawet i palcem wskazywały, mówiąc z przedwcześnie roz-
winiętą złośliwością:

— Małpa! Iǳie małpa!…
Ona wygrażała im tłustą czerwoną pięścią i rzucała gradem łupin od orzechów, któ-

rych miała zawsze pełne kieszenie.
Uroǳona na przedmieściu, wychowana w cieniu kamienic, córka stróża, gnieżdżącego

się w zatęchłe suterynie¹, podlotkiem² zaledwie uciekła, pozostawia ąc poza sobą o ca,
młodszego brata, wiecznie zamorusanego Wicka i kĳ, którym o ciec zwykł był ǳieciom
na dobranoc kości łamać. Nie był to ednak zły człowiek, pracowity, przeważnie trzeźwy
i zupełnie uczciwy. Ucieczkę córki odcierpiał ciężko i do samego zgonu, wiǳąc ćmy
nocne, czerniące się w głębi wąskich uliczek, dławił się z wściekłości na samą myśl o losie
Olki.

Ona przeniosła się w inne strony miasta i tam, wiążąc zatłuszczone wstążki na głowę,
z szelestem świeżo wykrochmalonych spódnic spadała na ulicę o szarym zmroku, razem
z całym stadem szarańczy po kątach ciemnych czatu ące .

Znały ą stawy Pełczyńskie i szumiące dokoła nich brzozy, zna ą Węgliński Lasek,
cały w zieleń aksamitu spowity — powoli całe terytorium miasta, na wschód się pcha ą-
cego, Olka za ęła w swe posiadanie, prezentu ąc wszęǳie swą twarz płaską, ospą znaczoną
i z nosem zadartym, z wargami mięsistymi, w obramowaniu ostro na eżonych włosów
o rudawym niepewnym połysku.

Lecz ǳiewczyna ta wiecznie tęskniła za swą kolebką, za tym Żółkiewskiem, które
biele e asną szeroką strugą główne ulicy i rozlewa się potem w drobne, małe, ciemne
zaułki pomięǳy domami zapchanymi żydowstwem płynące.

Olka miała nostalgię tych wielkich kamienic, rozweselonych purpurową barwą pierzyn
z ganków i z okien zwieszonych, tych ǳieǳińców nagle, brutalnie roztwiera ących się
na zielony plac musztry, lub cały szereg fortyfikac i, w mgłę błękitną spowitych. Tęskniła
za gwizdem pociągów, przelatu ących wesoło po nasypie żółcącym się w oddali, pragnęła
odetchnąć wonią kasztanów, płynącą z bukietu drzew Ogrodu Inwalidów, spośród których
wystrzelał w górę biały, czysty gmach o harmonĳnie pięknych liniach.

Pod drzewami tymi Olka przesypiała nieraz całe popołudnia, gdy zamiast iść do szkoły
wolała podchoǳić pod łokcie przechodniów i skomląc wyżebrać parę centów. Na adł-
szy się owoców lub pierników, cała zamorusana rzucała się w trawę tuż około fontanny,
z które płynął wąski srebrny bicz wody.

ǲiewczyna zasypiała zaciska ąc mocno powieki, cała czerwona, zdenerwowana, pod-
niecona bezczynnością i dniem upalnym.

¹suteryna (z .) — mieszkanie w kondygnac i poniże parteru. [przypis edytorski]
²podlotek — dorasta ąca ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Usta e szemrały słowa bez związku, ręce otwierały się kurczowo.
A tymczasem kasztany szumiały, ciało e , prześwieca ące przez łachmany spódnic,

wachlu ąc swymi szerokimi liśćmi, przez które spływało słoneczne światło, wielkimi zie-
lonymi plamami się znacząc.

Olka chwile te pamiętała dokładnie.
Gdy po nocy spęǳone w kna pie, z głową ciężką i ustami spieczonymi wracała do

swe nory, cieple szy powiew wiatru buǳił w nie myśl edną.
A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
Ba — lecz o ciec!
O ca bała się ak ognia.
Wieǳiała, iż szukać e nie bęǳie, lecz — gdyby mu pod oczy podlazła!…
Snuła się więc znów po „Rurach”, omĳa ąc starannie czerniącą się sylwetkę polic anta.
Czasem przemknął się koło nie terminator³ bosy, obdarty, zasmolony.
Podskoczył, gwizdnął i za rzał w oczy rozczochrane ǳiewczynie, mknące wzdłuż

kamienic.
Czasem, gdy uż był po śniadaniu, zaskrzeczał przeraźliwym głosem:

Spadła małpa z pudła,
Stłukła sobie łeb.

Ona szła dale z głową opuszczoną na piersi, plu ąc śliny, które e napływały wciąż do
ust — prześladowana edną i tą samą myślą:

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!

I wróciła!
Wróciła po śmierci o ca, ukradkiem, po ciemku ǳieǳiniec i zna ome bramy obcho-

ǳąc…
Tak! Tak! Nic się nie zmieniło!
Te same rynny, pod którymi w deszcz roztargany swó łeb moczyła, włosami poplą-

tanymi kamienie zamiata ąc.
Tu — koło tego mostku, cała gromada e przy aciół robiła groble z piasku i kamieni,

tamu ąc odpływ kolorowe wody, którą farbiarz całymi cebrami nieraz wylewał.
Tu — Wicek, pierwszy raz przez nią namówiony, ukradł makagigę⁴ stare , może stu-

letnie Żydówce, która drzemała nad deską pełną łakoci w cieniu oddrzwi bramy.
A tu — tatlo nieboszczyk kazał e polewaczki wody z ǳieǳińca sobie znosić i po-

dawać. Nie było to rozkoszne, owe dźwiganie ciężkich konewek w skwarne popołudnie,
tym barǳie iż tatlo ręki nie żałował, gdy się nie pośpieszyła.

Dźwigała też, dźwigała, przechylona na lewy bok z ręką wygiętą, mocząc spódnicę,
plączącą się e wzdłuż nóg chudych i nie rozwiniętych; tatlo tymczasem wodą ulicę po-
lewał, rysu ąc esy floresy na szarych, półokrągłych grzbietach kamieni. Życie było ciężkie
— prawda!… choć i teraz!… — pożal się Boże!… ot!‥

Olka stała teraz przed kamienicą, w które wraz z tatlem i Wickiem tyle lat spęǳiła,
i pochyliwszy się, do okienka suteryny zaglądać zaczęła. Inni luǳie tam mieszkali, inna
pościel, inne łóżko stało uż w kącie, którego ściany na wpół pleśnią były zasnute.

Świeczka „centówka”, oprawna w blaszany lichtarz, słabo ćmiła się na stole, do połowy
garnkami zastawionym.

Koło komina kręciła się mała ǳiewczyna, bosa, podkasana, z długim a cienkim war-
koczem, spada ącym na wypukłe plecy.

W kolebce koło łóżka — ǳieciak z brudnych łachmanów kostropatą głowę wyty-
kał i wyciągał rękę, w które tkwiła drewniana łyżka, obmazana resztką przyschniętych
kartofli.

Olka teraz uż zupełnie do ziemi przysiadła — a obie ręce o bruk wsparłszy, ciągle
w okno suteryny patrzyła.

³terminator — rzemieślnik uczący się u ma stra. [przypis edytorski]
⁴makagiga — ciastko z karmelu, miodu i maku. [przypis edytorski]
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Tak! Tak!… Ta ǳiewczyna rozczochrana, włócząca swe bose nogi po ubite ziemi izby
— to ona, ona sama lat temu piętnaście!

A ten chłopak z kołyski łeb wytyka ący, toć to czysty Wicek, który krzykiem swym
zdawało się nieraz, iż mury rozsaǳi.

Biła go za to po łbie, po pysku — ile się zmieściło, a czasem znów porywała go i do
piersi cisnąć zaczynała z rozrzewnieniem nagłym.

Sieroty bo obo e byli… sieroty bez matki, która zmarła w szpitalu bez uczciwego nawet
pochówku na zaraźliwe choróbsko, co się w suterynach na Żółkiewskiem rozpanoszyło.

Olka — w ǳiecko rusza ące się wśród łachmanów wpatrywała się upornie, akby
przykuta widokiem te małe głowy, pokryte sierścią asnych włosów. ǲieciak w kołysce
się gmerał i łyżką o brzeg kołyski uderzał.

Olka ǳieciństwo swe całe, z nęǳą i troską, przed oczami miała teraz, ob ęte w ciasną
ramę zaledwie przymkniętego okienka.

Z wnętrza suteryn płynął ku nie chłód piwniczny z wyziewami ciała luǳkiego i gni-
ących odpadków połączony.

Ona chłonęła w siebie to powietrze, w którym wzrosła, cała prawie pĳana wonią nęǳy
brutalnie z wnętrza ziemi się wyǳiera ące .

Razem z tą wonią buǳiło się w nie wspomnienie tatli, Wicka…
Ulicznica kurczyła się przy ziemi, chcąc zniknąć prawie, wkopać się pod suterynę

i znaleźć się nagle na środku te izby, z które uciekała cichaczem, w nocy, na rozpustę
pomięǳy „kanonierów” się przebiera ąc.

W naprężeniu nerwowym, w akim była, zaczęła nagle ma aczyć; zdawało e się teraz,
że Wicek chce wyleźć z kołyski, a ona uspoka a go i leżeć mu każe.

— Leż, hyclu, robaku, sieroto! Bo cię uśmiercę!…
Nagle poczuła się kopnięta silną, męską nogą, w gruby but zbro ną.
— Ha, a la! Wie gehts⁵? — zaśmiał się rozbawiony żołnierz, błyska ący w świetle

latami rzędem złotych guzików — chodź panna z nami, wypĳemy paar śnaps zum an-
denken⁶!

Olka ocknęła się z zadumy i porwała się z ziemi.
— Gut, Herr Leitnant⁷! — wyrzekła, rzędem białych zębów błyska ąc — a na to, ak

na lato!
— Fesches Mäderl⁸…
Poklepał ą po ramieniu i obo e powlekli się w stronę szynku, z którego dobywały się

ostre, zawrotne tony katarynki.

Spotkała się pierwszy raz z Wickiem nagle na zakręcie Piaskowe uliczki.
Poznała go od razu, choć urósł i zmienił się dla obcych luǳi.
Ona ednak — siostra, poznała w nim brata, którego biła i kołysała, targała za włosy

lub tuliła, mrucząc uliczne piosenki.
Szedł ubrany przyzwoicie, w wysokie czapce z daszkiem, w długim surducie i w bu-

tach dobrze wyszuwaksowanych.
W ręku pod chusteczką niósł kilka świeżo zerwanych róż, a pod pachą dużą harmonię;

niebieski krawat, związany w kokardę, podnosił świeżość ego cery.
Chłopiec to był dobrze odżywiony, silny, eszcze pracą ani rozpustą nie zniszczony.
Stolarzem bo był — i to uż czeladnikiem, a wiadomo, stolarka to praca na bożym

powietrzu i na częście pod gołym niebem, więc soków z krwi nie wyciąga i płucom
rozróść się pozwala…

ǲiś Wicek szedł w zaloty do córki Jana Burby, także stolarza, który za panną Kazią
da e trzysta papierków, a po śmierci warsztat cały na zięcia przele e.

⁵wie gehts! (niem.) — ak iǳie? a. co słychać? [przypis edytorski]
⁶paar śnaps zum andenken! (niem.) — właśc.: paar Schnaps zum Andenken, t . kilka kieliszków wódki na

pamiątkę. [przypis edytorski]
⁷Gut, Herr Leitnant (niem.) — właśc.: Leutnant; Dobrze, panie poruczniku. [przypis edytorski]
⁸fesches Mäderl (niem.) — szykowna ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Wicek ma wszelkie szanse dostania stolarzówny, bo o ciec przy mu e i ego, i harmo-
nię łaskawie w nieǳielne popołudnie, a Kazia czerwieni się ak burak i firanki siatkowe
u okien „szalonu” niemiłosiernie skręca.

Wicek iǳie więc — przez Piaskowy zaułek, pogwizdu ąc lekko. Szary, bo uż zapada
zmrok z pogodnego nieba, nieszpór skończony. Pani ma strowa kawę z babką na czer-
wone serwecie zastawia. Śpieszyć się trzeba, bo panna Kazia pewnie uż przy oknie stoi
i przez siatkę firanki patrzy a czeka…

Z małych okienek zaułka tu i owǳie błyska ą światełka, na progach domów bawią się
ǳieci, na środku ulicy mały piesek w piasku się kręci.

Nagle Wicek czu e się pociągniętym nieśmiało za rękaw.
Ogląda się.
Obok niego, kry ąc twarz dłonią, stoi tęga, wysoka ǳiewczyna w kratkowanym ka-

aniku i w spódnicy z falbanami.
Wicek odpycha ą łokciem.
— Poszła, małpo!…
Lecz ona nie ustępu e.
Trzyma go mocno za rękaw surduta.
— Wicek… taże spo rzy ! To a!…
Chłopak szeroko oczy otwiera.
— Olka!
I purpura oblewa twarz młodą wesołego i zdrowego chłopca.
Słyszał często o siostrze, lecz powoli zaczęła być dlań po prostu mityczną postacią.

Wieǳiał, że się „puściła” — ale co robi, ak wygląda, czy eszcze istnie e — nie przeszło
mu to nawet po głowie.

Nagle z awia się żywa, zdrowa, hańbą okryta, niosąca na swym czole widmo awne
rozpusty, tolerowane swawoli.

Pragnie się od nie odczepić za akąkolwiek cenę, drżąc, aby go z dworku Burbów nie
zobaczyli z „ladacznicą”, rozmawia ącego pośrodku ulicy.

Wyrywa e rękaw i uciekać szybko zaczyna, nie ogląda ąc się nawet poza siebie.
Olka stoi ak przykuta na środku ulicy, nie śmie ąc gonić niknącego w cieniu brata.

U stóp e mały piesek szczeka teraz groźnie, poszczuty przez ǳieci, które z przekorną
ciekawością przypatru ą się uliczne włóczęǳe, w zmroku się słania ące .

Czatowała na niego teraz po nocy pod parkanami, gdy wracał z roboty lub od Burbów,
z czapką przechyloną na bakier i miną unacką rozwiniętego prawidłowo mężczyzny.

Nieraz przechoǳił mimo⁹ nie , nie wiǳąc wśród stosu desek przycza one postaci,
która śleǳiła go smutnym, przygasłym wzrokiem.

Nie spotyka ąc siostry na droǳe, uspokoił się powoli.
Wieǳiał, że est na przedmieściu i krąży po szynkach, lecz do niego nie zbliża się uż

więce , pewnie dumą zd ęta.
I myśląc o nie czuł akąś litość nad e osamotnieniem, litość, do które przyznać się

sam przed sobą wstyǳił, cały prze ęty pogardą dla rozpusty uliczne , dla sprzedaży ciała
i targu o miłosną pieszczotę.

Ona tymczasem gryzła się i truła tą pogardą brata i ego ucieczką, w chwili gdy w nie
serce kołatało ak ǳwon i piersi mało nie rozsaǳiło…

Wieǳiała, że była barǳo nęǳną istotą, lecz on, brat e — powinien mieć dla nie
więce pobłażania aniżeli inni.

Nieraz w szynku biła pięściami w stół krzycząc, iż doży e chwili, w które ci, co e
znać nie chcą, do nóg upadną!… lub kułakiem groziła w stronę miasta spowitego w ciszę,
akby zaprzysięga ąc zemstę tym, którzy ą pierwsi w kał ten wepchnęli.

Powoli ednak myśli e zaczęły przybierać akieś wyraźnie sze kształty.
Wicek się od nie odwraca, bo est biedna i obszarpana.
Gdyby miała dobrze nabity worek, kto wie, co by było!…

⁹mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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I od te chwili zrobiła się chciwą, wyrachowaną, ceniąc każdą chwilę, słania ąc się ze
znużenia, lecz licząc oszczęǳane pieniąǳe.

Wicek tymczasem ǳień ślubu przyśpieszył i w kościele Panny Marii Śnieżne , wy-
pomadowany, wyświeżony, wieczną „uczciwość małżeńską” — spocone i ściśnięte gor-
setem Kazi zaprzysiągł.

W wilię¹⁰ ednak ślubu, gdy po raz ostatni do swego kawalerskiego mieszkania wracał,
rozmarzony libac ami swych przy aciół i towarzyszy, potknął się o akąś masę do desek
przytuloną.

— Ki diabeł?
Olka głos brata poznała, lecz drżąc cała, nie odpowiadała nic.
On pochylił się nad nią, sąǳąc, że to ktoś zemdlony.
— Któż to?
ǲiewczyna zebrała się na odwagę.
— Ja… Olka!…
Krew uderzyła do głowy Wickowi.
— Czego ty się tu przywłóczysz? — zasyczał wściekły i groźny — czego?
Ona dźwignęła się na klęczki i za rękę go pochwycić pragnęła.
— Wicek!… ta my roǳeni!
— Nĳaki a tobie roǳony, małpo edna!
Popchnął ą silnie, aż głową o parkan uderzyła.
— Ta za co ty mnie walisz? Wicek, za co?
— Za two e ła dactwo!
— Ta cóż robić?… kiedy uż tak est? Teraz uż nikt tego nie odmieni!
Milczeli chwilę obo e.
Wiatr drzewami za parkanem kołysał.
Latarnia naowa, na słupach za pomocą sznura zawieszona, pośrodku uliczki się

chwiała, cala żółta, smutna, akby mgłą przysłonięta.
— Ty się utro żenisz? — zapytała wreszcie ǳiewczyna.
— Żenię, a bo co?
— Nic!… da ci Boże ak na lepie !
Przekleństwo uwięzło w gardle Wicka.
— A w którym ty kościele ślub bęǳiesz brał?
Wicek ramionami wzruszył.
— U Śnieżne … ale co ci do tego, ty mi czasem do kościoła nie przychodź! Słyszysz?
ǲiewczyna głowę podniosła.
— Bo to… wiǳisz Wicek, a sobie pienięǳy trochę złożyłam — zaczęła prędko —

mogłabym porządną aką kieckę przywǳiać i wstydu byś ty nie miał!
Wicek cały się wstrząsnął.
— Nie o kieckę tu choǳi — krzyknął — ale o ciebie samą, słyszysz!
Głowa ulicznicy pochyliła się eszcze niże .
— Słyszę, Wicku, słyszę!…
Pokora drgała wielka w e głosie.
Małą i nęǳną zdawała się, klęcząc tak u stóp brata, do desek parkanu przytulona.
Wicek chwilę stał niezdecydowany, czu ąc znów litość buǳącą się w sercu.
— Bądź zdrowa! — wyrzekł nieco łagodnie szym głosem i odwróciwszy się szybko

iść zaczął.
Lecz ona wyciągnęła ręce i powlekła się za nim na środek ulicy, w żółtą strugę światła

z latarni płynącego.
— Wicku!
Chłopiec stanął.
— Co?
— Kiedy ty nie chcesz mnie na ślubie mieć… — pod ęła gorączkowo — to choć ty

mi edną łaskę zrób! Niewiele a pienięǳy mam, ale to, co est!… weź!… zda ci się na
utro!… weź!…

Ręce wyciągnięte trzymała wciąż, błagalną linią wśród światła się znacząc.

¹⁰w wilię (daw.) — w przedǳień. [przypis edytorski]
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Wicek uczuł w piersiach ǳiwne ściśnienie.
— Nie! — odpowieǳiał — nie… pienięǳy twoich nie chcę!
Ona targnęła się, akby uderzona biczem.
— A!… tak!… masz recht!¹¹…. ła dackie pieniąǳe…
Lecz w nim, w tym brutalnym chłopie, zbuǳił się cień delikatności.
— Nie, nie dlatego! — odparł szybko — lecz a mam dosyć, schowa e dla siebie!
Ona uśmiechnęła się teraz radośnie.
— Schowam e dla… ciebie, Wicek!
On, oddala ąc się i male ąc coraz więce w przestrzeni, powtórzył prawie bezwiednie:
— Schowa , Olka!

Trzy lata upłynęło, a Olka ciągle włóczyła się po przedmieściu, zdobywszy sobie powoli
nawet sympatię ogółu.

Nazywano ą ogólnym mianem „małpy” — lecz że zachowywała się względnie przy-
zwoicie , „gra zlerówki¹²” mówiły o nie :

— Choć małpa, ale porządna ǳiewczyna!
Zaokrągliła się, wypełniała i tylko twarz miała niezdrową bladość strawione bezsen-

nością i trunkami kobiety.
Ręce e drżały, a oczy często mgła zasłaniała.
Zrobiła się dumną i nieraz w szynku chwaliła się „uczciwą” roǳiną, z które pocho-

ǳiła.
Pieniąǳe Wicka chowała święcie i od czasu do czasu drogę bratu zabiegała, zapytu ąc,

czy oddać ma złożone w kącie swe izby papierki?
On, według usposobienia, usuwał ą przekleństwem lub dobrym słowem, cały teraz

prze ęty ważnością swego stanowiska — ważnością zięcia Burby, który choć w grosze nie
tak barǳo zasobny, cieszył się poważaniem całego cechu stolarzy.

Olka nie podchoǳiła nigdy w stronę ulicy Piaskowe , gǳie teraz mieszkał Wicek
wraz z żoną i teściem.

Znów spotykała go ukradkiem, czyha ąc nieraz miesiącami całymi, zanim go w bramie
lub akim prze ściu spotkała.

Powoli dowieǳiała się z boku, że trzysta papierków posagu Wickowe były ba ką
i tylko przynętą na lep dla złapania męża.

Wicek więc pracował teraz na tro e, bo stary Burba, odpoczywa ąc na respekcie luǳ-
kim, hebla się więce nie imał¹³, na zięcia się ogląda ąc.

Nareszcie Wickowa, choǳąca w ciąży — poroǳiła córkę, lecz ciężko zaniemogła
i akuszerka doktorów wezwać kazała.

Zaczęły się ciężkie dni we dworku na Piaskowe ulicy.
Olka wszelkimi siłami teraz brata spotkać chciała.
Wychoǳił często, biegał bez pamięci do aptek, do doktorów, ale po ludnych ulicach

i w ǳień, kiedy ona po świetle doń przystępu mieć nie mogła.
Nareszcie Kazia podniosła się z łóżka i do sił wracać poczęła, ǳiecko chowało się

zdrowo, Wicek odetchnął i roboty się chwycił.
Czas bo był niemały.
Wszystkie zasoby wyczerpały się i poszły na lekarstwa i doktorów.
ǲiecko chrztu się domagało.
Zna omi o sute chrzciny się domawiali, stary Burba pragnął luǳi fetą zaǳiwić i zły

stan swoich interesów w ten sposób ozłocić.
Pienięǳy ani centa nie było.
Wicek nie sypiał nocami, drażniony przez teścia, przez żonę, która także chciała są-

siadkom proch w oczy rzucić i dać im powód do zazdrości na mnie na tyǳień.
Nareszcie w bramie domu, gǳie Wicek ble tramy zamówione odnosił, spotkała go

Olka, zmęczona dnia tego czatowaniem na brata od samego świtu.

¹¹masz recht!… (z niem.) — masz rac ę. [przypis edytorski]
¹²grajzlerówka (z niem.) — ekspedientka w małym sklepie spożywczym. [przypis edytorski]
¹³imać (daw.) — chwytać. [przypis edytorski]
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— Wicek — szepnęła, w kąt bramy go pociąga ąc — powieǳże, co się tam u was
ǳie e?

On oparł się o ścianę, znękany, przybity walką o byt.
— A cóż ma być. Córkę mam!
Olka ręce na piersiach złożyła.
— Córkę?
— A akże!
— Ładna?
— E!… czerwona ak rak… Gada ą, że ładna!
— Do ciebie podobna?
— Albo a wiem?
— Ale przecieć!…
Badała go gorączkowo, cała podniecona tą myślą o noworodku, o ǳiecku śpiącym

w białych pieluszkach we wnętrzu kołyski.
— Na gorsze… że chrzciny wyprawić trza — pod ął Wicek — a a…
Urwał nagle, przypomniawszy sobie, do kogo mówi.
Lecz Olka podchwyciła ego słowa i porwawszy go za ręce, gorąco prosić zaczęła:
— Taże a właśnie o to za tobą łażę… weźże ty ode mnie te swoje pieniąǳe, bo eszcze

mi e aka psiakrew ukradnie.
On bronił się miękko:
— Nie mogę, Olka, nie mogę!…
Lecz kobieta nacierała coraz gwałtownie .
— Taże to są two e pieniąǳe! Two e roǳone, schować mi e kazałeś…
— Bogać tam!
— Ale tak! tak! sprawiedliwie… nie pamiętasz eno!
Zza pazuchy wy ęła szmatę, w które szeleściło kilkaǳiesiąt papierków.
— Ja e mam przy sobie uż od tygodnia, lecz nigǳie cię dopaść nie mogłam! Masz,

na chrzciny ci starczy!…
On odsuwał się eszcze, cały zmieszany myślą dotknięcia się w ten sposób zarobionych

pienięǳy.
Lecz kobieta instynktem odczuła myśl brata.
— Weź, Wicek, weź!… To pieniąǳe z uczciwego zarobku! Jak Boga kocham. Koszule

po nocach szyłam!… weź… to nie z „tego”!…
Kłamała, cała potem oblana, pełna wysiłku nerwowego.
Wreszcie udało e się pieniąǳe w rękę brata wcisnąć.
— A! Nareszcie!
Odetchnęła pełną piersią, akby się ciężaru zbyła.
Lecz on stał przybity i upokorzony, ściska ąc w ręku szmatę z pienięǳmi.
Czuł, iż biorąc od Olki pieniąǳe, czyni krok po ednawczy i że powinien siostrę,

przychoǳącą mu z pomocą, na owe chrzciny zaprosić.
— Olka!… może by ty… — wykrztusił wreszcie przez nerwowo ściśnięte gardło —

może by… ty… przyszła…
Lecz ona otworzyła szeroko oczy.
To, co zdawało się e naturalnym lat temu kilka, teraz wydało się e po prostu…

potwornym. Przygryzła drżące usta i ręce kurczowo dokoła szyi zacisnęła.
— ǲięku ę ci, Wicek!… nie przy dę!… — a wiǳąc niepokó drga ący na twarzy

brata, dodała stanowczo:
— Przy ść nie mogę… nie mam uczciwe kiecki.

Chrzciny wnuczki Burby sute były i wspaniałe.
W wieczór ma owy, przy na wpół otwartych okienkach weselili się dobrani goście

naokoło dobrze zastawionych stołów.
Była więc cielęcina z czerwoną kapustą, kotlety z sosem pikantnym, kawa, babka i tort

z cytryną nowo naroǳone .
Kazia blada, lecz zdrowa, kręciła się pomięǳy gośćmi, wesoła, uśmiechnięta, pełna

macierzyńskiego wǳięku.
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Wicek, trochę chmurny, dolewał gościom wina, rozsypywał po kolanach kobiet ba-
kalie z akąś ǳiwną rozrzutnością, akby chcąc cały ten częstunek ak na pręǳe załatwić.

Pod okna oświetlone ściągali ci i owi, aby się owemu traktamentowi¹⁴ przy rzeć, lecz
powoli pustoszało dokoła dworku, luǳie wracali do swych legowisk i do snu się kładli.

W cieniu spowite aśminy ogródka całe kłęby woni w wilgotną noc wyrzucały, szumiąc
z lekka.

Z daleka ma aczyły naowe latarnie ubogie i smutne wśród ǳikiego bzu zawieszone.
Pod parkanami mknął biały kot, cza ąc się i odskaku ąc co chwila.

Z dworku Burby dolatywały głosy harmonĳki, grał na nie Wicek, sieǳący teraz na
stole, z którego na wpół ściągnięty obrus opadał na ziemię. Dokoła niego kręciło się kilka
par w takt polki, a stary Burba z ǳbanka szklanego piwo do szklanek dolewał.

Na oknach ledwo przymkniętych powiewały muślinowe firanki.
Pod ednym z nich, wychoǳącym na ogród, sieǳiała Kazia, trzyma ąca w poduszce

kokardami upstrzone ǳiecko.
Matka patrzyła na tańczących machinalnie, porusza ąc poduszką, z które długa, lekka

spadała sukienka.
Nagle zdawało się e , że ktoś za oknem westchnął. Nie poruszyła się nawet, pogrążona

w słodkie ekstazie na widok tak dobrze bawiących się gości.
Tymczasem za oknem, uczepiona prawie o ramę, stała Olka, z oczyma szeroko roz-

wartymi, z których dwie strugi płynęły.
Wiatr, wiewa ąc muślinową zasłoną, ukazywał e wnętrze wesołe , widne izby, na-

pełnione rozbawionymi ludźmi.
Dźwięki harmonĳki serce e szarpały na strzępy — z piersi wyǳierało się westchnie-

nie, w ęk prawie psi przechoǳące.
Widok brata, ży ącego pomięǳy inną sferą luǳi, inną niż ona — wyklęta i wyǳie-

ǳiczona, napełniał ą do mu ącym bólem, a drobna główka ǳiecka w tiule i muśliny
spowitego, zbuǳiła w nie samicę.

Wyciągnęła rękę z ękiem ku te drobne istocie, które stóp nawet ucałować nie miała
prawa.

Westchnęła!
Od okna porwała się Kazia i szybko pod ęła firankę.
Olka nie zdążyła się cofnąć, bratowa przeszyła ą oczami.
— Wicek! — zawołała — Wicek, a pó ǳi tu ino! Siostra, Kobieta ”upadła”
Mąż zlazł ze stołu i nie przesta ąc grać, do okna poszedł.
— Co chcesz? — zapytał.
— Odpędź no akąś małpę, co się pod oknami słania!
Przytrzymu ąc ǳiecko prawą ręką, lewą odkręciła rygiel i otworzywszy na oścież okno,

mie sca mężowi ustąpiła.
On, gra ąc ciągle, bokiem przez parapet się przechylił i wśród smugi światła do rzał

w oddaleniu bladą i spłakaną twarz siostry.
Przez chwilę milczał, gra ąc machinalnie polkę, nie mogąc słów znaleźć dla oddalenia

te , za które pieniąǳe zdołał ochrzcić swe ǳiecko i uraczyć gości.
Żona tymczasem ciągnęła go za surdut.
— Zamknĳ okno, ǳiecko się zaziębi!
Teraz on przechylił się eszcze silnie i niskim, wzruszonym głosem rzucił:
— Ode dź… siostro!…
Ona wyciągnęła ku niemu ręce drżące, akby rzuca ąc pocałunek i odwróciwszy się

wolno, odeszła w głąb ciemne ulicy, po które kłęby woni aśminów płynęły.

¹⁴traktament (z łac.) — poczęstunek. [przypis edytorski]
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