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Małpa
Że Olka była małpą w całym tego słowa znaczeniu, o tym wieǳiało nie tylko całe Żół-
kiewskie, ale nawet i het daleko aż poza rogatkami znano గeగ rudy, wiecznie rozczochrany
warkocz i kaanik w kratki, wydarty na łokciach, a aksamitem u szyi ubrany.

Szczególnieగ wieczorami o zmroku — pełno గeగ było po wąskich uliczkach przedmie-
ścia.

Wiadomo było, po co się po cieniu słania, od czasu do czasu tylko pod latarnię pod-
choǳąc; ǳieci małe znały గą nawet i palcem wskazywały, mówiąc z przedwcześnie roz-
winiętą złośliwością:

— Małpa! Iǳie małpa!…
Ona wygrażała im tłustą czerwoną pięścią i rzucała gradem łupin od orzechów, któ-

rych miała zawsze pełne kieszenie.
Uroǳona na przedmieściu, wychowana w cieniu kamienic, córka stróża, gnieżdżącego

się w zatęchłeగ suterynie¹, podlotkiem² zaledwie uciekła, pozostawiaగąc poza sobą oగca,
młodszego brata, wiecznie zamorusanego Wicka i kĳ, którym oగciec zwykł był ǳieciom
na dobranoc kości łamać. Nie był to గednak zły człowiek, pracowity, przeważnie trzeźwy
i zupełnie uczciwy. Ucieczkę córki odcierpiał ciężko i do samego zgonu, wiǳąc ćmy
nocne, czerniące się w głębi wąskich uliczek, dławił się z wściekłości na samą myśl o losie
Olki.

Ona przeniosła się w inne strony miasta i tam, wiążąc zatłuszczone wstążki na głowę,
z szelestem świeżo wykrochmalonych spódnic spadała na ulicę o szarym zmroku, razem
z całym stadem szarańczy po kątach ciemnych czatuగąceగ.

Znały గą stawy Pełczyńskie i szumiące dokoła nich brzozy, zna గą Węgliński Lasek,
cały w zieleń aksamitu spowity — powoli całe terytorium miasta, na wschód się pchaగą-
cego, Olka zaగęła w swe posiadanie, prezentuగąc wszęǳie swą twarz płaską, ospą znaczoną
i z nosem zadartym, z wargami mięsistymi, w obramowaniu ostro naగeżonych włosów
o rudawym niepewnym połysku.

Lecz ǳiewczyna ta wiecznie tęskniła za swą kolebką, za tym Żółkiewskiem, które
bieleగe గasną szeroką strugą główneగ ulicy i rozlewa się potem w drobne, małe, ciemne
zaułki pomięǳy domami zapchanymi żydowstwem płynące.

Olka miała nostalgię tych wielkich kamienic, rozweselonych purpurową barwą pierzyn
z ganków i z okien zwieszonych, tych ǳieǳińców nagle, brutalnie roztwieraగących się
na zielony plac musztry, lub cały szereg fortyfikacగi, w mgłę błękitną spowitych. Tęskniła
za gwizdem pociągów, przelatuగących wesoło po nasypie żółcącym się w oddali, pragnęła
odetchnąć wonią kasztanów, płynącą z bukietu drzew Ogrodu Inwalidów, spośród których
wystrzelał w górę biały, czysty gmach o harmonĳnie pięknych liniach.

Pod drzewami tymi Olka przesypiała nieraz całe popołudnia, gdy zamiast iść do szkoły
wolała podchoǳić pod łokcie przechodniów i skomląc wyżebrać parę centów. Naగadł-
szy się owoców lub pierników, cała zamorusana rzucała się w trawę tuż około fontanny,
z któreగ płynął wąski srebrny bicz wody.

ǲiewczyna zasypiała zaciskaగąc mocno powieki, cała czerwona, zdenerwowana, pod-
niecona bezczynnością i dniem upalnym.

¹suteryna (z .) — mieszkanie w kondygnacగi poniżeగ parteru. [przypis edytorski]
²podlotek — dorastaగąca ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Usta గeగ szemrały słowa bez związku, ręce otwierały się kurczowo.
A tymczasem kasztany szumiały, ciało గeగ, przeświecaగące przez łachmany spódnic,

wachluగąc swymi szerokimi liśćmi, przez które spływało słoneczne światło, wielkimi zie-
lonymi plamami się znacząc.

Olka chwile te pamiętała dokładnie.
Gdy po nocy spęǳoneగ w knaగpie, z głową ciężką i ustami spieczonymi wracała do

sweగ nory, ciepleగszy powiew wiatru buǳił w nieగ myśl గedną.
A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!
Ba — lecz oగciec!
Oగca bała się గak ognia.
Wieǳiała, iż szukać గeగ nie bęǳie, lecz — gdyby mu pod oczy podlazła!…
Snuła się więc znów po „Rurach”, omĳaగąc starannie czerniącą się sylwetkę policగanta.
Czasem przemknął się koło nieగ terminator³ bosy, obdarty, zasmolony.
Podskoczył, gwizdnął i zaగrzał w oczy rozczochraneగ ǳiewczynie, mknąceగ wzdłuż

kamienic.
Czasem, gdy గuż był po śniadaniu, zaskrzeczał przeraźliwym głosem:

Spadła małpa z pudła,
Stłukła sobie łeb.

Ona szła daleగ z głową opuszczoną na piersi, pluగąc śliny, które గeగ napływały wciąż do
ust — prześladowana గedną i tą samą myślą:

A gdyby tak wrócić na Żółkiewskie!

I wróciła!
Wróciła po śmierci oగca, ukradkiem, po ciemku ǳieǳiniec i znaగome bramy obcho-

ǳąc…
Tak! Tak! Nic się nie zmieniło!
Te same rynny, pod którymi w deszcz roztargany swóగ łeb moczyła, włosami poplą-

tanymi kamienie zamiataగąc.
Tu — koło tego mostku, cała gromada గeగ przyగaciół robiła groble z piasku i kamieni,

tamuగąc odpływ koloroweగ wody, którą farbiarz całymi cebrami nieraz wylewał.
Tu — Wicek, pierwszy raz przez nią namówiony, ukradł makagigę⁴ stareగ, może stu-

letnieగ Żydówce, która drzemała nad deską pełną łakoci w cieniu oddrzwi bramy.
A tu — tatlo nieboszczyk kazał గeగ polewaczki wody z ǳieǳińca sobie znosić i po-

dawać. Nie było to rozkoszne, owe dźwiganie ciężkich konewek w skwarne popołudnie,
tym barǳieగ iż tatlo ręki nie żałował, gdy się nie pośpieszyła.

Dźwigała też, dźwigała, przechylona na lewy bok z ręką wygiętą, mocząc spódnicę,
plączącą się గeగ wzdłuż nóg chudych i nie rozwiniętych; tatlo tymczasem wodą ulicę po-
lewał, rysuగąc esy floresy na szarych, półokrągłych grzbietach kamieni. Życie było ciężkie
— prawda!… choć i teraz!… — pożal się Boże!… ot!‥

Olka stała teraz przed kamienicą, w któreగ wraz z tatlem i Wickiem tyle lat spęǳiła,
i pochyliwszy się, do okienka suteryny zaglądać zaczęła. Inni luǳie tam mieszkali, inna
pościel, inne łóżko stało గuż w kącie, którego ściany na wpół pleśnią były zasnute.

Świeczka „centówka”, oprawna w blaszany lichtarz, słabo ćmiła się na stole, do połowy
garnkami zastawionym.

Koło komina kręciła się mała ǳiewczyna, bosa, podkasana, z długim a cienkim war-
koczem, spadaగącym na wypukłe plecy.

W kolebce koło łóżka — ǳieciak z brudnych łachmanów kostropatą głowę wyty-
kał i wyciągał rękę, w któreగ tkwiła drewniana łyżka, obmazana resztką przyschniętych
kartofli.

Olka teraz గuż zupełnie do ziemi przysiadła — a obie ręce o bruk wsparłszy, ciągle
w okno suteryny patrzyła.

³terminator — rzemieślnik uczący się u maగstra. [przypis edytorski]
⁴makagiga — ciastko z karmelu, miodu i maku. [przypis edytorski]
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Tak! Tak!… Ta ǳiewczyna rozczochrana, włócząca swe bose nogi po ubiteగ ziemi izby
— to ona, ona sama lat temu piętnaście!

A ten chłopak z kołyski łeb wytykaగący, toć to czysty Wicek, który krzykiem swym
zdawało się nieraz, iż mury rozsaǳi.

Biła go za to po łbie, po pysku — ile się zmieściło, a czasem znów porywała go i do
piersi cisnąć zaczynała z rozrzewnieniem nagłym.

Sieroty bo oboగe byli… sieroty bez matki, która zmarła w szpitalu bez uczciwego nawet
pochówku na zaraźliwe choróbsko, co się w suterynach na Żółkiewskiem rozpanoszyło.

Olka — w ǳiecko ruszaగące się wśród łachmanów wpatrywała się upornie, గakby
przykuta widokiem teగ małeగ głowy, pokryteగ sierścią గasnych włosów. ǲieciak w kołysce
się gmerał i łyżką o brzeg kołyski uderzał.

Olka ǳieciństwo swe całe, z nęǳą i troską, przed oczami miała teraz, obగęte w ciasną
ramę zaledwie przymkniętego okienka.

Z wnętrza suteryn płynął ku nieగ chłód piwniczny z wyziewami ciała luǳkiego i gni-
గących odpadków połączony.

Ona chłonęła w siebie to powietrze, w którym wzrosła, cała prawie pĳana wonią nęǳy
brutalnie z wnętrza ziemi się wyǳieraగąceగ.

Razem z tą wonią buǳiło się w nieగ wspomnienie tatli, Wicka…
Ulicznica kurczyła się przy ziemi, chcąc zniknąć prawie, wkopać się pod suterynę

i znaleźć się nagle na środku teగ izby, z któreగ uciekała cichaczem, w nocy, na rozpustę
pomięǳy „kanonierów” się przebieraగąc.

W naprężeniu nerwowym, w గakim była, zaczęła nagle maగaczyć; zdawało గeగ się teraz,
że Wicek chce wyleźć z kołyski, a ona uspokaగa go i leżeć mu każe.

— Leż, hyclu, robaku, sieroto! Bo cię uśmiercę!…
Nagle poczuła się kopnięta silną, męską nogą, w gruby but zbroగną.
— Ha, aగla! Wie gehts⁵? — zaśmiał się rozbawiony żołnierz, błyskaగący w świetle

latami rzędem złotych guzików — chodź panna z nami, wypĳemy paar śnaps zum an-
denken⁶!

Olka ocknęła się z zadumy i porwała się z ziemi.
— Gut, Herr Leitnant⁷! — wyrzekła, rzędem białych zębów błyskaగąc — గa na to, గak

na lato!
— Fesches Mäderl⁸…
Poklepał గą po ramieniu i oboగe powlekli się w stronę szynku, z którego dobywały się

ostre, zawrotne tony katarynki.

Spotkała się pierwszy raz z Wickiem nagle na zakręcie Piaskoweగ uliczki.
Poznała go od razu, choć urósł i zmienił się dla obcych luǳi.
Ona గednak — siostra, poznała w nim brata, którego biła i kołysała, targała za włosy

lub tuliła, mrucząc uliczne piosenki.
Szedł ubrany przyzwoicie, w wysokieగ czapce z daszkiem, w długim surducie i w bu-

tach dobrze wyszuwaksowanych.
W ręku pod chusteczką niósł kilka świeżo zerwanych róż, a pod pachą dużą harmonię;

niebieski krawat, związany w kokardę, podnosił świeżość గego cery.
Chłopiec to był dobrze odżywiony, silny, గeszcze pracą ani rozpustą nie zniszczony.
Stolarzem bo był — i to గuż czeladnikiem, a wiadomo, stolarka to praca na bożym

powietrzu i naగczęścieగ pod gołym niebem, więc soków z krwi nie wyciąga i płucom
rozróść się pozwala…

ǲiś Wicek szedł w zaloty do córki Jana Burby, także stolarza, który za panną Kazią
daగe trzysta papierków, a po śmierci warsztat cały na zięcia przeleగe.

⁵wie gehts! (niem.) — గak iǳie? a. co słychać? [przypis edytorski]
⁶paar śnaps zum andenken! (niem.) — właśc.: paar Schnaps zum Andenken, tగ. kilka kieliszków wódki na

pamiątkę. [przypis edytorski]
⁷Gut, Herr Leitnant (niem.) — właśc.: Leutnant; Dobrze, panie poruczniku. [przypis edytorski]
⁸fesches Mäderl (niem.) — szykowna ǳiewczyna. [przypis edytorski]
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Wicek ma wszelkie szanse dostania stolarzówny, bo oగciec przyగmuగe i గego, i harmo-
nię łaskawie w nieǳielne popołudnie, a Kazia czerwieni się గak burak i firanki siatkowe
u okien „szalonu” niemiłosiernie skręca.

Wicek iǳie więc — przez Piaskowy zaułek, pogwizduగąc lekko. Szary, bo గuż zapada
zmrok z pogodnego nieba, nieszpór skończony. Pani maగstrowa kawę z babką na czer-
woneగ serwecie zastawia. Śpieszyć się trzeba, bo panna Kazia pewnie గuż przy oknie stoi
i przez siatkę firanki patrzy a czeka…

Z małych okienek zaułka tu i owǳie błyskaగą światełka, na progach domów bawią się
ǳieci, na środku ulicy mały piesek w piasku się kręci.

Nagle Wicek czuగe się pociągniętym nieśmiało za rękaw.
Ogląda się.
Obok niego, kryగąc twarz dłonią, stoi tęga, wysoka ǳiewczyna w kratkowanym ka-

aniku i w spódnicy z falbanami.
Wicek odpycha గą łokciem.
— Poszła, małpo!…
Lecz ona nie ustępuగe.
Trzyma go mocno za rękaw surduta.
— Wicek… taże spoగrzyగ! To గa!…
Chłopak szeroko oczy otwiera.
— Olka!
I purpura oblewa twarz młodą wesołego i zdrowego chłopca.
Słyszał często o siostrze, lecz powoli zaczęła być dlań po prostu mityczną postacią.

Wieǳiał, że się „puściła” — ale co robi, గak wygląda, czy గeszcze istnieగe — nie przeszło
mu to nawet po głowie.

Nagle zగawia się żywa, zdrowa, hańbą okryta, niosąca na swym czole widmo గawneగ
rozpusty, tolerowaneగ swawoli.

Pragnie się od nieగ odczepić za గakąkolwiek cenę, drżąc, aby go z dworku Burbów nie
zobaczyli z „ladacznicą”, rozmawiaగącego pośrodku ulicy.

Wyrywa గeగ rękaw i uciekać szybko zaczyna, nie oglądaగąc się nawet poza siebie.
Olka stoi గak przykuta na środku ulicy, nie śmieగąc gonić niknącego w cieniu brata.

U stóp గeగ mały piesek szczeka teraz groźnie, poszczuty przez ǳieci, które z przekorną
ciekawością przypatruగą się uliczneగ włóczęǳe, w zmroku się słaniaగąceగ.

Czatowała na niego teraz po nocy pod parkanami, gdy wracał z roboty lub od Burbów,
z czapką przechyloną na bakier i miną గunacką rozwiniętego prawidłowo mężczyzny.

Nieraz przechoǳił mimo⁹ nieగ, nie wiǳąc wśród stosu desek przyczaగoneగ postaci,
która śleǳiła go smutnym, przygasłym wzrokiem.

Nie spotykaగąc siostry na droǳe, uspokoił się powoli.
Wieǳiał, że గest na przedmieściu i krąży po szynkach, lecz do niego nie zbliża się గuż

więceగ, pewnie dumą zdగęta.
I myśląc o nieగ czuł గakąś litość nad గeగ osamotnieniem, litość, do któreగ przyznać się

sam przed sobą wstyǳił, cały przeగęty pogardą dla rozpusty uliczneగ, dla sprzedaży ciała
i targu o miłosną pieszczotę.

Ona tymczasem gryzła się i truła tą pogardą brata i గego ucieczką, w chwili gdy w nieగ
serce kołatało గak ǳwon i piersi mało nie rozsaǳiło…

Wieǳiała, że była barǳo nęǳną istotą, lecz on, brat గeగ — powinien mieć dla nieగ
więceగ pobłażania aniżeli inni.

Nieraz w szynku biła pięściami w stół krzycząc, iż dożyగe chwili, w któreగ ci, co గeగ
znać nie chcą, do nóg upadną!… lub kułakiem groziła w stronę miasta spowitego w ciszę,
గakby zaprzysięgaగąc zemstę tym, którzy గą pierwsi w kał ten wepchnęli.

Powoli గednak myśli గeగ zaczęły przybierać గakieś wyraźnieగsze kształty.
Wicek się od nieగ odwraca, bo గest biedna i obszarpana.
Gdyby miała dobrze nabity worek, kto wie, co by było!…

⁹mimo (daw.) — obok. [przypis edytorski]
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I od teగ chwili zrobiła się chciwą, wyrachowaną, ceniąc każdą chwilę, słaniaగąc się ze
znużenia, lecz licząc oszczęǳane pieniąǳe.

Wicek tymczasem ǳień ślubu przyśpieszył i w kościele Panny Marii Śnieżneగ, wy-
pomadowany, wyświeżony, wieczną „uczciwość małżeńską” — spoconeగ i ściśnięteగ gor-
setem Kazi zaprzysiągł.

W wilię¹⁰ గednak ślubu, gdy po raz ostatni do swego kawalerskiego mieszkania wracał,
rozmarzony libacగami swych przyగaciół i towarzyszy, potknął się o గakąś masę do desek
przytuloną.

— Ki diabeł?
Olka głos brata poznała, lecz drżąc cała, nie odpowiadała nic.
On pochylił się nad nią, sąǳąc, że to ktoś zemdlony.
— Któż to?
ǲiewczyna zebrała się na odwagę.
— Ja… Olka!…
Krew uderzyła do głowy Wickowi.
— Czego ty się tu przywłóczysz? — zasyczał wściekły i groźny — czego?
Ona dźwignęła się na klęczki i za rękę go pochwycić pragnęła.
— Wicek!… ta my roǳeni!
— Nĳaki గa tobie roǳony, małpo గedna!
Popchnął గą silnie, aż głową o parkan uderzyła.
— Ta za co ty mnie walisz? Wicek, za co?
— Za twoగe łaగdactwo!
— Ta cóż robić?… kiedy గuż tak గest? Teraz గuż nikt tego nie odmieni!
Milczeli chwilę oboగe.
Wiatr drzewami za parkanem kołysał.
Latarnia naowa, na słupach za pomocą sznura zawieszona, pośrodku uliczki się

chwiała, cala żółta, smutna, గakby mgłą przysłonięta.
— Ty się గutro żenisz? — zapytała wreszcie ǳiewczyna.
— Żenię, a bo co?
— Nic!… daగ ci Boże గak naగlepieగ!
Przekleństwo uwięzło w gardle Wicka.
— A w którym ty kościele ślub bęǳiesz brał?
Wicek ramionami wzruszył.
— U Śnieżneగ… ale co ci do tego, ty mi czasem do kościoła nie przychodź! Słyszysz?
ǲiewczyna głowę podniosła.
— Bo to… wiǳisz Wicek, గa sobie pienięǳy trochę złożyłam — zaczęła prędko —

mogłabym porządną గaką kieckę przywǳiać i wstydu byś ty nie miał!
Wicek cały się wstrząsnął.
— Nie o kieckę tu choǳi — krzyknął — ale o ciebie samą, słyszysz!
Głowa ulicznicy pochyliła się గeszcze niżeగ.
— Słyszę, Wicku, słyszę!…
Pokora drgała wielka w గeగ głosie.
Małą i nęǳną zdawała się, klęcząc tak u stóp brata, do desek parkanu przytulona.
Wicek chwilę stał niezdecydowany, czuగąc znów litość buǳącą się w sercu.
— Bądź zdrowa! — wyrzekł nieco łagodnieగszym głosem i odwróciwszy się szybko

iść zaczął.
Lecz ona wyciągnęła ręce i powlekła się za nim na środek ulicy, w żółtą strugę światła

z latarni płynącego.
— Wicku!
Chłopiec stanął.
— Co?
— Kiedy ty nie chcesz mnie na ślubie mieć… — podగęła gorączkowo — to choć ty

mi గedną łaskę zrób! Niewiele గa pienięǳy mam, ale to, co గest!… weź!… zda ci się na
గutro!… weź!…

Ręce wyciągnięte trzymała wciąż, błagalną linią wśród światła się znacząc.

¹⁰w wilię (daw.) — w przedǳień. [przypis edytorski]
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Wicek uczuł w piersiach ǳiwne ściśnienie.
— Nie! — odpowieǳiał — nie… pienięǳy twoich nie chcę!
Ona targnęła się, గakby uderzona biczem.
— A!… tak!… masz recht!¹¹…. łaగdackie pieniąǳe…
Lecz w nim, w tym brutalnym chłopie, zbuǳił się cień delikatności.
— Nie, nie dlatego! — odparł szybko — lecz గa mam dosyć, schowaగ గe dla siebie!
Ona uśmiechnęła się teraz radośnie.
— Schowam గe dla… ciebie, Wicek!
On, oddalaగąc się i maleగąc coraz więceగ w przestrzeni, powtórzył prawie bezwiednie:
— Schowaగ, Olka!

Trzy lata upłynęło, a Olka ciągle włóczyła się po przedmieściu, zdobywszy sobie powoli
nawet sympatię ogółu.

Nazywano గą ogólnym mianem „małpy” — lecz że zachowywała się względnie przy-
zwoicieగ, „graగzlerówki¹²” mówiły o nieగ:

— Choć małpa, ale porządna ǳiewczyna!
Zaokrągliła się, wypełniała i tylko twarz miała niezdrową bladość strawioneగ bezsen-

nością i trunkami kobiety.
Ręce గeగ drżały, a oczy często mgła zasłaniała.
Zrobiła się dumną i nieraz w szynku chwaliła się „uczciwą” roǳiną, z któreగ pocho-

ǳiła.
Pieniąǳe Wicka chowała święcie i od czasu do czasu drogę bratu zabiegała, zapytuగąc,

czy oddać ma złożone w kącie sweగ izby papierki?
On, według usposobienia, usuwał గą przekleństwem lub dobrym słowem, cały teraz

przeగęty ważnością swego stanowiska — ważnością zięcia Burby, który choć w grosze nie
tak barǳo zasobny, cieszył się poważaniem całego cechu stolarzy.

Olka nie podchoǳiła nigdy w stronę ulicy Piaskoweగ, gǳie teraz mieszkał Wicek
wraz z żoną i teściem.

Znów spotykała go ukradkiem, czyhaగąc nieraz miesiącami całymi, zanim go w bramie
lub గakim przeగściu spotkała.

Powoli dowieǳiała się z boku, że trzysta papierków posagu Wickoweగ były baగką
i tylko przynętą na lep dla złapania męża.

Wicek więc pracował teraz na troగe, bo stary Burba, odpoczywaగąc na respekcie luǳ-
kim, hebla się więceగ nie imał¹³, na zięcia się oglądaగąc.

Nareszcie Wickowa, choǳąca w ciąży — poroǳiła córkę, lecz ciężko zaniemogła
i akuszerka doktorów wezwać kazała.

Zaczęły się ciężkie dni we dworku na Piaskoweగ ulicy.
Olka wszelkimi siłami teraz brata spotkać chciała.
Wychoǳił często, biegał bez pamięci do aptek, do doktorów, ale po ludnych ulicach

i w ǳień, kiedy ona po świetle doń przystępu mieć nie mogła.
Nareszcie Kazia podniosła się z łóżka i do sił wracać poczęła, ǳiecko chowało się

zdrowo, Wicek odetchnął i roboty się chwycił.
Czas bo był niemały.
Wszystkie zasoby wyczerpały się i poszły na lekarstwa i doktorów.
ǲiecko chrztu się domagało.
Znaగomi o sute chrzciny się domawiali, stary Burba pragnął luǳi fetą zaǳiwić i zły

stan swoich interesów w ten sposób ozłocić.
Pienięǳy ani centa nie było.
Wicek nie sypiał nocami, drażniony przez teścia, przez żonę, która także chciała są-

siadkom proch w oczy rzucić i dać im powód do zazdrości naగmnieగ na tyǳień.
Nareszcie w bramie domu, gǳie Wicek bleగtramy zamówione odnosił, spotkała go

Olka, zmęczona dnia tego czatowaniem na brata od samego świtu.

¹¹masz recht!… (z niem.) — masz racగę. [przypis edytorski]
¹²grajzlerówka (z niem.) — ekspedientka w małym sklepie spożywczym. [przypis edytorski]
¹³imać (daw.) — chwytać. [przypis edytorski]
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— Wicek — szepnęła, w kąt bramy go pociągaగąc — powieǳże, co się tam u was
ǳieగe?

On oparł się o ścianę, znękany, przybity walką o byt.
— A cóż ma być. Córkę mam!
Olka ręce na piersiach złożyła.
— Córkę?
— A గakże!
— Ładna?
— E!… czerwona గak rak… Gadaగą, że ładna!
— Do ciebie podobna?
— Albo గa wiem?
— Ale przecieć!…
Badała go gorączkowo, cała podniecona tą myślą o noworodku, o ǳiecku śpiącym

w białych pieluszkach we wnętrzu kołyski.
— Naగgorsze… że chrzciny wyprawić trza — podగął Wicek — a గa…
Urwał nagle, przypomniawszy sobie, do kogo mówi.
Lecz Olka podchwyciła గego słowa i porwawszy go za ręce, gorąco prosić zaczęła:
— Taże గa właśnie o to za tobą łażę… weźże ty ode mnie te swoje pieniąǳe, bo గeszcze

mi గe గaka psiakrew ukradnie.
On bronił się miękko:
— Nie mogę, Olka, nie mogę!…
Lecz kobieta nacierała coraz gwałtownieగ.
— Taże to są twoగe pieniąǳe! Twoగe roǳone, schować mi గe kazałeś…
— Bogać tam!
— Ale tak! tak! sprawiedliwie… nie pamiętasz గeno!
Zza pazuchy wyగęła szmatę, w któreగ szeleściło kilkaǳiesiąt papierków.
— Ja గe mam przy sobie గuż od tygodnia, lecz nigǳie cię dopaść nie mogłam! Masz,

na chrzciny ci starczy!…
On odsuwał się గeszcze, cały zmieszany myślą dotknięcia się w ten sposób zarobionych

pienięǳy.
Lecz kobieta instynktem odczuła myśl brata.
— Weź, Wicek, weź!… To pieniąǳe z uczciwego zarobku! Jak Boga kocham. Koszule

po nocach szyłam!… weź… to nie z „tego”!…
Kłamała, cała potem oblana, pełna wysiłku nerwowego.
Wreszcie udało గeగ się pieniąǳe w rękę brata wcisnąć.
— A! Nareszcie!
Odetchnęła pełną piersią, గakby się ciężaru zbyła.
Lecz on stał przybity i upokorzony, ściskaగąc w ręku szmatę z pienięǳmi.
Czuł, iż biorąc od Olki pieniąǳe, czyni krok poగednawczy i że powinien siostrę,

przychoǳącą mu z pomocą, na owe chrzciny zaprosić.
— Olka!… może by ty… — wykrztusił wreszcie przez nerwowo ściśnięte gardło —

może by… ty… przyszła…
Lecz ona otworzyła szeroko oczy.
To, co zdawało się గeగ naturalnym lat temu kilka, teraz wydało się గeగ po prostu…

potwornym. Przygryzła drżące usta i ręce kurczowo dokoła szyi zacisnęła.
— ǲiękuగę ci, Wicek!… nie przyగdę!… — a wiǳąc niepokóగ drgaగący na twarzy

brata, dodała stanowczo:
— Przyగść nie mogę… nie mam uczciweగ kiecki.

Chrzciny wnuczki Burby sute były i wspaniałe.
W wieczór maగowy, przy na wpół otwartych okienkach weselili się dobrani goście

naokoło dobrze zastawionych stołów.
Była więc cielęcina z czerwoną kapustą, kotlety z sosem pikantnym, kawa, babka i tort

z cytryną nowo naroǳoneగ.
Kazia blada, lecz zdrowa, kręciła się pomięǳy gośćmi, wesoła, uśmiechnięta, pełna

macierzyńskiego wǳięku.
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Wicek, trochę chmurny, dolewał gościom wina, rozsypywał po kolanach kobiet ba-
kalie z గakąś ǳiwną rozrzutnością, గakby chcąc cały ten częstunek గak naగpręǳeగ załatwić.

Pod okna oświetlone ściągali ci i owi, aby się owemu traktamentowi¹⁴ przyగrzeć, lecz
powoli pustoszało dokoła dworku, luǳie wracali do swych legowisk i do snu się kładli.

W cieniu spowite గaśminy ogródka całe kłęby woni w wilgotną noc wyrzucały, szumiąc
z lekka.

Z daleka maగaczyły naowe latarnie ubogie i smutne wśród ǳikiego bzu zawieszone.
Pod parkanami mknął biały kot, czaగąc się i odskakuగąc co chwila.

Z dworku Burby dolatywały głosy harmonĳki, grał na nieగ Wicek, sieǳący teraz na
stole, z którego na wpół ściągnięty obrus opadał na ziemię. Dokoła niego kręciło się kilka
par w takt polki, a stary Burba z ǳbanka szklanego piwo do szklanek dolewał.

Na oknach ledwo przymkniętych powiewały muślinowe firanki.
Pod గednym z nich, wychoǳącym na ogród, sieǳiała Kazia, trzymaగąca w poduszce

kokardami upstrzone ǳiecko.
Matka patrzyła na tańczących machinalnie, poruszaగąc poduszką, z któreగ długa, lekka

spadała sukienka.
Nagle zdawało się గeగ, że ktoś za oknem westchnął. Nie poruszyła się nawet, pogrążona

w słodkieగ ekstazie na widok tak dobrze bawiących się gości.
Tymczasem za oknem, uczepiona prawie o ramę, stała Olka, z oczyma szeroko roz-

wartymi, z których dwie strugi płynęły.
Wiatr, wiewaగąc muślinową zasłoną, ukazywał గeగ wnętrze wesołeగ, widneగ izby, na-

pełnioneగ rozbawionymi ludźmi.
Dźwięki harmonĳki serce గeగ szarpały na strzępy — z piersi wyǳierało się westchnie-

nie, w గęk prawie psi przechoǳące.
Widok brata, żyగącego pomięǳy inną sferą luǳi, inną niż ona — wyklęta i wyǳie-

ǳiczona, napełniał గą doగmuగącym bólem, a drobna główka ǳiecka w tiule i muśliny
spowitego, zbuǳiła w nieగ samicę.

Wyciągnęła rękę z గękiem ku teగ drobneగ istocie, któreగ stóp nawet ucałować nie miała
prawa.

Westchnęła!
Od okna porwała się Kazia i szybko podగęła firankę.
Olka nie zdążyła się cofnąć, bratowa przeszyła గą oczami.
— Wicek! — zawołała — Wicek, a póగǳi tu ino! Siostra, Kobieta ”upadła”
Mąż zlazł ze stołu i nie przestaగąc grać, do okna poszedł.
— Co chcesz? — zapytał.
— Odpędź no గakąś małpę, co się pod oknami słania!
Przytrzymuగąc ǳiecko prawą ręką, lewą odkręciła rygiel i otworzywszy na oścież okno,

mieగsca mężowi ustąpiła.
On, graగąc ciągle, bokiem przez parapet się przechylił i wśród smugi światła doగrzał

w oddaleniu bladą i spłakaną twarz siostry.
Przez chwilę milczał, graగąc machinalnie polkę, nie mogąc słów znaleźć dla oddalenia

teగ, za któreగ pieniąǳe zdołał ochrzcić swe ǳiecko i uraczyć gości.
Żona tymczasem ciągnęła go za surdut.
— Zamknĳ okno, ǳiecko się zaziębi!
Teraz on przechylił się గeszcze silnieగ i niskim, wzruszonym głosem rzucił:
— Odeగdź… siostro!…
Ona wyciągnęła ku niemu ręce drżące, గakby rzucaగąc pocałunek i odwróciwszy się

wolno, odeszła w głąb ciemneగ ulicy, po któreగ kłęby woni గaśminów płynęły.

¹⁴traktament (z łac.) — poczęstunek. [przypis edytorski]
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