


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

FRANCISZEK MIRANDOLA


Ulicaǲiwna
Po wąskich, krętych, licho oświetlonych schodach wydostał się na trzecie piętro starego,
zamieszkałego przez biedaków domu i otwarł drzwi wielkim, niezdarnym kluczem.

Był zmęczony długą służbą w biurze telegraficznym. Ile razy wracał do siebie, tętni-
ło mu w głowie, stukało na niemożliwsze¹ rzeczy. Dopiero po dwu szklankach herbaty
z rumem wy aśniała mu się duchowa sytuac a, ale i ona nie była na lepsza. Wiǳiał przed
sobą nieskończenie długie lata pracy beznaǳie ne , ednosta ne , męczące i głupie .

Zaświecił małą, krzywą lampkę, przysłoniętą papierową umbrą, wǳianą na szczątki
właściwe szklane umbry, która przed latami uż utraciła blisko połowę swe peryferii.

Pokó , a racze pokoik i kuchnia, wyǳielone z większego mieszkania, za mowanego
przez akieś ǳiwnego nabożeństwa damy, był brudny, zaniedbany i wyglądał barǳo nie-
przy emnie. Ale polubił e z biegiem czasu, ak człowiek ostatecznie polubić musi każdą
rzecz, z którą obcu e ciągle. Więźniowie przywiązu ą się do swe celi równie dobrze ak
bogacz do wspaniałego gabinetu… barǳie może, bo ciasnotę wypełnia ą myśli i sny…
edyne dobro człowieka biednego. Śni się i zda e się, że tyle… eszcze tyle przed nami.

Zapalił maszynkę naową i poszedł do kuchni po wodę. Wyciągnął rękę, chcąc od-
kręcić kurek, gdy nagle zatrzymał się.

Z ǳioba wodociągu spadały krople. Machinalnie wsłuchał się w ten szybki rytm
nieregularnie kapiące wody.

Czytał pośpiesznie:
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Zimny dreszcz go przeszedł. Potem szybko przebiegł myślą adresy ǳisie szych depesz.
Nie, takiego nie było. Ulica ǲiwna…
Czyż była taka ulica w mieście?
Słuchał dale :
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna liczba … — wypukiwały krople.
Otrząsnął się i czyniąc wielki wysiłek, odkręcił z impetem kurek. Woda rzuciła się

w muszlę, oprysku ąc go tak, że się musiał cofnąć. Z pełnym saganem wrócił do poko u
i postawił go na maszynce. Potem zwrócił się ku patyczkowe półce, gǳie się mieściły
różne graty i parę książek, wziął flaszkę, nalał kieliszek rumu i wychylił go duszkiem.
Uczyniło mu się ciepło, po chwili zaś raźnie i wesoło.

Sieǳiał na łóżku i patrzył w niebieski płomień na, obe mu ący naczynie zakopcone,
podrapane, biedne ak wszystko naokół.

Zawisł oczyma na półce, gǳie były książki, ale odwrócił po chwili głowę.
— Ulica ǲiwna — przemknęła mu przez myśl. — Gǳież to może być?
Uczuł, akby wstępował na akiś zgoła odmienny poziom odczucia, spostrzegł się na

chwilę na inne płaszczyźnie świadomości, otoczyły go ǳiwne z awy, nieznane. Ale po
chwili otrząsnął z siebie to przywiǳenie.

— Głupstwo! — rzekł do siebie głośno. — Oto skutki tego mego idiotycznego za-
wodu.

I zatroskał się, co się z nim stanie za rok, za dwa, ǳiesięć…
— Oszale ę… na pewno oszale ę! — powieǳiał znów głośno. Potem wstał i udał się

do kuchni… Nie zdawał sobie sprawy, po co tam iǳie. U drzwi przystanął i wytężył słuch.

¹najniemożliwszy — ǳiś popr.: na barǳie niemożliwy. [przypis edytorski]
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Z wodociągu padały w muszlę krople wody.
— Psiamać — rzekł znowu.
Zawrócił szybko, ale nim doszedł do łóżka, stanął, namyślił się i po chwili był uż

w kuchni.
Stanął u drzwi.
— Ulica ǲiwna, liczba … ulica ǲiwna liczba …
Tak nie ulegało wątpliwości, woda wyǳwaniała te słowa.
Szybko podbiegł do wodociągu i zakręcił kurek, ak mógł na silnie .
Krople przestały padać…
Odetchnął. Czekał ednak eszcze, niepewny, co bęǳie. Cisza była zupełna, z do-

łu tylko od podwórza dobiegał pogłos przyciszone rozmowy i gǳieś pod nim kwiliło
niemowlę.

Wrócił do poko u zupełnie uspoko ony. Podniósł nakrywkę sagana. Kłąb pary rzucił
się w górę. Nasypał do imbryka herbaty i czekał. Rozległ się ǳwonek.

— Tośka! — powieǳiał do siebie. — Dobrze!
Był zadowolony, że nie pozostanie ǳisia sam w mieszkaniu.
— Serwus! — przywitała go wesoło, ob ęła za szy ę i pocałowała w same usta.
Potem rzuciła na łóżko kapelusz i okrycie.
— Co słychać? — pytała — Cóżeś taki akiś osowiały? No, gada ! Możeś sobie wczora

dał na piec… e , ty paskudny człowieku!
— Nie, nie… — bronił się. — Jestem przemęczony, piekielnie przemęczony, a o urlo-

pie mowy nawet nie ma. Zróbże herbaty!
— Gǳież to iǳiesz? — spytała, wiǳąc, że wychoǳi z poko u.
— Nigǳie! Zobaczę tylko…
Wszedł do kuchni… i zdumiał się, a nawet przeraził.
Z wodociągu kapały krople. Nie wysilał się uż nawet, by słuchać, wieǳiał, co bęǳie.
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Wrócił i stanął przy stole, który Tośka uż trochę zdołała uporządkować.
— Przyniosłam coś dobrego! — szczebiotała. — Zgadnĳ co… no zgadnĳ!
Nie odpowiadał, aż spo rzała zdumiona.
— Jezus Maria! Jakiś ty blady! — krzyknęła. — Co ci się stało? Powieǳ! Może

byś się położył… tak, tak… kładź się zaraz! Wypĳesz herbatę w łóżku. Popatrz no, co
przyniosłam… aka śliczna mieszanina… prawda?

Patrzyła mu przymilnie w oczy, uśmiechała się.
— Od paru dni esteś blady! Czy cię co boli?
Zaprzeczył ruchem głowy.
— Chodź no ze mną! — powieǳiał poważnie.
Zǳiwiła się, ale posłusznie poszła do kuchni.
— Słucha ! I powieǳ mi, co słyszysz! — rzekł ta emniczo.
Przeraziła się na dobre.
— Co ci est Franek! Boże drogi… co ci est?
— Pst! — wyszeptał, kładąc palec na ustach. — Słucha pilnie!
Słuchała, szeroko otwarte oczy wlepiwszy w ego twarz.
— Nie słyszę nic! — odparła po chwili. — Ktoś rozmawia na podwórzu, płacze ǳiec-

ko i kapie woda…
— Otóż to właśnie… — szepnął — woda… ale co kapie: słucha !
— Boże drogi… czy a wiem? Prawda… to trochę podobne do telegrafu… tak, coś

stuka… ale nie wiem co… wszak nie umiem telegrafować. Puk… puk puk… puk… puk
puk… i tyle. Mó drogi, wszakże to czyste ǳieciństwo! Niechże sobie kapie. Sam wiesz
dobrze, że to ǳieciństwo… esteś zmęczony i na tym koniec… Chodź, kładź się!

Pociągnęła go w stronę łóżka.
— Rozbiera mi się zaraz! — powieǳiała stanowczym tonem.
— Ale cóż znowu… — bronił się. — Wszakże dopiero ósma, ledwo się na dobre

ściemniło.
— Rozbiera się… esteś chory…

  Ulica ǲiwna 



— Nie, nie, wypĳemy herbatę, a potem zobaczę. Nie estem zresztą chory, głowa mnie
tylko trochę boli. Da że spokó … przyzna ę, że mi się czasem trochę kręci w mózgu, gdy
wrócę z biura. To straszny zawód, Tośka, powiadam ci… straszny zawód.

Krzątała się wkoło stołu zadowolona, że mówi rozsądnie.
— Masz tobie! — zawołała nagle. — Zabrakło cukru… Czeka , skoczę do sklepiku

na rogu.
— Pozwól… a pó dę! — rzekł pospiesznie. Wziął kapelusz, zarzucił na ramiona okry-

cie i wyszedł.
Przechoǳąc przez kuchnię, zamknął oczy, by nie wiǳieć przeklętego wodociągu. Ale

uszu zatkać nie mógł, posłyszał przeto owo wstrętne, głupie kapanie, które brał za akąś
ǳiwną depeszę.

— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna… liczba …
Goniło za nim, gdy szybko zstępował na dół.
Poszukał oczyma polic anta. U rzał go na końcu ulicy sto ącego na przeciwległym tro-

tuarze. Przed sklepikiem zawahał się, sięgnął do kieszeni, zwolnił kroku. Ale po chwili,
party akimś przymusem, minął drzwi sklepiku i ruszył spiesznie przed siebie. By przy-
stąpić do żołnierza, musiał prze ść w poprzek ulicę. Nie namyśla ąc się, wstąpił wbrew
swo emu przyzwycza eniu, w błoto. Doznał tylko na sekundę niemiłego wrażenia, akby
zǳiwienia, że oto robi coś zgoła głupiego, ale brnął dale .

— Proszę pana — rzekł, uchyla ąc kapelusza — gǳie to est ulica ǲiwna… Zna pan
tę ulicę?

Polic ant spo rzał nań z góry. Obserwował go przez długą chwilę, potem obrócił się
na pięcie i odszedł wolnym krokiem. Był widocznie obrażony.

Odetchnął głęboko. Gdyby wypadało, byłby ucałował stróża bezpieczeństwa publicz-
nego. Więc wszystko to est zwycza nym głupstwem, pomyślał.

Zawrócił i zaczął szybko iść w kierunku sklepiku, gǳie się eszcze świeciło.
W sklepiku było trochę ciasno. Stanął przy laǳie obok akiegoś starszego egomości,

który widocznie nie był całkiem trzeźwy. Cuchnęło odeń silnie. Z trudem szukał pienięǳy
w kieszeni spodni i liczył potem mozolnie.

Coś go tchnęło i spytał po cichu:
— Proszę pana… czy zna pan ulicę ǲiwną?
Jegomość liczył dale pieniąǳe, nie dosłyszał pytania. Wreszcie otrzymał swó pakiet,

ale nie wychoǳił. Znaleźli się razem na ulicy.
— Młoǳieńcze — spytał egomość — ak się nazywasz?
— Franciszek Szary! — odparł zdumiony.
— A a Jan Byle aki! Tak się teraz nazywam, od kiedy chaǳam na ulicę ǲiwną…
— Gǳież ta ulica?
— Chciałbyś wieǳieć? Co?
— Chciałbym.
— A masz dużo do stracenia? Ile?
— Pienięǳy… pienięǳy… pienięǳy niewiele… — bąkał.
— Nie pienięǳy! Ale czy masz dużo do stracenia w życiu?
— W życiu… nic… prawie nic…
— No to dobrze! Chodźmy…
Zrobiło mu się akoś ǳiwnie. Nie miał zaufania. Wolałby iść sam.
— Czeka na mnie ktoś…
— Kobieta?
Milczał.
— Pluń na to, powiadam ci! Pluń! Chodźmy. Ale mówię ci z góry: stamtąd powrotu

nie ma. To wieǳ wprzód. Ciałem wrócisz, duszą nigdy! Nigdy!
Szarym wstrząsnął dreszcz. Ten człowiek nie był pĳany. Wyrwał ramię, które tamten

u ął po przy acielsku.
— Nie. Nie pó dę. Proszę mi tylko powieǳieć, gǳie to est.
— Wszęǳie i nigǳie.
— Nie rozumiem.
— Wiem to. Teraz powieǳ mi, skąd wiesz o te ulicy.
— Nie mogę powieǳieć!
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— No to uż dobrze! — zaśmiał się stary. — Nie powieǳiał ci tego, przypuszczam,
żaden porządny człowiek.

— Nie, to mi się tak przywiǳiało.
— Wybornie! Wyśmienicie! — radował się Jan Byle aki. — Jednemu się to przyśni,

drugiemu się z awi na awie w danym momencie. Wybornie. Powiadam ci: chodźmy!
Wzbraniał się.
— Niech mi pan powie, gǳie to est i co tam est. Pó dę sam.
— Tego nie ma nigǳie! Rozumiesz? Tak ak nie ma nigǳie szczęścia ani miłości, ani

dobroci, ani asnowiǳenia. Ale to est wszęǳie, bo nastąpić może ak tamto wszystko,
w te chwili i za sekundę możesz stanąć na ulicy ǲiwne , która wieǳie poprzez życie.
Ulicą Prostą, Dosto ną, Senatorską choǳą tak zwani luǳie porządni, my zaś chaǳamy
ulicą ǲiwną, Przepastną, Zaświatową.

— A ednak chciał mnie pan gǳieś prowaǳić…
— Gǳie? Do siebie, do mego mieszkania. Chciałem cię uczynić swoim uczniem.
— Tyle tylko… — odrzekł rozczarowany. — A ednak a wiem, że est to gǳieś…

przy ulicy ǲiwne , liczba .
— To numer domu, w którym mieszkam.
— ǲiwne! ǲiwne! — szeptał Franciszek Szary. — Skąd mi się to mogło przywi-

ǳieć?
— Nie pyta , to za trudne pytanie na ǳiś. Kiedyś sam sobie na nie odpowiesz. Chodź,

powiadam ci. Zostaniesz moim uczniem.
— I cóż z tego?
— Czu ę, że esteś powołany… Wskażę ci drożynę, którą się wychoǳi poza łany

uprawne życia na cudne, wolne, boże bezdroża…
— I cóż tam zna dę?
— Wolność i mądrość. Zachwyty, akich nie pomieści pierś luǳka, miłość, która by

cię ǳiś zamieniła w garstkę popiołu. Wyszkolę twe serce, by stać się kiedyś mogło czarą
pełną niebiańskiego nektaru.

Słuchał zǳiwiony, przerażony.
— Przy dę utro… — rzekł wymĳa ąco.
— Nie przy ǳiesz nigdy, eśli nie przy ǳiesz ǳiś. Chodź ze mną.
Franciszek Szary wyrwał ponownie ramię, szarpnął się w tył i powieǳiał stanowczo:
— Przy dę utro!
— Nie ma utra, est tylko ǳiś… Znalazłeś skarb, a chcesz go podnieść utro dlatego,

że ǳiś masz zbierać łachmany? Pomyśl tylko… pomyśl!
Franciszek Szary zd ął kapelusz, czu ąc zimny pot na czole. Drżał nerwowo.
— Proszę pana o adres! Zaręczam, że przy dę utro wieczór i rad będę posłuchać pana.

ǲiś doprawdy nie mogę!
— Nie możesz… — zaśmiał się cicho — Ach! Wieǳiałem o tym, że nie możesz.

Tylu was uż było. Żaden nie mógł, każdy musiał spełnić akiś obowiązek… właśnie w te
chwili… przy ulicy Pańskie , czy Oczywiste , czy Piękne … Dobrze… idź, idź…

— Da mi pan adres! — prosił.
— Adres? Znasz go przecież…
— Nie znam! Da mi pan adres dokładny…
Jegomość odwrócił się i poszedł bez słowa. Franciszek Szary patrzył za nim z głębokim

żalem.
Nagle zadrżał. Stary uszedłszy kilka kroków, znikł nagle, akby się zapadł w mrok.
Strach nagły zatrząsł patrzącym. Przetarł oczy i spo rzał wokoło.
Spostrzegł, że stoi w sklepiku oparty o ścianę. Właścicielka patrzyła nań ze współ-

czuciem.
— Słabo się panu zrobiło?
Nie odparł nic. Zapłacił, wziął swó pakunek i szybko pobiegł do domu.
W susach dostał się do swego mieszkania, szarpnął drzwi i stanął ak wryty.
Nadsłuchiwał z wytężoną uwagą, nie spuszcza ąc z oka wodociągu.
Ni kropla nie padła w muszlę.
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Zatrząsł nim straszny, niepohamowany żal. Wpadł do poko u i zwraca ąc się do Tośki,
wrzasnął, aż szyby w oknach zabrzękły².

— Precz!
Wskazywał drzwi, stał blady, zęby mu szczękały.
— Zwariowałeś? — spytała przerażona.
— Precz! — powtórzył i tupnął nogą. Zaczęła zbierać części ubrania, blada, smutna,

obrażona do głębi duszy, a piersiami e wstrząsał ęk okropny.
On zaś czu ąc, że się nogi pod nim ugina ą, padł na łóżko i wybuchnął strasznym

płaczem.
— Franek! Franek! — zawołała przez łzy. Ob ęła go za szy ę i płakała razem z nim.

²zabrzękły — ǳiś popr.: zabrzęczały. [przypis edytorski]
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