


 

 

Ta lektura, podobnie ak tysiące innych, est dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach pro ektu Wolne Lektury przez fun-
dac ę Wolne Lektury.

FRANCISZEK MIRANDOLA

Tropy
Zatruta studnia
Łan niezmierzony leżał pod żarem słońca. Na puszystym dywanie wybielałego od pro-
mieni złota uwĳali się żeńce.

Człowiek z wiadrem sieǳiał na cembrowinie studni i spozierał¹ zadumany wokół.
Miał przykaz poić wszystkich spracowanych, gdy pić zapragną.
To był ego urząd. Ochotnie wziął sznur z rąk poprzednika, który odszedł zwolniony

ze służby we właściwym czasie.
Silnymi ramiony² pełnił wiadro dobytą z głębi ziemi krystaliczną wodą.
Przychoǳili rozradowani, świadomi, że pracu ą, ak trzeba, i chłoǳili czoła na po-

wiewie wiatru, nim usta przytknęli do wody.
Przychoǳili też okryci kurzem drogi wędrowcy ze stron widać dalekich, nie będący

pracownikami na złocistym łanie. Twarze ich były obce, ubiory nieznane, mowa ǳiwna.
I tym dawał pić wedle przykazu.
Zgłaszali się też próżniacy, szyǳący z pracowników, ciska ący im słowa szydercze.

Spragnione ich usta pożądały napo u.
I tym dawał wedle przykazu.
Na chętnie nachylał wiadro ku ustom ǳieci zgrzanych, spoconych, zmęczonych zbyt-

kami³.
Poił spragnionych, bo ten był cel życia ego. A że myśli ego nie za mowało w zupeł-

ności to za ęcie, przeto pozwalał im krążyć, gǳie chciały.
Zrazu latały wokół ponad łanem i przyglądały się żeńcom.
Byli tam młoǳi chłopcy, chylący się elastycznie ku ziemi, ǳiewczęta w asnych stro-

ach roześmiane i zalotne, starzy luǳie osiwiali w pracy, pogląda ący często ku niebu,
kobiety wiekowe w czarnych szatach, szepczące pacierze. Łzy padały gęsto z oczu tych
kobiet, a spo rzenia szukały raz po raz mogił, kędyś w łanie życia skrytych.

Byli tam kapłani głoszący nauki pracu ącym. Podnosili ręce nad pochylonymi gło-
wami, darząc pracowników błogosławieństwem niebiosów⁴.

Nie brakło też kramarzy z pudłami pełnymi tandety i wrzaskliwych skoczków zachę-
ca ących do wesołości.

Wróciwszy sponad łanu, myśli usiadły na cembrowinie studni, pyta ąc:
— Gǳie teraz polecimy?
— Lećcie wzdłuż gościńców dalekich, snu ących się bezmiarem widnokręgu.
Poleciały.
Wzbiły się zrazu w niebo, by obrać kierunek, potem ruszyły każda w inną stronę

świata.
Człowiek z wiadrem pełnił tymczasem dale swą powinność, w duszy miał przy tym

wielką ciekawość, co mu też ego myśli przyniosą. Sieǳiał i pracował i tak był za ęty, że

¹spozierać (gw.) — patrzeć. [przypis edytorski]
²ramiony — daw. forma N.lm; ǳiś: ramionami. [przypis edytorski]
³zbytek — tu: zabawa. [przypis edytorski]
⁴niebiosów — ǳiś popr.: niebios. [przypis edytorski]
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nie spostrzegł, iż edna z myśli nie poleciała wraz z innymi, ale sieǳiała na cembrowinie
niepewna i zakłopotana, strzepu ąc eno czasem skrzydełkami.

— Czemu zostałaś tuta ? — spytał, spostrzegłszy ą nagle.
— Chcę się udać gǳie inǳie ! — odpowieǳiała.
— A dokądże się to chcesz udać?
— Chcę ze ść w głąb studni.
— Po co?
— Chcę poznać, skąd płynie woda, chcę przebyć całą drogę źródła i wiǳieć, gǳie

ego początek.
— Więc idź!
— Nie mogę tam ze ść gołębiem. Przyzwól mi przemienić się w maleńką rybkę albo

pa ączka wodnego, albo kreta, lub inne akie stworzenie, tak bym mogła zaspokoić me
pragnienie.

— Dobrze! — odparł — da ę ci moc przybierania postaci, akich ci bęǳie potrzeba.
Idź i opowieǳ, coś wiǳiała.

Znikła, plusnąwszy we wodę, a człowiek z wiadrem pracował dale , barǳie eszcze
niż przedtem ciekawy na to, co mu ego myśli przyniosą, i spoglądał często w dal, ku
skra owi widnokręgu.

Gdy tak patrzył, u rzał nagle daleko na równi akąś postać idącą w ego stronę.
Niezna omy był biało oǳiany i połyskiwał na tle zieleni ak obłok srebrzystego oparu.
Ale obowiązek nie pozwolił Człowiekowi z wiadrem wpatrywać się długo w oddal.

Zgłaszali się luǳie, których musiał napoić.
Pracował wytrwale. Wszyscy ednak, którym przychylał wiadra, wydali mu się teraz

mnie piękni, mnie godni. Dostrzegał brud ich rąk i twarzy, rzucały mu się w oczy śla-
dy wyuzdania w ich rysach, w podkrążonych oczach wiǳiał szał cielesny, w drżeniu rąk
skutek nałogów brzydkich. Młoǳieńcy wydali mu się łakomymi samcami, ludźmi żąd-
nymi uciech, ǳiewczęta rozpustnicami. Starcy wyglądali na skąpców i bezmyślne ruiny,
wiekowe kobiety na pozbawione czucia i pobożności dewotki, kapłani nawet przedsta-
wiali mu się teraz bez wiary, bez zdolności do uniesień… świat mu cały zbrzydł i sczerniał
w oczach.

Pragnął, by nastała chwila spoko na, kiedy bęǳie mógł zobaczyć, co się stało z ǳiw-
nym niezna omym.

Gdy napoił ostatniego, postawił puste wiadro na cembrowinie, wstał i przysłoniwszy
oczy ręką, zapuścił spo rzenie w dal.

— Bądź pozdrowiony!
Głos akiś rozebrzmiał tuż obok.
Spo rzał zdumiony i zobaczył, że niezna omy sieǳi na wielkim kamieniu przy studni.
Skłonił się przed nim głęboko. Potem u ął silnymi ramiony linę i wyciągnął świeże

wody.
Pochylił wiadro ku ego ustom.
Niezna omy uczynił gest odmowny.
— Nie pĳę te wody — powieǳiał.
Człowiek z wiadrem stał zaǳiwiony i patrzył na przybysza, a im dłuże patrzył, tym

barǳie rosło ego zdumienie.
Szata niezna omego biała była i połyskiwała ak srebro, mimo dalekie wędrówki czy-

sta, niepokalana. Spadała z ego ramion w przecudnych fałdach, niepodobna zgoła do
ubiorów luǳi współczesnych. Ni rąbek e dolny nawet nie nosił śladu pyłu lub błota, iż
wydawało się, że niezna omy nie dotyka stopami ziemi, ale unosi się ponad nią, ak anioł.

Kapelusz złożył na trawie.
Twarz ego okalały długie, ciemne włosy, spada ące w kęǳiorach na ramiona.
A twarz sama…
Człowiek z wiadrem wpatrywał się w tę twarz długo. Zrazu zgoła nieznana, coraz mu

się wydawała bliższą, barǳie pamiętną, podobnie szą do twarzy zapamiętanych kiedyś…
— Znasz mnie? — spytał niezna omy.
— Nie wiem… coś sobie przypominam‥ — odparł z wahaniem. Potem dodał: —

Wyglądasz, panie, ak ktoś znany mi…
— My wszyscy mamy podobne rysy… wszyscy…
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— Któż to wy esteście? — spytał.
— My wszyscy, niepĳący te wody! — odpowieǳiał przybysz.
W te chwili szum się rozległ w powietrzu nad głowami rozmawia ących.
Człowiek z wiadrem spo rzał w górę i zobaczył stadko gołębi.
Były to ego myśli, które wróciły z drogi.
Sunęły na dół i przypadły do kolan niezna omego, tuląc się doń miłośnie.
Brał e łaskawie po kolei i przyciskał do piersi.
Od dotknięcia ego rąk i szaty stawały się srebrzyste i piękne.
Gołębie opowiadały, co wiǳiały.
Jak daleko sięgnąć mogły wzrokiem, wszędy na całym świecie pracowali luǳie. Ścinali

lasy, karczowali poręby, drążyli się w głąb ziemi, szuka ąc kopalin użytecznych, inni zaś,
pozornie nic nie czyniąc, wytężali myśl nad sprawami świata, albo znów dumali o tym, żali
w zaświatach, w przepastnych głębiach przestrzeni, zna du ą się twory podobne luǳiom,
stworzone na ich podobieństwo. Znów inni zatapiali się w pytaniach o początku i sensie
świata, byli zaś i tacy, którym ponad wszystko stało prawić, ak to żyć trzeba poczciwie
i zgodnie z wolą bożą.

Wszędy zaś, przy każde gromaǳie sieǳiał zawsze Człowiek z wiadrem i poił spra-
gnionych wodą dobytą z głębi ziemi, wspólne roǳicielki wszystkich.

Gdy to mówiły gołębie, z awili się u studni luǳie, pić żąda ący.
Człowiek z wiadrem wstawał niechętnie i napoił ich, a oni odeszli.
Ale zbrakło wody dla ostatniego.
Człowiek z wiadrem musiał znowu napracować się niemało, nim naciągnął wody.
Gdy wiadro stanęło na cembrowinie, nagle plusnęło coś i wyskoczyła na trawę ma-

leńka, złocista rybka.
Poderwała się raz eszcze w górę i przemieniła nagle w skrzydlatego gołębia, który

usiadł na cembrowinie studni.
Gołąb był zadyszany i drżał ze zmęczenia czy strachu.
— Opowiada ! — ozwał się niezna omy. Człowiek z wiadrem pochylił się ku niemu

i szepnął:
— Panie… może lepie bęǳie zaczekać, aż ten oto nasyci się i ode ǳie.
— On nie zrozumie… — odparł niezna omy. — On nawet nie wiǳi mnie, ni tego

gołębia, ani słów, akie zamieniamy, nie pochwyci. Nie znasz, wiǳę, luǳi…
— O panie! — zaczął gołąb. — Przybierałem różne postaci i dotarłem wszędy⁵, gǳie Woda, Historia, Kondyc a

luǳkadotrzeć może myśl człowieka. Posuwałem się pod bieg⁶ wody, zagląda ąc wszędy, skąd się
sączy choćby edna kropla. Przy same studni toru e sobie drogę źródło przez wielki, sta-
ry grobowiec, opłuku ąc kości poległych w akichś dawnych zapasach, powyż⁷ est złoże
zbroi zarǳewiałych, kopii i mieczów starożytnych. Wiǳiałem, ak krew luǳka mięsza⁸
się z wodą, ak w nią wsiąka ą ostatnie westchnienia kona ących, ich klątwy i ból. Płynie
poprzez zaciśnięte pięści i zakamieniałe serce, opłuku e czarne zgliszcza popalonych wsi
i miast, napawa się słonymi łzami sierot i wdów. Przez całą drogę nie spotkałem na -
mnie sze przestrzeni, gǳie by źródło płynęło przez nietknięte niedolą luǳką pokłady.
Czy starsze, czy młodsze mĳałem warstwy, wszędy wiǳiałem, ak woda zabiera i unosi
z sobą ślady bólu i grzechu, ak się pełni⁹ trucizną okropną, trupim zakaża się adem.

Granitowych chyba starych skał dawnych epok sięgnąć by musiało źródło, by dotrzeć
do czystych, nieskalanych mie sc, pozostałych z czasów, kiedy nie było człowieka na ziemi.

Ale stamtąd nie bĳą źródła.
Nieprawdą est, że woda czyści się, ciekąc przez ziemię. Krystaliczność e to pozór

tylko. Żadna nauka nie wykry e składników, akie zawiera. Czyż można to zbadać?
O, zaprawdę teraz wiem dobrze, że luǳie stąpa ą po zmarłych, karmią się ich ciałem

i pĳą ich ból i ich grzech.
I dlatego są, czym są.
Gołąb zamilkł, a Człowiek z wiadrem obrócił wzrok na niezna omego.

⁵wszędy — wszęǳie. [przypis edytorski]
⁶pod bieg — pod prąd. [przypis edytorski]
⁷powyż — ǳiś popr.: powyże . [przypis edytorski]
⁸mięszać (daw.) — ǳiś popr.: mieszać. [przypis edytorski]
⁹pełnić się — napełniać się. [przypis edytorski]
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Sieǳiał zamyślony.
Nagle stuknęło coś.
Obe rzeli się oba .
Spragniony ob ął ciężkie naczynie i przyłożył usta do ego brzegu.
Człowiek z wiadrem rzucił się ku niemu, chcąc mu wzbronić napo u.
— Niech pĳe… niech pĳe! — powieǳiał niezna omy i dodał: — Czyń, co ci zostało

przykazane.
— Jakoż to będę mógł teraz czynić, o panie? — ęknął boleśnie Człowiek z wiadrem.

— Jakoż to będę mógł teraz czynić?
— Bęǳiesz mógł czynić przez cały czas, aki ci został przeznaczony, eśli zaprzestaniesz

gołębie wypuszczać swobodnie, gǳie im się latać spodoba.
Wstał z kamienia, skinął mu przy aźnie głową i odszedł z wolna.
Za chwilę ma aczył uż tylko ak opar srebrzysty na bezkreślne , szafirowe dali.

Ulicaǲiwna
Po wąskich, krętych, licho oświetlonych schodach wydostał się na trzecie piętro starego,
zamieszkałego przez biedaków domu i otwarł drzwi wielkim, niezdarnym kluczem.

Był zmęczony długą służbą w biurze telegraficznym. Ile razy wracał do siebie, tętni-
ło mu w głowie, stukało na niemożliwsze¹⁰ rzeczy. Dopiero po dwu szklankach herbaty
z rumem wy aśniała mu się duchowa sytuac a, ale i ona nie była na lepsza. Wiǳiał przed
sobą nieskończenie długie lata pracy beznaǳie ne , ednosta ne , męczące i głupie .

Zaświecił małą, krzywą lampkę, przysłoniętą papierową umbrą, wǳianą na szczątki
właściwe szklane umbry, która przed latami uż utraciła blisko połowę swe peryferii.

Pokó , a racze pokoik i kuchnia, wyǳielone z większego mieszkania, za mowanego
przez akieś ǳiwnego nabożeństwa damy, był brudny, zaniedbany i wyglądał barǳo nie-
przy emnie. Ale polubił e z biegiem czasu, ak człowiek ostatecznie polubić musi każdą
rzecz, z którą obcu e ciągle. Więźniowie przywiązu ą się do swe celi równie dobrze ak
bogacz do wspaniałego gabinetu… barǳie może, bo ciasnotę wypełnia ą myśli i sny…
edyne dobro człowieka biednego. Śni się i zda e się, że tyle… eszcze tyle przed nami.

Zapalił maszynkę naową i poszedł do kuchni po wodę. Wyciągnął rękę, chcąc od-
kręcić kurek, gdy nagle zatrzymał się.

Z ǳioba wodociągu spadały krople. Machinalnie wsłuchał się w ten szybki rytm
nieregularnie kapiące wody.

Czytał pośpiesznie:
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Zimny dreszcz go przeszedł. Potem szybko przebiegł myślą adresy ǳisie szych depesz.
Nie, takiego nie było. Ulica ǲiwna…
Czyż była taka ulica w mieście?
Słuchał dale :
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna liczba … — wypukiwały krople.
Otrząsnął się i czyniąc wielki wysiłek, odkręcił z impetem kurek. Woda rzuciła się

w muszlę, oprysku ąc go tak, że się musiał cofnąć. Z pełnym saganem wrócił do poko u
i postawił go na maszynce. Potem zwrócił się ku patyczkowe półce, gǳie się mieściły
różne graty i parę książek, wziął flaszkę, nalał kieliszek rumu i wychylił go duszkiem.
Uczyniło mu się ciepło, po chwili zaś raźnie i wesoło.

Sieǳiał na łóżku i patrzył w niebieski płomień na, obe mu ący naczynie zakopcone,
podrapane, biedne ak wszystko naokół.

Zawisł oczyma na półce, gǳie były książki, ale odwrócił po chwili głowę.
— Ulica ǲiwna — przemknęła mu przez myśl. — Gǳież to może być?
Uczuł, akby wstępował na akiś zgoła odmienny poziom odczucia, spostrzegł się na

chwilę na inne płaszczyźnie świadomości, otoczyły go ǳiwne z awy, nieznane. Ale po
chwili otrząsnął z siebie to przywiǳenie.

¹⁰najniemożliwszy — ǳiś popr.: na barǳie niemożliwy. [przypis edytorski]
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— Głupstwo! — rzekł do siebie głośno. — Oto skutki tego mego idiotycznego za-
wodu.

I zatroskał się, co się z nim stanie za rok, za dwa, ǳiesięć…
— Oszale ę… na pewno oszale ę! — powieǳiał znów głośno. Potem wstał i udał się

do kuchni… Nie zdawał sobie sprawy, po co tam iǳie. U drzwi przystanął i wytężył słuch.
Z wodociągu padały w muszlę krople wody.
— Psiamać — rzekł znowu.
Zawrócił szybko, ale nim doszedł do łóżka, stanął, namyślił się i po chwili był uż

w kuchni.
Stanął u drzwi.
— Ulica ǲiwna, liczba … ulica ǲiwna liczba …
Tak nie ulegało wątpliwości, woda wyǳwaniała te słowa.
Szybko podbiegł do wodociągu i zakręcił kurek, ak mógł na silnie .
Krople przestały padać…
Odetchnął. Czekał ednak eszcze, niepewny, co bęǳie. Cisza była zupełna, z do-

łu tylko od podwórza dobiegał pogłos przyciszone rozmowy i gǳieś pod nim kwiliło
niemowlę.

Wrócił do poko u zupełnie uspoko ony. Podniósł nakrywkę sagana. Kłąb pary rzucił
się w górę. Nasypał do imbryka herbaty i czekał. Rozległ się ǳwonek.

— Tośka! — powieǳiał do siebie. — Dobrze!
Był zadowolony, że nie pozostanie ǳisia sam w mieszkaniu.
— Serwus! — przywitała go wesoło, ob ęła za szy ę i pocałowała w same usta.
Potem rzuciła na łóżko kapelusz i okrycie.
— Co słychać? — pytała — Cóżeś taki akiś osowiały? No, gada ! Możeś sobie wczora

dał na piec… e , ty paskudny człowieku!
— Nie, nie… — bronił się. — Jestem przemęczony, piekielnie przemęczony, a o urlo-

pie mowy nawet nie ma. Zróbże herbaty!
— Gǳież to iǳiesz? — spytała, wiǳąc, że wychoǳi z poko u.
— Nigǳie! Zobaczę tylko…
Wszedł do kuchni… i zdumiał się, a nawet przeraził.
Z wodociągu kapały krople. Nie wysilał się uż nawet, by słuchać, wieǳiał, co bęǳie.
— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna…
Wrócił i stanął przy stole, który Tośka uż trochę zdołała uporządkować.
— Przyniosłam coś dobrego! — szczebiotała. — Zgadnĳ co… no zgadnĳ!
Nie odpowiadał, aż spo rzała zdumiona.
— Jezus Maria! Jakiś ty blady! — krzyknęła. — Co ci się stało? Powieǳ! Może

byś się położył… tak, tak… kładź się zaraz! Wypĳesz herbatę w łóżku. Popatrz no, co
przyniosłam… aka śliczna mieszanina… prawda?

Patrzyła mu przymilnie w oczy, uśmiechała się.
— Od paru dni esteś blady! Czy cię co boli?
Zaprzeczył ruchem głowy.
— Chodź no ze mną! — powieǳiał poważnie.
Zǳiwiła się, ale posłusznie poszła do kuchni.
— Słucha ! I powieǳ mi, co słyszysz! — rzekł ta emniczo.
Przeraziła się na dobre.
— Co ci est Franek! Boże drogi… co ci est?
— Pst! — wyszeptał, kładąc palec na ustach. — Słucha pilnie!
Słuchała, szeroko otwarte oczy wlepiwszy w ego twarz.
— Nie słyszę nic! — odparła po chwili. — Ktoś rozmawia na podwórzu, płacze ǳiec-

ko i kapie woda…
— Otóż to właśnie… — szepnął — woda… ale co kapie: słucha !
— Boże drogi… czy a wiem? Prawda… to trochę podobne do telegrafu… tak, coś

stuka… ale nie wiem co… wszak nie umiem telegrafować. Puk… puk puk… puk… puk
puk… i tyle. Mó drogi, wszakże to czyste ǳieciństwo! Niechże sobie kapie. Sam wiesz
dobrze, że to ǳieciństwo… esteś zmęczony i na tym koniec… Chodź, kładź się!

Pociągnęła go w stronę łóżka.
— Rozbiera mi się zaraz! — powieǳiała stanowczym tonem.
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— Ale cóż znowu… — bronił się. — Wszakże dopiero ósma, ledwo się na dobre
ściemniło.

— Rozbiera się… esteś chory…
— Nie, nie, wypĳemy herbatę, a potem zobaczę. Nie estem zresztą chory, głowa mnie

tylko trochę boli. Da że spokó … przyzna ę, że mi się czasem trochę kręci w mózgu, gdy
wrócę z biura. To straszny zawód, Tośka, powiadam ci… straszny zawód.

Krzątała się wkoło stołu zadowolona, że mówi rozsądnie.
— Masz tobie! — zawołała nagle. — Zabrakło cukru… Czeka , skoczę do sklepiku

na rogu.
— Pozwól… a pó dę! — rzekł pospiesznie. Wziął kapelusz, zarzucił na ramiona okry-

cie i wyszedł.
Przechoǳąc przez kuchnię, zamknął oczy, by nie wiǳieć przeklętego wodociągu. Ale

uszu zatkać nie mógł, posłyszał przeto owo wstrętne, głupie kapanie, które brał za akąś
ǳiwną depeszę.

— Ulica ǲiwna liczba … ulica ǲiwna… liczba …
Goniło za nim, gdy szybko zstępował na dół.
Poszukał oczyma polic anta. U rzał go na końcu ulicy sto ącego na przeciwległym tro-

tuarze. Przed sklepikiem zawahał się, sięgnął do kieszeni, zwolnił kroku. Ale po chwili,
party akimś przymusem, minął drzwi sklepiku i ruszył spiesznie przed siebie. By przy-
stąpić do żołnierza, musiał prze ść w poprzek ulicę. Nie namyśla ąc się, wstąpił wbrew
swo emu przyzwycza eniu, w błoto. Doznał tylko na sekundę niemiłego wrażenia, akby
zǳiwienia, że oto robi coś zgoła głupiego, ale brnął dale .

— Proszę pana — rzekł, uchyla ąc kapelusza — gǳie to est ulica ǲiwna… Zna pan
tę ulicę?

Polic ant spo rzał nań z góry. Obserwował go przez długą chwilę, potem obrócił się
na pięcie i odszedł wolnym krokiem. Był widocznie obrażony.

Odetchnął głęboko. Gdyby wypadało, byłby ucałował stróża bezpieczeństwa publicz-
nego. Więc wszystko to est zwycza nym głupstwem, pomyślał.

Zawrócił i zaczął szybko iść w kierunku sklepiku, gǳie się eszcze świeciło.
W sklepiku było trochę ciasno. Stanął przy laǳie obok akiegoś starszego egomości,

który widocznie nie był całkiem trzeźwy. Cuchnęło odeń silnie. Z trudem szukał pienięǳy
w kieszeni spodni i liczył potem mozolnie.

Coś go tchnęło i spytał po cichu:
— Proszę pana… czy zna pan ulicę ǲiwną?
Jegomość liczył dale pieniąǳe, nie dosłyszał pytania. Wreszcie otrzymał swó pakiet,

ale nie wychoǳił. Znaleźli się razem na ulicy.
— Młoǳieńcze — spytał egomość — ak się nazywasz?
— Franciszek Szary! — odparł zdumiony.
— A a Jan Byle aki! Tak się teraz nazywam, od kiedy chaǳam na ulicę ǲiwną…
— Gǳież ta ulica?
— Chciałbyś wieǳieć? Co?
— Chciałbym.
— A masz dużo do stracenia? Ile?
— Pienięǳy… pienięǳy… pienięǳy niewiele… — bąkał.
— Nie pienięǳy! Ale czy masz dużo do stracenia w życiu?
— W życiu… nic… prawie nic…
— No to dobrze! Chodźmy…
Zrobiło mu się akoś ǳiwnie. Nie miał zaufania. Wolałby iść sam.
— Czeka na mnie ktoś…
— Kobieta?
Milczał.
— Pluń na to, powiadam ci! Pluń! Chodźmy. Ale mówię ci z góry: stamtąd powrotu

nie ma. To wieǳ wprzód. Ciałem wrócisz, duszą nigdy! Nigdy!
Szarym wstrząsnął dreszcz. Ten człowiek nie był pĳany. Wyrwał ramię, które tamten

u ął po przy acielsku.
— Nie. Nie pó dę. Proszę mi tylko powieǳieć, gǳie to est.
— Wszęǳie i nigǳie.
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— Nie rozumiem.
— Wiem to. Teraz powieǳ mi, skąd wiesz o te ulicy.
— Nie mogę powieǳieć!
— No to uż dobrze! — zaśmiał się stary. — Nie powieǳiał ci tego, przypuszczam,

żaden porządny człowiek.
— Nie, to mi się tak przywiǳiało.
— Wybornie! Wyśmienicie! — radował się Jan Byle aki. — Jednemu się to przyśni,

drugiemu się z awi na awie w danym momencie. Wybornie. Powiadam ci: chodźmy!
Wzbraniał się.
— Niech mi pan powie, gǳie to est i co tam est. Pó dę sam.
— Tego nie ma nigǳie! Rozumiesz? Tak ak nie ma nigǳie szczęścia ani miłości, ani

dobroci, ani asnowiǳenia. Ale to est wszęǳie, bo nastąpić może ak tamto wszystko,
w te chwili i za sekundę możesz stanąć na ulicy ǲiwne , która wieǳie poprzez życie.
Ulicą Prostą, Dosto ną, Senatorską choǳą tak zwani luǳie porządni, my zaś chaǳamy
ulicą ǲiwną, Przepastną, Zaświatową.

— A ednak chciał mnie pan gǳieś prowaǳić…
— Gǳie? Do siebie, do mego mieszkania. Chciałem cię uczynić swoim uczniem.
— Tyle tylko… — odrzekł rozczarowany. — A ednak a wiem, że est to gǳieś…

przy ulicy ǲiwne , liczba .
— To numer domu, w którym mieszkam.
— ǲiwne! ǲiwne! — szeptał Franciszek Szary. — Skąd mi się to mogło przywi-

ǳieć?
— Nie pyta , to za trudne pytanie na ǳiś. Kiedyś sam sobie na nie odpowiesz. Chodź,

powiadam ci. Zostaniesz moim uczniem.
— I cóż z tego?
— Czu ę, że esteś powołany… Wskażę ci drożynę, którą się wychoǳi poza łany

uprawne życia na cudne, wolne, boże bezdroża…
— I cóż tam zna dę?
— Wolność i mądrość. Zachwyty, akich nie pomieści pierś luǳka, miłość, która by

cię ǳiś zamieniła w garstkę popiołu. Wyszkolę twe serce, by stać się kiedyś mogło czarą
pełną niebiańskiego nektaru.

Słuchał zǳiwiony, przerażony.
— Przy dę utro… — rzekł wymĳa ąco.
— Nie przy ǳiesz nigdy, eśli nie przy ǳiesz ǳiś. Chodź ze mną.
Franciszek Szary wyrwał ponownie ramię, szarpnął się w tył i powieǳiał stanowczo:
— Przy dę utro!
— Nie ma utra, est tylko ǳiś… Znalazłeś skarb, a chcesz go podnieść utro dlatego,

że ǳiś masz zbierać łachmany? Pomyśl tylko… pomyśl!
Franciszek Szary zd ął kapelusz, czu ąc zimny pot na czole. Drżał nerwowo.
— Proszę pana o adres! Zaręczam, że przy dę utro wieczór i rad będę posłuchać pana.

ǲiś doprawdy nie mogę!
— Nie możesz… — zaśmiał się cicho — Ach! Wieǳiałem o tym, że nie możesz.

Tylu was uż było. Żaden nie mógł, każdy musiał spełnić akiś obowiązek… właśnie w te
chwili… przy ulicy Pańskie , czy Oczywiste , czy Piękne … Dobrze… idź, idź…

— Da mi pan adres! — prosił.
— Adres? Znasz go przecież…
— Nie znam! Da mi pan adres dokładny…
Jegomość odwrócił się i poszedł bez słowa. Franciszek Szary patrzył za nim z głębokim

żalem.
Nagle zadrżał. Stary uszedłszy kilka kroków, znikł nagle, akby się zapadł w mrok.
Strach nagły zatrząsł patrzącym. Przetarł oczy i spo rzał wokoło.
Spostrzegł, że stoi w sklepiku oparty o ścianę. Właścicielka patrzyła nań ze współ-

czuciem.
— Słabo się panu zrobiło?
Nie odparł nic. Zapłacił, wziął swó pakunek i szybko pobiegł do domu.
W susach dostał się do swego mieszkania, szarpnął drzwi i stanął ak wryty.
Nadsłuchiwał z wytężoną uwagą, nie spuszcza ąc z oka wodociągu.
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Ni kropla nie padła w muszlę.
Zatrząsł nim straszny, niepohamowany żal. Wpadł do poko u i zwraca ąc się do Tośki,

wrzasnął, aż szyby w oknach zabrzękły¹¹.
— Precz!
Wskazywał drzwi, stał blady, zęby mu szczękały.
— Zwariowałeś? — spytała przerażona.
— Precz! — powtórzył i tupnął nogą. Zaczęła zbierać części ubrania, blada, smutna,

obrażona do głębi duszy, a piersiami e wstrząsał ęk okropny.
On zaś czu ąc, że się nogi pod nim ugina ą, padł na łóżko i wybuchnął strasznym

płaczem.
— Franek! Franek! — zawołała przez łzy. Ob ęła go za szy ę i płakała razem z nim.

Wolność
Niewysłowiona nim owładnęła radość.

Powód?
Równie nieznany, ak w gruncie rzeczy nieznane est wszystko.
Przecież to takie proste. Buǳisz się pewnego ranka… i wyciągasz ręce do świata, by

go ob ąć, by go ucałować.
Zazwycza w sekundę potem dosta esz prztyczka w nos.
Na przykład… Zresztą i na cóż przykładów…
Ale są takie dni, kiedy prztyczków owych nie czu esz… po prostu rozśmiesza ą cię one

tylko… ot całkiem akby ich celem był nos twego np. krawca.
I cóż ǳiwnego, że się w dniu takim radu esz?
Pomieszana tu, ak widać, przyczyna ze skutkiem i nie wiadomo uż… co było na

początku.
Dość, że rozpierała go po prostu radość.
Chciał pocałować świat.
Zbuǳił się tego ranka w ba ecznym kra u swobody.
Wszystko, co go otaczało, było piękne i nowe.
Pokó wielki, widny, świeżo malowany, wokoło ogrody…
Ignoruję was!
Tak napisał na lamusie pełnym wczora szych trosk i o ǳiwo… troski one, wspomnie-

nia, żale i niemiłe obrazki z dni minionych… przepadły.
Przyszła fala radości i zmyła wszystko do żywe skały. Nie zostało nic… prócz mie sca

na rzeczy nowe.
To były akieś, sit venia verbo¹², miodowe sekundy, akieś momenty małżeństwa ta-

emniczego z nową formą zewnętrzną, w akie się ukazał świat… ten stary, a tak wy-
śmienicie zawsze ucharakteryzowany komediant.

Szukał formy wypowieǳenia się i latał po poko u. Nie biegał, nie! Latał. Dotykał
eno ziemi, ale tak sobie z grzeczności, niepotrzebnie… Właściwie latał… nie chciało mu
się tylko tak znów całkiem dokładnie machać skrzydłami…

Oczywiście, Oczywiście! Przytakiwał zgłasza ące się do życia formie. Wybierał. Ale
nie uznał żadne .

Zdawało się, że wreszcie uwieńczy na starszą z nich.
Kołysały nim rytmy, ba ecznie te same, a cudne akieś, nieznane… i znów… oklepane…

ach! akże oklepane!…
Złapał się za głowę, omal że nie począł śpiewać.
A wracały ciągle. Ile razy wy rzał przez okno, ile razy zachwycił w oczy tego słonecz-

nego, złotego blasku, którym tam na świecie przepo one było wszystko, tyle razy czuł, że
na nowo rozpoczyna ą nim kołysać rytmy cudne akieś, a znane dobrze, choć znowu pełne
nowe , przeǳiwne , niewypite treści, choć tę samą czarę tyle razy miał przy wargach…

¹¹zabrzękły — ǳiś popr.: zabrzęczały. [przypis edytorski]
¹²sit venia verbo (łac.) — eśli się tak wolno wyrazić; eśli tak można powieǳieć. [przypis edytorski]
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Stanął na chwilę. Potem, akby się namyślił, usiadł przy stole i na ćwiartce listowego
papieru począł pisać:

Moja jedyna!
Ale tylko tyle był w stanie nakreślić. Powinien zaś był nierównie więce i to od dawna

uż…
Cała ta ogromna radość miała być… tak się wydawało przez chwilę, powierzona te

ćwiartce papieru tant bien, que mal¹³… i iść kędyś, daleko, cieszyć drugą duszę.
Ale o ileż łatwie byłoby list taki malować, niż pisać: pokó asny, czysty, ściany pięk-

nym kryte deseniem, a pod oknami czuby kwitnących czeremch. To przede wszystkim.
Dale zaś, po obu stronach niedawno dopiero wycięte ulicy… ogrody, wielkie, zapusz-
czone od niepamiętnych widno¹⁴ czasów, ogrody. Pozłocone były kopuły widnych w dali
kościołów, a także i kołki w rozwalonym do połowy płocie, co koślawo, niezdarnie biegł
pomięǳy parcelami. Wypolerowane były wszystkie klamki u drzwi, wyczyszczone szyby
domów, obmyte tramwa e skrzypliwe, dorożki rozklekotane, konie, psy, luǳie, a wszyst-
ko przysłaniała przecudna, nie do określenia przeźroczysta mgła. Czułeś czystość same
nawet kałuży błota… krystaliczną dosto ność brylantowe powierzchni z odbiciem cudów
nieba i ziemi. Co tam… gǳieś, w głębi… o tym ǱIŚ i mowy nie ma. Owo ǱIŚ ta-
kie wydało rozporząǳenie, takie hasło. Iǳie ǳiad kościelny. Szara, czerwonym krzyżem
znaczona opończa błyszczy na słońcu, podobnie ak i brudne koszulki dwo ga ǳieci, co
czerpią skorupkami wodę rynsztoka, stara ąc się napełnić nią stary, słomiany kapelusz.
Szkoda, że nie widać karawanu. Jakiż byłby ǳisia ? Zapewne purpurowy, ognisty, słoń-
cem na kolor radości malowany… A posuwałby się szybko raźnie, nieasobliwie. Oto
odda e ziemi cząstkę WCZORAJ, po to, by się z awić mogło ǱIŚ…

I akże to wszystko napisać?
Więc tylko chyba zaśpiewać czy zagrać na skrzypcach… A może na lepie otworzyć

edno okno i powieǳieć:
Patrz!
Opisywać znaczy podawać powody, tłumaczyć, ob aśniać, często też zaciemniać, by

ukryć, ale zawsze powody… te powody…
No a akże tu podać powody, czemu się weszło do drugiego poko u, asno oświeconego

słońcem…
Stało się.
Począł szybko pisać:

„Mo a edyna… Nie wiem, co się stało, ale choć ciebie tu nie ma, choć
losy nasze nie na aśnie sze, rad estem z czegoś strasznie”…

Nagle zrozumiał, że est to niemożliwe.
O, akże się trudno porozumieć luǳiom. Za każdym słowem, tylekroć sprofanowa-

nym, utarzanym w błocie pode rzeń… uzasadnionych… tyle się mieści stworów skrytych,
pokracznych, pełnych drwin.

Oto ona pomyśleć może:
„Spotkał pewnie dawno niewiǳianą kochankę”.
Albo:
„Nie estem mu widać niczym, kiedy wieǳąc, ak estem smutna, ak samotna…”
Albo, w na lepszym razie, nie rozumie wcale.
I słusznie, bo skądże by…
Rzucił pióro i podszedł do okna.
Powiódł okiem z wysoka po świecie w krąg i pomyślał:
Wszystko to est królestwo mo e.
Uczuł się władnym mocarzem, który by¹⁵ orzeł sieǳi na wysokie turni, w zamczysku

i mruży oczy, bo wie, że oto ǳiś nikt nie ruszy ego włości.
Nadchoǳiły z wolna różne myśli, ale edne nade wszystko rad był.
To jest Wolność!

¹³tant bien, que mal (.) — mnie więce ; akoś; tak czy siak. [przypis edytorski]
¹⁴widno — tu: widocznie, na wyraźnie . [przypis edytorski]
¹⁵by — tu: niby; tak ak. [przypis edytorski]
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Tak mu się przedstawiła wolność, a dusza radosna uciekła z ciała, siadła by¹⁶ ptak
na kwitnące czeremsze i ǳiwiła się osłupiałemu: „Cóż to za gamoń tam stoi w oknie
z otwartą gębą”.

Nieprawdopodobnie dobrze!
I dlatego… dlatego ani listu, ani…
W odległe , ledwo co wyznaczone ulicy przechodnie nie bywali częstym z awiskiem;

toteż sto ąc w oknie, zauważył zaraz człowieka wlokącego się kędyś widocznie bez ce-
lu. Modny płaszcz wisiał luźno na wyschłym ego ciele, pomięty kapelusz chwiał się na
głowie, tak nisko na piersi opuszczone , że twarzy wcale widać nie było.

Szedł człowiek ów, a patrzącemu wydało się, że suną za nim wielkim korowodem
z awy rozliczne.

Skradały się popod¹⁷ parkany chytre pomysły niskich wybiegów, posuwiste a przygięte
do ziemi, akby zawsze gotowe do skoku szły ambic e, środkiem zaś ulicy, zatacza ąc się
z lekka, toczyły się krągłe, tuczne ak wieprze, uciechy towarzyskie i inne. Wyprzeǳał
ednak wszystkich, sparty¹⁸ na krzywym parasolu poważny, stary, w połamany cylinder
przybrany orangutan z wielką, ciężką księgą pod pachą.

A z ǳiur w chodniku, z otworów suteryn wypełzły różne inne gady i węże i z sykiem
roiły się pod nogami idącego lub wiły spiralnymi skręty¹⁹ w powietrzu.

Od czasu do czasu smutny człowiek przystawał, akby niepewny drogi i ruszał po chwili
dale na oślep, byle u ść napastowania potworów, obskaku ących go, ledwo się zatrzymał.

Patrzący z okna poznał zna omego i głośno niemal zawołał:
Tak wygląda szczęśliwiec!
Tak wygląda, gdy nań nikt nie patrzy… w odległe ulicy. Nie zastanawia ąc się, co

robi, wychylił się całym ciałem za okno, osłonił usta dłonią i uż miał zawołać, gdy nagle
przypomniał sobie swą turń-zamczysko, tę samotnię swo ą, tę ciszę, to ogarnianie z wyso-
ka królestwa… Ach, w cóż by się zmieniły i słoneczna radość, i pustka po zapomnianych
grzechach wczora szych…

Skrył się.
Ogarniony strachem, wspomniawszy, iż tamten może rozgląda się i szuka pomocy,

że mógł go do rzeć w chwili owego nierozsądnego wychylenia… przywarł z boku do ra-
my okienne i czekał, modląc się, by bez skutku pozostał ego poprzedni, nierozważny
uczynek.

Wszystko mieć musi akiś skutek i wszystko est skutkiem — myślał.
Dobrze, dobrze, byle nie to… byle nie to…
No i akoś… akoś minęło…
Zna omy poszedł dale , zabiera ąc swo ą menażerię. Ostrożnie wychyliwszy głowę,

obserwował to król zamczyska… No i akoś minęło… ǲiwny, ǳiwny ǳień.
Uczucie wǳięczności nim owładnęło, uczucie, które zwykle pożąda się prze awić

w czynie.
Jakiś piękny tedy… ale piękny czyn.
Do pracy, do pracy!
Tak. Trzeba się okazać godnym łaski otrzymane niespoǳiewanie, uzyskanego nowego

życia.
A praca ta, musi to być coś całkiem nowego, przepo ona być winna uczuciem, z któ-

rego wzięła życie.
Ewangelia radości.
Musi to być. Tak. Nie inacze .
I znowu zakołysały nim rytmy dawne, odwieczne, nowe, nieznane, zgoła niepozna-

walne.
Jednym ruchem skrzydeł wzbił się wysoko i z tych wyżyn spogląda ąc na opuszczone

ciało, pytała dusza ego zdumiona: „Cóż to za gamoń tam stoi przy oknie z otwartą gębą?”.
Od chwili uż oǳywało się coś na ulicy monotonnie.
Nie słyszał naturalnie.

¹⁶by — tu: niby; tak ak. [przypis edytorski]
¹⁷popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
¹⁸sparty — ǳiś: wsparty. [przypis edytorski]
¹⁹spiralnymi skręty — ǳiś popr. N.lm: spiralnymi skrętami. [przypis edytorski]
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Było to, akby skrzypiała taczka, nienasmarowany wózek czy coś podobnego.
Cały balast doświadczeń… myślał… precz… naturalnie.
Z wszystkiego samo ego uczucie wyzwolenia… tak…
A cóż tam znowu tak skrzypi?
Poskoczył do okna.
Ulicą pustą, otoczoną parkanami, spoza których wychylały się śnieżyste czuby roz-

kwitłych czeremch, szedł z trudem człek akiś i ciągnął za sobą na konopne szlei spory
wózek.

Na wózku onym rzeczy było niemało, w miarę zbliżania się widać e było coraz wy-
raźnie .

Przeważały skorupy z potłuczonych, cudnych niegdyś amfor. Ale trucizny snadź mie-
ściły w sobie, bo zielone na nich i sine widniały osady, z innych zaś dotąd mętna ściekała
ciecz na bruk uliczny. Dale czerniły się przekisłe, popękane garnki, w których królo-
wa NĘǱA wczora eszcze pewnie gotowała strawę coǳienną. Z boku wychylały się
na świat niepewnie trzewiki, podarte na drogach cnoty, poplamione błotem, po krętych
ścieżynach życia uzbieranym mozolnie. Nad tym drobiazgiem, przygniata ąc go wprost
swą ważką personą, trzęsła się wielka komoda, pełna fałszowanych dokumentów szla-
chetności, a obok nie widniała miednica ku myciu w czystości rąk służąca i ako żywo
w te służbie obrzydliwymi plamami okryta.

Ale wszystko to byłoby niczym, gdybym zapomniał o niewielkim, sterczącym noga-
mi w górę stole. Przy nim… zresztą mnie sza o dokładność… dość, że był on przykrą,
nader przykrą pamiątką dni minionych. Coś o uczcie się zaplątało w pamięci niechętne
wspomnieniom, o uczcie braterskie , kartach, cykutowym winie, gościu spoǳiewanym,
tym i owym… ot smutne, smutne rzeczy…

Wszystko, a nie wyliczyłem ni małe części onych rupieci, mieściło się na wózku,
a przewiązane były troskliwie porządnym sznurem, z widocznym nawet staraniem o ele-
ganc ę. Ten, kto to uczynił, w całe pełni zasługiwał na miano zdolnego i o dobro klientów
dbałego fachowca.

Człek to był zresztą ǳiwny akiś.
Teraz, gdy przystanął dla spocznienia i ocierał pot z czoła rękawem, widać go było

wyraźnie.
Rysy miał ostre, haczykowaty nos, zarost czarny, kęǳierzawy.
Uśmiechał się owialnie, szeroko otwiera ąc usta.
Na głowie ego widniała czerwona czapka, z przypiętą z przodu blachą. Słońce grało

na nie barwami tęczy, ak na szybie katedry i z dala aśniał wyraźnie napis:
Posługacz publiczny.
Czapka sieǳiała na głowie krzywo akoś, a spod nie wyzierał mały, krzywy, kosmaty

rożek diabelski.
Ogon biesi dla większe wygody okręcony był około bioder i zastępował sznur, akim

się opasu ą zazwycza tragarze.
Postał chwilę, zapiął na piersiach rozwartą niebieską bluzę, a znalazłszy oczyma sto ą-

cego u okna w osłupieniu człowieka, zd ął uprze mie czapkę z głowy, skłonił się i zawołał:
— Cału ę tyż pokornie rączki pana dobroǳie a. Zmaruǳiło się. Ale nimem się ta na po-
licyi o adrys dopytał… Straśna ciżba…

Cel
— Nie wiǳę powodów zapuszczania się w badanie początków i celu naszego bytu! —
mówiła do swe sąsiadki drobina bromku srebra, tkwiąca w żelatynie płyty fotograficzne .
— Świat est to ogromna, bliże niezbadana płaszczyzna, sięga ąca na wszystkie strony
w „CZARNY PAPIER”, czyli nieskończoność, a każda z nas ma stałe swo e mie sce od
wieków wyznaczone przez„WIELKĄ CIEMNOŚĆ”, edyną, dobroczynną, niepoǳielną
i ostateczną przyczynę wszystkiego, co istnie e. Istnie ą zaś tylko dwie rzeczy na świecie:
my i żelatyna. Ta ostatnia est stworzona dla nas. Oto wszystko, co wieǳieć można…
reszta est głupstwem.
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— A ednak przypuścić możemy, że był czas, kiedy zgoła inacze ǳiało się pod
CZARNYM PAPIEREM… mógł istnieć czas, kiedy…

— No… kiedy co?
— Kiedy nie było nawet samego CZARNEGO PAPIERU!
— Milcz!
— Być może, iż nawet nasz stan obecny, wytworzony przez WIELKĄ CIEMNOŚĆ,

nie est odwiecznym i edynym, a także nie est ostatecznym i definitywnym… być mo-
że, że przedtem… niezmiernie dawno, w toniach przedwieczności istniało coś całkiem
innego… coś‥

Zamilkła, nie śmie ąc dale snuć przypuszczeń, pewna zresztą, że nie zna ǳie zrozu-
mienia u sąsiadki.

Tak się też stało.
Ortodoksy na interlokutorka, nie mogąc się odwrócić od buntowniczki, ni oddalić,

zamilkła na znak wzgardy. Złorzeczyła w ciszy WIELKIEJ CIEMNOŚCI za to, że umie-
ściła ą obok te wariatki, na całą wieczność skazała na to okropne sąsieǳtwo i pozbawiła
rozkoszy harmonĳnego, spoko nego życia pośród równych sobie po ęciami i charakte-
rem.

Z nieznanych źródeł zroǳone, nie wiadomo ak i przez kogo dale snute, plątały się
wśród statecznego zbiorowiska drobin, istot ednakich z pozoru, rząǳących się absolut-
ną oczywistością i nietykalną uzna ących równość, nie asne, mgliste legendy o rzeczach
naǳwycza nych, przekracza ących rozum, niepodległych prawom normalnego spostrze-
żenia… słowem głupstwa!

Legendy owe, nazywane przez niektórych „wspomnieniami”, mówiły o początku Obraz świata, Bóg
PŁYTY i e stopniowych przemianach, zanim wraz z istotami na nie osiadłymi stała
się tym, czym była obecnie. Niby wątłe cienie snuły się klechdy o słodkim, czerwonym,
łagodnym spo rzeniu innego boga, boga, który istniał dawno, dawno, przed naroǳeniem
WIELKIEJ CIEMNOŚCI, który wisiał wysoko w przeraźne dali, kędyś poza ǳisie szą
nieskończonością i mówiły, że to on, ten bóg est stwórcą PŁYTY i wszystkiego co się
na nie zna du e. W on czas, WIELKA CIEMNOŚĆ nie istniała eszcze w obecne swe
formie, kształtowała się dopiero. Władał zaś dobroczynny, niepo ęty i słodki bóg: CZER-
WONA LAMPA. Ale z biegiem czasu zaszły zmiany. WIELKA CIEMNOŚĆ rozrósłszy
się niezmiernie, z potężnym szumem, dnia ednego oblała świat i w e czarnych falach
zatonęło dobroczynne bóstwo. Na znak tego zwycięstwa ciemności, legł na świecie potęż-
ny demon CZARNY PAPIER i nastąpiwszy potężną swą stopą na zdrętwiałą ze strachu
płytę, rozkazał nazywać siebie Nieskończonością. Był to akby wielkorządca nowego bo-
ga, absolutny, edyny i nieodpowieǳialny tyran. Oznaczył granice istnienia i zakazawszy
myśleć o czymkolwiek poza sobą, zabiwszy wszelaką możność badania… obo ętny na urą-
gliwe pogwary i chybotliwe marzenia, legł spoczywać na zdobytym świecie. I zdawało się,
że odpoczynek ten trwać bęǳie wiekuiście.

Gǳieś ponad nim, o czym wieǳieć eszcze pozwalała wieǳa urzędowa, w niepewne
dali, trwała WIELKA CIEMNOŚĆ, przyczyna wszechrzeczy, ako taka edyna, odwiecz-
na, niepoǳielna i wyłączna. Zaś idea boga czerwonookiego nikła z wolna, awiąc się uż
teraz tylko w marzeniach.

Tak głosili poeci.
Ale nikt ich nie chciał słuchać.
Wiekowe doświadczenie przeczyło wszelkim zmianom i przemawiało silnie do umy-

słów. Było faktem. Narzucało się ako prawo natury, przez samo swe istnienie udowod-
nione.

Zezłoszczona sąsiadka marzycielki, rozpowieǳiawszy pobliskim o przypadłościach
mózgowych biedaczki, rozpęǳiła się tak w elokwenc i, że zapomina ąc o zaprzysiężone
pogarǳie, przerwała milczenie:

— Zaprawdę mo a droga, mówi mi głos wewnętrzny, że ty właściwie nie należysz
do naszego zbiorowiska. Ty, wprost myślę, dostałaś się do nas tylko przypadkiem. Tak!
Tak! Wiǳę to asno! Spadłaś tu do nas z innego świata (o ile są światy inne). Ha, ha,
ha! Barǳo być może, że gǳieś w przestrzeniach, pod samym CZARNYM PAPIEREM
wiszą zwariowane drobiny, przez Opatrzność wykluczone z życia, dla dobra nasze płyty.
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Niezawodnie spadłaś stamtąd i utkwiłaś pośrodku nas! Nie wiem tylko, czemu cię złośliwy
przypadek rzucił właśnie koło mnie. Prawǳiwe nieszczęście!

Zgromiona milczała długo. Wreszcie zaczęła z cicha:
— Nie gniewa się, mo a droga! Wybacz, że cię może nuǳę. Ale rada bym zapytać

eszcze o edno. Tylko o edno!
— Mów! — odsapnęła zapytana, rada, że ą proszą o pouczenie. Uczyć to barǳo

przy emnie, to pochlebia.
— Powieǳ mi, aki tedy cel naszego istnienia?
— Cel?
— Tak. Taki rozumny sens życia. Wszystko wkoło ma cel. Tedy²⁰ aki est nasz cel?
Zaległa cisza. Wreszcie powieǳiała nauczycielka:
— Muszę uchylić to pytanie. Znam tylko samo życie. Wszystko, co ma cel, ma ten cel

dla życia. Jeżeli zaś samo życie ma cel aki, to celem tym est tylko ono samo. Zrozumiałaś?
— Nie.
— Spoǳiewałem się tego. Nie znasz filozofii.
— Myślę tak: czy my kiedyś staniemy się czymś wyższym i czy ży emy po to, aby się

kiedyś tym stać?
— To nie est żadna filozofia, mo a droga! To się nazywa „circulus vitiosus”! Rozu-

miesz? To est błędny sylogizm, czyli, inacze mówiąc, głupstwo! To nawet nie est żadna
kwestia, bo taka kwestia w ogóle nie istnie e. Czymś wyższym? Phi! Na wyższym, pozna-
walnym est CZARNY PAPIER… Czymś wyższym? No powieǳ no mi mo a droga, ak
sobie wyobrażasz to „wyższe”? Czym chciałabyś zostać? Powieǳ, a śmiało, mam trochę
czasu zbędnego! Milczysz?… Jeszcze milczysz… Czyżbyś nie miała do mnie zaufania?

Nie było odpowieǳi.
Po chwili dopiero ozwała się pyta ąca:
— To prawda. Nie estem w stanie określić formy bytu inne ak nasza. Ale czemuż a

to czu ę? Dlaczego tęsknię? Czy tęsknić można za absurdalnym, za niemożliwym. Czu ę…
— Oczywiście! I a też czu ę… — przyznała mentorka.
— Naprawdę! A co? — spytała rozkosznie zǳiwiona.
— Czu ę, że mi barǳo dobrze w żelatynie! — Wygrawszy sprawę, sapnęła z ukon-

tentowania, a na e powierzchni po awiło się coś niby uśmiech satysfakc i. Tak samo
sąǳił ogół.

Niewiǳialna WIELKA CIEMNOŚĆ i na wyższe z poznawalnych CZARNY PA-
PIER, oto wszystko. Marzenia i przeczucia… oto nic.

— Czyż to prawda, że estem wariatką? — pytała się same siebie nieszczęsna dro-
bina bromku srebra. — Czyż rzeczywiście wszyscy, na całe PŁYCIE myślą tak, ak to
słyszałam, a tylko a edna… tylko a edna… Tak, tak… to asne…

Rozpaczliwym spo rzeniem ob ęła swe otoczenie. Wokół, ak okiem sięgnąć, same
przysadkowate, wtopione po szy ę w rogowatą masę drobiny zezowały ku nie złośliwie.

„Tak, tak… nie ma wątpliwości… ona ma rac ę, one wszystkie ma ą rac ę!” — krzyk-
nęło e w sercu.

„A może est ktoś? — myślała. — Może tak samo ak a cierpi druga dusza… może
ich est dużo…”

To byłoby ocaleniem! Może są… Są na pewno! Tylko daleko niezawodnie, ogromnie
daleko, gǳieś poza tą gęstwą wrogów… Są może opodal… coś mi mówi, że są barǳo
blisko! Ale to wszystko edno. Czy są blisko, czy daleko, są zawsze poza sferą porozumie-
nia… czyli… nie ma ich wcale!

I znowu niepodobna znaleźć wy ścia. Znowu sta e się wobec klęski.
Czas mĳał.
Wszyscy wkoło mierzyli go poczuciem dobra i zadowolenia, ona edna gorączką nie-

poko u i rozpaczy.
Aż pewnego dnia stało się coś strasznego.
Powstał szum.
Drobiny od razu pogłuchły, a tu i ówǳie odezwały się głosy:
— Legenda! Legenda! Wspomnĳcie legendę!

²⁰tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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Marzycielka nasza ożyła na nowo i w tym chaosie i przerażeniu ogólnym ona edna
powitała radosną naǳie ą groźną katastrofę, siląc się przy tym na do rzenie owych drobin
pokrewnych, skrytych gǳieś wśród ciżby obcych, chociaż tak bliskich. Ale daremnie.
Nie u rzała ich wcale.

A groza rosła.
Szum zrazu lekki wzmagał się ustawicznie. Płyta poczęła się chwiać, ak gdyby wichr

uniósł ą na niezmierny, wzburzony ocean. Moce akieś szarpały CZARNYM PAPIE-
REM, który kłębił się i wił, akby walczył z potężnym wrogiem.

Konwulsy ne wstrząśnienia uczuli wszyscy. Powstała panika, a tym strasznie szą była,
że wszystko tkwiło na swoim mie scu, omdlałe eno²¹, na poły martwe.

Nikt nie ǳiwił się, choć ǳiały się rzeczy niesłychane, nikt się nie ǳiwił, choć padło
w niwecz odwieczne prawo.

Wszyscy się bali.
Tylko nasza marzycielka pobladłymi ze strachu usty²² szeptała:
— Legenda! Legenda! Wspomnĳcie legendę!
Ale znów nikt nie słuchał.
Nagle, pośród na większego szamotania, stała się rzecz niepo ęta.
Oto nastała cisza. Cisza absolutna, niemal zgodna z prawem odwiecznym, a wśród te

ciszy, powoli, bezgłośnie rozwarły się niebiosy i oczom zdrętwiałych z przerażenia ukazało
się Bóstwo:

CZERWONA LAMPA.
Świat opłynął nagle falą krwi. Zatonął w czerwieni. A czerwień ta słodka była i ła-

godna. Pieściła pochwycone w topiel drobiny. Całowała e ak matka… i zdawało się, że
mówi: „Nie bó cie się! Nie bó cie! Jam est światłość miłosierǳia. Nie bó cie się!”.

Długo trwało, nim się ustalił nowy porządek rzeczy. Obraz świata, Religia
A ednak tak się wreszcie stało.
I ǳiwne. Teraz nikt się nie ǳiwił cudowi, od kiedy narzucił się ako prawo. Ka-

tastrofa nabrała wyglądu konieczności, co więce to, co ongiś potępiano ako marzenie
i herez ę, teraz posłużyło do ugruntowania nowego światopoglądu. Przyznano, iż poeci
i marzyciele wieku minionego mieli nie asne, prorocze przeczucie tego, co nastąpi. Czy
było to proroctwem, czy tylko wspomnieniem… O to spierano się długo, aż wreszcie
ogłoszono następu ącą: „Prawdę o istotnych właściwościach świata i jego początku”.

. Świat widomy, czyli PŁYTA, est to wielka, niezmierzona płaszczyzna, która zaczęła
swe istnienie w czasie, ale końca mieć nie bęǳie.

. Świat widomy, czyli PŁYTA, stworzonym został w czasie przez Bóstwo na wyższe
CZERWONĄ LAMPĘ i oddanym został w opiekę Bóstwu drugorzędnemu, WIEL-
KIEJ CIEMNOŚCI. Bóstwo to est emanac ą pierwszego i pozornie tylko z nim sprzecz-
ne, w istocie zaś substanc onalnie identyczne, choć różniące się funkc onalnie. WIELKA
CIEMNOŚĆ wyłoniła z siebie, materialnie sze uż o wiele, bóstwo trzeciorzędne, CZAR-
NY PAPIER, którego emanac ą, eszcze barǳie grubą i materialną est żelatyna, która
dała życie drobinom bromku srebra.

. Na PŁYCIE nic się nie zmienia, wszystko trwa wiecznie, natomiast bóstwa ob a-
wia ą się przez zmiany, czyli LUNACJE.

. CZERWONA LAMPA nawieǳa stworzenie, darząc e światłem, pozwala ąc im
spozierać w oblicze swo e i darząc rozlicznymi dary.

. Od zachowania się drobin zależą z awiania się bóstwa przedwiecznego i ǳie e sa-
me że PŁYTY. Tak to same stworzenia są twórcami swego losu i w tych granicach cieszą
się posiadaniem wolne woli.

. Ideałem doskonałości est stan, w którym wszystkie drobiny zasługiwałyby na cią-
głe oglądanie twarzy CZERWONEJ LAMPY. Stan taki nastąpi i wówczas bóstwa dru-
gorzędne znikną, ako uż niepotrzebne. Spalą się w płomieniu CZERWONEJ LAMPY
i z nią na wieki z ednoczą.

²¹jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
²²pobladłymi (…) usty — daw. forma N.lm; ǳiś: pobladłymi ustami. [przypis edytorski]
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. Do ście do tego stanu est celem świata. Tedy celem tego życia est do ście do życia
wyższego, wydostanie się z kręgu ciemności, ǳiś panu ące , w kręg światła, który est
zarazem stanem definitywnym, ostatecznym i niezmiennym.

. Drogą do tego celu est wiara, posłuszeństwo i modlitwa.
. Nad wykonaniem praktycznym i nienaruszalnością te prawdy czuwa kolegium

kapłańskie.
Podpisano: MARZYCIELKA, przewodnicząca

Niedługo po ogłoszeniu „Prawdy o istotnych celach i początku świata” znikło bóstwo
i WIELKA CIEMNOŚĆ znowu roztoczyła swe panowanie.

Ale prawdy raz powstałe nie znikły wraz ze światłem. Pozostały ako ego abstrakcy ny
odblask, ako dobra nowina.

Tryumf Marzycielki był niezmierny, cześć i szacunek, akimi ą otoczono, niewypo-
wieǳiane.

ǲięki to e bowiem, ǳięki e tęsknocie, ǳięki e wierze, PŁYTA otrzymała ro-
zumowane prawo moralne, skończył się okres mętnego i płytkiego materializmu, świat
cały prze rzał i poznał swó cel ostateczny.

Otrzymała tytuł: „Dobroczyńcy świata”.
Zaiste nie było to za wiele.
Wszystkie drobiny marzyły teraz o tym, by się dostać w e pobliże. Ale to było nie-

możliwe.
Sąsiadka usilnie się starała paść e do nóg, ale i to okazało się niewykonalne.
Poprzestała tedy na tym, że marzyła bez przerwy, by się e przypodobać.
Niestety, e marzenie, ako iż nie była zbytnio lotną, wrychle przybrało postać na-

rzekania.
— O akże to dawno — ęczała — akże dawno zniknęło światło! Czyliż uż nigdy

WIELKA CIEMNOŚĆ nie rozwinie swych opon?
— Nie szemra ! — nakazywała e Marzycielka.
I wskazywała na wieki długie, wieki legendarne wiary w bóstwo, akie przetrwał świat

od chwili pierwsze z awy.
— Nie szemra ! — nauczała ą. — Trwa w tęsknocie!
— Ach! Znowu zeschła ta żelatyna na kamień, tak, że ani wytrwać dłuże !
— Strzeż się! — upominała uż surowie . — Opóźniasz światłość sobie i innym! Módl

się!
— Ach! Modlę się, ale CZERWONA LAMPA widać nie słucha moich modłów!
— Modlitwa two a pełna est niecierpliwości! Takich błagań nie słucha bóstwo e-

dyne, nieogarnione, wyłączne, prócz którego nic nie ma na świecie, a którego formą est
wszystko, co istnie e…

Nie mogła domówić swych słów do końca.
Stało się coś przeraża ącego.
Oto nagle, niespoǳianie, bez szumu i wstrząśnienia, rozdarła się czarna opona WIEL-

KIEJ CIEMNOŚCI i na świat spadł… piorun!
Jakiś grom bezgłośny.
Jakaś śmierć nagła.
Nagła, a niewypowieǳianie piękna.
Rozpękł się byt, zawaliło życie.
A przez zgliszcza wionęła wiz a bezkształtna, niewyobrażalna.
Wiz a życia innego, życia, którym żyć nie sposób. Życia-śmierci.
Spadła na świat NICOŚĆ, będąca wszystkim!
Stało się Niezapamiętalne! Niemożliwe!
Przyszło skądś, gǳie przed sekundą żył Bóg.
Jego tam uż nie było!
Padł trupem i został pochłonięty.
Cicho i na zawsze.
Było znów czarno, tak czarno, że nie widać było WIELKIEJ CIEMNOŚCI.
Zdawało się, że to e zwęglone zwłoki wiszą w szmatach ponad światem.
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A wokół cisza… cisza… martwota niezmierna.
Cisza, co trwać nie przestanie, bo est sam trupem, cisza próżna, nie zawiera ąca nawet

wspomnień, bo TO wszystkie przeraziło.
TO!

Tak się wydawało wszystkim drobinom na płycie.
Wszystkim?
Gdy przeminęło pierwsze osłupienie i poczęto się rozglądać wkoło, nastąpiło nowe

zǳiwienie i nowe, lepie uż uświadomione przerażenie.
Marzycielka, przewodnicząca kolegium kapłańskiego zagadnęła sąsiadkę i nie otrzy-

mała odpowieǳi. Zǳiwiona, że gadatliwa ta osoba nagle zaniemiała²³, obe rzała ą do-
kładnie i… omal nie zemdlała sama ze strachu.

Sąsiadka zmarła.
Tkwiła dale na swoim mie scu i z pozoru nie zmieniła się wcale. Ale ustało w nie

nagle coś, czego określić nie sposób, czego wypowieǳieć nie można. Jednym słowem,
zmarła.

Od początku świata stało się to po raz pierwszy.
Właśnie e się to przydarzyło.
Czyż tylko e ?
Wokoło stało się to samo.
W ednym mie scu zmartwiała cała grupa drobin, w innym wszystkie ostały się żywe.
Tam TO uśmierciło kilka tylko, gǳie inǳie wielka przestrzeń usiana była zmarłymi.
Stał się nowy, niepo ęty cud. Śmierć, Zło, Koniec świata
Śmierć.
I to śmierć ǳiwna, fantastyczna, bezprawa²⁴ i bezcelowo okrutna.
Ustalone, wyrozumowane, zgodne z rzeczywistością prawa życia i wynika ące z nich

prawa moralne w puch rozbił akiś piorun, akieś ZŁO, ǳiała ące bez sensu, bez celu,
ǳikie i nieobliczalne.

ZŁO ostateczne, wszechpotężne, a bezrozumne.
ZŁO, którego żywiołem chaos, a skutkiem rozpacz niema, bezbronna i sama w sobie

nierozumna.
Nie warto uż było żyć, ani myśleć, nie warto uż budować żadnych wartości logicz-

nych, ani etycznych, nie warto się modlić, ani kląć, cieszyć się, ni smucić.
Czyż poginęli sami źli?
Czyż poginęli sami dobrzy?
Czyż to była kara?
Czyż to była nagroda?
Czy było w tym coś możliwego do poznania?
Ale było w tym ednocześnie wszystko, bo kładło, bo kłaść mogło kres wszystkiemu.
Ale czy wedle woli akie ś… czy wedle przypadku…
Pewne stało się tylko edno: CZERWONA LAMPA ZMARŁA.
CZERWONA LAMPA, Bóstwo twórcze, rozumne, logiczne, miłosierǳie, źródło

prawa, emanu ące bóstwa inne, wykonawców prawa, zawiadowców szczęścia i zbawienia…
Zmarła… i wszystko przepadło.
Zostało ZŁO…
Szaleństwo siadło na tronie Boga.

Nastał czas ǳiwny.
Zaczęły się szybkie zmiany, których uż nawet notować w świadomości nie mogły

skazane na zagładę drobiny bromku srebra.
Przestały się ǳiwić.

²³zaniemieć — ǳiś: oniemieć. [przypis edytorski]
²⁴bezprawa — ǳiś racze : bezprawna. [przypis edytorski]
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Wszystko, z trudem przez wieki ustalone, wypłakane łzami tęsknoty, wyżebrane mo-
dłami długich nocy oczekiwań, wszystko podarło się w szmaty. Związki przyczynowe
pękały. Coś, co dotąd było przyczyną, nagle stało się skutkiem.

Co zmarło, żyło, natomiast żywe przestało istnieć.
Miłosierne, mężne, stało się niemocne i akby głupkowate…
Nic ǳiwnego. Wszak rząǳiło szaleństwo.
WIELKA CIEMNOŚĆ gǳieś się zapoǳiała.
CZERWONA LAMPA wstała z martwych i z awiła się po to, by z uśmiechem do-

brotliwego idioty przyświecać męczarniom.
ZŁO poraziło w nie bóstwo, pozostał uśmiech boski, pozostał łagodny, słodki blask…
Jakby w masce swe własne , dawne twarzy, przeszedłszy krainę śmierci, wyszła znów

wysoko, akby na czy ś rozkaz, służalczo i spoglądała na rzeczy straszne, nie mrugnąwszy
okiem. A ǳiały się rzeczy przeraźliwe.

Jakaś nowa moc zanurzyła świat, wraz z wszystkimi żywymi i umarłymi w otchłań
oceanu, w toń niezgłębioną a prze rzystą.

Odwieczne środowisko, w którym żyły drobiny, wzdęło się niezmiernie.
Teraz wszyscy porażeni przez szaleństwo, poczęli czernieć, stawać się podobnymi do

WIELKIEJ CIEMNOŚCI, akby w zimnym tym morzu bez płomieni spalali się na wę-
giel.

Otoczyło ich płynne piekło.
A żywi, półżywi ze strachu, poprzez toń przeźroczystą, patrzyli w twarz nieboszczyka-

-boga swego, w ego oko czerwone i obo ętne. Spoglądali bez modlitwy i bez rozpaczy.
Bo i rozpacz umarła.
Potem zaczął się koniec. Świat ginął w konwuls ach ǳiwacznych i dla same nawet

zagłady bezcelowych.
Siła akaś wyniosła płytę wysoko, przewróciła ą ku CZERWONEJ LAMPIE, za-

trzymała na chwilę w tym położeniu, wreszcie zatopiła w inne morze, niewypowieǳianie
zimne i mętne.

Zali²⁵ chciało SZALEŃSTWO pokazać Bóstwu po raz ostatni ruiny?
I po co? Bóstwo przecież przestało rozumieć. Marzycielka zamknęła oczy. Potem

czuła, pogrążona w białych odmętach, że odrywa się od PŁYTY.
Wokół nie fale odrywały kawały roǳimego podłoża wraz z żywymi.
Martwi trzymali się mocno swego grobowca, akby się z nim zrośli.
Potem wraz z innymi spłynęła… uczuła, że miota nią coś z niezmierną siłą, uderzyła

o skałę śliską i twardą niezmiernie i wreszcie… zatonęła.
Zapadła w biel, nieprześwietloną nawet czerwonym światłem i doznała ǳiwnego wra-

żenia.
Było to akby rozstępowanie się ciała, rozkład, któremu przyświecała świadomość. Ale

nikła i ona szybko, ginęła… wreszcie skończyło się wszystko.

Na świecie, zeżartym przez orkan SZALEŃSTWA, pozostały same tylko sczerniałe
trupy. Chociaż szarpane zębem ZŁA, z uporem nieświadomym trzymały się powierzchni,
szkliste teraz i niepodobne do siebie. Leżały w bezładnych kupach, bez celu rozrzuco-
ne, ak e poraził piorun, to blisko siebie, to porozǳielane wielkimi przestrzeniami, to
w cieńszych, to w grubszych warstwach… słowem w niełaǳie bezrozumnym, nikomu
na nic nieprzydatne, niezdolne uż nawet odczuwać przeraźliwe asności; na aką e wy-
niesiono, niezdolne wiǳieć, że CZERWONA LAMPA błysnęła niedługo po śmierci
Marzycielki po raz ostatni i zgasła na wieki.

Czyż Bóstwo oprzytomniało wobec grozy zagłady istoty wybrane i skonało z żalu za
tą, które tęsknota długa, bolesna i wytrwała sprawiła tyle dobrego?

Zginęła Marzycielka, zginął e świat i cel ego. I nie wieǳiała, że na zeżartym Sza-
leństwem świecie stała się rzecz nowa. Powstał obraz istoty wyższe , a cel PŁYTY spełnił
się dla nie .

Powstał portret CZŁOWIEKA.

²⁵zali (daw.) — czyż; czyżby. [przypis edytorski]
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Istoty, które świat drobin bromku srebra nigdy nie wiǳiał i nie mógł wiǳieć.
Portret CZŁOWIEKA.
A akież długie szeregi aniołów postępu ą drogą wiodącą z nizin po ęć człowieczych,

do tronu BOGA.

Pułapka
Trzymał się półprzytomny ze strachu zimnych, rǳawych krat więzienia i szeptał w czarną
noc:

— Słucha ! Słucha !
— Słucham! — mówiła noc czarna i wył wichr²⁶.
— Zbłąǳiłem w zakamarek, zbłąǳiłem… Coś zatrzasnęło drzwi… wy ść nie było

sposobu… domy się poczęły ruszać… obstąpiły mnie parkany… przygięły się drzewa od
góry… a nade wszystko, ktoś zatrzasnął drzwi…

— Ja… noc, ciemność…
— Ty?… Nie, nie mów tak… Nie przerywa … Nie może być… Więc mówię… zbłą-

ǳiłem… A chciałem eno… czeka … coś chciałem… Aha… Coś połyskało na bruku…
— Szkło! Szkło! Rozbita flaszka z wódki… Przeglądał się w nie Syriusz świetny…
— Skąd wiesz? Nie, to było coś cudnego… I po cóż bym….
— Nie… nie…
— I po cóż bym dlatego miał zbaczać? Zresztą… wszystko edno… nic zmienić tego

nie zdoła, że: zbłąǳiłem.
— Nieprawda…
— Zbłąǳiłem… błąǳił… ǳił…‥ ǳił… eeeem… em!… Żeeee… błąǳił… błą… Żeee… Sumienie, Kondyc a luǳka,

ZwierzętaCoś ak papuga wrzeszczało gǳieś z góry spod sufitu.
Więzień zeskoczył z przymurka, na którym wisiał, kurczowo trzyma ąc się kraty.
Papuga się zbuǳiła. Sumienie! Cała znów noc męczarni… Co począć… co?
Wyciągnął pięści w stronę ptaka i wbiwszy oczy w ciemność, rozkazał:
— Milcz!
Przez chwilę łopotały skrzydła i rozlegały się gardłowe dźwięki. Potem nastała cisza.

Liczył sekundy: edna, dwie, trzy… dobrze!
— Posłucha ! — szepnęła znów ciemność — To było tak…
— Czeka ! Czeka ! Jest tu pewnie eszcze druga bestia. Poczeka . Wlecze się przecież

za człowiekiem druga forma sumienia… poczeka …
Z wyciągniętymi ramiony²⁷ obszedł całą celę. Nic.
A może tam w górze, pod sklepieniem? — pomyślał.
I akby w oǳew przypuszczeniu rozległ się kędyś spośród rozgałęzień gotyckich żeber

cichy, szyderczy śmiech.
Szukał skrzętnie za czymś²⁸, co by mu posłużyć mogło.
— Mam! — odetchnął radośnie.
Znalazł deskę ze sporym, sterczącym gwoźǳiem.
Oparł ą o mur, wspiął się wzwyż i szukał po sklepieniu.
Natrafił na gotyckie wypukłe żebra, niby napęczniałe krwawe żyły ciała luǳkiego czy

gałęzie drzewa.
Szedł po konarze żebra i wnet dotknął zwornika.
Misternie był wyrobiony w kształt małpy.
Położył dłoń na e ustach. Śmiały się szyderczo, cicho.
Zamachnął się i trzasnął pięścią w te usta.
Zeskoczył na dół, rad barǳo.
Kopnął deskę. Padła z łoskotem. Zahuczało rozgłośnie, potem kaźnię zaległa cisza

głęboka.
— Teraz mów! — powieǳiał w ciemń nocy. — Jak się to stało?

²⁶wichr — ǳiś: wicher. [przypis edytorski]
²⁷wyciągniętymi ramiony — daw. forma N.lm; ǳiś: wyciągniętymi ramionami. [przypis edytorski]
²⁸szukał (…) za czymś — ǳiś popr.: szukał czegoś a. rozglądał się za czymś. [przypis edytorski]
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Nic mu nie odpowieǳiało. Czekał, czekał… daremnie. Ta cisza wprowaǳiła go w roz-
pacz. Zrozumiał, że chcąc nawiązać kontakt z zaświatem… zerwał go.

Chcąc uprościć drogę, zadeptał ślady w gąszczu życia.
Cisza.
Rad by był usłyszeć cokolwiek, boda głos akiś, boda papugi wrzask, boda śmiech

małpy.
— Mów! — prosił ak ǳiecko spłakane, zestraszone²⁹.
Nie odpowiadało nic.
Jak człowiek, który wszystko utracił, począł rozumować trzeźwo, zimno, porządnie.

Był zdany na siły własne. Przede wszystkim więc: Jak się to stało?
— Szedłem prosto… nagle…
I uż nic więce nie wieǳiał, bo akże może cokolwiek wieǳieć człowiek, który nagle

zapadł się w świat inny.
Byle promyk słońca, byle głos akiś. Po te wątłe nici wydostałby się akoś w świat

żywych.
To nie był sen. O, sen est aśnią i prawdą wobec tych oto ciemności. Nie grób… grób Strach, Ptak

est ogrodem wobec te kaźni!
Wstał i ął³⁰ choǳić wokół zamknięte przestrzeni.
Naraz stanął. Coś pukało… pukało… cichutko, lekko… ledwo dosłyszalnie. Zaczął

szukać. Woǳił rękami po ścianach. Suwał e z góry aż do posaǳki. Nic. Szukał dale …
idą za owym nieuchwytnym pukaniem.

Nagle zadrżał.
Natrafił na coś miękkiego, ciepłego.
Po chwili trzymał w dłoniach małą ptaszynę.
Serce ptaka waliło młotem.
Od uderzeń tych drżał cały, drżały mury więzienia, tętniła ziemia…
Czuł, że uderzenia te mogą rozwalić ziemię.
Albowiem był to strach.
Porwał się biec ku oknu, ale musiał go długo szukać. Nareszcie trafił i wsunąwszy

rękę poprzez kraty otworzył dłoń.
Rozległ się furkot skrzydeł.
— A to było tak… — posłyszał nagle z ciemności.
Ciemń zaczęła opowiadać.
Przywarł do krat łakomie. U rzał słońce na czerni, rozświetliła się noc. Zrozumiał, że

może w ciemku żyć radość.
Leżał na twarde słomie, głos od okna przywołał go i szeptać począł:
— A to było… tak…
— Jak? — spytał.
— Szedłeś prosto… prościuteńko, ak każe prawo… a nad głową twą była pieśń…
— Tyle wiem sam. Była pieśń radosna.
— Tak. Szedłeś tedy… gdy wtem nagle‥
— Już wiem! Szkło! Rozbita flaszka!
— Nie!… Gǳież tam!
— Nie?
— Więc mówię ci… Szedłeś… wtem… nagle z boczne , brudne uliczki ktoś krzyknął:

„Ratunku!”.
— I co? I co dale ? — pytał rozciekawiony. Nagle pod sklepieniem załopotały skrzydła.
Więzień skurczył się ze strachu. Czekał… wysilił swą wolę, skupiał do rozkazu, ale

czuł, że mu e braknie, że nie uśmierzy sumienia.
— Wiesz, ak to się stało — powieǳiała znów ciemność.
No wiem… Ktoś z boczne uliczki zawołał…
— Ale nie! Nie!
— Znowu inacze ?

²⁹zestraszony — ǳiś: przestraszony. [przypis edytorski]
³⁰jąć (daw.) — zacząć. [przypis edytorski]
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— Tak było… Słucha ! Szedłeś ulicą… szedłeś… ponad two ą głową był sztandar Jutra
z koroną cierniową na czerwieni niepokalane … wtem nagle…

— Ktoś krzyknął…
— Nie! Wcale nie!… Nagle zapłakało ǳiecko… ǳiecko… mała ǳiecina przestraszona

tym, że śmieci porwane wiatrem tańczą ǳiwacznie w kółko.
— I dlatego… a…?
— Któż ci mówi, że dlatego…? Tak… było… to dosyć… tak lub podobnie… Dlaczego

to ON eden chyba wie sam tylko… albo i ON nie wie… Może tego pytania całkiem
nie ma… Któż zgadnie… Wiele „kwestii” po awiało się na świecie, po awia się i po awiać
bęǳie… choć wcale nie istnie ą.

…To prawda. Na pytanie: „Dlaczego?”… odpowieǳieć się całkiem nie da… i koniec…
podobnie ak na skrzyp drzwi źle nasmarowanych albo dźwięk ǳwonka… pomyślał.

Poweselał. Rzeźwy był, silnym się czuł, wszystko w nim wołało o czyn.
Z wyciągnionymi³¹ przed się rękami choǳił po kaźni od muru do muru.
Ratować, myślał, ratować trzeba…. ratować koniecznie, eśli uż nie mnie, to to, co

niosę… …Serca mego męstwo, woli rozmach spętany rozkuć muszę… Tak człekowi nie
wolno ginąć… nie wolno… Złe patrzy… a gdy pozna, że silne… Ratować trzeba siebie….
ratować… ratować!

Potrącił deskę, z które sięgał ku sklepieniu i po chwili dłubał wy ętym z nie gwoź-
ǳiem koło osady kraty. Ale to było czyste ǳieciństwo… Ileż lat… ile lat, a co eść tym-
czasem?

Jedynie u drzwi coś by się może zrobić dało… zaraz… ten szty… potem… tamten…
ano może się uda…

Za ęła go praca, klęczał u drzwi odwrócony od okna, którego prostokąt nieznacznie
odciął się od czarnego wnętrza kaźni. Wytężywszy wzrok, dostrzec też można było obok
okna wypukłe żebro sklepienia i akieś połysku ące oczy wysoko ponad drzwiami, akby
ptak drapieżny sieǳiał przycza ony na gzymsie.

Pracował żarliwie, chociaż bez widocznego skutku, wybić usiłował nity wiążące zamek,
dostać się do ego wnętrza.

Przestał rozmyślać, był niemal wesoły, miał coś w roǳa u naǳiei… To był przy-
na mnie realny, prawǳiwy zamek, zrobiony przez prawǳiwych luǳi… uż bez pytania
oczywista awa… Dotykał palcami te rzeczywistości… syn ziemi pieścił żelazo wykopane
z te ziemi, obrobione rękami czy maszynami luǳkimi…

— Chodź no! Chodź! — szemrało od okna, mimo że nikogo nie było widać.
Zbliżywszy się, choć ciemności zalegały wszystko, miał wrażenie, że okno więzienne

zna du e się wysoko, barǳo wysoko ponad ziemią i że wychyliwszy się, można by patrzyć
wprost z góry na czuby drzew i dachy domów.

— Wychyl się… wychyl się… — usłyszał.
Nagle coś mu się ciężkiego położyło na ramionach, ak gdyby ktoś go przytrzymywał

z tyłu i nad samym uchem coś szepnęło:
— Samobó ca!… Samobó ca…
Chwycił się krat i trzyma ąc się ich silnie, pił powietrze całą piersią. Teraz, gdy było Wolność, Śmierć

boda trochę rozwidnione, stało mu się z dławiące trucizny nektarem.
Pił powietrze, nie słucha ąc wcale, co szemrze koło niego. Był nawykły do głosów,

dobywa ących się z każdego stworzenia… czytał ruch chmur i gwiazd hierogli…
Wołało go wciąż, bez ustanku:
— Chodź no! Chodź! Już czas!
— Kędyż³²? Kędy? — pytał.
— Przez Wrota Strachu! — odpowieǳiał głos, akby z wielkie dali.
Dreszcz nim wstrząsnął.
— Jak to? Już?… ǲiś?
Pytał ak ǳiecko, co się boi dać wyrwać ząb zepsuty.

³¹wyciągniony — ǳiś: wyciągnięty. [przypis edytorski]
³²kędy (daw., gw.) — gǳie. [przypis edytorski]
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Znowu nie rozumiał nic a nic… Ten głos, ten głos, który go ratował tyle, tyle razy…
teraz, w chwili nieszczęścia, w zawikłania momencie, straszne goryczy, czaszę śmierci do
ust mu przykłada?

Wrota Strachu… Nie, kiedyś, wśród światłości i ciszy, gdy zbiele ą uż włosy… ale
teraz… ǳiś…

Umiał czytać ruch chmur, gwiazd hierogli… i cóż z tego… nie umiał przeczytać
swego życia…

— Chodź! — mówiła ciemność z coraz większe dali. — Chodź w przemienione ist-
nienie, w wolność, ty spracowany za młodu… chodź po szafirze radosnych tropów szukać
życia innego co dnia…

— I czemuż — pytał — ty oddala ąca się, ta ąca się w czerni wabisz mnie na okropną,
przeraźną³³ ścieżkę? Mówiłaś mi zawsze o zwycięstwie, o nieśmiertelności…

Z dali, ale wyraźnie, ak głos ǳwonu, posłyszał:
— Jak to?… nie wiesz?… Nieśmiertelność est córką skonu.
— Wiem, wiem — odparł, trzyma ąc się krat — Wiem, ale… wszakże kraty…
— Chodź! Jeszcze chwila, a drzwi się mogą zamknąć z trzaskiem… na zawsze…
Na poły zdecydowany zszedł ednak z przymurka i nagle rzucił się na posłanie ze

słomy.
— A niech się tam zatrzasku ą drzwi — pomyślał lekceważąco — byleby wróciło to,

co est prawǳiwą, coǳienną prawdą… to życie bez maski, czy też nawet w masce, ale
w znane , dobrze znane masce awy… ach… byle wróciło…!

Ale nim dokończył te myśli, uż zawołał:
— Nie! Nie! Nie chcę przemazać³⁴ pragnień…. nie! Racze śmierć!
— Chodź! — doleciało go z dali wielkie . Zerwał się.
— Dobrze! — wrzasnął z rozpaczą na całe gardło, aż ękły³⁵ echa potężne. — Dobrze!

Idę!
Wyskoczył na okno i przechylił się na zewnątrz.
Zǳiwiło go, że przemknął kratę ak duch. Zǳiwiło go też, że nie zaskrzeczała papuga.
— Ach! Więc a nie zbłąǳiłem! — pomyślał — to była mo a droga… kawałek tylko

biegła pośród ciemności…
I ogarnięty nagle ogromną radością, wolny uż wnętrznie³⁶, rzucił się w półmrok

gęsty.
Ledwo stracił spod nóg ziemię, uczuł, że się kłębi pod nim powietrze, że go niesie,

że u rąk ma długie, kładące się na fali wiatru skrzydła giętkie, ruchliwe, czułe na każde
drgnienie, a stalowe, zdolne nieść wysoko… w samo choćby niebo.

Spłynął. I nagle u rzał przed sobą w niepo ęte oddali coś błyszczącego, niby mała
gwiazda.

Podobne to było błyszczącemu ziarnu pszenicy.
Otaczała e akby mgła asna, akby płomień liliowy, to znów szafirowy…
Od gwiazdy te aśniała szybko ciemna przestrzeń. Pęǳił w topiel światła, ciągniony,

bezwolny, choć ednocześnie własną mocą, pospiesznie, nagląc się sam, ak do wybawienia.

Pod sklepieniem kaźni więzienne rozległ się łopot skrzydeł.
Wielkie, ciężkie ptaszysko sunęło na dół, siadło na przymurku okna i wsaǳiwszy

głowę w kwaterę kraty patrzyło w rosnącą asność, mruga ąc oczami.
A ponad ptakiem chwiała się w powietrzu na długie , węże ³⁷ szyi maska rozgryma-

szone małpy.
Patrzyła, co się ǳie e.

³³przeraźny — ǳiś popr.: przeraża ący. [przypis edytorski]
³⁴przemazać — przekreślić. [przypis edytorski]
³⁵jękły (daw., gw.) — ǳiś: ęknęły. [przypis edytorski]
³⁶wnętrznie — ǳiś: wewnętrznie. [przypis edytorski]
³⁷węży — ǳiś: wężowy. [przypis edytorski]
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Świt
Ciemno. Wysoko, na gankach, nad przepaścią podwórza mie skiego zawieszonych edne
nad drugimi, za dnia snu ą się coǳienności, dudniąc obcasami, szmer spódnic dolata
stamtąd… Teraz cicho. Deski tylko tu i ówǳie rozsunięte, tak iż z dołu wiǳisz przez
szpary niebo, a w ǳień, idąc gankiem, patrzysz ze strachem wprost w kałużę, nisko pod
tobą na ziemi.

Ciemno. Nie głosi życia ruch ni szmer ciągły, który est za dnia bytu znamieniem…
ciemno, czerń zaś ta, zda się, leży wprost na piersiach twoich, ak ziemia na rzuconym
w dół i zasypanym psie bezpańskim.

Ciemno. Nie wybiła goǳina wstawania nowych radości, a czarność leczy rany wczo-
ra sze… chowa pomarłe stworzenia… dobra est bowiem dla tych, co uż wyrośli spod
opieki słońca… do rzeli do WIELKIEJ PODRÓŻY.

Ciemno. Ale choć oczom, co ma ą po ziemi szukać swych pożytków… uciech… i mi-
łości, światła za mało, patrzmy, czy na bez awe pustaci nie zalśni tu kędyś ślad PRZE-
WODNIKA.

Nad miastem wysoko Bóg-Orzeł przed świtem, Bóg-Orzeł mocny, dalekowiǳ nad
dalekowiǳe wisi na rozpostartych skrzydłach i patrzy.

Nim świat się z nicości wychyli, iǳie z dołu niby oddech śpiącego, gorąca fala, mdła,
niemiła.

Linie zaczną nabierać znaczenia, staną się znakami, z plamy wstanie kształt, rzecz
żywa, stwora śpiąca albo rzecz, co kry e w sobie żywe.

On, patrzący z góry, wie dobrze, że to wszystko eno symbol. Kontur światłem okre-
ślony, plam parę. Ta emnica na przykład słońca przez to, że na nią patrzymy co dnia, nie
sta e się ǳięki temu asną… my eno, my patrzący ku emy słowa i sta emy się dewotkami,
co skutkiem częstego sypiania po kościołach mniema ą, iż mogą z familiarnym uśmie-
chem patrzyć, ak się w rękach kapłana dokonywu e przemiana prochu ziemi w BOGA
żywego…

On też patrzy, chcenie swe twórcze odsunąwszy ręką od ǳiałania, ak się odsuwa
natrętne ǳiecko. Patrzy na z awę błędną, co ǳiwną, zygzakowatą drogę zakreśliwszy, od
wczora spadła ot tu… po wiekach czy sekundach, nie wiadomo… pod bramę kamieni-
cy dotąd zamknioną³⁸ i drżąc ze zimna, przytulona u proga czeka… czeka smutnie, by
wpaść co żywo… co żywo… i nie płacąc ODŹWIERNEMU-LOSOWI, który otworzy
skrzypliwe wrota, co pręǳe wbiec na schody… po dwa… po… trzy… skacząc do siebie
do łóżka… do coǳienności, watowane cichością półmroczną, do spoko u, odrętwienia.

On się nie złuǳi niczym, choć wnet się „życie” wynurzy, to est to, co a, ty, on,
my, wy, oni… zwiemy znanym i bliskim… my, kiepscy astronomowie, co nie świadomi
pokrewieństwa gwiazd, tworzymy konstelac ę pozorów, fakty, ma aki, nicość na nicości,
głuszę w milczeniu, ciemń na czerni… słowa.

Coś leci pustymi ulicami. Coś tętni donośnie, pogłos wzrasta… przybliża się.
Jakiż to wczesny znak życia?
Nie est to pewnie wóz-śmietnik, bo ǳwoni inacze , sunie powoli… wieǳąc, że co

krok zatrzymać mu się trzeba, by nowe brzemię nabrać na się.
Nie pora mu zresztą eszcze. Jeszcze ciemno i wóz śpi cicho, czyściuteńko wymieciony

z wczora szych obrzydliwości…
Coraz to głośnie szy tętent. To podkowy. Koń leci po nierównym bruku… rzuca się

naprzód ak ryba we woǳie… pęǳi wśród nocy.
Mignął w kopcącym świetle latarni dalekie cień i poszła od zaułka do zaułka pogłoska:
Na rozpęǳonym koniu, eźǳiec… do ciała przywiązany duch… duch eszcze przed

chwilą promienny, teraz poczerniały ak ośnieǳiałe złoto.

³⁸zamkniony (daw.) — ǳiś: zamknięty. [przypis edytorski]
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Lecą. W omdlałym ręku ducha nad ranem zwolniały woǳe, czy chciał może do-
świadczyć siły swe … i uległ? Nie wiadomo. Koń niesie eźdźca. Ratunku nie ma… Noc…
ciemno… pusto… ni żywego człeka…

Pęǳą… tam… ku… rzece… czy dokądś…
Może w ostatnią przed świtem kałużę użycia, świadomi, iż powstyǳić się przy ǳie

słońca…
Nie. Pęǳą w dół, ku rzece… Niechby się wreszcie bestia i zatopiła… rzeka się ǳiwnie

szybko sama oczyszcza…. ale duch… duch… kto odwiąże ducha?
Łomocą po bruku podkowy, odbłysk skier krzesanych dolata… zniszczała cała cisza

przedświtowa. Błędny tułacz pod progiem, który śnił o domu, nie ma ąc czym doń we ścia
opłacić, zbuǳił się i uczuł, że zimno, że barǳo zimno… Huczy po ulicach przeraźnie³⁹,
a echa echom poda ą gryzące, pilne pytanie:

Ale duch… duch… kto odwiąże ducha?

Zza węgła domu, ze szpary pomięǳy murem a parkanem ogrodu wypełzło coś. Le-
ciuteńkie, szarawe tony przylgnęły uż do ścian, choć na niebie zmian nie widać wyraź-
nych ku asności. Zda mi się, widać łeb. Wieczysty, pretens onalny żal, aszczur zielony
powraca z łowów nocnych.

Rusza się, miele żuchwami askry, stokrocie… Jada wszystko, mówią… wszystko, co
się z eść da e, tylko baczy, by nikt nie wiǳiał… przecież on „żal”.

Wiǳę go. Napęczniały, opity wodą, lśniący stoi w niepewne , roǳące się poświacie,
u okienka piwnicznego i czeka na coś.

Jeszcze noc… eszcze się liczy noc, eszcze nikt nie wiǳi, że oto nażarł się znowu, że
syty i dlatego to nie ginie… ży e ciągle, ciągle…

Syty? Wstyd… wstyd… Spaliłby się ze wstydu, okryłby się płomieniem przed oczyma
człowieka, który by dostrzegł, że ada po nocy… do… sytości… Skandal!

Podniósł łeb… miele gębą, a z paszczy zwisa ą mu pęki ziela rozmaitego, nasiąknione⁴⁰
wodą.

Wszyscy wieǳą, iż on… on… to tak zwana: „potrzeba duszy”… No, tego by eszcze
brakło.

Łypie oczami i spoziera w górę… Patrzy w górę. No, Boga nie wstyd mu chyba… któż
się tam Boga wstyǳi… to się nie liczy… to się nie liczy…

Spo rzał raz… drugi… i postąpił krok eden, drugi i wsunął się do piwnicy.
Ale Bóg-Orzeł nie patrzył na niego.
Rozmawiał właśnie z wiatrem, który zerwawszy płachtę akąś ze szczytu wieży ratu-

szowe , rzucił ą na plecy czeka ącemu pod progiem, zmarzłemu na poły.

Już świta, świta. Czu ę, że kędyś hymny płyną, trąby gra ą. Modlitwa poważna, za-
myślona. Jakie to JUTRO, to wsta ące… nie wiadomo wcale… może to wielkie…

Wznoszę się na fali modłów, ak dym pod obłoki.
Tu cicho eszcze i pusto, nic nie gra… przywiǳiało się.
Jasność tylko rozlewa się z wolna, prostu e, kłaǳie na ziemi i patrzy z niska, skośnie

po same powierzchni ziemi.
W dole, słychać skrzyp. Otwarto drzwi stare wieży. Iǳie stary ǳwonnik ogłaszać

ǳień nowy.
Ptaka zaśnionego⁴¹ na ramieniu nie zbuǳił. Jak spał w fotelu, wstał i iǳie. Idą razem

głosić ǳień nowy, ach… aki ǳień… aki… czyli nie ów… ów, o którym się potem śpiewa
ǳieciom w kołyskach leżącym… ǳień-baśń szczęścia…

Wstawa ze snu, ǳwonie.
Zwieszony kielich ǳwonu est ak kwiat o stulonych płatkach korony, w ten szary

przebrzask.

³⁹przeraźnie — ǳiś popr.: przeraźliwie. [przypis edytorski]
⁴⁰nasiąkniony (daw.) — ǳiś: nasiąknięty. [przypis edytorski]
⁴¹zaśniony (neol.) — ǳiś racze : uśpiony. [przypis edytorski]
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Śpi. Szemrze wiatr, słabo coś na rąbku spiżowym wygrywa ąc. Szarpnięcia trzeba.
Drżąca ręka starca spoczęła na ramie okienne , ǳwonnicy, siwa głowa zwrócona ku
wschodowi. Stoi.

Serce uprzeǳiło ǳień, przymusiło stare nogi, ręce… Serce bywa czasem dokuczliwe.
Szarość się srebrna rozpłynęła wokół, a z te topieli wynurzać się powoli zaczęły zębate

szczyty, ostre igle, długie grzbiety nasiekane i spuściste garby dachów.
Jako prawda uznane i dlatego natrętne, co dnia się narzuca ące panowanie złudy po-

cznie się niebawem.
Chociaż kto wie… nie powieǳiano wyraźnie, po czym to poznamy ów świt inny,

upragniony.
Ostatnie momenty skupienia w ciszy i bezkształcie, kiedy dusza nie rwie się eszcze

w stu sprzecznych kierunkach.
Słyszę pacierz poranny obłoków poważnie sunących, ledwo zarysowanych na niebie.
ǲwonnik czeka z ptakiem zaśnionym na ramieniu.

Bóg-Orzeł posłyszał oddech przyspieszony, gorączkowy. Tam w dole pracował czło-
wiek, śpieszył się…

Z wysiłkiem, z napięciem całe woli pracował ów człowiek łopatą. Wbĳał ą w twardy,
kamienisty grunt i wyrzucał w powietrze czarne, rozlatu ące się gruzły.

Padały z ciężkim łoskotem, podobnym do westchnienia.
Tak, tak, pomyślał, śpieszy się… a wieǳąc, iż mu ulży i sił doda, pyta ąc (bo człekowi Praca, Słowo

pomaga rozmowa o wielkim celu), zagadnął:
— He ! Jakże tam robota?
Gruzły przestały padać, łopata szczękła⁴² o bruk, a z dołu doszły wyrazy wyrzucone ze

zdyszanych piersi:
— Iǳie… iǳie… bo a wiem zresztą… Może… gdyby noce dłuższe… gdyby długo,

długo pożyć…
— Albo mieć komu zostawić łopatę…
— Hm… to trudno… trudno… Wolałbym dożyć…
— Nie bó się! Nie bó ! Doży esz… myślę, że doży esz…
— Tak myślisz… ano to i dobrze…
Znowu rozległo się pośpieszne kopanie. Człowiek pracował, by nagroǳić czas paru

sekund na rozmowie zmarnowany… Tętniło o kamienie żelazo, padały z ciężkim postę-
kiem wielkie gruzły ziemi… a nad pracu ącym coraz to się robiło aśnie i aśnie .

— Co on robi? — spytałem wszystkowiǳa⁴³ zawieszonego wysoko.
I usłyszałem werset znany, ach znany… ale zapomniany werset z pieśni O krzyżowaniu

Tęsknoty.

„I dam im moc wytrwania, iż ze świata ducha uczynią przekop w życie
coǳienne, a wody niebiańskie spłyną i omy ą, i użyźnią e… i pięknym się
stanie”.

Zawieszony na skrzydłach wysoko Bóg-Orzeł patrzył na wznoszący się, to znów chy-
lący grzbiet pracu ącego z wysiłkiem i przytakiwał głową ego ruchom.

On, zdało mi się, on eden, edyny na całym świecie przytakiwał mu… Chociaż może…
Może gǳieś w ciemności skryty… zadyszany, z sercem głośno tętniącym któż wie akimi
przestrzeniami i czasami odległy mozolnie pracu e eszcze ktoś inny, śpiesząc się, nim
wze ǳie słońce i przywieǳie przechodniów… brat po duchu i tęsknocie nieznany… od
wieków i na zawsze niepoznawalny… daleki, a bliski ak druga gwiazda edne konstelac i…

Grzbiet ruszał się, wybłyskiwał z ciemni i tonął w nie znowu, ostrze łopaty migało
w powietrzu roz aśnionym uż teraz barǳie .

I tak pracowali oba , ten na ziemi i ten w górze, a posłaniec utra, anioł skrzydlaty
stał opodal i czekał.

⁴²szczękła — ǳiś popr.: szczęknęła. [przypis edytorski]
⁴³wszystkowiǳ (neol.) — wszystkowiǳący. [przypis edytorski]
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Wieǳiałem… gdy ode ǳie pracownik Boga, anioł usięǳie⁴⁴ na wale świeże ziemi
i nakry e przekop skrzydłami.

Wieǳiałem… czuwa tak co dnia… co dnia… rękami odsuwa ąc różnych luǳi… różne
zamiary… strzeże roboty święte przed pysznym bezrozumem awy.

Posłyszałem westchnienie. Ledwo zadrgały odeń szyby, ledwo się u awniło, ale któż
wie, ak silne było w mie scu swego poczęcia, ak wielkiego bólu było znakiem…

Zbuǳił się ten tęskniący, który czeka odpowieǳi ziemi i waży w ręku każdą z awę.
Zbuǳił się. Ciemno było wokół, nic nie wiǳiał, czuł eno, że leży na wonne , cie-

niuchne pościeli, a w powietrzu nad nim wisi nieruchoma fala zapachu.
Paliłem wczora , myślał, kaǳidło, leżałem krzyżem przed obliczem wyśnione pierw-

sze litery imienia nowego Boga… ot tam leżałem z ękiem wielkim:
Z aw się! Z aw!… błagałem… i wszystko nadaremnie.
Tak było: …w cudne , kamieniami zbieranymi po całe ziemi, siedmiobarwnymi, na -

droższymi kle notami saǳone kaǳielnicy ze złota palił się on sam w męce nieopisane
miast⁴⁵ kaǳidła, ku czci Boga.

Z aw się! Z aw!… błagała ego dusza.
Jawiły się twarze przerozmaite, ale wołał do każde z awione ⁴⁶:
— Nie ty! Nie ty! Nie ty!
Zdawało się, akby tęsknota ego bezskrzydłą była i oǳiewała się eno w szaty szare

barwy, pod ęte z pyłu dróg publicznych ziemi.
— Nie ty! Nie ty!… — wołał. — Zde mĳcie maski, o bogowie, albowiem znam was

wszystkich i bibliotekę posiadam świętych ksiąg ogromną.
Przestali mu się tedy z awiać.
Owinęły się chmury ak u szczytu edli o ego duszę i dumał skryty, odpęǳiwszy

kształt wszelaki.
Dumał w ciszy o promieniu siły bezforme ⁴⁷, bezdźwiękie ⁴⁸, o przelewaniu się e

w próżnię od wieków… w próżń⁴⁹ straszną, gǳie wyzbywszy się wszystkiego prócz bycia,
tkwiła zawieszona, bezo czyźniana… serce luǳkie… on sam.

Marzyło mu się dale pochłanianie owe siły, ekstaza sytości wiecznością… niewysła-
wialne obcowanie z Niewysłowionym.

Zbuǳił się… ciemno…
— To nic — myślał — wszak odpęǳiłem kształty, uczyniłem się naczyniem próżnym,

w które spływa napó wiǳenia.
Ciemno… to dobrze… to est światłu żywemu uczyniona droga, by przyszło, przez

mrok się ścieląc…
Ob ąć ą, tę ciemność silnie w ramiona, by nie pierzchła, by nie odeszła, ak odchoǳi

wszystko…
Zerwał się, ukląkł, wyciągnął przed się ręce chciwe…
Nagle tuż obok usłyszał lekkie westchnienie, akby kogoś buǳącego się.
Zdrętwiał nagle, nie śmie ąc głowy zwrócić ku stronie, skąd głos doleciał.
Myśl ego szeptała bezgłośnie, błagalnie:
— Z aw się! Z aw się!
Ale cisza znów zaległa głęboka, więc oprzytomniawszy nieco, począł szukać wokoło

siebie, a ednocześnie, z wolna zaczęło wracać wspomnienie dnia ubiegłego… z cieniów
świadomości, niby konary z mgieł pod wiatru wiewem, mgliste zrazu, potem coraz to
askrawsze, wyłaniały się kształty.

Za każdym takim uświadomieniem, ęcząc boleśnie, akby go biczowano u słupa,
szeptał:

— Ona… tak… ona… ona… włosy e , ramiona… tak… oczy… to… ona… tylko…
ona…

⁴⁴usięǳie (daw. forma) — ǳiś: usiąǳie. [przypis edytorski]
⁴⁵miast (daw.) — tu: zamiast, w mie sce czegoś. [przypis edytorski]
⁴⁶zjawiony (daw.) — ǳiś racze : z awia ący się. [przypis edytorski]
⁴⁷bezformy (neol.) — nieposiada ący formy. [przypis edytorski]
⁴⁸bezdźwięki (neol.) — niewyda ący dźwięku. [przypis edytorski]
⁴⁹próżń (neol.) — próżnia. [przypis edytorski]
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Kilka łez gorących spadło z wysoka na twarz zaśnione , więc ocknęła się i wyciąga ąc
w ciemną dal ręce, spytała pośpiesznym, cichym szeptem:

— Co ci to ukochany? Co ci to?…

ǲwon! ǲwon! ǲwon! Bĳe ǳwon!
Strzał armatni wstrząsnął szarą, ciężką oponą co niebo słoniła⁵⁰.
Pękła.
Drugi strzał.
Siecią srebrnych pęknięć pokryły się niebiosy, a tam, gǳie, zda się, padł pocisk tonu,

na wschodnim skłonie firmamentu, złota rozlała się krew.
Ścichło znów.
Bĳe ǳwon. Kręgi się podnoszą wiru ące szybko. Wichr e podtrzymu e w locie. Płoszą

rozpędem czarniawe zbite, kry-chmury.
Ucieka ą, tłoczą się, ak z owczarni wypęǳane przez psa czarne barany. Zbĳa ą się we

wał⁵¹ na zachoǳie, potem toną w akimś przepastnym, dalekim morzu.
Wtem nagle człek pod progiem czeka ący, okryty od zimna sztandarem z wieży…

podniósł na światło coś błyszczącego, a Bóg-Orzeł spo rzał z góry. Pochylił się na potęż-
nych, nieruchomych skrzydłach i spytał:

— Cóż to masz?
Człek drgnął. Trwożnie obe rzał się wokoło i schował w zanadrze rzecz trzymaną

w ręku.
— Nie bó się! To a — krzyknął mu spod gwiazd wszystkowieǳący.
Obłędnik spo rzał w górę i kiwnął Orłowi na ǳień dobry głową. Znali się… dobrze

się znali…
Wy ął, co skrywał i podnosząc rzecz błyszczącą, zawołał:
— To… z samego… dna… z sa-me-go dna…
— Skarb?
— Nienazwany żadnym imieniem… przeto nie będą wierzyć, ale skarb. Ja wiem.
— Więc im go nazwĳ!
Ruszył ramionami i uśmiechnął się wzgardliwie…
— NAZYWAJĄCY eszcze śpi… ty sam wiesz… SĘǱIA WARTOŚCI NOWYCH

eszcze się nie naroǳił… nazywać nie można, bo w szkło się zmieni każda perła z samego
dna dobyta…

Patrzył na rzecz trzymaną w ręku i kiwał smutnie głową. Potem westchnąwszy, rzekł:
— Ot i koniec, rzekłem szkło… i stało się szkło… Nie pora spoczywać…
Ruszył spod proga, w dalszą tułaczkę, a Bóg-Orzeł nie namawiał go, by spoczął…

Daremne… akby daremnym było prosić czas, by stanął, choćby to miało przyczynić życia
komuś, kogo się barǳo, barǳo kocha…

Szedł prosto przed siebie, drogi nie pyta ąc, a z pleców zwisał mu sztandar wypełzły,
płaszcz darowany przez wiatr.

LOS-ODŹWIERNY sapnął głośno i kopnąwszy kołdrę, spuścił na ziemię długie,
kosmate swe nogi.

Przeciągał się, sto ąc nad pustą miednicą.
Zadumał się… Jakiż to u licha ǳisia ǳień… …ha?… Spo rzał w okno, posłuchał przez

chwilę… nic.
I po rozwaǳe, zważywszy, że ǳień to barǳo sobie zwycza ny, a do onego JUTRA

pewnie eszcze dość daleko i czasu dość… uznał, że myć się nie warto.
W otwarte bramie stał dobrą chwilę.
Pusto było. Nie czekał nikt… ale to nikt dosłownie, eśli mowa o luǳiach. Kot eno

wraz z odźwiernym wyszedł z podwórza znużony nocnymi łowy⁵², a nienapasiony nimi,
i wyprężywszy grzbiet, machał ogonem z rezygnac ą.

⁵⁰słonić (neol.) — zasłaniać. [przypis edytorski]
⁵¹we wał — ǳiś: w wał (chociaż: we wtorek). [przypis edytorski]
⁵²nocnymi łowy — daw. forma N.lm; ǳiś nocnymi łowami. [przypis edytorski]
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ODŹWIERNY-LOS pomyślał: Nie czekał nikt… znowu ǳiś nie czekał nikt… hmmm…
to ǳiwne… nie ma tego, kto by plon nocy dniowi przynosił… Przepaść… istna przepaść…
bez mostu… bez na wątle sze kładeczki… Zresztą… diabli mi tam do tego… Nie mo a
w tym głowa! Niech ich tam siarczyste pioruny…

Klął, ale nie był pewny. Przeciwnie, gǳieś w głębi świadomości czuł, że oto mogło
się stać, iż wielu, wielu odeszło, znuǳiwszy się staniem… ǳwonieniem nawet… ǳwo-
nieniem… Odeszli, zrzekłszy się schrony⁵³, przy aciół miłości… bóstw ma ących tu swą
świątynię… bóstw, o które spytać zawsze warto, bo nie wiadomo, które zostanie ukoro-
nowane na Pana nad Pany, skoro nade ǳie on ǳień…. on wielki… oczekiwany…

Przez chwilę stał zapatrzony w niebo, akby śleǳił drogę dusz, co ostatnie nocy ode-
szły do OJCZYZNY…. potem powiódł po ziemi oczyma, akby stóp śladów szuka ąc w złe
i dobre drogi idących po ciemku, za niewyraźnym głosem… dumał też o tym, co mu i czy
mu cośkolwiek INNEGO robić wypadnie ǳisia .

Stał nierad wracać do zwycza ne pracy, stęskniony za odmiennym boda ruchem rąk…
Nagle tupnął.
— Psiakrew, sto tysięcy diabłów‼ — i splunął z pas ą.
Złości było dość powodów… wreszcie i do siebie się zwracał, do ogarnia ące go ocięża-

łości, i… do… owych, do owych, co… pono⁵⁴ myśleć mieli o akimś ponagleniu, o akimś
sposobie, by nareszcie się stało coś… coś… co przepowieǳiane…

— Zatracona ich mać! — mruczał, idąc w głąb podwórza, ku swe izdebce, gǳie
głośno chrapiąc, spała wśród pierzyn żona ego, tuląc do siebie ǳieci… edno… drugie…
trzecie… czwarte…

Stał chwilę z rękami w kieszeniach spodni i patrzył na śpiących, potem splunąwszy
niechętnie, wziął z kąta miotłę przytartą uż porządnie i wyszedł.

Idąc, mamrotał końcami warg pacierz coǳienny. Czasem przymieszała się do słów
nabożnych, akowaś lże sza klątwa, czasem e rozǳieliło splunięcie…

Zamiatał sień, podnosząc tumany kurzu.

*
Zadudniły ganki, skrzypnęły drzwi, ukazały się wnętrza straszne, nieposłane łoża roz-

pusty, stoły ciekące winem, twarze się wychyliły pĳane, żółte, blade, o podkrążonych
oczach… a wszystko to spozierało tam, skąd szedł ǳień… a wszystko pytało niemo dnia,
co szedł:

— Coś ty zacz?… kiedyż nade ǳie ów… wielki?
Za ęczały deski pod stopami, biedne deski ganków spiętrzonych edne nad drugimi…

Kobieta z wielkim koszem na ramieniu pobiegła do miasta po sprawunki…
Bóg-Orzeł z wysoka rzucił pióro z swych skrzydeł do zabawy ǳiecku, co zadumane

na kupie przygotowanego do wywózki śmiecia patrzyło na swe ręce bezczynne.
Podniosłem ku niemu oczyma. Wisiał na błękicie nieruchomy, maleńki, teraz nie-

dostrzegalny tym, którzy za ęci są zawsze rzeczami położonymi nisko.
Wpatrzyłem się we wszystkowiǳa, przed którego okiem, mówią, nic złego ni dobrego

utaić się nie może… i zdawało mi się, że bystrooki, zwany latarnią morską świata, patrzył
za czymś z wytężeniem, a do rzeć nie mógł.

Wisiał na zawrotne wyży i zwarty w sobie, skupiony, cichy wypatrywał na wielkie ,
niezmierzone rozchwiei z awisk, tropów onego marzonego, idącego z bezmiarów prze-
strzeni, wielkiego świtu ziemi.

Pociąg naǳwyczajny
Tętniły sygnały. W czarne nocy arzyły się ślepia czerwone, zielone, żółte. Jasne tró kąty
zwrotnic, plamy lamp i latarń nie oświecały niczego, akby w zawo e, we mgły kłęby okry-
te. Ma aczyły tu i ówǳie kawałki szyn, poruǳiałe od drzemiące na nich poświaty, ale

⁵³schrona — ǳiś: schron a. ochrona. [przypis edytorski]
⁵⁴pono (daw., gw.) — podobno. [przypis edytorski]
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nie szły w głąb, przerywały się co chwila, w głębi zaś była niepewność, ruch chaotyczny
i szerokie, czarne pole dla wszelkiego przypadku. W ciemności poruszały się nieokre-
ślone postacie, pląsały cienie ǳiwne, zmienne, nieuchwytne, szemrały w rytm deszczu
słowa, brzmiały rozkazy, nawoływania, a wszystko było niespoko ne, niepewne, zachwia-
ne w mocy swe przez mrok, mgłę i sieczenie kropel wody. Zdawało się, iż wszystko
co luǳkie, co rozumem urząǳone i przewiǳiane, co doświadczone w rozlicznych wy-
padkach i w warunkach światła i pogody, teraz skurczyło się, zmalało i tylko eszcze sili
się na ton pewności, na spokó i powagę, ale wszelaka gromkość i rozmach zatapia się
w pomroce, sta e bezsilną demonstrac ą, pozorem… niczym.

Panował LOS. Właśnie przed chwilą ob ął służbę. Sieǳiał niewyspany, spotniały
u stolika i poruszał drżącą ręką papiery. Przed nim giął się w ǳiwnych ruchach młody
człowiek. Naciągał pośpiesznie mundurowy płaszcz, ednocześnie recytu ąc sprawozda-
nie:

— Pan naczelnik spóźnił się nieco, przeto odebrałem z przestrzeni co trzeba… regu-
larnie… tylko naǳwycza ny… ostre krzyżowanie z personką⁵⁵… nic szczególnego… akaś
wycieczka… zatrzyma się… aha… tu nowe doniesienie na Gnoma… Rył, prosił… Zresztą
na mocnie przepraszam… mam tu pożegnać siostrę… sługa na niższy… upadam do nóg
Pana naczelnika dobroǳie a!

Znikł w otworze drzwi, zanim zawiadowca mógł mu rzucić swe ospałe „ǲięku ę!”.
Zawiadowca potniał i trząsł się ednocześnie. Kołnierz munduru podstąpił w górę skut-
kiem sieǳenia na niskim krześle. Dławił go. Lekki, ale nieznośny szum w głowie…
drganie akieś ogromnie przykre w całym ciele… od czasu do czasu strzyknięcie… ale
nade wszystko ten straszny ruch w żołądku, ten ǳiwny ruch skądś z głębi trzewi… ku
gardłu… uuuch! Ta fala kwaśna, gryząca, co niesie na siebie różne smaki… Drżał… ale
poprzez wszystko słyszał eszcze tętnienie ǳwonka elektrycznego… Służba…

Zwlókł się z krzesła, westchnął i skierował się ku drzwiom. Idąc, otulał się starannie
płaszczem.

Wkroczył w noc i począł się posuwać naprzód, nastawia ąc głowę pod prąd wiatru,
który mu rzucał deszcz w oczy. Nie wiǳiał nic. Ledwie postąpił kilka kroków zatoczył
się, z nagła potrącony.

— Uważa cymbale! — krzyknął za śpieszącą się postacią.
— Sameś⁵⁶ cymbał! — usłyszał odpowiedź.
Zatłukło mu się w żołądku, uczuł zawrót głowy. Za chwilę, gdy akoś przeszło, powlókł

się dale drogą, przecinaną przez światło i ciemność, ku zwrotnicy.
Irytowało go wszystko. Podniesione kołnierze płaszczów u służby kole owe , wciśnięte

na czoła czapki, ostrożne chlupanie nóg po woǳie, to, że nikt go nie spostrzegał, nie
kłaniał się…

— Michał! — zawołał wściekły.
Ale nikt mu nie odpowieǳiał.
— Bydło! Bydło! — mruczał pod nosem. — Niechże was diabli…
Uczuł, że idąc, ociera się o luǳi, o większe grupy luǳi szepcących.
— Tyle luǳi… tuta … w takie ǳiurze… i to wśród deszczu?
Przyśpieszonym krokiem ktoś biegł za nim. Obrócił się.
Coś dźwięczało, światło latarki podskakiwało.
Zatrzymał się.
Człowiek ocieka ący wodą, zadyszany począł mu się w pas kłaniać.
— Meldu ę się posłusznie… Gnom… ślusarz… kontrola osi… proszę też łaski Pana

naczelnika… przepraszam… ale potem od eżdżam szesnastką…
Wielka torba zwisała mu z ramienia niemal do ziemi, na piersiach miał latarkę, w ręku

młotek na długie ręko eści.
Zawiadowca wyprostował się z godnością.
— To wszystko nieprawda… co on tam napisał… to fałsz… klnę się, przysięgam…

proszę też łaski wielmożnego pana naczelnika…
— Da mi spokó ! Co mnie to… pó ǳie do dyrekc i!

⁵⁵personka — osobowy. [przypis edytorski]
⁵⁶sameś — skrócone: sam esteś. [przypis edytorski]
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— Na rany boskie… na rany boskie… niechże się pan naczelnik zmiłu e… To wszystko
ten Fafa da… on, na pewno… ze szczere zazdrości.

Ale zawiadowca nie słyszał lamentu. Już od chwili począł chwytać akieś ǳiwne słowa,
nastawił tedy uszu. Od bliskie grupy luǳi szedł szmer głośny. Z podniesioną do posta-
wienia kroku nogą posłyszał początek, ale zanim się doczekał końca, chlupnął w wodę.
Prysnęła wysoko. Mimo że uczuł ą na twarzy, nie przyszło mu na myśl zakląć. Podniósł
tylko rękę i przerwał potok wymowy ślusarza. Słuchał.

— Jadą! Jadą! — mówił głos w ciemni.
— O Boże! Ześlĳ na nich swo e błogosławieństwo!
— I na ich ǳieci i na ich mienie.
— Cudny lot… he orły… he orły nasze…
— Wszyscy!
— Dusza świetlana idei wzięła tysiąc ciał, aby się wyżyć mogła potężnie … szczytnie …
— Historia zapisze… ten ǳień… to mie sce…
— Cicho… cicho… konspiracy nie…
— Nie będę cicho… za długo byliśmy cicho! Niech ży ą!
— Tak! Rzecz się domaga wielkich słów… hymnu…
— W ogóle… czemu się to ǳie e w nocy?
— Jak to… a polic a…
— Cicho, Władek… tyle razy ci uż tłumaczyłem…
— Ale ba ki… ǳiś est co innego…
— Stulże pan pysk! Proszę na uprze mie …
— Kto gada?… he …
— Cicho… słyszałem, że naczelnik zakonspirowany… służba… wszyscy…
— Aha! Więc będą mowy…
— Kto to gadał o pysku?
— Już poszedł. Da pan spokó .
— Ale niech ten pan nie przychoǳi…
— Dobrze. Powiem mu!
Śmiech się zerwał, ale ucichł zaraz.
— Jadą wszyscy. Powiadam, wszyscy. Tego nie było ak dawna historia!
— Kwiaty… powiadam, kwiaty! Myśl przyszła rankiem i wzięła w welon swó złocisty

wszystkie kwiaty, akie zakwitły w ogroǳie. Niesie e do BOGA. Oto, powie mu, co
znalazłam w ogroǳie. Nie da go podeptać… nie da ! Takie wyda e kwiaty…

— A ednak nie wolno kwitnąć… strengstens verboten⁵⁷…
— Cicho… cicho… nie słyszę dudnienia szyn, a przecież a estem od słyszenia, ak

dudnią szyny…
— Chroń ich Panienko Na świętsza!
— Wszyscy wstali przed świtaniem… biali starcy… cudne kobiety…
— Pany… chłopy… chłopy… pany…
— Kwiat narodu!
— Cicho, cicho! — doleciało z dali — Delegac e z wieńcami naprzód!
— I czemuż to tuta ? Taka ǳiura!
— Dokument… Znak… Gǳie inǳie … nie wolno.
Ktoś zbliżył się szybko do grupy.
— Kolego… a gǳie Prezes, nie mogę go znaleźć!
— Prezes?… Za rzy do bufetu.
Skądś, z dalsza dobiegła komenda.
— Porządek! Baczność! Chodem marsz!
— Do akichże cudnych zórz płyniecie duchy… na akiż asny szczyt?
— Poeto… potem… potem…
Zaszeleściło wokół, akby wieńce tarły się o siebie w ciemku⁵⁸ liśćmi lauru i szarfami

o złotych napisach.
Zawiadowca chwiał się na nogach ak pĳany.

⁵⁷strengstens verboten (niem.) — na surowie . [przypis edytorski]
⁵⁸w ciemku — ǳiś: po ciemku a. w ciemności. [przypis edytorski]
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Ślusarz, włożywszy młotek do torby, oburącz u ął go za łokieć.
— Jezus Maria! Cóż to wielmożnemu panu naczelnikowi!
— Nic, nic! — odparł. — Herr Gott⁵⁹… i żadne instrukc i! A może co est! Może

telefon… nikogo nie było przy aparacie… Herr Gott!
Porwał się za głowę i z mie sca ruszył pędem do biura.
Leciał. Woda bryzgała mu na twarz, na piersi, na czapkę, tryskała wokoło tak, że

luǳie rozskakiwali się przed nim.
W biurze stukał aparat. Puścił pasek i wpił się weń wzrokiem.
— Sechs Wagen Zuchtschweine⁶⁰… Kierpeć & Kula… ǲieǳice… nie, nie… Szła akaś

depesza.
Skoczył do telefonu. Zaǳwonił.
Cisza. ǲwonił… ǳwonił… ǳwonił…
Poprzednia stac a spała uż widać po wypuszczeniu w odstępach obu pociągów. „Per-

sonka” tuta schoǳiła na drugą linię.
— Herr Gott! Herr Gott!
Rozpaczliwie roze rzał się wokoło, szuka ąc pomocy.
Przy drzwiach stał ślusarz. Oczy miał szeroko otwarte, przerażone. Młotkiem na dłu-

gie rączce wywĳał w powietrzu młyńca.
Zawiadowca patrzył ak lunatyk.
„Tak, tak! — przemknęło mu przez myśl na widok tego wywĳania. — Aushalten⁶¹…

Dobrze by było, ale ak… ak to zrobić…”
Patrzył na ślusarza i kiwał głową ak oszalały Chińczyk porcelanowy.
Wreszcie zdecydował się. Siadł przy aparacie i znakiem właściwym przerwał depeszę.
„Mnie sza z tym — pomyślał — zapłacę… wytłumaczę się… pal diabli te świnie za-

tracone!”
Wołał… wołał… wołał… alarmował… beształ wreszcie kolegę sieǳącego przy przesy-

łaczu… groził doniesieniem… Cisza.
— Ja ci dam obrazę, szelmo akaś! — wrzasnął. — Nie gada ła dak! Pewnie wziął za

świnie… Kanalie! Kanalie!
Zaczął rozpaczliwie wołać:
— Michał! Michał! Michał!… Jarzyński… lampist!
Był bezprzytomny.
— Dobrze by pana Ignaca! — poddał ślusarz.
— A gǳie pan Ignac?
— Niby na placu.
— To leć!
— Lecę. Ale on nie na placu skróś te panny… wiadomo…
— Więc gǳie…
W te chwili zadudniało na dworze, przemknęły przed oknami biura czerwone oczy

wielkie lokomotywy, zazgrzytały hamulce, okrzyk z wielu, wielu piersi wstrząsnął po-
wietrzem, stało się niemal asno, a wszystko pokryła sobą fala pieśni potężne , rozlewne ,
zrywa ące tamy ciemności, wątpienia, niepewności i złuǳeń.

Zawiadowca zaraz za progiem utknął w tłumie. O pełnieniu służby nie było co myśleć.
Noc wyrzuciła z siebie masy niezmierne i stłoczyła tak, że pociąg ugrzązł w nich formalnie.
Jaśniał ak brylant na czarnym aksamicie, na tle nocy.

Okna zatłoczone były głowami, ale rysów rozpoznać nie dało się stąd.
Tysiące rąk powiewało chustkami, kapeluszami…
Serca tętniły głośno, gorący oddech uniesienia kłębił się ak kurzawa gęsta nad ludźmi

i coraz hucznie , śmiele , płynęła pieśń.

Zwyciężać noc…
Iść świtem poprzez ciemnie…
Wstań! Wstań!
Wstań! Buǳę cię ta emnie…

⁵⁹Herr Gott (niem.) — Panie Boże. [przypis edytorski]
⁶⁰Sechs Wagen Zuchtschweine (niem.) — sześć wagonów świń hodowlanych. [przypis edytorski]
⁶¹aushalten (niem.) — wytrzymać, dotrwać, tolerować. [przypis edytorski]
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Wstań buǳę cię o zorzy…
Jestem moc…
DUCH BOŻY!
Niewoli gród…
Zburzyły wichry duchy
I każdy niesie krzyż…
Bierwiono każdy wlecze
Mó LUD.
Przenosi ściany wzwyż…
Nad mgły, nad zawieruchy…
Serca człowiecze.

Rozchwiały się pieśnią ciemności… roztętniły, doda ąc ech, doda ąc modulac i nie-
skończonych, akby wszystko eszcze było za małe, zbyt nikłe.

Luǳie powtarzali słowa nie asne, radosne, pełne obietnic, łkali… Przerywano okrzy-
kami. Chwilami słychać było teraz głos mówcy.

— …symbolem odnowy… ruchu zbiorowego w przyszłość… Jakiż naród wiǳiał po-
dobny czyn? W ciszy głębokie , kiedy prześladowcy zasnęli, zeszedł anioł z nieba i usiadł
na grobie. I pękła płyta, gdy e dotknął dłonią…

Jakaś grupa poczęła śpiewać. Uciszono śpiewa ących.
— …bo oto Pan woła cię na ucztę, a chleb, który z tobą łamać pragnie, est to nowe

życie… a wino, które chce z tobą ǳielić, to krew odnowy. Zaprawdę… któż wiǳiał taką
komunię narodu, od kiedy istnie ą narody ziemi!

Wśród ciszy poczęło coś ǳwonić. Od czasu do czasu brzękło coś, akby opadła akaś
ogromna kropla wody.

— ǲyńńń!
— …więc patrzy świat zdumiony na duchy-żurawie, które za cichym głosem płyną

ufne, beztroskie… klucz karny i potężny tą powolnością dla głosu…
— ǲyńńń!
Podniosły się głosy oburzenia.
— Cóż to za cymbał tak ǳwoni… wyrzucić go!
— To nic! Kontrola osi… głupstwo. Nie przerywać! Cicho!
Znowu wybił się głos mówcy.
— …nie wieǳiał wróg, że na pustce wioski małe przystanął orszak królewski, koro-

wód sławy. I któż znał nazwę tego mie sca wczora eszcze?
— ǲyńńń! — brzęczało coraz bliże .
— Podobnie nikt nie zna przed bitwą nazwy, która złotymi zapisze się głoskami

w Panteonie serc, nikt nie wie, gǳie leżą nasze przyszłe Grunwaldy ducha… I może
właśnie tu… może właśnie te nocy…

— ǲyńńń!
Wszczął się rumor.
— To nie do wytrzymania…
— Dawać draba ednego… to umyślnie…
— To akiś anarchista…
Nagle rozbrzmiało wołanie gromkie.
— Na bok! Na bok! Pociąg iǳie! Ucieka cie!
A ednocześnie za ękła⁶² gwizdawka urzędnika.
— Jazda! Od azd!
Odepchnięty strachem niebezpieczeństwa i łokciami służby, tłum zatoczył się wstecz.

Odkrył się tor przed pociągiem naǳwycza nym.
Zamigotały latarnie i na stac ę wpadła „personka”.
— Od azd! Od azd!
Trąbka zabrzmiała i pociąg naǳwycza ny ruszył powoli. Daremnie ednak sunął przed

osobowym. Personka zakryła go powoli długością swo ą.

⁶²zajękła — ǳiś popr.: za ęczała. [przypis edytorski]
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Dwa te ruchy tak się zmieszały, pożegnanie tak zostało nagle przerwane, że tłum przez
chwilę oniemiał i dopiero kiedy zabrzmiał hymn, począł się znów kołysać i falować.

Ale był to uż ruch wstecz. Nagle powiało zimnem, wszyscy spostrzegli, że ciemno
i że deszcz pada… że daleko do domu… pod dach boda …

Zawĳano się troskliwie w okrycia i wszystko potoczyło się ku wy ściu.
Tłoczono się teraz, ale inacze … ordynarnie… szukano sobie mie sca kułakiem, gdy

inacze być nie mogło. Tu i ówǳie ktoś zaklął. Spluwano gęsto, ucierano nosy. Przez
chwilę tętniły miarowe kroki, akby odchoǳącego odǳiału. Milkło wszystko tak szybko,
ak szybko znika ą obrazy snu czarownego, przepadało ak one, niknące przecież, zanim
się eszcze rozewrą oczy zbuǳonego.

„Osobówka” była długa, ale niemal pusta i ciemna.
Z ednego tylko wozu dochoǳiło ękliwe zawoǳenie akiegoś znuǳonego alkoholika.
— Oooooo ! Mówiła wrona wrooonie… Nie chodź pooo zagooonie…
Z innego wozu dama w chusteczce na głowie wyglądała ciekawie.
Ktoś e rzucił słowo.
Roześmiała się i odrzuciła dowcip oklepany.
Tłum topniał, wsiąkał doszczętnie w noc, ak woda w czarny miał węglowy zaściela ący

ziemię na stac i.
Konduktor „osobówki” z latarką uczepioną u guzika wychylił się daleko poza po-

most wagonu i patrzył, czy w dali dostrzeże tró kąt zwrotnicy, wskazu ący, że nastawiona
dobrze.

Drugi choǳił macha ąc lampą. Od zwrotnicy kroczył zawiadowca. Gdy się zbliżył,
podniósł do ust gwizdawkę i dał sygnał. Jęknęła trąbka. „Osobówka” powoli poczęła się
posuwać.

Znuǳony pasażer zanucił znowu:
— Oooo mówiła wrona wrooonie…
Dama rzuciła w ciemń całusa.
Gdy pociąg przeszedł, ukazał się widok niespoǳiewany.
Przygasły uż nieco… nieco rozespany stał ednak ciągle eszcze pociąg naǳwycza ny,

stał sobie spoko nie na torze i czekał.
W snopach przenika ącego co eszcze światła, widniały zarysy wieńców, połyskiwały

cylindry, migotały kapelusze pań, ale czasem mignął ode ścia „osobówki”.
Zawiadowca stał w mie scu, gǳie dawał sygnał też biały rękaw koszuli, szal się zatrze-

potał w powietrzu… układano się do snu widocznie.
Powoli z ciemni wybłysnęła iskierka latarki niesione i poczęła się zbliżać.
Był to ślusarz, wraca ący po służbie. Szedł, a ramię opadało mu ku ziemi pod ciężarem

wielkie torby, z które sterczała długa ręko eść młotka.
Właśnie przechoǳił popod⁶³ oknem ednego z wozów pociągu naǳwycza nego, gdy

okno się opuściło w dół i siwy egomość, wychyliwszy się, zawołał:
— Panie… człowieku…
— A wedle tam czego? — odmruknął niechętnie ślusarz.
— Prędkoż my po eǳiemy dale ?
— Ha… Bóg to raczy wieǳieć proszę aśnie pana dobroǳie a…
— Cooo?
— Osie ma ą heisslauf ⁶⁴… proszę aśnie pana dobroǳie a…
— Co to znaczy? A może my musimy przesiadać…
— Ta niby to i tak by znaczyło… ale nie da rady… bo nie ma wozów na takie małe

stac i, proszę aśnie wielmożnego…
Zawiadowca LOS uśmiechał się teraz. Nie czuł uż nudności… ani nawet strzykania

w głowie. Ba, samo nawet owo drżenie bolesne gǳieś się poǳiało. Nie ma ak emoc a…
nie ma ak ona… myślał.

— Na Boga… cóż to wszystko znaczy! — wykrzyknęła spoza egomości akaś dama
otulona w szal.

— To znaczy, proszę aśnie pani dobroǳie ki, że osie ma ą heisslauf.

⁶³popod (daw.) — pod. [przypis edytorski]
⁶⁴heisslauf (z niem.) — przegrzanie (urząǳenia w wyniku intensywne pracy). [przypis edytorski]
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— Więc może pan, panie zawiadowco, — zwrócił się do sto ącego nieco dale —
może pan zechce łaskawie poinformować mnie, dokąd bęǳiemy tak stali?

Zawiadowca podszedł z ugrzecznieniem i przyłożył rękę do daszka kepi.
— Aż do dalszego zarząǳenia łaskawy panie… aż do zarząǳenia… które oczywiście…

naturalnie… ale proszę się nie obawiać… uż dałem notę… właśnie dałem notę.

Gościniec dusz
Czarne zwały fal przelewały się niespoko nie, dęły się i rozluźniały na przemian, podobne
muskułom olbrzymiego ciała gorączką trawionego, podobne ryte histerią twarzy, myśli
wichrem brużdżonemu czołu… na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pociemniało uż stare, odwieczne niebo, pustynia, kędy tyle od wieków przemiesz-
kiwało stworów ǳiwnych, ciągle inne postaci, ciągle pożądanych tym pełza ącym po
dołach bogotwórczym… tym, ako morze ustawną targanym udręką.

Noc nachoǳiła świat burzliwa, zdradna⁶⁵, żądna łupu, kry ąca zamachy w sobie, do
złego skłonna…

Pomału, ostrożnie zstępu ąc ze śliskich grzbietów fal w parowy płynne, migotliwe
nawet w pomroce, to znów dźwiga ąc się na wyże, nie wiadomo skąd się awiące, po
szafirowym morzu sunął wielki okręt.

Śmigłe maszty darły się w górę, wydymały się białe, na zieleni ciemne toni żagle,
skrzypiały na wietrze re e, a z pokładu zapełnionego tłumem luǳkich postaci dochoǳiły
dźwięki poważnego hymnu o modlitewnych akordach.

Na pomoście przednim, wysoko, widoczny wszystkim innym stał kapłan w białą
ubrany szatę.

Orlim wzrokiem śleǳił horyzont, zaś u stóp ego na marach pokrytych białym płót-
nem spoczywał człowiek uśpiony czy zmarły, nie wiadomo.

Wiatr powiewał szerokimi rękawami szaty kapłana, iż wydawało się, że uleci w prze-
stworze na skrzydłach uniesienia wnętrznego, niby przeǳiwny duch — albatros, pan
mórz nieprzebytych…

Rytm hymnu, zda się, nie wiatr, nie podwodne prądy niepokoiły fale.
Akordy kładły się czasem, by⁶⁶ dłonie przy acielskie na spiętrzonych, zaǳierżystych

grzywach i wtedy pod ich lekkim, a możnym uciskiem, strzępiste, garbate grzbiety mie-
niły się w płaszczyzny lśniące, podobne podstawom edwabnych tkanin rzuconych na
powietrze. Czasem znowu ton tętniący, mocny, rozpęǳony wpadał, zatapiał się ǳiobem
w toń, pruł ą, rozǳierał, głębił się⁶⁷, sięgał… aż czerwona awiła się posoka fali, a on
szedł coraz dale , dale , aż na dno, aż gǳieś… gǳieś…

Chór śpiewał:

O Panie, o Panie!
Kędyż posłałeś nas, wichry swo e?
Kędyż na wielki bó , płyniemy oto o ciemku duchy ducha niosące, drogą

przeznaczeń, niepisanych nawet w snach duszy człowiecze !
Jako oddech TWÓJ est świat, ako tchnienie TWE awi się życie i ako

nicość est, gdy zechcesz, a wciągniesz w głąb swo ą wszystkie awy, wszystkie
znaki Bytu.

Oddechem BRAHMY est to, co est, a nic prócz tego w przestrzeni.
O Panie! Kędyż wysłałeś nas, tchnienia swo e?
Kędyż na wielki bó na spełnienie chwili następne płyniemy o ciemku,

duchy ducha niosące, bezmiernym gościńcem stawania się, szlakami, kędy
nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp tronu TWEGO archanioła… Kędyż
o Panie!…”

⁶⁵zdradny (daw.) — ǳiś: zdraǳiecki. [przypis edytorski]
⁶⁶by — tu: niby, akby. [przypis edytorski]
⁶⁷głębić się — zagłębiać się. [przypis edytorski]
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Fale szły coraz to wyże , rozchylało się głęboko morze, ak rozǳiera ący szaty swe
trwogą, bólem, rozpaczą, męką czekania i niepewności targany człowiek.

Zawył wiatr, uderzył czołem w płonący nisko ponad wodą hymn stary, zwinął się
z nim, zmieszał, omotał go sobą, zwichrzył i poroztrącał akordy niby wilk, co skowytem
porazi śpiew idących lasem kompanii pobożnych o mroku.

Czyliż dalekie, czy bliskie lądy, gǳie paść ma ptak zdyszany, dusza nie-
wcielona… czy bliskie?

Czyliż zaśnionym bęǳie szła światem w doły rozliczne wpada ąc, czyli
bęǳie krwawe zostawiała tropy za sobą?

Czy może wybiła goǳina światłości dla promienia idącego przez czerń
mięǳygwiezdną, od bytu do bytu?

Czy wybiła goǳina aśnienia?…

Kapłan wzniósł w górę białą dłoń, połyskliwą ak mewa na mroku. Gǳieś daleko,
niewiǳialna człowieczym oczom ukazała się na widnokręgu wyspa.

Dwa młoǳieńcy w białych tunikach pochylili się nad leżącym u stóp kapłana, mary-
narze spuścili zawieszoną z boku łódź. Gdy się zakołysała na falach, rozwinięto sznurową
drabinę i zniesiono ciało zmarłego, czy zaśnionego, ostrożnie na dół, a młoǳieńcy stanęli
przy leżącym w głowach i u stóp ego, ako dwa cheruby pilnu ące arki świętych ta emnic.

Ponownie zabłysły na czarnym niebie białe ręce kapłana, tak białe i świecące, akby
promienna w nich krew płynęła… a łódź odbiła od okrętu.

Ślizgała się po ścichłym nagle morzu, które przyczaiło się w wielkim oczekiwaniu,
a górą płynął hymn prastary powoli, ma estatycznie, niewstrzymanie, zwycięsko.

Nad morzem na piaszczystym wybrzeżu ęczał pod razami człowiek.
Dwu tęgich oprawców smagało pletniami ego plecy, a smaga ąc, szyǳili:
— Masz oto proroku od wiernych swoich! Masz oto na pamiątkę od wielbicieli!

Przy mĳ, co da emy wǳięcznym sercem!…
Ponoszący kaźń stał z otwartymi ustami, głową wstecz odwróconą, na poły przy-

mknionymi⁶⁸ oczyma i stękał głucho.
Zbuǳony ze snu o ranku, po kilkudniowym więzieniu miał być wypuszczony, ale

przedtem eszcze wymierzono mu plagi.
Liczył e w duszy, nie wieǳąc, na ile wyrok opiewa, liczył i wyczekiwał końca.
— Dwaǳieścia eden… aaach… dwaǳieścia dwa… dwaǳieścia trzy… Boże, Boże!…

— szeptały zbielałe wargi.
Nagle osłabł, upadł na kolana, a głowa ego opadła na belek⁶⁹ porzucony na piasku

wybrzeża.
Posypały się pletnie na leżącego, ale on eno⁷⁰ na poły czuł ból.
Nagle światło akieś z awiło mu się pod powiekami.
Rozwarł oczy.
Hen tam daleko, na ciemnym morzu, pośród zwichrzonych fal, nie wiadomo skąd,

nie wiadomo dokąd, płynął wielki okręt. Ciemny kontur, olbrzymią sylwetą odcina ącą się
na powietrzu brzeży a asny nimb zaś na przednim pomoście aśniała biała szata kapłańska
i błyszczały ręce wysoko wzniesione, błogosławione ręce, uǳiela ące rozgrzeszenia.

Szeroko rozwartymi oczyma patrzył, patrzył, pił ten widok, nie rozumie ąc go wcale…
— Dwaǳieścia siedem… dwaǳieścia osiem… — liczyli oprawcy. Nie czuł wcale,

dusza cała poszła ku z awisku i pytała, idąc ku niemu:
— Ktoś ty?
A z awisko odpowiadało głosem cichym, przekonywu ącym: „Pokó tobie, o tęsk-

niący… pokó i cześć twemu bólowi, bowiem on ziszcza przyszłość… bowiem on mnie
sprowaǳa, przeciąga ąc mocą nieprzepartą z przestrzeni wszechświata”.

Ogromna radość zalała duszę udręczonego. Kwiat bólu począł śnić, iż wyda owoc czasu
sobie właściwego, zawołały tedy usta: „Więc ty esteś śmierć, wyzwolenie?”.

⁶⁸przymkniony — przymknięty. [przypis edytorski]
⁶⁹belek — ǳiś r.ż.: belka. [przypis edytorski]
⁷⁰jeno (daw.) — tylko. [przypis edytorski]
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A od okrętu wiatr poranny przyniósł te że chwili cichy, spoko u dokonanego ǳieła
pełny akord:

„Oto bĳe goǳina światłości dla promienia idącego ode mnie!
Oto utracony est koniec śmierci, oto wieczyste zmiłowanie postawiło

stopę na paszczy ciemności i zawarła się na wszystkie czasy…”

Te same chwili przybiła do piaszczystego brzegu łódź z zaśnionym człowiekiem.
— Czy kończyć? — pytał eden oprawca drugiego, spogląda ąc na martwo leżącego

skazańca.
— Nie ma potrzeby… myślę. Chodźmy!
I poszli ku miastu.

Otoczyli go luǳie, domy, wszedł w życie zaǳiwiony i nierychło nauczył się nie oka-
zywać zdumienia, ak to czynili inni. Tak mniemał bowiem, że wszyscy uda ą obo ętność,
będąc ciągle w duszy olśnionymi i zdumionymi tym, co umyślnie… może umyślnie.

Jestem! Cud wielki, niepo ęty! Skąd wyszedł rozkaz: bądź! I oto estem! Kto wydał
rozkaz, kiedy i czemu? Oto pytania pierwsze wagi.

I ślubował sobie nie spocząć, dopóki tych pytań nie rozwiąże, czu ąc słusznie, że nie-
godnym est żyć, przy mować gościny na ziemi, nie wylegitymowawszy się: estem ten,
a ten!

Ale gdy zwierzył się ednemu człowiekowi z tego postanowienia, ten roześmiał się
i rzekł mu:

— Umrzesz tedy niebawem. Zamęczysz się.
Barǳo go to zmartwiło.
— Cóż tedy mam czynić? — spytał człowieka onego.
— Zapomnieć! — odparł tenże. — Zapomnieć albo…
— Albo co? — zagadnął chciwie.
— Albo przy ąć naukę.
— Jaką naukę?
— Jedną z wielu. Na lepie przy m naukę dnia, co płynie. Ona na lepie zasłania py-

tania wszelkie.
— Jakaż ona?
— Powiada: wyrośliśmy ako drzewa owe, z gleby ziemskie powstaliśmy, ako wszyst-

ko powsta e z prochów przodków naszych. Należymy wszyscy do ednego bractwa nicości
i przemĳamy bez echa ak przemĳa ton trąby w lesie, ak mĳa kształt zaspy śnieżne pod
promieniami wiosennego słońca.

— I to wystarcza? — zǳiwił się.
— Naturalnie. Zwłaszcza gdy się tym człowiek prze mie od ǳiecka. To niezmiernie,

uważasz, uspoka a, to est społecznie barǳo pożyteczne, toteż król, pan nasz miłościwy,
wydał edykt, mocą którego znosi się wszystkie uprzednie nauki, zakazu e się na razie
wszelkich innych tłumaczeń zasadniczych zagadnień bytu… aż do dalszego rozporząǳe-
nia. Tak. To ostatnie zastrzeżenie wskazu e, ak barǳo esteśmy postępowi, przezorni.
Ustawa owa, którą ci przytoczyłem est wynikiem unii zawarte pomięǳy kościołem na-
szym, który zarzucił dogmat właǳy świeckie i nauki… Wprawǳie nie ulega kwestii, że
dla siebie… święte nasze kolegium kapłańskie posiada eszcze inne akieś tłumaczenia…
Nie ulega kwestii, że są pewne domysły oparte na prastarych podaniach i rzekomo nawet
doświadczeniach. Jeśli tedy masz ochotę, pozna się z tymi rzeczami o ile zdołasz, ale prze-
strzegam cię, że za mowanie się tym pociąga złe skutki, odbĳa się na karierze osobnika
po prostu fatalnie… fatalnie… Oto weź na przykład, żebrak spod klasztoru WIELKIEGO
MIŁOSIERǱIA. Człowiek ten mógł za ść barǳo daleko… ale żegna mi! Wiǳę, że
zbliża się ego wysokość Przynaglacz Pracy. Zmykam! Zmykam, inacze dostanę kreskę
w KSIĘǱE SPRAWIEDLIWEJ OCENY.

Lubił przesiadywać nad morzem. Próżnował, ak mówili luǳie, po całych dniach
i gapił się bez celu.
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— Czemu? Czemu? — ęczała ego dusza. A w KSIĘǱE SPRAWIEDLIWEJ
OCENY czerniło się od kresek na ego stronicy.

Często otaczali go luǳie. Przystąpił naprzód eden i zagadnął:
— Nad czym to dumasz Istagogu? Powieǳ.
— Nad daremnym, zabronionym pytaniem, Chloerze pracowity. Nad tym, kto wydał

rozkaz, bym się stał, kiedy się to stało i czemu się stało?
Pracowity robotnik kiwnął smutnie głową i szeptał drugim, o czym duma Istagog,

który myśli za luǳi.
Tak się zbierały czasem spore tłumy, pośród nich po awiał się zaś niekiedy mądry

Saceidos i wstąpiwszy na kamień ak i albo belek porzucony przez fale, mówił.
A mówił różnie. Czasem podawał w wątpliwość urzędowe tłumaczenie istnienia świata

i luǳi. Czynił to w porze poobiednie zwłaszcza, kiedy Wielki Przynaglacz pracy odprawiał
swą s estę i w czasie takim rozwoǳił się szeroko, akby ksiąǳ na kazalnicy. Często śród
przemowy urywał z nagła, akby coś chciał powieǳieć ważnego, coś co rozbĳa wszelkie
wątpliwości, coś naocznego chciał przytoczyć, ale właśnie to na ważnie sze nie mogło być
widać wyrażone po luǳku, czy też nie było w ego duszy gotowe… dość, że w takich
razach cichł nagle i znikał pomięǳy tłumem.

Częście atoli Saceidos śpiewał tylko żałośliwie zwrócony ku morzu o nimfie tęsknocie,
która wygnana z Przybytku Światłości nie mogła zapomnieć drogi do niego, może przez
pomyłkę anioła wymierza ącego karę, a może nawet umyślnie… może umyślnie.

Zgorzkniały, wielokrotnie karany chłostą i więzieniem za tłumaczenie niewytłuma-
czonego, Saceidos mniemał, że stało się to umyślnie, ze złośliwości akie ś straszliwe , zaś
wyrok opiewał: na całą wieczność!

Kiedy tak razu pewnego zebrany był tłum nad morzem, w dali ukazał się silny odǳiał
żołnierzy. Stąpali rozgłośnie, nad ich głowami falował w wietrze proporzec królestwa,
a od złotego ego ostrza spływała na dół czarna krepa.

Rycerstwo niosło zwłoki króla, który te właśnie nocy zmarł ze starości. Umieszczone
były w złote łoǳi kryte , blachą łuskową obite i miały być wedle prastarego obycza u
puszczone na fale wraz z odpływem morza.

Na czele pochodu kroczyli biali młoǳiankowie, niewinni, prawie ǳiecięcego wieku,
sposobiący się do ta emnic urzędu kapłańskiego, za nimi zaś połyskiwały rogate, w kształt
półksiężyca wycięte czapki wta emniczonych stróżów arki.

Pochód dotarł do wybrzeża, utworzono olbrzymie koło, pośrodku niego ustawiono
na ziemi pogrzebną łódź i rozpoczął się uroczysty obrzęd.

Odpłyniesz oto zanim minie ǳień i noc zapadnie,
Odpłyniesz ako kropla w wielki zdró wot swó ,
Odpłyniesz ako kropla w wielki zdró
I spoczniesz kędyś TAJEMNICY na dnie…

Tak zawoǳił chór śpiewaków.
Ledwo posłyszał te pierwsze słowa człowiek zwany przez tłum Istagogiem, zapadł

w rozmyślanie tak głębokie, że nie wiǳiał uż, co się koło niego ǳie e.
Oto uż w pierwsze zaraz strofie prastarego hymnu pogrzebnego bez trudu odnalazł

on prostą, ǳiecięcą, nieprawdopodobnie prostą odpowiedź na pytanie dręczące od dawna
nie tylko ego, nie tylko ego… Wszakże każdemu zmarłemu, ten sam hymn nuconym
est od wieków… Czegóż tedy chce żebrak, za czym wzdycha tłum? Cóż zosta e z mar-
nego ofic alnego tłumaczenia? Jedna strofa pieśni zwyciężyła całą, długą, forsowną pracę
rozumu czy złe woli…

Na co wreszcie cała ta komedia? Na co to wszystko… kiedy przecież tam w dali… Tak
mówi serce.

Nagle uczuł, że ramienia ego ktoś dotyka.
Spo rzał. Wciśniony⁷¹ w tłum, tak pochylony, by go nikt nie wiǳiał, stał przed nim

biały młoǳian w wieńcu z róż na złotych kęǳiorach. Zdumiony Istagog patrzył i nie

⁷¹wciśniony — ǳiś: wciśnięty. [przypis edytorski]
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wyciągał ręki, chociaż młoǳian podał mu przedmiot akiś mały. Wieǳiał, że nie wolno
go dotykać, gdyż est czysty i poświęcony Bogu.

Młoǳieniec upuścił u nóg Istagoga mały zwitek papieru, potem wskazał w stronę
kolegium kapłańskiego, zgromaǳonego koło trumny króla i zniknął w ciżbie.

Istagog spo rzał i u rzał skierowany na siebie wzrok arcykapłana.
Wysoki mężczyzna ubrany w wielką ciemnoszafirową tiarę z białą gwiazdą pośrodku,

mierzył go wzrokiem, a Istagogowi wydawało się, że mówił:
— Czyta !
Pod ąwszy tedy zwitek papieru, przeczytał:

Z człowiekiem zadumanym wśród tłumu nie mogą porozumieć się ci,
którzy mogliby być ego szczęściem. Przy dź ǳisia o północy pod bramę
klasztoru WIELKIEGO MIŁOSIERǱIA.

Instynktownie podarł kartkę na drobne kawałki i poszedł, szuka ąc mie sca, gǳie by
e po ednemu powrzucać w morze.

O północy znalazł się u bramy klasztoru. Była zamknięta. Zapukał raz, drugi, trzeci…
nadaremnie.

Księżyc świecił blado poprzez oponę chmur. Ze wzgórza, na którym stał klasztor,
widać było morze smagane wichrem, który tam gǳieś daleko pęǳił przez rozchwie
samotną w te ostatnie podróży opuszczoną przez wszystkich łódź-trunę królewską…
po azd ostatni.

Mĳały chwile. Już miał Istagog ode ść, niepewny, czy rzecz cała nie była złuǳeniem,
gdy w górze ponad głową, wysoko spostrzegł maleńkie w grubym murze wycięte okienko,
w którym połyskiwało światło. Ledwo e dostrzegł, głowa czy aś wy rzała i głos akiś rzekł
mu:

— Obe dź klasztor wokoło i zobacz, czy kogo nie ma w pobliżu.
Nie było nikogo. Powrócił i zdał sprawę.
Wtedy u stóp ego upadł klucz.

Arcykapłan nacisnął guzik w murze i natychmiast rozstąpiły się ciężkie głazy. Z ciem-
ni buchnęły arzące wielobarwne promienie. W świetle kaganka bezcenne kle noty poły-
skiwały wszystkimi kolorami tęczy, rudo krwawiły się długie, ciężkie sztaby złota, cienie
wielokształtne nieprzeliczonych, rozmaitych naczyń drogocennych, saǳonych kamienia-
mi łamały się po sklepieniach.

Arcykapłan mówił:
— Patrz! Oto skarby mocą naszą z dna morza dobyte. Oto naczynia obrzędowe wyga-

słych doszczętnie, wynicestwiałych kultów czasów tak odległych, że przeszłości te umysł
luǳki boi się dać wiarę, w snach swoich dopuścić marzeniom o onych bóstwach prze-
ǳiwnych i ich wielkie , ǳiś niepo ęte potęǳe.

Wystarczy wziąć eden z tych oto kamieni, ten na przykład szafir niewielki z napisem
w zaginionym ęzyku.

— I co… co? — spytał pożądliwie.
— Wystarczy… to est wystarczyło im, dawnym mędrcom świadomym rzeczy, wobec

których wszystko, co my wiemy, est niczym, wystarczyło im położyć ten kamyczek na
czoło, a stawała przed oczyma asnowiǳa przyszłość cała i przeszłość, co bliskie stawało
się dalekie, a co odległe przybiegało na wezwanie z drugiego krańca wszechświata. Czytać
mogli oni czas i przestrzeń mięǳygwiezdną nieogarniętą, ak my książkę w znanym nam
ęzyku napisaną.

— A teraz! — wykrzyknął.
— Teraz te wszystkie rzeczy, które dla prao ców naszych były literami wielkiego ǳie-

ła, klawiszami niezmiernego organu w kościele Bytu, teraz to wszystko, to tylko skarby
bezcenne, to tylko ma ątki niezmierne, za które można kupić zabó cę króla, wystawić
wo sko dla napaści na kra sąsiada, kupić żonę przy aciela, zapłacić zdra cę kra u roǳin-
nego. Wszystko to, to eno ziemskie , małe środki potęgi, nieudolne tam, gǳie trzeba
zmierzyć się z tym, co poza grobem, niezdolne rozświecić ani ednym błyskiem tych
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niezmiernych ciemni, akie istnie ą za kręgiem życia naszego. Wszystko to tylko zwłoki
cudu…

Trupem est ten wielki opal wy ęty z oka Kali i złoty posąg same Kali też est tru-
pem. Dusza tych rzeczy zgasła, znikła, ak znika cały świat, gdy pociemnie e słońce. Po
omacku choǳimy tu wszyscy, nie wiǳimy wcale, eno rękami dotykamy zimnych twa-
rzy trupów. Oto nasz świat, oto mądrość nasza, oto wieǳa. Nie wiemy nic, podobnie ak
tłum tęskniący i podobnie ak on sieǳimy nad morzem bezmiernym i płaczemy słońca.

Odpłyniesz oto zanim minie ǳień i noc zapadnie…
Odpłyniesz w dal gǳie wszystko wzięło swó żywot…

— Stara to pieśń, barǳo stara, i także trup. Przy rzy e się, a spostrzeżesz, że ani
słowa nie rozumiesz. Tak est ze wszystkim. Dawnie słowa co innego znaczyły, co in-
nego mogły. Mówisz: morze. Ależ ono zbadane zostało ak na dokładnie przez żeglarzy
naszych. Dal? Znamy ą wybornie w każdym calu. Zmierzyliśmy odległość gwiazd sta-
łych, znamy ich skład chemiczny, z wieloma światami zamieszkałymi utrzymu emy stałe
stosunki, nasze aeroplany wychyla ą się nieraz poza sferę powietrzną otacza ącą nasz glob
ziemski… a mimo to możemy eno powieǳieć, że znamy zaledwie ściany więzienia na-
szego, kędy nas ktoś na akiś nieokreślony czas zamknął, nie wiemy zaś nic o rzeczach
zewnątrz murów istnie ących, nie wiemy nic… nic… tylko tęsknimy. Ktoś trafnie wiek
bieżący nazwał czasem przeraża ące tęsknoty i niepoko u.

Zapanowała cisza. Żółte światełko latarni skakało po szarych murach pod wiewem a-
kiegoś wiatru, a rogatą szafirową czapką nakryta głowa arcykapłana chwiała się podobnie.
Po chwili zaczął cichym głosem, który wnikał w duszę:

— Czasem tylko… barǳo rzadko… raz na wiek cały z awia się człowiek, który chwi-
lami ma właǳę spo rzenia poza mury. Czasem, wiatr akiś zaziemski na ziemię przyniesie
liść z drzewa poznania zerwany, z tego wielkiego drzewa, które symbolizu e w sobie ży-
cie, ak mówi prastara legenda… Nikt nie wie, kiedy się to stawa⁷² i dlaczego… Nikt nie
wie, kto i czemu bywa posłańcem innych światów, nie wiemy nawet, czy przestrzenią czy
inną przeszkodą światy te od naszego są odǳielone. Przychoǳi taki człowiek i nie ma
z ludźmi nic wspólnego, est samotny i ǳiwi się życiu.

— Skąd wiesz arcykapłanie? — zǳiwił się Istagogos.
— Stare zapiski — odparł arcykapłan — trochę obserwac i, ot i wszystko!
Długo milczeli oba , a potem zapytał kapłan:
— Istagogu! Jest żeś ty owym samotnym posłańcem, który ma list dla ziemi, wieść,

nakaz… którego nikt odczytać nie może?
Zapytany milczał.
— Dawnie — mówił dale arcykapłan — nie poznawano owych luǳi i brano ich

za wrogów, a przeto palono na stosach i krzyżowano. Oni zaś umierali, ucząc miłości.
Jeno w te formie potrafili wypowieǳieć swe posłannictwo, przeto ich nie rozumieli ci,
co dopiero do nienawiści dorośli. ǲiś wszystkie serca czeka ą, by poseł otwarł usta, by
przemówił. Wzmogła się strasznie tęsknota i nie masz uż pośród nas zawistnych. Utonęło
co złe we wspólne wszystkim męce czekania.

Nagle w duszy słucha ącego głos akiś zawrzasnął:
— Nieprawda! Nieprawda! On kłamie! Nie wygasła nienawiść mięǳy ludźmi! Nie

wygasła!
Zdumiał się Istagog i spo rzał nagle na arcykapłana. Stał pochylony, wpĳa ąc się weń

wzrokiem, a oczy ego, wbrew słowom pałały żarem pożądania. Głos łagodny i słodki
płynął tymczasem ak pieśń:

— Wniknĳ w siebie — szeptał na wyższy dosto nik sanhedrynu — wniknĳ w siebie!
Nie wolno zapoznawać powołania swego. Odrzuć precz pokorę, bo byłaby tuta zbrod-
nią… Powieǳ… Jest żeś ONYM?… Pomyśl tylko… lud cię otacza miłością, masz za sobą
wolę ludu. To wiele. To niezmiernie wiele. Nie posiadał tyle, mimo swych skarbów, król
przedwczora zmarły… Powieǳ… Jest żeś ONYM…?

⁷²kiedy się to stawa — ǳiś: kiedy się to sta e. [przypis edytorski]
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Istagogos milczał ciągle, głębiąc się bowiem we wnętrze swego ducha, nie odna dywał
w nim odpowieǳi na pytanie, wiǳiał tylko tam tęsknotę, słyszał tylko akord hymnu
modlitewnego.

— Nie zawsze est dane człowiekowi wieǳieć asno… — zaczął.
A arcykapłan ciągnął dale :
— Jeszcze nie wiesz nic Istagogu. Czyny twe własne muszą przemówić do two e

świadomości. Przeto mówię ci: chcie ! Reszta przy ǳie sama z siebie.
— Chcę! — wykrzyknął Istagog silnym głosem.
— TEDY zostaniesz królem.
— Ja? — zapytał oszołomiony.
— Tak. My, na potężnie si w królestwie, my wta emniczeni, my stróże arki ta em-

nicze , oddamy ci w ręce berło właǳy.
— Wy? A cóż a mogę dać wam w zamian, a biedak, który nie wie, skąd się wziął

tuta , który za całą dań życia ma eno akieś wiǳiadlane wspomnienia, akiś zabłąkany
w sercu akord innego świata… a parias, a skazany na wieczyście edną tułaczkę po droǳe
wiodące do PRZYBYTKU WIELKIEJ ŚWIATŁOŚCI…

— Ty, parias, ty skazaniec dasz nam, potężnym, twe wspomnienia wiǳiadlane, wy-
śpiewasz nam akord innego świata zabłąkany w twe duszy, a my ci oddamy za to wszystką
potęgę te ziemi, całą moc władania ludźmi i rzeczami, pośród których iǳiesz zadumany
nad początkiem swoim.

— I czemuż to? — spytał lękliwie i z wielkim zǳiwieniem.
— Dla samego właśnie dobra tych luǳi i rzeczy, których ǳieǳicznymi kierownikami

esteśmy od wieków my, święte kolegium.
— Tedy zostawcie mnie, gǳie estem, a eśli zdołam coś odczytać w duszy własne ,

powiem wam… powiem całemu światu dla ego dobra.
— Wiem to, spoǳiewam się i dlatego wzywam cię: złóż w mo e ręce przysięgę, że

nikt nie dowie się od ciebie ani słowa!
— Nikt, dlaczegóż to?
— Słucha ! Czy dałbyś szalonemu albo ǳiecku miecz ostry w rękę? Nie. Otóż wie-

ǳa two a byłaby mieczem i zagładą, nie dobro rozszerzyłaby po świecie, oddana w moc
tłumów zawistnych i żądnych posiadania. Z potęgi zdolne poruszyć ziemię z posad, z wie-
ǳy te uczyniono by szał straszliwego użycia, chaos piekielnych uciech, w których świat
spłonąłby dnia ednego, ak garstka słomy na ognisko rzucona.

Nie czeka ąc odpowieǳi, pochwycił arcykapłan pałkę wiszącą u ściany i uderzył nią
uroczyście trzy razy w wielki złoty gong.

Natychmiast napełniła poǳiemie światłość wielka i muzyka rozbrzmiała wspaniała.
Jakby cudem z awili się lewitowie, biali, stro ni rycerze, ǳiewczęta z koszami pełny-
mi kwiatów, sztandary zwinięte i pochylone w poǳiemiu, gotowe szeleścić w powiewie
morskiego wichru.

— Skąd się to wzięło? Skąd wieǳiałeś?
Zdumiony Istagogos oglądał się za kapłanem, szukał go oczyma, ale nie mógł do rzeć.

Zresztą nie dano mu dumać, posaǳono go w krześle nośnym i pochód ruszył.
— To sen, to sen — rzekł cicho do siebie.
— Wszystko est snem — odpowieǳiał mu z pobliża głos akiś. — Błogosławiony

ten, który pamięta sny swo e i budu e z nich życie.

Tearcha mieszkał we wspaniałym pałacu wzniesionym na wysokie górze, skąd się
wiǳiało całą wyspę i wielką, nieogarniętą roztocz morza. Świtę ego stanowili młoǳi
lewitowie, czu ni, cisi, zakamieniali w ekstazie pełnienia obowiązku, a przeto nieposzla-
kowani.

Kiedy sieǳiał na złotym tronie smutny był, czuł się więźniem, kiedy odbierał hołdy
poddanych, czuł się manekinem, formułką bez treści. Wszystko, co go spotkało, było ak
sen, a czyż można walczyć z ułudą?

Wolnym czuł się eno w nocy, wonczas kiedy posnęli wszyscy, chciwie wsłuchani
w każde ego słowo, usiłu ący myśli w locie rozpoznać i przytrzymać na to, by uczynić
z nie … ach tak wieǳiał uż teraz… by uczynić z nie narzęǳie właǳy, środek panowania.
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Raz, o wczesnym ranku, podczas prze ażdżki, smutnymi woǳił wokoło oczyma. Prze-
choǳący, śpieszący do pracy spoglądali ponuro na po azd królewski. Lud, który go esz-
cze tak niedawno miłował, który go słuchał tam nad morzem, nieufny stał się, miał się
widocznie za zdraǳonego…

Istagogos spostrzegł przy droǳe sieǳącego na kamieniu Saceidosa. W podartą suk-
nię ubrany żebrak miał złośliwą minę. Widać go znów niedawno oćwiczono. Rzucił on
Istagogowi takie spo rzenie, że nie mogąc dłuże znieść tego, Tearcha kazał zatrzymać
konie.

Skinął na starca, a gdy ten się zbliżył, podał mu król pierścień i chciał się wytłumaczyć.
Ale ledwo otwarł usta, akby spod ziemi wyrośli biali lewitowie, stanęli zwartym kołem
u powozu, tak że zdołał on eno wykrzyknąć, w chwili gdy po azd ruszał:

— Zawsze ten sam, wierzcie!
Reszta utonęła w rozgwarze donośne fanfary trąb, które witały zawsze każde królew-

skie słowo i szczęku oręża rycerskie świty.
Był to barǳo smutny ǳień. Istagogos był więźniem. Przegrał, uczuł to dobrze, całą

stawkę życia swego. Koło przeklęte zamknęło się za nim, ledwo w nie wstąpił. Był oto
w rozgwarze sprzecznych interesów i omyłek, stał się ich źródłem, mimo woli zbuǳił na-
ǳie e nieziszczalne niemal. ǲiwna sytuac a zaiste. Naprzód zeskontowano ego mgliste
wspomnienia, sny, domysły. Bolał go nad wyraz ten straszny przymus duszy, nad którą
sto ą pochyleni chciwcy, żądni byle agmentu, słowa, byle strzępu myśli. I dlatego pew-
nie ona, ta dusza, stępiała, zawarła się dumnie, ak świątynia, do które chyłkiem skrada
się po nocy złoǳie bluźnierca… Męka, coǳienna męka! O, akimże prawem krzyknął
im ǳisia : „Zawsze ten sam!”. Nie est uż ten sam… O nie! Jako pąk był, który się nie
okwiecił. I oto porwały go brutalne ręce, brudne palce rozdarły oponę delikatną, się-
gły maleńkich płatków korony i poodwracały e przemocą na to, by przymusiwszy do
rozkwitu ustawić na biesiadnym stole użycia, gǳie wino cieknie strugami, gǳie twarze
pĳanych przywarły do obrusa i toczą bezprzytomnymi oczami, a usta woła ą: „Zaczynać,
zaczynać!”… ak na widowisku. Jako pisklę był dotąd, które w a ku rozwarło oczy. Jako
oprawcy wzięli go luǳie, rozbili skorupkę i trzyma ąc pod słońce bada ą ściśle i pyta ą:
„Powieǳ, co wiǳiałeś, a my ci za każde z twych słów zapłacimy doskonałą cenę. Powieǳ.
Zapłaty takie nie brali dotąd prorocy te ziemi”.

„Powieǳ, bo esteśmy zdecydowani zasypać cię złotem i kle notami, ako stać nas,
potężnych stróżów tego zewłoku arki święte , z którego uciekła dusza, owe puste skrzyni,
w które gospodarzą myszy eno i szczury”…

Uczuł, że nie zdoła przebić muru odgranicza ącego go od świata żywych. Od tego też
dnia począł się uważać za zmarłego. O wymknięciu się z niewoli nie było co i marzyć,
pokusić się o wywieǳenie w pole kapłanów także wydawało się szaleństwem. Ale lekce-
ważyć odtąd począł Istagogos swych wrogów i nie przy mował uż arcykapłana coǳien-
nie, ak to miało mie sce dawnie , kiedy był przekonany o ego szlachetnych zamiarach.
Zostawiono go w spoko u, strzegąc pilnie.

Raz noc nadeszła czarna, bezksiężycowa. Istagogos, odprawiwszy służbę, rzucił się
w ubraniu na łoże i zapadł w smutną zadumę.

Zrazu barwnym pochodem przeciągał przed oczyma ego duszy ǳień ǳisie szy. Wszyst-
kie szczegóły życia u rzał z wielką wyrazistością, słyszał każde z wyrzeczonych słów, akby
e cud akiś utrwalił w nim na wieki.

Wokół głęboka panowała cisza. Morze zda się zmartwiało pod czarnym, bezgwiezd-
nym niebem. Nie dochoǳił z tamte strony szum zwycza ny. Jakieś uko enie zapanowało
czy otępiałość.

Mĳały goǳiny, król leżał bez ruchu.
Dusza ego tymczasem powoli, powoli oddalała się, płynęła szarą dalą bez kształtów

i nazwy.
Lampa raz eszcze błysnęła światłem i zgasła. Czarny aksamit otulił wszystko szczel-

nie, zdawało się, że z każdym westchnieniem wciąga się pył czarny, niezmiernie subtelny
w płuca. I akby płyn ten był wodą Lety, znikały od niego z awy wszystkie po kolei… to,
co nazwy nosi nicestwiło się, zachoǳiło za chmurą nicości, wytrzebiały się lasy myśli,
a na ugorzysko ałowe stępowała bezforma mgła NIENAZWALNEGO, NIEWYSŁO-
WIONEGO…
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A wówczas, na tym tle akby niebytu, gdy krew odpłynęła od wypoczywa ącego mó-
zgu, gdy oddech spadł do szmeru niedosłyszalnego, a piersi zamarły bez ruchu, wtedy
czarną nicością począł kołysać rytm akiś.

Było to falowanie ciemni.
Było, ak kiedy DUCH BOŻY unosił się ponad wodami w przedstworzenne pustce.
Płynęła z dali fala tak lekka ak sen o przypływie. Nastawał powoli prąd ku lądom

nieokreślonym w ęzyku awy. Echowe rozbrzmiały stąpania… Czas niósł coś poprzez
nicość na ręku, niósł e w darze spragnionemu, zǳiwionemu sercu.

I poczęło serce promienieć. Szło naprzeciw oblubieńca ze światłem miłości w ręku.
Wezbrało rzewnością wielką, ukochaniem ǳiękczynnym, łka ącym uwielbieniem.
Po mowało uż teraz, na co się stała nicość.
Tak niezawodnie, tak niezawodnie.
Z dali szedł hymn:

O Panie, o Panie,
Kędyż posłałeś nas, wichry swo e?
Kędyż na wielki bó płyniemy oto po ciemku, duchy ducha niosące, drogą

przeznaczeń niepisanych nawet w snach duszy człowiecze .
Jako oddech TWÓJ est świat. Jako tchnienie TWE awi się życie… Obraz świata

i ako nicość est, gdy zechcesz, a wciągniesz w głąb swo ą wszystkie z awy,
wszystkie znaki bytu.

Oddechem BRAHMY est to co est, a nic innego w przestrzeni.

Serce otwarło się, ak kwiat lotosu i chłonęło ob awienie.
Wnikało kołysane rytmem w ta niki stworzenia, przemógłszy formę poznania nie-

dołężną, przezwyciężywszy czas, patrzyło na stawanie się z aw.
Pragnienia ego, by ręce w modlitewnym uwielbieniu, wyciągnęły się w dal z prośbą:

„Wiem Panie, wszystko wiem, wiǳę aż do dna duszy każde ubrane w ciało i tęskniące
w formie. Zaglądam kształtom wszelakim w oczy i wiǳę każdego, świetlny, nieśmiertelny
powód istnienia… Czu ę życie, estem wszystko i nic poza mną w TOBIE… Dosyć Panie!
Obawiam się, że ciało mo e skona z miłości, dosyć Panie. Nie mów do mnie, bo spłonę
na popiół, nie mów, za mu ę się płomieniem od każdego Twego słowa, od szeptu głuchnę
boleśnie. Ginę. Przekroczone są progi możliwości…”

A hymn rozkołysał się ak ǳwon. Ciemń grała:

O Panie, o Panie!
Kędyż posłałeś nas, tchnienia swo e?
Kędyż na wielki bó , na spełnienie chwili następne płyniemy oto po

ciemku duchy, ducha niosące, niezmiernym gościńcem stawania się, szlaka-
mi, kędy nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp TWEGO tronu archanioła…

Zamarło zmorzone, spłynęło potokiem łez wǳięczności serce.
A wówczas, akby w ostatnie , przedskonne sekunǳie wid się ukazał:
Czarne zwały fal przelewały się niespoko nie, dęły się i rozluźniały na przemian. Po-

dobne muskułom olbrzymiego ciała gorączką trawionego, podobne ryte histerią twarzy,
myśli wichrem brużdżonemu czołu… Na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pomału, ostrożnie stępu ąc ze śliskich grzbietów w parowy płynne, migotliwe nawet
w pomroce, to znów dźwiga ąc się na wyże, nie wiadomo skąd się awiące, po szafirowym
morzu sunął wielki okręt.

Śmigłe maszty darły się w górę wysoko, wydymały się białe na zieleni ciemne żagle,
skrzypiały w wietrze re e, a z pokładu zapełnionego tłumem luǳkich postaci dochoǳiły
dźwięki poważnego hymnu o modlitewnych akordach…

Na pomoście przednim, wysoko, widoczny wszystkim innym, stał kapłan w białą
ubrany szatę i orlim wzrokiem śleǳił horyzont.

Wzniesione ego ręce aśniały blaskiem białym, ak skrzydła mewie podlatywały sze-
rokie rękawy szaty. Szukał oto po ciemni serca woła ącego wzrokiem słodkim, a ostrym,
wiǳącym wszystko, i znalazłszy e, ogrzał spo rzeniem i ukoił.

A serce szukało słów uwielbienia.
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— Jakże cię zwać mam RABI? Jakie słowo znaczy TY, akie słowo CIEBIE zna-
czy, Panie? Zniknĳ, cień swó świetlisty zostawia ąc wiekom przyszłym, a wtedy może
bęǳiemy mogli ochłonąć i nadać ci imię pochwalne, które się zmieści w ustach naszych!

Jakby słońce spadło do komnaty, nagle rozbłysło wszystko askrawo, a z powoǳi te
z fali, z gęste asności wyłoniły się dwie ręce i palce akieś dotknęły, by⁷³ powiew wiatru,
głowy ego.

Uczuł lodowaty prąd, znikło mu wszystko spod czaszki i tylko wieǳiał, że leci wysoko,
że opuścił ziemię…

Powietrze rozdarł krzyk wielki. Istagogos rzucił się na posłaniu wysoko i padł na
powrót zemdlony na pościel.

Drzwi komnaty rozerwały niecierpliwe ręce. Wpadł ze światłem arcykapłan i kilku
lewitów, czuwa ących one nocy nad spoczynkiem króla.

Istagogowi cichą, straszną śmierć głodową przeznaczono.
Mĳał ǳień piąty. Więzień leżał wyczerpany na twardych deskach łoża więziennego

i myślał. Ale myśli ego osłabłe, zgłoǳone snuły się po ziemi, złożywszy skrzydła na
plecach.

W kaźni mrok panował ciemny, nie wieǳiało się, aka pora dnia we świecie szerokim,
te oto goǳiny.

Więźnia nie odwieǳali dozorcy, bo i cóż pilnować konania. Arcykapłan sam wziął
klucz od grobu, zewnątrz na nim położywszy pieczęć świętego kolegium.

Skazaniec woǳił oczyma długo po murach, a oczy same wbrew rozkazowi rozsądku
i woli szukały, szukały pilnie, ak by i kędy uciec się dało, zwieǳały każdą szczelinę ak
ar pełen bezcennych skarbów, zmierzyły troskliwie rozmiar gęstych oczek silne , żelazne
kraty, spróbowały mocy żelaza, na głębie się w tę rzecz zapuszcza ąc… wreszcie… poszły
na świat, za mury, tam, gǳie spaǳisto zbiega ą się w morze skały i dale , brzegiem, gǳie
piasek płukany tysiące razy falami, wy ałowiony do granic ostatecznych.

Nad morzem, idąc powoli, myśli więźnia asne teraz i wyraźne ukazały mu tłum luǳi.
Pośrodku tłumu, na porzuconym przez morze tramie drzewa, nie wiadomo skąd,

z odległości wielkie przyniesionego, stał Saceidos i mówił:
— Jako ten belek, na którym oparte są stopy mo e est dusza nasza. Nie wiadomo,

skąd przyszła, nie wiadomo dokąd i aki prąd ą ponosi w przestrzeni… Ponad roz ę-
kiem serc naszych woła ących o odpowiedź, ako oliwa na wzburzonych falach unosi się
WIELKIE MILCZENIE. Nie zmąci go ęk milionów, nie wzruszy płacz. Pod NIE-
WIADOMEGO straszliwym sklepieniem, nakryci gęstym oparem łez naszych trwamy,
trwamy bez początku i końca, naroǳin ni skonu nie świadomi, ak krople rzeki niewie-
ǳące, gǳie i akie płyną zalewać czy żyźnić łąki, akie pustoszyć sieǳiby, akie unosić
kolebki z niemowlętami…

Istagogos uczuł wielki żal, wielkie współczucie. Oto człowiek, pomyślał, który snu e
dale mó płacz i prostu e ścieżki tęsknoty, by nie zagmatwały się dusze. Azaliż nie est to
drugi liść onego drzewa, o którym mówił arcykapłan… liść ednym ze mną przyniesiony
wiatrem, czeka ący nowego podmuchu, by ulecieć nie wiadomo kędy?… I zebrawszy całą
siłę woli, rzekł mu:

— Sace dosie! Sace dosie! Zaprawdę powiadam ci, rozpłomienia kierz⁷⁴ tęsknoty,
albowiem on ci est WIELKIM HASŁEM, akie ma być na równiach ziemi zapalone
BOGU, na znak, że czas znĳść! Sace dosie! Powiadam ci, ty esteś nowy Jan, a wodą
chrztu est ogień bólu!

Sace dos pilnie nadsłuchiwał mówiącego doń dalekiego głosu. Twarz swą zwrócił
w stronę więzienia i ręce wyciągnął, a w oczach miał taki blask i zachwyt, że słucha-
ący go tłum padł na kolana, ak pada łan pod sierpem wichru przelatu ącego.

W te chwili ukazali się od strony miasta zbro ni.
Istagogos u rzał w ich rękach pletnie i uczuł naprzód smaganie, akie zgotowane było

Sace dosowi.
Serce ego wezbrało gniewem wielkim, wzniósł przeto ręce swe ku niebu i wykrzyknął:

⁷³by — tu: niby, akby. [przypis edytorski]
⁷⁴kierz (daw.) — krzak. [przypis edytorski]
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— O Boże! Skiń na mnie, bym poszedł na ratunek prześladowanym.
Ledwo wyrzekł te słowa, uczuł wielką lekkość, akieś nienazwalne wyzwolenie, akby

go wir akiś ciągnął kędyś, a on miał nakaz słuchać musu. Nie opiera ąc się tedy, poszedł
za tym nakazem…. przeniknął mury więzienia… począł iść ku morzu.

Sennie, niepewnie pamiętał eszcze ostatnie spo rzenie rzucone po celi więzienne .
W czarnym lochu, który zalegał gęsty mrok, na tapczanie z twardych desek leżało

nikłe ciało człowieka, którego dawnie gǳieś widywał… tak… tak… widywał go, kiedy
pochylony nad wodą przy brzegu umywał się o świcie w morzu.

Skierował się ku wybrzeżu.
Nagle, na zakręcie drogi, spoza klombu agaw wyniosłych u rzał idącego samotnie

człowieka.
Na głowie ego chwiała się szafirowa, arcykapłańska czapka. Szedł zadumany. W ręku

kręcił wielki klucz, a u pasa święte pieczęci brzękały uderza ąc edna o drugą. Drogocenna
szata z bisioru wlokła się po ziemi w prochu.

Istagog u rzał w duszy tego człowieka tęsknotę wielką. Klęczała we włosiennicy i wy-
ciągnąwszy ku niebu splecione ręce, zawoǳiła: „Kędyż? Kędyż o Panie?”.

Wydawało mu się w te chwili, że czystą est i nie zaprzęgnie się, ak tylekroć do
czynów marnych, niskich…

Wystąpił tedy na środek drogi i czekał z rozwartymi ramionami, gotów ob ąć, do serca
cisnąć, przebaczać i wspomagać.

Ale akby był eno cieniem, przeszedł arcykapłan mie sce, na którym stał. Zmieszały
się nawet ich stopy na chwilę. Potem Istagog u rzał się samotnym. Arcykapłan znikł poza
agawami, kieru ąc się w stronę więzienia.

Wpatrywał się weń z natężoną uwagą a kiedy dusza zdawała się wracać w martwe,
stężałe ciało cichym pieszczotliwym głosem przemówił:

— Wszystko złe skończone. Przed chwilą napoiłem cię mlekiem. Bęǳiesz żył, czy
słyszysz?

Istagogowi rozradowało się serce, rozczulił się. Oto w wielkie troskliwości arcykapłan
poi go mlekiem, by żył. Rzekł mu więc:

— Bądź błogosławiony, iże masz duszę dobrą, ale czyż inacze żyć bym nie był zdolny,
pomyśl tylko, czyż nie obroniłem żebraka Sace dosa, kiedy go pochwycić miano na męki,
a przecież wtedy nie adłem od pięciu dni i nie piłem.

— Nie rozumiem cię! — odparł arcykapłan. Patrzył nań zdumiony. Wreszcie uderzył
nogą w posaǳkę. Z awił się we drzwiach żołnierz.

— Czy wróciła straż z więźniem Sace dosem? — spytał go.
Żołnierz był blady, zmieszany barǳo. Nie patrzył na arcykapłana, ale szeroko rozwarte

i akby niewiǳące nic źrenice utopił w Istagogu. Stał ak skamieniały. Potem niby trzcina
pod wiatrem zachwiał się i upadł na kolana. Ręce splecione wyciągnął ku więźniowi.

— Zmiłu się, zmiłu ! — szeptały ego zbielałe wargi.
— Precz! — krzyknął zdumiony i przerażony nagle arcykapłan. Żołnierz patrzył na

Istagoga, a więzień, wyciągnąwszy rękę, rzekł mu:
— Ode dź w poko u!
Żołnierz znikł ak widmo.
Wówczas arcykapłan wstał z niskiego stołka, na którym sieǳiał obok tapczanu więź-

nia, cofnął się o krok w tył i spoko nym, pewnym głosem zapytał:
— Więc powieǳ, czego właściwie chcesz w zamian?
— Czego chcę? — powtórzył więzień. — Oto proszę, powieǳ mi, azali⁷⁵ wiǳiałeś

mnie przed małą chwilą na droǳe wiodące ku morzu.
Arcykapłan patrzył nań teraz zupełnie, ak przed chwilą żołnierz.
— Spotkałem cię — mówił dale Istagogos — szedłeś samotny i zadumany w tę

stronę. Na głowie two e chwiała się szafirowa arcykapłańska czapka, w ręku kręciłeś wielki
klucz, a u pasa święte pieczęcie brzękały edna o drugą. Drogocenna szata z bisioru wlokła
się po ziemi w prochu. U rzałem też na dnie duszy two e tęsknotę płaczącą. Klęczała ona
we włosiennicę oǳiana i wyciągnąwszy ręce ku niebu zawoǳiła:

⁷⁵azali (daw.) — czy; czyż. [przypis edytorski]
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Kędyż? Kędyż o Panie?
Wystąpiłem na środek drogi i czekałem z rozwartymi ramiony, gotowy ob ąć i do

serca cisnąć, ale akbym był cieniem eno, przeszedłeś przez mie sce, na którym stałem
i u rzałem cię samotnym. Odszedłeś, kieru ąc się w stronę mego więzienia.

Zaległa cisza. Arcykapłan patrzył na więźnia ak skamieniały. Poprzez grube mury
dochoǳił teraz niewyraźny, głuchy szmer, akby tłum luǳi, niespoko nych, podnieco-
nych oblegał budynek, żywo rozmawia ąc. Arcykapłan z każdą chwilą bledszy, stał ciągle
wpatrzony w Istagoga.

— Powieǳ, czego chcesz? — powtórzył głucho.
— Chcę eszcze, byś powieǳiał tęsknocie, klęczące w więzieniu twe duszy: „Wiǳę,

że czystą esteś. Płacz tedy, pożąda szczerze! Płoń! Spłynie ci na czoło nowy chrzest Jutra,
chrzest ognia, a on ci est hasłem zapalonym na równiach ziemi, Bogu na znak, że czas
wyzwalać”.

Arcykapłan nagłym ruchem podniósł ręce do głowy, zd ął swą szafirową arcykapłańską
czapkę i klęka ąc szybko, akby padał, cisnął ten symbol władania duszami społeczeństwa
pod stopy skazańca.

Istagoga serce wezbrało miłością. Wyciągnął ręce, ob ął szy ę klęczącego, przyciągnął
go do siebie i przykłada ąc do bladych policzków dosto nika swą twarz wynęǳniałą, po-
wieǳiał:

— O akżeż pragnę, byśmy się porozumieli bracie! O akże barǳo pragnę. Jakże
niezmiernie gorąco pożądam goǳiny światłości dla promienia idącego ciemnią, poprzez
nicość, ak mówi hymn stary, przeczyste źródło ob awienia. O akże chciałbym być na -
niższym z marynarzy WIELKIEGO OKRĘTU, któremu dana est w rękę lina żagla…
o akżebym pragnął…

Obom spływały teraz gorące łzy po policzkach.
Trwali w bezsłownym zachwyceniu.
Szmer dolatu ący z zewnątrz, nagle, bez prze ść buchnął rozgwarem, akby rozwarto

grube drzwi. Zabrzmiały okrzyki, wrzask rósł, ak rośnie lawina… zatętniły sklepienia…
pękły wreszcie ostatnie podwo e i rozżarty, pĳany szałem tłum ukazał się na progu kaźni.

Gorąco biło od stłoczonych ciał, żar buchał od dusz ogarniętych pożądaniem pomsty.
— Na krzyż! Na krzyż! — ryczał tłum.
Tak samo ednak rychło, ak wybuchły, głosy zamarły.
Zwite konwulsy nie ciała zastygły w rozmachu.
Setka ócz wpatrzyła się w tych dwu klęczących na ziemi, w tych płaczących bez słowa,

splecionych uściskiem.
Wreszcie Istagogos opanował wzruszenie, skinął na sto ącego na bliże .
— Bracie — rzekł mu — poda oto tiarę arcykapłańskie właǳy. Nie trzeba, by się

walała w pyle.
Wziął ą ucałował ze czcią i włożył na głowę arcykapłana. Potem dał znak sto ącym

w odrzwiach i rzekł:
— Ode dźcie! Ode dźcie! Czu ę krew! Dusze wasze cuchną krwią, które pożądały. Krew

Czyńcie pokutę!

— Wspomniany człowiek, przybyły ze stron akoby nieznanych, wedle zaś ścisłych
badań wysaǳony na ląd przez okręt, zda e się łączyć w sobie cechy wariata z oznakami
posunięte daleko medialności. Tym wytłumaczyć sobie należy pewne, zresztą niedosta-
tecznie stwierǳone przypadki asnowiǳenia, zdwo enia osobowości, poruszania przed-
miotami na odległość i innych z awisk analogicznych.

Święte kolegium nasze usiłowało rzeczonego Istagoga użyć do świętych i wysoko
założonych celów swoich. Spostrzegłszy, że posiada wspomniane właściwości uczyniliśmy
go władcą… niestety nadaremnie.

Oskarżam tego człowieka, że ukrył przed nami swą duszę, a ta emnice święte oddać
usiłował w ręce tłumu…

Słowa oskarżenia tętniły głucho w poǳiemne , nisko zasklepione sali, gǳie zasiadał
ta ny sąd świętego kolegium.
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Czarne kapy okrywały barki zebranych wysokich dosto ników. Spod wielkich roga-
tych czapek spływały białe, długie włosy i brody.

— Przekonaliśmy się wreszcie — mówił dale prokurator świętego kolegium — prze-
konaliśmy się dowodnie, że Istagogos nie myśli ak człowiek zdrowy. Czapką arcykapłań-
ską pogarǳił. Nie chciał tedy być ani głową państwa, ani ego namiestnikiem.

Przytłumiony pomruk dał się słyszeć.
Zaduch wielki panował w mroczne sali.
Gǳieś za ścianą grzmiały organy, akby odprawiano tam nabożeństwo.
Od pułapu sklepionego nisko i rozpięcie, zwieszał się wielki, poczerniały świecznik,

którego niezapalone lampy szarzały przez ciemń.
Ogromny refektarz, snać⁷⁶ średniowiecznego pochoǳenia, który by czasu swego czy-

nił wrażenie ciszy i bezpieczeństwa, był ǳiś ak grobowiec pełen żywych, skazanych na
śmierć.

— Ale oto musimy uderzyć się w piersi — zawołał mówca.
Winniśmy, winniśmy po trzykroć.
Rozpętaliśmy burzę groźną.
Tłumy sto ą po stronie szaleńca, przylgnęły doń i czeka ą na ob awienie z ust ego.
Nadchoǳi czas zła…
Jęk żałobny przeleciał po sali. Głowy osęǳiałe pochylił wichr, co nagle, ak wilk

o mroku zawył przeraźnie.
Czarno uż niemal całkiem było. Nie rozeznałeś nic. Z nocy te szedł głos oskarżyciela:
— Do tego doszło, że my, członkowie świętego kolegium, tuta , w te na poły pod-

ziemne sali obradu emy, bracia nasi tam obok, naraża ąc życie, ciszą tych z pospólstwa,
którzy się eszcze ciszyć daǳą… a całe społeczeństwo… cały kra w rozpętaniu.

Grzmot oburzenia poleciał, warcząc rozgłośnie.
— Ale mamy w ręku zemstę — głosił mówca. — Nowy „Jan Święty”… Sace dos,

oto tam rozciągnięty na męce.
Nagle rozebrzmiał rechot złego śmiechu.
— W same te sali zemstę mamy naszą. W sali te zaprawdę odbęǳie się sąd nad

ednym z winowa ców.
— Na sąd! Na sąd! — wołano.
Zamieszanie nastało wielkie. Raǳono, rozprawiano, bo ąc się świecić światła. Nikt

uż nie słuchał mówcy, którego eno po edyncze słowa słychać było.
Ale nastąpiła rzecz ǳiwna, na którą nikt nie zwrócił zrazu uwagi. Czarność poczęła

z wolna rzednąć, ak noc, gdy świt nadchoǳi.
Z nicości poczęły z wolna występować łuki sklepień, rozpościerać się ściany, nabiera ąc

złoceń, polichromii, linii, gzymsów, zatok i wyskoków.
Dołem zaczerniła się wyraźnie masa luǳka.
Widać uż było księżycowato wycinane czapki kapłańskie, tu i ówǳie zabłyskotały

ęǳle kapy żałobne lub srebrne e lamowania. Wynikały z wolna z te ciemni twarze.
Wynurzały się blade, uczernione plamami ócz i ust zaciśniętych lub szeroko rozwartych
w krzyku. W głębi, na podwyższeniu ukazał się tron połysku ący, na tronie zaś ma aczyła
szafirowa infuła arcykapłana. Z prawe strony tronu, wysoko w powietrzu sterczała trybuna
oskarżyciela.

Zatopieni w swych sprawach, zebrani nie wiǳieli nic, nie mieli oczu dla świata ze-
wnętrznego.

Wreszcie asność spoczęła u stopni tronu.
Coś zabielało.
Od tła odstawać poczęły kształty luǳkiego ciała, które nagie, wyciągnięte nadmiernie,

nienaturalnie w tył rzucone, przygwożdżone się okazało do długie deski oparte skośnie
o podest tronu arcykapłana.

Był to Sace dos, żebrak, który śpiewał o tęsknocie nad morzem.
Żył eszcze, czy zmarł uż na męce, nie było wiadome, bo ciałem ego nie wstrząsał

ani dreszcz na mnie szy, z rozchylonych warg nie ulatało na słabsze westchnienie.

⁷⁶snać a. snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
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Wrzawa nie ustawała. Potworzyły się małe grupy. Raǳono, spierano się, widać było
żywe ruchy rąk i głów.

Światłość potężniała z każdą chwilą.
Jakby szło słońce, akby się zbliżała akaś ogromna kometa, akby pożar akiś ogarniał

coraz bliższe stepy.
Nagle w szmer wmieszał się daleki, rozlewny rytm pieśni.
Falować zaczęło powietrze, eszcze zanim tony nadbiegły z oddali wielkie .
Zamotały się w tę falę słowa mówcy, pokryty został szeleszczący odgłos zmieszanych

w dyskus i wyrazów i w chwili, kiedy na złotym świeczniku pierwsze zamigotały promie-
nie światła, poprzez mury wtargnął akord śpiewu chóralnego, rozbrzmiewa ącego z wielu
piersi.

Głowy się podniosły, u rzano z awisko. Zapanowała śmiertelna cisza.
I w ciszy te nagłe , ak spóźnione w rozpęǳie łoǳie wyleciały na brzeg uż po cof-

nięciu się fali, ostatnie słowa oskarżyciela.
A śpiew i asność rosły i rosły.
Szła powódź rozśpiewanego światła, akaś rzeka pozaziemska, przerwawszy groble

przez Opatrzność założone, płynęła tuta do poǳiemne sali, groźna, strasząc, oniemia ąc.
„O Panie! — brzmiało — O Panie

Kędyż posyłasz nas, wichry swo e?
Kędyż na wielki bó płyniemy oto duchy ducha niosące drogą przeznaczeń, niepisa-

nych nawet we snach duszy człowiecze …”
Zakratowanymi oknami lała się światłość rażąca, mocna, akby gęsta.
Powódź przybrała kształty tak realne, tak namacalne, że kapłani stali w śmiertelne

cichości zesztywniali, półmartwi.
Pieśń wypełniła salę, posaǳkę zalewało światło, pryska ąc po ścianach, odbĳa ąc się

od płaszczyzn, tworząc w wąwozach siklawy⁷⁷.
Nie było u ścia.
Znikły uż od asności kontury sprzętów, zatonęły ich kształty.
A ponad rozpalonym płynem, niby słupy lagunów wbite kędyś we dno, tkwiły luǳkie,

zwęglone strachem postacie.
I nagle puściły w osaǳie kraty okien.
Wszystko akby zastygło na chwilę, a na toni asne nagle z awił się on, Istagogos.
Patrzący do rzeli, ak podniósł ręce i usłyszeli głos, który mówił:
— Zbudźcie się!
Drgnęli wszyscy i uczuli ból wielki, akby ich z martwych wyrwał na moment życia.
— Zbudźcie się i słucha cie! Nie mo ą est owa światłość, w które przychoǳę, eno

Pańska, na świadectwo światu u awniona i na uskromienie błędu! Daremneście tu słowa
miotali, daremnie!

Nie przyszedłem zacierać ścieżyn Pańskich, ale całować każde odbicie ego stopy, wy-
ciśnięte niezatarcie na ziemi i utrwalić e eszcze łzami serca.

Jam est liść onego mistycznego drzewa, które est znakiem życia i samym życiem,
a przywiał mnie wiatr musu, iżbym pokazał się i poszedł dale dawać świadectwo chwili.

Przy acielaście mi zabrali i ukrzyżowali we chwale, akby był Synem Bożym.
ǲięki Wam! ǲięki! Bowiem wziął on z rąk waszych na wyższy chrzest bólu i oto

teraz razem ze mną pó ǳie w przestrzeń, gǳie iść ma od wieków.
Idę i zostawiam za sobą asną smugę.
Idę i zostawiam za sobą drogę dla tęskniących.
Bądźcie uzdrowionymi na duchu…
Zwrócił się do umęczonego i wyciągnął doń rękę:
— Pó dź przy acielu! — rzekł. — Wstań!
Sace dos odstał od deski, od ął od nie ręce i nogi i postąpił ku Istagogowi.
— Pó dź przy acielu! — powtórzył. — Pora nam przetrzeć oczy po krótkim śnie życia

na te ziemi.
Skinął ręką ku oknom, a oczy wszystkich poszły za tym gestem.

⁷⁷siklawa (gw.) — wodospad. [przypis edytorski]

  Tropy 



W dali, na morzu, które się stąd ciemnem wydawało, zama aczył wielki okręt kołysany
falami.

I znowu zabrzmiał hymn, a na ego akby fali poczęła się zbliżać ku oknom mała,
złocista łódź.

Dwu białych młoǳieńców stało w nie , z oczyma utkwionymi w punkt, do którego
im przybić rozkazano.

„Jako oddech TWÓJ est świat — brzmiało powietrze — ako tchnienie TWE awi się
życie i ako nicość est gdy zechcesz a wciągniesz w głąb swo ą wszystkie z awy, wszystkie
znaki Bytu”.

Istagogos, ob ąwszy ramieniem Sace dosa, stał na poły zwrócony ku oknu bliższemu
tronowi, na którym zmarłego arcykapłana tkwiły zwłoki.

Oczyma szukał czegoś na horyzoncie.
I oto nagle na ustach ego wybiegł uśmiech radosny.
Wysoko, pod masztem okrętu, widoczny wszystkim innym, stał kapłan w białe szacie.

Wzniesione ego ręce nawet w te światłości białe wysyłały promienie. Rękawy szerokie
polatywały ak mewy na wietrze.

Do światła tego rwała się dusza pielgrzyma, leciały doń wszystkie tęsknoty ego ak
łódki zabłąkane do kręgu oświetlonego promieniami latarni morskie .

Łódź zarzuciła kotwicę u okna. Nie puszcza ąc towarzysza, wstąpił w nią Istagogos
i rzucił w głąb ostatnie spo rzenie. Nieruchomi, popaleni na śmierć, tkliwi w posaǳce
starcy, ak drzewa dokoła pożartych ogniem chat wioski.

Nie ma ąc uż do kogo mówić, w milczeniu zwrócili się pielgrzymi ku okrętowi nie-
sionemu przez wzburzone fale.

Gdy łódź odbiła od brzegu, Istagog ednym ruchem zerwał ze siebie szatę i ciska ąc
ą na wodę, zawołał:

— Jako tę szatę rzucam ci ziemio imię mo e i losy ǳiś dokonane. W bezimienne
aśni powracam na łonie życia, liść drzewa, który wiatr przeznaczenia pęǳi.

Odpływali z wolna ku okrętowi.
Morze niespoko ne było.
Czarne zwały fal przelewały się, dęły i rozluźniały na przemian, podobne muskułom

olbrzymiego ciała, gorączką trawionego, podobne ryte histerią twarzy, myśli wichrem
brużdżonemu czołu… Na grzbietach fal biała strzępiła się piana.

Pociemniało uż znowu, stare, odwieczne niebo.
Noc nachoǳiła świat burzliwa, zdradna, żądna łupu, kry ąca zamachy w sobie, do

złego skłonna.
Pomału, ostrożnie zstępu ąc ze śliskich grzbietów fal w parowy płynne, migotliwe,

nawet w te omroce, to znowu dźwiga ąc się na wyże, nie wiadomo skąd się biorące, po
szafirowym morzu płynął okręt.

Śmigłe maszty darły się wysoko w górę, dęły się białe na zieleni ciemne toni żagle,
skrzypiały re e, a z pokładu, zapełnionego tłumem postaci luǳkich, dochoǳiły dźwięki
poważnego hymnu o modlitewnych akordach.

Oddechem Brahmy est to, co est, a nic innego w przestrzeni.
O Panie, kędyż wysłałeś nas, tchnienia swo e?
Kędyż na wielki bó , na spełnienie chwili następne płyniemy oto po

ciemku, duchy ducha niosące bezmiernym gościńcem stawania się, szlakami,
kędy nie stąpa nawet myśl śpiącego u stóp tronu TWEGO archanioła…

Stary dom
Nieskończone, ciągłe zgrzyty, hałas, tętent kroków. Ro ą się luǳie ak mrówki, brzęczą Dźwięk
ak bąki gderliwe. Szum, zgiełk w korytarzach Starego Domu, a a muszę słuchać tego
wszystkiego. Oczy zamknąć można…. przez uszy przenika wszystko. Chwyta ą każdy ęk,
każdą skargę, każdą kłótnię. Na błahsza sprawa dosta e się do mózgu i rozgrywa się tam,
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rozkłada swe akta… Występu e oskarżyciel, obwiniony, obrońca, ława przysięgłych zasia-
da… Two e zaś akta człowiecze, twe własne, na droższe sprawy spycha woźny brutalnie
na ziemię. Gdy zaś mieszkańcy Starego Domu chcą tańczyć, to chociaż masz w duszy
pogrzeb dnia tego, musisz wycinać hołubce. Uszy to straszny wynalazek… straszny!

Słucham, a przede mną rozwarta księga me duszy, w którą chwila po chwili wpi-
su e ktoś spoza kręgu naszego poznania, ku ziemi wychylony, słowa otuchy, przestrogi
i naǳiei.

Rozmyślam, a oni ży ą.
Jakże wytrzymać w Starym Domu?
Co gada ą…. nie wiem, ale czu ę, akby cięcia tępe szabli po twarzy, wyda e mi się,

że duszę mą tacza ktoś w beczce nabite ostrymi gwoźdźmi.
Iǳie deputac a na strych. Strych ogląda ą. Parlament kazał obe rzeć strych, skąd ka-

pie. Idą.
Za chwilę słyszę ich ponad sobą. Choǳą, przesuwa ą ciężary, stuka ą młotami…
Nikomu nie przy ǳie na myśl, że to wszystko osłabia eszcze barǳie stare belkowanie

i ru nu e do reszty poszycie uczynione ze słomy zbutwiałe , które dostarcza ą rośliny,
akich obecnie uż nie ma chyba na ziemi.

O, czemuż nie mogę was przemienić w lekkie motyle!
Łażą, suwa ą się na brzuchach. Niezmiernie gorliwi, niezmiernie punktualni.
Wraca ą.
A co?… Kapie?
Rozgwar głosów; idąc po schodach, kłócą się, wymyśla ą sobie.
Nagle łoskot, ktoś upuścił siekierę. Wyda e się, że spadła wprost na mo ą głowę.
Nie mogę… uciekam.
Leżę w trawie.
Naprzeciwko mnie Stary Dom. Roi się ak mrowisko w lesie. Dosłownie ak mrowi-

sko, bo naokół ǳiwny, ogromny, nieznany bór, który oni zowią „Wielki Las” i którego
się bo ą. W podwórcu Starego Domu gromadka luǳi. Dyskutu ą. Dom, Polityka

— Ho, ho… — powiada ktoś — postoi eszcze, postoi… wszakże stał tak długo…
dlaczegóż by miał teraz właśnie…

— Tylko trzeba dach zrzucić! — woła drugi. — Cięży starym murom i powodu e ich
zamakanie. Trzeba odnowić dach nad naszymi głowami uczynić życie w Starym Domu
pewnie szym.

— Tak, tak! — przytaku ą inni.
— To est właściwie wyda e mi się… — zaczyna architekt sto ący na uboczu.
— Tu nie ma żadnego „wyda e się”, tu trzeba koniecznie niezwłoczne decyz i!
— Panowie! Wszak powieǳiałem w komis i: więce światła… postęp wymaga światła,

czyli okien… To est rzecz przesąǳona w całym świecie. Tu nie ma dwu zdań…
— To prawda… — woła ą głosy.
— W ogóle na co są ściany? — pyta ktoś. — Zaćmiewa ą tylko pogodny pogląd na

świat. Słońce to wszystko…
— Precz ze ścianami! — zawołano.
— Za pozwoleniem… a na czymże spocznie belkowanie dachu? — pyta ktoś.
— Patrzcie! Oto est rozumowanie konserwatysty… emu dach est wszystkim, wyda e

mu się, że górować, panować, gnębić to edyna rac a życia.
— Ależ panowie… wszakże to est rozumowanie szaleńca… bez ścian i dachu…
— Szaleniec… szaleniec!
— Panowie! Proszę się uciszyć… Zabieram głos dla zreasumowania sprawy. Zaszczy-

cony waszym wyborem…
— Ja głosowałem za Nietoperzem… Veto⁷⁸!
— Zaszczycony wyborem na prezesa, konstatu ę w pierwsze linii niezwykłe zainte-

resowanie obywateli sprawą przebudowy…
— Restaurac i… nie przebudowy!
— To est właściwie… rac a… restaurac i, sąǳę, że utrafię w myśl wszystkich, eśli…
— Się pan powiesisz! — dokończył ktoś.

⁷⁸veto (łac.) — nie pozwalam; w daw. Polsce formuła zrywa ąca obrady. [przypis edytorski]
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W czwartym oknie drugiego piętra stoi człowiek akiś i śmie e się szyderczo.
To Habdank, krawiec gromaǳki, ǳiwnie pyszny i bezceremonialny.
— Cymbał! — woła, pokazu ąc w nie palcem. — Patrzcie na cymbała! Czyż ktoś się

w ogóle wyprowaǳa kiedy ze Starego Domu? Czyż można się w ogóle wyprowaǳić? To
człowiek szalony, człowiek niebezpieczny… rewoluc onista!

Z drzwi głównych wychoǳi komis a, która była na strychu. Jest ich kilkunastu. Na -
grubszy, widocznie prezes, wyłazi z trudem na beczkę kapusty. Jakaż to dosto na postać!

Tamci, obradu ący przed chwilą, cofa ą się półkolem, by zrobić mie sce mówcy.
— Panowie! — zaczyna prezes komis i.
Wtem z brzękiem otwiera się okno w suterynie. Słychać zmieszane głosy. Odbywa

się akieś zgromaǳenie. Widać głowy, ciżba, mrok w sali poǳiemne .
— Do fundamentów Starego Domu ściekło wiele łez i krwi. Grunt rozmoczyła fa-

la gorzkich łez. Nie ǳiwcie się tedy, że pęka ą sklepienia, że się rysu ą groźnie plafony
z drzewa fiołkowego, cudnymi obrazami pokryte. Nie ǳiwcie się temu wy, którzy poszu-
ku ecie zła, by e usunąć i wy, którzy poszuku ecie zła, by e utrwalić… Do fundamentów
Starego Domu ściekło wiele łez i krwi.

Takie słowa leciały z suteryny.
— Panowie! — wołał mówca z beczki. — Zaszczycony wyborem na prezesa komis i

dla badania ewentualności prawdopodobieństwa przypuszczenia, akoby czcigodny, kry-
ący głowy długich pokoleń, dach waszego Starego Domu miał się zna dować w stanie
niezupełnie odpowiednim…

— Błazeństwo! — ryknął ktoś z dołu. — Gada wyraźnie!
Z okna pierwszego piętra wy rzała łysa głowa kierownika dobrego wychowania na-

rodowego.
— A to co? — syknął. — A to co? Wszakże głos ma czcigodny prezes Trupia Czaszka!
— Panowie! — zaczął znów mówca. — Na skrupulatnie sze badania komis i, które

mam zaszczyt przewodniczyć, wykazały, że właściwie wszelkie obawy, tylekroć wyrażane
nie ma ą żadnego uzasadnienia!

— Wszakże cieknie straszliwie! — zagrzmiało z dołu.
— To niczego nie dowoǳi! — ozwały się liczne głosy.
— Za pozwoleniem! — wołał prezes. — Nie przeczę wcale, że cieknie… nie o to iǳie

ednak…
— A o cóż?
— O zasadę niweczenia rzeczy czcigodnych, rzeczy świętych, w imię fałszywie po ę-

tego postępu i rzekome praktyczności.
— Precz z dachem! — wołano z dołu. — Niech go diabli biorą!
— Protestu emy!
— Panowie! Wchoǳę in medias res⁷⁹…
— Zrzucić dach!
— Panowie… pozwólcież… Komis a zbadała, że wprawǳie rzeczywiście dach Starego

Domu…
— A wiǳisz pan… ha!
— Rzeczywiście wymaga pewnych… powieǳmy, ulepszeń… ale odrobina dobre wo-

li…
— Racze nowych gontów!…
— Konopi wiecheć!…
— Da cież mi mówić…
— Zgoła niepotrzebne… To sprawa architektów, nie polityków… precz z adwokatami!

Gębą nie zatkasz pan ǳiury w dachu!
— Troszkę ufności! — błagał mówca.
— Absurd!
— Troszkę wiary w celową i troskliwą ǳiałalność rządu…
— Zrzućcież go raz z te beczki!
— Tak… zrzućmy go! To dureń!

⁷⁹in medias res (łac.) — w środku spraw. [przypis edytorski]
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— Poda się do dymis i! Rząd Trupie Czaszki nie może się utrzymać, odmawiamy
mu zaufania!

— Tak nie można! Tak nie można! To est terror! Głosu my!… Głosować!
Ponad zmieszane głosy wzbiło się czy eś wołanie.
— Obywatele! Zapraszam wszystkich na wielkie zgromaǳenie. Na porządku ǳien-

nym referat radcy Nietoperza pt. Więcej światła czyli O sposobie wyjęcia ścian bez dotykania
ich. Metoda premiowana. Obywatele, stawcie się ak eden mąż. Rzecz to niezmierzone
wagi społeczne . Wolność słowa i bĳatyki po odczycie zagwarantowana. Przestrzegane
też bęǳie ak na liberalnie sze traktowanie wszelakich nonsensów.

Zerwałem się na równe nogi i pobiegłem prosto przed siebie. Las, Ucieczka
Otoczyła mnie cisza leśnego ostępu, ob ął w ramiona chłód rozkoszny. Rzuciłem się

wyczerpany na mech. Ciało legło spać zwolnione z ustawiczne , dręczące konieczności
odbierania tych wszystkich wrażeń, które niósł każdy ǳień w Starym Domu przeżyty.
Ogarnął e zaraz sen głęboki. Dusza zaś poszła w las przeżywać wiǳenie, które by nazwać
można: Mare viriditatis⁸⁰.

Oto nowa o czyzna… — radowała się dusza, spogląda ąc ak ptak z wierzchołka drzewa
po rozlewne dali.

Nie było widać końca, las nietknięty toporem słał się aż do skra u widnokręgu. Wy-
dawało się, że wszystko co na dole musi być zielone, ak wszystko co w górze, szafirowe.

Szarą plamą odcinał się eno Stary Dom podobny wielkiemu strupowi na ciele natury.
Brzydki był, barǳo brzydki.

— Podpalę te nocy Stary Dom!
Przebiegło to niby strzała rzucona z akichś niedosiężnych dali… i znikło, zanim dusza

mogła się zaǳiwić.
Nagle rozległ się szmer akiś.
— Sługa pana dobroǳie a! Co pan tam robi na drzewie?
Głos dochoǳił z dołu.
Niezwłocznie byłem przy mówiącym i poznałem naszego woźnego Milczka. Zazwycza

nie gadał nic, uprząta ąc pilnie i cierpliwie rozliczne ubikac e Starego Domu.
Była to stwora akaś niesamowita, instynkt ostrzegał, ilekroć zbliżał się do me stan-

cy ki na poddaszu. Ale zachoǳił tam rzadko i znaliśmy się mało.
— Jak to, więc i pan wyprowaǳił się ze Starego Domu? — spytałem zǳiwiony.
— I, nie… — zaśmiał się z cicha — Ja tak sobie tylko… na spacer… Właściwie tom

przyszedł zobaczyć, ak się panu powoǳi.
— ǲięku ę! Na razie doskonale!
— W Starym Domu popłoch! ǲiwią się, że pan się wyprowaǳił. Pytali mnie, z czego

pan niezadowolony. Wyda e mi się, że oni się tego pańskiego postępku przelękli…
— Przelękli się? Cóż a im mogę uczynić, a, lokator z poddasza?
— Poddasza i suteryny Starego Domu to na niebezpiecznie sze mie sca! — powieǳiał

Milczek — Stamtąd wychoǳiły zawsze idee… wie pan… idee… a taka idea to gorsze, ak
beczka prochu, to, powiada ą, może wysaǳić w powietrze Stary Dom.

— Nie ma obawy. Stary Dom dobrze est pilnowany. Są żołnierze, są latarnie sy-
gnałowe. Zresztą wszystkim, mimo rozlicznych narzekań, dobrze w Starym Domu. Poza
tym, zważ pan tylko: wszak poza Starym Domem, ak mówią, nie ma wokół dosłownie
nic, prócz ostępu leśnego, gǳie ta ń i mroki, gǳie mieszka ą straszliwe stwory niewi-
ǳialne, a mocne. Poza Starym Domem, powiada ą, człowiek żyć nie może… rozumiesz
pan… nie może!

— A ednak wyprowaǳiłeś się pan?
Błysło mi pode rzenie.
— Wysłano pana, wiǳę, drogi Milczku na przeszpiegi… co?
Zaprzeczył energicznie.
— Nie! Mylisz się pan. Lubię luǳi śmiałych… barǳo lubię.
— Cieszy mnie to. Ale czy poza tym nie masz pan do mnie akiegoś konkretnego

interesu? Wyda e mi się…

⁸⁰mare viriditatis (łac.) — morze zieloności; morze świeżości. [przypis edytorski]
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— Tak est w istocie. Przede wszystkim ednak pytam… czy pan, który wiesz mnóstwo
rzeczy, nie domyśliłeś się dotąd, kim a estem właściwie?

— Nie pomyślałem o tym… choć prawda… pode rzewałem zawsze, że pan akoś tylko
luźnie związany est ze Starym Domem.

— O… barǳo luźnie… barǳo…
— Pełni pan ednakże określone funkc e, est pan na etacie, posiada pan ordery

i mundur z herbami Starego Domu.
— Streszczę się. Posłucha pan. W Starym Domu mieszka ą nie sami eno luǳie…
— Co?
— Mieszka ą zarówno niższe od luǳi organizmy, ak zwierzęta, a ednocześnie i wyż-

sze. Człowiek est formą prze ściową, a Stary Dom terenem te ciągle trwa ące przemia-
ny. Od bakterii do istoty nadluǳkie , do anioła, czy szatana nie ma luki w wielkim
łańcuchu rozwo owym. Bez ednego, choćby na mnie szego ogniwa, sam byt byłby nie-
podobieństwem. Wy, luǳie, wiǳicie w Starym Domu tę rzeczywistość, którą ogarnia ą
wasze zmysły i to uważacie za prawdę. Ale i tam wasza prawda nie est wieczną i trwałą.
Podobnie ak gwiazdy stałe, pozornie od setek tysięcy lat tkwiące na ednym mie scu
przestrzeni, posiada ą ednak swó ruch własny i w ciągu milionów lat zmienia ą poło-
żenie, podobnie i wasza luǳka prawda z wolna przesuwa się, wykonu e ruch po prze-
stworzach poznania. Sta ecie się coraz bliżsi inne prawdy, prawdy anielskie , podobnie
ak wasz układ słoneczny posuwa się z zawrotną chyżością w kierunku Wagi w konstelac i
Lutni…

— Jak to, wy… ? — przerwałem mu. — Czyż pan nie esteś człowiekiem?
— Naturalnie, że nie. Czyż inacze przychoǳiłbym tuta ? Czyż miałbym odwagę

wyłamać się spod autorytetu Habdanka?
— Wielkiż to autorytet?
— Barǳo wielki. Habdank est krawcem gromaǳkim. Każdemu szy e mundur z gu-

zikami ego rangi i ego luǳkich atrybuc i. Jest on rozdawcą praw. Można powieǳieć, że
szy e on ciało duszom luǳkim, bo czymże byłaby w Starym Domu dusza bez tego ciała,
bez rangi, z które wynika wszystko inne, ak płaca, utrzymanie, szacunek, prawo głosu,
prawo deptania innych.

— A ednak a wyłamałem się, a czyż nie estem człowiekiem?
— Znowu szemat⁸¹. Powtarzam, człowiek est to wiecznie żywa i wiecznie zmien-

na sprawa. Przypomina chmurę, która ciągle zmienia kształt, barwę, zawartość wilgoci
i ustawicznie co innego niesie ziemi od ożywczego dżdżu, do niszczącego gradu. Pan
wstawszy rano nie esteś uż tym samym, którym byłeś, kładąc się spać. Poza tym róż-
ni luǳie, ak różne gwiazdy, posiada ą różną szybkość ruchu własnego. Jedni wiszą ak
martwie ące półksiężyce czarne u boku ciał promiennych, wiecznie ku nim edną stroną
zwróceni, inni pęǳą z szybkością, wobec które szybkość pocisku na większego ǳia-
ła Starego Domu est eno krokiem ślimaka. Luǳie o szybkości przekracza ące pewną
miarę nie ulega ą uż atrakc i⁸² Ziemi i wylatu ą poza e orbitę, ak komety paraboliczne,
czy hiperboliczne.

— I nie wraca ą?
— Niemal zawsze. Stwierǳono, że chyżość est zmienna i słabnie w miarę oddalania

się od Słońca. Właściwie nie ma hyperboli, a komety z reguły wraca ą. Tylko wraca ą
po milionach lat w postaci odmienne , tak że e poznać trudno. Mówi się wówczas: to
człowiek zesłany od Boga. Takie przyna mnie ma ą zapatrywanie mieszkańcy Starego
Domu.

— Dobrze! — zakończyłem. — Proszę mi teraz powieǳieć, aki masz pan do mnie
interes. Ciało mo e zbuǳi się niebawem i zechce eść. Muszę coś dlań obmyślić.

— Nie zna ǳiesz pan nic dla swego ciała w Wielkim Lesie. Zioła tam rosnące to
trucizna dla człowieka ǳisie szego.

— A to ładna historia. Cóż się więc stanie?
— W te sprawie przybywam właśnie.

⁸¹szemat — schemat. [przypis edytorski]
⁸²atrakcja — tu: przyciąganie. [przypis edytorski]
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— Poradźcie przeto drogi panie Milczku… ale à propos… nie po mu ę, z akiego po-
wodu właśnie pan za mu esz stanowisko tak niskie w Starym Domu.

— A akież za mowałeś pan? Ranga nieużytka-myśliciela z mieszkaniem na podda-
szu? Rangi, wiǳisz pan, są rozǳielone na zasaǳie praw, których badać nie należy. Byłaby
to ałowa praca i daremna. Ale każda osobowość luǳka posiada poza swą widoczną, ze-
wnętrzną, drugą eszcze mis ę życiową „ta ny rozkaz”, którego częstokroć sama nie zna.
Na częście zdarza się, że na niższa ranga posiada mis ę niezmiernie doniosłą. Jest to na-
wet zrozumiałe, ci, którym nie dano nic na ziemi, muszą mieć przecież coś dla siebie
w niebie… prawda? Ale wraca my do spraw aktualnych. Cóż tedy poczniemy z pańskim
ciałem?

— Nie wiem… nie myślałem o tym…
— Pyszny człowiek… panu niewątpliwie dano barǳo piękny „ta ny rozkaz”.
— Zginąć?…
— Hm… możliwe… Albo może odnowić Stary Dom…
— Jakże to?
— Przypuszczam, że należałoby po prostu podpalić go na cztery strony!
— Co? — krzyknąłem wstrząśnięty do głębi, bo myśl taka zabłysnęła mi przed chwilą.
— Tak est! Byłaby to nawet rzecz piękna taki pożar ziemi… to est chciałem po-

wieǳieć… Starego Domu. Pomyślano by w przestrzeni, że uroǳiła się nowa gwiazda,
a któraś z konstelac i oglądanych od przeciwległego krańca przedwieczności wzbogaciłaby
się o nowe słońce.

— Ależ wszakże Stary Dom est dla luǳi wszystkim, co posiada ą…
— I nic prócz niego nie ma ą…
— Cóż by im tedy pozostało?
— Konieczność zbudowania Nowego Domu.
— Trud nadluǳki…
— Praca wznosząca ku anielstwu…
— Kara okropna…
— Za to, że uczynili swó dom nieznośnym…
Zamyśliłem się głęboko, potem zaś chcąc zmienić treść rozmowy, spytałem:
— Ale cóż pan raǳisz uczynić z moim ciałem?
— Uży emy go do spełnienia czynu!
— Zginie?
— Naturalnie! Rzecz prosta! Każdy wielki Odnowiciel świata, ginął zawsze… Czyż

mam wymieniać nazwiska…
— Tak, tak… to prawda. Ale wiǳisz pan, mimo owych odnowicieli, Stary Dom stoi,

ak stał. Nie powiodło się widać żadnemu…
— Znowu szemat⁸³. Zastanów się pan! Czy to est… pierwszy Stary Dom… czło-

wieka? Nie… wcale nie. Spadło na mie sce, które za mu e mnóstwo piorunów i szalały
pożary ogromne… To est tylko ostatni… Stary Dom, to est ostatnia formuła poznania
luǳkiego, dobra na ǳiś, zgoła nieprzydatna na utro. Nic nie est trwałe, co tylko est
żywe… nie zapomina pan o tym… nie zapomina ani na chwilę!

Czułem zawrót myśli, niby czerwone fale przelewały się edna w drugą. Czułem, akby
sen mó był awą, z które przeszedłem w drugi sen. Wszystko wydało mi się innym,
ǳiwacznym na tym głębszym poziomie snu, podobnie ak oczy napotyka ą coraz inne
ǳiwne z awy w miarę zapuszczania się coraz głębie w bezdeń morza.

W pierwsze linii zatroskałem się teraz na dobre o mo e ciało leżące oto tam niedaleko
na mchu.

Roze rzałem się wokół. Rozłóg wysokie trawy. Witki e ruszały się ustawicznie, kła-
niały sobie, zbliżały się ku sobie i oddalały. Żadne źdźbło nie stało na swoim mie scu.
Wydawało się, akbym tkwił w olbrzymim, ǳiwnym wężowisku, cieniuteńkich żmĳ, go-
towych kąsać. Pośród traw widniały olbrzymie, niemal czarne kwiaty z pozoru przypomi-
na ące pełne maki. Płatki koron poruszały się nieumiarowo, akby dowolnie, odsłania ąc
żółte plamy, podobne do wielkich kocich oczu. Także pnie drzew nie tkwiły nieruchomo
w ziemi. Oddalały się od siebie, to znów zbĳały w gromadki. Korony ich szeptały zaś

⁸³szemat — schemat. [przypis edytorski]
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poufnie, naraǳa ąc się ze sobą, konary wyciągały się ku sobie, niby ręce gotowe ob ąć,
pieścić czy dławić…

Przeraziłem się.
W tym lesie nie sposób znaleść schrony⁸⁴ ni pożywienia dla ciała.
Stałem zmieszany, nasłuchu ąc odgłosu. Milczało wszystko, nie musnął mnie na lże -

szy nawet powiew wiatru.
Przystąpiłem do ciała leżącego we śnie.
Pochylone, w ruchu zǳiwienie wyraża ącym, stały nad nim trzy niezmiernie wiel-

kie, czarno szafirowe kwiaty. Płatki ich poruszały się szybko, migały rozwarte szeroko, to
znów mrużące się oczy. Obok kwiatów wzniesiona w powietrze zwisała wielka purpurowa,
metalicznie połysku ąca żmĳa.

— Wstawa ! — krzyknąłem z całe mocy.
Kwiaty uciekły szybko, żmĳa znikła w trawie.
Zerwałem się na równe nogi i obe rzałem się wokół.
Stałem na leśne polanie, wśród gęste trawy. Był zmrok. Poprzez pnie drzew prze-

błyskiwało światło.
Były to latarnie sygnałowe Starego Domu, umieszczone na ego peryferii, tam gǳie

przytykał Wielkiego Lasu.
Uczułem pewien niepokó . Czegoś mi brakło. Nie mogłem odnaleźć się w otoczeniu,

ak się to ǳie e zawsze po nagłym prze ściu do awy. Wydawało mi się, że przed chwilą nie
byłem sam, że rozmawiałem z kimś. Powietrze drżało, zda się eszcze, od słów ǳiwnych,
ważnych…

Jakież to słowa?… Kto mówił?
Coś należało uczynić!… Ale co?
Kroczyłem machinalnie w stronę Starego Domu. Gdym doszedł do bramy, późno uż

było tak, że mogłem niepostrzeżenie wśliznąć się tuż za plecami zagapionego w ciemń
żołnierza.

Szedłem dale . Wspomnienie, że padły akieś ǳiwne słowa towarzyszyło mi ciągle.
Nagle w chwili, gdym zaczął wstępować na schody, uczułem się sam, zupełnie sam,

a wrażenie słów zasłyszanych pierzchło i nie wróciło.
— Ciekawym, co mówił ta ny radca Nietoperz o przysporzeniu oświaty w Starym

Domu — pomyślałem i zamyśliłem się nad tym problemem.
Na drugim piętrze natknąłem się na zakręcie korytarza na woźnego Milczka.
Był to człowiek małomówny i znaliśmy się niewiele.
— Dobry wieczór! — powieǳiał grzecznie i skłonił się.
— Dobry wieczór! — odpowieǳiałem i poszedłem dale .
Na wysokości mego poddasza zatrzymałem się. Ktoś mówił na dole, tętniły kroki.

Odbierano raporty.
— Wszystko w porządku! Zamykać bramę! Spać!
Rozkazy donośnie zahuczały po pustych korytarzach.
Wśliznąłem się do mo e stancy ki i zbliżyłem się do stołu.
Na rozwartych kartach ukochane księgi leżał ogromny, ciemnoszafirowy, nieznany

mi zupełnie kwiat, przypomina ący pełny mak. Leżał ak zamordowany człowiek. Bez-
władnie, ciężko spoczywały płatki korony na bieli papieru, niby na śmiertelne pościeli.
W rozchyleniu dwu płatków widniały ogromne, żółte, zaszłe bielmem śmierci oczy.

Zamknięte
Okrągłe, tłuste kucyki wyǳiera ą le ce z rąk, rzuca ąc łbami. Słońce przecudne, ma ,
krystalicznie, połyskliwie wokół… wózek wyda e się złoty, kuce z brązu odlane, tylko
pięknie sze… wiele, wiele pięknie sze od tamtych… Ach gǳież to gǳie… wiǳiałem prze-
cież… mnie sza z tym.

Mignęła w przedpoko u suknia.

⁸⁴schrona — ǳiś: schronienie a. schron. [przypis edytorski]
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— Mańka! — wołam. — A kiedyż się tam wyguzdracie?
— Zaraz, zaraz… He ! Stefa! Józek! Drucha!…
— Jak to? Wszyscy?
Zły estem. Przecież to nie do darowania zamęczać konie! Przy tym, to mo e… te

kuce… wyłącznie mo e.
Ale spaśne są, więc po chwili przychoǳę do przekonania, że im nic nie bęǳie.
— Wawrzon! — wołam.
Psiadusza! Pewnie dopiero czyści buty… Nie bęǳie z niego nigdy dobry furman… co

nie, to nie…
Rozkoszny mnie oblewa wiatr. Idę oczyma po linii topoli, aż tam do gnącego się we

wietrze wierzchołka.
Cudna est. Szemrze. Pachnie! A ten krąg żywopłotu… Jak się ǳiś rysu e elipsą cię-

tych krzaków!…
Iǳie Wawrzon. Nie patrzę, a wiem, że dociąga paska. To robi zawsze na ostatku. Nie

do gniewu mi zresztą. Patrzę na szyby ganku… liczę e… Błyszczą… ak błyszczą… Wiem,
tam za nimi, gǳieś w głębi, głowy drogie, kochane, cudne przez to, że takie kochane…
Są. To dość… nie umiem im powieǳieć nic nad poǳiękę, że są… ale zda e mi się…
rozumie ą. Ot kochani…

— No, bęǳie tam raz⁈ — wołam w nagłe pas i. — Idź Wawrzon i powieǳ!…
Waha się i spoza moich pleców mówi:
— A… naręcznemu klapie lewa podkowa…
— Co?… Do kroćset diabłów!… A czemużeś… Cóż robi Antoni… ha?
— Poszedł do kościoła… że to niby nieǳiela… W mieście się przybĳe… do dą…

do dą… mówię tylko zawczasu, żeby się pan nie gniewał…
— Cymbale akiś! — wołam. Ale on wie, że to tak z obowiązku, więc nic z tego sobie

nie robi.
Przekonany, że tak est, milknę i a… Nie, to nie do wytrzymania!
— Mańka! Mańkaaaa!
— Nie krzycz! Adaś nie krzycz! Wstydź się!
— Proszę cioci, bo nie mogę się doczekać!…
Sta e w progu. Złote ma ǳiś od słońca włosy. Słyszę kaszel wu a.
— Nie wrzeszcz, Adaś! — mówi wu ek — Panny muszą się zawsze guzdrać. Całkiem

proste.
— Więc akże? — mówi Mańka — miałam w halce echać na sumę?
Nareszcie wychoǳą wszyscy. Co tu tego!
— Nie biorę tyle hołoty! — mówię. — Stanowczo nie.
— Patrzcie go! — szyǳi Józek. — Albo to twó wózek.
Nie twierǳę, że mó , bo wu ek słyszy, więc ataku ę go tylko pośrednio.
— A to co znowu? — wołam. — Na cóż ty bierzesz aparat fotograficzny? Czy myślisz

fotografować księǳa przy ołtarzu?
— Da mu spokó Adaś, niech sobie weźmie, to przecież…
— Mó ǳień ǳisia — woła butnie.
— Wiǳisz, to ego ǳień… Niech sobie weźmie! — prosi ciotka.
— No, pręǳe hołoto Branickiego! Pręǳe ! Mam interesy!
— On ma interesy! Patrzcie go! — szyǳi teraz Mańka.
— I a też! — woła Józek — Pręǳe !
— O ty smarkaczu… Ty chyba w Jedlne !…
— Wypraszam sobie przytyki osobiste! Proszę wu a!…
— Pręǳe bando! Pręǳe ! Wio!
— Czeka ! Czyś oszalał? A, gǳież Andrze ?
— A a a ! Mo a noga⁈ Wstań Stefa — mówię — wstań! No, nie ruszysz się?
Drucha poważny, z książkami pod pachą cału e starych w ręce.
— Pamfil! — wołam — Pamfil!
— Tak… eszcze psa braku e tylko. Nie ma go. Gǳieś poleciał. Zły estem, nie wiem

sam czemu.
— No, w imię boskie… — mówi ciotka.
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— Wraca cie wnet! — doda e wu ek — A powiedźcie ta w Jedlne , żeby mi przysłali
tego rymarza, skoro tylko tam skończy robotę.

— I zaproszę chłopców na popołudnie. Dobrze?
— No dobrze! Zaproś! I panny też. — Józek i Stefa zamienia ą zagadkowe spo rzenia.
Ruszamy. Ob eżdżam gazon, by raz eszcze spo rzeć na nich.
— Kochani! — rzucam im cicho, barǳo cicho, by mo a banda nie słyszała. Patrzą za

nami. Uśmiecha ą się. Zrozumieli. Ten uśmiech był dla mnie, wyłącznie dla mnie.
I zaraz zapomniałem o gniewie. Świstam. Jak cudnie.
Raz eszcze się oglądam… nic uż nie widać.
Zakryły ich lipy, zakryła sto ąca pośród nich kaplica…
Ale słyszę, ak mówią do siebie, tam daleko, może tylko myślą zresztą:
— Kochany! Kochany chłopiec!
— O akżem wam wǳięczny, że esteście! — odpowiadam cicho.
— Płakać się chce… tak cudnie. Ależ ta mo a banda gada!
Całkiem ak w ha derze.

*

— A pruuu! — woła Józek i łapę swą kłaǳie na le cach.
— Co? — pytam, przychoǳąc do siebie.
— Oszalał! — woła Józek. — Przecież to uż Jedlna! Stó !
— Co?
Nie mogę wrócić ku awie. Nie odna du ę drogi pośród mrocznych gęstw ro eń. Cią-

gną mnie przemocą ku przytomności.
— Stać! Wysiadamy! Ja i Stefa.
— Na cóż Stefa? — pytam.
— Na to samo, co i Józek! — szyǳi Mańka.
— Miłostki… ha, ha!
— Wypraszam sobie! Poskarżę wu kowi! No, piśnĳ eszcze słówko, no, piśnĳ!
— Cicho! Cicho! — przynaglała Drucha — Spóźnię się! Jedźmy!
— Stać. Inacze stłukę aparat fotograficzny! — woła Józek…
— Spróbu tylko! — ostrzega Mańka — Miałbyś się z pyszna!
— Może nie ma nikogo… — mówię. — Jakoś pusto.
— Są! — stanowczo twierǳi konsorc um zakochanych.
Oni to wieǳą.
— Bęǳiemy w lesie! — informu e łaskawie Józek. — Gdybyś nas nie zastał, powra-

ca ąc… pamięta … przy droǳe w lesie…
Więc wszystko dawno ułożone…
Nie mogę zapomnieć, że miała ǳiś złote w słońcu włosy. Słyszę ego kaszel, wiǳę

szarą kapotę… Niczym by się mógł nie wyróżniać spośród wielu, a poznano by go…
kochany bowiem est… kochany barǳo on i ona… akże ich kocham! I oni mnie kocha ą.
I to nie minie… nie zapadnie się w bezdeń! Wyciągam dłoń… Zostańcie na zawsze. Taką
ma moc miłość. Jak to? Nie wieǳieliście? Wyciągam dłoń i ode ść uż nie zdołacie, bo
do mie sca was przyku e coś, co na większe, na ogromnie sze z istnie ących z aw w tym
i wszystkich innych życiach, tu i tam… tu i tam… w te dali, skąd przychoǳi ona…
tęsknota, nowych, ciągle nowych stawań się… Miłość! Twórca nieśmiertelności!

*

— Co to? — drgnąłem nerwowo.
— Przy tamtym domu — mówi Drucha, a ręką w powietrzu kreśli przy tym akieś

kontury — przy tamtym domu staniesz. Albo nie, tu… Prr! To zwraca uwagę…
Wysiadł. Zbierał rozrzucone pod nogami roǳeństwa notatki.
— Można do was za rzeć? — spytałem.
— Można. ǲiś mó ǳień. Ale idź naokoło. Iǳie o dobry przykład.
Mańka patrzy nań z niepoko em.
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— Odrywasz się od pnia. Wiǳę to… Odchoǳisz! Może daleko… strzeż się!
— Prorokini akaś! — odrzucił e — Na razie idę pożyczyć książek⁸⁵.
— Nie — upierała się — ty odchoǳisz… a wiǳę cię co dnia dale .
Westchnął.
— ǲiecko. Może nim minie chwila i ty się przeprawisz na swó własny brzeg.
Zamyśliła się.
— No, dość kiepskich imitac i Apokalipsy — rzucił żartem. — Pa!
Znikł w zaułku ciasne uliczki miasteczka.
— Te smarkacze, pewnie zapomną o mszy. Zapomniałam im powieǳieć, by poszli

boda na chwilę do kościółka w Jedlne . Szkoda, ciotce to zrobi przykrość.
— Czy sąǳisz, że im to dobrze robi takie udawanie?
— Niech uda ą. Może się z awić dnia pewnego potrzeba…
— Albo rutyna.
Nie odpowieǳiała nic, ak zwykle natrafiwszy na opór.
Wózek podskakiwał po haniebnym bruku. Błoto pryskało wysoko. Mańka otulała się

skórzanym fartuchem, ak mogła.
Ochoczo dość i z nie aką fantaz ą wpakowaliśmy się do okropne , cuchnące sieni

za ezdne . Przeciąg tu był nie do zniesienia, więc skróciwszy do ostatecznych granic po-
witania ze Szlomą, wyszedłem na rynek z Mańką.

Różnymi mienił się barwami, bo słońce świeciło asno.
Tłumy były gęste, zwłaszcza w wąskim przesmyku wiodącym do drzwi kościelnych.
— Popatrz no tam! — wykrzyknęła Mańka.
— Przez tłum przeciskała się zakonnica w czarno-brązowym habicie.
— To i cóż! — odparłem. — Jakaś felic anka. Pewnie ze szpitala.
— To Wanda… Pamiętasz Wandę… ma uż kwef…. to ǳiwne spotkanie. Chodź,

przedstawię cię, przypomnę racze . Chcesz?
— Nie! Idź sama. Spotkamy się przy wy ściu. Wówczas mnie przedstawisz.
Skinęła mi głową i znikła w cieniu kamienne bramy.

*

— Jak to? Już po nabożeństwie? — spytałem ǳiadka kościelnego zamiata ącego pod-
łogę.

— Ma się wi… — i zamiatał dale . ǲiwnie niegrzeczny, pomyślałem sobie. Pewnie
mu Mańka zapomniała dać ałmużnę.

Ale i potem ǳiad nie okazał się łaskawszym.
Mamrotał coś. Raz nachylił i podniósł wielką, kraciastą chłopską chustkę.
Wyszedłem. Miasto nie wrzało zwykłym nieǳielnym ruchem, niebo oblazły teraz

ciężkie, z trudem dźwiga ące swo e brzemiona chmury. Luǳie się spiesznie roz eżdżali.
W za eźǳie nie było Szlomy, tylko akiś młody Żydek, trochę do niego podobny.
A i Wawrzon widno eszcze od kowala nie wrócił. W mroczne sieni akieś konie

chłopskie chrupały siano, po azdów w stłoczeniu i ciemni wcale widać nie było.
Wreszcie chętnie zobaczyłbym tę Wandę, pomyślałem… Tylko gǳie one poszły?
Nie, nie będę czekał w za eźǳie.
Hm… deszcz zaczyna padać.
Nie, nie zostanę w za eźǳie. Pó dę tam, do nich, do małoletnich fabrykantów wiel-

kiego JUTRA.
Wielkie się porobiły kałuże, widno ziemia była nasycona wodą. A tam, u nas przeszło

tyǳień pogody, pomyślałem, człapiąc w zbyt nowych na taką wyprawę trzewikach. De-
spekt każdy uczyniony mo emu obuwiu dotyka mnie osobiście, więc byłem zły, wściekły,
kipiałem gniewem.

*

⁸⁵idę pożyczyć książek — ǳiś popr.: idę pożyczyć książki. [przypis edytorski]
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— Nie mam przy emności…
— Jak to? Nie znasz pan mego brata Andrze a?…
— To est w istocie… — ąkał się młody studencik.
— A rozumiem, rozumiem… No a nie estem niebezpieczny. Ale eśli uż tacy e-

steście mistyczni, gotyccy, wolnomularscy, to sobie bądźcie! Proszę tylko powieǳieć
mo emu bratu, że czekamy w za eźǳie… proszę zaraz powieǳieć…

— To właściwie… to est…
— Proszę barǳo! — huknąłem mu nad uchem z wielką pas ą.
— Oczywiście! Natychmiast! Padam do nóg! — krzyknął i zamknął drzwi na klucz.
— A to szelma! Taki arogancki, małoletni fabrykant wielkiego JUTRA! Nie zna

Druchy! Konspirator! Szelma!
A tu błoto… Psiakrew!
Trzewiki uż i tak na nic. Można iść dale .
W szalonym estem humorze. Mam wrażenie, że oto estem na całym świecie sam

eden, opuszczony, odumarty przez swoich… Wyłazi żyłka literacka. Przerabiam błoto,
smutek, przypadki rozmaite na powieść.

Wy echał kucykami na sumę.
W pierwsze wsi, znaczy się, w pierwszym czasokresie zgubił, znaczy się, śmierci

dał brata i siostrę… nie… nie… nie… To zbyt bolesne na temat! Kochany Józek… ci-
cho… cicho… Stefa… nie… nie… A to smarkacze! Proszę, uż się temu śnią amory, no…
no… Okropność robić z życia bibułę… okropność. Pamiętam, doznałem barǳo przy-
krego uczucia, ilekroć czyta ąc książkę wspomniałem: „I o nas można by taką historię
napisać!”. Płakałem. Ciotka uspoka ała mnie:

— Wiǳisz, to nieprawda! Czyż u nas są np. ak w tamte ba ce mury zębate, przez
które by można wyrzucić zwłoki pomordowanych⁈

— Prawda!
— No wiǳisz! Nie płacz. Takich smutnych ba ek nie można by pisać ani o cioci, ani

o wu ku, ani o was.
— A wesołe, prawǳiwe, całkiem dokładne, można by…?
— Naturalnie! Naturalnie! — powieǳiała raz.
A a się ǳiwiłem. Dlaczego est aż tak wielka mięǳy smutnymi, wesołymi różnica…

Wszak i w wesołych przychoǳą czasem rzeczy, których tu nie ma… więc…
Nie mogłem nigdy wybrnąć z zawikłania. Czułem ednak, że należy przyznać: tak, tak,

na smutnie sze rzeczy, a całkiem prawǳiwe, można by napisać o mnie, Józku, Stefie…
Brakło mi odwagi dokończyć nawet w myśli te listy… Ale potem w życiu nieraz wracało:
„Ano, można by!”. I zawsze ten ǳiecinny lęk…

Psiakrew! Trzewiki na nic!
A wszystko przez te przeklęte… Zawahałem się.
Nie było winnych, mnie sza z tym. Na złość pó dę piechotą aż do Jedlne , a Mańka

i ten Drucha-Konrad, fabrykant wielkie światłości, niech się trapią, niech mnie szuka ą!
— Aż do same Jedlne ! — wrzasnąłem głośno, akbym tą odległą metą miał się ze-

mścić… na… kimże… no na wrogu… na swe może własne niezaradności, żyłce literackie
czy złe pogoǳie, co mi zniszczyła trzewiki.

Tak. Przybywa dalszy rozǳiał powieści, przemknęło mi przez myśl.
Machnięciem ręki odegnałem precz szatana literackiego i natychmiast dumny z siebie Literat, Szatan

i z tego też, że mam swego własnego, własnego szatana do odpęǳania, powlokłem się po
rzadkim błocie ku widnym na zachoǳie górom.

*

— Cóż u licha! Gadasz czy nie?
Tupnąłem z pas ą. Ale to nie zmieniło wcale sytuac i. Głupawy ogrodniczek dale

śmiał się rechotliwie, nie wypuszcza ąc fa ki z ust, ani doniczki z dłoni.
— Przybywa dalsza karta powieści! — ryknął mi w ucho mó roǳony szatan literacki.
Ale teraz uż nie bałem się te myśli… Nonsens! Nonsens! Nie odganiałem wcale

szatana, usunąłem się nawet na bok, by mu zrobić mie sce na ławce kamienne , gǳiem
sieǳiał.
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Oni w lesie i nie wrócą wnet, bo ak na złość wypogoǳiło się! (teraz, gdy mo e trzewiki
na nic)…

Nudy… kto by w takie sytuac i odpęǳił interesu ącego szatana literackiego, niech
pierwszy rzuci na mnie kamieniem.

Więc mu przyzwoliłem snuć przykry wątek powieści… czekałem… minutę… dwie…
daremnie.

Tak, to akiś naprawdę literacki szatan, pomyślałem, est ǳiwaczny, kapryśny, całkiem
współczesny… całkiem…

Rozległo się szczekanie, gǳieś od strony gościńca.
— Pamfil na tu! Poczciwy pies szuka mnie! To edyna żywa i mądra istota, aką spo-

tykam od paru goǳin… Na tu!…
Z krzaków wybiegł pies łaciaty. Stanął, podniósł przednią łapę i patrzył.
— Na tu, głupi Pamfil! — krzyknąłem.
Szczeknął, przypadł do ziemi, ale nie przyszedł do nogi.
Zmyliło go widać asne, zmoczone mo e ubranie nieǳielne. Ale po chwili uż łasił

się po staremu i podskakiwał do kawałków cukru, ocalałych w kieszeniach od spodni.
Nosiłem e stale dla psów i koni.

Jakoś wszystko od razu z po awieniem się tego psa nabrało innych barw. Ten „fakt”
uczynił rzeczy otacza ące zwycza nymi, coǳiennymi… Znikł gǳieś literacki szatan, na-
tomiast po awił się głód.

— Psiakość! A tom się musiał spóźnić! Nie mam zegarka… prawda, pożyczył go sobie
ǳiś Józek szelma, żeby zaimponować damie swego serca…

— Musieli wszyscy od dawna wrócić… Wu ek bęǳie znowu po swo emu drwił… Ko-
chany… drogi… o drwĳ… drwĳ!… A ona bronić… dobra… mo a… brońże, broń mnie…

O akże się naraz zrobiło dobrze! To bliskość domu… i ten poseł… Ten żywy fakt…
Prawda! Jest gazeta! Sam po droǳe wziąłem z poczty. Doskonale! A teraz marsz

w drogę! Pamfil! na tu!
Czytałem, idąc szybko. Ach, czyż mi trzeba aż oczu, by znaleźć tę drogę, tę mo ą

własną… Zaczytałem się. Jakieś były awantury w parlamencie, głupkowate, a ciekawe ze
względu na znane osobistości.

— Pamfil! Masz cukru! Pif! Ale to ostatni kawałek!…
Na czas podniosłem oczy, by nie uderzyć się o leżącą w poprzek alei ogrodu kłodę.
Cóż to za głupi żart młodych egomościów, pomyślałem i krzyknąłem ku sta niom:
— Wawrzon! Wawrzon! Antoni! Antoni!
Ale pewnie świątkowali, więc sam z pewnym wysiłkiem odsunąłem kłodę na bok.
Kończąc notatkę o zwaǳie posłów liberalnych, wstępowałem po kamiennych scho-

dach.
Wetknąłem gazetę w kieszeń i układa ąc, ak opowiem przeczytaną krotochwilę moim

starym, położyłem rękę na klamce…
Cóż to, tak cicho?
Oczywiście są przy stole. Tak, tak, eść, eść!
Co to? Także, żarty! He !…
I nagle, nagle… wróciły wszystkie… wszystkie okropne myśli… Co?… Pytałem nie

wiadomo kogo… Co?… ZAMKNIĘTE?…
A z głębi domu, gdym szarpnął za klamkę coś posępnie potwierǳiło: ZAMKNIĘTE!

ZAMKNIĘTE! DOBRZE ZAMKNIĘTE!

Chleb i woda
Stali nad brzegiem i klęli.

— Znowu zabiera, znowu ucha zabiera. Ot, tyle zagroǳone było łońskiego⁸⁶ roku
na wiosnę. A teraz o akie trzy sążnie podeszło spodem, że ani przystąp… A tu… o i tu
zrysowana ziemia. Wciórności‼ Żniwa nadchoǳą, kłos twardy, żółci się uż na dobre
słoma… a ty teraz broń się przed złoǳie em… ratu …

⁸⁶łoński (daw., gw.) — ubiegłoroczny; o roku: zeszły. [przypis edytorski]
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Klęli i bili w brzeg grube, wierzbowe kloce.
Wielkie wybrane doły na pół zalane wodą czerniły się rzędem. Długie, śmigłe wikliny

zwaliły się ścianą pochyłą… czekały schnąc i duma ąc o swym losie.
Bracia wielkimi babami drewnianymi walili po głowicach kloców wierzbowych. Każdy

uderzył raz i stęknął… A kloc, obsunął się trochę wgłąb i chlupnął wodą.
Co chwila przerywali pracę… ocierali pot z czoła rękawami koszuli… to ednym, to

drugim i klęli.
Wielka kiść żółknie ącego⁸⁷ żyta zwisała smutnie z wysokie szkarpy brzegu. Kłosy

walały się w błocie rozrobionym stopami pracu ących. Górą widniał dach chaty i kawał
białe ściany…

— Dość tego! — powieǳiał starszy i cisnął babę o ziem⁸⁸.
Młodszy nie rzekł nic, usiadł na skrawku ziemi pokrytym trawą i zwiesił głowę.
— Chodź eść! — rzekł starszy.
— Idź sam! — odrzekł sieǳący. — Zmordowałem się… przy dę.
Został sam.
Wpatrzył się w nurt wartko płynący.
Na drugim brzegu połogo⁸⁹ się ścielącym i zasutym⁹⁰ żwirem i namułem, stały chaty.
Stały, a racze sieǳiały na ziemi szeroko rozkraczone.
Ściany się dołem rozlazły, rozszerzyły, akby puściły korzenie w grunt.
Przybudówkami, chlewkami, niby rozstawionymi dłońmi ob ąć się starały na większą

przestrzeń.
Zdawało się, iż mówią ziemi:
— Ha! Mo aś est… nie puszczę, nie puszczę… mo aś est!
A woda płynęła i zdawała się mówić do zadumanego chłopca:
— Ach! Nikt mnie nie rozumie… nikt mnie nie rozumie.
Zdumiał się.
I nagle zebrawszy śliny… chciał plunąć we wodę. Ale na czas wspomniał, że to nie-

dobrze…
— A wiǳisz! — rzekła mu woda. — A wiǳisz! Nie plu we wodę, nie bluźnĳ wo-

ǳie… nie bluźnĳ woǳie… szanu wodę… szanu … a lepie eszcze stara się zrozumieć,
kto a estem… a WODA.

— Ty esteś złoǳie ! — powieǳiał.
I zdumiał się sam dźwiękiem swego głosu i tym, że mówi do wody ak do żywe istoty.
— Nieprawda… nieprawda… mówisz ak cię nauczyła ta stara chałupa rozkraczona…

ak cię nauczyła wieś… ak cię nauczył rozum luǳki… To wszystko nieprawda!
Tak mówiła woda z szumem.
— Mówię, ak naucza rozum… ba, a akże mam mówić?
— A wiesz, kto tego rozumu nauczył luǳi i tę chatę, i wieś całą… Wiesz, kto nauczył

ich tego rozumu?
— Nie… nie wiem… — odparł. I uż się nie ǳiwił, że mówi do wody ak do żywe

istoty.
— Nauczył ich tego mó brat, CHLEB.
— Twó brat?
— Mó brat, który żyć beze mnie nie może… ak i a nie mogę… z tęsknoty, kiedy

go nie ma koło mnie.
Rozległo się wołanie od strony chaty:
— Jasieeek! Jaaasiek!
— Słyszysz! — powieǳiała woda do Jaśka — Mó brat, CHLEB woła cię… idźże,

idź…
Zerwał się żwawo. Oprzytomniał. Przetarł dłonią czoło.
— A tom się zdrzemnął… — mruknął i poszedł ku chacie, nie spo rzawszy uż na

wartki nurt z szumem płynący.

⁸⁷żółkniejący — ǳiś popr.: żółknący. [przypis edytorski]
⁸⁸o ziem (daw., gw.) — ǳiś: o ziemię. [przypis edytorski]
⁸⁹połogi — rozpościera ący się szeroko, rozległy. [przypis edytorski]
⁹⁰zasuty — pokryty. [przypis edytorski]
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Długo nie było nikogo na brzegu. Panowała cisza południowa. Słońce stało w samym
niemal zenicie i piekło, słoma zżółkła, szypułki kłosów otwierały się powoli i wyzierały
ciekawe główki ziaren. Trawa przygnieciona ciężarem Jaśka powstawała lękliwie, powoli,
a konik polny wystraszony ze swego osiedla w zielone kępce namyślał się, czy można
wrócić. Odarte z kory, biedne kloce wierzbowe tkwiły w błocie i żaliły się niebu, wznosząc
w górę biedne udręczone głowy, zaś skryte w głębi ziemi małe strumyczki posłane przez
rzekę, ryły się przez pulchną, gorącą glebę ak krety.

Woda płynęła wartko. Nie mówiła nic. Czasem tylko akaś fala rzuciła na brzegu
przeciwnym rozsięǳione ⁹¹ chacie pogardliwie pod nogi garść namułu.

— Naści masz… naści weź…
— Dobra nasza! dobra nasza!… — śmiała się chałupa i łyskała do słońca oczami okien.
— Naści kamień…
— Dobre i to… panie Kmito… — rechotała.
— Naści drewno zbutwiałe…
— W piecu zetle e całe… ha, ha, ha…
— Naści i zdechłą mysz…
— Przyda się tyż… przyda się tyż…
— I kwiat zerwany gǳieś…
— Tylko nieś… tylko nieś…
A chałupa Jaśkowa wytrzeszczała oczy, zazierała ponad brzeżek, by do rzeć, czy woda

czego nie skradła. Blada i zielona była ze złości. Zdawało się, że zgrzyta zębami i że włosy,
że strzecha sta e e dęba na głowie z oburzenia.

Po południu wrócił Jasiek sam eden do pracy.
Maciek poszedł z koniem holować łódź proboszcza, którą woda wczora eszcze zniosła

daleko i osaǳiła o parę sta ań, na prost dworskiego ogrodu.
Stanął na brzegu i spode łba spo rzał na wodę.
— Wiǳisz! — zaczęła od razu, ak do zna omego. — Posłałam Maćka z koniem, by

nam nie przeszkaǳał. Siada !
Nagle ogarnęła go pas a, pas a istoty żywe i pana gruntu i chałupy w dodatku…
— Wciórności… psiakrew edna!…
Chciał kląć, ale się splątał, bo nie wieǳiał, ak kląć wodę, która gada. Więc napluł

tylko w garść, porwał ze ziemi babę dębową, zamachnął się i palnął z całe siły w głowicę
nieszczęsne , umęczone wierzby, aż ęknęła.

Ale czy zamach był za wielki, czy kloc uchylił głowy przed ciosem, dość, że baba się
ześliznęła i potrąciła Jaśka dosyć silnie w nogę…

— A niech to wszyscy diabli!… — ęknął boleśnie, chwyta ąc się za nogę…
Musiał usiąść, bo go aż zesłabiło⁹².
— A nie mówiłam ci, żebyś se usiadł? — rzekła woda i zaśmiała się.
— Ty nieczysty duchu… a ci… — wrzasnął ostro.
Nagle włosy mu stanęły dęba ze strachu na głowie.
— Boże ratu ! Toż a tu pogawędki toczę z akąś mocą piekielną…
Zerwał się, by uciec, ale nim krok postąpił, woda rzekła:
— Przy chrzcie świętym nalano mnie na two e czoło!
— Prawda! — przyznał Jasiek.
— Tedy⁹³ siada .
— Ale a mam robotę. Nie mam teraz czasu słuchać kazania.
— To nie bęǳie kazanie. A cała ta robota niepotrzebna.
— Jak to? Więc ma wszystko podmulić… e gadanie…
— Nie podmula temu, kto ma przymierze z wodą. I prawo wolności od chleba uzy-

ska… ale to trudne…
— Moiściewy kochani! — wmieszała się do rozmowy Jaśkowa chałupa… — Mo-

iściewy… powieǳcież mi też… Więc ta czarownica… ot tamta na drugim brzegu… ma
przymierze z wodą?

⁹¹rozsięǳiona — sieǳąca szeroko; rozsiadła. [przypis edytorski]
⁹²zesłabić — ǳiś racze : osłabić. [przypis edytorski]
⁹³tedy (daw.) — więc, zatem. [przypis edytorski]
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— A mam! A mam! — wrzasnęła z drugiego brzegu sąsiadka.
— Mo a wodo edyna, powieǳże nam prawdę… mnie i Jaśkowi… — prosiła chałupa

Jaśkowa.
— Czy powieǳieć? — spytała woda chałupy z przeciwka.
Ale stara akoś nagle przycichła, zawarła oczy swych okien, przyczerniała na ścianach,

zgarbiła się, niby pod ziemię kuląc… Nie odpowiadała wcale.
— Stó cie sobie spoko nie, nie przeszkaǳa cie! — nakazała ostro woda chałupom.
Jasiek zobaczył, że obydwa domostwa zmartwiały nagle, i taki akiś inny ma ą wygląd

niż przedtem. Ot chaty. Ale i woda stała się zwykłą wodą, co płynie nie wiadomo skąd
i w aki kra . Szemrała, pieniła się na kamiennych progach rzucała fale o brzegi… nie
oǳywała się głosem zrozumiałym.

Czekał cierpliwie sąǳąc, że się namyśla.
Sieǳiał i czekał, a słońce szło po niebie nieustannie.
Nareszcie wstał, machnął ręką i pod ął leżącą na ziemi dębową babę.
Za chwilę tętniły uż uderzenia mocne, wytrwałe, uporczywe. Pot mu zalewał oczy…

nie zważał… pracował zażarcie.
— A toby też było, gdyby się tak rozniesło⁹⁴ po wsi! Rety!
Pośpiewu ąc, pracował do zmierzchu. Zaciągnął trzy nowe kloce. Gdy się zmierzchło

i miał iść do domu, schylił się, pod ął ciężki kamień i cisnął z rozmachem w rzekę.
— Masz nagrodę za two e ba dy!
Roześmiał się. Naciągnął kaan i sięgnął po paczkę z tytoniem do boczne kieszeni.

Skręcił papierosa, zapalił i ruszył przed się.
— A możeś ciekawy… — doleciało go od wody.
Splunął z pas ą i poszedł, nie odwraca ąc się uż wcale. W domu zastał uż brata sie-

ǳącego przy stole. Bratowa stawiała przed mężem miskę klusek.
— A dalibyście się ta czego napić matka! — powieǳiał Maciek do żony. — Zmor-

dowaliśmy się ǳiś pono⁹⁵ oba ! — dodał, spogląda ąc z zadowoleniem na brata.
Wypili po razu i po drugim wcale niemałe sztakaniki⁹⁶ wódki, potem edli w milczeniu

kluski, póki starczyło. Gdy skończyli, zapytał starszy:
— Dużoś zrobił?
— Ta cosiem tam zrobił! — odparł niepewnie, bo mu żal się zrobiło straconego nad

wodą czasu.
— A to bestia podmywa… — rzekł Maciek — Ciekawość czemu akuratnie nasze

pole.
— Akuratnie psiamać nasze!
— Andrze owego, to ani tknie… akby…
— Jakby co?
— Jakby bestia, pĳanica miał akie ta emne przymierze z wodą.
— Przymierze! — wrzasnął i zerwał się z ławy.
Maciek spo rzał na brata zdumiony wielce.
— Niewiele popiłeś, ale akoś ci się sprzeciwiło…
Nie odpowieǳiał nic, ale wstał i wyszedł przed dom. Księżyca nie było, ale gwiazdy

asno świeciły. Szum zalatywał od rzeki. Jasiek czuł, wieǳiał dobrze, że teraz trzeba by
tam pó ść… tam… do nie … bo ona teraz właśnie powieǳiałaby nie edno…

— Nieciekawym!… — uparł się — Wcalem nieciekawy!
I poszedł do karczmy.

*
Pan komisarz łapał ryby. Pan komisarz był na urlopie.
Urlop, rzecz dobra.
Ooo dobra!
„Nic akoś nie bierze ǳisia ” — myślał, patrząc na korek, o który, akby był mocno

we dno rzeki wbity, woda rozbĳa się z szumem.
⁹⁴rozniesło (gw.) — ǳiś popr.: rozniosło. [przypis edytorski]
⁹⁵pono (daw., gw.) — chyba, prawdopodobnie, podobno. [przypis edytorski]
⁹⁶sztakaniki (z ros.) — szklaneczka. [przypis edytorski]
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Ooo! Urlop rzecz doskonała! Tylko niełatwa.
Wszystko co dobre, trudne est.
— A! Mam cię! — wrzasnął nagle z radością wprost ǳiką.
Ale to było złuǳenie.
Ileż to razy choćby ǳisie szego dnia.
Urlop, rzecz wyborna, ale co ǳień, to pechoważy⁹⁷ wielce.
Pan komisarz począł myśleć.
Myśleć bowiem wiele można przy takim ryb łowieniu.
Ale o czym.
O awansie nie potrzeba. Właśnie zaawansował… i to… ach pewnie po raz ostatni

w tym życiu.
A w życiu przyszłym?
Et! Pan komisarz był wolnomyślicielem, przeto…
Wolnomyślność rzecz doskonała. Rzecz asna.
Dobrze est tedy myśleć wolno i asno.
A ak się trawi przy tym, niam, niam!
A propos. Pono est akiś szczep NIAM, NIAM, gǳieś w Ameryce. Prawda?
Ale co to ma do trawienia?
Chyba, że to są ludożercy.
Pfu ! Na co człowiek schoǳi, myśląc…
Korek zapchał się gǳieś we wiklinę, pan komisarz tego nawet nie spostrzegł.
Szum rzeki porywał go w akieś fantaz e, mieszał tok myśli, rzucał nią ak kawałkiem

drewna.
Pan komisarz myślał to wolno, to pręǳe , ale nic się nie kleiło.
Zatracał się w te mieszaninie, tonął w tym szumie, z którego coś akby czasem wy-

pływało, coś ǳiwnego, nieswo skiego, nie wolnomyślnego… a on nawet nie ǳiwił się…
nie bronił.

Na powierzchni te z awiało się raz po raz edno tylko asne po ęcie: Urlop… urlop…
Ale i to z awiało się coraz rzaǳie i rzaǳie .
Wreszcie zanikło. Pan komisarz przestał być komisarzem… niemal utracił rangę…

rzeka go pochłaniała… degradowała do rangi zwycza nego człowieka… nie, eszcze niże …
do poziomu poety…

Pan komisarz marzył na awie.
W takich chwilach wszystko est możliwe.
Toteż rzeka poczęła do niego mówić, a on do rzeki.
— Ach! Nikt mnie nie rozumie… nikt mnie nie rozumie!
Tak mówiła rzeka.
Zdumiał się.
— Jak to niby? — spytał.
— Nikt nie wie, co to a estem… a WODA.
— Ty… ty… ty esteś oczywiście… no, w tobie są ryby i koniec.
Rzekł i akby zǳiwił się znowu, że przemawia do wody ak do żywe istoty. Ale zǳi-

wienie nie było wielkie.
— Nieprawda, nieprawda! — odparła woda. — Mówisz tak, ak cię nauczył urlop…

ak cię nauczył rozum zmętniały nad aktami wyziera ący w lecie na świat boży…
To wszystko nieprawda! Tak mówiła woda.
— A akże mam mówić inacze ? — spytał.
— A wiesz, kto tego rozumu nauczył luǳi twe sfery, skąd wzięły go wszelkie urlopy

od początku świata uǳielane urzędnikom wszelkich ras i wieków?
— Nie wiem! — westchnął z pokorą, iście nie siódme rangi.
— Nauczył ich tego mó brat CHLEB!
— Aaa! Wiem. Do tego nie trzeba wielkie filozofii!
— Tak? A mnie się zda e, że dużo większe ak two a.
— Phi! No na przykład!
— CHLEB est to wszystko, co mówi: „Stó ! Milcz! Giń!”. Woda, Chleb, Urzędnik

⁹⁷pechoważy — ǳiś popr.: pechowy. [przypis edytorski]
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WODA to wszystko, co mówi: „Idź! Drży ! Płacz! Czyń!”.
Czyś kiedy nad tym pomyślał… ty niewolniku mego brata… ty…
Nikt tak od czasów Amenhotepa Czwartego nie przemawiał do urzędnika siódme

rangi na urlopie.
Komisarz oprzytomniał. Wstał.
W pierwszym zapęǳie chciał się rzucić na bezczelnika, ale wstrzymał się, uczyniwszy

krok eden. Splunął pogardliwie na ziemię i zaczął zabierać się do domu. Mieszkał sielsko,
anielsko w karczmie pobliskie , gǳie Jasiek pĳał wódkę i insze trunki.

Ale haczyk zaplątał się we wiklinę, sznurek mokry zaguził się niemożliwie.
Chcąc go wydobyć, musiał się położyć na brzegu i manipulować wychylony ponad

wodę.
Dotykał e niemal twarzą.
Męczył się, potniał. Czuł zawrót głowy.
— Tak! — powieǳiała, musnąwszy go falą. — Teraz ci eszcze coś powiem.
I zaczęła szumieć w ten sposób, że uczepiony rękami do sznurka znieruchomiał.
Uległ ponownie hipnozie ruchu ednosta nego, bezlitosnego…
— Ja i on esteśmy edne krwi. I tęsknimy za sobą, ak brat za siostrą, siostra za

bratem. Cóż ǳiwnego… Ży emy ciągle razem, a ciągle daleko… On mówi ciągle: „Stó !
Milcz! Giń!”. I niewolnicy ego sto ą… sto ą w mie scu, ak zaklęci i milczą, i giną… A moi
idą, mĳa ą, przepada ą gǳieś w dali śmierci i… zosta ą żywi na wieki… I nie wieǳą, że
zostali. A tamci nie wieǳą, że zginęli.

Rozumiesz?
Nie odpowiadał.
— A luǳie… którym ustały kontrasty CHLEBA i WODY… luǳie tacy, którzy

żywią się swym ruchem… swą falą… swoim przeznaczeniem… luǳie wolni, sprzymierzeni
z WODĄ i sprzymierzeni z CHLEBEM… ach, tacy luǳie… Ale czy ty mnie rozumiesz?

Nie odpowiadał.
— Chłop… o nie! Ty… wy… nigdy, nigdy!
Mówiła teraz chyba do siebie, chyba do brata, chyba do wiatru czy chmur nim pę-

ǳonych, krewnych sobie na niebie. Szumiała cisze , akby… sobie same .
A spod fali zaczęło coś śpiewać: Ooooo rzeko, rzeko, rzeko… Wzięłaś mnie daleko…
— Cicho bądź! — powieǳiała temu niewiǳialnemu. I znowu szemrała do siebie: —

I któż rzuci CHLEB do WODY!… komu chleb wodą się stanie… kto dokona przemiany…
na większe z przemian ziemi?

— Oooo ! Wodo, wodo, wodo… Zabrałaś mnie młooodo! — za ękło⁹⁸ śpiewem.
Rzuciła się niecierpliwie i odrzekła:
— Nie zabrałam cię ǳiecko… Leżysz niedalecko!
— Pod progiem leżę chaty… Nie wiǳą mnie braty! — wypominał głos żałośliwy.
— No… cicha chwilkę eszcze… Zaraz cię popieszczę… — uspoka ała go.
— Eeee ! Trzeba było trzeba.
W służbie pana CHLEBA… — narzekało coś.
— Spróbować chciałeś przecie tęsknoty na świecie…
Gdyś wiǳiał, że nurt toczy błyskały ci oczy.
— Eee zażyłaś sposobu… Ściągnęłaś do grobu… — odrzekł głos niecierpliwie.
Na skrzypcach zagrać chciałeś co we mnie słyszałeś — tłumaczyła woda. Zamyśliła

się, ucichła. Czyż chciała ściągać do grobu?
Ale wspomniawszy sobie swo e przykazanie, rzekła:
— Co u rzę, aką duszę, każdą wołać muszę…
A chcąc pocieszyć biedne, umarłe ǳiecko, co nie miało sił iść w dal, powieǳiała

eszcze pieszczotliwie:
— Wzruszona żalami twemi
Da ę o com ziemi…
Za każdy ęk malutki
Przyrzucę im grudki…

⁹⁸zajękło — ǳiś popr.: za ęczało. [przypis edytorski]
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Będą szerze orali,
Ciebie wspominali…

ǲiecko ucichło.
Woda osmutniała⁹⁹ sama od dawanego pocieszenia.
Tak bywa… o tak bywa! I znowu spytał malec:

— A czy wieǳą o cowie
Żeś ty ze mną w zmowie?
A czy wie grunt i chata,
Za co ta zapłata?

I nagle zawiedło¹⁰⁰ krzyk głośny, tętniący daleko:
— Kochani!… Czy wy wicie,
Że to mo e życie!…

*

— Jesteś ǳiś rozmarzony? Co? — pytała WODA.
— Jak zawsze… ak zawsze! — wtrącił CHLEB i zaśmiał się.
Młody, osiemnastoletni student leżał na skrawku trawy nad wodą. Nad nim kołysała

się wiecha pszenicy.
Nie mówił nic.
Zapatrzony w to, co wszyscy zwą „rzeczami nieistnie ącymi”, milczał.
A tymczasem te rzeczy wywoływały w nim ustawiczny, gorący, niemy krzyk:
— Cuda! Cuda! Cuda!
To nie świat mu się tak podobał.
— Cóż świat? Phii! To zachwycanie się… a dźbełkiem… a trawką… a mrówką… ha,

ha, ha… My esteśmy ǳieci wieku, ǳieci wieku. Zresztą to est tam w książce, w literatu-
rze… pełno tego. Teraz zaś mościǳie u: są wakac e! Rozumiesz pan? Ha? — A w środku
wrzeszczało ciągle, a ciągle:

— Cuda! Cuda! Cuda!
Takie uż głupie wrzeszczenie.
A tymczasem CHLEB zapytał przymilnie:
— Trza by na podwieczorek! Nie głodno osobie?
— Ha!… A co komu do tego! — krzyknął ze złością. — Zresztą… — dodał całkiem

łagodnie i akby tłumacząc się — Zresztą wcale mi się nie chce iść.
— Aha! — rzekł CHLEB — Przepraszam, nie wieǳiałem, że kolega nie ma w domu

podwieczorku…
— Mam! Do kroćset tysięcy! Mam! Nie estem proletariusz. Kto to powieǳiał?
Usiadł. Roze rzał się dokoła, ale nie było nikogo.
— Facec e¹⁰¹! — rzekł do siebie. — Ktoś do mnie gada ciągle… a tu nic!
— Prawda? Nie ma nikogo! — rzekł znów CHLEB.
— Jestem do tego przyzwycza ony! — odparł z powagą i naciskiem i położył się

znowu.
— Przyzwycza ony? No proszę — rzekł CHLEB.
— Tak. Iǳie tylko o to, by nikt nie słyszał. Nasz bowiem wiek est trzeźwy i asny…

i tak dale … proszę popatrzyć do akiego ǳieła.
— A więc — nastawał CHLEB — pozwolę sobie zaprezentować się. Jestem CHLEB,

król świata trzeźwego i asnego, a przeto król tu niże leżącego osobnika, którym pan
esteś.

— Dobrze kromko, dobrze. A a estem… Ja!
— To genialne. Ale to słyszałem tysiące razy. Tak mówi nawet ten, który nie est

wcale: Ja!

⁹⁹osmutnieć — zasmucić się. [przypis edytorski]
¹⁰⁰zawiedło (gw.) — zawiodło; od: zawoǳić. [przypis edytorski]
¹⁰¹facecja (daw.) — żart, wymysł, kaprys. [przypis edytorski]
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— Dobrze. Czerstwie pan dale , panie CHLEBIE.
— Słyszysz no siostro? — rzekł CHLEB do WODY — Jakoś mu nie imponu ę.
— Może z niego coś być! — odparła woda.
— Może być! — powieǳiał student. — Kolega Fa ferek zawsze mówi: „Był czas,

kiedy i mó papa był człowiekiem”.
— Pan esteś niezmiernie, ale to niezmiernie inteligentny! — odciął się CHLEB.
— Być może! Teraz każdy cham est inteligentny, nawet CHLEB, w postaci zdeptane

przez świnie pszenicy, sterczący nad kałużą.
— Czyli że pan esteś cham!
— Mnie szy niż pan! Zapewniam!
— Ależ to est kłótnia?
— Nie! To są nudy i brednie!
— Poddawali się i tacy! — krzyknął mu nad uchem.
— Tak est, ale drwili przy tym.
CHLEB umilkł.
A WODA powieǳiała:
— Tak! Tak! Potęga ego leży w czci. Ona robi niewolników. Buntownik nie est Buntownik, Niewola

niewolnikiem, est tylko eńcem.
Student rzekł WOǱIE:
— Ty esteś ego wrogiem!
— Nie. Ja estem ego siostrą… kocham go.
— Jakże to?
— A on ciebie kocha… kocha cię.
— Nie rozumiem.
— Tylko trzeba umieć eść CHLEB.
— Nie rozumiem.
— Wiesz, trzeba przemienić CHLEB w Chleb żywota…
— Bywasz czasem w kościele?
— Nie, bo a tego nie rozumiem…
— A rozumiesz, czemu w tobie woła: Cuda! Cuda! Cuda!
— I to wiesz?
Wiem. Na większe rzeczy są NIEPOZNAWALNE.
— Circulus vitiosus¹⁰².
— Tak to nazywa ą luǳie.
— Naturalnie. Bo skądże wieǳieć mogę, czy są na większe, skoro są niepoznawalne.
— Na to nie ma odpowieǳi, bo mnie nie iǳie o twó rozum, a nie będę cię pytała

przy maturze.
— Oczywiście. I co dale .
— Rzuć CHLEB do WODY.
— Aaa!
— CHLEB mówi: „Stó ! Milcz! Giń!”. WODA mówi: „Idź! Drży ! Płacz! Czyń!”. Chleb, Woda, Kondyc a

luǳka, PrzemianaCzyś kiedy nad tym pomyślał? On i a esteśmy edne krwi. I tęsknimy za sobą ak brat
za siostrą, siostra za bratem! Cóż ǳiwnego. Ży emy ciągle razem, a ciągle daleko! ǲielą
nas luǳie! W duszach luǳkich zmieścić się nie możemy razem. On mówi ciągle: „Stó !
Milcz! Giń!” i niewolnicy ego sto ą w mie scu, ak zaklęci, milczą i giną. A moi idą,
mĳa ą, przepada ą gǳieś w dali smutne śmierci i… zosta ą żywi na wieki… Nie wieǳą,
że zostali. A tamci nie wieǳą, że uż ich nie ma. Rzuć przeto CHLEB do WODY! Żyw
się swoim ruchem i swo ą falą… śpiesz się… śpiesz! Już czas, na wyższy czas dokonać te
WIELKIEJ PRZEMIANY, na większe z przemian ziemi.

¹⁰²circulus vitiosus — błędne koło; roǳa błędu logicznego w rozumowaniu. [przypis edytorski]
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Hotel pod ideałem
Z wysiłkiem niezmiernym, widocznie ostatkiem sił, wǳierał się pielgrzym po głazach
ostrych, uślizgu ących się pod zmęczoną stopą, na niebosiężną górę, na większą spośród
gór…

Wędrował długo… Mówiła o tym szata pokutna, postrzępiona, zwisa ąca w ǳiwacz-
nych ęǳlach u dołu, kĳ też mówił sękaty, pielgrzymi, o kolcu startym od walki z twardą
skałą, także twarz brunatna od opalenia i ręce drżące nerwowo.

Teraz stanął… oddech mu zaparło.
Zapatrzył się na opar mgieł tulących szczyt.
Usta szeptały modlitwę…. które słów nie ma w żadne , żadne książce.
Serce ego mówiło:
— Ty… Ty Nienazwalny…
Ból go oprzytomnił… Słońce chyliło się do zachodu, nogi się pod nim uginały… ciało

osuwało się na ziemię… Klęknął. Potem po krótkie walce, mimo woli legł, niezdolny się
ruszyć.

Patrzył wokoło.
Jakby się zapadł w ogromne akieś głębie, świat znikł kędyś… przepadł…
Pod stopami pielgrzyma kłębiły się chmury białe, a tylko czasem, gdy wiatr zadął

silnie szy, z awiała się za chmurami skryta, szafirowa dal, w które domyślać się można
było gór, rzek, miast i wsi.

Daleko to gǳieś tkwiło wszystko… tak daleko, że zdało się, można było, raz tu do-
szedłszy… wcale nie brać rzeczy onych w rachubę…

Niedostrzegalnymi stały się troski ziemi, e radości, przesądy, marzenia… ból… tę-
sknota nawet.

*

Pielgrzym poszukał na piersiach manierki z wodą.
Gorąca była… nieznośna, pragnienia nie gasiła, goryczy eno w ustach przymnaża ąc.
Połknął ą ze wstrętem.
Wiatr odsłonił właśnie wielką połać błękitne dali.
Zarysowało się na tym tle aśnie szą plamą morze, sino wystąpiły góry… ale i mowy

być nie mogło, by do rzeć coś więce .
Szczegóły znikły, potonęły ak łódki maleńkie na ogromnym oceanie, a tylko barǳo

wprawne oczy mogły śleǳić upłaz same góry, aż do e podstaw.
Dla wielu, wielu, nieobdarzonych orlim wzrokiem, mimo że poranione stopy wy-

mownie o tym świadczyły, wydać się musiało, że nic wyżu onego z ziemią nie łączy, że
unosi się on w przestworzu, niby e satelita, bliski eno dlatego, iż mu wiekuiste prawa
ciążyć kazały do globu większego…

Pielgrzym patrzył.
Oddychał teraz swobodnie , a głaz akiś litościwy osłonił mu przed słońcem głowę.
Wszystko zdawało się szeptać:
Spocznĳ! Spocznĳ!
Choć chłodnie uż było, gorączkę czuł akąś wewnętrzną… piekło go w piersiach.
A nade wszystko głośnie wołało udręczone ciało:
— Spocznĳ! Spocznĳ!
I powieki się spuściły na oczy.
Podniósł e eszcze raz przemocą.
Chciał się modlić… ale miast tego, spo rzał eno w stronę, skąd przyszedł.
Błogosławieństwo wyszeptał.
I porwał go sen w ob ęcia.
Wiǳiał się niby znów młoǳieńcem na ławie szkolne .
Na wysokie katedrze sieǳiał chudy doctor philosophiae z ogromnymi uszami, które

odstawały od głowy. Wyliczał na palcach punkty akiegoś dowodu…
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— Po pierwsze……no cóż… ha?
Nikt akoś nie wieǳiał, a profesor gniewał się barǳo.
W uszach tętniło:
— Po pierwsze… po drugie… po trzecie…
W powietrzu gǳieś barǳo wysoko chwiały się palce profesora, sterczały ego nie-

zmierne uszyska.
ǲiwny to był, męczący sen… akby kara za coś… tu… wśród drogi na szczyty…?
Zbuǳił się o cudnym ranku i nie mógł zrazu poznać, gǳie est. Całkiem uż zni-

kła wszelka łączność ze ziemią… chmury odǳieliły dwa te królestwa, legły morzem…
zaprzeczyły oczom wszystkiego, co nie w górze… Tam zaś straszliwie było ǳiko, choć
i niewymownie pięknie zarazem.

Wichry wyżynne tak spolerowały skałę, że powyż¹⁰³ mie sca, gǳie stał pielgrzym,
chyba na kolanach uż iść trzeba było… wyże eszcze piersią musiałeś przylgnąć do ziemi
i przeć się wzwyż rozpostartymi ramiony¹⁰⁴.

Z wolna chmury się rozstąpiły. Pielgrzym stał i spoglądał na przecudne widowisko.
Był tu akby uniesiony na skrzydłach anielskich… stąd wiǳiał… mógł wiǳieć piękno
ziemi.

Mieszczące się w szczegółach…. fałsz, głupota…. dysonanse wszelkie, znikły. Z tych
dali nie było widać mącących harmonię zboczeń, tylko cudny…. wiekuiście wierny sobie
rytm praw kierowników, podobny rytmowi fal morza…

Stąd wiǳiałeś, ako na wyższa wolność est zarazem nieuchronną koniecznością, a-
ko na szaleńszy rzut, na silnie szy rozpęd woli człowieka est konieczności te eno ko-
niecznym drgnięciem, podobnie ak na wyższy szczyt Himala ów składową eno częścią
powierzchni ziemi, zgoła e kulistego kształtu nienarusza ącą.

Stał zapatrzony w cudny widok, a wargi ego szeptały:
— ǲięki Ci o NIENAZWALNY!
Zachód się uż czerwienił, gdy schyliwszy się po porzucony kĳ, spostrzegł w załomie

skały ǳiwną postać.
Barǳo podobny do oglądanego we śnie nauczyciela z lat chłopięcych, sieǳiał tam

w kucki człeczek czarno ubrany, z olbrzymią głową, wielkimi rękami oplótłszy kolana.
Wpatrywał się bacznie w pielgrzyma, który zǳiwiony, cofał się mimo woli, zasłania ąc
rękami.

— Ach! Jakżeśmy wysoko! — ozwał się natręt: — Jakże wysoko! Hi… hi… hi… hi… Interes, Kuszenie
hi‥; luǳie całkiem uż do ść nie mogą… i dlatego z ziemi przynoszę wieść… okrzyk-
nęli cię wielkim… rozpisali konkurs na kantatę… zarezerwowali w Panteonie mie sce…
Przysięgam! Nie widać stąd, ale… wiǳiałem na własne oczy… no i cóż teraz?… Ha!…
Zda e mi się, żeś dość się narozmyślał nad nicością luǳkich głupstw… Jakiż stąd wnio-
sek praktyczny? Szaloną podróż może przedsięwziąć człek na mądrze szy, ale z szaleństwa
nie wyciągnąć korzyści… to potrafi głupiec eno.

— Popatrz no w górę… Wyże po prostu żadna istota luǳka dostać się nie może…
nie est w stanie… przy tym twe zdrowie…

— Idź precz! Idź precz! — krzyknął przerażony pielgrzym.
— Słyszałem coś podobnego w dawnych czasach… barǳo dawnych… Ale ty nie po-

siadasz siły tamtego… o nie!… Dlatego usiądź tu oto… pogadamy rozsądnie. Nikt przecież
nie wiǳi, nie słyszy… Tak… wysoko zaszliśmy… esteśmy uż ponad sądem luǳkim…
powyże ich opinii… hi… hi… hi… hi… hi… Ale do rzeczy! Owa świętość… tam na szczy-
cie… ha! Wiesz sam dobrze, że świętość owa to legenda, piękna, wspaniała legenda! Nie
sposób się dostać na szczyt, a nawet dostawszy się, nie znalazłbyś oczywiście nic! Więc
nie ma się po co spinać. Ale wykorzystać sytuac ę… to rzecz zgoła inna…

— Idź precz! — wykrzyknął raz eszcze pielgrzym.
— Powtarzasz się… a pamięta … masz słuchacza… to niebezpiecznie…
Oszołomiony tą paplaniną, ulega ąc akby akiemuś wnętrznemu¹⁰⁵ przymusowi, piel-

grzym usiadł, przerażone oczy utkwiwszy w ǳiwaczne stworze.

¹⁰³powyż — ǳiś: powyże . [przypis edytorski]
¹⁰⁴rozpostartymi ramiony — daw. N.lm; ǳiś: rozpostartymi ramionami. [przypis edytorski]
¹⁰⁵wnętrzny — ǳiś: wewnętrzny. [przypis edytorski]
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— Doskonale! — wykrzyknął prześladowca. — Zaczynasz, wiǳę, zachowywać się,
ak przystało na porządnego człowieka. Otóż na samprzód dowieǳ się, że estem ci życz-
liwy. Wbrew temu, co mówią o mnie tam… na ziemi… pas ami kocham luǳi… oczy-
wiście osobniki śmiałe, ak ty, pociąga ą mnie przede wszystkim. Podczas gdyś trwał na
pobożnych, czy ak właściwie mniemam, niepochlebnych dla swych ziomków rozmy-
ślaniach… uplanowałem dla ciebie coś…. ale to mówię ci… …coś ba ecznego! Posiadam
ogromny dar orientowania się… toteż zaraz spostrzegłem, że można by zrobić świetny
interes. Przystępu ę do rzeczy. Wyobraź sobie ogromne towarzystwo akcy ne… kapitał
wynosi… powieǳmy dwa miliony… Ty nie wpłaca ąc nic… w zamian za ta emnicę… za
pomysł… dosta esz tyle, a tyle akc i… no… i… powieǳmy… posadę dyrektora… co? Po-
doba ci się to?… Wiǳisz… nieźle to nawet brzmi… Pewnieś ciekaw, co dale ? Całkiem
słusznie. Otóż byłeś, myślę, w Szwa carii… i wiesz, że na ałowsza góra może przynieść
zyski… stokroć nawet większe ak potró ne wielkości łan na pięknie sze pszenicy.

No, chyba mnie rozumiesz? Co tam długo gadać… trafia się rzecz naǳwycza na…
pomogę ci…. zbudu tu hotel.

Pielgrzym zerwał się ze ziemi. Porwał swó kĳ sękaty i macha ąc nim, wrzasnął głosem
wielkim:

— Apage satanas¹⁰⁶! Apage satanas! Apage…
Ale czarne postaci uż nie było.

Ogromne, kilkunastopiętrowe gmachy „Hotelu pod ideałem” ledwo pomieścić mogły
pielgrzymów i kurac uszów, ledwo docisnąć się można było do sal gry, stołów biesiad-
nych i przystani, skąd łoǳie motorowe ruszały w drogę okrężną po mistycznym eziorze
Ekstazy. Z dnia na ǳień, rzec można, powstawały też nowe odǳiały, tak, iż groziło, że
zabraknie dla nich liter alfabetu. Afisze pokryły mury wszystkich dworców kole owych
świata całego, akc i nie można było dostać za podwó ną nawet cenę, a o mie sca na droższe
dobĳano się formalnie.

Pielgrzymka modną się stała, tylko odbywano ą teraz w tak ponętny sposób, że barǳo
eno niewielu pozostało przy dawne lokomoc i. ǲiwacy ci, wytyczyli sobie inną rutę¹⁰⁷,
z dala od hotelowego liu¹⁰⁸ elektrycznego, ale widoczne było, że uczynili to eno, by się
oryginalnie szym wydać w oczach dam, bo raz po raz któryś się z awiał w hotelu.

Doszło do tego, że dla wygody stron obu, ponad stromą „Ścieżką Pokutników” wznie-
siono roǳa werandy, skąd się idącym przyglądały damy. Jakiś Anglik zaprowaǳił tu
totalizatora, ale ǳienniki podniosły wrzask… no… i musiano go skasować. Zakładano się
więc mięǳy sobą, a nie zda e mi się, by „Pokutnicy” wiǳieli w tym coś złego.

Ro no było w hotelu od pierwszych zaraz dni, afisz dotrzymywał, co obiecywał, chwa-
lono sobie tedy pobyt i pisywano co dnia masy kart z widokami. Ach tak… to edno chy-
biło trochę… widoków nie było prawie żadnych skutkiem owych chmur pod nogami…
Ale to nic… nie każdy może przecież sobie pozwolić na luksus pobytu w tak modne
instytuc i, więc można sobie wobec zna omych raǳić widokami… fantazy nymi… od
czegóż malarze hotelowi…

Skra ne organy lewicowe usiłowały z samego zaraz początku popsuć kurs „Ideałek”,
zniechęcić publiczność do kupowania tych walorów… pewnego zaś agenta pewien redak-
tor zrzucił z pewnych schodów, przy czym pewne, a znaczne pieniąǳe rozsypały się… itd.
No, ale nie wszyscy redaktorowie¹⁰⁹ byli tak nieokrzesani.

Pisma wymienionego gatunku wiele szkody nie robiły, ako ich klienci hotelu nie
czytywali wcale. Nie przeszkaǳało im to ednak pisać dale w tym guście:

Wieprz kapitału pasie się ciągle na świętych stokach, pomy e oblewa ą
dale głazy zroszone krwią pokutników.

¹⁰⁶apage satanas (łac. z gr.) — idź precz, szatanie; daw. formuła egzorcystyczna, przen. odmowa przy ęcia
kuszące propozyc i. [przypis edytorski]

¹⁰⁷ruta — tu: trasa; marszruta. [przypis edytorski]
¹⁰⁸lift — winda. [przypis edytorski]
¹⁰⁹redaktorowie — ǳiś: redaktorzy. [przypis edytorski]
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Inacze myślał dyrektor zakładu, zarazem główny promotor i twórca pomysłu same-
go… podobnie ak on myśleli wszyscy, a eśli byli zrazu innego zdania, to wygody, akich
zażywali w hotelu, troskliwa czuła opieka, rozpogaǳały ich ponure myśli.

Poko e tańsze mieściły się w gmachu wschodnim począwszy od suteren, aż po czter-
naste piętro. Było ich ednak niewiele i temu, ak sąǳą wszyscy dotąd, przypisać trzeba
burzę, która wstrząsnęła dnia pewnego cichym, ra skim życiem kurac uszów. Z tego to
wielkiego salonu, odǳiału P, około edenaste przed południem rozbrzmiały fanfary re-
woluc i, o które wieści zachwiały giełdami całe Europy, powodu ąc nagłą bessę „Ideałek”,
zawikłania finansowe, bankructwa wielu starych firm, kilkanaście samobó stw nawet.

Dyrektor, wróciwszy z wycieczki łoǳią motorową po eziorze Ekstazy, którą to wy-
cieczkę urząǳono dla pewnego bawiącego tu incognito króla… dyrektor, mówię, u rzał
w rzeczonym salonie ǳiwne zbiegowisko.

Pośrodku tłumu stał na stole człowiek ubrany w podartą, zniszczoną, białą szatę piel-
grzymią, ową wstrętną rzecz, którą po pierwszych zaraz dniach pobytu w hotelu, zrzucać
byli nawykli „Obłaskawieńcy”.

W rękach trzymał wzniesiony wysoko, naiwny kĳ wędrowny z kolcem na końcu.
Wołał głosem wielkim, oczy ego arzyły się fosforycznym blaskiem, a zwichrzone włosy
w ǳiwacznych czubach piętrzyły się nad czołem.

Dokoła niego był tłok niemały. Pierwszy rząd stanowiły kobiety z na droższych od-
ǳiałów… drugi i dalsze… służące hotelowe… potem stali luǳie wszelakich kondyc i,
a wreszcie… o nieba… gotowi akby do drogi… do walki, zbro ni „Obłaskawieńcy”, po-
ubierani w buntownicze szaty pielgrzymie.

Blady, na pół przytomny dyrektor spytał napotkanego płatniczego:
— Cóż to za eden?
— Obcy. Dopiero co przybył. Nie było poko u… i to go widać do takie doprowaǳiło

pas i.
— Durnie! Trzeba było umieścić gǳiekolwiek!
— A gǳież? Zresztą któż mógł przeczuć?
— Idioty! Przeklęte idioty! — wrzasnął dyrektor. — Niechże was wszyscy diabli…
Począł się przepychać do mówcy, woła ąc:
— Jaśnie Wielmożny Panie!… Jest apartament… Są nawet dwa do wyboru!
— Cicho! Cicho! Milcz! Precz stąd! — rozległo się.
Tłum ogarnęła gorączka, a mówca grzmiał dale , szalał ak burza wiosenna.
— Trupią est, mówię wam, dusza człowieka czasów naszych… zgniłą est! ǲiś zbu-

dowany ołtarz z zakrzepłych w brylantowe głazy łez rozpaczy… w brudną utro zamieni
się kałużę. Łka my, że błotem est dusza nasza… łka my, że szyderczym szaleństwem est
tęsknota nasza, że świętości imienia pomyśleć nam nie wolno… płaczmy!

— Pozachmurzały nam się szczyty wszystkie, bo mgły lepkie obiegły serca, iż nie bĳą
ak dawnie .

— Nie do WIELKIEGO SZCZYTU, nie do świątyni złote , gǳie ŚWIĘTE ŚWIĘ-
TYCH… wyciąga ą się ręce nasze… ale do chimery zmysłów, co kształt eno NAJWYŻ-
SZEGO bluźnierczo przybrawszy, wabi mirażem zbrodniczym.

— Widome się stały zbrodnie nasze, przeszły pożądań i skrywanych morderstw formy
i oto panoszą się teraz bezkarnie, połysku ąc złotem i adamaszkiem.

— ǲiwię się, że ogień dotąd nie pożarł tych murów, ak mury Sodomy pożarł i skru-
szył na proch.

— ǲiwię się, że oto stoimy wszyscy w tym salonie, którego fundamenty depcą
zbrodniczo świętą skałę, które czoło eno i usta kona ącego z mąk wędrówki pielgrzyma
dotykały od wieków.

— ǲiwię się, że esteśmy tu wszyscy tak liczni, a tak niepotrzebni, gdy połowie należy
się zna dywać w cyrku albo w menażerii.

— ǲiwię się, że wiǳę ot tu tego człowieka, zwanego dyrektorem, gdy powinien on
być ciałem w poǳiemnym lochu więziennym, a duszą na mękach wstydu i wyrzutów
sumienia.
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— Wiǳiałem u progów mie sca NAJWYŻSZEGO trędowatych i obłąkanych, a byli
oni, gǳie ich BÓG postawił… ale zaprawdę… połowę z was moi bracia wwiódł tu sza-
tan po to eno, byście wrychle¹¹⁰ spadli w bezdeń sromoty… za to, iżeście się ośmielili
profanować nieznane, święte.

— Duszy mi żal człowieka czasów moich, nie święte góry.
— Czyż może człowiek ubliżyć BOGU?
— Myśl taka sama śmieszną est i głupią.
— Duszy mi żal człowieka moich czasów, bo ą kocham!
— Kochani ą i chcę, by wielką była!
— Zwiększcie lot dusz waszych!
— Skrzydła rozpostrzy cie na wichry… wołam!
— Nie bó cie się szczytów skalnych… aniołami być niech się wam śni! Potężne, wielkie

sny o mocy chcę, byście śnili!
— A czasu awy, prężcie ramiona, sięga cie JUTRA., sięga cie eno ciągle… ciągle…

a piórami ręce porosną długimi, od wiania tych dalekich, tych wyżynnych wichrów.
— Orłowie tak się skrzydeł doczekali i aniołowie także.
— Opuśćmy ziemię! Pierwszy to krok do nieba! I w mocy leży człowieka na słabszego!

Opuśćmy ziemię!
— Opuśćmy ziemię! — zawrzasnął tłum.
— Tak. Opuśćmy ziemię z e nęǳą, e małością małpią, skłonnością robienia błazeń-

stwami wszystkiego, co wielkie, święte, godne szacunku i czci. Obalmy przybytki hańby,
powalmy Bastylie głupoty i żąǳ poǳiemnych, skrytych, bo podłych. Niech przepadną!

— Niech przepadną! — zahuczało wokoło.
— W gruzach niech legnie Sodoma!
— W gruzach niech legnie!
— Inacze nie sięgniemy skrzydłami szczytu!
— Nie sięgniemy!
— BÓG się nam zaćmi!
— Aaaaach!
— Poginiemy marnie i potomność nie zna ǳie na ziemi, ani niebie imion naszych,

ani ǳieł naszych.
— Aaaaach!
— Precz z przybytkiem zbrodni!
— Niech przepada‼!
Tłum wrzał, kołysał się ak lawa dyszącego wybuchem wulkanu. Na stół wyskoczył

drugi mówca.
— Oto człowiek przez BOGA posłany — wrzeszczał. — Patrzcie na ego twarz! Czyż

nie mówi o nim Pismo:
Powstanie pośród was prorok, a twarz ego ako księżyc czerwony od

wichru utra! A twarz ego mieǳiana od zórz dni, co idą… Mówię wam
zaprawdę… Idźcie, gǳiekolwiek powieǳie…!

— Nawet na szczyt! Nawet na śmierć! — wołał pierwszy głosiciel nowe , mocno
apokryficzne ewangelii.

— Nawet na śmierć! — ryczał tłum.
— Do świątyni! Do świątyni! Rewoluc a

— BÓG się nam zaćmił!
— Obalmy przybytek hańby.
— Niech przepada!
Wyznawca proroka, uniesiony szałem, cytu ący fałszywie, choć z wiarą, wyrwał komuś

sto ącemu w pobliżu gruby, sękaty kĳ pielgrzymi, zamachnął się potężnie i cisnął, akby
maczugą w wielkie, weneckie lustro, wiszące na główne ścianie salonu.

Rozprysnęło się na tysiąc kawałków.
Wulkan wybuchnął. Zawirowało, huk się uczynił ogromny, a na przeǳie, sie ąc znisz-

czenie, pĳany entuz azmem szedł wyznawca.
¹¹⁰wrychle — rychło, szybko. [przypis edytorski]
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Daremnie sam mistrz wyciągał ręce, daremnie wołał.
— Niech przepada Sodoma! — wył tłum, nieuzna ący przenośni, a w powietrzu wi-

rowały stoliki marmurowe, krzesła, obrazy… tysiąc rąk darło, tysiąc gardeł wyło:
— Niech przepada! Niech przepada!
Komunikac a z dołem od pierwsze zaraz chwili ustała, snadź¹¹¹ przerwano liny liftu,

przecięto druty telefonów. Nie podobnym było dowołać się telegrafem Marconiego po-
sterunku żandarmerii. A może dobrze słyszano tam, na dole, a tylko bano się… albo też
akiś pomysłowy buntownik puszczał fałszywe depesze.

Cóż mówić o chaosie, cóż o stratach! Rozszalały, w trzech czwartych „wykwintny”
tłum, hulał po całym nieszczęsnym hotelu, demolu ąc, paląc, sta ąc dęba…

Dyrektorowi los nastręczył wygodne względnie schronisko. Wpadł on biedak, nie
myśląc, co czyni, do sza z paramentami kościelnymi, w kaplicy odǳiału C, gǳie znalazły
się też dwie flaszki mszalnego wina.

ǲięki temu nie umarł z głodu i strachu i doczekał się uko enia umysłów.
Nastąpiło ono po ode ściu przywódcy buntowników na czele garstki pielgrzymów,

którzy pod woǳą „Wyznawcy”, utworzywszy legion „rycerzy czystego serca”, poszli ku
szczytowi.

Wylazł dnia onego dyrektor i zasiadł sąǳić winnych, przy mować potem do łask na
powrót… a ednocześnie sam był sąǳony przez radę naǳorczą… besztany… skazywany…
no i wreszcie na powrót do łask przy ęty… gdy kilka wpływowych ǳienników zamieściło
wy aśnienie te treści, iż wszyscy nabrali przekonania, że rewoluc a pałacowa była ǳiełem
wariata albo „przewrotowca”.

Powiększono tylko liczbę tańszych poko ów, dobudowano dwa nowe pawilony R i S,
aby zadosyć¹¹² uczynić „duchowi czasu”, który się pono tego gwałtownie domagał. Barǳo
słusznie. Z przeciwności człowiek rozsądny powinien wyciągać naukę.

ǲień był szary, mglisty, gęste chmury zległy na zboczach góry, nie było nic widać
i tylko paru amatorów robiło zd ęcia, reszta gości pochowała się po poko ach.

Dyrektor, kwaśny, komponował właśnie eden z wielu, wielu uż wysłanych po kata-
strofie listów, gdy mu loka dyżurny zameldował:

— Pątnik. Prosi o audienc ę natychmiast.
— Skąd przyszedł? Z dołu czy z góry? — spytał.
— Z góry.
— Hm! Przypadek groźnie szy. Dobrze. Herbata… koniak… pokó odǳiał A… Prosić

do mnie. Tuta … podasz.
Loka znikł. Po chwili w progu gabinetu z awił się człowiek szary akiś, ak mgła na

dworze, ponury, o zaciśniętych wargach, ubrany w ongiś białą, pielgrzymią suknię.
Dyrektor podbiegł na powitanie.
— Aaaaaa, akże mi miło! — począł od razu. — Pan… pan… doprawdy, że zda e

mi się… istotnie… czyżbym się mylił… z odǳiału „rycerzy czystego serca”… wszak nie
inacze . Oooo zna ǳie łaskawy pan kolegów… kilku… kilku. Właśnie dopiero wczora …
Jakże pożałowania godne było całe to niemiłe za ście… Ale ǳięki Bogu… minęło. Co…
wszak pokoik? Już rozporząǳiłem. Sąǳę, że odǳiałek A, na początek… dla odpocznienia
po trudach, nabrania sił… Może by też kąpiel słoneczną?

— ǲięku ę panu! Ale czy mnie pan pozna esz? Nie zda e mi się… Jestem przywódcą
legionu… byłego legionu…

Dyrektor zerwał się na równe nogi.
Przybyły chwycił go za rękę, którą uż wyciągnął w stronę telefonu.
— Moment eden — zawołał. — Jedna chwila! Przychoǳę w interesie!… Posłucha

pan, a potem zrobisz, co zechcesz…
— Co za bezczelność! Co za straszna bezczelność! — bełkotał przerażony i ogłupiały

ednocześnie dyrektor — Toż to pan rozbiłeś… pan pierwszy… wielkie… wielkie lustro
weneckie… Pan esteś… rozbó nik! Pan… pan… a‥ panu… a… — dławił się, a ręka
szukała wciąż aparatu.

¹¹¹snadź (daw.) — widocznie, prawdopodobnie. [przypis edytorski]
¹¹²zadosyć — ǳiś: zadość. [przypis edytorski]
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— Na miłość boską! Uspokó się pan, panie dyrektorze! — prosił przybyły. —
Moment tylko! Pytanie… Oczywiście… przez to samo, że tu estem, potępiam… żału ę
wszystkiego, co miało mie sce. Mo a obecność tu to roǳa ekspiac i… a rad bym, by
także była zadośćuczynieniem dla pana… któryś tyle… tyle… Posłucha pan. Potępiam
ak na surowie tego samozwańczego proroka, który nas wszystkich… wszystkich… tak
obałamucił… ça va sans dire¹¹³… A teraz do rzeczy:

— Cóż się z nim stało? — spytał, oprzytomniawszy trochę, dyrektor.
— Bo a też wiem! Zostawił nas, po bezskutecznym namawianiu do dalsze wycieczki

na szczyt nieistnie ący… no… i poszedł sobie! Niepodobna, by żył dotąd…
— ǲięki Bogu! — odsapnął dyrektor. — Odprawimy utro piętnaście mszy ǳięk-

czynnych… za pomyślność naszego zakładu… ufff… To dobrze!
— Przystępu ę do rzeczy. Otóż, wałęsa ąc się samotny po górze zaszedłem do prze-

cudne roztoki utworzone przez odpływy eziora Ekstazy. Nie mam dość słów, by opisać
to mie sce. W tych oto, naprędce porobionych notatkach zna ǳiesz pan szczegóły, teraz
zwrócę tylko na to i owo uwagę pańską. Wszak nie zaprzeczy pan, że „Hotel pod Ideałem”
ma te i owe braki.

— Cóż znowu! Mó panie! Takaż to skrucha?
— Momencik! Zamierzam coś zgoła innego ak wówczas… Otóż edną z głównych

rzeczy, na którą się uż nieraz uskarżały ǳienniki, est nadmiar mgieł i chmur, tak że
o widoku stąd właściwie nie ma i mowy. Druga rzecz to wiatry wyżynne. Otóż w mo e
roztoce… Ach… i po cóż mówić… Sąǳę, że zechcesz pan przestudiować te oto notatki.

Wy ął plik papierów.
— Pobieżnie to, ak pan wiǳi naszkicowane, ale zawsze da e o rzeczy nie akie po ęcie.

Proszę, spo rzy pan.
— Wszystko to dobrze — rzekł uspoko ony uż dyrektor. — Nie po mu ę tylko, po

co mi pan to wszystko mówisz? Cóż pan zamierzasz robić w te roztoce?
— Co? Ależ oczywiście hotel!
— Ho… ho… pan?
— My… my… rozumiesz pan drogi dyrektorze… my! Mam uż nazwę. Tak. Nasz

hotel bęǳie się zwał:
HOTEL CZYSTEGO SERCA
Dyrektor otworzył szeroko oczy. Patrzył na swego gościa zrazu, akby go pode rzewał

o niecne akieś, na nowych apokryfach oparte zamiary, ale po chwili, na widok te dobro-
duszne , pełne prostoty twarzy, namyślił się inacze i z lekkim westchnieniem pochylił
się nad rozłożonymi na stole notatkami.

W te chwili wszedł loka . Niósł na srebrne tacy zamówiony posiłek. Na widok pra-
cu ących z zapałem, zawahał się. Postawił na bocznym stoliczku zastawę i rzekł:

— Proszę Jaśnie Pana Dyrektora! Pan kas er generalny pyta, czy mógłby się wiǳieć.
Sprawa pilna… nie może czekać audienc i. Czeka w westybulu.

— Ha?… C… Co?…
— Pan kas er generalny…
— Dobrze… dobrze… nie… nie… nie! Potem… potem… Nie mam teraz czasu…

Dola
Wysoko, barǳo wysoko gǳieś, przewracał się po powietrzu, kąpał się w blaskach słońca,
nurkował w światłości.

Poddawał ciepłu to plecy, to puszczał promienie po piersiach, to po bokach, ku sto-
pom.

Jakże piecze! Jak zatapia! Jak mocni¹¹⁴!
Chciałoby się edną ręką chwycić kędyś w te aśni uta oną gwiazdę, drugą ręką drugą

i tak wydźwignąć się na wyże niezmierne, ak gimnastyk wywĳa się na drążek.

¹¹³ça va sans dire (.) — bez dwóch zdań; ewidentnie; oczywiście. [przypis edytorski]
¹¹⁴mocnić — wzmacniać. [przypis edytorski]
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Albo znów ak orzeł, skrzydła po ciele położyć i spaść w dół… piorunem spaść…
ale dobiega ąc ziemi, skręcić w bok, minąć ten drobiazg i wpaść w pokryte e cieniem
otchłanie mięǳygwiezdne.

Szeroko, tu est gǳie latać, nie zawaǳi o nic, chyba tam niże chmurę przetnie i zno-
wu wynurzy się człek z oparu ak księżyc.

Przegiął się grzbietem do słońca i spo rzał w dół.
Zobaczył chmurę, a na nie DOLĘ zadumaną.
Płynęła ku zachodowi, by zastąpić od tamte strony promieniowi słońca i przed zbyt-

nim żarem zasłonić łan pszenicy.
Miała ciemną, siwą szatę. Sieǳiała ponura z łokciami na kolanach, głową w dłoni

złożoną. Z czoła e czarne spadały włosy. Palce rąk włożyła w zęby.
Cicha, spoko na, na ciągle zmienne chmurze twardym obrysowana konturem, trwała,

nieprzemĳa ąca pośród rozpływań i skupiań, zatracań kształtów i tworzenia bezustannego
— ǳiwne sprawiała wrażenie. Zdawała się w swe realności, na tle złudy, lotną mgłą,
pośród twardych skał rzeczywistości. Obcą się tu wydawała, paradoksalną na własnym
terenie, nie na mie scu, tu, skąd rząǳić światem nawykła.

Roześmiał się na myśl, ile ma ta Dola ǳiś do roboty i nagle, w poczuciu swego
królewskiego nadmiaru czasu, rozpostarł skrzydła, zamknął oczy i całą siłą rzucił się prosto
przed siebie.

Leciał bez pamięci i kierunku. Wichr¹¹⁵ mu gwizdał zrazu wielki koło uszu, ale potem
i on ustał. Nie szarpał go teraz pęd za włosy, zrobiło się cicho, dreszcz nim tylko wstrząsnął
zimny i czuł, że skrzydeł nie ma na czym oprzeć.

Mnie sza! Nie odmykał oczu, myślał tylko:
To est chwila upo enia. Ach tak, to est upo enie, to sen o wolności…
Ach, akże się to robi… trzeba by zapamiętać… Mocne skupienie, wnętrzna¹¹⁶ wola,

a rozmach członków sam się wyzwala w ruch. Ledwo sobie to uświadomisz, uż wichry
przeganiasz, wichry lecące w służbie.

To inny lot, po służbie… to przymus…
Rozkosz to bezkierunkowość. Rozkosz
Im zbaczać z drogi nie wolno, chyba że się roztrzaska ą o przeszkodę.
Latać… bez przynagleń, co późnią¹¹⁷, bez brzemienia spełniań… to znaczy: latać… być

wichrem-włóczęgą pośród wichrów żołnierzy, goǳinami nie wiǳieć ziemi, nie czuć e
pod nogami nawet w wielkie , ogromne dali… być wysoko… wysoko, gǳie uż nie ma
nic do roboty nawet na prawowiernie szy promień słońca… to est latać… Strasznie akoś
zimno!

Czuł pod zamkniętymi powiekami, że tonie w ciemni, pod bĳącymi skrzydłami brakło
powietrza…

Otworzył oczy.
Tkwił w czerni niezmierne . Niby arzące się knoty świec pogaszonych błyszczały czer-

wono gwiazdy w oddali przeraźne .
Przewrócił się na wznak, zdrętwiały niemal, a ednocześnie rozkoszą zamrozu ob ęty

w te bezdenne bezgłose ciszy.
Chciał nabrać tchu w piersi, a wetchnął pustkę eno. Krzyknął… nie zaszemrało na-

wet…
Był gǳieś na krańcach atmosfery, gǳie życie usta ące uż form żadnych nie ma.
I nagle z czarne te pustaci wy rzała ona, DOLA.
— Czego chcesz? — spytał szeptem — Czegóż się we mnie wpatru esz, ty czarno-

włosa, na nicości pilnu ąca nicości…?
Znowu mu była one chwili tak wyraźna, tak materialna, wśród bezmaterialności oto-

czenia, że się zdumiał.
Zbliżała się, szła na niego… szła… szła…. ak idą czasem różne rzeczy, gdy się w nie

mocno, mocno wpatrywać… Wyłoniła się, akby ot, z tamte mgławicy błyszczące , i pę-
ǳiła, pęǳiła… Widać było coraz to lepie owal twarzy na dłoniach oparte i oczy… Parły
go, spychały w dół ku ziemi ak obce, wrogie ciała niebieskie.

¹¹⁵wichr — ǳiś: wicher. [przypis edytorski]
¹¹⁶wnętrzny — ǳiś: wewnętrzny. [przypis edytorski]
¹¹⁷późnić — ǳiś: opóźniać. [przypis edytorski]
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Szła przed nią fala wielkie energii, wiał prąd niewiǳialny, zmiata ący wszystko z dro-
gi.

— Precz! Precz!
Próbował walczyć, wbił się skrzydłami w rzadkie powietrze i stanął e wbrew.
Chwila… i cofnął się, uśliznął, przegrał i pchnięty potężnie, spadł.
Uczuł znów pod skrzydłami ciepłe gęste powietrze kręgów przyziemnych.

*

— I mówią — prawił stary, że tylko wielka determinac a z nóg ą powalić zdoła…
Choć znowu… pamiętam… ha… moiściewy, któż ta odgadnie co lepie … Jemu, niebo-
rakowi, nie na na lepsze wyszło…

Obciosywał siekierą kawałek drzewa na orczyk i słuchał starych.
Ale nie wieǳiał, o co im iǳie. Myślał. Myślał, że wszystko, co się rusza na świecie,

rusza się za pomału.
Pręǳe ! Pręǳe ! Jak wówczas!… Ach!
Sama wola… czuł, samo eno: „CHCĘ”… samo to miało moc pochłaniania przestrze-

ni, zbliżania rzeczy odległych, usuwania bliskich z aw.
CHCĘ… i gwizdał koło uszu wiatr…
CHCĘ… i ziemia stawała się małą połyskliwą kulką… Gǳieś, pod nogami znikały

niebiosy i czerwieniały gwiazdy na złotsze.
Mrok zapadł. Wstał, spostrzegłszy teraz dopiero, że nic nie wiǳi i że cała robota na

nic.
He ! Na świat! Na świat!
Nagle otworzył drzwi i okroczyć chciał próg. Ale zdążył się eszcze rozpęǳić, dać sobie

rozmach. Dlatego nie przewalił się przez coś, co sieǳiało w drzwiach, szare, w pierwszym
spo rzeniu nie do poznania.

Skoczył i zǳiwiony obe rzał się zaraz, nie bez trwogi.
Sieǳiało ich dwo e. Stary wskazywał nań palcem i opowiadał coś kobiecie… kobiecie

o czarnych włosach, sieǳące z głową w dłoniach z palcami w ustach… Tak… tak, to
znowu ona… — pomyślał — DOLA… a on?…

Strach mu z eżył włosy na głowie, uciekać począł i stanął dopiero, zmiarkowawszy, że
go od nich sto kroków boda ǳieli.

Obe rzał się w sam czas, by wiǳieć, że wsta ą i idą w ego stronę.
Kroczą powoli, a przestrzeni tak szybko ubywa… zauważył, zdrętwiały…
Wokół pusto, nic tylko krzaki. Naraz, wydało się, że za każdym skryty stwór akiś, co

go bęǳie łapał, przytrzymywał…
Kroczą powoli, a coraz są bliże , coraz bliże … uż eno sięgnąć ręką… Świecą… by¹¹⁸

wilcze oczy DOLI… a on?
Starzec; włosy długie, płowe na twarz narzucił… twarzy nie miał żadne . Wydało się,

że szedł tyłem…
I w tym zamaskowaniu taki straszny był, że czuło się, iż życie się urwie ak nić pa ęcza,

skoro tylko… on… zechce…
Szedł. Szli. Prosto na niego.
Serce mu bić przestało… Już nie myślał nic… tylko coś w duszy, akby obce, wrogie,

a dobroczynne zarazem, bo skraca ące mękę czekanie, wołało ku zbliża ącym się: „Pręǳe !
Pręǳe !”.

Ale nie umarł, bo oto oni ulitowali się w ostatnie chwili, skinęli sobie na pożegnanie
i naraz rozeszli się w prawo i lewo, skręca ąc z nagła w pola ob ęte mrokiem.

Dawno ich nie było, nim się odetchnąć ważył.

*

¹¹⁸by — tu: niby, akby; ak. [przypis edytorski]
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Szedł z wysiłkiem, prąd był wartki.
Minęły czasy górnych azd, szczęśliwe bezkierunkowości. O nogi biły fale, każdy krok

to zmaganie się bolesne, walka o nieświadome.
Pustać. Roztoką płynie potok, a zadanie… akiś niewyraźny nakaz:
„Tę oto łódź, bez wioseł, dla kogoś… po coś hen… aż do lodowca, skąd płynę, dopro-

wadź!”
Dorosły estem, czuł tak. To się zwie: pełnia sił!
Łzy do ócz napłynęły.
Ktoś inny prędko, w sekunǳie z wartkim płynie prądem… może prześpi nawet chwilę

podróży… A ty, rób!
Na płaczu cuǳym, na łzach płynąć w Jutro? Po co?
Rzeką szedł, co rwała z gór nienazwanych.
Rzeką szedł i cierpiał, biorąc na siebie cały przeciwny prąd i całą świadomość, że to

daremne, że kiedyś zostanie spostrzeżone i ustanie taka rzecz, zgoła niepotrzebna.
Rzeką szedł w górę i czuł cały żal, że go teraz nie ma wysoko, wysoko na niebie.
Dorosły estem, czuł tak. To się zwie: pełnią sił!
I ledwo tak pomyślał, osłabł rozkosznie i nie mógł walczyć z prądem przeciwnym i nie

mógł podnieść nogi.

Zǳiwiony był i osłabły, prąd go znosił.
O akże prędko! Dwa dni temu mĳałem ten zakręt… idąc w górę rzeki…
Niosła go woda, tonął i ǳiwnie mu było:
— Zwyciężam! — myślał… — Ginę! — myślał ednocześnie.

Podniósł oczy.
Brzegiem rzeki, pod prąd szła kobieta.
Szła obo ętna, cicha, szata za nią siwa wiała i włosy czarne płynęły w przeciwnym

wietrze.
Głowę na piersi zwiesiła, złożyła ą w obu dłoniach.
Szła pewnie, równo po płaskim brzegu, nie ogląda ąc się wcale.
Gdy ą u rzał tonący, nabrał sił.
Wbił nogi w grunt, rękami czepił się umyka ących wodorostów i ruszył naprzód…

naprzód… naprzód… z zaciśniętymi zębami… łkaniem przycza onym w piersi… naprzód…
naprzód… naprzód…

*

Był gzyms kamienny stary, ścieżka skalna, niewiadomymi rękami ułożona dla stóp
nieznanych.

Stał, w ręku ǳierżąc koniec łańcucha długiego i ciężkiego.
Dorobek — mówili — wieków…
I podać go trzeba tam, naprzeciwko, o kroków sto… włożyć w dłoń, co się wyciągnie…
A eśli nie? A eśli tam nie ma nikogo?
Domki wiǳiał w dole niskie, akby rozpłaszczone… przez komin by za rzał niemal

prosto w garnek…
Pod nogą się głazy chwie ą. Powypierały e z oprawy zielska przerozmaite, poruszyły

stopy czy eś…
Ostrożnie… Ostrożnie!
Z dołu, spod nóg dolatu e głos ǳwonu.
Świat do snu kołyszą te ǳwony. Jakże nisko… Jak nisko zlatać muszą z nieba anioły

z wiatykiem, do mrących tam w dole…
Na niczym nie możesz oprzeć dłoni. Skała odbiegła daleko, za ǳiesiątym krokiem…

łańcuch ciężki… Spocznę!
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Ale w spoczynku eszcze trudnie … Nie. Ten gzyms, ten kawał drogi trzeba wziąć
rozmachem…

Przeklęty kamień… Śliski gzyms łuku, którego filary niezmierne, wkopane gǳieś na
dnie przepaści…

Ach, akże daleko… Mówili: nie dale , ak od edne myśli, do drugie … tak mówili…
W drogę! W drogę!
Świat na dole, teraz czerwony. Słońce zachoǳi właśnie… ogląda się… Na mnie pa-

trzy… Czu e żal, że nie zobaczy, ak się to skończy… Widowisko niecoǳienne…
He staruchu! A co się tam stało z ostatnim… z ostat…
Jezus Maria! Nie! Nie sposób… Spocznę!
Drżą nogi. Mówili… wytęż moc chcenia… nie spogląda na prawo, nie spogląda w le-

wo… Nie ma cieniów… nie da się łuǳić cieniom, co zastępu ą drogę… Ach… est… est
cień… Wychylił się zza skały… Nie, to ręka się wychyla… ręka… Masz! Bierz!…

Iǳie ktoś śmiało po śliskich głazach z wyciągniętą dłonią.
— Pokaż stygmat!… — wołam.
Iǳie, nie słucha…
— Pokaż znak!
Wyciąga dłoń… Nie ma znaku… A… to ona!
Czego chcesz? Nie dam!… Nie… nie! Precz! Z drogi!
Spoza pleców DOLI wychylił się człek z włosami płowymi na twarzy. Śleǳił tok

walki… krótkotrwałe .
Człowiek z łańcuchem pchnął DOLĘ w pierś. Zachwiała się.
— Precz — krzyknął i wymierzył cios drugi, mięǳy oczy.
Wtedy ów przycza ony podniósł rękę do twarzy powoluteńku, drugą podtrzymu ąc

pada ącą od uderzenia DOLĘ.
I wpatrzony w wysłańca, rozchylił na czole włosy.
Ciężki łańcuch uderzył o kamienie i stoczył się w bezdeń przepaści wraz z zmartwia-

łym ciałem pielgrzyma, wysłanego pracownika JUTRA…. którego poraził ZAMRÓZ-
-STRACH.

*

Otworzył oczy. W szafirowe akby mgle u rzał śmigłe filary mostu. Leżał na wznak
na łące kwietne , bezsilny, akby po ciężkie chorobie.

Nie bolało go nic. Tylko przy każdym ruchu, przy każdym niemal oddechu, szeptało
mu coś: „I na cóż! I na cóż!”.

Wszystko uż skończone, załatwione, wyczerpana treść życia… ot wspomnienie edno,
drugie i koniec.

Dawne czasy… Loty dalekie na wszystkie strony, bezobowiązkowe naǳorowanie
wszechświata‥ Porażenie Strachem…

Od akichże drobnych rzeczy, pomyślał, zależy Jutro… Od akichże nikłych ocznych
złud…

Nie chciało mu się myśleć. Woǳił oczy, a wokoło, po łące, na każdym kwiatku na-
potkanym da ąc wypoczywać oczom.

Podniósł wzrok.
Był łuk potężny, od skały do skały, górą gzymsem obrzeżony. Jakieś wpółzatarte na

nim widniały rzeźby, końskie nogi wzniesione do skoku, ostrza ǳid w rękach wo owni-
ków.

Zamykał widać ar głęboki, był akby bramą doń… tak, bramą był.
Potężne skrzydła bramy, zawarte, świeciły ponuro pociemniałymi okuciami spiżu.

Dźwigały się poważnie ku górze.
Wiódł oczyma po wstępu ące linii potężnych gwoźǳi.
Nagle zerwał się. Siadł, przerażone oczy wbĳa ąc w półkolistą przestrzeń nad skrzy-

dłami bramy.
Tkwiła tam twarz olbrzymia, ciemna, o wielkich, połysku ących oczach.
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Dola złożyła głowę na splecionych rękach, palce włożyła w usta i wpatrywała się cicha,
niema w sieǳącego.

Teraz dopiero zobaczył, że ona to sama była skrzydliskami bramy, do aru wiodące …
Suknia e ciemna opadała w szerokich, płaskich fałdach, suknia siwa, usiana gwiazdami
z poczerniałego złota.

*

I nagle śmigło mu przez głowę, by stoczyć z nią bó .
Pamiętał, że się zachwiała pod ego ciosem wówczas… czuł moc teraz… czuł w sobie

nakaz…
Zerwał się i rzucił na zapatrzoną.
Wymierzył cios potężny w e kolano… i padł na ziemię. Pięść ego nie trafiła na ciało.
Wstał.
U stóp ego leżała siwa suknia Doli… Na trawie zaś, poczwarne akieś błyszczały kwiaty

czy oczy…
Wpatrzył się w nie…
Rozpływały się, wyraźnie zachoǳiły mgłą, wsiąkały w ziemię…
Gdy tak stał zapatrzony, uczuł nagle, że go ramię czy eś obe mu e.
Podniósł oczy i u rzał pochyloną nad sobą twarz anioła ciszy wieczorne .
Anioł podparł silnym ramieniem chwie ącego się z wysiłku walki i przerażenia i rzekł

cichym, śpiewnym głosem:
„Oto nadszedł czas odpocznienia… chodź, pracowniku wierny pożywać wieczerzę po

dniu zno nym. Otwarte są ogrody pańskie dla spracowanych na polu ego”.
Uczuł, że na oczy mgła mu spada akaś prze rzysta, a przez tę mgłę u rzał w zamknięte

łukiem przestrzeni długie, nieskończenie długie ale e cyprysowe, ginące gǳieś w pomroce
dali.

— Chodź! — powtórzył anioł i poszli.

Drogowskaz
Była pełnia. Księżyc świecił askrawo, a pnie brzóz połyskały żółtawym blaskiem, na tle
czerni zwikłanych¹¹⁹, ǳiwnych kształtów pełniących¹²⁰ głąb lasu. Noc nie ǳiałała ko ąco.
Wydawało się, że księżyc przybrał maskę słońca i przedrzeźnia oto śpiącego władcę dnia.
Cienie były ak aksamit czarne, przepastne, by¹²¹ otchłanie, w które zapadały oczy śleǳące
formy znane czy prawdopodobne. Zapadały i nie znachoǳiły¹²² niczego, czasem tylko
dostrzec się dawał prostolinĳny pień podobny do filara, eden, drugi, trzeci… Były ak
kolumny podpiera ące strop ogromne kaplicy przedpogrzebne .

Czarno-stalowe były fale rzeki płynące pod lasem. Woda zatraciła prze rzystość. Su-
nęła upornie¹²³, bez przerwy, monotonnie. W poprzek zwalił się kloc żółty, słup światła
i leżał w bezruchu otępiałym, ciężki, posępny.

Od dni i dni sieǳiał na brzegu rzeki Człowiek z toporem obrócony plecami do lasu
i spozierał pod prąd rzeki. Nie spuszczał oczu z punktu, gǳie się rzeka zatraca — tam na
widnokręgu, skąd nadpłynąć miały upragnione i wyglądane dębowe tramy. Słuch wysłał
na zwiady, czy nie pochwyci dźwięków fanfary, aka rozebrzmieć¹²⁴ miała, w momencie,
gdy święte drwa zna dą się w ego pobliżu.

Czekał wolen¹²⁵ niecierpliwości, tłumiąc samą zaródź buntu, bowiem samo to czeka-
nie świętobliwe i pokorne było nowic atem wielkiego zakonu pracy, do którego wstąpić

¹¹⁹zwikłany — ǳiś: zawikłany a. splątany. [przypis edytorski]
¹²⁰pełniący — tu: wypełnia ący, zapełnia ący. [przypis edytorski]
¹²¹by — tu: niby, akby, ak. [przypis edytorski]
¹²²znachoǳić (daw.) — zna dować. [przypis edytorski]
¹²³upornie — ǳiś: uporczywie a. uparcie. [przypis edytorski]
¹²⁴rozebrzmieć — ǳiś: rozbrzmieć. [przypis edytorski]
¹²⁵wolen (daw.) — ǳiś: wolny (od czegoś). [przypis edytorski]
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miał oznaczone goǳiny. Była to część ważna i niezbędna samego wta emniczenia, dia-
konat bliskiego kapłaństwa. Wieǳiał, że nadpłynąć muszą. Powstanie tuta oto nowa
świątynia, staremu Bogu wzniesiona, nowy kształt przedwieczne prawdy, nowe hasło
rzeszom stęsknionych, więź edności, co zewrzeć ich miała w legion bo owników, pod
sztandarem nieziszczalnego ideału.

Z dalekich kra ów nadpłynąć miał budulec, stamtąd, kędy mieszka Tęsknota.
Człowiek z toporem sieǳiał spoko nie na brzegu, sparłszy¹²⁶ łokcie na kolanach,

z brodą na pięściach złożoną, a spo rzenie tkwiło w dali widne te nocy akby w ǳień
biały.

Sieǳąc tak zapatrzony, nie wieǳiał, co się wokół niego ǳie e. Zatracił czucie ze
światem zewnętrznym, a w świecie tym ǳiwne zachoǳiły sprawy.

Las, do niedawna eszcze cichy i zmartwiały rozszemrał się naraz głosami. Coś rozsu-
wało gałęzie z lekkim szmerem, trzaskały pod czy ąś stopą suche gałązki, tętniły głucho
po mchu spieszne kroki. Na lże szy powiew wiatru nie musnął listowia drzew ponad gło-
wą sieǳącego, ni trawy dźbła¹²⁷ tuż przy nim, a ednak w głębi lasu poruszały się krzaki
i szemrało coraz mocnie , coraz donośnie .

Nagle roztętniły się wyraźnie echa szybkiego biegu. Ktoś pęǳił, stąpa ąc ciężko. Darł
sobą gąszcz leśny, słychać było postęk¹²⁸ zadyszanych z wysiłku płuc i po chwili na czerni
ostępu zamigotało białe ciało.

Człowiek z toporem poruszył się, obrócił ku lasowi głowę. Nadsłuchiwał.
Nagle, niby strzał wśród nocy, zagrzmiał okrzyk trwogi.
I wraz za nim rozebrzmiał śmiech… długi, cyniczny śmiech.
Ten śmiech luǳki, a akby nieluǳki przez zamróz, aki od niego szedł, dochoǳił tuż

z pobliża, akby spoza na bliższego krzaka.
Rozebrzmiał raz eszcze, trochę cisze i urwał się nagle. Biegnący, zbliżał się z każdą

chwilą barǳie .
Człowiek z toporem ścisnął silnie swó topór w dłoniach.
Nagle spostrzegł przybysza. Był całkiem nagi. Biegł, dobywa ąc ostatnich sił.
Zerwał się na nogi i poskoczył naprzeciw, ale gdy go tamten spostrzegł, wydał prze-

raźny¹²⁹ okrzyk trwogi, dał ogromnego susa w bok, rzucił się w gęstwę ostrężyn¹³⁰,
przedarł przez nią i skoczył z wysokiego urwiska w sino-czarne fale rzeki. Za chwilę
za aśniały ego ramiona na ciemnym tle. Pruł fale nerwowymi ruchami, płynął szybko,
akby mu szło o uratowanie życia. Po krótkim czasie znikł w oddali, stopił się w edno
z granatowym zarysem przeciwległego brzegu.

Człowiek z toporem stał przez chwilę zdumiony i poglądał¹³¹ za ucieka ącym. Nie
mógł zrozumieć, czemu tak barǳo przeraził się na ego widok.

Jednocześnie wysłał na zwiady słuch w głąb lasu. Mniemał, że nadbiegnie stamtąd
więce luǳi. Ale nie dochoǳiły odgłosy kroków.

Posłyszał natomiast co innego. Zna dywały się poblisko akieś istoty i rozmawiały.
Ciche słowa zdawały się wychoǳić tuż, spoza na bliższego krzaka.

Człowiek z toporem pochylił się ku ziemi, podpełznął bez szelestu nieco bliże i położył
się w trawie.

Dwie akieś istoty, nie wieǳiał, zali¹³² byli to luǳie, za ęte były żywą rozmową.
Nastawił uszu.
— Mówię tedy, że mało któremu uda się umknąć?
— Naturalnie. Nie ma potrzeby ścigać go… sam wróci… po latach może, ale wróci

niezawodnie. Przymus zbyteczny… dlatego też roześmiałem się na widok, ak zmykał.
Myślał, że go ktoś goni…

— Powieǳ no mi raz wyraźnie, co to est takiego to ich „szczęście”.

¹²⁶sparłszy — ǳiś: wsparłszy. [przypis edytorski]
¹²⁷dźbło — ǳiś: źdźbło. [przypis edytorski]
¹²⁸postęk — ǳiś: postękiwanie. [przypis edytorski]
¹²⁹przeraźny — ǳiś: przeraźliwy a. przeraża ący, a. przerażony. [przypis edytorski]
¹³⁰ostrężyny — eżyny. [przypis edytorski]
¹³¹poglądać — ǳiś: spoglądać. [przypis edytorski]
¹³²zali (daw.) — czy. [przypis edytorski]
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— Dokładnie oczywiście określić ci tego nie potrafię, ale musi w tym coś być, bo
inacze czyżby go luǳie szukali z takim wysiłkiem, czyżby ginęli w poszukiwaniach da-
remnych.

— A gǳież ono est? Powieǳ. Czy mie sce ego pobytu zna stary kapłan… czy może
tylko kpi sobie z luǳi?

— Nie wiem, ale nie musi wieǳieć, bo w takim razie prze rzałby nasz podstęp i za-
uważył, że nastawiamy drogowskaz w fałszywym kierunku.

— Któż to wie? Może i wieǳiał za młodu, ale zapomniał w starości. To zgrzybiały
człowiek, nie wie sam, ile ma lat.

— Bo a wiem? Wszakże nie estem człowiekiem. Nie zadawa mi ciągle tych głupich
pytań. Co wiem, to ci powiem.

— Oto luǳie widocznie żyć bez rzeczy owe nie mogą, musi to więc być coś ważnego.
Każdy szuka gǳie może i pęǳi w pogoni za szczęściem swo ą własną ścieżką. Ale wszy-
scy schoǳą się ostatecznie tuta , ako pielgrzymi długimi proces ami. Czy to się ǳie e
z prostego przypadku, czy est w tym coś innego, nie wiem i nie mogę wieǳieć. Jestem
z natury dosyć ciekawy, przeto usiłowałem nieraz…

— Co?… Powieǳ…
— Badałem, szukałem, przetrząsłem cały nasz kra . Ale nie znalazłem niczego więce

prócz drzew, łąk, zwierząt, roślin, rzeki i tym podobnych rzeczy. Oczywiście nie pomi-
nąłem także owego straszliwego, iście szatańskiego ostrowu¹³³ leżącego w stronie, gǳie
wskazu e drogowskaz.

— Ba… akże mogłeś znaleźć, skoro nie wiesz, ak to wygląda. Musi tu ednak być
gǳieś ukryte… nie dam sobie tego wytłumaczyć…

— O głuptasie, głuptasie! Czyż nie wiesz, że przed moim okiem nic się nie ukry-
e? Jakżebym a, który musi wieǳieć wszystko, co się tuta ǳie e, mógł nie odnaleźć te
rzeczy, do które złażą się luǳiska. Sprawa ednak ma się inacze . Jest tuta akaś omył-
ka. Nie iǳie o mie sce, ale o zrozumienie same istoty szczęścia. Podobnie rzecz się ma
z niebem i z piekłem. Jakże długo luǳie szukali po ziemi bramy do piekieł wiodące , a po
niebie ǳiury, przez którą przeciska się promień światłości wiekuiste . Luǳie wszystko
zamienia ą i miesza ą edno z drugim. Tedy owo szczęście, o ile przypuszczam, musi być
ako niebo i piekło… est wszęǳie i nie ma go nigǳie. Nie est to więc właściwie rzecz,
ale coś podobnego do: „Niego”.

— Niepodobna….
— Zrozum tylko… est wszędy i nie ma go nigǳie… zupełnie ak On… nieśmiertelne.
— Cicho bądź… wszakże słyszy nas!
— No tak… słusznie. Zresztą cóż mnie to wszystko właściwie obchoǳi! Czyż estem

człowiekiem? Basta!
— Czeka że… możemy przecież gadać o luǳiach…. to wolno!
— Wolno, ale to nudne.
— Jestem innego zdania… mnie to ciekawi…
— Nic ǳiwnego, esteś żółtoǳiób… nie miałeś eszcze służby na strasznym ostrowie.
— Tam, dokąd wskazu e drogowskaz?
— Tak. Ale nie wolno rozmawiać o tym. Rozumiesz?
— No dobrze… ale na cóż właściwie sieǳi pod drogowskazem ten starzec? Powieǳ

mi! Czy on zawsze sieǳiał na tym mie scu, czy był przed nim inny kapłan?
— Mó praǳiad mawiał… ale bęǳie temu z górą sto lat i drogowskaz uż wówczas

był nastawiony na straszny ostrów… otóż mó praǳiad mawiał, że czasu ego młodości
inny kapłan sieǳiał pod drogowskazem.

— I cóż się z nim stało?
— Co?… Osioł z ciebie. Oczywiście umarł, ak każdy człowiek. Pełno wśród lasu

wzgórków podobnych do mogił. Są to zapewne groby dawnych kapłanów szczęścia.
— A co głosili tamci? Czy to co ten, czy może coś odmiennego?
— Phi… możliwe, że głosili to samo, ale może też co innego…

¹³³ostrów — wyspa na rzece. [przypis edytorski]
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— To est ważna kwestia. Gdybym wieǳiał dokładnie wszystko, co mówili wszyscy
kapłani szczęścia, mógłbym sobie wyrobić pogląd, co to takiego est. Chciałbym wieǳieć,
czy zawsze est ono takie samo, ak np. słońce, czy też ulega zmianom, ak księżyc.

— Spyta więc człowieka. Ale nie wiem, w aki sposób bęǳie cię mógł zobaczyć…
— To prawda. Luǳie są całkiem inni ak¹³⁴ my. Muszą też mieć inne oczy i wiǳą

zgoła inacze .
— Nie zbyt dobre te oczy luǳkie, mówiąc mięǳy nami… Zawsze im ktoś musi

pokazywać na prostszą rzecz, inacze nie wiǳą nic… Ale mnie sza z tym… Otóż w ednym
goǳili się oba kapłani ze sobą… mówił mó praǳiad.

— Cóż to takiego! Mów! Czemuż przemilczałeś tę rzecz ważną?
— Oba , dawny i teraźnie szy uważali się za posłańców Boga i prawǳiwych, nieomyl-

nych wyznawców prawdy.
— I głosili ednocześnie sprzeczne rzeczy?
— Nie wiem czy sprzeczne. Nie chcę ich oczerniać.
— Może mieli w młodości swe inne poglądy, a znów inne, gdy się postarzeli?
— Nie wiem. Tamten zmarł, zanim przyszedłem na świat… Ale cóż ci tak barǳo na

tym wszystkim zależy?
— Jestem młody… a młody diabeł nie bywa tak zły, ak wygląda z gęby… Tak mówi

przysłowie.
— No i bierze wały…
— Niestety…
— Cicho no! Zda e mi się, że ktoś nas podsłuchu e.
Człowiek z toporem poruszył się mimo woli. Zatrzeszczała gałązka. Przywarł do ziemi,

zapiera ąc oddech. Nastawił uszu. Ale daremnie. Rozmowa się urwała, nic nie przerywało
ciszy. Las zamarł w bezruchu. Nie pochwycił ani słowa więce . ǲiwne istoty uciekły.

Czekał eszcze czas akiś. Ale las milczał, ak gdyby zapadł na nowo w głęboki sen,
po krótkie chwili pół awy. Człowiek z toporem wstał i kroczył przed się, nie oddala ąc
się ednak od brzegu rzeki. Ta emnicze rzeczy i podsłuchana rozmowa wprowaǳiły go
w ǳiwny stan podniecenia. Zasadniczo nie wierzył, by to wszystko było naprawdę rze-
czywistością. Nic. Drogowskaz?… Niepodobieństwo! Musiała to być eno akaś metafo-
ra. Coś podobnego nie może mieć przecież realnego bytu. Rzecz asna… zdrzemnął się…
wbrew silnemu postanowieniu musiał się zdrzemnąć. Tylko ten człowiek… ten ucieka ą-
cy, nagi człowiek! Był to człowiek fizyczny, realny. Dudniała ziemia pod ego krokami,
dyszał ciężko, dał olbrzymiego susa w bok, a potem skoczył w fale. Wiǳiał przecież na
własne oczy… A może i to było snem?

Nie był w stanie wyrobić sobie asnego po ęcia, gǳie kończy się tuta sen, a zaczyna
awa. Jedno z drugim stopiło się tak barǳo, że musiał, w celu wydobycia się z mgieł
marzenia, zwrócić swe myśli ku świątyni.

Tak, świątynia, przyszła świątynia. Oto edyna realna rzecz w tym wszystkim.
Ale nagle i to mu się przysłoniło mgłą. Czyż i e byt to marzenie, które przeżywał?

I zǳiwił się w głębi duszy, że nawet ta rzeczywistość niezaprzeczalna, edyne dobro ego
serca, ten na istotnie szy cel życia stał się ak sen czasu te ǳiwne , niepo ęte nocy.

Śnimy prawdę, ak się przeżywa sen. Radość i ból to tylko zwrotki edne kołysanki, Prawda, Obraz świata, Życie
snemktórą nuci los-piastunka, kolebiąc nas w kołysce życia.

Zapuścił się w las i zauważył, że zmienił się znacznie. Cienie były teraz mnie askrawe,
aśnie sze, barǳie prze rzyste, partie aśni stały się matowe i bledsze. Na wszystkim po-
łożyła się srebrzysto-szafirowa mgła, a szafirowy e ton stawał się z każdą chwilą głębszy
i ciemnie szy. Las nie był uż ponury, śnił słodko ak dusza ma ąca za chwilę zbuǳić się
z rozmarzenia. Pośród drzew zaczęło przebłyskiwać coś białego, a plama ta stawała się
z każdą chwilą bielszą i większą. Unosiła się ponad wysoką trawą, wisiała chmurą…

Rozpoznał mgłę poranną.
Rozróżniał teraz olbrzymie pnie drzew i niskie, strzępiaste krzaki. Dostrzegł kręte

ścieżki snu ące się poprzez gęstwinę.
Ogarnęła go nagle ǳiwnie słodka radość. Miał ochotę ćwierkać ak ptaki, które eszcze

zaspane, w czubach drzew próbowały nieśmiało głosu.

¹³⁴jak — tu: niż. [przypis edytorski]
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Stal ego toporu¹³⁵ rozbłysła niebieską łuną.
Spostrzegł to, oprzytomniał i uśmiech wybiegł na ego usta.
Tak, tak… pomyślał. Wszystko tamto, to sen. Jedyna prawda, to mo e narzęǳie, mó

topór święty.
Wywinął młyńca w powietrzu i nagle przyszła mu wielka chęć rąbać coś twardego,

coś opornego… Poczuł siłę, młodość… Ale łoskot zmąciłby cudną ciszę poranku. Zresztą
poświęcona stal nie mogła dotknąć niczego innego, prócz cudownych tramów świątyni.

Zbliżał się z wolna do polany leśne zalane gęstą mgłą. Drzewa się tuta rozstąpiły
w krąg, mógł spo rzeć w niebo.

Sklepienie niebios nad ego głową było teraz cudne, błyszczące. Lśniło turkusowo,
a ton ten bladł z każdą chwilą, mieniąc się w srebro przeszywane złotymi nićmi. Bla-
da tarcz¹³⁶ księżyca zapadła kędyś poza drzewa, śląc wokół siebie eno rǳawy poblask,
kontrastu ący z tonem nieba, co podnosiło eszcze ego aśnienie.

Świtało.
Człowiek z toporem kroczył przed siebie z oczyma utkwionymi w górze.
Nagle potknął się o coś twardego.
Stanął i u rzał wielki kamień leżący w trawie.
Spo rzał wokół i mało nie krzyknął ze zdumienia.
U rzał tuż przed sobą niewielki pagórek utworzony z dużych kamieni. Leżały spię-

trzone edne na drugich niby mur, ale narzucone niedbale tworzyły coś, co dawało wraże-
nie akiegoś kopca czy ołtarza. Pośrodku sterczał wysoki, z gruba ociosany pal sczerniały
od dżdżów i pokryty naroślą mchów.

Na poprzek słupa była przybita wąska deska przypomina ąca w ogólnych zarysach
wyciągnięte, wskazu ące dokądś ramię.

— Drogowskaz! — wykrzyknął mimo woli Człowiek z toporem.
Z awił się sen, nasunął się na awę ak mgła i prześwietlił ą na wskroś, tak iż stał się

prawdą, oczywistą prawdą.
Patrzył oniemiały.
Oparty plecami o kamienie sieǳiał pod drogowskazem zgrzybiały starzec o długie ,

faliste , białe broǳie i spał z głową spartą na dłoniach. Srebrzyste włosy otaczały czcigodne
ego oblicze i spadały w pierścieniach na błękitną szatę spływa ącą bu nymi fałdami na
kamienie ołtarza.

Gdy tak patrzył zdumiony na niezwykły obraz, wydało mu się, że słyszy gǳieś w dali
chóralny śpiew, pieśń nuconą przez tysiące luǳi, zagubioną w przestrzeni, dolatu ącą ak
nikłe echo. Płynęło to echo z wolna, podobne do fali, w obranym, niezmiennym kierunku,
a ednocześnie ustępował z polany biały opar mgły, cofa ąc się coraz to barǳie w głąb
lasu.

A więc to prawda, pomyślał Człowiek z toporem, więc to prawda.
Doznał uczucia, że nieprawdopodobieństwo otoczyło go niby sieć i nie tylko ego.

Ma ak ogarnął luǳi i świat i zastąpił prawdę. Nie było możliwości wydobycia się na twardy
grunt trzeźwe awy.

Jednocześnie zbuǳiła się potrzeba czynu. Sen czy awa, wszystko edno. Wołał go Czyn
czyn. Ob ął rolę narzuconą.

Przystąpił do śpiącego i potrząsł nim tak, że głowa starca straciwszy równowagę spadła
na piersi, a ramiona zesunęły się na kolana.

Starzec spał dale skurczony, wrosły akby grzbietem w kamienie.
Krzyknął nań raz i drugi, ale to pozostało bez skutku.
Zbuǳiły się tylko ptaki w gałęziach drzew i zawiodły tak głośny świegot, że śpiący

powinien by się był ocknąć z samego uż tego hałasu.
Stary kapłan nie ży e, pomyślał Człowiek z toporem i doznał wielkiego uko enia.

Umarł, a przeto nie pośle na zatracenie tych oto nad ciąga ących w proces i pielgrzymów.
ǲięki Bogu!

Osunął się na pobliski kamień i usiadł z toporem mięǳy kolanami.

¹³⁵toporu — ǳiś forma D.lp: topora. [przypis edytorski]
¹³⁶tarcz — ǳiś forma M.lp: tarcza. [przypis edytorski]
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Sieǳiał spoko nie czas akiś, rozgląda ąc się wokół. I spostrzegł przede wszystkim,
że ołtarz z drogowskazem stał dokładnie pośrodku okrągłe polany. Od niego biegły na
wszystkie strony ścieżki, niby promienie koła, i gubiły się w gęstwinie lasu. Niezdarne
drewniane ramię wskazywało gestem zdecydowanym w ednym kierunku, ślad drugie-
go ramienia ledwo był widny. Odpadło widać z biegiem czasu zbutwiałe, z eǳone przez
mchy.

ǲień się czynił coraz to wyraźnie szy, buǳiły się barwy, za mu ąc przynależne sobie
mie sca na każde rzeczy z osobna. Walczyły ze sobą, wypierały się wza em. Ptaki wrzesz-
czały z całe mocy, akby chciały zgłuszyć pieśń chóralną, która rosła, potężniała z każdą
chwilą.

Nagle spostrzegł Człowiek z toporem, że kapłan porusza się.
Patrzył przerażony, co czyni, gotów wkroczyć, gdyby miało się stać co złego.
Kapłan powstał, wyprostował się i podniósł ramiona ku słońcu.
Wydawało się, że ma skrzydła i chce lecieć na powitanie władcy nieba. Wyglądał ak

duch, ciało ego prześwietliły promienie, szata stała się mgłą szafirową, stopy ledwo tykały
ziemi.

Człowiek z toporem zerwał się na równe nogi, nie wieǳąc, co czynić.
Starzec śpiewał hymn, w te same porusza ące się kadenc i, co pieśń pielgrzymów.
Nie można było pochwycić uchem słów… czyż były to zresztą słowa? Starzec zna dywał

się teraz w nastro u ducha, gǳie nikną słowa nawet na wyższe, na górnie sze, nie mogąc
niczego wyrazić. Witał słońce radością serca i dźwiękami zbratanymi na bliże eszcze ze
świegotem ptaków leśnych.

Nie był uż materialną istotą, rysował się zaledwo na tle polany, a wokół ego gło-
wy rozpromienił się nimb świetlisty zharmonizowany przecudnie z blaskami promieni
sypiącymi się od wschodnie strony.

Człowiek z toporem padł na kolana ogarniony wzruszeniem i czcią niewysłowioną.
W te chwili ukazały się na skra u polany pierwsze szeregi pielgrzymów.
Pochód zatrzymał się, luǳie rozstąpili się w wielki krąg i poklękli¹³⁷, czeka ąc, aż

kapłan skończy modlitwę poranną.
Nie trwało długo. Nimb dokoła głowy starca począł gasnąć, ciało ego zarysowało

się znów ostrą sylwetą, szata zszarzała i niebawem stał na polanie prosty, skromny stary
człowiek, a słowa, które głosił brzmiały również prosto i niewyszukanie.

— Moi mili — rozpoczął — dobrze się stało, żeście tuta oto przyszli. Jest to barǳo
pociesza ące i dobre dla was wszystkich. Wiem, że przemierzyliście stopami świat cały, że
błąǳiliście długo po drogach fałszywych, a poznawszy, iż są takimi, z mozołem szukaliście
drogi dobre . Niemało was to kosztowało cierpień i zaparcia. Wiǳę każdą kroplę krwi,
każdą ranę stóp waszych. Policzyłem e i rachunek długi przedłożyłem Bogu do zapłaty.
Teraz oto głoszę wam dobrą nowinę: koniec cierpień nastąpi, uzyskacie wszyscy pokó
i szczęście.

Skąd pochoǳi, że mnie to właśnie wybrał Bóg za swego posłańca, nie waszą rzeczą
badać. Tak się stało. Przy mĳcie tylko szczere zapewnienie, że pycha nie mówi przez mo e
usta.

Pielgrzymi pochylili się w niskim pokłonie, twarze ich leżały w trawie.
— Nie należy mi się cześć żadna, o bracia moi! — powieǳiał starzec — Jestem

tylko głosicielem słów cuǳych, słów świętego wybrańca bożego. Jemu się cześć, nie mnie
należy. Podnieście się i słucha cie pilnie.

Tysiąc spo rzeń zawisło na ego ustach, ak gdyby pielgrzymi chcieli wiǳieć złote
słowa, które z nich ulecą.

— Przed wielu latami — zaczął kapłan — przed barǳo wielu latami, a wiecie droǳy
bracia, że lat życia świętego liczyć nie należy, eno mierzyć tym, co zawarły, gdyż czasem
są ak wieki, a czasem znów przemĳa ą niepostrzeżone, otóż w czasie odległym od chwili
obecne żył na świecie mąż świątobliwy, którego Bóg umiłował. Chcecie wieǳieć, ak się
nazywał? Trudna odpowiedź. Weźcie słońce, księżyc, gwiazdy, zwierzęta ziemi, stwory
powietrza i morza, wielkie i małe, dale weźcie człowieka wraz ze wszystkimi ego rado-
ściami i troskami, z wszystkim pięknym i szlachetnym, które się przezeń ob awić może,

¹³⁷poklękli — ǳiś: poklękali. [przypis edytorski]
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zgromadźcie wszystkie wielkie myśli, akie się naroǳiły od zarania czasów w duszach,
wszystkie natchnienia poetów, artystów i filozofów, wszystkie modlitwy serc gorących
i bogobo nych i utwórzcie z tego wszystkiego słowo, które by streszczało w sobie rzeczy
i sprawy, które wyliczyłem… a bęǳiecie mieć imię świętego męża.

Posiadał szlachetne, miłu ące cały świat serce. Człowiek taki awi się na ziemi raz
tylko w tysiącu lat, albo i rzaǳie może eszcze. Odczuwał każdy ból świata i brał uǳiał
w każde radości ego. Nie było dlań stworzenia zbyt małego i zbyt niegodnego, nie było
zbyt wielkiego i nieprzystępnego, nie było zbyt głupiego i dość wstrętnego. Wszystko co
ży e otaczał miłością ednaką i pieczą miłosną. Istoty, które się naszym grubym zmysłom
przedstawia ą ako pozbawione życia, znał i odczuwał w ich na istotnie sze treści i zawarł
również w swoim sercu. A ta ogromna, nadluǳka zdolność miłowania całego świata
uczyniła, że dane mu było wszystko martwe i żywe radować, wspomagać i podnosić.

Żył długo kochany i czczony, chociaż odsuwał od siebie oznaki czci i polecał, by luǳie
brali tylko to, co dawał, zaś ego samego nie chowali nawet w pamięci. Chciano go zasypać
bogactwami, uczynić władcą państw i ludów. Wówczas płakał gorzko i żalił się, iż luǳie
go nie rozumie ą.

Jedyne, co mi dać możecie, mawiał, est, abyście żyli, ako a ży ę. Idźcie w mo e ślady,
a szczęście stanie się waszym uǳiałem. Taka bęǳie wasza i mo a nagroda. Stałem się Szczęście
szczęśliwy miłością i współczuciem… naśladu cie mnie!

Prawił to wszystkim ciągle i uczył przykładem własnym. Ale luǳie nie umieli go
naśladować. Człowiekowi łatwie uczynić wszystko, ak żyć wbrew sobie. I dlatego trud-
nym było barǳo świętemu mężowi sprowaǳić szczęście na ziemię. Tu i ówǳie przy ął się
pięknie złoty posiew, ale marniał po na większe części i stało się widoczne, że nie sposób
świata do szczęścia zbliżyć. Świat nie umiał być szczęśliwy, mimo że wołał o szczęście
ogromnym głosem. Luǳie nie mogli po ąć, że szczęście nie przychoǳi z zewnątrz, ak
świetny, wspaniały meteor, albo cudna kometa z zaświatów, ale że wyrasta w głębi duszy
ze ziarna miłości i pleni się w ciszy, a kwiaty i owoce wysyła dopiero w świat, gdy czas
właściwy nade ǳie.

Świątobliwy mąż rzucał ciągle posiew szczęścia w ziemię, ledwo się ednak oddalił,
marniało ziarno i usychało niepolewane i pozbawione pieczy.

Tak być dłuże nie może, rzekł sam do siebie. Starze ę się, a gdy umrę, zapadnie cały
świat w niedolę i cierpienie. Po chwili rozmysłu udał się w daleką podróż. Zwieǳił świat
cały, chcąc znaleźć dla luǳi wszystkich ras i kra ów wspólną formułę szczęścia, wspólny
symbol, który by zawierał to, co łączy w pracy nad przemianą człowieka w istotę wyższą,
światle szą. Taki symbol, ak mniemał, byłby dla luǳkości znakiem odnowy, osto ą wśród
rozchwiei przypadkowości, domem, pod dach którego chroniłby się nieszczęsny twór
żywy. Gdy wrócił, oczy ego czerwone były od płaczu. Poznał, że luǳiom prócz siebie nic
więce dać nie może… siebie i przykład swó . Tylko taki przykład, stawiony pokoleniom
przez wieki i wieki zbliżyć mógłby królestwo szczęścia na ziemi.

A właśnie około tego czasu otrzymał z nieba znak, że wnet mu umierać przy ǳie.
Zasmucił się barǳo i poprosił o zwłokę.
— Zgoda! — powieǳiał Stwórca — Albo nie, zrobimy inacze . Umrzesz, a mimo

to pozostaniesz na ziemi. To bęǳie praktycznie . Nie mogę przez ciebie opóźniać biegu
świata. Oto tak bęǳie. Przez całe życie wskazywałeś luǳiom drogę szczęścia. Uczynię, że
bęǳiesz ą wskazywał także i po śmierci. Ci, którzy zrozumie ą, zazna ą szczęścia.

— A ci, którzy nie zrozumie ą? — spytał święty mąż.
— Ci, którzy nie zrozumie ą będą cierpieć dale , ale uczynię, że będą musieli po

wychyleniu czary bólu wracać do ciebie i będą musieli powtarzać to tak długo, aż wreszcie
zrozumie ą.

— Któż ich pouczy, że tak ma ą czynić? — pytał dale święty.
— Polecę bogobo nemu mężowi, by się z awił u ciebie dla nauki. Uǳielisz mu swych

wskazówek i on zastąpi twe mie sce na ziemi. Bęǳie żył lat sto…
— A gdy minie sto lat… — przerwał święty.
— Za dużo żądasz! — zawołał Stwórca — Ale ponieważ poznałeś istotę szczęścia

i ponieważ cię miłu ę, przeto przychylam się do twe prośby. Po śmierci męża pierwszego,
ześlę drugiego na ziemię.
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— A gdy drugi umrze? — pytał święty dale .
— Tego za wiele! — wykrzyknął Stwórca. Po chwili ednak dodał — No, niechże

bęǳie! Nuǳisz mnie, ale zróbmy układ. Możesz liczyć na to, że będę zsyłał na ziemię co
sto lat posłańców moich, nauczycieli szczęścia, którzy póty głosić będą two e nauki, aż
przenikną do serc luǳkich i zakorzenią się w nich. Myślę żeś nareszcie zadowolony? Co?

— ǲięku ę Ci Przedwieczny! — powieǳiał święty mąż — Jestem mnie więce
uspoko ony. Nie wiem tylko, czy luǳie będą tych nauczycieli szczęścia należycie rozu-
mieli.

— Na to uż a nic nie poraǳę! — odparł Stwórca świata — Wszakże oni nie rozu-
mieli twoich własnych nauk!

Rozpłakał się święty mąż, pokłonił się panu Bogu i powędrował przez świat, aż zaszedł
do tego oto kra u. Czuł, że się zbliża ego goǳina, usiadł tedy tuta oto na te polanie
i rozpoczął ob awiać następcy swemu, którego mu Bóg przysłał, aką est nauka szczęścia,
którą ma głosić luǳiom, a barǳie eszcze, akimi sposobami może trafić do serc luǳkich.

Uczeń słuchał pilnie i powtarzał wiernie słowa świętego męża, a gdy uż wszystko
umiał dokładnie na pamięć, przyszła na starca wielka niemoc.

Kiedy uczuł, że umiera, powstał i podpierany przez ucznia trwał na modlitwie. Chciał,
by go anioł boski zastał gotowym do drogi, nie zaś gnuśnie leżącym na ziemi. Stał długo
zamodlony, nic nie eǳąc, ani nie pĳąc. I z każdą chwilą coraz to barǳie więzy ziemskie
opadały z niego, czuł w sobie niezmierne wnętrzne przeistoczenie. Zatraciła się gǳieś
niemoc ciała, przestało mu ciężyć i ciągnąć ku ziemi. Im dłuże stał, tym barǳie czuł
się lekkim, miał wrażenie, że unosi się w powietrze. Dosłownie opuszczał ziemię. Ale
i w te chwili nie zapomniał o luǳiach i modlił się, by im uprosić łaskę zrozumienia
nauki i przykładu następcy, akiego im przygotował.

Pewnego dnia rozkazał temuż następcy, by położył u stóp ego kamień!
— I po cóż to? — spytał tenże.
— Nie pyta , ale uczyń, co mówię! — rozkazał i dodał — Rozkazu ę ci i zalecam.

Gdy bęǳiesz umierał, niech uczeń twó i następca położy obok tego pierwszego, drugi
kamień… rozumiesz?

— Rozumiem!
— Ale tylko eden, nie więce !
— Rozumiem, ale akiż cel tego?
— Nie pyta ! — odpowieǳiał święty i zatopił się znowu w modlitwie.
Pewnego ranka, kiedy uczeń spał eszcze, zmarł święty mąż. Ale nie upadł na ziemię.

Za łaską boską stało się, że trwał dale , sto ąc…
— Oto wszystko moi mili, co wam mogę powieǳieć — kończył starzec — Od czasu

onego przeminęły tysiączne lata. Nie wiem sam naturalnie, gǳie kończy się legenda, a za-
czyna prawda oczywista. Jest to niepodobieństwem. Ob awiłem wam naukę i spełniłem
swo ą powinność. Szczęśliwi, którzy zrozumieli.

Podczas gdy mówił, zbliżali się doń pielgrzymi coraz to barǳie . Uczynił się ścisk.
Wszyscy przelewali łzy radości, niektórzy całowali rąbek ego szaty, inni kamienie ołtarza
i czarne drzewo słupa.

Człowiek z toporem był także wzruszony. Nie mógł się temu oprzeć. Po chwili ednak
zbliżył się do starca i powieǳiał stłumionym głosem:

— Czcigodny o cze! Muszę ci coś ważnego ob awić. Posłyszałem barǳo złowrogie
i groźne rzeczy, podczas gdy spałeś.

— Któż ty esteś mó synu? — spytał starzec. — Nie zaliczasz się, wiǳę, do rzeszy
pielgrzymów.

— Jestem Człowiek z toporem, któremu poruczono czynność bogobo ną i świętą.
— Wykona ą tedy mó bracie… wykona wedle na lepszych sił twoich…
— Posłyszałem rozmowę… — ciągnął dale przybysz — Złe duchy naigrawa ą się Religia

okrutnie z tych luǳi. Istnie e tu w pobliżu gǳieś mie sce nieluǳkie kaźni, gǳie biorą
tych nieszczęsnych na męki. Wiǳiałem ednego, któremu się udało uciec. Biegł od te
właśnie strony, ku które zwrócone est ramię drogowskazu.

— Drogi synu… — odparł łagodnie starzec — Mylisz się, to wcale nie est dro-
gowskaz. Legenda powiada, że są to szczątki doczesne ciała świętego męża, o którym
opowiadałem, ego ciało z ramionami wzniesionymi w niebo. Ale w rzeczy same są to
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eno resztki drzewa zbutwiałego. Świętość każde relikwii tkwi eno w sercu wiernego.
Jest to ciało symbolu… strzeż się brać e za formę rzeczywistości… strzeż się, powiadam
ci, źle rozumieć…

— Wszystko edno… czcigodny o cze… nie dozwól, by luǳie ci udali się w tym
kierunku… tam czeka ich śmierć!

— Luǳie uczynią, ak mówi nauka, nauka, którą słyszałeś, ak inni. Czyż zrozumiałeś
mo e słowa? ǲiwny z ciebie człowiek! Czyż nie ubiegasz się o szczęście, ak ci wszyscy?

— Spełnienie obowiązku… oto mo e szczęście! — wykrzyknął dumnie.
— To samo czu ę i a! — zgoǳił się starzec.
— Źle spełniasz swó obowiązek, o cze czcigodny! — powieǳiał twardo Człowiek

z toporem.
— Źle! — zǳiwił się.
— Powinien byś ochronić tych luǳi od mąk, które płyną ze złego zrozumienia sym-

bolu! Obowiązkiem twym est powieǳieć im, że treść nie kry e się z formą, że nauki nie
trzeba brać formalnie, ale wniknąć w e treść prawǳiwą… powinieneś… powinieneś…
bo a wiem, powinieneś ich ocalić…

— Nie rozumiem cię drogi synu! — rzekł starzec — Wszakże wszystko to powie-
ǳiałem luǳiom i powtarzam ciągle…

— Drogowskaz, czy rzecz, którą za niego biorą, to akaś poczwarna ironiczna pomyłka,
ohydna maska szlachetne nauki, grymas wstrętny…

— Wiǳę, że nie zrozumiałeś nauki! I ty e nie zrozumiałeś. Powtarzam: szczęśli-
wi, którzy zrozumieli. A inni… inni pó dą i wrócą… będą wracać, aż zrozumie ą. Tak
powieǳiał Stwórca świata.

— Ale te męki…
— Są one częścią nieodłączną nauki. Zło est ednocześnie głupie. Mniema, że zdolne

uczynić coś przeciw dobru… Nie! To nieprawda, ono est bezsilne… bezsilne, choć prędkie
porywcze i łuǳące pozorami. Ale dosyć tego…

Odwrócił się od niego.
— Słowo… edno słowo tylko! — zawołał Człowiek z toporem.
— Mów… ale prędko!
— Kiedyż luǳie zrozumie ą nareszcie?
Starzec zwrócił się doń i ob ął go miłosnym spo rzeniem.
— Synu… synu drogi! — zawołał — Mówisz, ak ongiś mówił święty mąż.
— Odpowieǳ! — zawołał.
— Onego dnia, gdy zgromaǳone pod drogowskazem kamienie zakry ą go — odparł

uroczyście.
Zwrócił się ku pielgrzymom.
Tymczasem utworzyła się znowu proces a i zabrzmiał śpiew chóralny. Luǳie, płacząc

ze wzruszenia, z oczyma zawieszonymi na sklepieniu niebios poruszali się uroczystym
pochodem w kierunku wyciągnięte ręki drogowskazu.

— Stó cie! Ani kroku dale ! — krzyknął z całe mocy Człowiek z toporem.
Pochód sunął dale , ani edno spo rzenie nie skierowało się na woła ącego, nikt nie

zwrócił nań uwagi.
— Każ im stanąć! — prosił starca.
Ale starzec nie słyszał ego słów. Stał wyprostowany na kamieniach ołtarza. Oba ra-

miona uniósł w górę i błogosławił idących.
— Na miłość boską, stó cie! — zagrzmiał ponownie i podniósł w górę topór.
Proces a płynęła dale . Jawili się luǳie coraz to nowi, sunęły postacie mnogie, korowód

nie miał końca. Śpiewali radośnie a poważnie, bez słów. Było to akby harmonĳny oddech
duszy zbiorowe , pieśń tęsknoty. Nie było w tym słów, bo słowa nie mogły wystarczać
w te chwili.

Starzec wydawał się słupem kamiennym, zastygł w bezruchu błogosławieństwa.
— Święta stali! — zawołał Człowiek z toporem. — Przeznaczone ci było ciosać czci-

godne tramy na świątynię Bogu. Podnoszę cię oto w wielkie sprawie. Niszcz ma ak kła-
mu, który zakrywa Boga, ciosa święte tramy światłości, budu świątynię Temu, którego
imię prawda!
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Jednym rzutem ciała wskoczył na ołtarz kamienny, podniósł topór, zamigotał iskrami
w powietrzu i ciął strasznie w wyciągnięte ramię drogowskazu.

Stoczyło się po kamieniach z głuchym stukotem.
Pochód stanął ak wryty. Wszystkie spo rzenia zwróciły się na świętokradcę. Dopie-

ro teraz dostrzeżono go i tłum spoglądał zdumiony, osłupiały. Pieśń zgasła ak płomień
zdmuchnięty. Martwa cisza ogarnęła polanę i las cały.

Jak strzał armatni padł w tę ciszę ryk tłumu. Skowyt roztętnił wszystko wokół.
Korowód rozprysnął się na części, pielgrzymi otoczyli śmiałka szerokim kręgiem.
Stał spoko nie sparty na ręko eści topora, a spo rzenie ego skierowane było ku rzece,

spozierał ku nie , ponad głowy tłumu.
Z warkotem śmignął przez powietrze kamień i uderzył go w ramię.
Zwisło zaraz bezsilnie.
Stał dale , ściska ąc topór drugą ręką i nie odwracał oczu od rzeki, które migotliwe

fale przebłyskiwały poprzez drzewa.
Posypały się nań kamienie gradem.
Były to kamienie ołtarza.
Upadł, a ciało Jego pokrywały z wolna głazy ciężkie, szare, ostre.
Jasna, połyskliwa, młoǳieńcza ego krew migotała wesoło w słońcu. Krew
Uczynił się nad nim wzgórek. Tłum szalał i miotał pociski.
Nagle wszystko umilkło.
Albowiem stała się rzecz ǳiwna.
Z oddali nadpłynęły dźwięki fanfary, radosne, skoczne tony pieśni, akie nie słyszano

tuta eszcze. Nowe były, nieznane, porankowi, który schoǳi na świat, podobne, a stare,
prastare ak słońce, które roǳi poranek.

Na falach rzeki kołysały się święte tramy dębowe. Płynęły z wiatrem, który dął w biały
żagiel barki.

W szatach rozwianych, z wieńcem mirtowym na skroni stała Tęsknota u steru.

Lux perpetua¹³⁸
Szliśmy ku niemu poprzez noc. Szliśmy ku świecącemu przed oczyma… gǳie… nie wia-
domo. Szliśmy, a wieki mĳały, szliśmy, nie wieǳąc nic prócz tego, że iǳiemy, że trzeba
nam iść.

— Czemu?
— To pytanie gǳieś się zapoǳiało wśród pokoleń, zaginęło w ciemności, odeszło

precz.
Szliśmy… iǳiemy.
Szliśmy po czerni niezmierne , wielką falangą. Ciasno było, czułeś oddechy gorące,

zno ne czoła okrywał pot… wokoło ciała, luǳkie ciała stłoczone w eden kłąb, ogarnione
ednym pędem ku czemuś, co przed nim. Zresztą¹³⁹ nic.

Tylko ono, to światło w dali tak zimne, obo ętne, ak dalekie gwiazdy ogromne
łyskanie, które nie da e ani ednego promienia idącym, nie oświeca nic… Tylko ono
wiecznie oddalone tak, że mówią — ucieka przed pielgrzymami.

A pono¹⁴⁰ pod nogami przepaści.
Nie wiadomo dobrze gǳie są, tylko czasem krzyk strachu się rozlegnie i wyda e się,

akoby ktoś przepadł.
Przestronnie robi się chwilami.
— Kiedyś dopiero cała gromada przepadła! Słyszę głos akiś tępy, zaaferowany, a twar-

dy.
— Eee nie! — odpowiadam — Nie! Pewnie eno poszli na bliższe ścieżki…
— Taaak? — ǳiwi się ktoś koło mnie. Słyszę szmer zmieszanych głosów, żywą roz-

mowę.

¹³⁸lux perpetua (łac.) — nieusta ące światło. [przypis edytorski]
¹³⁹zresztą — poza tym. [przypis edytorski]
¹⁴⁰pono — podobno. [przypis edytorski]
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— Nowe ścieżki… bliższe ścieżki…
Śmiechy wybucha ą, szepty szemrzą.
Powstały „nowe, bliższe ścieżki”. Naroǳiła się nowa prawda. Czu ę, że estem obecny

na chrzcinach nowe prawdy. Wiem, do akie we ǳie klasy prawd, ǳiału, wiǳę akieś
widowisko, akby w teatrze, słyszę akąś muzykę, głos mówcy. A wszystko to ak we śnie,
nie asno, ale pewnie znaczy: „Bliższe ścieżki”. Naroǳił się symbol naǳiei.

Kto to uczynił we mnie, myślę.
I ak we śnie wiem zaraz: Tęsknota.
Ciemno. Przez chwilę nie wiǳiałem, ciemność, za ęty wraz z nimi nowym kłam-

stwem, ale teraz… boli.
— O, akże boli ciemność! — mówi sąsiad po lewe .
Zamykam oczy i zaraz mi lepie .
— Zamknĳ pan oczy! — raǳę — W ogóle… nie wiadomo, na co są oczy… Czy

może potrzebne będą tam… Organy… na potem…?
Krzyk.
— Zapadł się człowiek pod ziemię!…
Wyciągnąłem rękę… nie ma go… przepadł.
— Morderca! — powiada ktoś nieśmiało, a zawistnie.
— Morderca! — pode mu e kilka głosów z przekonaniem.
— Wszakże nic nie widać! — broni mnie akiś ǳiecięcy głosik.
— Morderca! — huczy wokoło, tak pewnie i harmonĳnie, że powtarzam razem

z tłumem:
— Morderca!
— Umyślnie kazał mu zamknąć oczy!
— Umyślnie! Ciasno mu było!
— I to w na gorszym mie scu.
— Strzeżcie się mordercy!
— Zabił go! To zazdrość. Silny był. Mógł do ść… tam.
— Mógł zażegnąć pochodnię od Wiekuiste Światłości…
— Silny był. Mógł do ść.
— I poświecić nam…
Jakże naraz stało się przestronno¹⁴¹. Nie dowierza ą mi luǳiska.
Nagle potknąłem się i ednocześnie uczułem pod stopą krawędź skalną. Noga, akby

miała oczy, zobaczyła śmierć.
— Stać! — krzyknąłem. — Przepaść!
Ścichły kroki. Ale nie, ktoś iǳie dale . Wyciągnąłem dłoń.
— Stać!
Dotknąłem ramiona czy egoś. Ręka, czułem, trzymała gruby kĳ.
Sąsiad szukał swym grubym kĳem stoku. Posunąłem po nim ręką, kieru ąc w stronę

właściwą.
— Ot, tuta , wiǳi pan! Tuta …
— Hm… to nic, to niewielka ǳiura.
— Ależ tam… tam…
ǲiwny akiś kĳ, pomyślałem. Na końcu ma daszek le kowaty, zaś pod daszkiem

gruby hak. Drugi hak sterczy na końcu.
Latarnik akiś, czy co?
Obeszliśmy, widać, szczęśliwie szczelinę, bo nikt nie płacze pomarłych swoich.
Iǳiemy. Bliżsi rozważa ą minioną przeszkodę.
— Ho, ho! — powiada akiś facec onista¹⁴². — Nie takie braliśmy z nieboszczykiem

panem Hieronimem, świeć Panie nad ego duszą. Pamiętam, było to akoś w Zapusty…
Z dalszych szeregów dolata¹⁴³ wołanie:
— Morderca! Morderca!
Ale słowo uż mdłe akieś, spóźnione, nic nie mówi.

¹⁴¹przestronno — ǳiś racze : przestronnie. [przypis edytorski]
¹⁴²facecjonista (daw.) — dowcipniś. [przypis edytorski]
¹⁴³dolata (gw.) — dolatu e. [przypis edytorski]
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Śpiew słychać: pieśń w ciemności, to niemal asność.

Ścieżyny bliższe, ścieżki nowe kędyżeście, kędy?
O ścieżki ta emne, gǳieżeście? Któż był ten mąż, który was wyśleǳił?

Gǳież te naǳie e się naroǳiły, kiedy? Nie wiem sam nic, ak i oni. Tylko mi coś
poczyna rozwĳać w piersiach skrzydła, coś powsta e. Śpiewam wraz z tłumem:

Czy obiegacie ziemię wokół po twardych rozwinięte skałach?
Słyszę płacz kobiet tęskny i bezmyślny bek ǳieci. Słyszę stąpanie wielu stóp, akby

po woǳie… Czy to nie fala łez przelanych?
Ty, któryś znalazł bliższe ścieżki, witeziu¹⁴⁴ nasz… niech się stanie Kró-

lestwo Two e… Niech bęǳie Wola Two a… włada … prowadź… rządź na
wieki wieków Amen…

Podnoszę się na palcach, wyciągam się wysoko, posyłam wzrok na ciemń… Gǳieś,
tam… na przeǳie… On… odkrywca pewnie musi kroczyć na czele tłumów, obwołany
królem… Czu ę gorący oddech sąsiada.

— Czy sąǳisz obywatelu, że tam coś w ogóle zobaczymy? — pyta ktoś szeptem.
— Oczywiście… naturalnie… — zapewniam, cały zasłuchany eszcze w pieśń.
— Tak? — pyta.
— Hm… to est… przypuszczam… — powtarzam i czu ę, że znów mdle e we mnie

światło i radość.
— Przypuszczasz… hm… ano to mało obywatelu… mało… Ale przypuśćmy, że tak

est. Tedy pytam: cóż my tam zobaczymy?
— Ot, nic nie wieǳą! — mówi ktoś za nami.— Mówiłem ci, nie wieǳą zgoła nic.

Bo zresztą…
— Da że spokó ! Wszak słyszałeś, ak mówił: oczywiście… naturalnie…
— Światło zazwycza coś oświeca… po cóż by istniało! — wołam rezolutnie… —

Wszyscy filozofowie…
— Thiii! Powiadasz tedy…
— A wiǳisz! — woła tryumfu ąco ten z tyłu. — Powieǳiał, że światło zazwycza coś

oświeca. Poparł swo e twierǳenie świadectwem wieków myśli luǳkie …
— Ładne poparcie! — wykrzyknął nagle akiś desperat. — Zupełnie ak z tym Cy-

ganem, co się świadczył własnymi ǳiećmi.
— To wariat. Nie zważa my — ozwał się akiś cichy głos przede mną. — Więc tedy

twierǳi pan… no, ale gǳież dowód, gǳie akiś namacalny dowód, że empiria nasza nie
traci swych praw tam… uważasz pan… tam, poza szrankami poznawalnego… ha?

— Dowód… dowód! — rozległo się wokoło. Umilknąłem, kry ąc się w ciemności,
podczas gdy wokoło wrzało. Pochód zwichrzył się na chwilę.

Nagle tuż przy mnie posłyszałem szept:
— To ty?
— ǲięki Bogu. Znalazłeś mnie…
— W tym zamieszaniu…
Rozległ się odgłos pocałunku, racze domyśliłem się tego odgłosu. Czegoś się obo e

bali, widać. Pośród tych mąk po ciemku, luǳie mieli czas bronić sobie eszcze pocałunku,
uścisku, związków wedle woli, kaprysu nawet… ǳiwni luǳie…

— O pani — szeplenił teraz akiś głos niedaleko. — Wiǳi pani tedy, że wszystko
to są to tak zwane „legendy o Wielkie Światłości”, utwory fantaz i, przez wieki wytwa-
rzane, budowane, spo one w gmach ednolity, piękne, szlachetne nawet w swe naiwne ,
pierwotne formie, przyzna ę… w akimś tam wieku trzynastym porywa ące nawet, ale
ǳiś, teraz…

— Więc czemuż wyszliśmy? — spytała kobieta.
— Paradne! Nie, pani na serio zachwyca ąca est w te swo e ǳiecięce naiwności.

Dlaczego wyszliśmy? Po pierwsze… ot tak z wnętrzne ¹⁴⁵ ochoty… a po wtóre… po prostu
¹⁴⁴witeź (daw.) — ǳielny rycerz, wo ownik. [przypis edytorski]
¹⁴⁵wnętrzny — ǳiś: wewnętrzny. [przypis edytorski]
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wytrzymać w domu nie było sposobu… Te ciągłe ciemności, ta czerń ciążąca na myśli,
całun rozciągnięty na duszy… a pod nogami te nieznane, niepewne, śliskie rzeczy akieś!
Tu przyna mnie …

— Ta asność daleka, która choć nic nie oświeca przed nami, ednak…
— Pani myśli: ten śpiew o asności, ten wid cudu… prawda?
— Więc pan wiǳi, ot, tam…?
— Zachwyca ąca… zawsze zachwyca ąca… Ta wyobraźnia…
Więc zapomniałaś uż pani? To, co wiǳieć się da e na ciemni, to est pro ekc a stanów

subiektywnych, obiektywac a ich, eksterioryzac a, powieǳmy fotografia uzewnętrzniona
na przestrzeni… Jednym słowem eno coś, czego nie ma zgoła realnie, faktycznie, obiek-
tywnie. Dla istot innych, niże albo wyże luǳi sto ących prawdopodobnie nie istnie ą
wcale te kształty i blaski, które my zwiemy: światłem. Więc możemy to wszystko eszcze
nazwać chorobą luǳką, epidemią, aka grasowała na tym, a tym stopniu rozwo u istoty
zwane homo sapiens… Pani mnie rozumie? Ach! Cóż do diabła! Uważa durniu akiś!

— Cóż to panu?
— Jakiś cymbał trącił mnie w głowę drągiem. Ouu! To gorze , że na końcu było coś

żelaznego, akiś hak, czy coś… Latarnik przeklęty! Z gasidłem wybiera się na proces ę…
Bałwan! Pani się śmie e? Cieszy mnie ten doskonały zawsze humor…

— Więc pana boli?
— Oczywiście…
— Pocieszam się, że est to tylko stan subiektywny, który właściwie realnie, faktycznie

nie istnie e, wszak prawda?
— Nieporównana! Zachwyca ąca! Co za dowcip!
— Powieǳ mi pan — nalega sąsiad z prawe — co możemy tam zobaczyć… tam…

wiesz pan? Mów pan do ucha.
— Nie wiem.
— To wiem i a. Ale co panu powiada nauka?
— Nie estem uczonym.
— Inteligenc a… zdrowy rozum… przeczucie? Co powiada ą?
— Że możemy u rzeć tam albo rzecz pomyślną, zgodną z naszymi tęsknotami…
— Albo zaprzeczenie ich i tragedię ostatnią… tak?
— Tak est. Albo nic. Po prostu coś, co z nami nie ma nic wspólnego.
— Jak to? Nic wspólnego? Więc bezcelowymi byłyby te tęsknoty odwieczne…
— Przede wszystkim nie są odwieczne, a po wtóre kwestia celu est eno zbyt po-

śpiesznym uogólnieniem faktów zaobserwowanych w życiu osobniczym. Nie da się zaś
zastosować do wielkich kwestii bytu.

— Słucha cie! Słucha cie! — rozległo się wołanie. — Dwa mędrcy się zeszli i roz-
waża ą nasze przeznaczenie.

— Jak to, nie są odwieczne? — ǳiwił się sąsiad z lewe strony.
— Nie. Tak mówi zoologia.
— To nie dwa mędrcy! Nie! To mędrzec i ego uczeń. Wszak słyszycie, że eden wciąż

pyta, a drugi mówi.
— A który mądrze szy? — kpił ktoś inny.
— Oba osły kwadratowe! — krzyknął ochrypły człowiek.
— Oszalał! Cicho bądź, cymbale! Pĳanico!
Odwróciłem się i mówię:
— Ten pan ma wiele rac i, tylko trochę przesaǳa. Powinien był powieǳieć: dwa

poszukiwacze prawdy, dwa miłośnicy asności, męczennicy dociekań… Na czymże to
stanęliśmy? — spytałem sąsiada.

— Na kwestii metody.
— Ach! O to panu iǳie. Więc powieǳmy na kwestii, ak należy postawić tezę ist-

nienia samego problemu Wiekuiste Światłości… prawda?
— Tak. Bowiem nie spostrzegam rzeczy pewnych i niezmiennych.
— Wiǳicie, że to dwa osły. Miałem rac ę. Nie chcieliście mi wierzyć… Ha?
— Może i tak być…
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— Jest tak, ak powiadam. Ja, panie święty, mam zawsze rac ę… Zawsze. Tylko psia-
kość, panie święty, gǳieś mi się zagubiła droga do karczmy. Zabłąǳiłem, panie święty…

— Więc pan ośmieliłbyś się podać w wątpliwość trwanie Wielkie Światłości… Więc
pan… Ach, Jezus Maria!

— Co to panu?
— Wbiłem sobie coś w nogę… O!
— Czeka no pan, ze ǳiemy na bok. Proszę o mie sce dla chorego. Na bok moi

państwo. Przepraszam…
Znaleźliśmy się na wolne przestrzeni opodal głównego koryta płynących fal.
Mó ranny przestał narzekać.
— Panie łaskawy! — szepnął — Nie wbiłem sobie niczego do nogi. Chciałem tylko

oddalić się od sąsiadów, by z panem swobodnie porozmawiać.
— Przykro mi, ale nie mam czasu! — zawołałem z trwogą. — Spieszę się barǳo,

a i panu raǳę nie tracić ani chwili drogocennego czasu. Nic tego nie nagroǳi!
— E, cała wieczność przed nami! — odparł.
— Nie znamy dnia ani goǳiny, mó panie!
Porwał mnie za ramię.
— Cóż znaczy to wszystko? Co to znaczy? — krzyczał nade mną.
Trząsł się na całym ciele.
— Powieǳ mi pan zaraz! Te półsłowa napawa ą mnie wielkim niepoko em… mów

pan!
— Wraca my — odparłem — Nie traćmy ani chwili życia. Lada moment bowiem

może stać się coś okropnego…
— Co⁉ — wrzasnął.
— Może stać się wokoło nas tak straszliwie ciemno… tak ciemno, że słów nie ma

w luǳkim ęzyku, ani krzyków w luǳkim gardle, ani serce tak mocno ze strachu bić nie
potrafi w piersi.

Zerwał się i uciekł ode mnie.
Jeno to miałem na celu, eno to. Źle est cierpieć wraz z natrętnym sąsiadem. Wmie-

szany w tłum szedłem po chwili spoko nie.
Cicho płynęła pieśń o ścieżynach bliższych. Była akby skrzydłem anioła, co zasłania

przepaść śmierci. ǲiękowałem Bogu, że przeze mnie to uczynił.

Zatopiony w rozważaniu prawdy i kłamstwa, owego podwó nego oblicza Boga życia
doczesnego, szedłem, a ponad mną, niby sztandar, wiła się pieśń owa, pieśń-kłam o ście-
żynach bliższych, wolnych od zasaǳek, witeziu akimś niewiǳialnym posłanym przez
Wiekuistą Światłość ku pomocy idącym.

Czasem także szły szmery o mordercy, który przebĳa nożem każdego, kto się doń
zbliży. Czasem opowiadał ten i ów o sporze proroków, z których eden był fałszywy,
a drugi prawǳiwy. Pono stoczyli ze sobą walkę o władanie światem. Walczyli długo,
aż prorok prawǳiwy pożarł fałszywego. Radość wielka zapanowała na moment, a sama
Światłość wiekuista miała tak się ucieszyć, że, ak mówiono, rozsiała swe blaski po ziemi.
Zalała świat asność, ale tak była przeraźliwa i krótka, że nikt nie skorzystał z błyskawicy…
Pono tylko mąż zabić miał czas niewierną przysięǳe żonę, no i pĳak trafił do karczmy.
Tyle wszystkiego dobrego się stało. Szły legendy różne, pełzły cicho, nie rozgłośnie, ak
szmer fal rzeki poǳiemne , co płynie niedostrzeżona ku morzu wiecznego zapomnienia.

Jakby mnie od nich, od tych idących pośród ciemni odǳieliło coś nieznanego, zo-
stałem sam w ścisku. Nikt do mnie nie mówił, nie dyskutował ze mną, nie pytał o nic.
Anim wieǳiał, czy est kto obok, ani oni nie zdawali sobie pewnie z tego sprawy. Zostało
tylko akieś głuche, niepewne uczucie, że otom część z części, atom masy całe , kropla
fali.

Nic ponadto.
Jako kropla bezwiednie toczyłem się naprzód niezdolny zboczyć, nie chcąc, nie mogąc

chcieć, chyba w fantaz i czasem… przez ten sen, który zowią rozumowaniem.
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I naraz uczułem… (a może trwało to uż czas akiś, tylko teraz uświadomiło się…)
uczułem, że kroczy ktoś koło mnie z intenc ą zaczęcia rozmowy, z zamiarem powieǳenia
czegoś ważnego.

Coś nas ǳieli, czułem, coś nas ǳieli, niepotrzebnie ǳieli, albowiem należałoby wy-
świetlić barǳo ważną rzecz.

Milczenie nas ǳieli, pomyślałem i począłem śpiewać wraz z innymi. Głosy płynęły
harmonĳną, szeroką falą. Pieśń o naǳiei była uż teraz samą naǳie ą. Akordy spiętrzyły
się w ruchome kształty, ak fale morza, a na nich zamigotał żagiel, nie… rycerz płynący
na białym płaszczu swoim, witeź opowiadany, a teraz uż dopełniony, ożywiony tęskno-
tą i postawiony na czele tłumów idących po ciemni… Był uż, czułem, wiǳiałem go
nieledwie, i śnił mi się szum sztandaru, który trzymał w ręku.

Śpiewaliśmy chwałę ego, pobudkę bohaterowi nuciły serca.
I ciągle ten akiś człek, tuż przy mnie, a daleki, obo ętny, a złączony z moimi myślami. Filozof
— Tak, tak! — począł mówić w te chwili — Złączony estem z twymi myślami

obywatelu, podobnie ak i tamten, ów na przeǳie… He , he ! Jednegośmy wszyscy rodu,
po prawǳie, ednego!

— Cóżeś to pan zacz?
— Sługa waszmości, ba, ǳiecko roǳone! Przypuszczenie estem, które było na tyle

śmiałe że wzięło na siebie formę widoczną. Mogłem być tym, mogłem być owym, wisia-
łem ponad ludźmi ako możliwość eno… Tyś rzekł… no i stałem się. A mogę być eszcze
czymś innym…

— Dialektyka po ciemku mnie nie bawi.
— Po ciemku mówisz? O, nie wiesz, co znaczy ciemno… A wszak myślałem, że wiesz.

Przecież mówiłeś: „…tak ciemno, że słów nie ma w luǳkim ęzyku, ani krzyku w luǳkich
piersiach, ani serce ze strachu tak bić mocno nie potrafi”… …Wszak tak mówiłeś? Otóż
posłucha … Myślę, że coś się wielkiego stanie?

— Cóż takiego?
— Słabe wyginą od ciemności. To est ta emnica Sądu.
— Czemu? Filozof, Kondyc a luǳka
— To pytanie stworzyli luǳie. Nie ma go wcale.
— Nieprawda. Ja nie chcę. Ja zniszczę wszystko, co est w tobie. Wszak mogę cię

unicestwić, gdy zechcę.
— Mogłeś. Teraz uż nie. Patrz…
— Czeka !
Uczułem, że ego ręka z gasidłem wyciąga się ku stronie, gǳie błyszczy naǳie a nasza,

przeto chwyciłem ą, ściągnąłem ku ziemi i zawołałem głośno:
— He ! Stó cie! Stó cie!

Chwała ci asny na ciemności, chwała bliski zwycięstwa, w przededniu
szczęścia witamy cię pokłonem my, umęczeni drogą niezmierną…

Nie słyszeli.
Zaparłem się nogami w ziemię, wbiłem plecy w postępu ących za mną i prze ęty

przerażeniem wołałem:
— He ! Stó cie! Stó cie!
— Na bok! Na bok! Nie tamować ruchu!
— Z drogi! Z drogi!
Pociągnęli mnie ze sobą.
— Pomrą — ęknąłem — poszale ą zaraz w pierwsze sekunǳie! Co czynić? Co

czynić?
— Sięgam! Patrz! Idę! — mówił straszny człowiek.
Krzyknąłem i zaraz oprzytomniałem pod silnym wrażeniem.
Co za głupstwo. Co za głupstwo!
Strach przywiódł mnie do równowagi. Uczułem bezsens własne halucynac i.
Wyciągnąłem ręce przed siebie i dotknąłem luǳi żywych. Złuǳenie. Głupie złuǳe-

nie.
— Więc sprawa załatwiona?
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— Oczywiście. Za goǳinę dostaniesz pan zadatek. Doskonale, do wiǳenia.
Słyszałem znowu rozmowy. Finał akiegoś interesu pieniężnego. Roześmiałem się.

Więc luǳie załatwia ą eszcze interesy finansowe… ǳiwni luǳie…
Było mi teraz raźnie, wesoło niemal. Jakaś zmora usunęła się z piersi moich.
Z ufnością, ak nigdy dotąd, spo rzałem przed siebie, ku owe naǳiei kroczące przed

nami w niezgłębione dale.
Naraz ziemia zatrzęsła mi się pod nogami. Coś białego spadło na głowę. Uczułem, że

kolana ugięły się, w piersiach zabrakło tchu. Skamieniało wszystko, nawet ból…
Huk akiś w głowie… zimno…
I znowu dobrze. Znowu dobrze.
Życie ruszyło naprzód… naprzód… świat się zachwiał, ale nie padł eszcze martwy…
To tylko „ono” zachwiało się na małą chwilkę…
Świat wydał ęk, stęknięcie. Przeleciał wielki głaz, z wirchu oberwany, przeleciał bli-

sko, bliziuteńko, musnął człeka i z cichym szelestem, po trawach zesunął się w przepaść.
Jękła pierś ocalonego, zawyło pierwsze odetchnienie samo z siebie, gdy rozum eszcze
niczego pod ąć nie zdołał.

Trawy załopotały i tyle. Nie zrozumiały niczego.
I oni nie spostrzegli nic. Przeminęło, przeminęło szybcie , ak lata, ak zdolny był

latać ich strach, ciężkie, niezdarne ptaszysko o nietoperzych skrzydłach.
Więc nie można ich przygotować na zło.
Nie można.
Także nie trzeba im innego pokazywać szczęścia. Nie pozna ą twarzy obce .
A gdyby nawet to wszystko, co zwie się naǳie ą, gdyby nawet Wiekuista Światłość

zagasła, szliby dale ku nie , wpatrzeni w nią, ak patrzą na gwiazdę przed wiekami spaloną;
które promienie dawno, dawno wysłane ku ziemi, nie dobiegły dotąd, nie sięgnęły w ten
zakątek daleki, gǳie płynie fala głów po ciemni, gǳie brzmi rozlewna pieśń o bliższych
ścieżkach, ku ucieka ącemu mirażowi wiodących.
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