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KSIEGA I

I

Na pigtrze zarnowym juz si¢ $ciemnialo.

Parobek mlynarski zaledwie mégt dalej czytaé. Siedzial na worku, pochyliwszy zmarsz-
czone czolo nad kartami ksigzki, kiedy niekiedy podnoszac wytezone, mrugajace oczy.
Przypadkowy obserwator méglby przypuscié, ze ma przed soba biednego geniusza, ktéry
musi wyzyska¢ kazda minute, dajaca si¢ urwaé z bezdusznej, najemnej pracy, aby za-
spokoi¢ wrodzone, palgce pragnienie wiedzy. Ale nie tak to bylo. Poczciwy Jérgen nie
byt stworzony do ksiggi i piéra; dzietem, ktére studiowal z tak wielkim wysitkiem, byt
ilustrowany kalendarz ludowy.

To arcydzieto bylo najukocharisza wlasnoscia Jorgena, poniewaz otrzymat je na Bo-
ze Narodzenie w podarunku od Lizy, picknej dziewki stuzebnej. W $wigteczny wieczér,
kiedy wlasnie mieli jes¢ paczki, wsungla mu chylkiem w reke t¢ ksiazke. Ilekrod péz-
niej dotykat ksigzki, doznawal na nowo tego rozkosznego dreszczu, ktéry wstrzgsngl nim
woéwczas wobec takiego nieoczekiwanego dowodu zyczliwoéci. Dlatego tez czgsto bral ja
do reki. W ciggu zimowych miesiecy studiowal powazng i uzyteczng cz¢$é, gdzie znaj-
dowalo si¢ doktadne zestawienie cen zboza z ostatnich trzech lat, co go przekonywalo,
ze jezeli tak dalej pdjdzie, to niebawem nie oplaci si¢ juz by¢ samodzielnym miynarzem
i lepiej zadowoli¢ si¢ stanowiskiem pozytecznego pomocnika. Byly tu réwniez zapiski
o pogodzie, ktére stwierdzaly ponad wszelky watpliwo$¢, ze mlyn podczas wiosny i jesie-
ni chwyta obficie wiatr $migami, a natomiast podczas mroznej pogody i kanikuly musi
by¢ przygotowany na brak wiatru, co zreszta ku radosnej dumie mégt Jérgen potwierdzi¢
z wlasnego do$wiadczenia. Cze$¢ rozrywkowa, zlozona z anegdot i krétkich opowiadan,
wystarczyla mu na wczesng wiosng, teraz za$, w polowie maja, zabrat si¢c do opowiesci
Czerwony Rycerz z Morskiego Zamku — nie bez silnego bicia serca, poniewaz ten glow-
ny utwér wypelnial przeszlo sze$édziesiat wielkich, ciasno zadrukowanych stronic. Ale
byloby przeciez grzechem nie przeczytaé tak duzej czesci cennego dzieta!

Niebawem jednak jego odwaga zostata hojnie wynagrodzona. To, co wyczytat tutaj,
bylo tak nadzwyczajne, ze pragnal, aby bylo tego jeszcze raz tyle. Obcowat tutaj z szla-
chetnymi rycerzami, ktérzy zawsze chadzali w zelaznych zbrojach niby zywe, okragle pie-
ce, ktérzy dokonywali najstawniejszych czynéw, zwlaszcza we wschodnich krajach, gdzie
mieli chwalebny zwyczaj roztupywaé Saracenom glowy az po szczgke albo nawet rozcinaé
ich az do siodla, jezeli byli szczegdlnie dobrze usposobieni. Rozmawiali z soba o tym
bardzo poufale, oprézniajac jednoczesnie tyle ztotych pucharéw, ze czytajgcemu wprost
zasychalo w gardle. A kiedy wypili ostatni puchar, kladli znéw noge w strzemie i wbijali
zlociste ostrogi w bok szlachetnych koni, z ktérych najszlachetniejszy, tup wojenny krzy-
zowego rycerza, arabski rumak, grzebal w ziemi szczerozlotymi podkowami. Jorgen nie
przypuszczal nigdy, aby na swiecie bylo tyle zlota. Damy za$ chodzily, szeleszczac jasnym
jedwabiem lub strojne w barwne aksamity dosiadaly konia, ale ani jedwab, ani aksamit
nie mogly utai¢ $nieznych wypuklosci tona, dokota ktérego skrzyly si¢ drogie kamienie
i perly niby krople w lesie po deszczu.

Jedna jedyna tylko okoliczno$¢ macita dzielnemu parobczakowi catkowity rozkosz:
byly to bardzo proste, a nawet pospolite imiona. Céz nalezalo o tym sgdzié, ze gléwna
bohaterka miata na imi¢ Metta i ze, co wigcej, nazywano ja panienkg Metta? To budzilto
w nim pewng nieufno$¢ ku autorowi, nasuwalo przypuszczenie, ze nie byl zbyt obeznany
z epoks, jaka zamierzyl przedstawié. Jorgen bylby z czystym sumieniem przysiggal, ze
arab miat zlote podkowy — ale nic nie moglo go przekonal, ze pickna corka rycerska
nazywala si¢ panng Metta.

Pomingwszy to nieprzystojne imie, byla to wlasnie osoba, ktérg najbardziej si¢ zaj-
mowal podczas lektury. Albowiem od razu mozna bylo poznaé, ze byla ona zupelnie
podobna do Lizy. Drobiazgowa krytyka moglaby wprawdzie wtraci¢ swoje trzy grosze,
ze — wedlug autentycznego opisu — rude wlosy Metty, kiedy je czesala zlotym grze-
bieniem, splywaly jej na ramiona niby ognista fala plomieni, gdy natomiast Liza miala
61te wlosy wpadajace nieco w zielonkawy odcient — niby wymokta stoma. Podobnie ry-
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cerska panna byla posiadaczka ,wdzigcznego, lecz energicznie wygictego nosa”, podczas
gdy tenze organ u mlynarskiej dziewki byl szeroki i krétki, i raczej tym objawial swa
energie, ze podciagal nieco w gbre miesistg warge, dzigki czemu wida¢ bylo pare duzych,
biatych z¢gbéw — a to znowu niezupelnie odpowiadato opisowi ,matych ust o waskich,
zaci$nigtych wargach”. Takze oblicze bohaterki powieéci bylo nazbyt szlachetne, by po-
siadato dofeczki, podczas gdy na policzkach Lizy widnialy zawsze dwa przy najlzejszym
us$miechu, trzeci za$ doleczek ozdabiat stale brode, nieco cofnigta w tyl twarzy, jak gdyby
naciénietej zbyt silnie przy wygniataniu tego dofeczka.

Jérgen oczywiscie musialby przyznaé, ze te i inne jeszcze szczegdly niezupelnie zgadza-
ly si¢ z sobg; to jednak nie przeszkadzalo bynajmniej, ze nie mégt przeczyta¢ ani jednego
wiersza 0 Metcie, nie my$lac réwnoczesnie o Lizie.

Najwazniejsze bylo wlasnie to, ze jak wszyscy przedstawiciele meskiego rodu w ksigice
kochali si¢ w pannie Metcie, tak samo tutaj w mlynie i majster, i on sam, i drugi pa-
robek Chrystian, i nawet pedrak Lars, uczen mlynarski — wszyscy durzyli si¢ w Lizie.
Ale i to takze zgadzalo si¢, na Boga, ze zaden z nich nie wiedzial, jak ona odnosi si¢ do
niego, a c6z dopiero méwic o innych. Albowiem Jérgen nie mégltby w zadnym wypadku
przysiac, czy 6w Lars, wokot ktérego dziecigeych ust rosly tak rzadkie wloski, ze nawet
maczny pyl si¢ ich nie czepial, czy tenze Lars nie skradl przy nadarzajacej si¢ sposobnosci
catusa, do ktérego on sam tak tgsknie sktadat swoje wargi, ozdobione weale wspanialym
wasem. A whasnie opowie$¢ stwierdzata, ze panna Metta, wyszedlszy na ciemny balkon,
aby ochtona¢ nieco po tanicu, pocalowata w usta giermka z biekitnymi jak niezabudki
oczyma, ktoéry przynibst jej wino; uczynila to za$ bezposrednio po tym, kiedy swa ozig-
blo$cig doprowadzita do rozpaczy najéwietniejszych rycerzy.

Céz wige dziwnego, ze Jérgen z prawdziwg namigtnosci sledzit teraz podstgpne drogi
kobiece picknej Metty, obstugujac jednoczesnie pracujace kamienie miynskie — albo
tez zapominajac o ich obstudze. Poniewaz mégl przeczytaé jednym ciagiem tylko parg
stronic, byl jeszcze na dlugi czas zaopatrzony, tym wiccej ze czytywal tylko na pigtrze
zarnowym. W chwilach wolnych od pracy zajmowal si¢ czym innym — $ledzit przede
wszystkim podstepne drogi kobiece pigknej Lizy. Na dolnym pigtrze zbyt wiele czynnosci
przeszkadzato czytaniu: trzeba byto windowaé i spuszczaé worki, usuwad je po napelnieniu
maka i podsuwaé nowe, wazy¢ i zapisywaé do ksiegi. Tutaj, na gérze bylo catkiem inaczej:
wystarczato kiedy niekiedy poruszy¢ reka, a mlyn sam pracowal; a jezeli nawet kiedys$
zabraklo tej pomocnej r¢ki, to jedynym zlym nastgpstwem bylo tylko to, ze kamienie
przez jaki$ czas melly powietrze — melly jednak w kazdym wypadku.

Aczkolwiek to miejsce pobytu réznilo si¢ bardzo znacznie od wspanialych sal, po ktd-
rych poruszala si¢ panienka Metta — to jednak zdawalo si¢ Jérgenowi, ze przynalezy do
opowiesci; w ckliwy, sycacy zapach maki wkradata si¢ nieokre$lona won rycerskiej epoki
i zamkowego zycia. Dzicki wlaéciwej symetrii szeéciu pionowych walcodw, ktdre wznosi-
ly si¢ do powaly! niby smukle kolumny, dzi¢ki czworgu drzwiom, z ktérych jedne byly
zawsze otwarte od strony ganku, dzi¢ki spuszczanej klapie przypominajacej wejécie do
tajnych wiezien, dzieki wreszcie otworom w powale, przez ktére spogladalo si¢ po obu
stronach niby przez dwie wiezyce w gbre pod sam kaptur — dzigki temu wszystkiemu
mozna bylo poniekad poréwnywacd to gérne pigtro z rycerskim zamezyskiem. Przestrzen
ta, wypelniona zakurzonymi drewnianymi belkami, pozbawiona wszelkiej ozdoby bar-
dziej moze przypominala $redniowiecze, anizeli przypuszczal ,laskawy czytelnik”. Liza,
tak samo jak prawdopodobnie Jérgen, w swym codziennym stroju roboczym byta po-
dobniejsza do prawdziwej dziewicy Metty z okresu wojen krzyzowych, niz to mozna bylo
sadzi¢ na podstawie kwiecistego opisu autora.

Wial lekki wiatr. Wszystkie trzy kamienie mlyriskie wylaczono. Pracowaly tylko tusz-
czarka i sortownica, ktérej male kétko warczalo nieznuzenie tuz przy otwartych drzwiach.
Regularny szmer jakby tracej pily mieszal si¢ z przypominajacym loskot wodospadu szu-
mem zboza w tuszczarce, ktérej o$ halasowala nieregularnymi uderzeniami i brzgczala ze-
lazem okucia. Kiedy niekiedy rozlegat si¢ ostry ton niby glos $wierszcza. Gluchy poszum
$mig i przyttumiony skrzyp kol na trzech gérnych pigtrach wtérowaly tej przenikliwe;
muzyce pigtra zarnowego.

powata — sufit. [przypis edytorski]
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Jorgen siedziat zamyslony i wstuchiwal si¢ w te dzwigki, nie majac lepszego zajecia, bo
czytanie musial przerwaé. Nadaremnie przesiadat si¢ z jednego worka na drugi, oddalajac
si¢ od miejsca pracy — dalekowzroczne oczy nie rozréznialy juz liter w mdlym $wietle
wieczornym. Gniewalo go to bardzo, przerwal bowiem czytanie w strasznie zajmujacym
miejscu: panienka Metta wsypala whasnie trucizne do pucharu, ktéry byl przeznaczony
dla narzeczonej Czerwonego Rycerza, cnotliwej panny Karen. Metta mianowicie pragnela
poslubi¢ Czerwonego Rycerza; nie dlatego ze go kochala, ale dlatego, ze byt on najbo-
gatszym i najpotezniejszym rycerzem w calej okolicy. I mozna bylo przypuszczal, ze bez
wahania pozbedzie si¢ réwniez meza w ten sam sposob, skoro tylko utrwali swoje prawa
pani na Morskim Zamku. Bardzo wyraznie odgadywal to giermek Czerwonego Ryce-
rza — wlaénie ten sam, ktéremu polecono podaé zabdjczy napdj tryskajacej zdrowiem
Karen.

Ten zbrodniczy klimat, ktéry pojawil si¢ niespodziewanie w opowiadaniu, wprawit
Jorgena w silne podraznienie, zwlaszcza dzigki poréwnaniu, jakie mimo woli ciggle prze-
prowadzal. Czy tez Liza bylaby zdolna uczyni¢ cos takiego? Przeczucie demonizmu ko-
biecej natury wstrzasneto nim dreszczem trwogi, chociaz poniekad dzialato takze pocig-
gajaco. Szczegolnie zastraszalo go to, ze sam uwazal si¢ za giermka z powiesci. Juz dawno
przywlaszezyt sobie w wyobrazni jego faldziste, zélte buty ze srebrnymi ostrogami, jego
jedwabny kaftan i krétki aksamitny plaszcz obszyty futrem kuny, a réwniez jego pigknie
brzmiace imi¢ Hjalmar. Trwajac w tej roli, podawat niedawno z drzeniem serca strzemig
Lizie — to znaczy pannie Metcie, kiedy wsiadala na swoja $nieznobialy klacz. A kiedy
po zachodzie storica rozbito obéz w zielonym lesie i rozpalono ogieri, aby upiec upo-
lowang zwierzyne, rycerz postal go z pucharem wina do panny Karen, ktéra zmgczona
jazda wypoczywala w gronie swych przyjacidlek na uboczu na postaniu z lisci. Wéwezas
to zdarzylo sie, ze od ciemnego bukowego pnia oderwala si¢ jaka$ postaé i podeszia ku
niemu — a postacig ta byla Metta. I nie sprzeciwil si¢, gdy wsypala bialy proszek do pu-
charu, ,,aby nap6j nabral kojacej mocy” — i zrozumial dobrze, co znaczg te stowa, i pojat
jeszcze lepiej, co mu panienka przyrzeka, zapewniajac, ze nie poniesie szkody, kiedy ona
zostanie panig na Morskim Zamku — pojal, dlaczego u$miechneta si¢ tak dziwnie stodko
i zlowrogo w czerwonym blasku mysliwskich ognisk, przeswiecajagcym miedzy ciemnymi
pniami drzew... Jakze chetnie czytalby dalej, aby si¢ dowiedzie¢, czy przypadkiem nie po-
tknie si¢ o korzenie i nie wyleje jadowitego napoju, zanim dojdzie do Karen. Nie odwazat
si¢ rozmyslaé nad tym — bylo to zbyt niesamowite.

A teraz siedzial z ksigzka w reku i nastuchiwal, jak mlyn halasuje i chrzesei, furczy
i skrzypi, a te dobrze znane dzwicki méwily do niego prozaiczng, ale kojaca mowg o co-
dziennej pracy, méwily o tym, ze lepiej jest trzymaé si¢ swego zawodu i nie pozwalaé
myslom, by bezczynnie bladzily po bezdrozach.

Jorgen wstal i polozyt kalendarz na macznicy, wytarlszy poprzednio rekawem skrzy-
ni¢. Potem wydobyt z otworu w podlodze plaskie, zelazne wiadro, potrzasnal nim i uwaz-
nie obejrzal ziarno. Nie mozna bylo dojrzeé, czy jest juz nalezycie oczyszczone, ale wy-
dawalo mu sig, ze pozostawalo juz chyba dos¢ dtugo w tuszczarce.

Przesunat je ku sortownicy i wrzucit pare szufli do leja. Potem odszukat fajke lezaca
gdzies$ na skrzyni i probowat zapali¢ zapalky przygnieciony palcem popidt w nadziei, ze na
dnie kryje si¢ jeszcze reszta tytoniu. Przez niedomknicte drzwi poza sortownicg wlatywaly
i wylatywaly wréble i éwierkajac wydziobywaly rozsypane ziarna. Jorgenowi wydawato si¢
niemal, ze ptaki szydza sobie z niego, poniewaz stoi tutaj i mozoli si¢, aby zgotowaé im
biesiade. Szczegolnie za$ rozgniewal si¢, gdy w tej chwili o$ zalomotata wiciekle, koto
skrzypneto jak oszalale, a z wszystkich szpar i otworéw posypata si¢ maka, wirujac biatym
tumanem ku drzwiom. Sprawialo to wrazenie, jak gdyby mlyn méwit: ,No, teraz dopiero
zabieramy si¢ ostro do pracy!”.

Teraz! Do diabla! Przez calutki dzied harowat jak kori, bo w tym czasie, kiedy mlynarka
chorowata, mlynarz ani palcem nie ruszyl, a roboty bylo tyle, ze ledwie udalo si¢ kiedy
niekiedy nabi¢ fajke w przerwie. Dopiero mniej wiecej przed godzing mégt wzig¢ ksigzke
do re¢ki na chwilg... Co prawda, do korica dnia roboczego brakowalo jeszcze pét godziny,
a takze trzeba bylo wladciwie wyluszezy¢ troche wigcej zboza — ale diabli wiedzg, jak tu
jeszcze dalej pracowad! Nie mégt po prostu zebra¢ mysli. Tak na przyklad nie przypominat
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sobie, czy kontrolowal juz ziarno w wiadrze. Zreszta i tak nic by juz nie zobaczyt, musiatby
chyba wynie$¢ wiadro na galeryjke. Nie, to doprawdy nie ma celu tak si¢ zaharowywac.

Natomiast celowe bylo pogawedzi¢ troche z Lizg, ktéra whasnie o tej porze sprzatata
izb¢ czeladng. Chrystian pojechal, a dla tego glupiego chlopaka, dla Larsa, znajdzie si¢
juz jakies zajecie.

To, ze popi6l w fajce uporczywie nie chcial si¢ zatli¢, a kopciuch z tytoniem przepadt
bez $ladu, to umacnialo go jeszcze w prze$wiadczeniu, ze napracowal si¢ dosy¢é w dniu
dzisiejszym.

Wiec Jorgen wyszed! leniwie na galeryjke, aby sprawdzié, czy mlynarz nie kreci sie
gdzie$ w poblizu i czy sytuacja jest na tyle pomyslna, by mozna mlyn zatrzymad.

II

Pluca jego, oddychajace tak dlugo przepojong macznym pylem atmosferg miyna, wypet-
nily si¢ nagle $wiezym powietrzem morskim, ktére silny wiatr pélnocno-wschodni na-
pedzat od strony Sundu. Wiatr zmarszczyl powierzchnie wody, tak ze blyszczala matowo
niby zroszony metal, na niebie za$ rozpostart wachlarzowato mgly i sktebione chmurki,
ktére gonily si¢ wzajemnie, jedne skapane jeszcze w purpurze zachodu, inne juz przygaste,
zielonawoszare, i wreszcie takie, ktérych nie dosiegla jeszcze czerwien wieczoru i ktore
storice oéwiecalo pelnym blaskiem. W miejscu, gdzie storice zaszlo, pi¢trzyta si¢ fioletowa
gora oblokéw.

Ku temu niebu zwrdcit si¢ instynktownie mlynarski wzrok Jorgena, aby stwierdzié,
czy s3 jakie$ oznaki, ktére by na podstawie doswiadczenia, wzbogaconego teraz calg mete-
orologiczng madro$cig kalendarza, umotzliwily wysnucie pewnych wnioskéw co do dnia
jutrzejszego. Ale brakowalo tych wlasnie oznak, ktére by uradowaly jego serce, zapo-
wiadajac cisze i bezczynno$¢. Przeciwnie, to niebo przyrzekalo nie tylko ,peing czapke
wiatru”, ale pelny kaptur mlyiski. I oko mlynarskie, oko nienalezgce do wiasciciela, od-
wrécilo si¢ z niechecia.

Pomiedzy blyszczacym Sundem i jasniejacym niebem rozciagalo si¢ wybrzeze Zelandii
niby olbrzymie, daleko wysunigte wzgdrze. Lasy i niwy zlewaly si¢ w jedno za goraca
purpurows zastong, ktéra zacierala wszystkie szczegdly. Tylko jaki$ koécidl, wzniesiony
na wzgdrzu, sterczal biala plamg w tej masie. Wygladal tak, jak gdyby jedna z licznych
mew krazacych nad Sundem zawista w powietrzu i znieruchomiata w jednym punkcie.
Z tej strony Sundu rozciagat si¢ Falster. Tu wida¢ bylo dokladnie szczegély, poniewaz
galeryjka mlyna byla najwyzszym punktem w calym widzialnym okregu, wyjawszy szczyty
drzew. Nie tych drzew, ktére tu przewaznie rosly — nie szczyty tych szerokolistnych
topél, ktére w postaci kulistoglowych karléw ogradzaly pola, az wreszcie ostatnie ich
szeregi przepetnialy coraz to wezszy zagon soczystozielonego zyta i oliwkowych zasiewéw
wiosennych i sprawialy wrazenie gléw kapusty w olbrzymim ogrodzie warzywnym. Ponad
takie drzewa czlowiek wynosit si¢ tutaj wysoko. Ale byly takie prawdziwe lasy: wszedzie
wynurzaly si¢ spoérdd topolowych zaroéli, najblizsze blyszczaly $wieza, migkka zielenia
mlodego bukowego listowia, dalsze mialy coraz bledsza barwe, wpadajacg w fioletowe
odcienie.

Joérgen z zadowoleniem obserwowat ten dobrze znany krajobraz, nieswiadomie radujac
si¢ jego rozlegloécia po wyjsciu z ciemnej klatki miyna, gdzie tak dtugo byt uwicziony. Ale
raz po raz spogladal na podworze, gdzie kryla si¢ przyneta. Zaraz po wyjéciu na galeryjke
Jorgen zauwazyl, ze jednokonny powozik doktora stoi przed drzwiami domu; rozwazal
wiec, czy wobec tego jest wskazane zatrzyma¢ mlyn. Doszedt do wniosku, ze nie, i zaczal
szuka¢ jakich$ $ladéw Lizy. Niebawem przekonal si¢, ze nie znajdzie jej ani przy studni,
ani w ogrodzie warzywnym, ani w kurniku. W domu, oczywiscie, mégtby ja dostrzec
tylko wtedy, gdyby stancta przy oknach, ale byly pewne niezawodne znaki: gdyby poszia
do pokojéw, zostawilaby swoje drewniane trepy przy progu. Wprawdzie bylo sucho, ale
musiata chodzi¢ w trepach, bo trzewiki postata do szewca; tego rodzaju drobiazgi Jérgen
zawsze bacznie obserwowal, mogly bowiem mie¢ swoje znaczenie.

Dalej za$: w kuchni towarzyszyl zawsze Lizie jej ulubieniec, bialy kot Pilatus — kot
za$ spacerowal teraz wérdd grzadek ogrddka, ktérego pickne biale sztachety zamykaly
z jednej strony wjazd na podwoérze miyna. Pudel Karo, ktérym Pilatus najglebiej po-
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gardzal, polozyt si¢ spokojnie na progu obory, czego z pewnoscia nie uczynitby, gdyby
Liza byla wewnatrz, albowiem nie lubit zbliza¢ si¢ ku niej, smutnie wspominajac licznie
otrzymywane kopniecia.

Ale Liza mogla si¢ jeszcze znajdowaé w piekarni, przybudowanej do kamiennej pod-
stawy mlyna. Aby przedsiewzia¢ przeszpiegi w tej czesci twierdzy, Jérgen musiat weisnaé
si¢ poza $migi, ktdre obracaly si¢ przed nim z gluchym $wistem, klaszczac wesolo swymi
luznymi plaszczyznami. Drzwi piekarni byly zamknigte, a poniewaz Liza miala z opiesza-
todci przyzwyczajenie przymykania ich tylko, wiec i tam nie nalezalo jej poszukiwad.

Kiedy Jorgen powrdcil wzrokiem z tej wyprawy, dostrzegt doktora wdziewajacego
plaszcz w sieni, a potem wychodzacego do powozika w towarzystwie mlynarza. Wysoki
ponad miar¢ mlynarz pochylit si¢ ku niskiemu, krepemu doktorowi i rozmawial z nim
zywo, doktor natomiast potrzasal ustawicznie glows i wyciagal ramiona, jak gdyby chcac
poprawi¢ na sobie nieco przyciasny plaszcz.

Przed bystrym wzrokiem mlynarskiego parobka nie ukrylo si¢ wielkie podniecenie
majstra. Jego reka drzata i aby to utaié, szarpal krétko ostrzyzong ciemna brode lub klepat
po karku zéttego konika. Z wielkim trudem zdofal przypia¢ fartuch powozika, a kiedy
tego dokonal, przystanal jeszcze, trzymajac silnie prawg r¢ka oparcie, jak gdyby chcac
zatrzymad powozik i zadad jeszcze parg pytar.

Ale bardziej niz na mlynarzu Jérgen skupil uwage na jasnej dziewczecej gléwee, ktora
ukazata si¢ obok w otwartym oknie: wi¢c byla w spizarni, nie poszta jeszcze do izby
czeladnej. Nic zatem nie stracil.

Drzi¢ki temu mniej go rozgniewalo niz w innych okolicznoéciach, ze mlynarz roz-
stawszy si¢ ostatecznie z doktorem, tazil tu i tam po podwérzu. Na rogu bialych sztachet
zatrzymal si¢ i spojrzat na droge wiodacg z zewnatrz na podwérze migdzy mlynem i ogro-
dem.

Jorgen zamierzat wladnie wejé¢ do wnetrza i jeszcze raz potrzasnaé zboze, gdy miynarz
odwrdcil sie i zawotal:

— Jorgenie! Czy tam z géry nie wida¢ wozka jadacego od strony Stinderup?

Parobek wzdrygnat si¢ — nie przypuszczal, ze mlynarz go zauwazy.

W oddali, gdzie tylko topole znaczyly droge, posuwala si¢ naprzéd chmura z bialym
jadrem i wielkim ogonem jak u komety, ktéry w gérze ponad drzewami rozblyskat ztocista
mgla.

— Tak, kto$ jedzie — meldowal Jérgen — ale szybciej niz zazwyczaj chodza nasze
gniadosze?.

Szybkim krokiem wrécil wigc mlynarz do domu.

Witedy J6rgen usmiechnat si¢ zadowolony i spuscil fancuch prasy — $migi wnet prze-
staly si¢ poruszaé. Kiedy jednak przechodzit przez pictro zarnowe, zelazny pierécient na
osi krecil si¢ jeszeze z wécieklym halasem, jak gdyby protestowal przeciwko temu przed-
wezesnemu zatrzymaniu milyna.

Na dolnym pigtrze bylo juz ciemno: brakowato tu drzwi wiodacych na zewngtrz, a dwa
male okienka zniknely poza barykada workéw. Calg t¢ przestrzent wypelnialy worki usta-
wione szeregiem, spictrzone na sobie lub rozrzucone po podlodze; na jednym z workéw
lezat uczen miynarski Lars, ktory zasnal przed péigodzing. Snito mu sie, ze ulubieniec
Lizy, bialy kot Pilatus, ktéry w ogéle nigdy nie zachodzi do mlyna, wkradt si¢ tym razem
do wngtrza i zasiadl na $rodku komory, jak gdyby obejmujac ja w posiadanie. Powoli kot
urastal do wielkosci pantery, jakg Lars widzial kiedy$ na jarmarku, a jednocze$nie mru-
czal z odpowiednig silg, tak ze wreszcie zagtuszyt catkowicie halas mlyna. Wpatrywat si¢
w Larsa plomiennymi oczyma i oblizywal si¢. Lars byl bardzo przerazony, ale doznawat
uczucia, ze pogladzenie rekg tego blyszczacego futra musi by¢ niezwykly rozkosza. Nagle
Pilatus przestal mruczed i ziewnat tak straszliwie, ze az szczgki mu glosno trzasnely.

Lars ocknal si¢ przestraszony i zauwazyl w tej chwili, Ze mlyn stoi i ze kto$ schodzi
na dot po trzeszczacych schodach. Zerwat si¢ szybko i zdofal jeszcze natadowaé worek na
taczke, zanim zjawit si¢ Jorgen. Parobek spojrzal na chlopca surowo i karcaco — poste-

2gniadosz — kon masci gniadej, tj. majacy sier¢ brazows, a grzywe, ogon i dolne odcinki koficzyn czarne.
[przypis edytorski]
przypis edy
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powal tak zawsze, aby zaznaczy¢ dzielaca ich pozycje spoleczng. Na szczgécie ciemno$é
skryta w sobie zaklopotane oblicze Larsa.

Jorgen podszed ku oknu wychodzacemu na zachdd. Poprzez brudne szybki pada-
to jeszcze nieco wieczornego $wiatla na ksiege rachunkows lezaca na malym kantorku.
Powoli odwracat kartki ksiegi — bynajmniej nie celem kontroli, ale z przyzwyczajenia,
albowiem sadzil, ze takie postgpowanie nadaje mu poniekad ceche pryncypala. Précz te-
go, tym razem szukal pozoru, by stana¢ tu na posterunku. Pragnat si¢ dowiedzie¢, kogo
Chrystian wiezie z takim po$piechem, zalezalo mu takze na tym, aby doslysze¢, kiedy
w przejéciu rozlegnie si¢ odglos drewnianych trepéw. Nie moglo to ujs¢ jego uwagi,
poniewaz zapadnia, stuzaca do windowania workéw, znajdowala si¢ tuz obok. Tylko ten
glupi smarkacz niepotrzebnie halasowal taczkami, przesuwajac bez korica worki.

Totez o$wiadczyt Larsowi, ze byloby nader pozadane, aby zajal si¢ pracg na wyzszym
pictrze. Na skromne zapytanie Larsa, czy nie mozna by tego odlozy¢ do jutra, odpowie-
dzial cigtym zapytaniem: ,A moze do przyszlego roku, h¢?” — a kiedy chlopiec zauwazyt,
ze moze najlepiej bytoby zrobi¢ przede wszystkim tutaj porzadek, poprosit go stanowczo,
by stuchat tego, co mu kazg, i nie wtracat zawsze swoich trzech groszy. Postuszny tej do-
skonalej radzie Lars zdjat z belki malg blaszang lampke bez szkla, zapalit ja i powedrowat
na gore.

W tej samej chwili przyjechal wozek.

Aha! Wiec to proboszcza przywieziono!

W pare minut pdiniej uslyszat upragniony stuk drewnianych trepéw, a gdy zerknat
poprzez szeroky szparg zapadni, dojrzal przesuwajacy si¢ niebieski skrawek sukienki.

Szybko zbiegt po ciemnych schodach, pchnat silnie drzwi z przeciwnej strony prze-
jazdu i stangl na progu izby czeladne;j.

III

Liza byla tam istotnie.

Obejmowata ramionami potezng pierzyne i tylko wygicte plecy i kark rysowaly sie
wyraznie na tle stabego $wiatla dziennego, wpadajacego przez okno z wschodniej strony.
W $rodku izby krzyzowalo si¢ ono z wieczornym blaskiem naplywajacym przez wrota; po
obu stronach przestrzen gingta w glebokim mroku, a chociaz izba nie byta duza, pobielone
$ciany wydawaly si¢ tylko siwg mgla okalajacg ciemne zarysy t6zek, szaf, wielkiej skrzyni
i rozwieszonych ubran.

— Ach, jeste$ tutaj — zawolal Jorgen, stojac jeszcze w drzwiach i usitujac udaé zdzi-
wienie.

Liza odwrécila glowe raczej dlatego, ze pierzyna chciala jej opasé na nos, niz dlatego,
aby spojrze¢ na Jorgena.

— Tak, jestem tu — o$wiadczyta i nie zwracajgc dhuzej na niego uwagi, cisngla pie-
rzyne na materac i poczela jg obrabia¢ mocnymi uderzeniami dloni.

Jorgen usiadl na stotku, ktdry przesuncta na $rodek izby.

— Cuzy wiesz, kto przyjechal? — zapytal, kiedy pierzyna przybrala normalny ksztal,
a hatas ucicht.

— Nie, karmilam $winie, gdy Chrystian przyszedl, a potem nie widzialam go weale.
Zapewne je wieczerze.

Jorgen wyrazit zyczenie, aby mu smakowata.

Liza poszla po poduszke, ktérg cisnela przedtem na drugie 16zko; idgc, zatrzymala si¢
przy okienku i spojrzata w strong domu mieszkalnego.

— Widzialam w stajni gniadosze, dymilo si¢ z koni jak z kotta... musial, wida¢, jechaé
galopem.

— By¢ moze.

Liza polozyla poduszke na wlasciwym miejscu, rozciagngla przescieradlo i obetka-
la je mocno dookota; robila to wszystko z pewng staranno$cia, a jednoczesnie czekata
w milczeniu, co Jorgen powie dalej. Ale on milczal uporczywie niby ktos, kto ma w reku
wysoki atut i nie chce go wygra¢, zanim nadejdzie dobra sposobnos¢.

— Czy wiesz, kogo przywidzt? — zapytala wreszcie.

— Tak... przyjechatl proboszcz.
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— Jezusie! — szepnela przerazona i odwrdcila si¢ ku niemu.

Ozwalo si¢ ciche miauczenie, co$ bialego poruszylo si¢ na podlodze w glebokim mro-
ku. Byl to Pilatus, kocur, ktérego Jorgen dotychezas nie zauwazyl. Otarl si¢ o spodnice
i mruczgc pieszczotliwie, wyciagnal szyje, tak ze jego szeroka glowa, podobna w zmierz-
chu do tha ogromnej zmii, dotkneta niemal kolana Lizy. Wydawalo sie, ze zélte Zrenice
powickszyly si¢ i silniej $wiecg. Parobek doznal niesamowitego uczucia, widzac skradajgce
si¢ zwierze, ktdre niby atrybut jakiej$ bogini $cisle wigzalo si¢ z Liza. Wydawalo sig, jak
gdyby kot przeczuwal tajemniczym instynktem, ze jego pani zamierza wej$¢ na wyzsze
szezeble spoteczne i jak gdyby chciat z tego powodu z podwojonym zapalem wkras¢ sie
w jej taski — w taski tej, ktora stafa teraz, dyszac szybko wskutek wewngtrznego podnie-
cenia.

— Tak, w takim razie zapewne nie potrwa to juz dlugo — rzek! Jorgen.

— Nie... zapewne nie potrwa juz dlugo — powtdrzyla, niemile dotknicta tym, ze
wyrazil jej wlasng mysl.

— A c6z powiedziat doktor?

Liza pochylita sie, jak gdyby poddajac si¢ pieszczocie kota i poglaskata zwierzg.

— Tego nie wiem.

— Jak to?... Stala$ tam przecie i podstuchiwatas.

— Ja? Cazy$ ty stracit rozum?

— O tak, w spizarni.

— Mialam tam robote.

— Wlasnie przy oknie?

— Tak, wlasnie przy samym oknie. A ty musisz zawsze gdzie$ sta¢ i wypatrywad.

Jérgen rozes$mial si¢ drwigco.

— Podstuchiwatam? — moéwita dalej rozgniewanym tonem. — Nie wiem tylko, dla-
czego miatabym podstuchiwaé. Czy to moze mnie obchodzié, czy pani bedzie zyla, czy
nie?

Ciggle jeszcze stala pochylona nad kotem, ktéry rozkosznie przewrdcit si¢ na grzbiet
i wpil si¢ pazurami w jej rekaw, podczas gdy jej palce bladzily po gestym futrze brzucha.
Jasny wezel wloséw dotknat kolana Jérgena. On przechylit si¢ teraz nieco i szepnat jej do
ucha:

— Wszystko zalezy od tego, jak to bedziemy rozumie¢, Lizo.

Drziewczyna wyprostowala si¢ nagle i zaSmiala krétkim $miechem.

»CzyZ ja ja tak bardzo kocham?”

Nastalo milczenie. Stychaé bylo tylko prychanie kota.

— A zatem c6z doktor powiedzial? — pytat Jérgen z uporem.

— Ach! Powiedzial, ze nie ma wiele nadziei... ale nie trzeba rozpaczaé, bo wszystko
jest w reku Boga... powiedzial to, co si¢ zwykle méwi w takich wypadkach.

— Tak, tak przypuszczatem.

— A teraz takze proboszcz przyjechal.

Liza nie zastanowila sig, ze jeszcze przed odwiedzinami doktora postano po probosz-
cza, ze zatem nie $wiadczy to o niczym. Dla niej przybycie proboszcza stato si¢ kropka
nad i. Teraz mlynarka musi w to uwierzy¢.

— Zdaje si¢, ze mlynarz przejal si¢ strasznie stowami doktora — méwit dalej Jorgen.
— Widzialem, jak mu rece drzaly.

— Och, zaledwie zdotal powstrzymac lzy... a potem ustawicznie blagal: ,Musi ja pan
uratowa¢, doktorze! Nieprawdaz? Ona nie umrze?...”, zupelnie jak dziecko...

— Tak, to jednak szczegodlne.

— No, przeciez to jego Zona.

— Zapewne, ale mnie si¢ zdaje... ze jezeli kto$ ciggle ugania si¢ za inng i jest jakby
opetany... mozna by przypuszczaé, ze chyba zyczy sobie, aby si¢ jej pozby¢.

— Zyczy sobie, aby sie jej pozby¢? Co ty wygadujesz?

Moralne oburzenie, jakie mialo si¢ przejawi¢ w tych stowach, nie sprawito bynajmniej
wielkiego wrazenia na Jorgenie. Podnidst si¢, opart kolano na stotku, a fokcie na por¢ezy
i spojrzal dziewczynie ostro w oczy.

— Shuchaj no, Lizo, jezeli ona umrze, to ja dobrze wiem, kto zostanie zong mlynarza.

— Ach, wiecznie pleciesz niedorzecznosci!
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— By¢ moze... ale co wiem, to wiem i inni takie wiedza, a ty sama najlepiej.

— No, nie mozna nigdy przewidzie¢, jak si¢ wszystko utozy — wtrgcita Liza. — Czy
tak niechetnie widziatby$ mnie na stanowisku gospodyni?

— Nie wiem... to inna sprawa. Ale jezeliby ona zyta albo jezeliby inna przyszta na jej
miejsce, to moglaby si¢ z tobg pokléci¢ i wydali¢ cie.

— A czy to sprawiloby ci przykroéé, Jorgenie?

Wypowiedziala to pytanie najczulszym glosem, a mimo zmroku Jorgen zauwazyl, ze
spoglada na niego bardzo zyczliwie. Juz sama my$l, ze wydalono by ja z tego domu, zaparta
mu niemal oddech w piersi; pod wplywem jej spojrzenia uczut, ze krew uderza mu do
glowy.

— Tak, to byloby najgorsze z wszystkiego, co mogloby mnie spotkaé — wyjakat.

— No, w takim razie mozesz by¢ pewny, ze gdyby tamta w domu wyzdrowiala, nie
potrwa dlugo, a bede biega¢ z ksigzeczka stuzbows.

Szepnela te stowa bardzo dobitnym tonem, jak gdyby bylo niezmiernie wazne prze-
kona¢ go o koniecznoéci $mierci miynarki. Glos jej drzal, z trudem wypowiadala stowa;
wydawala si¢ jakby pelna obaw o to, ze odmienne przekonanie parobka motze jej zepsué
gre, albo tez jakby takie czy inne pragnienie lub prosba mogly powrdci¢ umierajacg do
zycia. Albowiem nie bylo wykluczone, ze zazdro$¢ podsuncta mu takie niedorzeczne pra-
gnienie. Czyz nie brzmialo ono w jego stowach: ,Wiem ja dobrze, kto zostanie zong
mlynarza”?

Jorgen zastanowil si¢ przez chwile.

— Tak, ale ja mogg zawsze stad wylecie¢, jezeli si¢ tak mlynarzowi spodoba. A to
byloby takim samym zlem... dla mnie.

— Nie, Jorgenie — odpowiedziata Liza, uspokajajac go. — Skoro zostan¢ panig
domu, to i ja chyba bedg mogla co$ powiedzie¢ i nie moze by¢ o tym mowy. Pozostaniesz
tutaj, dopdki ci si¢ samemu spodoba, a ja nie przestang troszczy¢ si¢ o ciebie. Zdaje mi
si¢, ze nam wszystkim bedzie tutaj dobrze.

Ostatnie stowa wypowiedziala, przeciagajac nieco i nagle schwycita Pilatusa, keory
znowu zaczal ocieral si¢ o nia, podniosta go w gére i jak dziecko przycisngla do piersi.

— Motze nam by¢ tutaj dobrze wszystkim razem, nieprawdaz Pilatusie?

Szeptata te stowa na wpét $piewnym glosem, a kot odpowiadat jej radosnym pomru-
kiem, wciskajac si¢ z niewystowionym zadowoleniem w gniazdo utworzone z migkkiego
lona i ramion kobiety. Wielkie, zélte, demoniczne oczy przeszywaly Jorgena. A tuz po-
nad tym Ibem widniala twarz Lizy; wystajace kosci policzkowe, krotki nos, blyszczace
spod gornej wargi z¢by i cofnigta w tyl broda mialy w sobie zawsze co$ kociego, co teraz
potegowalo si¢ w tym zestawieniu. Co prawda, oczy jej nie byly jasne, lecz przeciwnie —
bardzo ciemne, a najcz¢sciej prawie pozbawione blasku; w tej chwili jednak, jak zauwazyt,
zaplongly blyskawicami.

I Jorgen przypomnial sobie panng Mette i Hjalmara, jak stali oboje w nocy w bu-
kowym lesie, a blask mysliwskiego ogniska migotal na u$miechnictych ustach mlode;
damy i polyskiwat na brzegu pucharu, do ktérego wsypywala trucizne.

Nagle podszed! catkiem blisko ku Lizie.

— Stuchaj no, a gdybym tak ja mial miyn... taki jak wiatrak koztowy w Utterslev...
czy i w takim razie mlynarka musialaby umieraé?

Zaskoczona tym pytaniem, opuscita nagle ramiona. Pilatus, przywykly do takich na-
glych odmian, osunat si¢ na podloge, otrzasnat si¢ i oddalit o kilka krokéw od tych zbyt
niespokojnych ludzi.

— Znowu pleciesz niedorzecznosci. Ja nie zabijam jej przeciez!

— Nie, nie! Zastanawialem si¢ tylko, czy nie wolalabys$ by¢ w takim razie gospodynia
w moim miynie?

— Gdyby$ miat tylko wiatrak, to wolalabym wybra¢ raczej miyn holenderski.

Ta praktyczna uwaga niemal rozbroita Jorgena.

— Nie... to znaczy... nie sadzitem, ze tak bardzo lubisz mlynarza.

— A ktdz ci powiada, ze ciebie tak bardzo lubi¢?

Jorgen zamilk! i westchnat z rezygnacja.

Zdjat whasnie z gwozidzia swoja drewniang fajke i chcial otworzy¢ okno, aby ja wy-
czyscié, gdy brzmiacy wéciekloscia syk zmusit go do odwrécenia sie.
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W drzwiach stal Lars. U jego ndg lezal ciemny klebek z parg $wiecacych plamek,
a posrodku izby Pilatus prezyt grzbiet — dwaj wrogowie domowi spotkali si¢ na spornym
pasie granicznym.

Przybysz byt chudy, o szarej siersci w pregi. Przebywal prawie wylacznie w miynie,
gdzie znajdowal pod dostatkiem myszy i gdzie niekiedy na gérnych pigtrach mogt tak-
ze upolowal ptaszka. Dawniej Pilatus zajmowal t¢ intratng posadg, ale niebawem po
przybyciu Lizy sprzeniewierzyt sic mlynowi i zamieszkal w kuchni. Wzajemna sympa-
tia zwigzala go z dziewczyna; dzicki jej opiece stal si¢ thusty i leniwy, a mysz mogla mu
przebiec przed nosem, nie narazajac si¢ na wigksze niebezpieczedstwo. Potem pewnego
razu pojawil si¢ w mlynie szary kocur i zagarnal go w swe posiadanie. Niket nie wiedzial,
skad przyszedl. Mial trudny, wyjatkowo nieprzystepny charakter, nie jadl nigdy z reki.
Dlatego tez nie nadano mu ludzkiego imienia, jakim si¢ mégt chlubi¢ Pilatus, ale wolano
go powszechnym nazwaniem Kizia.

Zywit on wobec Pilatusa t¢ instynktowng nienawié¢, jakg dzikie zwierze, walczace
o skromne pozywienie, okazuje oswojonemu, ktére poniza gatunek, otrzymujac pokarm
z ludzkiej taski. A znowu Pilatus w poczuciu swego dostatku spogladat z géry na Kizie,
jak na marnego proletariusza, zyjacego z pracy rak wlasnych. Zreszta spotykali si¢ bardzo
rzadko i tylko w te] izbie. Poniewaz mieécila si¢ ona w mlynie naprzeciw magazynu, gdzie
Kizia miat swéj najlepszy rewir fowiecki, i poniewaz takze tutaj pokazywaly sie myszy, wigc
Kizia mog} zalicza¢ ja nie bez racji do swoich terytoriéw. Ale poglad Pilatusa byt takze
poniekad uzasadniony, gdyz mniemat on, ze izba jako miejsce zamieszkane nie odpowiada
pojeciu mlyna, pojeciu, ktdre zreszta najzupelniej szanowal. Totez gdy Liza niosla strawe
mlynarczykom do mlyna, nie szed! za nig nigdy. Ale tutaj czul si¢ jeszcze u siebie w domu.

— Patrzaj, jak zabawne s3 te dwa zwierzaki!

Zaledwie Liza to wypowiedziata, koty skoczyly juz na siebie. Liza wrzasnela i zaczela
wali¢ poduszka w rozszalala par¢ — co bylo zgota bezskuteczne. Nagle jednak Lars chwycit
Kizig za kark i wyrzucil za drzwi, a gdy przeciwnik zniknal z widowni, Pilatus ukryt si¢
pod téikiem.

— Na Boga, ze tez odwazyle$ si¢ na to? — zawolala Liza. — Moéglby ci¢ przeciez
strasznie pokaleczy¢!

— Kizia bylby wydrapat Pilatusowi oko, a ty gniewalabys$ si¢ na mnie z tego powodu
— odpowiedziat Lars dobrodusznie.

— Drielny jeste$ chlopak... Pfe, ty paskudny Pilatusie, wstydz sig!

— Czy skoriczyle$ robote na gbrze? — spytal Jorgen.

— Tak.

— A na dole?

— Takze.

— No, zobaczymy — burknal Jorgen niedowierzajaco.

Lars jednak byt tak dumny z tego, co uczynil, i z pochwaly, jaka uslyszat z ust Li-
zy, e sposob traktowania go przez starszego parobka nie wywarl na nim zgota zadnego
wrazenia. Wsadzit rece do kieszeni i opart si¢ o rame drzwi.

»Tak, bardzo chetnie bys sic mnie pozbyt, ale ja stoj¢ tutaj. Wydaje ci si¢, ze pickna
Liza cig lubi, ale czy$ narazal swoja skore, aby rozlaczyé walczace koty?” — myslat Lars.
Jérgen zmierzyl go wécieklym spojrzeniem, ktére jednak nie odniostoby skutku, nawet
gdyby po drodze nie zagubilo si¢ w mroku. Natomiast spojrzenie, jakim Liza obdarowala
chlopca poprzez rami¢ — tymczasem bowiem stata drugie 16zko — dotarlo szczedliwie
do celu. ,Teraz spoglada na mnie! «Jest odwazny» mysli o mnie. A moze mysli takze:
«Chgtnie ucatowatabym go za to»?”. Poczul, ze ploni si¢ rumieficem, i wzdrygnat sie, gdy
Liza przeméwila do niego.

— Larsie — rzekla — schowalam dla ciebie kawatek chleba z mastem i z serem
i troche piwa. Jezeli masz na nie ochote, znajdziesz je w czeladnej kuchni.

— Duigkuje ci, Lizo! — odpart Lars i wybiegl wzruszony do glebi ta troskliwoscia.

»A to si¢ Jorgen rozzloéci! Do licha! Jestem u niej w wielkich taskach!”

»W ten sposéb pozbyli$my si¢ go — pomyslal uradowany w duchu Jorgen. — Jak
ona to sprytnie wymyslila, aby pozosta¢ ze mna sam na sam”.

Ale mylili si¢ obaj. Albowiem w rzeczywistosci byt to chleb z mastem, na ktéry ona
sama nie miata ochoty, a piwo zaczynalo juz kwasnieé.
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Podczas gdy Lars w czeladnej kuchni spozywal z nabozeristwem t¢ ucztg bedgca dowodem
zyczliwosci i rozmawiat z Chrystianem, ktory zjadt juz swoja polewke, ale nie miat ochoty
wstawad, Jorgen siedzial przy oknie, palit fajke i opowiadat Lizie te pickne historie, jakie
wyczytal w kalendarzu. Liza usiadla na t6iku i przystuchiwala si¢ uwaznie; kiedy niekiedy
okrzykiem wyrazala zdziwienie, ze potrafit przeczytal i zapamictaé wszystko.

— A c6z si¢ dalej stalo? — spytala z napieciem.

— Ot6z dalej juz nie przeczytalem, bo zapadl mrok.

— To byla zla dziewczyna.
— O tak... ale poza tym jest bardzo sympatyczna, kiedy si¢ o tym czyta.
»Sympatyczna” — to bylo stowo, jakie zapamigtal z czytania. Liz¢ zdziwilo to wyra-

zenie, ale wydalo si¢ jej bardzo tadne, albowiem mogloby i do niej si¢ stosowal.

— Ale czlowiek idzie za to do piekta.

—Ta..a. k

Joérgen nie rozmyslal nigdy zbyt dokladnie o piekle, mimo woli jednak wyobrazal sobie
kobiece jego mieszkanki jako brzydkie, stare baby, bez wyjatku brodate czarownice z bajki.
Totez zaniepokoila go bardzo mysl, ze tak wdzigczne stworzenie jak Metta mogloby tam
przebywac.

— Ale tak bylo kiedys, ze ludzie byli bardzo zli — o$wiadczyta Liza, bebnigc nogami
w podloge.

— O nie, Lizo, to zdarza si¢ i teraz! Slyszala$ zapewne o rej, ktdra kat $cigl w pro-
boszczowskim lesie koo Tostrup? To przeciez niedaleko od was.

— Tak, slyszatam o takiej, ktéra tam pono? straszy.

— O, to pewne. Mdj ojciec widzial jg kiedy$ na wlasne oczy, gdy w jasna, ksi¢zycows
noc musial i$¢ przez las.

— Musial? — powtdrzyla Liza draznigcym tonem zapytania i pochylila si¢ naprzéd,
aby mégl zauwazy¢ jej wyzywajacy usmiech. — Czyiby wybral si¢ na niedozwolone towy?

— No tak — przyznat Jérgen — motze i zdarzylo sie, ze $cigal jakiegos rogacza... Nie
bedziesz chyba osadzaé go zbyt surowo z tej przyczyny... Co, Lizo ktusowniczanko?

— Jorgenie! — krzykneta dziewczyna tonem pelnym wyrzutu, marszczac brwi.

— Nie gniewaj si¢, Lizo! Wiem, ze nie lubisz tego, ale tak si¢ jako$ zlozylo przy tej
sposobnoéci, zrozum... U nas zdarzalo si¢ to zreszty tylko przypadkowo... ot, po prostu
fuszerkas.

Liza skingla glows, potwierdzajac fake, ze bywajg takie przygodni zlodzieje, a jed-
nocze$nie dzigkujac za kryjace si¢ w tej uwadze pelne szacunku uznanie dla niej, corki
rodziny Vibe, w ktérej uprawiano klusownictwo od szeregu pokolen z zawodowym mi-
strzostwem. W stowach J6rgena brzmialo zyczenie, by zaznaczyé pewien zwigzek migdzy
obiema rodzinami, ale zarazem podkre$li¢ skromnie nieporéwnang wyzszo$¢ rodziny Vi-
be. Ta delikatno$¢ zastugiwala na uznanie i zostata uznana.

— Tak, wigc to ten fuszer wchodzil nam w drogg... i to nawet w proboszczowskim
lesie!... Badz co badz bylo to troche bezczelne! Hm... I wtedy zobaczyt ja naprawde?

— Tak, najwyrazniej. Opisywal ja dokladnie, taka samg, jakg widzial dziadek, kiedy
ja tracono. Byla tak pickna, ze wszyscy plakali.

— A c6z ona whsciwie uczynita zlego?

— Zamordowata swego narzeczonego, proboszcza, podawszy mu zatrute ciasto.

— W takim razie przypuszczasz moze, ze ja karmie t¢ tam zatrutym ciastem?

— Jezusie!... Nie méw tak, Lizo! Strach stuchal... zwlaszcza w ciemnoéci.

Liza za$miata sic. Smiech jej brzmiat krétko, twardo.

Podniosta sig, stangla obok niego i wyjrzala przez okno. Okno bylo male i nisko
osadzone, wi¢c aby tym wygodniej patrzy¢, przechylita si¢ catkiem w kierunku J6rgena,
tak ze broda dotykata prawie jego czola, a ramie, wsparte dlonig na poreczy stoika, polozyla
mu na barkach. Nigdy jeszcze nie byla tak blisko niego, ale za nic na $wiecie nie oémielitby
si¢ dotkna¢ jej swy pieszczotg. Czut lek przed nig, a ona wiedziala o tym — on za$ zdawal

3pono (gw.) — podobno. [przypis edytorski]

“fuszerka — tu: amatorstwo, nieprofesjonalna robota. [przypis edytorski]
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sobie sprawe, ze ona to wie. Spogladali oboje ku domowi. W ogrédku przed domem
blyszczaly nikle promienie $wiatla, bladzac po galeziach krzewédw, kladac si¢ na $ciezke
i gubigc si¢ jako majaczacy polysk w trawie. Promienie te wychodzily ze szczytowego
okna, gdzie zastona byla zaciagnieta. Tam wewnatrz lezala umierajaca chora.

Nie. Liza nie zabijata miynarki. Co prawda przed miesigcem, kiedy si¢ wydawalo, ze
chora wyzdrowieje, przeszia jej przez glowe mysl, czyby nie mozna dopomdc chorobie,
dodajac co$ do herbaty. Ale bylo to zbyt niebezpieczne, wige nie uczynila tego. Jedynym
$rodkiem, jaki moglaby zdoby¢, byla trucizna na szczury, ktérg tak tatwo umiano by
wykry¢! Nie uczynila tego, Bogu dzigki!... albowiem nie bylo to potrzebne. Teraz i tak
dokona sig to z calg pewnoscig. Proboszcz przyjechat... miynarka lezata wewnatrz i zegnata
si¢ ze $wiatem. Nie, nie otrula tej kobiety... Czy jednak nie zatrula jej zycia i czy nie
utorowala jej przez to drogi do $mierci?... Ech, kt6z by $mial j3 obwiniaé? Za to zreszta
nie idzie czlowiek od razu do piekia.

Takie mysli krazyly w glowie Lizy, kiedy obserwowata nikle promienie $wiatla, przy
ktérym gaslo zycie miynarki.

Kiedy niekiedy, w regularnych odstepach, jaka$ postaé przestaniata promienie, dhugi
cien pelzal po trawie, to zblizat si¢, to znowu oddalat. To mlynarz, pelen niepokoju, chodzit
przed domem tam i z powrotem.

Lekliwa ciekawos¢ ogarneta Jorgena: chcial zobaczy¢, jak wyglada pochylona nad
nim dziewczyna. Potart zapatke, udajac, ze zapala fajke. Nagly blask uderzyt w dolng czg$é
podbrédka o gladkiej jak atlas skérze, rozblysnal przelotnie na emalii z¢béw, purpurows
czerwienig wdarl si¢ do nosa i prze$wietlit nozdrza, ktére drgaly nerwowo podobnie jak
u wietrzacego za $ladem psa. Cieri wystajacej kosci policzkowej poglebit skron, a oko
cofnglo si¢ do oczodotu, nad ktdérym migotala niby zlocisty plot zazwyczaj prawie nie-
dostrzegalna brew. To oéwietlenie z dotu, ktére wydobywalo na jaw plaszczyzny zwykle
ukryte, a przestaniato cieniem inne, zazwyczaj najsilniej oswietlone, stwarzalo poniekad
odwrotny obraz i pokazywalo mu oblicze, w ktérym zaledwie mégt si¢ doszukaé znanych
rysow 1 ktére dzigki tej na wpdl poufalej obcosci jednocze$nie odpychalo go i pocig-
galo tajemniczo. A zwlaszcza teraz niepokoito swa niesamowitoécia, gdy kolejno prawie
catkiem znikalo i znowu pojawialo si¢, coraz bardziej blade i upiorne — wyczarowywa-
ne i znowu przy¢miewane migocgcym blaskiem zapalki, ktéra upadta na podloge, nie
osiagnawszy celu zapalenia fajki.

— Jorgenie — szepngla Liza — czy sadzisz, ze mozna stamtad z pokoju zobaczy¢, co
si¢ dzieje tutaj w mlynie?

— Céz przypuszczasz? Przeciez oddzielajg $ciany.

— Albo tez uslysze¢?

— Tak daleko?

— Mlynarz powiada, ze to mozliwe.

— Zwariowala$ chyba, jezeli w to wierzysz.

— A jednak!... Kiedy miynarz mnie pocatowal, ona wiedziala o tym i omal nie umarta
z tego powodu, Ze juz si¢ jej wiele nie nalezy.

— A wicc miynarz catowat cig?

— Tak. Raz.

— Czy to juz dawno?

— Nie tak bardzo dawno.

— Mniej wigcej przed miesigcem?

— Czy motze chcesz zapisa¢ w kalendarzu? — za$miata sie.

Oboje milczeli przez parg chwil.

Myél o tym pocatunku wzburzyla Jorgena, gniewal si¢ na nig, ze opowiada o tym
tak szczerze. Ale wprost niezno$ny byt ten pogardliwy spokéj, z jakim pochylala si¢ nad
nim, jak gdyby byta starg kobietg lub jak gdyby on nie byt mtodym, kochajacym ja chlo-
pakiem. Dlaczego jemu miato by¢ wzbronione to, na co sobie miynarz pozwalat? I gaszac
obcasem resztke zaru nowej zapatki, postanowil otrzasna¢ si¢ z cigzacego na nim przymu-
su, otoczy¢ j3 ramieniem i rozprawié si¢ z nig energicznie, gdyby si¢ bronila przeciwko
jego pieszczotom.

W tej samej chwili zabrzmial w ogrodzie glos dziecieey: ,Ojcze!”.

Liza wzdrygnela si¢, wyprostowala i odstapila pare krokéw.
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Sprzyjajacy moment przemingl nadaremnie, ale Jérgen nie doznawal rozczarowania,
przeciwnie, czul pewng ulge. W ciemnoéci ta blisko$¢ picknego, krzepkiego, kobiecego
ciata, ktérego nie widzial, lecz wyczuwal tylko niby ci$nienie powietrza, cigzyta na nim
jak zmora; krew wrzata w zytach. Teraz odetchngl. Ale jednoczes$nie ogarnat go nieokre-
slony lek; wpelzt on do izby wraz z tym glosem dziecigcym, zbolalym i placzliwym, ktéry
brzmial mu jeszcze w uszach i oddzialywat na jego nastréj podobnie jak nocny krzyk sowy
przed burzg.

— Przeciez to okropne dla dziecka — o$wiadczyt nagle.

— Jak to, okropne?

— Mysle o tym, ze straci matke.

— No tak, méj Boze! Takie biedne dziecko poplacze pare dni, potem zapomni.

— To dziwne, Lizo, ale mnie si¢ zdaje, ze Janek ci¢ nie cierpi.

— Dlaczego miatby mnie nie cierpie¢? — odpowiedziala w gniewie Liza. — Nie
uczynitam mu przeciez nic zlego, Bogu wiadomo.

— Oczywiscie, ale Janek jest wlasnie niezwyklym dzieckiem. Czy wiesz, co zwrécito
moj3 uwage?

— No?

— Z poczatku, kiedy Karo si¢ tu przyblakal, Janek nie dbat weale o niego. Ale pew-
nego dnia obifa$ psa miotly i wypedzita$ z kuchni, i wtedy chlopiec zaczal go piesci¢,
bawil si¢ z nim przez caly dzien, a od tego czasu s nierozigcznymi towarzyszami.

— Bo obaj s3 gtupimi stworzeniami.

— Dlaczego wlasciwie jeste$ niezyczliwie usposobiona do Kara? To przeciez calkiem
porzadny pies.

— Kundel! Przewraca wszystko i rozpuszcza chmarg pchel.

— Tak, pchel ma istotnie duzo — pos$wiadczyt Jérgen — ale to nie jego wina. A z cza-
sem oduczy si¢ takie przewracaé naczynia.

— Nie, Pilatus i ja nie cierpimy Kara! Nie, nie cierpimy go... prawda, Pilatusie? —
I ruchem nogi potoczyta po podiodze kota mruczgcego przytwierdzajgco.

Jorgen potart znowu zapatke, tym razem naprawde dlatego, aby zapali¢ fajke. Po-
tem pograzyl si¢ w glebokim rozmyslaniu nad chaosem w mlynarskim panstwie, a mysli
doprowadzily go do nastepujacego wniosku:

»Tak, gdyby Janek mial szesnascie lat zamiast szeéciu, nic by zapewne nie przeszko-
dzilo, zeby Liza zalatwila si¢ z nim tak samo jak z innymi. Ale tak jak jest, zdaje mi sig,
ze nie bez powodu obawia si¢ go troche”.

\%

Mlynarz przestal juz chodzi¢ wzdluz szczytowej $ciany.

Usiad! na niskim kopcu w ogrodzie, a Janek, ktéry przyzywal go tak trwoznie, stal
obok niego. Opart tokcie na ramionach ojca i wpatrywat si¢ w jego twarz. Mlynarz starat
si¢ okaza¢ mu oblicze niezachmurzone troska.

— Ojcze — pytal Janek — czy ludzie sg bardzo chorzy, gdy proboszcz przychodzi do
nich?

— Czemuz by tak mialo by¢? Przeciez proboszez przychodzit i dawniej do mamy.

— Czy mama nie byla wéwczas tak bardzo chora?

Przepojona czutoscig milo$é rodzicielska, pragngca mozliwie najdtuzej oddala¢ smutek
od tego dziecigcego serca, byla do$¢ czujna, by nie wpas¢ w pulapke, jaka zastawil Janek,
zadajac to pytanie z nieu$wiadomiong przebieglo$cia, podyktowang niepokojem.

— Mama nie jest i teraz tak bardzo chora — odpowiedzial. — Proboszcz lubi ja
bardzo, poniewaz jest dobra i poboina, dlatego tez odwiedza jg tak czgsto.

— Woéwezas jednak przychodzit piechotg lub przyjezdzal wlasnym woézkiem — za-
uwazyl Janek po krétkiej chwili namystu, poréwnujac z uporem dawniejsze odwiedziny
proboszcza z obecnymi.

Ojciec pogladzit lekko gléwke chlopca, nie znajdujac odpowiedzi.

— Ojcze — moéwit Janek dalej — gdy proboszcz bedzie odchodzit, poprosmy go,
niech blaga Pana Boga, aby nie zabieral nam mamy.
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— Proboszcz uczyni to jutro w kosciele, a wtedy wszyscy obecni beda si¢ modli¢ o to
razem z nim.

— A czy zabierzesz mnie takze do kosciota?

— Tak, moje dziecie.

Chlopak polozyl glowe na kolanach ojca i milczat dtugo. Tymczasem miynarz roz-
wazal, czym moéglby najlepiej rozerwaé i ucieszy¢ Janka.

— Stuchaj, Janku, po nabozeristwie w koéciele pojedziemy przez las i odwiedzimy
le$niczego... Oni z pewnoscia bedg takze w kosciele, a w takim razie odwieziemy ich do
domu... Czy przypominasz sobie dobrg ciotke Hanne? Kochates ja bardzo, kiedy byta tutaj
i bawila si¢ z toba... Ona piecze takie smaczne male pierniki. Zobaczysz takze t¢ sarenke,
o ktérej opowiadatem ci, ze przybiega do r¢ki, gdy si¢ na nig wola...

Janek nie objawial weale rado$ci. Ojciec pochylit si¢ nad nim. Chlopak zasnat.

Byta ciepla, wiosenna noc. Wiatr ucichl, jak gdyby takze ulozyt si¢ do spoczynku,
poniewaz nie trzeba juz bylo wprawia¢ w ruch mlyna. Nieruchome $migi sterczaly jak
olbrzymi cienl na tle zachodniego nieba, gdzie zéttawe $wiatlo o zielonawym odcieniu
rozplywalo si¢ w migkkim, przythumionym biekicie nocy. Tam, tuz nad najwyzszym
szezytem $mig, blyszczala gwiazda. Na dole, poza krzewami rozciggal si¢ dom mieszkalny
niby dlugi, ciemny wal. A calkiem nisko ja$nialo takze $wiatlo czerwierisze i silniejsze
anizeli na niebie. Jak samotna para promieni przedzieralo si¢ poprzez krzywe pnie drzew
owocowych i przenikalo ku niemu. Nie byl to ten sam blask, keéry widzieli Jorgen i Li-
za, a ktdry raz po raz ciemnial wskutek niespokojnych krokéw miynarza w te i tamta
strong. Ale i ten promien wychodzil z tego samego Zrédla: pokéj chorej znajdowal si¢
w narozniku domu i zdawalo si¢, ze bez przerwy wpija w miynarza swe $wietlne oczy bez
wzgledu na to, czy mlynarz wedrowal miedzy malymi grzadkami ogrédka, obramowany-
mi muszelkami, czy tez ukrywat si¢ w gestwinie sadu — zdawalo sig, ze $ciga go palacym,
goraczkowym spojrzeniem podobnym temu spojrzeniu, ktére ugodzito w niego, kiedy
wychodzil z pokoju, aby zostawi¢ zong sam na sam z proboszczem, a ktére napedzito mu
wszystka krew do glowy niemym zapytaniem: ,,Czy idziesz teraz do niej?”.

Spojrzenie to splonilo go rumienicem, chociaz nie zamyslal bynajmniej p6j$¢ do Lizy.
Ach, gdyby to spojrzenie moglo przenikna¢ w glab jego serca, to ujrzatoby, jak daleka
byta w tej chwili mys$l tesknoty za ta dziewczyng. A jednak czyzby to bylo wicksza pocie-
cha dla chorej, gdyby zobaczyta, ze on si¢ Lizy obawia? Czy w ogole taka bojazii mogta
istnie¢ w sercu mezezyzny, ktdrego zona prawdopodobnie nie przezyje tej nocy? Tego byt
niemal pewny, poniewaz chora miala sama przeczucie zblizajacej si¢ $mierci. Czy to roz-
pacz milosci z powodu grozacej utraty wypedzita go z pokoju chorej i gnata tu i tam jak
niespokojnego ducha? Czy z tego powodu trzesly mu si¢ rece, drzal glos, a wargi powta-
rzaly bezradne, dzieci¢ce zapytania i okrzyki: ,Nie moze umrze¢! Prawda, panie doktorze?
Ona nie umrze? Pan jg uratuje!”. Niewatpliwie tkwita w tym mito$¢ meza, ale jeszcze sil-
niej dzialata skrucha, poczucie wlasnej winy, wspomnienie tych chwil, kiedy to pytajace
spojrzenie: ,,Czy idziesz teraz do niej?” nie bylo bezpodstawne. Tkwila w tym mys$l o cier-
pieniach zazdrosci, jakie dreczyly ja coraz silniej i doprowadzaly do przekonania, ze on
jest bardziej winien, niz byt w istocie. Tkwito w tym wreszcie straszne przypuszczenie,
ze to dre¢czace podniecenie ducha stalo si¢ niebezpiecznym sprzymierzeficem jej sercowej
choroby i moze dopomoglo chorobie do przedwezesnego zwycigstwa.

Ale przede wszystkim meczyla go obawa, co si¢ z nim samym stanie. Wydawalo mu
si¢, ze odchodzi od niego dobry domowy aniot stréz i ze pozostawia go samego i bez-
bronnego jako tatwy zdobycz na pastwe zlego czaru. Albowiem wiedziat az nazbyt dobrze,
jak mocny wplyw wywiera na niego Liza, a takie odczuwal instynktem, ze ten wplyw
w zadnym razie nie prowadzi do dobrego. Dopdki zyla zona, istnialo jeszcze co$, co go
powstrzymywato: mégt popelniaé bledy, nawet trudne do naprawienia, ale nie byl jeszcze
bezradny, nie pozostawal catkowicie w mocy losu. Wigc w tej watlej zyciowej nici, ktorej
wlbkna rwaly si¢ z minuty na minute jedno po drugim, upatrywat jedyng ling kotwiczna.
Ale z chwilg jej zerwania otwieralo si¢ nieznane, potezne morze, na ktérym grozily mu
wszystkie burze namigtnosci.

Co prawda i wowczas jeszcze pozostawala kotwica ratunkowa, nazbyt staba, nieste-
ty, by ocali¢ przed rzeczywistym orkanem, ale badZ co badZ wystarczajaca, by daé tym-
czasowo pewne uspokojenie. Nawet gdyby utracit zZong, mial jeszcze swego chlopaka.
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Unmierajaca pozostawiala mu cz¢sé siebie samej, przypomnienie, ze nie wyzbyt si¢ jesz-
cze obowigzkéw rodzinnych. I Jorgen wyczul zupelnie trafnie, ze Liza obawia si¢ Janka,
ktéry dzigki niewinnoséci swego dziecigcego wieku usuwat si¢ spod jej mocy i méglby
takze ojca wyzwoli¢ spod tego wplywu. A miynarz, obawiajacy si¢ Lizy, doznawal z tego
powodu — nie zdajac sobie z tego sprawy — dobroczynnej pewnosci siebie w obecnosci
chlopca. Teraz ulegal takze temu uczuciu, czuwajac nad $pigcym dzieckiem.

Wtem Janek poczat oddychaé niespokojnie i kwili¢. Reka ojca przesuncta si¢ piesz-
czotliwie po jego gléwce. Chlopak przetart oczy, westchngl i spojrzal ku gwiazdom blysz-
czacym ponad wierzchotkami drzew.

— Co to, Jasku? Plakale$ przez sen.

— Wielki pies chcial mnie ukasic...

— Snito i si¢. Czas jui do 16zka — rzekt miynarz, powstajgc. — Chodz, zawotamy
Lizg, aby ci pomogta.

— Nie, nie cheg Lizy!

— Jeste$ taki $piacy.

— Dam sobie sam radg, nie jestem wecale $pigcy — bronit si¢ Janek, prostujac si¢
i usitujac otrzasna¢ sie z sennosci. — Nie chee Lizy — powtérzyt z uporem.

Mlynarz spojrzal na niego zadziwiony.

Po raz pierwszy zauwazyl t¢ nieche¢ dziecka do dziewczyny. I z pewng radoécig prze-
czuwal: oto maly, dzielny aniof stréz idgcy na pomoc trwogom.

Unidst chlopca w ramionach i pocatowat go.

— Ja sam zanios¢ ci¢ do 16zeczka, méj maly — oswiadezyt i ruszyl ku domowi,
pochylajac si¢ ostroznie, by mokre od rosy liscie nie uderzaly w twarz $pigcego. Albowiem
mala dziecigca gléwka spoczela natychmiast na jego ramieniu oci¢zala snem, a spokojny
oddech $wiadczyt o glebokim $nie. Chlopak nie przebudzit si¢ nawet wéwezas, gdy ojciec
rozbierat go i uktadat w t6zku.

Dopiero gdy juz to uczynil, zastanowit sie, ze byto to wlasciwie zaklécenie domowego
porzadku i ze Janek juz od dawna powinien byt leze¢ w t6zku. Oto skutki, gdy nie ma
w domu gospodyni.

Co teraz robi czeladz? Na gérze w mlynie bylo calkiem ciemno. Chrystian przygo-
towuje si¢ zapewne, aby odwiezé proboszcza do domu. Ale Jorgen?... i Liza?

Na dole mlyna w izbie $wiecito sie.

Wahajac si¢, mlynarz przeszedt przez podworze ku wjazdowi migdzy ogrodem kwiato-
wym a mlynem. Na chwile zatrzymal si¢ niezdecydowany, a potem wyszed! na gosciniec
— aby zobaczy¢, czy ciemno$¢ utrudni jazde i czy chmury gromadzace si¢ od zachodu
zagrazaja burza; badZ co badz postanowit da¢ proboszczowi parasol. A potem rozgniewal
si¢ sam na siebie z tego powodu, ze si¢ oklamuje! Istotnie, nic go nie pociagato ku Lizie,
na pewno nie chcial i$¢ do niej, najchetniej nie ogladalby jej zupelnie. Ale czyz mogt do-
prawdy pozwoli¢ na to, aby siedziala razem z Jorgenem? Bo ona byla na pewno w izbie,
a jego nigdzie nie bylo widaé.

Zapach kiepskiego chlopskiego tytoniu przewionat koo niego, zatruwajac $wiezg wori
lak. Chlodny wiatr wial od bramy mlyna, naprzeciw ktérej wlasnie stangl. W tukowatej
ramie matego tunelu odcinala si¢ na bladym tle pétnocnego nieba sylweta pary koni
stojacych z przeciwnej strony podworza przed stajnia, ktérej brama, otwarta na $ciezaj,
skrywala tyt jednego ze zwierzat. Na érodek drogi, wiodacej popod brame, padal z prawe;
strony czerwonawy blask idacy z izby — a blask ten wygladat jak rozwiany dym.

Powzigwszy szybkie postanowienie, miynarz wszedt do wnetrza.

Eojowa swieczka stojaca na stotku rzucata nieforemny cied dziewczyny na brudnobia-
Ia Sciang i rysowata barokowo wygieta ciemng sylwetke na niskiej powale. Liza polozyla
wlasnie czyste przescieradlo na 16zko jeszcze niewygladzone; cala przestrzen byla wypel-
niona wirujacymi chmurami dymu. Jérgen stal obok dziewczyny, opierajac si¢ swobodnie
o przednig porecz t6zka i wypuszczal kieby dymu. Gdy mlynarz stangt w drzwiach, paro-
bek wzdrygnat si¢ nieco — tak si¢ przynajmniej mlynarzowi wydawato.

— Lizo — rzekt — trzeba przygotowaé troche herbaty dla proboszcza... Jak widze,
Chrystian zaprzega juz konie.

— Ksiadz proboszcez nie pija przeciez nigdy herbaty.
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— Moze wlasnie dzisiaj si¢ napije... jest juz chlodno... a zawsze dobrze jest wypi¢ co$
goracego. Tutaj zdazysz jeszcze zrobi¢ porzadek.

— Dobrze — odpowiedziata Liza obojetnie, porzucila rozpoczeta pracg i wyszla.

Mlynarz powedrowat powoli za nig. Gniewal si¢ sam na siebie. Przeciez to bylo gtup-
stwo, ze nie kazat jej przedtem sprzatnal w izbie — jedno tézko bylo juz postane. Teraz,
oczywiscie, Liza musi tu powrdcié, a wtedy on nie bedzie mégl juz obwachiwaé i pil-
nowad, jak si¢ zachowujg oboje z Jérgenem. Tak jest — ,obwachiwad” to bylo wlasciwe
okreslenie, ktérego mu nie oszczedzy! To bowiem bylo najgorsze, ze przejrzeli jego za-
miary. Dlatego zawstydzit si¢ i zajaknal. Jérgen chrzaknal, jak gdyby wlasnie w tej chwili
musiat zakrztusi¢ si¢ dymem w gardle. W obojetnej zgodliwosci Lizy tkwito réwniez zle
ukrywane lekcewazenie. Nawet Pilatus, ktéry zawsze szed! w $lady swojej pani — nawet
on szydzil z niego, kolyszac migkko ogonem na ksztalt wielkiego bialego znaku zapytania
widniejacego przed nim w mroku.

VI

Proboszcz odjechat, a mlynarz stal jeszcze ciggle w bramie wjazdowej, spogladajac za wo-
zem.

Zaledwie mozna go bylo dostrzec. Ale mlynarz ciagle trwal w bramie i spogladat
na godciniec, chociaz deszcz padal coraz bardziej rzgsiscie: stukal w wielkie liscie topoli,
bebnit po ganku i $ciekal migkko i monotonnie po gestej strzesze miyna.

Mlynarz wyczuwal jeszcze pocieszajacy uscisk dioni proboszcza, widzial jego zasmu-
cone spojrzenie.

»Co tez Chrystyna méwita o mnie? Ach, tak, bylo do$¢ przyczyn, by skarzy¢ si¢ na
mnie. Nie bylem takim me¢zem, jak nalezalo — zwlaszcza w ostatniej polowie roku! Liza
opetata mnie catkowicie — nie wiem, jak si¢ to stalo... Poczuwam si¢ do cigikiej winy
wzgledem Chrystyny, a teraz ona umiera i nie mozna juz naprawic¢ zlego!”

Wreszcie odwrdcit si¢ i chwiejnym krokiem ruszyt ku domowi. Obawial si¢ i§¢ do
zony, a jednak tesknit za tym, by ja zobaczy¢ — troszczyl si¢ o nig naprawde. Byleby
tylko dluga rozmowa z proboszczem nie oddzialata niekorzystnie na jej zdrowie!

Drzwi z ciemnego pokoju mieszkalnego do sypialni chorej staly otworem. Widaé by-
to tylko pasek tapety — takiej niepokojacej tapety, jakby umyslnie dobranej po to, aby
rozgoraczkowany wzrok podczas dtugich godzin obloznej choroby bladzit po niej i odnaj-
dywat kalejdoskopowe obrazy: fantastyczne glowy zwierzece z brodg i rogami, potworne
kwiaty, torsy ludzkie, figury geometryczne. Obawial si¢ spojrzenia zony, gdy odwrdci
si¢ od tych pustych obrazéw i skieruje si¢ ku niemu z tym samym wiecznie zapytaniem:
»Czy przychodzisz teraz od niej?”.

I czyz mégl wytrzymad takie spojrzenie, nie potegujac podejrzed i nie zatruwajac
zonie tych chwil... moze juz ostatnich?

Ale mylit si¢. Spojrzenie, jakim go powitala, byto spokojne i bynajmniej nie badawcze.
Eagodnie i szczerze spogladaly jasne oczy otoczone fioletowymi obwédkami. Oczy byly
ukryte w cieniu, lampg¢ bowiem ustawiono poza wielkim dzbanem z woda, aby $wiatlo
nie razilo chorej.

Mlynarz, uSmiechajac sie, skinat jej glowa. Wielki ciezar spadt mu z serca. Usiadt obok
niej i ujat jej lewa reke spoczywajacg na pierzynie, przeciwko ktérej doktor nadaremnie
protestowal. Chociaz goraczkowala, a noce byly juz cieple, to jednak mlynarka uwazataby
to za lekcewazenie, gdyby jej nie przykryto uczciwg pierzyng. Reka jej byla przed rokiem
silna, nieco zaczerwieniona i spierzchnieta, teraz za$ byta chuda i biala, pokryta gladka,
niemal przezroczysta skéra — reka nazbyt delikatna dla miynarki.

— Czy deszcz pada? — zapytata chora. — Twoj surdut zupetnie wilgotny.

— Tak, wydaje sig, ze spadnie porzadny deszcz. Dalem proboszczowi parasol.

— Teraz slysz¢ juz... Niechaj pada, przyda si¢ zasiewom.

Zasiewom si¢ przyda! Zanim wezesne zboze si¢ oklosi, zanim oziminy zakwitna, cialo
jej zniknie w ziemi, z kedrej kietkuje wszelakie ziarno. A jednak myslala jeszcze o za-
siewach. O ilez bardziej musiala si¢ troszczy¢ o tych, ktérych pozostawiata! Zapewne

rozmyslala nad tym, czy im bedzie dobrze, kiedy jej juz zabraknie! Uczul, ze lzy naply-
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waja mu do oczu, i zacigl si¢ w sobie, aby nie splynely po policzkach i nie zdradzily jego
mysli.

— Jak si¢ teraz czujesz Chrystyno? — zapytal.

— Duigkuje, teraz zupelnie dobrze.

— Obawialem sie, ze tak dtuga rozmowa z proboszczem moze cig zmeczy¢ — dodal,
jak gdyby miat na mys$li tylko fizyczne nat¢zenie i jak gdyby tre$¢ tej rozmowy nie réznita
si¢ od zwyczajnej pogawedki z proboszczem.

— Ach nie, jestem bardzo rada, ze rozméwitam si¢ z nim, bardzo mi to pomoglo.

— W takim razie nie odczuwasz bélu?

— Ach tak, oczywiscie, boli jeszcze troche... Ale inaczej anizeli poprzednio... wydaje
si¢, jakby bol utracit moc nade mna... Jezeli czlowiek pozegna si¢ ze $wiatem i jezeli
catkowicie zwrédci mysl ku dobremu Bogu i ku wspanialosci, jaka nam przygotowuje,
nam wszystkim wierzagcym w Chrystusa Pana i Jego stowa... wowczas nie bardzo juz si¢
troszezy o to, co si¢ dzieje z cialem... nieraz wydaje si¢ nawet, ze si¢ juz nie wyczuwa
cielesnosci... A tak samo dzieje si¢ i z zyciem; wydaje si¢ nic nieznaczace, a przynajmniej
te smutki, ktére nas bolaly, nie bolg juz, kiedy si¢ lezy na tozu $mierci.

» 10, co nas bolato” — mlynarz wiedzial az nazbyt dobrze, co przez to rozumie. Nur-
tujgca go skrucha i tkliwo$¢ jej stéw, keére w swej prostocie wydawaly si¢ juz czyms$
pozaziemskim, pozbawily go panowania nad samym sobg. Rzucil si¢ na 6zko, tzy try-
snely mu z oczu i zwilzyly jej rece, keére Sciskal w swych dioniach.

— Nie! Nie! Chrystyno! Ty nie umrzesz... Przekonasz si¢, ze wyzdrowiejesz... Dlatego
tez nie odczuwasz juz tak bardzo bélu... Zobaczysz, ze stan zdrowia si¢ polepszy, ze bedzie
zupelnie dobrze... Przezyjemy jeszcze wspélnie pickne dni!

Niemal wierzyl sam we wlasne stowa. Przeciez inni, zlozeni znacznie gorsza niemo-
ca, odzyskiwali zdrowie. To bylo przeciez najwazniejsze. Wszystko bedzie jeszcze dobrze.
Czym byla dla niego Liza w tej chwili? Oddali ja niezwlocznie, skoro tylko znajdzie inng
stuzacy. Pozostanie tu ze swa dobra zong i z Jaskiem. Czegdz potrzeba wiccej?

Chora potrzasneta glows.

— Nie nalezy si¢ tak przejmowa¢, Jakubie, rozpacz nic nie pomoze, wszystko jest
wolg boza, wiemy to przeciez. Lepiej jest patrzy¢ na to oczyma rzeczywistosci i spokojnie
o tym rozmawiac.

Ale wlasnie my$l, ze mozna by méwi¢ o tym, przerazala mlynarza.

— Nie, nie powinna$ méwi¢ wlaénie o tym — zapalit si¢. Doktor zwracat takze na to
uwagg: ,Byleby tylko nie wbijala sobie w glowe mysli, ze musi umrze, to byloby najgorsze
w jej obecnym stanie. Taka idée fixe moglaby ja zabi¢, chociazby nawet miata moznoé¢
zycia”. Tak powiedzial. — Nie, nie powinna$ mysle¢ o $mierci... — ciagnal mlynarz.
— Nie sprzeciwialem si¢ bynajmniej twojej duchowej rozmowie z proboszczem, to bylo
nawet stuszne i oddzialalo korzystnie na ciebie, jak sama powiadasz. Ale teraz nie nalezy
juz o tym rozmyslaé. Pomy$l raczej, ile to bedzie roboty, kiedy wyzdrowiejesz i bedziesz
mogla znowu jaé si¢ pracy!

Chrystyna usmiechneta si¢ poblazliwie, jak si¢ $mieje kto$ z upartego dziecka, kt6-
remu jednak nie chce wyrzadzi¢ zbyt wielkiej przykrosci.

— Méwmy wige tylko o tym, co si¢ moze zdarzyé, gdy mnie zabraknie, a ty ozenisz
si¢ powtornie.

Mlynarz wzdrygnat sic... To byl wlasnie ten temat, ktérego si¢ obawial.

Jaki$ krol zawolat pono z placzem w podobnej sytuacji: Ab, non, non, jamais! Je pren-
drais une maditresse! Mlynarz jednak zadowolit si¢ wstrza$nieciem glows, przeczacym
poruszeniem reki i urywanym jekiem, dowodzac tym, jak daleki jest od mysli, by swemu
miynarskiemu krélestwu daé¢ nows krélowa... Ze kochanka — a w kaidym razie tak-
ze pani — znajduje si¢ w poblizu, o tym wiedzial nazbyt dobrze. Jego zona wiedziala
o tym réwniez i dlatego z takim uporem wysuwala ten temat, obserwujac go znowu tym
badawczym spojrzeniem, w ktérym kry! si¢ jednak teraz blysk na wpét ironicznej troski.

— A jednak... ozenisz si¢ powtdrnie... jeste$ jeszcze miody... a mlyn potrzebuje go-
spodyni... W domu, gdzie brak kobiety, nie dzieje si¢ dobrze... Tak stal si¢ musi... Ale
sadzg, Ze zenigc si¢ powtdrnie powiniene$ pomysle¢ takze i o tym, aby Janek dostat dobrg

54h, non (...) maditresse (fr.) — Ach nie, nigdy! Wezme kochanke. [przypis tlumacza]
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matke... to bardzo wazne dla takiego biednego dzieciaka. I jezeli znajdziesz dziewczyne,
ktéra ci si¢ spodoba, ale zauwazysz, ze Janek jej nie znosi, to lepiej od razu wybij ja sobie
z glowy. Jest duzo dziewczat na $wiecie, ktdre chetnie wyjda za ciebie, a nie potrzebujesz
przeciez ubiegaé si¢ o pienigdze ani o to, co moglaby ci wnies¢ w posagu. Wdowiec to
co innego anizeli kawaler, on ma juz wszystko.

Mlynarz potwierdzit odruchowo. Nie watpil w to, ze Chrystyna zauwazyla juz dawno
nieched, jaka Janek widocznie zywil wobec Lizy, moze nawet zaszczepila mu ja sama albo
tez moze nieche¢ ta droga sympatii przeszta z matki na dziecko. Stowa te zwracaly si¢
zatem przeciwko Lizie. Chrystyna obawiala si¢, ze moéglby si¢ ozenié z tg dziewczyna; ta
nowa perspektywa zdumiata go i przerazila jednoczesnie. Nigdy jeszcze — i to wiadnie
dziwne — nie pomyslat o mozliwosci po$lubienia Lizy; uéwiadamiat sobie tylko, ze coraz
glebiej pograia sic w namigtnosci, ze dziewczyna ma go catkowicie w swojej mocy i ze
ona to bedzie t3, ktéra wlasciwie obejmie rzagdy w mlynie — z czego jednak nie moze
wynikna¢ ani zaszezytna, ani przyjemna sytuacja.

Ale wlasnie chcac zapobiec temu, Chrystyna zatroszczyla si¢ o to, aby wprowadzit
w dom zacng kobiete. Méwita bowiem dalej o jego powtérnym ozenku jakby o czym$
juz postanowionym i szczegélnie polecala mu, aby zwrécit uwagg, czy dziewczyna, ktorg
wybierze, ma pobozny, chrzeécijadski charakter i czy pilnie uczgszeza do kosciola. Al-
bowiem taka bedzie réwniez troskliwie wypelnia¢ domowe obowigzki. Nie zaszkodzi,
jezeliby nawet byla zbyt religijna. Co prawda bywaja i takie, ktére doprowadzajg reli-
gijno$¢ do przesady i s3 nazbyt surowe. To oczywiscie powoduje pewne niedogodnosci
w zyciu codziennym, ale lepsze juz to niz brak religijnoéci. A moze nawet tacy ludzie
maja stuszno$é, bo na $wiecie krzewi si¢ grzech i niemoralnoéé.

Gdy tak méwila, mezowi jej wydawalo si¢, ze méwi o pewnej okreslonej i upatrzo-
nej osobie, mianowicie o Hannie, siostrze lesniczego. Rodzenistwo nalezato do bractwa
ywewnetrznego postannictwa”, a u le$niczego, ktéry byt o pare lat miodszy od mlynarza,
przejawial si¢ doé¢ wyraznie fanatyczny pierwiastek tego kierunku duchowego. Z poczat-
ku zrazalo to nawet mlynarza, kiedy poznal go przed paroma laty. Ale Chrystyna stala
si¢ od razu zwolenniczkg tej ,intelektualnej znajomosci”.

Lesniczy Christensen byt, co prawda, jeszcze mniej wyksztalcony ksigikowo anizeli
mlynarz, poniewaz czytywal tylko umoralniajace broszury, ale pietystyczna religijnos¢,
ktéra tatwo moze sta¢ si¢ wrogiem najwyzszego wyszkolenia umystu, bywa zawsze pod-
lozem duchowego ksztalcenia si¢ i samg swojg istotg podnosi wyznawce wysoko ponad
tych ludzi, ktérzy gonig wylacznie za materialnymi interesami i zmystowymi przyjemno-
$ciami. Ostatecznie wigc poczciwa miynarka nie bladzita tak bardzo w swym okre$leniu
intelektualnego stosunku.

Natomiast siostra le$niczego podczas paroletniego pobytu u krewnych w Kopenha-
dze zasmakowala takze w $wieckich ksiazkach, jezeli ozywial je dobry i szlachetny duch,
nauczyla si¢ réwniez gra¢ na fortepianie i potrafita wykonywad na pianinie w le$niczéw-
ce nie tylko choraly i pobozne pieéni, ale takze drobne $wieckie utwory muzyczne. Tak,
trudno byloby temu zaprzeczy¢. Hanna byla najlepsza z dziewczat, jakie moglby poslubié
— zwlaszcza ze miata pickng twarzyczke, w ktérej rysach odzwierciedlala si¢ wyraznie jej
pobozna i radosna natura, i byta tadnych, drobnych ksztaltéw.

Kiedy wiec Chrystyna zapytata wreszcie z natarczyws powaga: ,Czy przyrzekasz mi to
Jakubie?” — a on $ciskajac jej reke, odpowiedzial: , Tak jest, Chrystyno”, wydalo mu si¢
— chociaz nie padlo weale nazwisko — ze nie tylko wyrzeka si¢ Lizy, ale ze jednocze$nie
zar¢cza sie z Hanng z le$niczéwki. I mimo cichej, uroczystej chwili, mimo ze ciet $mierci
padl juz miedzy nimi, miynarz doznat dziwnego niepokoju jak cztowiek, przed ktérym
otwarly si¢ nagle catkiem nowe drogi zycia.

Chora natomiast uspokoila si¢ widocznie. Opadla glebiej na poduszki i zamkneta oczy
znuzona rozmows. Potem poprosita go, aby przeczytal jej z Nowego Testamentu kazanie
na gorze wedle Mateusza... Mlynarz poczat czytad, jak moglh najlepiej, ale jego mysli gonity
z dala od $wictych stéw Ewangelii. Polgczenie religijnej lagodnoéci i religijnej surowosci
wyczarowalo mu przed oczyma obraz Hanny, obraz, ktdry i tak juz unosit si¢ w poblizu...
Ona powinna byla to czytaé — w jej ustach nabralyby te sfowa prawdziwego, serdecznego
brzmienia, podczas gdy z jego warg wychodzily sucho jak lekcja wyglaszana w szkole.
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Nagle, niespodziewanie stowa te zwrécily si¢ przeciwko niemu samemu niby niedajacy
si¢ odeprzec wyrok.

Czytal:

»olyszeliscie, iz powiedziano starym: Nie bedziesz cudzolozyt. A ja powiadam wam,
iz wszelki, ktory patrzy na niewiaste, aby jej pozadal, juz ja scudzotozyt w sercu swoim”.

Jezyk mu skolczal. Nie mogt wypowiedzie¢ ani stowa wigcej, chociaz bardzo pragnal.
Czul, ze tym milczeniem sam si¢ oskarza, a nie $mial spojrze¢ na zong... Potem uczul
nagle che¢, aby szczerze rozmdwié si¢ z nig o tym, co tak troskliwie przemilczali — chciat
wyzna jej, ze stowa Pana potepiaja go; chcial wyspowiada¢ si¢ z swych niedorzecznych
i grzesznych myéli i blagaé ja o przebaczenie, ktérego by mu na pewno nie odméwita.
Umocnil si¢ w postanowieniu, i spojrzal na nig, otwierajac juz wargi do wyznania. Ale jej
oczy, ktére jak mniemal — wpatrujg si¢ w niego badawczo, byly zamknicte; twarz byla
niemal bez wyrazu. Pochylit si¢ nad nig i nastuchiwal: oddech dowodezit, ze $pi spokojnie.

On za$ nie wiedzial, czy cieszy¢ si¢ z tej ulgi, czy tez zalowad, ze korzystna sposobnoéé
przeminela nadaremnie.

VII

Mlynarz siedzial bez ruchu i obserwowal $pigca.

Twarz jej obrzmiala nieco w nast¢pstwie wodnej puchliny. Ale przyémione o$wietle-
nie fagodzito t¢ chorobliwg okragloé¢ ksztaltéw — przypomnial sobie jej twarz z czaséw
dziecifstwa. Znali si¢ oboje, jak daleko mégl siegnaé pamiccig. Byli w réwnym wie-
ku, razem chodzili do szkoly, razem przygotowywali sic do konfirmacji. Okazaly dwoér
jej rodzicéw byl oddalony zaledwie o pie¢ minut drogi od mlyna na wzgbrzu. Nazy-
wat si¢ Smoczym Dworem. Bynajmniej nie dlatego, jakoby to miejsce lub sama budowla
odznaczaly si¢ czyms$ fantastycznym lub strasznym. Nazywano go tak wedle miejscowe-
go obyczaju, ktéry bez zadnej stusznej przyczyny ochrzcil najblizsza posiadlo$¢ mianem
Lisiego Dworu, a nieco dalsza mianem Zajeczego Dworu. Od niepamigtnych czaséw wha-
sciciel nazywat si¢ popularnie Smokiem, a dwor Smoczym Dworem. A pytanie, czy dwor
nosil nazwe wlasciciela, czy wlasciciel nazwe dworu, réwnie trudno byloby rozstrzygnaé
jak problem, co bylo pierwej — czy kura, czy jajko.

Smok i mlynarz ze wzgérza zyli w przyjaini — od niepamictnych czaséw zawsze
tak bywalo, byt to poniekad zwigzek dwéch dwordéw znacznie silniejszy niz przypadko-
we osobiste uczucia. Oczywiscie, dzieci zyly takze w przyjazni — maly Jakubek mlyna-
rza i Chrystyna Smoka. Kazde z nich otwieralo przed réwiesnikiem swéj wlasny $wiat.
Zwlaszcza miyn dzigki swym wielu pomieszczeniom i niezwyklym urzadzeniom byt dla
malej Chrystyny prawdziwym $wiatem cudéw. Jakub musial pokazywad jej i wyjasniaé
wszystko, az wreszcie dziewczynka znala cale szes¢ picter jak wlasny dom, poczynajac od
sktadéw, gdzie tak mito bylo zanurzy¢ rece w chlodny pyt pszenicznej maki, az do kap-
tura, gdzie krecila si¢ ogromna o$ dgbowa, a polgczone z nig kota wprawialy w ruch cate
urzadzenie mlyna.

Najwyisze pigtro bylo najmilszym miejscem pobytu dla dzieci. Wolaly przebywaé
w tej niewielkiej, zamknietej przestrzeni, gdzie zaledwie mozna bylo si¢ poruszaé, ani-
zeli na pietrze zarnowym, otoczonym galeriami; byl to teren wesolych wyscigéw, gdzie
pomiedzy czterema macznicami grato si¢ takze $wietnie w chowanke. Tam na dole praco-
wal zawsze ktory$ z czeladnikéw mlynarskich, tutaj dzieci byly same z soba, ukryte przed
$wiatem. Poza tym stad nie bylo juz dalej drogi, wigc zawedrowawszy na gére, dzieci
musialy pozostaé w kapturze. Przypominal on olbrzymie przewrdcone ptasie gniazdo,
a dokota w strzesze krylo si¢ mnéstwo prawdziwych gniazd; ptaszki ¢wierkaly, piszczaly,
wlatywaly i wylatywaly, a mata Chrystyna nieraz klaskala w dlonie z wielkiej radosci.

Ale najbardziej moze pociagala ich do kaptura stodycz zakazanego owocu; whasciwie
nie pozwalano im tam chodzi¢, poniewaz przebywanie w tym miejscu bylo poniekad nie-
bezpieczne. Ale parobek mlynarski patrzyl przez palce, a zreszty zawsze zwolywal dzieci
na dot, kiedy przesuwano kaptur. Tylko raz — wyjatkowo — zezwolono im pozostaé
na gorze w takiej chwili, lecz dzieci musialy $wiccie przyrzec, ze nie porusza si¢ na krok
z wyznaczonego im miejsca — chociaz wladciwie z tej strony osi nie grozito im niebez-
pieczenistwo. Ale kto si¢ nie naraza, temu tym pewniej nic nie grozi. Stali wi¢c tam oboje
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w wyczekujagcym napigciu, przytuleni do siebie. I nagle rozpoczely sie dziwy. Az do wy-
sokoci ich gléw wszystko pozostalo nieruchome, natomiast powyzej kaptur obracal si¢
— powoli, krétkimi posunigciami. Niesamowite wrazenie wywieralo przede wszystkim
potezne $ciskadlo, o ktérym Jakub juz nieraz opowiadat Chrystynie. Gdy na dole na ga-
lerii rozluzniono faricuch, pierécien $ciskadla zaciskat koto kaptura i miyn zatrzymywat
si¢. Ta pot¢zna belka posuwala si¢ teraz groznym ruchem, przed ktérym nie byto obrony.

— Gdyby$my stali po tamtej stronie, zostaliby$my zgnieceni — oéwiadczyta Chry-
styna.

— Ach, mogliby$my uciec. To tylko Jens udaje madrale i dlatego przykazat nam nie
ruszac si¢ z miejsca.

— Ale gdyby$my nie mogli uciec, belka przygniottaby nas tam do $ciany — upierata
si¢ Chrystyna, drigc rozkosza okropnosci whasciwg dziecku i kobiecie.

Niebawem znowu kaptur znieruchomial. Dokonano tylko nieznacznego obrotu. Badz
co badz wygladajac przez otwér kaptura, mozna bylo to zauwazy¢; poprzednio okienko
bylo zwrécone ku rodzinnemu domowi Chrystyny, wida¢ bylo przez nie wydmy pél, teraz
otwieralo si¢ ku posiadlo$ci Larsa Peersena.

To okienko, przez ktére widnial najszerszy horyzont na caly okolicg, polubily dzieci
ogromnie. Co prawda, widok ograniczal si¢ zawsze tylko do jednego odcinka horyzontu,
ale odmiana bywala cz¢sta. Jednego dnia spogladalo si¢ w glab ladu i mozna bylo nali-
czy¢ osiem koscioléw i dwanascie miynéw. Nastgpnego dnia, gdy wial wiatr od strony
ladu, przed oczyma rozposcierat si¢ po obu stronach Sund, zapelniony posuwajacymi si¢
powoli naprzéd tratwami z owocem i statkami, a daleko poza zwierciadtem wody wzrok
przenikal w pagérkowatg Zelandi¢ niby w inng cz¢$¢ $wiata o odmiennym charakeerze.
Byt to niejako olbrzymi stereoskop nalezacy wylacznie do nich.

Pewnego dnia Chrystyna zadata mu zagadke:

»Co to za okno, ktére zawsze stoi otworem, a przez ktére wiatr nigdy nie wieje?”

Nadaremnie silit si¢ odgadnaé, a ona draznila go szyderstwem: jest widocznie za glupi,
bo kazdy inny czlowiek odgadlby natychmiast. I kiedy wreszcie powiedziala rozwigzanie,
zdumiewal si¢ i dlugo nie chcial wierzy¢, ze sama wymyslila t¢ zagadke. Potem za$§ — po
raz pierwszy — zrozumial, ze jest madrzejsza od niego...

Dwor wiejski nie jest bynajmniej takim skarbem wspanialoéci jak mlyn. Ale rodzinne
miejsce Chrystyny imponowato mlynarczykowi niejednym, zwlaszcza ze mlyn na wzgéd-
rzu nie posiadal ani skrawka roli. Jazda na chwiejacym si¢ wozie naladowanym sianem,
wigzanie snopdw, znoszenie zniwiarzom positku i wspélne spozywanie z nimi daréw bo-
zych, plecenie gniazd ze ztotych Zdzbet niwy — to byly radosci, jakimi przyjaciétka placita
mu za przyjemnosci przezywane na pigtrze zarnowym pod kapturem.

Po konfirmacji rzadziej nadarzala si¢ sposobnoé¢ do spotkan. Kiedy jednak zostat
pomocnikiem mlynarskim, widywali si¢ regularnie, chociaz tylko przelotnie. Dwa ra-
zy w ciggu tygodnia zajezdzal wozem pod Smoczy Dwor i zawsze ona odbierala gorgce
jeszcze, pachngce razowe chleby. Przy sposobnosci zapytywata, jak mu si¢ powodzi, czy
rodzice s zdrowi; zdarzalo si¢, ze on opowiedzial jej jaka$ godna uwagi nowing z mlyna,
na przyktad, ze pytle pszeniczne pokryto nows siatkq jedwabna, ktéra sporzadzono daleko
we Whoszech i ktdra kosztowala czterdziesci koron. Niewiele bylo tematu do rozmowy;
na pogawedki nie bylo czasu, bo oboje mieli pracy z okladem.

Kiedy Jakub mial dwadzie$cia pi¢¢ lat, zmart jego ojciec, a on odziedziczyl mlyn.
Wéwezas zlozylo si¢ tak samo przez si¢, ze oswiadczyt si¢ o reke Chrystyny i otrzymat ja.
Trudno bylo rozstrzygnagé, kiedy ich dziecigca przyjain przemienita si¢ w uczucie mitosci
i czy w ogdle ta przemiana si¢ dokonata. Ale nikt z krewnych i sasiadéw nie watpil, ze
powinni si¢ pobraé, a oni sami réwniez w to nie watpili. Sytuacja upodabniala si¢ moze
najbardziej do sytuacji ksiecia i ksigzniczki w dwoch sgsiednich padstwach, ktérych poli-
tyka i tradycje zalecajg rodzinny zwigzek, zwlaszcza gdy wzajemna sktonno$é mtodych ku
sobie sprzyja polaczeniu si¢. Miyn byl pickny i posag Chrystyny byt pickny; miyn i dwoér
byly wygodnie polozone obok siebie jakby na wypadek, gdyby mialy sie sta¢ dziedzic-
twem jednego spadkobiercy. Jakub byt tadnym chlopcem, a trudno byloby znalezé w cale;
okolicy bardziej rzetelnego — to uznawano powszechnie. Co do Chrystyny, to nie byla
ona wprawdzie picknoscia, ale byla dobrze zbudowang dziewczyng o milej twarzyczce.
Wszyscy méwili o niej dobrze, byla tez zreczna w gospodarstwie. Czegdz wiccej mozna
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zgdaé? On nie zadal wigcej i ona takze. I tak jak ich malzenstwo bylo najbardziej natu-
ralnym wynikiem, tak i wspélne pozycie plynelo naturalnym i dobrym torem. Céreczka
zmarla im po paru latach, potem przyszedt na $wiat Janek, kedry si¢ dobrze chowal. Ale
kiedy mlynarka doszta do trzydziestki, poczely ja dreczy¢ zadyszka, mdiosci i nagle bicie
serca. Cialo jej zwatlalo, a cera, dotad zupelnie $wieza, poszarzala, tu i 6wdzie pojawily
si¢ fioletowe cienie.

Mote przyczynilo si¢ do tego i to takze, ze Jakub Clausen stal si¢ szczegdlnie wrazliwy
na kwitnacg mlodo$¢ Lizy Vibe, vulgo Lizy klusowniczan, kiedy ubieglej jesieni wstapita
na stuzbe¢ do mlyna. Rodzinny dom ktusownikéw na bagnach Virket, skad pochodzita, nie
cieszy! si¢ dobrg stawa w oczach mlynarzy, totez oboje zywili watpliwoséci. Ale dziewczyna
stuzagca w mlynie odeszia nagle, wychodzac za maz, wybér byl na razie bardzo nieduzy,
kazdej z kandydatek mozna bylo co$ zarzuci¢, a Liza miala dobre $wiadectwo z folwarku
zwigzkowego, gdzie stuzyta rok z géra. Zdecydowali si¢ zatem przyjac ja na stuzbe.

Jakub nie przypominal sobie zreszta, aby poczatkowo wywierala na nim szczegdlniej-
sze wrazenie. Cale przedpotudnie spedzali razem w piekarni. Chrystian stat pomiedzy ni-
mi, wyrabial ciasto, ktére Liza odwazala, a mlynarz nadawal chlebom ostateczny ksztalt.
Nie zerkano na boki ani nie gawedzono, a jednak praca odbywala si¢ nieco weselej anize-
li wéwezas, kiedy pomagala przy niej dawniejsza stuzaca, ordynarna dziewka z Lolandii.
Bezpo$rednio stykali si¢ z sobg, kiedy odbierala chleb, ktéry mlynarz wydobywat z pieca.
Wtedy tez zauwazyl, ze ma pickne ramiona i szczegdlny wdzick we wszystkich ruchach.

Wieksze wrazenie wywarla na nim po raz pierwszy w wieczér Bozego Narodzenia.
Spostrzegl, ze whasnie kiedy juz zasiadali do stotu, skingla na Jorgena, przechodzacego koto
drzwi kuchni, i po kryjomu podata mu jaki$ zeszyt czy ksigike — byt to éw kalendarz,
ktéry jeszcze ciggle przyprawial parobka o tak silne wzruszenie duchowe. Myél, ze oboje
s3 w porozumieniu, dreczyla go. Byl surowym i uwazajacym panem domu, w jego miynie
panowala zawsze bojaz boza i przystojno$¢ obyczajow, nie mogl scierpie¢ ukrywajacej si¢
przed $wiatlem lekkomyélnosci. A trudno byloby zaprzeczy¢, ie z Lizy promieniowato
co$ nieuchwytnego, co budzilo podejrzenie, ze wnosi w dom co$ niewladciwego... Czy
jednak te troski pana domu wystarczaly, aby wyjasni¢ jego niezadowolenie? To pewne, ze
trwat w zlym humorze zupelnie nieodpowiadajacym nastrojowi swigtecznego dnia.

Jakie dziwne bywaja nasze nastroje i ich przyczyny! Gdyby mogt byl przeczuwal, ze
to jest ostatni wieczér Bozego Narodzenia, jaki spedza wspélnie ze swa dobra, wierng
zong, to, oczywiscie, powdd taki wystarczalby do smutku. A jednak istotng przyczyna
bylo tylko to, ze dziewucha podarowala parobkowi ludowy kalendar...

Zaledwie parg tygodni nowego roku przeminelo, kiedy Chrystyna poczula si¢ chora,
a niebawem dzielna jej natura zmuszona byla ulec. Rozpoczela si¢ oblozna, dlugotrwata
choroba. Nalezalo pomysle¢ o przyjeciu do stuzby drugiej dziewczyny — wszedzie bra-
kowalo r¢ki gospodyni domu. Ale Liza podjela si¢ tego zadania, o$wiadczajac, ze sama
zalatwi wszystko. Précz tego, ze pomagala w piekarni, gotowala takze strawe i sprzatala
izby. Jadano nieco péiniej, strawa byla moze mniej dobra, a takie sprzatanie mogloby
by¢ dokladniejsze — ale badz co badz wszystko bylo wykonane. Miynarz patrzyt peten
podziwu i rozplywat si¢ w pochwalach, a Chrystyna rozumiejaca doskonale jako dzielna
gospodyni, ile potrzeba wysitku, aby wszystkiego dokonaé, nie mogla réwniez odmoé-
wi¢ uznania. Co prawda, chwalila skapo i niech¢tnie, poniewaz nie lubila Lizy. Przede
wszystkim razilo ja to ,co$” w istocie dziewczyny. Niedlugo potrwa, mawiala, a miedzy
Liza i parobkiem zawiaze si¢ blizszy stosunek. Poza tym zwrécita uwagg, ze Liza ma
proézniackie sklonnosci i niezbyt sumiennie wypetniata swoje obowigzki.

Tym bardziej tez dziwila si¢, ze Liza w tym okresie pracuje wiecej, niz jej nakazy-
wal obowigzek, ze nie zada wigkszego wynagrodzenia, a nawet nie chce o nim slyszeé:
»1tzeba sobie nawzajem pomagaé, gdy choroba w domu zagoéci, wige czemu tyle gadad
o tym?” Ta wspanialomyslnoé¢ byla zagadka dla mlynarki, az wreszcie zastanowila sig¢, czy
przypadkiem Liza nie chce si¢ sta¢ niezbedng; zauwazyla ona z pewnoscig, ze gospodyni
domu nie jest z niej zadowolona i pragnelaby si¢ jej pozby¢ przy sposobnosci — a teraz
z gbry udaremnita wszelkg probe tego rodzaju. Bo istotnie udalo si¢ jej dopia¢ celu: na
razie nie mozna bylo wyzbywaé si¢ jej pomocy. Zanimby mozna bylo pomysle¢ o tym,
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Chrystyna musiataby si¢ tak skrzepiéé, aby nie grozila jej recydywa’ choroby — a do tego
bylo jeszcze daleko.

Niecierpliwe pragnienie zepchniecia Lizy z przodujacego stanowiska sklonito Chry-
styng do tego, ze skrécila okres swej rekonwalescencji i wezeéniej, niz to byto wskazane,
zabrala si¢ do pracy. Obserwowala teraz wszystko wyostrzonymi zmystami i niebawem
wydalo si¢ jej, ze dostrzega pewne zmiany u swego meza. W jego zachowaniu pojawilo
si¢ co$ niepokojacego, cz¢sto bywal roztargniony. W stosunku do niej okazywat jak zwy-
kle wielky troskliwo$¢, ale w jego tkliwo$¢ wkradat si¢ jaki$ obcy pierwiastek. Czasem
znowu, jak si¢ wydawalo, zapominal, ze nie jest jeszcze zupelnie zdrowa. Zwrécila tez
uwage, jak wesoly powracat w potudnie z piekarni.

Ten wiaénie szczegdl przede wszystkim nasunat mlynarce my$l wigiaca te wszystkie
objawy z osobg Lizy. Czemu bywat tak gwaltowny, kiedy wytykala Lizie co$ niewlasci-
wego? , To dziwne, ze zawsze wygadujesz na t¢ biedng dziewczyne”. Chrystyna rozumiata
dobrze, ze jest to poniekad prawda, ale wlasnie dlatego, ze jej wlasne ataki, skierowane
przeciwko Lizie, wynikaly raczej z niecheci niz z rzeczowych przyczyn, wlasnie dlatego
wyczuwala tez, ze i jego gorliwa obrona dziewczyny nie byla podyktowana szczers, zim-
ng sprawiedliwosécig. Zaczela czynié aluzje, niekiedy dosy¢ ostre, co do jego sympatii dla
Lizy i osiagneta dzicki temu zgola niepozadany skutek.

Mianowicie dopiero skutkiem tych aluzji mlynarz poczal uswiadamiaé sobie swoj
whasny stan. Chrystyna miata stuszno$é; ta dziewczyna wniosta co§ nowego, nieznanego
w jego zycie i podczas gdy stawala si¢ niezbedna i niezastapiona w gospodarstwie, zdo-
fata réwniez doprowadzi¢ do tego, ze stala si¢ niezb¢dna w jego uczuciowym zyciu. Tak
jest, zona jego miala istotne przyczyny, by jej nienawidzi¢, albowiem — stusznie czy bez
powodu — on kochat t¢ dziewczyne.

Zwrbcenie uwagi na niebezpieczenistwo jest nie zawsze najwlasciwsza drogg wiodaca
do unikniecia niebezpieczedistwa — niekiedy mozna osiggna¢ w ten sposéb wrecz od-
wrotny skutek. Tak jak $pigcy budzi si¢ pod magnetycznym wplywem utkwionego w nim
spojrzenia, tak samo niekiedy drzemigce jeszcze niebezpieczedistwo budzi si¢ skutkiem
zwrbcenia nai uwagi i raptownie spada na zagrozong ofiarg, zanim ta zdofa przed nim
uciec. Uczucie miynarza do Lizy — ktére az do tej chwili bylo w jego pod$wiadomym
zyciu nieuchwytnym nastrojem, przejawem wesolego charakteru, niejako lekkim, draz-
nigcym upojeniem — przemienilo si¢ w dreczaca go, nieprzeparta namigtnosé.

Po niedlugim czasie zdrowie jego zony znowu zaczglo si¢ pogarszaé — grozila naj-
widoczniej recydywa. Mlynarka walczyta przeciwko temu heroicznie, calg sily woli; nie
chciata wypusci¢ z rgk zadnej pracy. Blagal ja, aby oszczedzala swoje sily. ,Tak, tobie
podobatoby si¢ najbardziej, gdyby Liza zastapila mnie we wszystkim” — odpowiedziata.
A on spostrzegal z przerazeniem, ze ten jasny wglad w stosunki umacnia jej upér, grozac
zaglada.

Wreszcie musiala si¢ poddaé. Kiedy lezala tak, przykuta do loza chorobg — jakaz
dreczgca trwoga nurtowala jej serce! ,,Co si¢ tam teraz dzieje, gdy mnie nie ma?”... I w tej
bezradnoci rozwingta w sobie nowe zdolnosci, nadnaturalne zmysly, z pomocy ktérych
scigata tych dwoje w najdalsze zakatki. Wyczuciem chorej, ktéra juz sama w sobie posia-
da zarodki somnambulicznej telepatii, gromadzila nieznuzenie material, ktéry nastgpnie
zazdro$¢, dzigki swej genialnej sile kombinacyjnej, ksztaltowala i wypelniata barwami —
to znowu maligna podchwytywata te obrazy, rozwijata je w potworne ksztalty, ozywiala
je 1 wyolbrzymiata w jaskrawym blasku czarodziejskiej latarni goraczkowych majaczen.
Ale nawet w tym znieksztalceniu i przesadzie tkwilo pewne jadro prawdy, chociaz prawda
ta posiadala raczej cechy symboliczne i prorocze.

Albowiem to, co w tym okresie wydarzylo si¢ istotnie migdzy zainteresowanymi oso-
bami, bylo tak maloznaczne, ze trzezwa obserwacja nie znalazlaby w tym chyba motywéw
do malowania takich obrazéw. Szybko$¢ dzialania nie byla cechg natury miynarza. Ani
jednym stowem nie zdradzit si¢ przed Liza, co si¢ w nim dzieje, aczkolwiek nie watpil,
ze dziewczyna domydla si¢ tego, i chociaz wie, ze jest dlan zyczliwa — z wyjatkiem tych
momentéw, kiedy dreczyly go dyktowane zazdroscig podejrzenia, ze przedklada ponad

bskrzepic sig — wzmocni¢ si¢, nabraé sil. [przypis edytorski]
7recydywa — tu: nawrét. [przypis edytorski]
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niego Jorgena albo nawet Chrystiana. Cieni $mierci, ktdry coraz glebiej i glebiej chylit sie
nad mlynem, odejmowat jego namigtnoéci wszelky zmystows rado$¢ zycia i przemienial
ja raczej w niespokojng trwogg, w fatalng niesmialos¢. A jesli nawet kiedy$ namigtnoéé
si¢ wzburzyla, wnet nakladata jej cugle mistyczna $wiadomos¢, ze jest obserwowany —
obserwowany na kazdym kroku. To spojrzenie, ktére bieglo w $lad za nim z pokoju cho-
rej i keére witalo go, kiedy wchodzit z powrotem — cigzyto mu, gdziekolwiek poszedt
lub stanal, a zwlaszcza gdy spotykat si¢ z Lizg.

I byt przekonany, ze nie jest to tylko jego wlasne, bezpodstawne urojenie.

Teraz juz wargi chorej nie wypowiadaly ani docinkéw, ani gorzkich uwag. Pytania jej
byly podyktowane, jak by moizna sadzi¢, wytacznie zainteresowaniem gospodyni domu:
chciata wiedzie¢ o wszystkim, aby si¢ uspokoil, ze wszystko idzie porzadnie, ustalonym
torem. Ze zdumieniem jednak przekonywal si¢ na podstawie jej zapytas, ze niejedno-
krotnie bywala w tajemniczy sposéb powiadomiona o tym, co si¢ dzieje. Tak na przykiad
wiedziata kiedy$, ze pomagal dziewczynie w zbieraniu plétna wylozonego do bielenia,
aczkolwiek bylo wykluczone, aby do pokoju chorej doszly echa rozmowy z miejsca, gdzie
to robiono, i aczkolwiek Janek, ktéry moéglby to zobaczy¢, nie byt weale u niej.

Przy pewnej sposobnoéci przekonal si¢ najzupelniej dowodnie o tej tajemniczej zdol-
nodci swej chorej zony, a mianowicie w chwili, kiedy si¢ zapomnial po raz pierwszy.

Byt w magazynie i zamierzal wej$¢ na gére do mlyna, gdy wlasnie Liza schodzita po
stromych szczeblach; wracala, zanidslszy parobkom strawe. Kiedy dostrzegla go na dole,
odwroécila si¢, nie chcge schodzi¢ tylem, jak to zazwyczaj czynila. Prawg reka opierata
si¢ o mur, a nie chege zaczepié spddnicy o szczeble, podniosta ja lewa reka w gore, przy
czym ukazala si¢ silna, fadnie uksztaltowana noga, odkryta prawie az po kolano. Stopa
w welnianej poriczosze szukala najpierw szczebla, a potem zakrzywiala si¢ na nim jak
reka; cale jej cialo, dazace do utrzymania réwnowagi, bylo ozywione tagodnym, kocim,
gietkim ruchem. Niby trwozny, a pelen wdzigku u$miech oczarowat do reszty miynarza.
Gdy wreszcie zeskoczyla z ostatnich paru szczebli, pochwycit j3 w ramiona i ucalowat —
usitujac nadaé temu erotycznemu porywowi ceche zwyklego wiejskiego flirtu, jednakze
bez powodzenia, bo $miech jego brzmial wymuszenie. Mioda zwodnica spojrzata na niego
dziwnym wzrokiem, wyrwala si¢ szybko z uécisku i wymkneta za drzwi.

Mlynarz udat si¢ na gérne pigtra, zabawil tam mniej wigcej kwadrans, a potem wré-
cit do mieszkania. Tesciowa przywitala go rozpacza: przed kwadransem corka zerwala si¢
nagle, miotana gwaltownym atakiem duszno$ci, i wpatrzyla si¢ nieruchomo przed sie-
bie, nie poznajac weale matki. Az do tej chwili lezala spokojnie, zwlaszcza ze w ostatnich
dniach nastgpito pewne polepszenie. W ciggu calego wieczoru majaczyla, a z poszczegdl-
nych jej stéw mlynarz wywnioskowal, ze musiata by¢ chyba naocznym $wiadkiem sceny,
jaka rozegrata si¢ we miynie. Nie wydawato mu si¢ to bardziej niepojete anizeli inne,
wprawdzie mniej znaczace objawy telepatii, jakie juz poprzednio u niej zaobserwowal.

Od tego dnia jednak rozpoczal si¢ bardzo niespokojny zwrot w jej chorobie.

VIII

Mlynarz siedzial jeszcze ciagle nieruchomy i rozmyslat o tym wszystkim. Wspomnie-
nia otaczaly go kolem — zadne nie bylo odleglejsze anizeli inne. Wydawalo mu si¢, ze
to wezoraj jezdzit do Smoczego Dworu, a ona wyszla przed brame i odbierata dymigce
jeszcze chleby; wydawalo mu sig, ze niedawno jeszcze stali razem w kapturze mlyna, gdy
$migi nastawiono pod wiatr; wlaénie wezoraj przypomnial sobie o tym, kiedy chora wérdd
goraczkowego snu zakrzyknela nagle: ,Ach, zgniecie ich... zatrzymajcie obrét... $ciska-
dlo ich zgniecie!”. Widzial wszystko wyraznie: jej dziecigcg twarzyczke z owego czasu,
okolong jedwabistym wlosem spadajacym na policzki, duze, ostupiale oczy i skrzywio-
ne przerazeniem usta. I kiedy teraz wpatrywal si¢ w to oblicze wsparte na poduszkach,
odnajdywal w nim bardzo duzo z tamtego dawnego — zwlaszcza to samo skrzywienie
ust, ktdrych jeden kacik unosit si¢ nieco w gore. Nie mégt uwierzy¢, aby ta istota, ked-
rej widzialny ksztalt nie zatracit jeszcze catkowicie dawnych dzieciecych ryséw, dosiegla
juz swego kresu i aby ich wspoliycie, rozpostarte przed jego oczyma jakby jeden jedyny
dzien, juz byto skazane na $mierc.
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Przypomnial sobie jej stowa: ,Kiedy czlowiek umiera, zycie wydaje mu si¢ takie krét-
kie”. Czyiby juz i on sam przyswajal sobie poglady umierajace;j?...

Nagle zachcialo mu si¢ pi¢. Nie znalazlszy wody w dzbanku, poszed! przez swietlice
do swej sypialni. Drzwi pokoju chorej pozostawit niedomkniete.

W sypialni $wiecito si¢. Liza stata przy jego t6zku.

— Czemu jeszcze nie $pisz?

— Mialam tyle roboty.

— Niepotrzebnie stalas moje 16zko.

— Sadzitam, ze moze pan zechce przespaé si¢ trochg tej nocy.

W tym okresie mlynarz sypial po pare godzin podczas dnia, pozostawiajac chorg pod
opieka teSciowej, a w nocy sam czuwal przy 16zku zony.

— Gdybym przespala par¢ godzin, moglabym takze posiedzie¢ przy pani — dodata
Liza.

— Nie, nie! Co za pomyst! — odpowiedzial niemal szorstko.

Ogarnglo go wprost przerazenie na mysl, ze chora moglaby si¢ przebudzi¢ i ujrzeé
Lizg siedzaca przy tozku.

Liza odwrécona tylem do niego, u$miechneta si¢ podstgpnie.

W tej chwili Janek zajeczal przez sen i poruszyt sic w tozeczku. Ojciec podszed! ku
niemu, poprawit poduszke i koldre i lekko poglaskal glowe chiopca. Dziecko uspokoito
si¢ natychmiast, wydawalo si¢, ze zapada w glebszy sen, jak gdyby pod wplywem magne-
tycznego pociggniecia.

Mlynarz rozejrzal si¢ wkolo, wahajac si¢. Nie mégl sobie przypomnied, po co tu przy-
szedl... Ach, prawda. Po wodg!

Podszed!t do umywalni i nalat sobie z dzbanka pelng szklanke wody.

— Woda jest $wieza, wlasnie przyniostam jg ze studni — zauwazyla Liza.

Wypil duszkiem. Chlodny plyn pokrzepil go — duchowo i ciele$nie. Wydawalo sig,
ze ta woda splukuje atmosfer¢ pokoju chorej i niesie mu wzmacniajace pozdrowienie
z zywych, $wiezych 7rédet przyrody.

Poprzez szklo szklanki spojrzat na Lizg.

Wydato mu si¢ to tak niezwykle: tam wewngtrz lezala chora, a tutaj stala zdrowa, $cie-
lac mu t6zko. Liza wygladata jak samo zdrowie, a ped powietrza — wzbudzony jej silnymi
ruchami podczas uktadania materacéw, przeécieradta, poduszek i koldry — owiewat go
niejako zyciodajng atmosfers.

Whasnie w tej chwili, kiedy odstawial szklanke, Liza cofngla si¢ o krok w bok, ale
stapneta nieréwno — skrecita noge w kostce i bylaby upadta, gdyby jej nie pochwycil.
Cichy okrzyk $wiadczyl o bélu, a zarazem o panowaniu nad sobg — obawiala si¢ obu-
dzi¢ chorg. Ocigzale i bezradnie zawisto mu na reku jej cialo, glowa wsparta si¢ na jego
ramieniu, wyczuwal uderzenia bijacego przestrachem serca.

Nie bylo to dla niego nieprzyjemne, ze przez par¢ chwil wspieral jg a raczej dzwigal.

Potem stangla na prawej nodze, odwrécila glowe ku niemu i szepnela:

— Drzigkuje!

Twarz jej wyrazata wdzigcznoé¢ i jak gdyby dziecieca ufnoéé.

— Nie zwichnela$ chyba nogi? — zapytal troskliwie.

— O, nie! Juz mogg stgpac.

— Zaniechaj tego! UsigdZ tutaj na toiku.

— Szkoda tylko, ze znowu je rozburz¢ — zauwazyla, usmiechajac si¢ i sadowigc na
brzezku tozka.

— Pst! — szepnat nagle przerazony.

Uslyszat dziwny, niesamowity dzwick dochodzacy z oddali.

Drzwi do $wietlicy byly przymknigte. Zblizyt si¢ ku nim.

Liza powstala z wysitkiem i kulejac postapila naprzéd, cheac mu towarzyszy¢ i ewen-
tualnie dopoméc, gdyby zachodzita potrzeba. On gwaltownym skinieniem zatrzymat ja
w miejscu i poszed! do pokoju chorej.

Chrystyna siedziala na 16iku, przyciskajac lewa reke do piersi, jeczac i fapige cheiwie
powietrze. Szeroko rozwarte oczy nie widzialy go weale, nie zwrdcila tez uwagi na niego,
gdy podtrzymywal jej drgajace cialo.
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Powoli spazm przemingl, gbrna czg$¢ ciata zwiotczata i opadla w jego ramiona, glowa
pochylita si¢ na piersi.

— Chrystyno! — zawolal parokrotnie z rozpacza, ukladajac ja na poduszkach.

Ale nic nie wskazywalo, by ludzki glos mégt dotrze¢ do jej swiadomosci.

Oddech stabt wérédd silnego rzezenia.

I ten odglos poslyszala Liza, stojaca w sypialni w odleglosci paru krokéw od na wpét
otwartych drzwi.

Na jej ustach pojawit si¢ usmiech tryumfu.
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KSIEGA II

I

W nastgpna érodg odbyt sie pogrzeb.

Oprécz najblizszych krewnych, matki i brata, byli obecni tylko le$niczy z siostra,
proboszcz, nauczyciel i kilka rodzin chlopskich — byli to po czedci sasiedzi, po czgsci
dalecy krewni mieszkajacy w odleglosci paru mil, ktérych nie cheiano pusci¢ do doméw,
nie ugosciwszy poprzednio.

Dla Lizy byt to dzied cigzkiej pracy, ale takie dzieri chwaly, albowiem mogla przed-
stawi¢ swa dzielno$¢ w najlepszym $wietle i miala doskonala sposobno$é, by wystapié
wobec gosci w roli gospodyni domu. Najwazniejsze bylo, aby ci goscie — szkoda, ze nie
przyjechalo ich wigcej — wracali do doméw, rozplywajac sie w pochwatach: to istotnie
dziewczyna, z ktérej mlynarz powinien by¢ zadowolony! Byloby bezwstydem zauwazy¢,
ze w miynie odczuwa si¢ brak gospodyni.

Badicie spokojni, kochani ludzie! Znajdzie si¢ jeszcze i pani domu! Wszystko we
wladciwym czasie! W tym dniu miata Liza przed oczyma inny cel i doprawdy warto bylo
napoci¢ si¢ nieco. Dlatego tez nie zgodzila si¢ na propozycje mlynarza, aby podaé zimng
wieczerze. Ladnie by to wygladalo, gdyby ludzie rozgadywali, ze Liza nie ugoscita ich
goracy pieczeniy.

Skoro wi¢c kawa pokrzepila na poczatek umysly, uroczyscie przygnebione pogrzebem,
wspomniana pieczeri — olbrzymia cielecina — skoncentrowala despotycznie wszystkie
wysitki, a Liza byla zadowolona, ze Hanna z le$niczéwki, pomagajaca juz przy kawie,
zapytala, czy nie moglaby jeszcze w czym$ dopoméc. Do siekania szpinaku pomoc jej
okazala si¢ pozadana.

Natomiast nie zgadzalo si¢ to z planami Lizy, ze nieco pdiniej pani Andersen, matka
Chrystyny, wtloczyta si¢ do kuchni z caly bezceremonialnoécig otylej, bogatej chlopki
i zapytala laskawie:

— Ano, Lizko... co slychaé?... Czy tylko dasz sobie rade?

»Co ci¢ to obchodzi, ty stara purchawko?” — pomyslata Liza, mruczac jednoczesnie
jakie$ stowa, mogace uchodzi¢ za uprzejmg podzigke w odpowiedzi na taskawg troske.

Stala wlasnie przy piecu i wyjela pieczen, aby ja posolié. Olbrzymi kawat mi¢sa wzbu-
dzit podziw chlopki; pochylita si¢ nad dziewczyng.

— No, trzeba przyznal, ze dzisiaj nie pomrzemy z glodu.

— Nie zdaje mi si¢, aby na stole u dziedzica pojawila si¢ lepsza pieczen.

Drziedzic! To byt jej syn, Henryk, o ktérym powszechnie méwiono, ze nie obchodzi
go nic, procz rozkoszy jedzenia. Aluzja byla dyskretna, ale nie chybiala celu.

— Tak, miala$ istotnie szcz¢scie — o$wiadcezyla pani Andersen zaczepnym tonem. —
Taki kawal mozna upiec porzadnie.

— Jak to... szczedcie? Nie spadt nam przeciez z nieba!

— Hm, pozostajesz widocznie w dobrych stosunkach z rzeznikiem... Fredriksen uga-
nia zawsze za dziewcz¢tami.

To byt strzal z ci¢zkiego dziala. Liza jednak strzelifa jeszcze dalej.

— Fredriksen? — odpowiedziala z poczuciem wyzszosci. — Nie, postatam Chrystiana
do miasta.

Stowa ,,postatam Chrystiana do miasta” mialy przedziwnie stodki smak, zwlaszcza ze
nie byly przesada. Mlynarz pozostawit jej swobodg dziatania, a wi¢c kierowala wszystkimi
przygotowaniami do przyjecia gosci wedle wlasnej woli.

Na starg chlopke uwaga ta podzialata zgodnie z zamierzeniem Lizy: ,Aha! Wiec juz
si¢ zaczyna? Juz gra role gospodyni tu w miynie?... No, zaczekaj! Trzeba zawczasu uderzy¢
ci¢ po palcach!”.

Otyta kobieta okrecila si¢ na obcasie, a odziedziczony stuletni jedwab zaszelescit na
niezbyt czystych flizach podlogi, podczas gdy wielmozna posiadaczka sukni gotowala si¢
obejrze¢ wszystko, co stalo na stolach i pélkach lub wisialo na $cianach. Liza postata
jej przez rami¢ wymowne spojrzenie: , Tak, tak, przyjrzyj sic swojej gebie na wszystkich
kottach i garnkach — nie bedzie i tak pigkniejsza!”. — I istotnie, nie stata si¢ pickniejsza
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ta twarz, ktdra juz od urodzenia nie wyrdiniala si¢ uroda. Tam maszynka do herbaty
odportretowala jej ming idiotycznego rozczarowania, gdzie indziej brzuch miedzianego
kotla tak ja poszerzyl, jak gdyby z calych sit ciagnicto ja z obu stron za uszy. Pomijajac
znieksztatcenia w odbiciu, zwierciadlane obrazy nie grzeszyly tez zbytnia jasnoscig. Ale
pani Andersen nie nalezata do 0séb, ktére oburzajg si¢ odrobing brudu, wiec niestety, nie
znalazla nic, czemu moina by przyganié.

Jeszcze nie osiggnela tego niepozadanego wyniku, kiedy drzwi wiodgce do izby cze-
ladnej, obok ktérych stata, rozwarly si¢ z takg sily, ze klamka niezbyt lagodnie zetkneta
si¢ z jej szerokimi plecami.

— No Lizo! Teraz bedziemy...

Wpadajacy do kuchni Jorgen nie dokorczyt swego przemdwienia, poniewaz karcace
spojrzenie Lizy, poparte wlasnym spostrzezeniem, ze drzwi uderzyly o co$, sklonito go do
obejrzenia si¢. Najpierw dostrzegt Hanne, co juz przytlumito jego zbyt glosne zachowanie
si¢, a potem ujrzal dziedziczke, ktérej obrazona mina z powodu uderzenia zgasita catko-
wicie jego miodzieficzy zapal. Wyjakal przeproszenie, niezbyt taskawie przyjete, a potem
przypomniat sobie, ze wasciwie przyszedt po ogieni do fajki, poniewaz w izbie czeladnej
braklo zapalek.

Zaradzono temu brakowi. Ale Jorgen byt jeszcze ciagle tak zaklopotany, ze wychodzac,
nie zamknal porzadnie drzwi za soba. I stychaé bylo, jak w izbie czeladnej pedrak Lars
sobie folgowal:

— Niech mnie diabli wezma, jezeli mlynarz nie ozeni si¢ predko powtérnie. I wiem,
do kogo sig zaleca!

— Do diabta! — burknat Chrystian.

— A tak! I niedtugo poczekamy na to.

Liza pospieszyta domkng¢ drzwi, objasniajac:

— Ten paskudny dym tytoniowy zasmrodzi catg kuchnie!

Potem szybko spojrzata w bok, cheac si¢ upewnié czy owe stowa z izby czeladnej do-
slyszano tutaj. Dziedziczka wpatrywala si¢ z przejeciem w jedno z humorystycznych odbié
jej twarzy i skierowala wlasnie jakie$ oboje¢tne pytanie do Hanny, ktéra zrazu nie dosty-
szala go weale, a po powtérzeniu zapytania odpowiedziata z widocznym pomieszaniem.
To zwrécito uwage Lizy: wydalo si¢ jej, ze ,poboina siostra” stala si¢ ofiarg $wieckich
wzruszen, a jeden z tych naglych, wyja$niajacych sytuacje blyskéw, jakie fosfor kobiece-
go mézgu tak zrecznie zapala, powigzal te $wieckie wzruszenia z glosami dochodzacymi
spoza drzwi izby czeladnej, bo, na szcz¢dcie, nie mozna juz bylo doslyszeé stéw. Zdecy-
dowala si¢ szybko, schwycita miske z ciastem, ktére pozostalo po wypiciu kawy, i poszla
do izby czeladnej.

Nie zapomniata zamkna¢ drzwi za sobg.

— ...i jak szczegdlnie miynarz patrzyl na nig przy drzwiach cmentarza, kiedy...

Pedrak Lars urwal w érodku zdania, gdy ujrzal Lizg. Mial ming uczniaka, ktdre-
go nauczyciel zlapal podczas platania figli. Czerwony ze strachu bebnit palcami po stole
i udawat, ze obojetnie wyglada na podwérze. Chrystian usmiechat si¢ zaklopotany, Jor-
gen za$ palit spokojnie dalej, trzymajac fajke w prawym, pogardliwie skrzywionym kaciku
warg. Bylo to zabawne widzie¢, jak inni idg za falszywym tropem, i mie¢ poczucie wlasne;j
$wiadomosci rzeczy. Totez zerkajac, chytrze u$miechat si¢ do Lizy.

Liza byla zadowolona: weszta w najkorzystniejszej chwili. Sama miala nazbyt duzo
roboty i nie mogla pdjé¢ na cmentarz. Na kogotz to innego patrzylby mlynarz ,tak szcze-
gblnie”, jezeli nie na Hanne? A wiec to dlategol...

— Dobrzy jestescie chlopcy, nie ma co méwi¢ — rzekla, stawiajac miske na stole.
— Przynoszg¢ wam tutaj ciasto, ktére dla was schowalam, a wy przemysliwacie tylko nad
tym, aby dosta¢ nowg panig domu. Nie zadowalacie si¢ widocznie tym, co jest?

— Alez na Boga, jeste$my zadowoleni — zapewniat Lars ze fzami w oczach, poniewaz
ubdstwiana Liza skierowala ten pogardliwy zarzut przeciwko niemu jako méwcy. — Co
ty gadasz... weale nie méwiliémy o tym...

— Czy przysiegniesz na to, maly Larsie? — przerwal mu groznie Jorgen.

Maly Lars nie mégt przysiac, zamilkl zmiazdzony, odwrécil glowe i nieznacznie otart
lze.
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Ale niebawem uwaga odwrécila si¢ od niego, poniewaz Chrystian o$wiadczyt flegma-
tycznie, ze on istotnie nie jest zadowolony i zyczy sobie goraco, aby znowu byla w miynie
gospodyni — im predzej, tym lepiej!

Oniemiata Liza wpatrywala si¢ w piegowatg twarz rudego parobczaka — przerazil
ja niemal ten jawny bunt. Spojrzenie Lizy atakowalo Chrystiana z przodu, na flankach
ostrzeliwal go krzyzowy ogiet z glupkowato wybatuszonych oczu Larsa i z ust Jorge-
na. , To szalony cztowiek!” Zuchwaly parobek nie przerazal si¢ grozng sytuacja, rozstawit
jeszcze szerzej nogi 1 zapuscit pigsci jeszcze glebiej w kieszenie portek.

— Takie to juz jest moje przekonanie — przeméwit wreszcie, przeciagajac stowa. —
Czy to stosownie, aby$ gospodarowala tutaj w kuchni? Inaczej bylo wéwcezas z poczatku,
kiedy mieli$my ci¢ tam w piekarni... nieprawda, Lizo? Ja wyrabialem ciasto, ty wazyla$
je. To mi si¢ podobalo.

Jorgen pochylit si¢ i zawzigcie pykat fajke, ostaniajac swéj gniew kiebami dymu. Te
poranne godziny, kiedy Chrystian stal przy boku Lizy i ciagle si¢ z nig stykal, od dawna

juz ktuly go w oczy.
— Oczywiscie, i mnie si¢ takze podobalo — odpowiedziala Liza, przeblagana zupet-
nie jego wyjasnieniem. — Bylo to weselsze, anizeli siedzie¢ tutaj samotnie w kuchni...

z jednym jedynym Pilatusem, ktéry przeciez jest tylko zwierzeciem.

— No tak, ale to doskonaly kot — wtracit Lars pospiesznie — nieporéwnanie lepszy
anizeli Kizia.

Liza nagrodzita t¢ lojalng manifestacje taskawym skinieniem.

— Zreszty i teraz zachodzg czgsto na gore — zauwazyla, aby pocieszy¢ Chrystiana,
a zwlaszcza aby podraznié Jorgena.

— No tak, kiedy niekiedy, wlaénie podczas najgoretszej roboty, tak ze i mowy nie
ma o prawdziwej serdecznosci... Nie, wowczas bylo inaczej... Napijmy si¢, aby wrécilo to,
co bylo.

Wlat do szklanki resztki wina z flaszki przestanej zyczliwie przez Lizg do izby czelad-
nej, wypil polowg i podat potem dziewczynie, ktéra wypréinita ja, obdarzajac wszystkich
trzech u$miechem i skinieniem glows.

— Oby$my wszyscy zyli dobrze i zgodnie z soba! A jezeli miynarz chcee si¢ zenid...
daje mu moje blogostawieristwo!

Jorgen, ktory uroczyécie wznidst szklanke — nie zapominajac o zlocistych, wypet-
nionych rozkoszng malmazjg® kielichach, z jakich pili za zdrowie swych dam rycerze
z kalendarza — uczul znowu swojg wyzszo$¢ nad Chrystianem jako jedyny powiernik
i sojusznik Lizy. Chrystian natomiast dostuchat si¢ w tym blogostawieristwie jej tesk-
noty za wspolnym codziennym obcowaniem w piekarni. A Lars znowu pamietal, jak
czule spojrzata na niego, méwigc o ,wszystkich”, i byt przekonany, ze dziewczyna nie dba
bynajmniej o tych obu wielkich zarozumialcow.

II

Kiedy Liza wrécita do kuchni, przekonala si¢, ku swej wielkiej radoci, ze pani Andersen
juz odeszia. Byla sam na sam z Hanng i z nowym zupelnie zainteresowaniem obserwowata
t¢ domniemang rywalke, keéra stata poufale przy oknie i siekata dla niej szpinak. W tej
chwili bardzo nie podobalo si¢ Lizie, ze widzi ,panienke” przy tej gospodarskiej pracy;
wygladalo to, jak gdyby juz byta u siebie w domu! Grala juz rol¢ gospodyni!

W ostrym wiosennym $wietle, wplywajacym przez okno, postaé dziewczecia wyda-
wala si¢ delikatniejsza i smuklejsza niz zwykle, zwlaszcza dzigki czarnej welnianej sukni
mienigcej si¢ biekitnawym odcieniem. Ciemne wlosy byly gladko zaczesane z czola w tyt
glowy, a uczesanie to budzilo lekcewazenie u Lizy, poniewaz ona sama dwa razy ty-
godniowo rurkowata grzywke zelazkiem. Rzut oka w najblizszy rondel przekonat ja, ze
grzywa marszezy si¢ tak picknie jak u mieszczanek. Pod tym wzgledem byla $wiadoma
swej wyiszo$ci. Jednakze tajemny, wewngtrzny glos méwil jej, ze gdyby nawet przejrzata

8matmazja — stodkie, aromatyczne, czerwone wino z krajéw $rédziemnomorskich; pierwotnie wyrabiane ze
szezepu winogron malvasia w okolicach miasta Malvasia na Peloponezie, potem réwniez w innych miejscach,
w tym na Wyspach Kanaryjskich i na Maderze; w Polsce ceniono malmazje z Krety; nazwa wina stanowita
synonim luksusowego trunku. [przypis edytorski]
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si¢ w czarodziejskim upickszajgcym lustrze, a nie w kuchennym znieksztalcajgcym obraz
naczyniu — to i tak twarz jej mimo u$miechu zadowolenia uleglaby we wspétzawodnic-
twie z tamta drugg twarzg, ktdra spokojnie i bez pretensji pochylala si¢ nad codzienng
praca. Nawet przy najszczesliwszym wyidealizowaniu jej wlasnego tadnego oblicza bra-
kowaloby jeszcze czego$ — brakowaloby wdzigku, ktérego nie zdota nadaé zewnetrzny
blask najbardziej czarownego oszlifowania — brakowaloby refleksu tego wewngtrznego
ognia, ktdry raczej mozna przeczud, niz zobaczyé.

Gluche wyczucie takiego stanu rzeczy nie wprowadzalo jej bynajmniej w najlepszy
humor, i niewiele brakowalo, by przepetniajaca ja gorycz wylala sie na ulubierica Pilatusa.
yDoskonaly kot” ukrywal si¢ skulony w kacie za piecem, dopéki dziedziczka gospodaro-
wala w kuchni. Teraz chcial znowu przypomnie¢ o swym istnieniu; podkrad? si¢ ku Lizie
i potart tbem jej ramie, kiedy kleczata kolo pieca i oblewala sosem ogromng cielgcing. Ale
Liza parokrotnie z niech¢cia odsungla go na bok. Hanna chciala pocieszyé kota kawat-
kiem sloniny, ale Pilatus nie raczyt zwréci¢ uwagi na przysmak, a natomiast ponownie
zblizyt si¢ do swej kaprysnej pani, krecac pieszezotliwie ogonem. Wtedy Liza doznala
nagle wzruszenia, patrzagc na wierne zwierz¢ i myslac o przywiazaniu, jakie jej okazuje:
»Tak, ty jeste$ dobrym, poczciwym przyjacielem, zupelnie mi oddanym! Ciebie ona nie
zwabi, chociazby zapragnela, ty nic nie przyjmiesz od niej, prawda, Pilatusie? A jezeli ona
si¢ tu osiedli i wypedzi mnie, woéwczas nie zostaniesz tutaj, nie bedziesz zebral jej task,
ale péjdziesz ze mng, stary Pilatusie!”.

bozy zakrecily jej sie w oczach. Widziala juz wyraznie, jak wypedzaja ja z domu i z obej-
$cia — z tego mlyna, do ktérego praca rak wlasnych zdobyla sobie prawa! Jak wypedza
ja obca, zmuszajac do wedréwki po mroznych drogach w daleki $wiat z wezelkiem pod
pachg. A kiedy Pilatus odpowiedzial parokrotnie na t¢ niedoslyszalng przemowe czulym
ymiau”, Liza znalazla jeszcze pare kropli kawy w dzbanku, wylala jg na duzy spodek i do-
prawila gestg $mietankg. Potem usiadta na drewnianym podnéiku i postawita spodek na
kolanach. Kot wygial grzbiet, wspial si¢ przednimi fapami na jej kolana i chlipat kosicem
rézowego jezyka napdj, spogladajac na nig kiedy niekiedy bursztynowozéltymi $lepiami.
Ona za$ patrzyla na kota z nie mniejsza miloscig poprzez lzy, ktdre wycisnela jej z oczu
lito$¢ nad samg sobg i wécieklos¢ — w spojrzeniu jej blyszczato jakie$ przesadne nabozen-
stwo niby ku wyzszej, ochraniajacej jg istocie, ku dobremu geniuszowi, towarzyszacemu
jej na $ciezkach zycia w tej zwierzgcej postaci. Mozna bylo niemal przypuscié, ze jest to
jakie$ $wicte zwierzg, ktéremu kaplanka skladala codzienng ofiare.

— Czy lubisz zwierz¢ta? — zapytala przyjaznie Hanna.

— Lubig Pilatusa — odpowiedziata Liza wymijajaco, prawowierna kaplanka, nieod-
dajaca czci cudzym bogom.

— Pilatusa? Ten kot tak si¢ nazywa?

— Tak jest... czy pani nie wiedziala o tym? — spytala Liza, szczerze zdumiona tg
nie$wiadomoscig.

— Kt6z go tak nazwal?

— Albo ja wiem? Zawsze nazywat si¢ Pilatus.

— Dalabym mu inne imie. Nie nalezy nazywa¢ zwierzat imionami z Pisma Swiqtegog.

Liza u$miechneta si¢ pogardliwie.

— MJj brat ma bardzo picknego psa myéliwskiego, ktory nazywa si¢ Hektor, a ja
mam sarenke... kochane zwierzatko... na ktére wolamy: Jenny.

— Nie cierpi¢ pséw, a sarny bardzo lubi¢ na roznie... Byloby picknie, gdyby brat pani
przystal nam w jesieni zwierzyne.

— Chetnie by to uczynil, ale zwierzyna nie do niego nalezy.

»No, jedna sarna mniej czy wiccej, tego whasciciele lasu z pewnoscig nie zauwaza” —
chciata juz wybuchnaé Liza, ale powstrzymala si¢ w porg. O, jakze byla wéciekla z powodu
Hanny! Taka obludnica! W le$niczéwee pojawia si¢, oczywiscie, ciagle comber sarni na
stole!

9 Pilatus (...) imionami z Pisma gwigtego — imig rzymskiego prefekta Judei, Poncjusza Pilata (fac. Pontius
Pilatus) w czasach Jezusa. [przypis edytorski]
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— Ach tak? Nie rozumiem dobrze tych spraw — odpowiedziata swobodnie, okry-
wajac zastong niewinnoéci przyzwyczajenia zakorzenione od mlodych lat w corce starej
rodziny ktusownikéw.

Rozmowa si¢ przerwala. To bylo glupie. Moze jej nieche¢ wobec Hanny ujawnita sie
zbyt widocznie, a w kazdym razie panienka nie odczuta zachety do dalszej pogawedki.
I cbi osiagnela przez to? Byloby znacznie madrzej nakloni¢ ja do méwienia, a moze na-
wet do wygadania si¢ — nalezalo przede wszystkim wybadad, czy istotnie aczy ja cos
z miynarzem. Nie bylo to, oczywiscie, nic groznego, skoro udawata taka $wigtoszke.

Liza stancla obok Hanny i czyszczac noze, rozpoczela na nowo pogawedke zapyta-
niem, jak si¢ odbyly uroczystosci na cmentarzu. Hanna opowiadata bardzo zyczliwie i wy-
czerpujaco, pragnac, aby poczciwa dziewczyna, ktéra zapewne chetnie odprowadzitaby
swoja gospodyni¢ na miejsce wiecznego spoczynku, w ten sposéb przynajmniej dowie-
dziala si¢ o szczegodlach pogrzebowej ceremonii. Potem sama poczela wypytywaé, a Liza
opowiadala jej o ostatnich dniach choroby. Tak, mlynarz przezyt bez watpienia bardzo
ciezki okres. Ale poniewaz choroba byla nieuleczalna, wigc lepiej si¢ stato, ze mlynarka
umarta, nizby miala cierpie¢ przez dhugie lata. I dla mlynarza lepiej, bo jest on mezczyzna
w pelni wieku i bedzie mial mozno$¢, przebolawszy obecna stratg, rozejrzed sig jeszcze za
drugg zong. W mlynie musi by¢ przeciez gospodyni.

Ten zwrot rozmowy byt niemily dla Hanny. Zaledwie biedna kobieta spocz¢ta pod
ziemiy, juz przemysliwaja o tym, aby wypelni¢ jej miejsce! A c6z dopiero te niby niecier-
piace zwloki kwestie gospodarstwa — jakze malostkowe, jak materialistyczne! Ale nie
tylko to. Doslyszala poprzednio powiedzenie Larsa, ze niedaleko znajduje si¢ ta, ktdra
mlynarz pojmie za zong — i powiedzenie to zastosowala do siebie. Précz niej byly tu tylko
zamgzne kobiety; o Lizie nie pomyslata weale. Czyzby mlynarz istotnie ja lubil? I czyzby
inni juz to dostrzegli? A ona sama? Czy w jej sercu moglo si¢ zbudzi¢ jakie$ uczucie dla
tego powaznego, troche ocigzatego meiczyzny? W ogole bylo grzechem nawet mysleé
o czym$ podobnym w takim dniu!

Wobec bezposredniodci jej natury niezadowolenie z powodu tego tematu rozmowy
przejawilo si¢ wyraznie w zwigzlosci odpowiedzi, w wyrazie twarzy, nawet w ruchach.
Nie przeczuwala przeciez, ze ta, z ktdrg rozmawia, czyha na kazdg taka oznake i pilnie
obserwuje wszystko, udajac na pozér niewinng gadatliwo$¢.

— Mlynarz — dowodzita Liza — nie jest bynajmniej za stary do Zeniaczki, byleby
nie chcial si¢ ozeni¢ z mlodg dziewczyna. Ale jakas wdowa, to byloby ostatecznie najlep-
sze wyjscie i ze wzgledu na gospodarstwo, i dlatego ze moglaby by¢ dobrg macochg dla
Janka, jesliby oczywiscie sama nie miafa dzieci... Jest na przyktad w miasteczku wdowa
po siodlarzu, mlynarz jg zna i nieraz ja wspominat.

Liza uznata taki obrét rozmowy za nadzwyczaj korzystny; radowata si¢ wprost wha-
snym sprytem. Po pierwsze: odsuwala wszelkie podejrzenia od siebie samej. Panienka
byla przeciez tak latwowierna! Bo chociaz Liza, gdy o to chodzilo, zarzucala niejedno
panience z le$niczéwki, chociaz uwazala ja za wykwit obludy, za ,udajaca $wictoszke”,
to jednak nie przeszkadzalo to weale, ze réwnocze$nie patrzyla na nig z dziwng niekon-
sekwencjg jako na gluptaska, keéremu mozna wméwi¢ najniemozliwsze rzeczy. Gdyby
wicc kiedys$ rozeszly si¢ pogloski, ze Liza dazy ku temu, by wyjé¢ za mlynarza, to pa-
nienka z leéniczéwki zaprzeczylaby temu kategorycznie. To byla korzy$é, i to duza. Po
wtore...

— Wdowa?... nie, a to dlaczego? Mlynarz nie jest przeciez bynajmniej za stary, by
poslubi¢ mlodg dziewczyng... jezeli w ogdle zechce si¢ ozenié.

Aha! Wylazlo szydlo z worka! Whasnie dlatego zastawita chytrze putapke.

Hanna nie potrafitaby moze wyjaéni¢ ani sobie, ani komu$ innemu, dlaczego z tak
niechecig pomyslata o tym, ze mlynarz mégtby poslubi¢ wdowe. Moze tylko dlatego, ze
jako przyjacielowi swego brata zyczyta mu jak najlepiej, zyczyla mu czego$ picknego, bez-
posredniego, $wiezego, goracej, szczerej mitosci — a dzigki swemu naiwnemu pogladowi
na $wiat przypuszczala, ze wlasnie tego nie znajdzie u wdowy. Na pewno nie podsunat jej
tych stéw wlasny interes, totez nie przeszlo jej przez myél, by ukrywaé swe mniemanie
— wszak zawsze miala na jezyku to samo co w sercu.

— Ach tak? Wigc tak pani sadzi? — zapytata Liza ze zdziwieniem. — Doprawdy?

— Tak, czemuz by nie?
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— Mlynarz ma juz siwe wlosy na skroniach.

— Bardzo mu z tym do twarzy, jak mi si¢ zdaje.

— A niekiedy miewa tez glebokie zmarszczki na czole i wtedy wyglada naprawde
bardzo staro.

— To tylko dlatego, poniewaz jest powaznym mezczyzng i dreczy si¢ rozmaitymi
my$lami. Céz to zresztg szkodzi?

— O nie. Moze ma pani stusznoéé. Mégtby oczywiscie poslubi¢ i mioda dziewczyng...
Ale mnie si¢ wydaje, ze wdowa bylaby odpowiedniejsza dla niego, a wdowa po siodlarzu
posiada pono ladny grosz!...

Liza osiagneta wszystko, co zamierzata. Gdy wigc teraz Hanna zgarnela posiekany juz
szpinak i zapytala, czy moglaby jeszcze w czym$ dopomdc, Liza odpowiedziala, ze bardzo
panience dzi¢kuje i Ze teraz sama juz da sobie radg, zresztg nie chcialaby zatrzymywaé pa-
nienki diuzej z dala od towarzystwa, gdzie zapewne odczuwajg jej nieobecnoéé. Miala sza-
long ochote dodaé: ,Mlynarz odczuwa na pewno nieobecno$¢ panienki”. Ale zapanowala
nad soba; nie nalezy niepotrzebnie szczerzy¢ z¢béw jak ghupi pies, lecz w rozstrzygajacej
chwili mocno wbi¢ pazury — prawda, Pilatusie?

III

Kiedy Hanna weszla do $wietlicy, towarzystwo bylo podzielone na grupy. Mlynarz byt
nieobecny w izbie. Rozmawial on w ogrodzie przed domem z le$niczym, nauczycielem
i jedna z chlopek, wszyscy wyszli na dwdr — oprécz pani Andersen, ktéra proboszcz
pocieszal w malym naroznym pokoju, gdzie umarla jej cérka. Wszystkie $lady choroby
zostaly juz usunigte, tylko komoda, stolik i parg krzesel stalo w tej izbie, zazwyczaj nie-
uzywanej. Drzwi staly otworem do $wietlicy, gdzie chlopi rozsiedli si¢ przy stole. Calg
przestrzen wypelnialy blekitne kigby tytoniowego dymu, keéry wijac si¢ kretymi war-
stwami, to podgzat ku otwartym drzwiom do ogrodu, to plynat z powrotem.

Nad wszystkim ciazyl jakby wewnetrzny kontrast: bylo to towarzyskie zebranie, a wiec
jako takie powinno by by¢ ozywione i wesole; z drugiej strony powodem zebrania byly
$mier¢ i pogrzeb, wigc nalezalo trwaé w smutnym i uroczystym nastroju. Mieszkaricy
wsi umiejg zazwyczaj doskonale rozwigzaé to przeciwienistwo na korzy$¢ wesotosci; tutaj
jednak w postawie gospodarza przejawialo si¢ jakie$ przygnebienie i niepokdj, co utrud-
nialo przejécie do normalnego w takich okoliczno$ciach nastroju. Najbardziej cierpiat
wskutek tego rozstroju brat zmarlej, dziedzic Henryk — alias Smok. Byt to jasnowlo-
sy mezczyzna, trzydziestoletni, z czerwonymi, pelnymi policzkami, z brodka, sklaniajacy
si¢ ku otylosci. On sam bynajmniej nie patrzyl na uroczysto$¢ z najczarniejszej strony.
W ostatnim czasie widywal swoja siostre zaledwie dwa razy na kwartal, a chociaz teraz
w ogole juz nie mial doznawaé tego szcz¢scia, to nie uwazal tego weale za wystarczajacy
powdd, aby zwiesi¢ glowe.

W dodatku kawa i ciasto, portwein i cygaro bardzo mu smakowaly, a ozywiata go
takze mila nadzieja wieczerzy, wzbudzona stowami o doskonalej pieczeni cielecej, ktore
padly z ust przechodzacej mimo matki. Zreszta podzielal w znacznej mierze zdanie, ja-
kie przede wszystkim wyznawata grupa o bardzo przyziemnych pogladach, a mianowicie:
skoro si¢ juz oddato $mierci to, co si¢ jej nalezalo, trzeba takze zyciu odda¢ jego nalez-
noé¢. A takie zapatrywanie potegowala jeszcze $wiadomos¢ kontrastu, ze czlowiek zyje,
jest zdréw i sam nie daje jeszcze na razie okazji do pogrzebowej stypy. Ale jednoczesnie
nie zapominal takze, ze jest jednym z ,dotknigtych zaloba”. Wynikaly stad dosy¢ nagle
zmiany w jego sposobie zachowania si¢. Wlasnie w tej chwili wypit jeszcze jeden kieliszek
portweinu i z zadowoleniem mlasngt wilgotnymi, szeroko $miejacymi si¢ wargami. Gdy
jednak Hanna weszla do pokoju, skrzywit lewy, zwrécony do niej kat ust, zmarszczyt
czolo, a pelne blogosci ,ahm”, ktére drzalo juz na wargach jako pochwata doskonatego
napoju, zmienilo si¢ w cigzkie westchnienie czlowieka pozostajacego w glebokiej zatobie.

I jak gdyby nie wystarczalo, ze jeden z tych pozostalych zwrécil juz na siebie uwagg,
zabrzmial jednocze$nie z bocznego pokoju placzliwy glos, ktéry niebawem doszedt do
najwyzszego napiecia skargi.

Zaledwie pani Andersen, ktéra w kuchni tak zdrowo przejawiata praktyczne mysli,
znalazla si¢ przy boku proboszcza, doznata drgawek twarzy i poczula szybko wzbiera-
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jaca wilgoé w oczach i w nosie, co spowodowalo gwaltowng potrzebg uzycia batystowej
chusteczki. Te refleksy uczuciowe wywotalo wspomnienie rozczulajgcej chwili, kiedy pro-
boszcz zwrécil uwage uczestnikéw pogrzebu na matke pozostaly w glebokiej zalobie.

Kiedy teraz dobry proboszcz, powodujac si¢ szlachetnym zamiarem pocieszenia jej pa-
roma serdecznymi stowy, zawiodt ja do bocznej izby, miejsce to przypomniato jej liczne
godziny przepgdzone przy tozu chorej i wzbudzito zalos¢ w sercu. A chociaz izba zmienita
wyglad, to jednak widok z okien pozostal ten sam: przez jedno okno wida¢ bylo waski
ogrédek przed domem z grzadka obramiong muszlami, pozbawiong $wietnosci, bo kwiaty
padly wczoraj ofiarg nozyc, aby przyozdobi¢ gréb; widaé byto przyciety zywoplot ciernio-
wy, prze$wietlajacy u podstawy, a dalej pola tu i é6wdzie podzielone niskimi szeregami
topoli — przed drugim oknem roztaczal si¢ sad z konarzystymi gal¢ziami i omszonymi
pniami. Jak czgsto przez dlugie godziny spogladala na ten obraz! I zacz¢la gloéno plakad
cz¢dciowo pod wplywem istotnego wzruszenia, cz¢Sciowo dlatego, ze wedle jej mniemania
tak wypadato.

Pastor Schmidt, okraglawy mezczyzna z grubymi wargami $wiadczacymi wybitnie
o milowaniu dobrych rzeczy, z krétkim, szerokim nosem i z siwiejacymi, kedzierzawymi
wlosami, wypowiadal niejedno stowo pocieszenia. Kiedy to nic nie pomagalo, a raczej
przeciwnie, wskutek rozczulajacego oddzialywania potegowalo jeszcze glo$ne wybuchy
lez i jekéw, przeméwit do niej nieco surowiej mocg swego urzedu. Nie jest to stuszne,
nie jest po chrzescijafisku, aby w ten sposdb oddawa¢ si¢ rozpaczy nad otwartym grobem
ukochanych zmarlych! Czyz nie $piewamy tak picknie: ,,Zachowujmy miare w placzu i za-
tobie”?! Czyz nie powinni$my raczej zazdrosci¢ tym, ktdrzy odeszli juz ze $wiata, poniewaz
zasngli w Panu i radujg si¢ teraz Jego szczgsliwoscia? Dzigki takiemu pogladowi i on sam
przebolal utratg nieboszczki zony, a teraz modli si¢ codziennie, by rychlo mégt si¢ z nig
znowu polgczy¢. Dlatego tez pierwsi chrzescijanie $wiecili nie dzied urodzin, kiedy czlo-
wiek wchodzi na t¢ doling ez, ale przeciwnie — dzien zgonu jako chwile prawdziwych
narodzin duszy. Nawet wérdd starozytnych pogan niektére narody hotdowaly takiemu
przeczuciu przyszlego zycia i odnaleziono w ich dziejach ten pickny obyczaj.

— Ach tak, ach tak, to prawda... proboszcz méwi zupelnie sprawiedliwie — wes-
tchnela dziedziczka — tutaj przez cale zycie trzeba znosi¢ same tylko trudy i udreczenia...
Bogu wiadomo!

Przeszli z powrotem do $wietlicy.

Tam przy stole hojnie zastawionym trunkami Smok opowiadal szeroko swemu sgsia-
dowi o ostatniej wycieczce do Kopenhagi. Bowiem ten péinocno-falsterski magnat ku
wielkiemu niezadowoleniu swej pani matki przyzwyczait si¢ przynajmniej raz na kwartat,
a zazwyczaj i czgdciej, przedsigbraé ,,podréz w celach handlowych” do stolicy i rezyden-
cji. Spotykat si¢ tam zawsze z dwoma przyjaciéimi: bylym handlarzem zboza, pedzacym
juz od dawna spokojny zZywot rentiera, oraz z handlarzem koni jeszcze uprawiajacym ten
zawdd (od ktorego jednak nie kupitby nigdy konia). W ich towarzystwie przepedzal trzy
dni i trzy noce, grajac na ,kregielni zycia”, jak si¢c metaforycznie wyrazal.

Dobrze dobrat sobie stuchacza; byt to starszy juz chlopina, ktéry nigdy nie wyjezdzal
z rodzinnej wyspy i nie bywal w zadnej kregielni tego czy innego rodzaju, ale o ktérym
opowiadano, ze posiada tadny grosz zlozony w kasie oszcz¢dnosci w Nykjobing. Z szero-
kich baréw — jakby bezposrednio, z pomini¢ciem szyi — wyrastala czworokatna glowa
o gladko wygolonej, szarej twarzy, zamiast oczu widnialy dwie szczeliny, zamiast nosa
— para dziurek, zamiast ust — wygicta szpara, laczaca nieomal jedno ucho z drugim.
Twarz ta sprawiala wrazenie glinianego dzbana z nader uproszczonymi, naturalistycznymi
rysunkami. W ten dzban wlewal Smok smakowity, mocno przyprawiony napéj swego
opowiadania o rozmaitych rodzajach uciechy, jakie (az do ,wszystkich dziewieciu”) prze-
zywal na wspomnianej kregielni. Podczas tej operacji szczeliny zmienialy si¢ w kreski,
szpara ust coraz skuteczniej usitowala zla¢ si¢ w jedno z uszami, raz po raz slycha¢ byto
dziwny diwigk, jak gdyby dzban pekat z naprezenia.

Te dowody chciwej uwagi pobudzaly Smoka do coraz soczystszych wynurzen, az
wreszcie doszedt do koronujacego opowies¢ momentu, ze trzy dni i noce — wraz z po-
dréza tam i z powrotem — kosztowaly go okolo stu marek. W chwili tego wyznania
dzban trzasngl wprost podejrzanie; mozna si¢ bylo obawiaé, ze lada chwila rozleci si¢ na
dwie polowy i spadnie ze swej czarnej podstawy.
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— To prawie nie do wiary, Hoyerze! — wolal Smok, kladac swa lap¢ z potging sifa
na rami¢ shuchacza. — Ale nie bedziesz chyba watpil. Zapewniam cig, ze taki bi¢kitny
banknot rozfazi si¢ tam jak glupkowaty... sto marek bylo i nie bylo... i dam ci to na
piSmie... to znaczy... he, he! nie sto marek... nie czek... ha, ha... ,sto marek na pi$mie”
mozna by zle zrozumie(... nie, nie... nie czek, Hoyerze, chociaz zapewne nie pogniewatbys
si¢ o to? Nie, nie, rozumialem to inaczej... ha, ha, ha!

Nie co dzieri udawat si¢ Smokowi taki doskonaly, jego zdaniem, dowcip (i to jeszcze
osobiécie wymyélony i na wlasnych zamitowaniach oparty dowcip!). Totez fatalnie si¢
zloiylo, ze catkowity sukces $miechu zawiddl, poniewaz wlasnie w tej samej chwili weszla
z bocznego pokoju matka z proboszczem. Ale Smok bez okazania niezadowolenia poddat
si¢ sytuacji i uroczy$cie powital szanowng pare, skrzywiajac prawy kat warg i marszczac
czolo — albowiem mimiczna jego gra nie ujawniala si¢c w zbyt licznych odmianach. Jed-
noczeénie westchnat gleboko (tak, ze raczej mogto to $wiadczy¢ o bélu zotadka niz serca)
i wpatrzyt si¢ melancholijnie w cygaro, jak gdyby tyton byl jedyna pociechs, jaka mu
jeszcze pozostala.

A blazerisko-dobroduszny dzban, siedzacy obok, przemienit si¢ réwnoczesnie z dziw-
ng szybko$cig w stylows urng z prochami.

Pastor Schmidt pochwalil sympatycznym skinieniem okraglej gléwki odpowiednie
zachowanie si¢ Smoka, ktéry, zach¢cony tym, westchnal jeszcze glebiej, zaciagnat sig
dymem niosgcego pocieche cygara, wydmuchnal powoli kiab dymu i $ledzit go niewy-
mownie skupionym spojrzeniem, jak gdyby przegladajac na wskro$ mgliste whasciwosci
ywszystkiego co istnieje”.

— Niech pani wypije krople wina, droga pani Andersen — rzek! proboszcz, klepiac
pocieszajaco i zachecajaco swa thustg, bialg reka stuletni jedwab pokrywajacy otyly grzbiet
towarzyszki — to pani postuzy... tylko krople!

— No, no, dwie takze nie zaszkodza, panie pastorze — o$wiadczyt Smok, spostrze-
gajac z prawdziwg radodcig serca, ze haslem jest ,rozweselenie”. — Tak, mateczko! Eyk
wina to najwlasciwsze dla czlowieka, ktérego oblewala woda, ha, hal... Dar bozy, panie
pastorze... raduje ludzkie serce... $wicte slowo, prawda?... Lej pan $mialo... — dodal,
widzac, ze kaplaiska reka, ktéra rozwaznie zawladneta flaszka, zanim Smok zaofiarowat
swe ushugi, napetnita kieliszek tylko do potowy. — Dobry towar, ten portwein... sam
przywioziem go z miasta... bo ten poczciwy Jakub... na ogét jest on smakoszem... zawsze
to powiadam, ze Jakub jest smakoszem, i dam mu to na pi$mie... ale w tych dniach, mé;
Bozel...

Pelne troskliwo$ci wstrzaéniecie glowa i wspélczujace spojrzenie w strone ogrodu,
gdzie wida¢ bylo wysoka posta¢ mlynarza, stojacego w odleglosci paru krokéw od drzwi,
dokoniczyly wymownie przerwane zdanie.

Pastor Schmidt skingl potwierdzajaco i podal matce Smoka napelniony do polowy
kieliszek, sam za$ na wlasny uzytek nalal sobie wigcej anizeli skromna ilo$¢ brunatnego
plynu — podzielal bowiem tylko cz¢dciowo korzystne mniemanie Smoka o portweinie.

— Traémy si¢ zatem wszyscy z sobg — odezwal si¢ sakramentalnym glosem, zwracajac
si¢ dokota skinieniem reki — i wychylmy nasze kielichy z tym zyczeniem, aby nasz drogi
przyjaciel tu w mlynie, dzieki fasce bozej i czysto$ci serca, znalazt ulge i pocieszenie w tym
ciezkim smutku!

Chlopi podniesli kieliszki i niby chér przyéwiadezyli gluchym pomrukiem. Ale Hen-
ryk jako przywddca chéru zapragnat nadaé temu pomrukowi bardziej zdecydowany wyraz,
a jednoczes$nie uzupelni¢ nieco koscielne zakoriczenie toastu czyms bardziej energicznym,
totez odezwat si¢ nastepujacymi dobranymi stowami:

— Stusznie pan powiedzial, pastorze! Pocieche w smutku, zawsze to méwig... Do
licha, Jakub jest przeciez jedrnym chlopem... nie moze tak wiecznie chodzié ze zwieszong
glows... Byly to smutne czasy... Zy¢ tak z chorg kobiets... Biedna Chrystyna... niech ja
Bég przyjmie do swojej taskil... Ale teraz lezy juz w ziemi... wigc teraz i on musi podnie$¢
glowe... dlatego wypijmy: niech nam zy...!

Przerazony wzrok, jakim matka powitata to jego wylewne krasoméwstwo, powstrzy-
mal polowe stowa w rado$nie otwartych ustach, druga polowa ugrzezta w gardle, wywo-
tujac co$ niby chrzakniecie. Dzigki jednak wlasciwemu uzdolnieniu muzykalnemu méwcey
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nieszczesny kres toastu niezbyt si¢ réznil od tonu mowy, totez nietrudno bylo do tego
nawigzac.

— Hm... niech zyje... czystym sercem... jak powiada proboszcz... otéz to wlasnie...
i niech znajdzie pocieche... prawdziwg pociechg... he, prawda...

Tym razem moéwca przerwal sam sobie, aby podczas tej krétkiej, retorycznej pauzy,
ktéra wszystkich précz niego nieco zaniepokoita, wykonal trudne mimiczne ¢éwiczenie
twarzy. Najpierw przymknal lewe oko i lypnal prawym, potem na odwrét, a kiedy juz
w ten pomyslowy sposéb dostatecznie przygotowal zebranych, ze teraz nalezy oczekiwaé
rodzynka, méwitl dalej:

— Nie taka pocieche, jaka moze da¢ mita Liza... he... zresztg tadna, tega dziewucha...

— Henryku!

Matka Smoka znieruchomiala ze zgrozy, pojawszy, ze pogorszyla tylko sytuacje, prze-
szkadzajac poprzednio wygloszeniu toastu. Teraz nareszcie odzyskala mowe, skoro wszel-
kie ostrzegawcze spojrzenia nie wystarczyly:

— Henryku!

Smok umilkt zaktopotany, skrzywit si¢ dziwnym grymasem, ktérym prawdopodobnie
chcial si¢ uniewinnié, machnat r¢kg obojetnym gestem i dokoniczyh:

— Hm... tak... jak powiedziano, pociech¢ w smutku... zawsze wesolo... jako$ to
bedzie... z bozg pomocy... jako$ to bedzie, panie pastorze, skaal!

Wyczuwal zapewne, ze nie osiagnat w zupelnosci tego wzniostego koricowego efektu,
o jakim myglal. Ale, do diabla, jakze woz moze si¢ rozpedzié, jezeli co chwila kto$ ciagnie
hamulec?!

Aby poniekad uzupelnié ten brak, wznidst teraz uroczyscie swoj pelny kieliszek, z kto-
rego wino przelewalo si¢ przez brzegi, i tracit si¢ bardzo serdecznie z prawie pustym
szklanym kielichem, kt6ry biata reka proboszcza wysuneta ostroznie naprzeciw.

Kielich wydat smutny, prawie bezdzwigczny ton, zaktécony niezwykle cienkim od-
glosem — odglosem niemal niesamowitym, jak gdyby maleniki kobold co$ przetykat.

I gdyby naprawdg tak bylo, na obliczu pani Andersen nie malowaloby si¢ z pewno-
$cig wielkie przerazenie. Szeroko rozwartymi oczyma wpatrywala sic w pekniety kieliszek
proboszcza. Caly chér spojrzal réwniez w tamta strong i zapomnial o piciu.

Nagle w tym kole rozlegt si¢ chichoczacy trzask, jak gdyby dzban pekt wskutek sym-
patii do kieliszka — jezeli nie byto to ztudzenie stuchu. Albowiem kazdy, kto zerknat
w tym kierunku, spostrzegl, zamiast zapowiadanego tym tonem blazeriskiego ornamen-
towanego dzbana, stylowa urn¢ z prochami na czarnej podstawie.

I proboszcz zapomniat o piciu, i on wlepit wzrok w kieliszek, ktéry trzymat przed
sobg w wyciagnictej rece. Od brzegu az do nézki widnialo blyszczace pekniecie. Zwykle
czerwona, tryskajaca zdrowiem twarz pastora pokryla si¢ ziemistg bladosci, reka jego
drzala, tak ze szrama peknictego szkla zataczala w powietrzu $wietliste arabeski.

Wreszcie zapanowal nad sobg, przetknat wino z taka ming, jak gdyby wypijal trucizne
— co oczywicie nie mialo nic wspélnego z jakoscig szlachetnego napoju — usmiechajac
si¢ niepewnie, rozejrzat si¢ dokota i oéwiadczyt cienkim, suchym glosem, pozbawionym
zwyklego namaszczenia:

— No... nie holdujemy przeciez przesagdom.

Naprawdg jednak nalezal pastor Schmidt do rodziny, w ktérej, dokad siggata kro-
nika rodu, wszelkie znaki tajemne i przeczucia graly doniosly role, w ktérej wydarzaly
si¢ nawet przypadki rozdwojenia osobowosci i ktéra potajemnie przyznawala si¢ do wia-
ry w prorocze przywidzenia. Totez pastor byt przekonany w tej chwili, ze owa wieczysta
szeze$liwo$¢ na tonie Abrahama, ktdrej rychle osiagniecie stawil dopiero co jako naj-
godniejszy cel zycia, juz teraz sygnalizuje mu swoje nadejscie i ze juz niebawem bedzie
mu dane zosta¢ obywatelem lepszego $wiata, dzicki czemu wypelni si¢ jego codzienna
modlitewna prosba i jeszcze przed koficem roku polaczy si¢ ze swoja nieboszczky zona.
Wszak w ostatnie jej urodziny zasiedli do stotu w liczbie trzynastu osob!

Podczas tego wstrzgsajacego przezycia wyczul raczej, niz pojat zmystami, ze spoczglo
na nim niezyczliwe spojrzenie kogo$ nienalezacego do tego kofa.

Oczywiscie, nie mogl zauwazy¢, ze lesniczy Christensen, ktdry jeszcze niedawno, kiedy
Smok wspomniat o ,biednym Jakubie”, rozmawial w ogrodzie z gospodarzem domu,
wszedl whasnie do izby i zblizyt si¢ do stotu, aby wzigé¢ cygaro.
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Ten lesny czlowiek — podobnie jak prawie wszyscy obcujacy ustawicznie z przyroda
— mial zyly nabrzmiale mistycyzmem. Wierzyl moze bardziej niz wszyscy inni w prze-
powiednie i znaki, totez niebawem pojat sytuacje. Kiedy wigc teraz proboszcz obejrzat sig
pod wplywem doznanego uczucia, spotkat si¢ z przenikajagcym go spojrzeniem jasnych
i zimnych oczu le$niczego. Wiedzial, Ze ten poboznis, ten apostot ,wewnetrznego postan-
nictwa” posadzal go o $wiatowo$¢, a nawet czgsto nazywal go proboszczem do Ihombrel®
— jak gdyby to bylo grzechem zagra¢ w karty par¢ razy w tygodniu (nie méwigc juz
o tym, ze proboszcz holdowal wytwornemu wistowi, nie za$ poczciwemu, plebejuszow-
skiemu ’hombre). Czul, ze ten przeciwnik przejrzal go w bardzo niepoiadany sposdb;
czytal w jego spojrzeniu bezlitosng pogarde dla obawy przed $miercig, ktérej to obawy
zwiastun bozego stowa nie zdolal catkowicie ukry¢.

»Gdyby ten fanatyk — myslal — slyszal przedtem rozmowse, jaka prowadzitem w na-
roznej izbie z panig Andersen, uwazalby mnie za skoniczonego obtudnika! A jednak po-
winien by pamieta¢, co méwi Pismo Swicte, ze duch ci wprawdzie jest ochoczy, ale ciato
mdte”.

Jego cialo byto w tej chwili istotnie bardzo mdle; czut si¢ nieswojo w tym wiedzacym
kole, a przede wszystkim w towarzystwie tego czlowieka. Przez otwarte drzwi wyszedt do
ogrodu.

Ach! Jakze rozkosznie oddychalo si¢ — po gestym dymie z tytoniu, ktéry bynajmnie;
nie byt produktem Hawany — tagodnym, wilgotnym wiosennym powietrzem, w kedrym
mieszat si¢ brzemienny urodzajem zapach pél ze stona $wiezo$cig morza. Chociazby nawet
byt tchérzliwym czlowiekiem — zyt jeszcze i wdychal pelng piersig powietrze tej doliny
tez!

Jego wielebno$¢ rozejrzat si¢ dokota z uémiechem pelnym blogostawieristwa. Chlop-
ki, ktére rozsiadly si¢ z prawej strony na diugiej tawie jak kury na grzedzie, zobaczywszy
go, umilkly nagle. To skfonito proboszcza, ze podszed! ku nim i zaglebit si¢ w prakeyczna,
doskonale oddzialywajaca na réwnowage umyshu rozmowe, zasi¢gajac dokladnie infor-
macji o gospodarce w rozmaitych sadybach, rozwodzac si¢ szeroko nad przypuszczalnymi
widokami wiosennych zasiewéw i opowiadajac o dzierzawie gruntéw probostwa. Obecna
dzierzawa dobiegata korica, nie chcial wicc pomina¢ tej korzystnej sposobnoéci, by wyja-
$ni tej i owej wiesniaczce, jak zyskowne byloby, gdyby wlasnie ona objeta dzierzawe. Dla
tej sadyby polozenie gruntéw proboszczowskich bylo wyjatkowo dogodne, dla drugiej
oddalenie — z tych i innych dziwnych przyczyn — nie odgrywato weale roli, a nato-
miast $liczny szmat laki zapewnial dzierzawcy wyjatkowe korzysci przy hodowli koni —
byt prawdziwym rajem dla Zrebigt! A znowu dla innego chiopa, znanego jako Nemrod,
las przedstawial nieoceniong wartosé.

Drzielne wiesniaczki nie ukrywaly takie swego rozumu; wytaczaly wszelakie zarzuty,
podnosily te lub owe watpliwosci, a niektdre wyrazily nawet przypuszczenie, ze czynsz
dzierzawny bedzie obnizony ze wzgledu na zle czasy. Wywigzala si¢ ozywiona pogawedka,
w ktérej nie braklo takze zartobliwych poufaloéci i drwinek. Kto$ przystuchujacy si¢ nie
przypuszczalby chyba, ze otyly proboszcz, tak gorliwie, zarazem tak dobrodusznie bronig-
cy swoich intereséw, przemysliwa juz o rozstaniu si¢ z doczesnoscig. On sam z przykroscia
przypomniat sobie o tym na chwile, kiedy lesniczy wyszedt z domu i przechodzac mimo
niego, obrzucit go przelotnym spojrzeniem. Ale niebawem przylaczyt si¢ do swej siostry
i do mlynarza i wszyscy troje zapuscili si¢ w glab sadu ku wielkiemu uspokojeniu pro-
boszcza. Na lawce, stojacej z lewej strony kolo drzwi, pozostat jeszcze tylko nauczyciel
i maly Janek — istoty tak samo nieszkodliwe jak pudel Karo, ktéry siedzial przed nimi,
wtykal pomiedzy nich nos i kolejno spogladat to na jednego, to na drugiego.

Na cmentarzu chiopak zalewal si¢ goracymi tzami. Ale serdeczna zyczliwos¢ wie-
lu obcych ludzi, jaka mu okazywano, rozproszyta powoli jego smutek, a kawa i ciasto
przyczynily si¢ rowniez do rozweselenia chiopigcej duszy. Teraz znajdowat si¢ w lepszych
rekach anizeli poprzednio, kiedy kobiety skakaly dokota niego i wyprzedzaly si¢ w piesz-
czotach. Nauczyciel wyswobodzit energicznie chlopca z tej niewoli babskich kiecek.

Byt to mlody, blady czlowiek, przyjaciel dzieci raczej z wyrozumowania niz z natu-
ry, przepelniony nieostabiong jeszcze miloscia swego ,powotania”, zbrojny naiwng wiarg

10hombre — stara gra francuska, popularna w Skandynawii. [przypis ttumacza]
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w wszechpotege wyksztalcenia. Staral si¢ rzetelnie, by umocni¢ t¢ malg roélinke, ktéra
wyraznie opuszczala liscie. Totez z niezwyklym zapalem kreslit obraz picknej przysziosci,
kiedy to Janeczek juz w najblizszym roku zacznie chodzi¢ codziennie do szkoly, aby tam
nauczy¢ si¢ czytania liter i wypisywania ich rysikiem na tabliczce. A poniewaz wspania-
tos¢ tych zaje¢ nie od razu przeméwita do dziecigcego umyshu, dodat jeszcze, ze Janeczek
bedzie si¢ takze wdrapywal po stupie, stojacym prosto jak maszt sztandaru, i ze w szkole
jest jeszcze inny, poprzeczny drazek, na kedry chlopey drapig si¢ rekami i nogami jak
malpy.

Ta my$l tak rozweselita chlopca, ze pobiegt natychmiast do domu, aby przynies¢
ksigzke z obrazkami i pokaza¢ nauczycielowi figlarne malpy na drzewie. Dzigki temu
lody zostaly przetamane, a kiedy chlopiec uswiadomit sobie, ze do szkoly uczgszcza wielu
innych chlopcéw i dziewczat, z ktdrymi wolno si¢ bawi¢, okazat zadowolenie i zadajac

wyczerpujace zapytania, wzywal si¢ juz w t¢ pickna przyszlosé.
v

Tymczasem miynarz, le$niczy i jego siostra przeszli parokrotnie przez sad, rozmawiajac
swobodnie o tym i owym. Wreszcie zatrzymali si¢ jakby bezwolnie w najdalszym zakatku,
gdzie krzaki bzéw, pokryte gestym lidciem, zwieszaly si¢ nad malym stawem. Dwie biate
kaczki jasnialy w cieniu, plywajac; ciemna woda rozblyskiwala szeregiem falistych kregéw
— tu i tam kolysal si¢ lukowato wygiety, drobny puch niby okret elféw.

Rozmowa rwata si¢; mlynarz byt zbyt niespokojny, aby jej tok podtrzymad. Rodzeri-
stwo takze widocznie czyms si¢ dreczylo, nie majac dotychezas czy sposobnosci, czy od-
wagi wypowiedzenia si¢.

Miejsce bylo odlegte, a czarnozielona woda szklita si¢ jakim$ mistycznym blaskiem.

— Jakubie — przeméwit lesniczy cicho glosem inaczej brzmigcym niz zazwyczaj —
czy wiesz dokladnie, o ktérej godzinie Chrystyna umarta?

— O tak, pami¢tam dobrze... Slyszalem, jak bita dwunasta, gdy jeszcze trzymatem ja
w ramionach.

Hanna i jej brat wymienili porozumiewawcze spojrzenie.

— Tak, tak whasnie przypuszczaliémy.

Mlynarz spojrzal na nich zdziwiony.

— Jak to rozumiesz?

— No, otrzymali$émy jednoczesnie sygnal. Zreszta Hanna lepiej ci to opowie.

Siostra zarumienila si¢ i zwrécila w bok oczy, chege unikngé tego dziwnego, trochg
zaniepokojonego, pytajacego spojrzenia, jakie utkwit w niej miynarz.

— Céz sig to stalo, panno Hanno? W jaki sposéb otrzymaliécie sygnat?

Splotla nerwowo rece i uporczywie wpatrywala si¢ w biate puchy zeglujace po ciem-
nym stawie.

— Otéz... tej samej nocy polozytam si¢ do dika o zwyklej porze, o godzinie dzie-
wigtej... nagle przebudzitam si¢ zupelnie czujna i wtedy to zapukalo w szybe.

— Kto zapukal?

Mlynarz zbladt i uchwycit ja za ramig, natychmiast jednak wypuscit je z uscisku bardzo
zaklopotany.

— Nikt nie pukal; doznatam tylko takiego wrazenia.

— Jak gdyby kto$ pukal koscig w szyb¢ — dodat jej brat.

— Czy nie wyjrzala pani przez okno?

— Nie od razu... Najpierw przestraszylam si¢, a potem odwrécitam si¢ na t6zku i pro-
bowalam znéw zasngé... bytam przekonana, ze to jedynie ztudzenie zmystéw... Potem
jednak poslyszatam jeszcze raz wyrazne pukanie — tak samo jak poprzednio. Zerwatam
si¢ z 16zka i podbiegtam do okna, ale na dworze nie bylo nikogo. Ksi¢zyc wznosit si¢
wysoko nad szczytami jodet i $wiecit dosy¢ jasno, mozna bylo rozréinié wyraznie cieri
drzew, ale nie dojrzalam nikogo.

— Nikogo? Ale chyba przestraszyla si¢ pani bardzo?

— Bynajmniej, doznatam tylko jakiego$ podniostego wrazenia. Szybko narzucitam
ubranie i posztam do pokoju Wilhelma.
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— Ja za$ wlaénie w owym dniu koriczylem obrachunki, ktére nalezalo odestaé naza-
jutrz. I wiladnie spojrzalem na zegar, a zobaczywszy, Ze jest juz dwunasta godzina, zmar-
twilem si¢, ze musze¢ jeszcze tak péino pracowal... Weem weszla Hanna... nie byla weale
przestraszona, na twarzy jej malowat si¢ uroczysty nastréj, jak to sama powiada... Skoro
za$ opowiedziala mi o tym, o$wiadczylem bez zastanowienia, jakby pod przymusem; ,Nie
ulega watpliwosci, to mlynarzowa umarla!”... Tak powiedziatem.

— A szczeg6lne bylo i to takie, iz kiedy Wilhelm wyrzekt te stowa, wydalo sig, ze
wypowiedzial wlasnie moje mysli... aczkolwiek poprzednio, jak sobie przypominam, nie
zastanawialam si¢ weale, co by to oznaczalo.

— Potem zlozyli$my rece i pomodlili$my sie cicho za jej dusze.

— Bardzo to tadnie, ze modliliscie si¢ za nig — rzekl mlynarz silnie wzruszony.

— Wreszcie zapalili$my latarni¢ i wyszliémy na dwér, aby si¢ upewnié... I to jest
pewne, ze nikt nie zblizal si¢ do okna: nie bylo sladéw, chociaz ziemia byta tak mickka,
ze kazdy nasz krok pozostawial wyrazne odciski.

Mlynarz wpatrzyt sie przed siebie nieruchomym wzrokiem i potrzasnat glows... byt
to raczej ruch namystu niz powatpiewania. Ale le$niczy widocznie inaczej go zrozumiat.

— Kbz méglby przypuscic co$ podobnego? — zauwazyl po krétkiej chwili milczenia.
— Nie, to na pewno nie r¢ka ludzka pukata w okno, Jakubie.

Hanna, obrazona nieco tym pozornym powatpiewaniem w jej telepatyczne zdolnosci,
zwrécila si¢ ku mlynarzowi z rumieficem na twarzy i z plongcymi oczyma.

— Od dawna juz wiadomo, ze dusza ludzka posiada tajemne sily, zwlaszcza gdy roz-
tacza si¢ z cialem... w chwili $mierci...

— Tak jest — rzekl mlynarz — zreszta Chrystyna przejawiala takie tajemne sily
jeszcze za zycia.

— Jak to? Doprawdy? — zapytalo rodzefistwo z ogromnym przejeciem.

— Whasciwie, prawde méwiac, przejawilo si¢ to dopiero w czasie choroby.

— Tak, kiedy ciato chyli si¢ ku zagladzie, duch rozwija skrzydta, nie§miertelnoé¢ du-
szy objawia si¢ dowodnie — oéwiadczyla Hanna z plongcym spojrzeniem, niewiadomie
powtarzajac frazes z jakiej$ sekciarskiej broszury.

— Jakiez to byly sily, Jakubie?

— Wiedziala i slyszala to, czego cielesnym okiem i uchem dostrzec nie mogla... to
byto bezwarunkowo niemozliwe... wiedziata wszystko, co si¢ dzieje w mlynie.

— Hm... W takim razie i to pukanie nie bylo czyms zgola nadzwyczajnym — oé$wiad-
czyt ledniczy.

— Motze myslata o przyjaciotach w chwili $mierci, wi¢c i o nas takze.

— Tak, tak bylo istotnie. A nawet myslala specjalnie o pani... inaczej anizeli o in-
nych... z pewnym celem... jakby to powiedzie¢... dlatego duch jej mégl powedrowaé ku
pani, aby jednocze$nie z ostatnig wolg przekazaé pani niejako pewna spuscizng.

Mlynarz wypowiedzial te stowa w wielkim podnieceniu, réwnoczeénie spojrzal jej
dziwnie w oczy — bylo to to samo spojrzenie, jakim obrzucit ja przy wrotach cmentar-
nych, tylko jeszcze bardziej poglebione mistycznie. Stowa mlynarza wydaly si¢ jej dziwnie
niezrozumiale, a spojrzenie zaniepokoito ja.

— A wiec wspominata o Hannie? — pytal le$niczy.

— Prawd¢ méwiac, nie bezposrednio... nie wymienila jej imienia... ale na pewno
myslala wowczas o twojej siostrze. Wydawalo si¢, ze wprost uczepila si¢ tej mysli...

— Hm... wi¢c cbz powiedziala?

— Tego wlasnie nie moge wam wyjasnic... to znaczy, nie teraz... dowiecie si¢ wszyst-
kiego, gdy nadejdzie whasciwa chwila.

Pelne tajemniczoéci zachowanie si¢ miynarza podziatato na dziewczyng. Odwrécita si¢
i poszia ku domowi; obaj me¢zezyini powoli, w milczeniu postgpowali za nig. Mlynarz nie
mogt oderwaé spojrzenia od miodocianej postaci. Doznawal wrazenia, ze pociaga go ku
niej nie tylko przyrzeczenie, jakie dal nieboszczce, ale ze oboje zostali tajemniczo polaczeni
rekg ducha.

Kiedy zblizyli si¢ ku tawce przed domem, podbiegt z naprzeciwka Janek uradowany,
ze moie si¢ pozby¢ nauczyciela, ktérego szlachetne usilowania, by rozbawié i rozwese-
li¢ chlopca opowiadaniem o zyciu w szkole, osiggnely wrecz przeciwny skutek i znudzily
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dzieciaka. Janek przypomnial ojcu obietnicg, ze niebawem odwiedzg w lesie wuja Wilhel-
ma i cioci¢ Hanng. Ale zapewne nie$wiadomie przypomnial sobie rowniez dzieh $mierci
matki, kiedy wlasnie ojciec na wzgbrzu w ogrodzie méwit o tych odwiedzinach. Totez
nagle wybuchnat ptaczem. Hanna usiadta na fawce, wziela chlopca na kolana i niebawem
udalo si¢ jej uciszy¢ jego placz. Opowiadata mu malowniczo o wspaniato$ciach lasu, osta-
dzajac je jeszcze obrazem poziomek i jagdd, méwila o psie Hektorze, o obu kucykach
i o Jenny, sarence z bajki.

Z rosngcym zadowoleniem przygladal si¢ mlynarz, jak dziewczyna instynktownie
wchodzi w role matki, w role, ktéra narzucalo jej przeznaczenie; cho¢ nie mniej cie-
szyt sie i tym, ze chlopiec z wlasnej woli okazuje jej dzieciece przywigzanie.

Natomiast nauczyciel objawial niezadowolenie, ze chiopiec popad! znowu w placzliwy
nastrdj, skoro tylko dostat si¢ w rece kobiet. Usitowal z pomocy ksigzki i rysika zwalczy¢
przygnebienie duchowe mlodego cztowieka obrazem meskich zajgé, méwil gloéno o roz-
koszach szkoly, a wreszcie wezwal na ratunek proboszcza, ktdry stal jeszcze przy drugiej
tawce, rozmawiajac swobodnie z wie$niaczkami.

— Prawda, pastorze, ze Janek za rok...

Proboszcz wzdrygnal si¢, poslyszal znowu gluchy, nieczysty brzek szkia, cienki nie-
samowity odglos, jak gdyby malenki kobold co$ przelykal... ,za rok?”.

W tej samej chwili wyszla z domu Liza, aby zebra¢ talerze i filizanki stojgce na stole
w ogrodzie.

Aha! Chlopiec siedzi juz na kolanach! Ta wstr¢tna obludnica umie, badz co badz,
dochodzi¢ do celu najprostszymi drogami! I jak on si¢ do niej tuli, ten mrukliwy lobuz,
ktérego ona sama daremnie usifowala przyneci¢ i oswoi¢! A miynarz stoi obok! Wigc to
tak na nig spogladal... o czym Lars wspominal. Jakiz wzruszajacy obraz rodzinny! Nie
brak nawet proboszcza i nauczyciela... mozna by ich od razu pozenié!

Cale cialo Lizy zatrzesto si¢ wécieklo$cig. Pigkna, poztacana filizanka potoczyta si¢ po
piasku i rozbila si¢ o kamienny stopien.

Oczy wszystkich obecnych zwrdcily si¢ ku Lizie.

Zanim jeszcze przybrafa zasmucong ming stuzacej, ktérej wydarzylo si¢ nieszczgscie,
ze zniszczyla cenng pamiatke rodzinng, z oczu jej strzelito spojrzenie. Podchwycit je tylko
jeden jedyny miynarz.

Twarz jego zachmurzyta si¢ cieniem, ktéry trudno bytoby przypisaé na konto sttu-
czonej filizanki.

v

Historia panienki Metty i giermka Hjalmara koniczyla si¢ przerazajaco.

Byta potowa sierpnia. Mlyn albo stal nieruchomy, albo pracowat ospale tylko jednym
przewodem. Na dworze powietrze bigkitnialo i drgalo ponad zéttawobialymi fanami zy-
ta. Na przekér grubemu, stomianemu plaszczowi, okrywajacemu mlyn, wewnatrz zarno-
wego pictra panowal ustawicznie parny upal. Tutaj Jérgen w pocie czola brngl poprzez
zakoriczenie kalendarzowego romansu, kiedy niekiedy zasypial tez na worku, a wéwczas
dreczyly go zle sny, zlozone z fragmentéw okropnosci, o jakich czytat.

Historia za$ rozwijala si¢ jak nast¢puje:

Panna Metta osiagnela swoj cel: poslubita Czerwonego Rycerza, zasiadla jako pani na
Morskim Zamku i — gdy malzonek byl nieobecny — zazywala wystgpnej miloéci w ra-
mionach giermka Hjalmara. Juz uplanowali oboje, jak usuna¢ z drogi rycerza, by $mier¢
jego wydala si¢ nieszcze$liwym wypadkiem, gdy niespodziewanie nadjechat wuj Metty,
zacny biskup Otto. Temu to poboznemu mezowi objawila si¢ zdradziecko zamordowa-
na dziewica Karen, bynajmniej nie dlatego, by pomsci¢ wlasng $mier¢, ale by uchronié
ukochanego przed tym samym losem, ktéry przedwezesnie przecigl ni¢ jej miodego zy-
cia. Przeszukano skrzynie i schowki pani Metty, znaleziono w nich rozmaite podejrzane
proszki oraz tajemnicze, kabalistyczne napisy. Skutg ladcuchem z giermkiem przywie-
ziono drabiniastym wozem do miasta i wrzucono do wiezy. A gdy oboje nie chcieli do-
browolnie wyznaé swej zbrodni, oddano ich w rece kata, poddano ich kolejno, wedle
wszelkich prawidet surowego trybunatu, najsrozszym torturom, a wreszcie stracono.

Autor powiesci zwiedzal prawdopodobnie kiedys izb¢ tortur w Norymberdze albo tez
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inna podobna zbrojowni¢ ludzkiego okruciedstwa. Z szczegdtowy dokladnoscia opowia-
dal o przebiegu rozprawy, z nielito$ciwg wyrazistoécig rysowal kazde narzedzie tortury
i przedstawial jego dzialanie w zastosowaniu do mniej lub wigcej obnazonego pigkne-
go ciata. W poprzednich rozdziatach powiesci przyzwoito$¢ kalendarzowego powiescio-
pisarza nie pozwalata mu obnaza¢ najtajniejszych wdzigkéw pani Metty rekami niewi-
dzialnych amorkéw. Ale doszed! do przekonania, ze dzicy oprawcy moga to uczynié bez
zawstydzenia; tortura stala si¢ fozem, na ktdérym pokazal czytelnikowi nagg bohaterke.

Na naiwng, ale wlasnie dzigki temu silng i fatwo pobudliwg wyobrazni¢ Jorgena od-
dzialywalo to tak poteznie, ze podczas calej tej lektury doznawal wrazenia, jak gdyby to
on sam byt smagany i famany kotem. Nawet wéwczas, kiedy odkladat ksigzke, pozosta-
wal pod wladzg katowskiej zmory — zagniezdzita si¢ ona tajemniczo w jego codziennym
otoczeniu.

Mlyn, ktéry na poczatku opowiadania wyobrazal zamek, zmienit si¢ teraz catkowi-
cie w wiez¢ udreczen, z pictra na pictro przechodzilo si¢ ku coraz srozszym torturom.
Drzigki swemu ciezkiemu, pokrytemu grubg warstwg kurzu, obwieszonemu pajeczynami
belkowaniu kazde z tych pigter — zwlaszcza w godzinie zmierzchu — upodabniato si¢
do niesamowitych, ponurych izb wiezowych, o ktérych czytal. Zwlaszcza pédzno wieczo-
rem, kiedy nikla latarka, zawieszona na gwozdziku wbitym w belke, roztaczata staby krag
$wiatla, poza ktdrym ciemnoé¢ tym grozniej si¢ skupiala — zwlaszcza wéwezas wydawato
si¢, ze wszystko jest przygotowane do strasznego przestuchania, a niewyraznie majaczaca
w cieniu maszyna do sortowania zmieniala si¢ w najprawdziwsza lawe tortur oczekujaca
na ofiare.

Kiedy na gérze winda poczynala skrzypie¢ i zgrzytaé i wyciagano worek w gére, Jorgen
musial my$le¢ o swoim drugim romantycznym ja, o nieszczgsnym Hjalmarze, ciggnionym
w gore za palce. Kiedy dotknat reka obrotnicy, aby nastawi¢ $migi pod wiatr, wzdrygat sie
na my$l o ,zelaznej dziewicy”, ktéra zamykata si¢ dokota ofiary, dziurawigc ja i miazdzac.
Ale najstraszniejsze wrazenie budzit sam mechanizm mlyna krecacy si¢ ustawicznie wéréd
nieregularnego, zjadliwego zgrzytu. Wydawat si¢ on Jorgenowi olbrzymia, niezmiernie
skomplikowang maching do tortur: byly tam kota, w ktére ,wplatano” skazarica— Jorgen
mial, co prawda, do$¢ chaotyczne wyobrazenie o tym, ale przypuszczal, i stusznie, ze nie
bylo to bynajmniej przyjemne — byly tam z¢bate kota, ktérych zeby rozdzieraly ciato,
byly kofa do tamania, ktérych kazdy ruch kruszyt kosci. Niewiele brakowato, by Jorgen
widzial splywanie kropli krwi z pigtra na pictro.

W tej samej mierze jednak, w jakiej mlyn zmienial si¢ w ponurg wiez¢ udreczen,
zmienial si¢ jednoczesnie takie w jasng $wigtynie erotyzmu. Spoérdd ohydnych cieni
narzedzi tortury rozblyskat blask obnazonego kobiecego pickna — w uczucie grozy mie-
szal si¢ lubiezny dreszcz przeczucia tego dumnego i grzesznego ciala, ktére oddawano na
pastwe tortury. Bylo to, oczywicie, tylko nieokre$lone i nieuswiadomione przeczucie,
jakiego doznaje miody chlopak, ktéry wskutek wychowania na wsi nie ogladal nigdy
statuy ani obrazu picknej nagosci. Wyobraznia Jorgena, ktéra juz dawno narzucita Li-
zie role Metty, wyczarowywala mu w leniwe, parne popotudnia rozmaite wspélczujace
sny; serce jego przepelniato si¢ bolesng stodyczg, puls uderzal gwaltownie, z oczu nieraz
tryskaly Izy, chociaz nie wiedzial wlasciwie, czemu placze; ogarnialo go uczucie zloéci na
nic i na wszystko, uczucie bezbrzeznej nudy. Niekiedy za$ rodzila si¢ w sercu goraczkowa
tesknota za Lizg.

Tesknota — albowiem wydawato mu si¢, ze Liza jest daleko. Od owej wieczornej
godziny w czeladnej izbie — w noc, kiedy mlynarka umarta — nie zblizyla si¢ juz nigdy
tak bardzo ku niemu; co wigcej, po raz ostatni siedzieli wowczas sam na sam, rozmawiajac
poufale ze sobg. Jorgen nieraz zamykal oczy, aby jeszcze raz ujrzed jej dziwng twarz, jaka
zobaczyt wtedy, o$wietliwszy ja z dotu zapatka. A gdy udalo mu si¢c wywolaé ten obraz,
wpadat w silne i trwale podniecenie.

Tak podniecony byt wlasnie owego wieczora, kiedy Liza przyniosta mu wieczerz¢ do
mlyna. Zazwyczaj przysytala na gére Larsa, a poczciwy chlopiec wykonywal to polecenie
ze szczegblnym zadowoleniem, albowiem upatrywal w tym dowdd, jak mato Liza dba
o tego zarozumialca Jorgena. Zreszta nie bylo to niczym nadzwyczajnym, ze sama przyno-
sila jedzenie. Prawie zawsze jednak oddalata si¢ niezwlocznie. Drzisiaj nieproszona usiadfa
na worku, steknela z goraca i spojrzata na Jorgena, zdumionego tym nieoczekiwanym
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szezg$ciem. Niebawem Jorgen zrozumialy gdy niedawno wyszed! na galeryjke, ujrzal, ze
mlynarz i Janek idg do Smoczego Dworu. To byla niezwykla okazja! Teraz niepredko
wypusci Lize!

— Nie pozeraj mnie oczyma! Jedz raczej zupe!

Jorgen zabral si¢ do jedzenia.

— Bardzo to ladnie, ze trochg odpoczywasz — zaczal rozmowe, majac pelne usta —
zazwyczaj tak bardzo si¢ spieszysz!

— No tak, zdaje si¢, ze nie brakuje tu chyba roboty w mlynie... trzeba si¢ ostro
krzataé... Ale dzisiaj wieczorem ogarnie mnie lenistwo... zresztg dzisiaj za gorgco!

Ziewnela serdecznie.

Jorgen podszed! ku zapadni i otworzyl ja ostroznie, chcge zajrzeé na dolne pigtro.

— Nie — zauwazyla Liza. — Postalam Larsa do ogrodu, aby narwal agrestu.

— Lizo!

— No, 6z znowu...

Nie dokoniczyta. Uszczesliwiony mysla, ze Liza sama przygotowalta w ten sposéb spo-
tkanie bez przeszkody, Jérgen otoczyt ja juz ramieniem. Zrazu dzielnie stawiata opér, ale
niebawem przestala si¢ wyrywaé. Zaledwie jednak wasy Jorgena dotknely jej twarzy, wy-
mknela sic w niepojety sposéb z jego objecia, odtracila go, tak ze runal na worek —
i staneta obok schodéw.

— Nie, co$ takiego! — oéwiadczyla ze zloscia. — Przychodze tu, aby troche poga-
wedzi¢ z tobg... catkiem przystojnie, a tymczasem... fe, wstydz si¢!

Jorgen istotnie si¢ zawstydzil, ale tylko dlatego, ze nie potrafil wyzyska¢ sytuacji.

— O, nie badZ no tak harda! Nie jeste$ jeszcze mlynarks!

— Whasnie dlatego.

Spojrzala na niego tak dziwnie, ze si¢ stropit.

— Jak to rozumiesz?

— Rozumiem tak, ze jeste$ gluptasem i ze stusznie nalezy ci si¢ kara.

Odwrédcila si¢ ku wyjéciu.

— Opowiadala$ mi sama, ze mlynarz ci¢ calowal — rzekt Jorgen mrukliwie.

— Mlynarz, no tak... to co innego.

— Czemu?

— Wiesz przeciez. Miynarz bedzie moim mezem.

— Wéweczas nie bylo o tym mowy. Wéwczas miynarka jeszeze zyla.

— Ach tak, biedaczka! Przeciez kazdy mogt spostrzec, ze ona nie pociagnie juz diugo.
A wobec tego wolno mezczyznie zawczasu upatrywad inng.

— Czy powiedzial i, Ze si¢ ozeni z tobg? — pytal juz innym tonem, pelnym zainte-
resowania.

— No tak, uwazasz... wlaénie o tym nalezatoby pogadaé, gdyby$ byt rozsadny... dla-
tego przysztam tutaj... a tymczasem ty zaraz robisz glupstwal

— No, wicc siadajze... niech tam... niech bedzie tak, jak cheesz.

Liza usiadla znowu na worku.

— Polewka catkiem wystygnie... Duzo pomoglo, ze si¢ tak spieszytam!

— Nie jest jeszcze zimna, a lepiej, ze nie parzy geby — odpowiedzial Jorgen, zajadajac
smacznie.

— Otéz do tego nie doszliémy jeszcze — o$wiadcezyta Liza po krétkim milczeniu —
wyobrazasz sobie, ze to mozna tak raz, dwa, trzy.

— No, nie zapominaj, ze juz kawat czasu uplynal, odkad pochowaliémy miynarke.

— Czy przypominasz sobie jeszcze, co gadaliScie wowczas... w izbie czeladnej... o sio-
strze lesniczego?

— To ten duren Lars!

— Dureri?... Mnie si¢ zdaje, ze on byt wtedy medrszy od was.

— Jakze to? — zawolal Jorgen, wpatrujac sic w nig z przestrachem... — Przeciez
majster nie zamierza chyba ozeni¢ si¢ z tg...?

— No, nie sg jeszcze po stowie, ale z pewnoécia nie ona bedzie winna, jezeli to nie
nastgpi predko.

— Alez, Lizo, gadajze wyraznie, co wiesz o tym?
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— Tak, on jest my$l ciggle tam w lesie u nich... A potem wstydzi si¢... wobec mnie...
ale bachor gada wszystko o cioci Hannie... i o Jenny.... o ,stodkiej Jenny”!

— Ktéz to Jenny?

— Oswojona sarna... Jak ja nienawidz¢ tego bydlecia! A dzieciak naprzykrza si¢ cig-
gle; teraz juz od pél miesigca tam nie byli... I ona takze nieglupia, ta bestia! Od razu
przyhotubita chlopcal

— Oté% i ja nieraz my$lalem, ze Janek stanie ci na przeszkodzie, bo ci¢ nie cierpi.

Liza zmierzyla g0 nieZyczliwym spojrzeniem; przypomnienie tego przeciwnika nie
bylo jej mite.

— Ale c6z miynarz?

— Ej... spaceruje z nig i z jej bratem po lesie, potem siedzi w $wietlicy, a ona wygrywa
mu na fortepianie, bo i to umie... ¢j, to wielka dama, panna Christensen.

— Ale on... czy zakochany w niej?

Liza za$miata si¢ szyderczo.

— Zakochany?... Nie, co to, to nie... Ale mimo to chetnie si¢ z nig ozeni... przynaj-
mniej chciatby si¢ ozenié, bo w takim razie... jak sadzg... pozbylby si¢ mnie.

Jorgen wpatrzyl si¢ w nia ostupialym wzrokiem.

— Pozbylby si¢ ciebie? Ale ja sadzilem... czy on juz przestal... czyz on juz nie chee...

— No tak, chcialby milostek i jeszcze co$... ale zenié sig, zeni¢ si¢... Ze wzgledu
na chiopca, ktéry mnie nie lubi, przypuszcza zapewne, ze nie bylabym dobra matka dla
niego... A i poza tym... przeciez w le$niczéwee znajdzie co$ lepszego...! Taka panna, ktéra
gra na fortepianie... a tutaj biedna dziewczyna, nadajaca si¢ tylko do szorowania kuchni
i zmywania talerzy!...

Zamilkla i wpatrzyla si¢ przed siebie, wgryzajac przednie z¢by w dolng warge i litujac
si¢ sama nad sobg. Nieraz ogarnialo ja to uczucie i $wiadczylo, ze nie byla pozbawiona
wyobrazni.

Oboje milczeli.

Slychaé bylo tylko stukanie drewnianej lyzki po talerzu i gluchy halas obracajacej sig
osi. Jérgen powstal i nasypat zboza w koryto.

— Hm... wicc takl... Céz stad wyniknie, Lizo?

Zuchwale odrzucila glowe w tyl i zaSmiala si¢, blyskajac bielg zgbéw.

— Oho, jeszcze ja go trzymam za kolnierz!

Potem znowu spuscila oczy i zaczgla keiukiem rysowaé co$ na macznym pyle.

— Najgorsza przeszkoda to chlopak... Jak gdyby si¢ diabel zawzial, ten brzdac nie
opuszcza ojca ani na chwile, tak ze ani rusz si¢ dobra¢ do niego. I wiecznie gapi si¢
na czlowieka swymi wielkimi, niech¢tnymi $lepiami... Kupitam mu przeciez $lazowych
cukierkéw, wycerowatam mu ponczochy, kupiwszy za whasny grosz welny... Kiedy pieke
paczki, przywoluje go zawsze i daj¢ mu jeden lub dwa jeszcze gorace, wprost z rondla...
Céz robi¢, na Boga, zeby mnie polubil?

Jorgen rzucit szufle na wielka kupe zboza, wpakowat rece do kieszeni i przybrat wazng
i nauczajaca postawe, zamierzajac wytoczy¢ glebokie, $wiadczace o niezwyklej znajomosci
ludzkiej natury argumenty.

— Nie, Lizo, to si¢ psu na bud¢ nie zda. Oto, co ci powiem: gdyby byt starszy o dzie-
sie¢ lat, moglaby$ go, méwmy otwarcie, owingé naokolo palca, tak jak nas wszystkich...
Ale w takim wypadku nie tedy droga.

Liza potrzasnela glowa, u$émiechajac si¢ lekko i przytwierdzajgc stuszno$é uwagi Jor-
gena. A do zloéci wywolanej tym, ze chlopiec nie poddawal si¢ jej wplywom, przymieszata
si¢ pelna zadowolenia duma, ze tak bezwzglednie przyznaja jej panowanie nad wszystkim,
co osiggnelo meska dojrzatosdé.

— Glupie gadanie! Poméglby$ mi raczej i sprobowatby$ co§ wymyslié... Bo co$ trze-
ba wymysli¢... — dodala gwaltownie, przepojona swiadomoscia, ze kazdego cztowieka
mozna kupi¢ za jego ceng, jezeli si¢ tylko zna tg cene.

Jorgen podrapat si¢ za uchem.

— Nie wiem... ale moze byloby najlepiej... nie, to na pewno glupie.

— Tak, prawdopodobnie — za$miala si¢ Liza, opierajac si¢ na dloniach, unoszac si¢
na worku i machajac nogami w niebieskich poriczochach. — Bedzie to na pewno ghupie,
ale mimo to gadaj.
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Jorgen zerknat na pickne nogi gngce si¢ migkko i pieszczotliwie. Bardzo chetnie dalby
jej dobrg rade.

— To tylko... przyszto mi na mysl... ze Janek bardzo lubi Kara...

— Ach tak! I sadzisz, ze powinna bym okazywaé zyczliwo$¢ temu kundlowi?

— Tak sadzitem... ale to oczywiscie bardzo ghupie...

— Nie, na Boga, wcale nieglupie... to dobra droga!

Parokrotnie skinela glows z namystem.

Jorgen, zaskoczony tym uznaniem, przysiadt na worku i pogwizdujac, zabrat si¢ do
czyszezenia i nabicia fajeczki.

— Nie gwizdz! Siedz spokojnie! — zawolata niechetnie Liza. Zacisnela wargi i zmarsz-
czyla czolo. Wygladala bardzo zabawnie, pograzona tak w glebokim namysle. — A oprécz
tego, Jorgenie — o$wiadczyla wreszcie swobodnym glosem jak kto$, kto rozwigzat po-
mysélnie trudny problem — a précz tego naméwi¢ mego brata, Peera, aby zastrzelil Jenny.

Jorgen wpatrzy! sic w nig wielkimi, glupawymi oczami, a potem wybuchnat glosnym
$miechem, sadzit bowiem, Ze jest to bez watpienia tylko dobry zart.

— Czemu si¢ $miejesz glupio?

— No, bo co to wlasciwie znaczy? — pytal zaklopotany. — Céz ci pomoze, jezeli to
zwierz¢ przestanie zyc?

Liza spojrzata przelotnie na niego, spojrzata ku drzwiom i wydgla pogardliwie usta.
Nie zaszczycila go inng odpowiedzig, tym wigcej, ze trudno byto odpowiedzie¢ cokolwiek.
Jakze wytlumaczy¢ temu tumanowi, ze w jej dzikiej, pierwotnej wyobrazni kobiecej, nie-
powstrzymywanej zadng zaporg rozumu, niekrepowanej zadnym laficuchem logicznego
mysélenia, wytworzylo si¢ z jaka$ elementarng sita wyobrazenie o istnieniu tajemnicze;
tacznosci migdzy oswojona fanig i jej wlascicielka. Stad zrodzila si¢ my$l, ze zabicie zwie-
rzecia ugodzi w jego panig i przelamie wladng moc, jaka posiada nad mlynarzem. Al-
bowiem nie bylo to catkiem tak, jak powiedziala J6rgenowi, mianowicie ze wedle jej
przekonania mlynarz chee tylko dlatego poslubi¢ Hanng, aby si¢ pozby¢ jej samej. Cho-
ciaz nie wierzyla, ze mlynarz jest w tamtej naprawde zakochany, to jednak obawiala si¢
powaznie swej rywalki i sadzila, ze miynarz podlega jej wplywom; wietrzyta w tym czary
wrecz przeciwne jej wlasnym, co$ niby biala magie, jak to okreslano niegdy$, podczas
gdy ona sama byta niejako przedstawicielkg czarnej magii, majac krwawookiego kocura
jako swego spiritus familiaris''. Teraz dobry duch, obrofica Hanny, pokorne, trwozliwe
zwierzatko, ktérego sier$¢ pachniata trawami fak i w ktdrego spojrzeniu odzwierciedlaly
si¢ cieniste stawy — teraz ten pomocnik czaréw zostal skazany na zaglade, a wéwezas...
okaze si¢... i moze jednak!...

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Liza pograzyla sic w myslach, ktérych nie po-
trafitaby wyrazi¢ stowami. Jorgen dreczyt swéj biedny mézg, aby odgadnaé, jaka korzys¢
osiggnie Liza dzi¢ki zastrzeleniu Jenny. Zapomnial calkiem o zapaleniu fajki i przez diu-
ga chwile nie bylo nic slychaé, précz szumu miyna, dzisiaj tak przygluszonego, ze nie
potrzebowali rozmawia¢ zbyt gloéno, aby si¢ zrozumied.

— Jenny ma obrézke... z srebrnym okuciem... ktére blyszczy w blaskach ksigzyca...
dzwoneczki dzwonig...

Jorgen zerknat ku niej; niesamowity wydawal mu si¢ ten krag wyobrazen, w ktérym
tak dtugo z uporem si¢ pograzata, a ktérego on zgota nie rozumial. Widzial, ze byla pickna.
Nie tak jak zwykle: co$ obcego i nienaturalnego promieniowalo z jej istoty. Twarz miala
uduchowiony wyraz, przede wszystkim za$ malowaly si¢ na niej zle zamysly — panienka
Metta!

Nie mégl odwréci¢ od niej oczu.

Czerwona zorza wieczorna zalewala coraz bardziej i bardziej wngtrze; przerywaly ja
cienie regularnie obracajacych si¢ skrzydel, a cienie te przebiegaly réwniez po twarzy
Lizy. Twarz jej w pelnym blasku nabierata cieplych i pociagajacych barw, w cieniu wy-
dawala si¢ coraz grozniejsza. Maleniki skrawek nieba, widoczny przez otwarte drzwi, byt
olowianoszary. Na zapylonej maka galeryjce ukazaly si¢ ciemne plamki, stycha¢ bylo lek-
kie stukanie, jak gdyby chrzaszcze obijaly si¢ o deski.

Wspiritus familiaris (lac.) — duch stuzebny; wystepujaca w rozmaitych wierzeniach istota sprowadzona po-
przez dzialanie magiczne i stuzgca swemu panu (pani) do uzyskania konkretnych nadnaturalnych umiej¢tnosci.
[przypis edytorski]
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Liza rozgladnela si¢ i wstala.

— Bytam przekonana, ze deszcz bedzie dzisiaj padaé... Spojrzyj tylko, jak mnie urza-
dzite$! — dodala, spogladajac po sobie. — Jezeli tak wyjde na deszcz, suknia zniszczeje.

Jorgen podskoczyt ku niej i zaczal oczyszcza¢ rekami jej suknie. Uderzyta go po pal-
cach.

— Duzo to pomoze! Trzeba wzigé szczotke.

— Szczotka jest na dole w izbie.

— No, to chodz!

Wzigla talerz stojacy na skrzyni i zeszla po schodach w towarzystwie Jorgena.

W izbie czeladnej Jorgen bardzo starannie oczycit jej suknie i badawczo obejrzat swoje
dzielo, by si¢ przekona¢, czy nie pozostal gdzie maczny $lad jego zuchwalego uscisku.
Nagle glowa jej pochylita si¢ naprzéd, poczul na wargach pocatunek.

Jorgen stal bez ruchu. Byl zdumiony, a jednoczeénie nie $miat objaé jej ramionami,
aby nie powala¢ jej maka i nie narazi¢ si¢ na jej niezadowolenie.

— Tak! Teraz nie bedziesz juz zazdroécit mlynarzowi... dostate$ wigcej niz on! —
powiedziala i skoczyta prosto w brame, gdzie omal nie przejechat jej woz nadjezdzajacy
ktusem.

Chrystian z trudem zatrzymat konie, gdy Liza wypadla nagle jak z armaty i wrzeszczac,
przycisnela sie do muru, przytrzymujac silnie suknie, by ja uchroni¢ przed rozdarciem,
bo orczyk niemal otart si¢ o nig.

— Hola! A to ci si¢ spieszy! — zawolat Chrystian.

— Zawsze si¢ spiesz¢... I gdybym byla woznicg, to te grube gniadosze inaczej by
chodzily.

— Teraz szly chyba calkiem dobrze?

— Ha, nie mogle$ ich utrzyma¢, bo poczuly stajnie... Fadny woznica!

— Ladny.... oczywiscie! Dobrze gadasz... ale czy calkiem szczerze, Lizko?

Liza zagryzla wargi i wpatrzyla si¢ hardo w rumiang, piegowatg twarz $miejaca si¢
do niej z wozu. Wiedziala, ze Chrystian kocha si¢ w niej bez pamieci, tak samo jak
mlynarz i Jorgen. Ale zuchwaly parobek udawal zawsze z powodzeniem przewage, dawat
do zrozumienia, Ze to ona wlasciwie za nim ugania. To zlo$cilo ja, zwlaszcza w tej chwili,
kiedy J6rgen stal w poblizu i slyszat kazde stowo.

— Zarozumialec! Przepu$¢ mnie teraz!

Stala rzeczywiscie jak uwicziona. Konie wysungly si¢ naprzdd, tak ze orczyk doty-
kal prawie muru. Co prawda przejécie w tyl bylo swobodne, ale czy wypadalo zawracaé,
wchodzi¢ w deszcz i bloto?

Tupneta noga.

— Cofhnijie konie! Chee przejs¢!

On za$mial si¢ tylko i rzekl:

— Pomdz mi raczej wywindowaé kilka workdw.

— Ja? Czy sadzisz, ze nie mam nic innego do roboty?

— To péjdzie raz, dwa, trzy... Bedziesz przymocowywaé hak do workéw, a to chyba,
na Boga, nieci¢zka praca.

— No tak... ale predko.

Oparta noge na kole i z kocig zr¢cznoscia wdrapala si¢ na wéz, nie przyjmujac pomoc-
nie wyciagnictej reki Chrystiana, ktéry uslyszawszy jej zniecierpliwione stowa: ,Dalej do
roboty!” — zeskoczyl z drugiej strony wozu.

Zaledwie zamknely si¢ za nim drzwi mlyna, Liza uchwycita cugle i zacigta biczem
konie, tak ze jednym skokiem wypadly z przejazdu, kierujac si¢ ku stajni. Ona jednak
z calej sily skrécila cugle i przymusita je do przeciwnego nieco sztuce powozenia zwrotu,
pojechata na prawo pod drzwi kuchenne i zeskoczyla na ziemig.

Chrystian pobiegl na schody tak gorliwie, ze nie slyszat nic. Totez niemalo si¢ zdumia,
gdy otworzywszy luke i spusciwszy ling — ujrzal nagle na dole tylko gole kamienie.

— Tam do diabta!

Pochylit si¢ ku otworowi, ale nie dojrzal ani wozu, ani Lizy. Zobaczyt natomiast Jor-
gena, ktory szeroko rozstawiwszy nogi, stal przed izbg czeladng i uémiechat si¢ ironicznie.

— Wracaj, Chrystianie, i podjedz tu wozem. Pomoge ci weigga¢ worki. Dla nas ta
praca jest bardziej odpowiednia.
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— Drzigki za przejazdike, Chrystianie! — zawolala Liza z kuchennych drzwi.
Chrystian spasowial jak indyk — poniewaz tak niecnie zadrwiono z niego, a gléwnie
z tej przyczyny, e, jak si¢ przekonal, Jorgen thwil w izbie, skad Liza wyskoczyta na leb

na szyje. Najwidoczniej co$ zaszto migdzy nimi!

VI

W tym samym czasie mlynarz wraz z Jankiem siedzieli przy zastawionym stole w rodzin-
nym domu Chrystyny.

Swietlica — jak zazwyczaj w dworach Falsteru — nie przypominala niczym izby
chlopskiej, przeciwnie, sprawiala wrazenie duzego, szablonowo urzadzonego, matomia-
steczkowego pokoju. Otyla gospodyni domu nie przynosita mu réwniez ujmy strojem,
ktéry nie miat bynajmniej wiejskiego charakteru i ktéry mégt réwnie dobrze okrywaé
wdzicki jakiej$ zony kupca. Co si¢ tyczy pana domu, Smoka, to i on takze ani myslat
upodabniad si¢ do chlopa, ubranie jego bylo najzupelniej odpowiednie dla proprietera'2,
ktérym to tytulem niejeden czlowiek starat si¢ pozyska¢ jego faski. Mial na szyi bialy,
lecz brudny kotnierzyk i niebieski krawat, zamierzal nawet przyozdobi¢ przeguby rak pa-
ra mankietéw, ale niebawem zrezygnowat z tych krepujacych ruchy obrozy. Jedyna obca
w tym rodzinnym gronie osoba, chfopka mieszkajaca w sasiedztwie, byla ustrojona nie
mniej nowocze$nie: nawet glowe ozdobila barwng grzeda sztucznych kwiatéw. Nie zdjela
weale kapelusza, badz dlatego, ze ta nowa ozdoba glowy szczegdlnie si¢ jej podobala i nie
chciaa si¢ z nig rozstaé, badz tez dlatego, ze obawiala si¢ wbhrew wszelkim namowom
zachowa¢ si¢ zbyt poufale, siedzac z gola glows. Totez zadowolila si¢ tylko rozwigzaniem
wstazek, wyzwalajac podwojny podbrédek, na ktérym widnialy jeszcze wyraznie $lady
skrgpowania. Mimo tej obfitosci ciala w dolnej cz¢sci glowy, twarz jej byla raczej chu-
da i pomarszczona, z cienkim nosem posérodku. Te malg, niepozorng chlopke nazywano
powszechnie Zajecza Wdows, poniewaz osada, gdzie mieszkata, miala od niepamictnych
czasOw nazwe Zajeczego Dworu.

Juz od paru godzin Zajecza Wdowa bawita w goécinie u pani Andersen; chciala ona
zasiggna¢ u dziedziczki porady ze wzgledu na to, ze jej corka, Ana, poszukiwata wiasnie
stuzby. Czy tez pani Andersen slyszala moze, ze stuzaca proboszcza wypowiedziata miejsce
od pazdziernika?

Pytanie to wydalo si¢ dziedziczce wskazdéwka opatrznoéci. Ana byla roztropng dziew-
czyng, pochodzita z dobrej rodziny. Czemuz by wigc nie mogla przyja¢ stuzby w miynie
u jej zigcia? Od dawna juz pani Andersen dazyta do tego, by ukréci¢ wszechwladze Lizy
w mlynie; zdawala sobie bowiem jasno sprawe z tego, ze zupelne zalamanie wladzy Lizy
i wypedzenie jej jest na razie niemozliwe. Nieraz tez namawiala Jakuba, by przyjat drugg
stuzacg. Ale zazwyczaj koczylo si¢ wszystko czcza gadaning, nie mogla bowiem pod-
sung¢ mu od razu odpowiedniej kandydatki. Ale Zajecza Ana byta niewgtpliwie bardzo
odpowiednig osoba! I natychmiast zaczgla zachwala¢ stuzbe w miynie jako nieporéwnanie
korzystniejszg niz w probostwie.

O tak, gdyby Ana znalazla stuzb¢ w mlynie, to byloby bardzo dobrze! Ale Zajecza
Wdowa slyszala, ze Liza klusowniczanka wypelnia tam wszystkie postugi, zajmuje si¢
porzadkami domowymi, kuchnia, a nawet piekarnia.

Tak, to prawda, niestety. Ale musi si¢ to raz nareszcie skoficzy¢, bo ta cata gospodarka
Lizy nie prowadzi, Bég $wiadkiem, ku dobremu.

Zajecza Wdowa zmarszezyla czolo, tak ze wlosy niemal je zakryly, i nacisnela glows
tak mocno podbrédek, ze dolna jego warstwa wysungla si¢ naprzdd niby poduszka. Po-
ruszyla niecierpliwie wargami, a gdyby miafa ruchome uszy, to z pewnoscia lewe ucho
przechylitoby si¢ daleko ku pani Andersen, ktéra kiwala glowa i mrugata oczyma bardzo
ZNACZyco.

Na ogét dziedziczka nie byla zbyt rozmowna, a zwlaszcza w sprawach rodzinnych
trzymala jezyk za z¢bami. Ale od mlodoéci odnosita si¢ do Zajeczej Wdowy z pewng
lekcewazacg poufaloscia, teraz za$, gdy wehodzily w gre tak donioste sprawy, nie krepo-
wala si¢ wcale i bez ogrédek pigtnowata podstepna role, jaka Liza gra w miynie i jaka

12proprieter — proprieterem nazywa si¢ w Danii wiasciciela majatku $redniej wielkosci, w odréznieniu od
matorolnego wieéniaka. [przypis thumacza]
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grala wowczas, gdy nieboszczka jej corka jeszeze iyla. Gdyby nie biedny chlopiec, sierota,
skusitaby juz moze Jakuba, by si¢ z nig ozenil! Na szczg¢scie mlynarz poczuwa si¢ do od-
powiedzialnosci i wstydzi si¢ da¢ chlopcu takg matke. Tak, tak, to zgola dziwne: nieraz
wydaje sie, jakoby mlynarz szukal ochrony w towarzystwie dziecka. Zwtaszcza w ostatnim
czasie nie rozstaje si¢ z nim prawie — stad wniosek, ze sytuacja jest powazna. Dlatego
zgloszenie si¢ Any jest wprost szcz¢liwym zrzadzeniem opatrznoéci. Pani Andersen nie
chciataby bowiem wprowadzaé w te stosunki pierwszej lepszej obcej osoby. Ana za$ jest
dobrym, roztropnym dziewczgciem. A skoro tylko Liza przestanie tam wszechwladnie
rzadzié, wszystko, oczywiscie, odmieni si¢ na lepsze.

Zajecza Wdowa shuchata ze wspolczujgcym chrzakaniem opowiesci o tej gospodarce
w mlynie i wyrazila najzupelniej zgode. Aby wice kué zelazo, poki gorace, wystano sztafete
do mlyna za po$rednictwem pastucha, a niebawem przyszed! mlynarz, prowadzac za reke
malego Janka...

Siedzieli zatem przy stole; kiedy za$ zaspokoili apetyt, dziedziczka wytoczyta swoj pro-
jekt i polecita Ang jako dziewczyne, ktdra na pewno zadowoli miynarza. Smok, trawiacy
jeszeze jedzenie, przytakiwal gluchym pomrukiem, a Zajecza Wdowa zargczata placzli-
wym glosem, ze Ana wypelni wszystkie obowigzki jak najlepiej.

Mlynarz kiwal glows, kiedy niekiedy dorzucal jakie$ stowo i wyrazal w ten sposéb
uznanie dla doskonalosci Zajeczej Any. Ale nie wydawalo si¢, by z entuzjazmem wital
propozycje. Pozwalal innym méwié, co tylko chcieli, a nawet i wigcej, sam natomiast
milczat, uporczywie wpatrywal si¢ w talerz i z bezmyslna dokladnoscig dzielit na drobne
kaski kawalek chleba z mastem.

Wszystko sprawialo mu wielkg przykro$é. Byl to atak przeciwko Lizie. Wprawdzie
juz dawniej zdarzaly si¢ czgsto drobne zaczepki, teraz jednak byt to rozstrzygajacy, dobrze
uplanowany atak. Gdyby ulegl, w dom jego weszlaby obca osoba, szpiegujaca jego i Lize.
Juz sama ta my$l burzyla krew w zylach. Z drugiej strony zywil gleboki szacunek dla
gléwnej atakujacej: byla ona matkg Chrystyny i babkg Janka, miala niewatpliwie prawo
wypowiedzie¢ swe zdanie, zwlaszcza ze podejrzenia jej byly poniekad uzasadnione.

Nastala chwila milczenia. Przerwal jg wreszcie Janek, wodzac rozradowanym spojrze-
niem po obecnych.

— No, to Liza péjdzie sobie, gdy przyjdzie Ana?

Pani Andersen i Zajecza Wdowa porozumialy si¢ szybkim spojrzeniem, co jeszcze
bardziej zaniepokoito mlynarza. Smok, ktéry jak zazwyczaj trwal w blogim stanie tgpoty
trawienia, nie zorientowal si¢ w sytuacji i z dobroduszng ming poczal w dobrej wierze
pociesza¢ chlopca: niechaj si¢ nie martwi, Liza na pewno pozostanie na miejscu. Ana nie
zdofa sama prowadzi¢ calego gospodarstwa w miynie. Potwierdzita to réwniez Zajecza
Wdowa, oswiadczajac, e, przynajmniej na razie, jej Ana nie sprostataby wszystkiemu.

Janek wpatrywal si¢ w méwigcych rozszerzonymi oczyma, w ktérych wnet zaswiecily
tezki rozczarowania.

— Na milo$¢ boska, nie beczze Janeczku! — pocieszat w dalszym ciggu Smok. —
Wszak slyszysz, ze zostanie! Liza nie odejdzie, pozostanie u was... czyz nie slyszysz?

Janek istotnie styszal. Juz nie beczal teraz, ale wyt.

— Ja nie chcg weale, zeby zostata! Niech przyjdzie Ana na jej miejsce!

Ten nieoczekiwany protest tak zdumial wujaszka, ze rozpart si¢ na fotelu i spogladat
na siostrzerica rozszerzonymi oczyma.

— Ale to najdziwniejsze dziecko pod stonicem! Teraz nagle nie chcee slysze¢ o Lizie,
a dopiero co ptakat dlatego, ze odchodzi! Szczegdlny chiopak! Ach, matko, daj mu troche
stodkiej kaszy... moze go to uspokoi.

Podczas gdy zastosowano ten érodek kojacy béle z jak najlepszym wynikiem, mly-
narz o$wiadczyl wreszcie, ze nie widzi whaciwie powodu, dlaczego nalezaloby dawaé wike
i pensj¢ dwom dziewuchom, skoro jest juz jedna, ktéra wszystko doskonale zatatwia.

Ta uwaga wydala si¢ szwagrowi miynarza tak trafna, ze zdziwit si¢ tylko, czemu sam
od razu nie wpadl na ten pomyst. Odlozyt néz i uderzyt dionig w stot!

— Zupelnie stusznie, Jakubie! Nie jeste$ chyba wariat!

Matka spojrzala natychmiast na niego karcgcym wzrokiem, ktéry uswiadomit mu, ze
powiedzial glupstwo i ze w ogéle jak zazwyczaj nie rozumie catkiem, o co chodzi. Smok
zakropit swe zaklopotanie kieliszkiem wédki i nakfonit tez miynarza do wypicia: nie ma
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nic lepszego na $wiecie anizeli lyk zytniéwki, takiej z fuzlem, kedry piecze w gardle —
niech diabli porwg wszelakie akwawity! A do tego na przekaske kawalek czarnego chleba
i ser z kminkiem. Juz to nikt nie zagniata takiego sera z kminkiem jak matka!

— Tak, powiadasz, ze teraz wszystko robi jedna stuzaca — zacz¢la pani Andersen
nawigzywa¢ do sprawy — ale pytanie, czy nie mozna by zrobi¢ tego lepiej. Wéwczas, kiedy
jeszcze nieboszezka Chrystyna przykiadala reke do wszystkiego — tutaj Smok westchnal,
a Zajecza Wdowa pokiwala glowa — wéwezas gospodarka byta moze nieco inna. Nie ma
tez nikogo, kto by si¢ zajat dzieckiem... bo do Lizy nie mam zaufania, a ty takze nie mozesz
go ciggle pilnowal. Ta odrobina strawy i drobna zaptata, dzigkowa¢ Bogu, nie zubozg cig
chyba, a gdy wszystko pdjdzie tak jak nalezy, ten maly wydatek przyniesie sowite zyski.

— Tk, to prawda! — przytwierdzit Henryk Smok, pragnac naprawié swoja nie-
opatrzno$é. — To bardzo waine, co matka powiada. Zastandw si¢ nad tym, Jakubie! Jak
Boga kocham, zastanéw sig!

— Teraz nadarza si¢ sposobno$¢ — méwita matka dalej — jakiej nie znajdziesz co
dzier. Zglasza si¢ do stuzby dziewczyna, z ktérej bedziesz zadowolony.

— Tak, moja Ana nie zawiedzie zaufania — pisnela Zajecza Wdowa.

— Oczywiscie, oczywiscie! Dzisiaj trudno o dobrg stuzbg i trzeba chwytaé rekami
i nogami, jezeli si¢ nadarza co$ dobrego — przytwierdzil syn.

— Wigc dobrze, poméwig o tym z Liza. Byé moze, ze sama przyjmie chetnie pomoc,
jezeli jej zaofiaruje.

— Nie rozumiem, dlaczego nalezaloby zapytywa¢ Lizg o jej zdanie — wtracila jado-
wicie pani Andersen. — Wiemy wszyscy az nadto dobrze, co by Lizie dogadzalo.

Ta bezpo$rednia aluzja pokryla rumieficem twarz mlynarza. Ukradkiem przyjrzal si¢
otoczeniu. Zajgcza Wdowa okazywata dyskretne, nic niemdéwiace oblicze. Szwagier kiwat
potakujaco i powaznie glows: , Tak, tak, wiemy wszyscy!” — rozmyslajac jednoczesnie
tepo i beznadziejnie nad tym, co znacza whsciwie stowa matki i co by, do diabla, doga-
dzalo tej Lizie! Albowiem pani Andersen uwazala syna za tak niepewnego glupca, ze nie
zwierzyla mu swych trosk z powodu sytuacji w mlynie. Smok za$ wlasnym konceptem
nie wpadiby nigdy na ten bajkowy pomys}, ze mata Liza klusowniczanka ze zlodziejskie-
go gniazda na moczarach chce zosta¢ mlynarkg w mlynie na wzgdrzu. Nie domyslitby sie
tego, gdyby nawet przez sto lat zastanawial si¢ nad problemem, o czym wszyscy wiemy,
co by Lizie dogadzato. Tam do diabla! Czego by ona chciala? Czy podwyzki placy? No,
w takim razie kosztowaloby to Jakuba taniej, anizeli gdyby przyjat drugg stuzaca.

Drziedziczka przedsigwzigla jeszcze jeden atak, ale mlynarz trwal przy swoim; najpierw
poméwi o tym z Liza, a jezeli ona bedzie wolata pracowaé dalej bez pomocy, w takim
razie nie przyjmie drugiej stuzacej.

Smok powstal, podszed} ku oknu i chrzgkal z zadowoleniem — teraz zrozumiat juz
wszystko! Tak to jest, a nie inaczej: chce by¢ sama w mlynie i otrzymal podwyzke placy
— oto, co by dogadzalo Lizie ktusowniczance!

Jakub wstal takze; chcial wraca¢ do domu.

Niebo bylo zachmurzone, krople deszczu bebnily w okna.

Pani Andersen dowodzila, ze nie potrzeba si¢ spieszy¢. Ale miynarz nie chciat czekaé.
Musi wsta¢ wezeénie rano, roboty w bréd; zreszta czekanie jest bezcelowe, bo deszez
niepredko przestanie padaé.

— To prawda! — zawolal Smok, ktéry stal pochylony przy oknie, wygladajac na
podwdrze, a teraz energicznie si¢ odwrécit. — To prawda! Deszcz niepredko przestanie
pada¢, dam ci to na pismie... Widzisz, matko, jak to dobrze, ze sprzatneliémy dzi$ reszte
zyta... upieralem si¢ przy tym, i stusznie, bardzo stusznie... Czulem to w koéciach, ze
bedzie lalo... ,Zwozié to galgadstwo!” méwilem... i jak widzisz, dobrze si¢ stalo.

Zacieral rece, zachwycony wlasng energig, aczkolwiek nikt ani pomyslal o tym, by
zyto pozostawi¢ na polu.

Chlopiec zasnal, polozywszy gléwke na tonie babki.

— W takim razie zostaw tu Janka — prosita. — Dziecko $pi tak smacznie.

— Nie, wolg zabra¢ chlopca.

— Na takg ulewe, rozespanego?

— Ach, glupstwo. Nie jest z cukru, nie roztopi si¢, droga niedaleka... Janku!
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Chlopiec, ktéry na wpét si¢ przebudzil i poslyszal ostatnie stowa, przetart oczy i po-
wiedzial, ze chetnie pozostalby u babki. Mlynarz targnat nerwowo brode i wzigl swoj
kapelusz i czapke chlopca, ktdre lezaly obok na krzele.

— Nie, Janku, chodz! To lepiej, ze péjdziesz ze mng do domu!

Wszyscy troje stali przy oknie, przygladajac sie, jak ojciec i syn szli przez aleje czer-
wonej jarzebiny. Wysoka posta¢ mlynarza chwiala si¢ nieco, w postawie i w ruchach
przejawial si¢ jaki$ brak woli; trzymal chlopca za r¢ke, ale wydawalo sig, ze to raczej
chlopiec go prowadzi, niz on dziecko. W pewnej chwili odciagnat go na bok, gdy chciat
wejs¢ w duza katuze. Powoli postacie ich zatarly si¢ w deszczowej zastonie.

Drziedziczka pokiwata znaczaco glows.

— Oto widzieliécie sami. Nie odwazy! sic... Musi mie¢ chlopca przy sobie!

— Tak jest, nie inaczej. Widocznie si¢ boi — odpowiedziala Zajecza Wdowa, pota-
kujac ruchem glowy, a jednoczes$nie krepujac podbrédek wstazkami kapelusza.

— Ach tak! Jakub byl zawsze nieco bojazliwy, wiemy to wszyscy — wtracil Smok,
chociaz niedorzeczna gadanina obu bab wydawata mu si¢ najtrudniejsza do rozwigzania
zagadka.

Ale obie baby bynajmniej nie plotly niedorzecznosci; méwily po prostu prawdg. Ja-
kub istotnie obawial si¢ Lizy, a jeszcze bardziej samego siebie: obawial si¢ niepokoju
namietnodci i tego weigz czujnego pozadania, ktére niby magnetyczng silg ciagneto go
ku dziewczynie. A przeciez mogl byt przypuszczaé, ze wszystko sie juz zakorczylo, ze
przebyl szczeéliwie te chorobe. Od czasu swej rozmowy z lesniczym w dniu pogrzebu
mial nieustannie przed oczyma przyszle malzedistwo z Hanng — to malzedstwo, ktére
nie ulegato watpliwosci. Zwigzek ten byl niejako juz zawarty dzicki przyrzeczeniu, ja-
kie dal zmarlej, co wigcej, byt poblogostawiony reka ducha. Czyz duch Chrystyny nie
przeméwil juz za nim w le$niczéwee? Co prawda, lesniczy i jego siostra mogli zaled-
wie przeczuwad tajemnicze znaczenie postannictwa $mierci; powiedziat im, ze Chrystyna
myslala o Hannie z le$niczéwki w ostatniej chwili swego zycia, ale nie powiedzial im,
co myslata. I wyczuwal, ze Hanna jest mu przychylna, byl przekonany, ze brat i siostra
uznaja ten zwigzek za co$ rozumiejacego si¢ samo przez si¢, chociaz najprawdopodobniej
nie rozmawiali jeszcze o tym, a moze nawet pomyst taki nie stangl im wyraznie przed
oczyma.

Dlatego tez doznawat zawsze w tym cichym domu wéréd lasu jakiego$ dobroczynnego
uczucia spokoju, $wigtecznej ciszy; dawalo ono duchowi wypoczynek, dawalo pomyslng
zapowiedZ niby nienaruszalne prawo posiadania, niby dobrze nabyty grunt, na keérym
mogt zbudowaé solidny gmach dla samego siebie, ktéry mégt rozbudowaé w owocodajng
spuscizne dla syna. Niestety, byla to tylko gra wyobrazni, i to gra wyczarowana najwick-
szym napieciem woli, zapoczatkowana poczuciem obowigzku i przyuczonym do $cistosci
rozumem! I gdy ta bardzo $wiadoma wola z pracowitg pilnoscig snula wcigz na nowo jed-
nobarwng idylle skromnego zycia rodzinnego, jednoczesnie jego najbardziej wewngtrzna,
przyrodzona wola $nila dzikie i bynajmniej nie$wigte sny o burzliwym zyciu i mitosci,
wahajacym si¢ wcigz miedzy zwatpieniem a nadzieja, pelnym brutalnych rozczarowar
i tryumfujacych radodci, $nifa sny o bezspokojnym wypoczynku w najstodszym oszoto-
mieniu namigtnosci. Glgboko bowiem w jego istocie kryl si¢ niezuzyty jeszcze i dopiero
si¢ rozbudzajacy mocny ped erotyczny, ktéry buntowal si¢ przeciw nakarmieniu go po-
nownie t3 samg strawg: uporzadkowanym szczgéciem malzenskim, ktére wygodne byto
w codziennym zyciu niby dobrze dopasowany szlafrok, ale jakze si¢ réznito od blyszcza-
cych, $wietnych skrzydet, jakich pozadat, by wazy¢ si¢ na niebezpieczny, ale rozkoszny
lot.

I mlyn zaczal si¢ buntowaé przeciw le$niczéwee.

Lesniczéwka lezala w nizinie, otoczona ochronnym walem wielkiego lasu, keory
z trzech stron zamykal ja nieprzebitg $ciang listowia, a z czwartej, pétnocnej strony wy-
sunat ku brzegowi s¢kate buki, niby szereg czujnych placéwek. I ta woda blyszczaca po-
miedzy pniami — to nie bylo kapryéne, otwarte morze, ale cichy Sund, gdzie nigdy
jeszcze nie rozbit si¢ okret, gdzie zaledwie jaka$ zaglowa 16dz mogla osia$¢ na mieliz-
nie. Wszystko na zewnatrz wydawalo si¢ milsze: zima bardziej skrzaca si¢ krysztatkami
lodu, wiosna bardziej zielona, jesieni bujniejsza w barwy, a stoneczny zachdéd — prze-
swietlajacy poprzez pnie, zarzacy si¢ poprzez listowie, odzwierciedlajacy si¢ w wodzie —
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bardziej wyzlocony i blyszczacy. Ale gdy burza szalata nad krajem, tutaj wypowiadala si¢
tylko melancholijnym poszumem nieskoriczono$ci wierzchotkéw drzew i monotonnym
wrzeniem wodnych pian na wybrzezu.

Taka byla le$niczéwka.

A tutaj stal mlyn na szeroko otwartej przestrzeni, i to jeszcze na najwyiszym jej
wzniesieniu, ku ktéremu wspinal si¢ gosciniec, aby potem zndéw opaé¢ ku dolowi —
zwal si¢ dumnie ,mlynem na wzgérzu”. Wynosit si¢ ponad drzewa, wyciagal w przestwoér
swoich czworo ramion. Jednego tylko pozadat: wichru! Jednego tylko si¢ obawial: ciszy!
A mlyn — to byla Liza. Przenikata ona na wskro§ mlyn na wzgbrzu, poczynajac od
swej wiasnej izdebki na poddaszu mieszkalnego domu az do kaptura, w ktérym nigdy
nie postawila nogi, lecz ktéry mysla takie objela juz w posiadanie. Albowiem nie tylko
te wszystkie drobne wspomnienia — rozproszone w domu, w mlynie, w piekarni, na
podwdrzu i w ogrodzie — spajaly ja z mlynem. Nie, to byla raczej jej wola, by posia$c
to wszystko i nie Scierpie¢ obok siebie innej kobiety, chociazby trzeba bylo urobi¢ sobie
rece, chociazby trzeba bylo dokonaé pracy ciezszej anizeli ta, jaka pelnily kamienie i osie,
i kota, i $migi — i ta wladnie wola ozywiala mlyn, ona sprawiala, ze miyn stat si¢ niejako
czescig samej Lizy.

I kiedy mlynarz wracal pdinym wieczorem z gosciny w lesniczéwee, kiedy mlyn wy-
nurzat si¢ z ciemnosci, tak jak w tej chwili z deszczowej zastony — woéwezas wydawato
mu sig, ze mlyn i Liza czekaja nan grozni i ponurzy, jak si¢ oczekuje na kogo$, kto bladzi
po zakazanych drogach.

Wowezas bylo zawsze rozkosza czué we wlasnej dioni reke dziecka niby zywy amulet.
Reka ta byta z krwi i kosci tej, ktérg udcisnal, skladajac uroczyste przyrzeczenie, ze Liza
nie bedzie macocha dla jego syna; reka ta byla materializacjy tej bezcielesnej reki, ktéra
ostrzegawczo pukala w okno lesniczéwki. Mlynarz udcisngl tak silnie t¢ reke, ze Janek
spojrzat na niego ze zdziwieniem i bylby krzyknat z bélu, gdyby nie chlopi¢ca duma.

Zadziwil go wyraz twarzy ojca, chcial juz zapytaé: ,co ci sig stalo ojcze?”. Ale milczal,
ogarnigty wewnetrznym niepokojem.

Tak, dzisiaj wieczorem mlynarz byt szczegélnie podniecony, bardziej niz kiedykolwiek
potrzebowal swego amuletu. Czy istotnie zachodzila potrzeba przyjecia drugiej stuzacej?
W takim razie zakorczyloby si¢ poufate, niemgcone obcym wzrokiem jego wspélzycie
z Lizg. Troskliwie czuwal nad tym, by nie uzy¢ na zfe tej swobody.

Kiedy dzisiaj te$ciowa zaproponowala, by Janek pozostal na noc w Smoczym Dwo-
rze, pokusa stangla przed nim z taka mocg, ze cale cialo wstrzasnglo si¢ dreszczem jak
w goraczee. Nie moglby sam wréci¢ do domu, nie méglby spedzi¢ nocy pod tym samym
dachem, oddzielony od niej tylko $ciang, oddzielony od niej tylko drzwiami.

VII

Kiedy weszli do sieni, ujrzeli w kuchni Lize zajeta gorliwie myciem Kara, ktéry cierpliwie
poddajac si¢ losowi, nie protestowal przeciw mydlu, szczotce i grzebieniowi gospodaru-
jacym na jego biednej skérze. Nie $mial poruszy¢ ani szczeknaé, zerkat tylko szczwanie
naokét i merdat ostroznie ogonem. Dziewczyna byla tak zajeta pracg, ze jak si¢ wydawalo,
zauwazyla ich dopiero wowczas, gdy z ciemnej sieni weszli do kuchni, o$wietlonej mala
blaszang lampka.

— Céz sig to stalo? — zapytal mlynarz ze zdziwieniem.

— Ach, nic... juz dawno postanowilam wykapa¢ psa... pchly tak drecza to biedne
stworzenie.

— To naprawde niepotrzebne... I bez tego nie brakuje ci roboty... no, ale o tym
pogadamy pdiniej.

— Znajdzie si¢ czas na wszystko — o$wiadczyla Liza.

Janek zblizy!t si¢ i zaciekawiony spogladal w kubel, w ktérym brudna woda, uczer-
niona jeszcze wieloma zywymi punktami — dowodzila, ze dzielo milosierdzia wydato
owoce. Maly czlowieczek zadziwit si¢ bardzo: dlaczego on sam nie pomyslat o tym ni-
gdy? Praca nie byla tak ci¢zka, by jej nie potrafit dokona¢. Kochat tak bardzo Kara, a Karo
jego. Liza wlasciwie nie cierpiala psa, a przeciez uczynila to! Byla takie wzgledem niego
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coraz bardziej zyczliwa, robila wszystko, aby mu dogodzi¢, chociaz okazywal jej murkliwg
niecheé i chociaz jej nie cierpial... Dlaczego to wladciwie?

Nagle Liza odrzucila szczotke i zalamala rece.

— Jezusie! Jak ty wygladasz, chlopcze? Toz woda leje si¢ z ciebie strumieniem!

Zerwala si¢, wybiegla i wrécila niebawem, przynoszac ubranie do zmiany. Miynarz
poszed! do pokoju, ale zostawit otworem drzwi do sieni. Liza sama zdjeta chlopcu bluzg
i sprawdzila, ze r¢kawy koszuli nie przemokly... inaczej méglby si¢ przeziebid!...

— Czy nie byloby dobrze ugotowa¢ herbaty?

— Nie, nie trzeba — osadzit mlynarz. — Janek niech natychmiast kiadzie si¢ do
téika.

— Spojrzyj no, jak wyglada twoja fadna, nowa bluza!

Teraz dopiero chlopiec uswiadomit sobie, ze jest to jego $wigteczne ubranie, ktére
przywdzial dotad zaledwie parg razy. Istotnie, bluza wygladala smetnie, zwlaszcza ze-
wnetrzna strona prawego rekawa sczerniata, przemoczona wodg. Spodenki byly réwniez
ubabrane blotem. Janek rozplakal si¢, a Liza pocieszata go; rozwiesi bluz¢ na kuchen-
nym stotku, tak ze mokre faldy nie beda si¢ stykaé, a jutro beda wygladaly jakby $wiezo
wyprasowane; gdy spodenki przeschng, wyczysci je szczotka tak dokladnie, ze nikt nie
znajdzie ani jednej plamki.

Pocieszony taka nadzieja Janek istotnie przestal glosno plakaé, ale ciagle jeszcze szlo-
chal, albowiem gnebilo go sumienie, ze nie zastuzyt na tak zyczliwe wspétczucie. Niewie-
le pomoglo, ze Karo odzyskawszy po szczeéliwie przebytej operacji swoja psia wesoloé¢,
skakat kolo niego i lizal mu r¢ce, a nawet twarz — przeciwnie: wilgotny po kapieli pies
przypomnial dowodnie, co obaj s3 winni Lizie.

Nareszcie kiedy gniewny glos ojca dochodzacy z izby wezwal go do spoczynku, Janek
opanowat si¢ i zdecydowal i$¢ spaé. Owego pamictnego wieczoru nie tylko nie sprzeciwiat
si¢, by Liza pomogla mu przy rozbieraniu sie, ale byl jej nawet wdzigczny za to. A kiedy
juz ulozyta go w cieptym 1éiku i poboznie przypomniata mu, ze nalezy zméwié¢ Ojeze nasz
przed spaniem, ogarnat ramieniem jej szyj¢ i pocatunkiem powiedzial jej ,,dobranoc”.

Tymczasem miynarz siedzial w izbie, dokad poprzez sient przenikal drobny promyk
$wiatla z kuchni.

Wspart glowe na rekach i rozmyslat. Czegdz to nie dokonywata ta dziwna dziewczyna!
Ta kapiel Kara byla po prostu kropeczka nad i. Czyzby przeczuwata, co knowano prze-
ciwko niej w Smoczym Dworze, czyzby chciala dowie$¢, ze zrobi nieporéwnanie wigcej,
anizeli mozna by od niej zada¢? I nie starata si¢ bynajmniej zwréci¢ na siebie uwagi! Robi-
ta wszystko swobodnie, wesolo, jak gdyby to byla igraszka. Wiec czy mimo to zachodzita
potrzeba przyjecia jeszcze jednej stuzacej i wprowadzenia niesnasek w gospodarstwo? Nie
ulegato bowiem watpliwosci, ze obie beda sie nienawidzi¢ — zresztg za Zajecza Ana thwié
bedzie tesciowa. Ale bylo tez, oczywiscie, mozliwe, ze Liza bierze na swe barki wickszy
cigzar, niz zdofa stale udzwigna¢, za co odpowiedzialno$¢ spadiaby na niego jako na pana
domu. W takim wypadku byloby jego obowiazkiem postaraé si¢ o pomocnice dla Lizy.

Nie ulega watpliwosci, ze miynarz ze wzgodrza okazatby si¢ dzielnym zolnierzem, gdy-
by postawiono go na szaricu i dano sprecyzowane rozkazy. Ale nie byl on bynajmniej
bohaterem, gdy szto o niemile wyja$nienia, tym mniej za$, gdy przeciwnikiem byta ko-
bieta, a bronig nie tylko gorzkie poufaloéci, ale w pierwszym rzgdzie pelne wyrzutu spoj-
rzenia, westchnienia i jekliwe tony, gdy nalezalo oczekiwaé nawet wybuchowych min
histerycznego ataku.

Szedt do tesciowej ze zdecydowang niechecia, przeczuwal bowiem, ze ma ona jakies
zamiary grozace jego spokojowi. A teraz znowu nalezato stanaé do walki!

Bardzo przezornie podkreslit na wstgpie swoja odpowiedzialno$é¢ gospodarza domu:
obawia si¢, ze z czasem Liza si¢ przemeczy, kieruje si¢ wzgledami jej zdrowia, teraz za$
nadarza si¢ korzystna sposobnos¢, poniewaz Zajecza Ana zgodzilaby sie chetnie shuzyé
w miynie.

Méwiac to, oczekiwal, ze Liza przejrzy obtudna gre i odpowie mu gorzkimi uwagami.
Ale Liza odpowiedziala swobodnie, ze sam pan miynarz wie chyba najlepiej, jak nalezy
postapic.

— No tak, nic nas nie przymusza do niezwlocznej decyzji. Chcialem tylko powiedzieé
ci o tym. Moze si¢ namyslisz.
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— Ano niech pan tak zrobi, jak uzna za stuszne — odpowiedziala Liza, szorujac dalej
rondle.

— Tak... jak méwitem, nie spieszy si¢... mozemy pomysle¢... dobranoc, Lizo.

Mlynarz poszedt do sypialni, wytracony z réwnowagi ta ulegloscia Lizy. To bylo naj-
gorsze, czego mogl oczekiwal: musial rozstrzygaé sam, on jeden. A skoro Liza si¢ nie
sprzeciwiala, c6z odpowiedzie¢ teSciowej? Potem!® weszlaby w dom obca dziewczyna:
okropno$d!

Minglo kilka dni; ani Liza, ani mlynarz nie poruszali tego tematu. Co wieczér mlynarz
oczekiwal, ze tesciowa zjedzie do jego domu; co wieczdr kladt si¢ spaé z westchnieniem
ulgi, ze i ten dzien dobiegt kresu w spokoju.

Potem, pewnego dnia zwierzyl si¢ przed nim Janek, pefen troski, ze biedna Liza cierpi
pewnie na bdl z¢bdéw, poniewaz zauwazyl, ze ciagle zakrywa twarz chusteczky. Mlynarz
poszed! niezwlocznie do ogrodu, gdzie Liza zbierala porzeczki, i zapytal, czy ja bola z¢by,
oraz doradzit, aby zasiegneta porady lekarskiej, zanim si¢ pogorszy.

Nie, nic ja nie boli, odpowiedziala, smuci si¢ tylko. Byla przekonana, ze wypelnia
dobrze przyjete na si¢ obowiazki, a teraz widzi, ze mlynarz nie jest z niej zadowolony, bo
chee przyjaé drugy stuzacs.

Nadaremnie usitowal mlynarz wyjasnié, ze nie czyni jej zadnego zarzutu, ze przeciw-
nie, chodzi wylacznie o nig sama, ze ona powinna to rozstrzygnaé, zastanowiwszy si¢, czy
nie pracuje ponad sily.

Liza lamentowala dalej w tym samym tonie: oczywiscie, skoro pan mlynarz sadzi, ze
tak bedzie lepiej, trzeba przyjaé druga stuzaca. Ale to, co bylo najcigisze, juz odrobione;
w jesieni i w zimie jest mniej roboty w piekarni; skoro za$ dotychczas starczylo jej sily,
to chyba i w zimie zrobi, co nalezy. Ale oczywiscie...

— Badzze rozsadna, Lizo! — zawolal zniecierpliwiony miynarz. — Moéwig przeciez,
ze sama wiesz chyba o tym najlepiej. Jezeli naprawde mniemasz, ze sily...

— Sily?!

Liza za$miala si¢ nagle wesolo, szybkim ruchem odgarneta rekawy poza tokcie i wy-
ciagneta ramiona.

— Jak si¢ zdaje, jest czym chwycid!

Byta to para mocnych ramion kobiecych, ktérych migkkie zaokraglenie jasnialo biela
w sierpniowym storicu. Cienie owocowego drzewa kladly si¢ niewyrazng w konturach,
zielonkawg plama na mlodg twarz, mieniacg si¢ blyskiem oczu i bielg z¢béw, $miejaca sig
doteczkami policzkéw i brody.

— Czyz ja wygladam jak przepracowana? Czy pan sadzi, ze schudtam? Czy zle mi si¢
wiedzie tutaj we mlynie na wzgbrzu?

Jeszcze ciagle wyciagala przed siebie ramiona, dzieki czemu posta jej rysowata si¢
swobodnie zywymi liniami, a oddychanie wprawilo j3 w rytmiczne, faliste ruchy. Z calej
jej istoty plyneta zdrowa $wiezo$é, na twarzy jej jasniala radosna $wiadomo$é zwycigskiej
sily.

Mlynarz uczul, jak ta fala mlodosci i zdrowia przenika w niego samego i budzi w nim
najtajniejsze pragnienia drigce przeczuciem nowej, gorujacej ponad wszystkim radosci
zycia. Zawstydzony spuscil oczy pod naporem fascynujacego spojrzenia jej czarnych Zrenic.
Albowiem w tym radosnym $wietle tlifa skra ironii: nie wazysz si¢! Wszystko to jest
niedorzeczne! Nie wazysz si¢ sprowadzi¢ innej i nie wazysz si¢ takze wzia¢ mnie, tak jak
tu stoje i oszalamiam twoje zmysly... Nie wazysz si¢ na nic. Ale ja si¢ wazg, bo tak cheel..

— Wiec dobrze. Nie bedziemy juz méwi¢ o tym, Lizo — baknat miynarz i odszedt
szybko do domu.

Tego samego wieczora zawingla pani Andersen do mlynarskiego domu. Przybyla za
pdino. Kandydatura Zajgczej Any przepada z kretesem.

Bpotem — tu: poza tym. [przypis edytorski]
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KSIEGA III

I

Jenny! Jenny! Jenny... Malutka!

To Hanna nawolywala swa ulubienicg.

Stala z mlynarzem na skraju wysokopiennego $wierkowego lasu, w oddaleniu mniej
wiccej pie¢dziesieciu krokéw od lesniczéwki. Obok domu przy korycie studni Janek poit
pare kucéw z krétko przystrzyzonymi grzywami; z gniadych grzbietéw dymita si¢ w sto-
necznych blaskach zlocista para, a z jednego z pyskéw konskich, wzniesionego ponad
koryto, kapaly krople wody jak iskry. Wérdd glebokich cieni stajni, mieszczacej si¢ pod
jednym dachem z domem mieszkalnym, bielily si¢ rekawy koszuli lesniczego, ktory wie-
szal tuz przy wrotach koriski popreg. Miedzy szczytows $ciang domu a zagajnikiem mio-
dej, strzelajacej wysoko w gére dabrowy wiodla droga ku niedalekiemu wybrzezu wzdtuz
malego pélka, ktérego przednia czg$¢ miala ciemng aksamitng barwe po $wiezej orce;
pozostawiony w skibie plug wskazywal, gdzie male koniki przerwaly niedawno prace.
Par¢ jasniejacych oblokéw rzucalo dlugie biale pasy na rozstoneczniony Sund. W bru-
natnawych wierzchotkach bukéw ponad omszonym dachem igraly, skrzac si¢ figlarnie,
promienie wrzesniowego slorica, natomiast miedzy pniami $wierkéw $wiatlo przenikato
spokojnymi snopami.

— Jenny! Jenny!

Nawolywanie Hanny brzmialo w szczegélniejszy sposéb, niby skomponowana melo-
dia. Pierwsze trzy, cztery ,Jenny” odzywaly si¢ crescendo w szybkim nastepstwie, w tym
samym tonie, potem — po krétkiej pauzie — glos przeskakiwal o oktawe wyzej i pdto-
nami znizat si¢ do finatu ,malutka”, ktérego rozdzielone pauzowaniem zgltoski wydoby-
waly si¢ z melodii szczegélnie zaakcentowane, dzicki czemu rozlegaly si¢ szeroko w lesie.
W tym nawolywaniu krylo si¢ co$ nieslychanie wnikliwego, pieszczotliwego, kuszacego,
a mlynarz lubit si¢ mu przystuchiwaé niby muzyce przepojonej tajemniczym czarem lasu.

— Dzisiaj widocznie nie przyjdzie weale — rzekt miynarz, pragnac, by Hanna jeszcze
dalej nawolywata.

— O, przyjdzie z pewnoscia, skoro tylko poslyszy méj glos. Ale moze odpedzono ja
gdzie$ daleko.

— Odpedzono? Ktéz by to uczynit?

— Inne sarny. Wiele spoérdd nich nie cierpi Jenny za to, ze obcuje z nami, a moze
i dzieki temu, ze nosi obrézke.

Przeszli powoli przez $wierkowy lasek i stangli na skraju Igki, spowitej niemal catko-
wicie w cienie.

Przed nimi pigtrzyt si¢ las bukowy. Silne $wiatlo storica kiadlo si¢ cienka, delikatng
poziota na wierzchotki pozielenialego brazu; tu i dwdzie jasnial bialy obloczek. Ponizej
zarysowaly si¢ smukle kontury szarych pni, a jeszcze nizej poszycie lesne, ztozone z lesz-
czyny, ciernistych krzewéw i bukowych pedéw, nietknigte jeszcze pora roku, zielenito
si¢ w stonecznych blaskach letnig $wiezoscig i bujnoscig.

Ponad ich glowami szumialy cicho $wierkowe igly; ozywezy, pachnacy zywica po-
dmuch wiatru muskal im twarze, zwiewajac parg blyszczacych, jedwabistych wloséw na
oblicze Hanny. Byla ubrana w niebieska sukienke, splywajaca swobodnie luznymi faldami
podtrzymywanymi paskiem. Glowg jej przykrywata z fantazja natozona plaska czapeczka
z welnianej przedzy, a to na wpét chlopiece okrycie glowy nadawalo zazwyczaj tak spo-
kojnej twarzyczce jakié$ fobuzerski wdzick. Wygladata bardzo zabawnie, zwlaszcza teraz,
gdy przylozyla dlonie do ust, aby glos rozchodzit sig silniej i dale;j.

Poza nimi rozleg} si¢ tupot szybkich krokéw — to nadbiegal Janek w towarzystwie
Hektora, bialo i czarno nakrapianego legawca'4, ktory powital mlynarza, swego przyja-
ciela, dzikimi skokami.

— Czy Jenny nie przyjdzie? — pytal Janek zdyszany.

— Pst!

egawiec — typ psa mySliwskiego uzywanych do wystawiania zwierzyny na polowaniu. [przypis edytorski]
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Hektor podnibst feb i zaszczekal krétko i twardo. Wszyscy nastuchiwali uwaznie
i niebawem tez poslyszeli z daleka cichy odglos dzwoneczka, ktéry szybko sie przyblizal.
Nagle naprzeciwko nich wynurzylo si¢ co$ sposrédd listowia: czerwonawobrunatna saren-
ka przebiegla wielkimi, zgrabnymi skokami poprzez take, kierujac si¢ wprost ku Hannie,
ktéra znowu zawolata glosno ,Jenny!”, klasneta w dlonie i promieniata dzieciecg radoscia.
Sarenka dobieglszy pedem do celu, wsungla swg ostra mordke miedzy rece dziewczyny,
otarla si¢ bem o jej kolana i poddata si¢ jej pieszczotom.

Wobec innych okazywala jednak Jenny wielka powsciagliwo$¢, a zwlaszcza, gdy Janek
chciat poklepa¢ ja po grzbiecie, przycupneta i wyslizneta si¢. Na Hektora, ktéry figlarnie
biegal dookola niej, nie zwracata weale uwagi.

Powrdcili przez lasek ku domowi, gdzie le$niczy przed stajnig wycieral swe kuce
wiechciem stomy. Na jodle obok domu wisial zastrzelony rogacz. Migdzy korzeniami
drzewa widniala plama skrzeplej kewi. Mlynarz doznal szczegblnego wrazenia, widzac,
ze Jenny przebiega beztrosko obok niezywego towarzysza, podczas gdy Hektor zatrzymat
sie, weszac krew.

— Czy to nie sprawia pani przykrosci, gdy brat idzie na polowanie i zabija zwierzyng?

— Ach, oczywicie! Zrazu nie moglam si¢ z tym weale pogodzié... Teraz pragne tylko,
by dobrze trafil i by zwierz¢ natychmiast zginglo. Jest on zresztg dobrym strzelcem. Précz
tego nie strzela nigdy na zbyt wielkg odleglo$é. Woli wyijé¢ powtérnie na polowanie,
anizeli strzeli¢ niepewnie.

— No tak, ostatecznie zwierz¢ musi zginaé tak czy inaczej wskutek staroéci lub cho-
roby. Wigc moze lepiej nawet, zginie szybko i niepodziewanie... to wprost budzi zazdro$¢.

— O nie, to dobre dla zwierzecia, ale nie dla czlowieka.

— Czemu nie dla czlowieka takze?

— Nie, nie chcialabym tak schodzi¢ ze $wiata. Chciatabym mie¢ czas, by przygotowaé
si¢ na $mier¢, by pozegna¢ si¢ ze swoimi i z zyciem... a przede wszystkim przygotowaé
duszg do tej wedroéwki w wiecznodé.

— To prawda. Tak samo umierala i Chrystyna blogostawiona $miercig.

Mlynarz zatrzymal si¢, gdy rozmowa zeszla na te powazne tony i z podziwem spogladat
na dziewczyne. ,Jaka ona madra — zastanawiat si¢ — kto$ inny ani nie pomysli o czyms$
takim, a to jednak shuszne — i ja nie chciatbym umieraé nagla $miercia, moze obcigzony
grzesznymi myslami... Jest pobozna i madra. Doprawdy, wspélzycie z nig moze cztowieka
zrobi¢ lepszym. Jak stusznie przewidziata to Chrystyna i jakie to szczgécie dla mnie, ze
umarta spokojng $miercia i utorowata mi t¢ drogg!”

Milczenie zaciazylo dziewczynie. Przerazila si¢, ze wspomnienie $mierci Chrystyny
pograzy goscia w smutku, i dlatego zdecydowala si¢ zaniecha¢ tego tematu rozmowy.
Naglym ruchem zwrécila si¢ ku bratu.

— I ¢z, Wilhelmie, czy praca na dzisiaj juz skoficzona?

— Nie, niezupelnie.

— Mam nadzieje, ze nasze przybycie nie przeszkodzilo ci w pracy — wtracit mlynarz.

— O, bynajmniej, konie byly juz pomeczone. Nielatwe to zadanie dla tych malcéw
ciagna¢ plug. Zwlaszcza lewy, mlodszy, meczy sie.

— Ale za to klusujg, ze czasem ledwie mozna je utrzymaé — rzekia Hanna.

Lewy kuc wygladal istotnie nieco smetnie, zwiesit glowe na kark towarzysza, prze-
chylit grzbiet na bok. Hanna poglaskala go po pysku mokrym jeszcze od czasu pojenia
i szepneta mu w chrapy, jak gdyby to byly uszy:

— No ¢6z, niedzwiadku? Jeste$my zmeczeni? Zjedliby$my kawalek chleba? Co?

Niedzwiadek zerknat chytrze, drgnat krétko ostrzyzong glows, jak gdyby go potasko-
tano, i machnat krétkim ogonem.

— Rozpuszczasz go zupelnie — przyganit brat, ale udmiech zadowolenia na ustach
dowodzil, ze te pedagogiczne troski nie siegaja zbyt gleboko. — Niezadlugo i on takze
zechce jes¢ pierniki jak Jenny... spojrzyj, co wyrabia to zwierze!

Jenny rzucita si¢ tak gwattownie na Hanng, ze omal nie przewrdcita jej. Hektor siadt
na zadzie, skrobal ziemi¢ przednimi lapami i skomlal z wyrzutem, poniewaz nikt si¢ nim
nie zajmowal.

— Ach, prawda — rzekt leéniczy, odrzucajac stomiany wieche¢ — zamierzalem jesz-
cze pogadaé ze starym Ole.
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— W takim razie bede ci towarzyszyl, chetnie si¢ przejde — wtracil mlynarz.

— Ale idicie zaraz, by si¢ nie spdzni¢ na wieczerze. Ja tu juz zajmg si¢ malcami.

Otworzyla szeroko wrota stajni, a malcy bez oporu whiegli do wnetrza. Miynarz chcial
jej dopoméc, ale oddalila go zartobliwie: czyzby nie dowierzat nawet temu, ze sama poradzi
sobie z kucami?

Whasciwie nie byl niezadowolony z tego. Mgl sta¢ spokojnie oparty o dolng polo-
we wrot i patrzy¢, jak postal jej uwija si¢ zrecznie w pdlcieniu, gdzie niekiedy jawita si¢
tylko kochana twarzyczka w mickko zatartych konturach, podczas gdy Hanna naklada-
ta uzdzienicg na niespokojna glowe konia, w czym niby pomagal, a raczej przeszkadzal
pelen gorliwosci Janek. A juz nastraszyla si¢ naprawde, gdy chlopiec wpelzt pod brzuch
niedzwiadka i poczal go ciagnad za przednig nogg, zaplatang w postronek.

Koniki nie s3 wprawdzie zlo$liwe, ale badz co badz sg to nierozumne stworzenia, ktére
nie zastanawiajg si¢, co robig, gdy kopia noga, wicc zawsze wskazana jest ostrozno$.

Kiedy juz nasypata do zlobéw sieczke i weszla z owsem do przegrody konia, zwierze
tak takomie siegneto ku skrzynce z ziarnem, ze musiata zebra¢ wszystkie sily, by odsunaé
na bok natarczywy feb. Ale podczas tej walki niedzwiadek wetknal nagle swéj feb poza
dzielgcg $cianke i parskajacymi chrapami dotknal jej karku, tak ze przerazona krzyknela
glosno. Teraz wszyscy troje za$miali si¢ serdecznie przy akompaniamencie rzenia koni
i wesolego naszczekiwania Hektora, ktdry siedzial na progu i przygladat sig, jak pan jego
przygotowuje si¢ do wedréwki w las. Wreszcie Hanna, rozdawszy kucom kilka mocnych
kulakéw i serdecznych klapséw w krzyze, ocalita si¢ z niebezpieczeristwa, tracac jedynie
czapeczke i unoszac na plecach strzgpy piany. Nie zasmucila si¢ tym bardzo, bo sukienka,
chociaz nowa, nie doznala zbyt dotkliwej szkody, czapeczke za$ wywojowal Janek bez
trudnosci, gdy niedZwiadek si¢ przekonal, ze pod wzgledem smakowitodci nie zastapi
owsa.

Juz dawno miynarz nie $mial si¢ tak szczerze. Byl to naprawde serdeczny $miech,
tryskajacy ozywczo z urodzajnej gleby uczucia. Smiejqc si¢ jeszcze az do lez, wziat sekaty
dabczak, ktéry podat mu lesniczy. Ten wsadzit w usta drewniang fajke i przewiesit strzel-
b przez rami¢. Mlynarz odméwit przyjecia cygara, cheial odetchnad lesnym powietrzem.
Obaj przyjaciele poszli razno naprzéd, najpierw kolo dabrowy, wzdluz blyszczacego Sun-
du, potem zboczyli w prawo na drogg zaglebiajaca si¢ w chiodny, wilgotny cien lasu.

Hektor biegt jak dobrze wychowany pies my$liwski za nogg swego pana.

Mlynarz zsunal kapelusz na tyl glowy, machnat laskq ze $wistem, przecinajac po-
wietrze i zagwizdal piosenke. W duszy grala mu dziwna rado$¢. Ten las kochal calg silg
swej, bynajmniej nie malej, miloéci przyrody — bezposredniej, w zwyklych okoliczno-
$ciach zycia niemal nie$wiadomej, jaka przejawiaja zamknicte w sobie natury ludzkie,
nieposiadajace literackiego wyksztalcenia. Podobnie jak staw chmurzy si¢ pod stropem
burzliwego nieba, a $mieje si¢, gdy zawisna nad nim rozstonecznione obloki, tak i uczu-
ciowo$¢ mlynarza przybierala latwo barwe otoczenia.

Juz przed paroma godzinami, gdy wszedt w las, wiodac Janka za reke, pierwsze oznaki
wspanialej jesieni, jej bujno$¢, rozéwietlily jego serce niby uroczyste powitanie; potem
zgromadzito si¢ w sercu tyle innych dobrych i milych wrazen az do tej zabawnej i wesolej
sceny w stajni, sceny, ktérej echo $mialo si¢ jeszcze w jego duszy, ze mial wrazenie, jak
gdyby zabladzil w labiryncie i nie moégt znalezé wyjécia.

Wiérdd tej swobody, jaka tchnal las, dusza jego promieniowala teraz tym wigksza
radoécia, poniewaz dlugo pozostawala pod uciskiem, ktéry w chwili obecnej byt niby
wymazany z pamicci. Wprawdzie pomiedzy Lizg a nim nie zaszlo nic nowego, odkad po-
konana Zajecza Ana ustapila z placu boju, ale nastr6j w miynarskim domostwie byt ciggle
przygnebiajacy niby diugi szereg bezstonecznych, pochmurnych dni, ktére zakoriczyly si¢
dopiero dzisiaj jasnym porankiem.

Dlatego tez postanowil odwiedzi¢ swych przyjaciét z lasu.

I tu takze odczuwal radosng cheé, by nie tylko cieszy¢ si¢ tym szczg$liwym nastrojem,
ale utrwali¢ go, zmieni¢ z przelotnego goscia w stalego serdecznego towarzysza. Gdyby
ten dom stal si¢ jego rodzinnym domem! Gdyby dzigki tasce boskiej mogl rozstaé sig
na zawsze z tg caly gospodarkg w mlynie! Niechajby J6rgen i Liza gospodarowali sobie
w starym mlynie na wzgdrzu, a on by zamieszkat jako lesniczy z Hanng i malym Jankiem
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w domku na lesistym wybrzezu... Wilhelma mianowalby, moca czlowieka pragnacego
niemotzliwosci, krélewskim lesniczym i osadzil go w poblizu...

To byly jednak nieziszczalne pragnienia — natomiast istnialo co$ innego, co mozna
bylo i nalezalo uczynié.

Zrazu prowadzit bardzo ozywiong rozmowe z przyjacielem: o wyrebach, o nowej, ma-
lej szkolee drzewek, o jesiennych przetargach i o tej calej pracy, czekajacej tu na Wilhel-
ma. Potem stawal si¢ coraz mniej rozmowny: tylko oderwane i niewiele méwigce uwagi
$wiadczyly, ze idzie za tokiem mysli le$niczego, ktéry z oburzeniem rozwodzit si¢ szero-
ko o proboszczu z sasiedztwa. Proboszcz tutejszego kosciola, ktéry abonuje ,Polityke”,
ateistyczne pismo! Co tez miynarz sadzi o tym?

Mlynarz, jak si¢ wydawalo, niewiele o tym s3dzil.

— W ogble ci wszyscy proboszczowie tutaj w Falsterze warci s3 tego samego! —
ciaggnat dalej surowy cenzor. — No tak, jest oczywiscie proboszcz Magnussen w Tostrup.

— Religijny ,grosista”, jak go nazywaja chiopi.

— O, latwo szydzi¢.

— Nie, oni méwig powaznie. Poniewaz zajmuje si¢ tak zywo misjami w Indiach, wigc
powiadaja, ze eksportuje religic. A czy wiesz, co rzekla o nim niedawno jedna starsza
kobieta? , Tak, proboszcz jest bardzo ostawiony — powiedziala — ale tez, co prawda,
bardzo si¢ puszcza”.

— Puszcza sig! — zawolal le$niczy ze zgroza. — O tym nie slyszatem!

— Otéz wyrazita si¢ w ten sposéb dlatego, ze proboszcz jezdzi ciagle z jednego mi-
syjnego zgromadzenia na drugie. Wyrazenia ,ostawiony” uzyla zamiast ,stawny”... Byla
to zatem goraca pochwala! ,,Ostawiony dlatego, ze si¢ puszczal”... Ha, ha!

Mlynarz za$mial si¢ tak glosno, ze las odpowiedzial echem; jego dobry humor wyta-
dowal si¢ przy tej sposobnosci. A poniewaz i lesniczy miat poniekad sklonnos¢ do we-
solodci, wiec i on przywtérzyl $miechowi, chociaz doznawal pewnego wyrzutu, czy to
wypada, chocby nawet posrednio, weseli¢ si¢ kosztem filara misji.

Niebawem tez spowaznial znowu i podjal ten sam temat rozmowy:

— Albo nasz wlasny proboszcz, pastor Schmidt. I on nie jest réwniez bohaterem
wiary. Widzialem w dziest pogrzebu Chrystyny, jak zbladt z przerazenia, poniewaz jego
kieliszek pekt podczas tracania sie.

— Czyiby byt tak przesadny? — zapytal mlynarz, ktéry nie zwrécit uwagi na wy-
dzwick tej opowiesci.

— No, nie powiedzialbym przesadny. Z dawna jest to fakt stwierdzony, ze peknigcie
szkla w chwili tracania si¢ wrézy $mier¢, sam widzialem naocznie taki wypadek. Ale czy
proboszcz powinien si¢ obawia¢ $mierci? Czy powinien tak czepiad si¢ ziemskiego zycia?

Mlynarz odpowiedziat tylko potakujacym pomrukiem. Nastreczata si¢ wiasnie po-
mys$lna sposobnoé¢ — byl to niejako most do rozmowy, ktérg zdecydowal si¢ przepro-
wadzié. I on chcial méwié o tym dniu pogrzebu, przypomnieé stowa, jakie wypowiedzial,
kiedy rozmawiali nad stawem. Teraz wystarczalo tylko nawigzaé: ,Wspomniale$ o po-
grzebie, a to wlasnie przypomina mi” — slowa te zawisly mu juz na ustach. Natychmiast
jednak przelgkt si¢ rozstrzygajacego kroku — nie wypowiedzial stéw we wlasciwej chwili
i pozwolit przyjacielowi rozwodzi¢ si¢ dalej nad rozszerzaniem si¢ $wiatowego i niechrze-
$cijadiskiego ducha.

Le$niczy przypisal t¢ zwracajacg uwage matoméwno$é Jakuba niedostatecznie rozwi-
nictej religijnej wrazliwosci. Nalezalo go ,obudzi¢”. Taka przyciczka, zamknigta w sobie
natura, a w dodatku bolesnie wstrzasnigta wielka stratg, jest szczegdlnie czula i czeka
tylko w nie$wiadomym péténie na budzace dotkniecie.

Lesniczy szukal jeszcze ciagle stosownego wstepu do takiego dotkniecia, tymczasem
jednak doszli juz tak blisko do celu wedréwki, ze zmuszony byl tymczasem odlozy¢ te
doniosly akeje.

II

Na skraju lasu, gdzie droga wychodzila miedzy $cianami wysokich, préchniejacych bu-
kéw na otwartg przestrzen zéttawych $ciernisk, wznosila si¢ straznica le$na, ukryta poza
wysokim i szerokim cierniowym plotem.
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Z daleka juz dostrzegli obaj przyjaciele poszukiwanego starego Ole, ktéry kopal
w glebi ogrodu. I on takze, obdarzony bystrym stuchem jak wszyscy lesni ludzie, po-
slyszal juz ciche skrzypnigcie ogrodowej furtki. Wyprostowal swa olbrzymia postaé, whit
rydel w ziemie, idac naprzéd wytart prawg reke o spodnie, przygladzit grzbietem reki
siwy was, zwisajacy na nieogolonym policzku, aby si¢ mozliwie przygotowaé na przyje-
cie, i powital gosci serdecznym usciskiem dfoni. Znat dobrze mlynarza ze wzgérza jako
najlepszego przyjaciela le$niczego.

— Otéz, méj Ole — rzekt le$niczy, udzieliwszy staremu kilku wskazéwek co do
zamierzonego przetargu drzewa — bedzie to zapewne ostatni przetarg w twojej obecnosci.
Bogu wiadomo, ze zastuzyle$ sobie rzetelnie na spokojna staro$¢ i bedzie ona twoim
udzialem. Tam u pana szambelana bedziesz wygodnie spacerowal i kopal jak tutaj we
wlasnym ogrodzie.

— Swigta prawda. Tak, czlowiek si¢ starzeje, a to myszkowanie po wilgotnym lesie
w jesieni wiazi czowiekowi w kosci... inaczej by¢ nie motze, nie potrafimy tego odmienié.
A u pana szambelana praca lekka, utrzymanie bardzo dobre... odkad umarta moja stara
i musze sam klopota¢ si¢ o siebie, nie dzieje mi si¢ tu dobrze... chociaz jestem troche
przywigzany do starego domostwa, czemu nie przeczg... Ale na ogét bardzo by mi to
dogadzalo... Tylko niech mnie dia...! Wybacz pan, panie le$niczy, wiem, ze pan tego nie
znosi... i stusznie... zla nawyczka... stara, zolnierska nawyczka... ale niech mnie ten czy
ow porwie w tej $wigtej chwili ze skorg i wlosami, jak stoje i chodze!...

Bylo widoczne, ze poczciwy starowina szuka w wyczerpujacych, dobitnych wyraze-
niach pewnej satysfakeji za chodzenie po manowcach, by omina¢ nazwe diabla w tym
towarzystwie. Jednoczesnie spogladal tak srogo, ze mlynarz roze$mial si¢ i zargczyl, iz
musialby to by¢ zuchwaly diabel, ktéry by si¢ odwazyt wziaé go za stowo.

— Nie, nie... nie bede si¢ bronil, niech mnie spokojnie bierze — u$miechnat si¢
stary, uradowany zartem mlynarza. A potem, gdy juz zmienil u$miech na wojowniczy
Wyraz twarzy, poparty jeszcze szarpaniem wasoéw, konczyt:

— Niech mnie spokojnie bierze, jezelibym wytrwat tutaj na szaficu do ostatniej kropli
krwi... stary zolnierz... gdybym byl przeczuwal, komu ust¢puje miejsca.

— No, no, Ole! Céi to mozesz zarzuci¢ Janowi Jensenowi?

— Janowi Jensenowi nic... albo bardzo niewiele.

— A przeciez to juz postanowione, ze wlasnie Jan Jensen obejmie twdj posterunek
i zamieszka w tym domu.

— Zgoda... dotad wszystko dobrze, panie leéniczy. Ale ktdz przyjdzie na miejsce Jana
Jensena?

— To jeszeze nie wiadomo.

— Ale ja wiem, o kim mysli pan szambelan.

— K6z to taki?

— Peer Vibe.

— Peer Vibe?!

Dwoje ust powtérzylo to nazwisko, a glos mlynarza zdradzal nie mniej zdziwienia niz
glos lesniczego.

— Tak, wlasnie on — przytwierdzil starzec. — ,Nie byloby to wcale ghupio posadzié
tutaj Peera Vibe”, méwit szambelan, ,inaczej wystrzela nam wszystka zwierzyng”. Méwit
wprawdzie na wpél zartem, ale ja wiem, co to znaczy, skoro szambelan tak zartuje... znam
go od pigédziesieciu lat... to takze stary zolnierz... Dowodzit pod Diippel... Tak, tak, panie
le$niczy, zobaczy pan, ze zart przemieni si¢ w prawde.

— No to niech go...

Wilhelm potknat przeklenstwo, ale kasek byl tak twardy, ze z powodu wysitku po-
czerwienial.

Ole u$miechnat si¢ i zerkngt ku mlynarzowi.

— Ma pan stusznoé¢, panie le$niczy... sam aniol nie wytrzymalby i klalby... i ja tak
sadzg, chociaz nie powiedzialem ani stowa, ale to z szacunku... karno$¢ przede wszystkim,
zwlaszcza u starego Zolnierza...

— Ale to znaczy wprowadzi¢ kozla do ogrodu — oéwiadczyl mlynarz.
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— No, niezupelnie — rzekt lesniczy, ktéry nareszcie przetkngl catkiem kasek. —
Naszej zwierzyny nie bedzie w takim razie niepokoit.

— Oczywiscie, prawda co do joty — potakiwal Ole. — A chociaz nie porzuci swego
zlodziejskiego zawodu, to istniejg przecie inne lasy, gdzie moze chodzi¢ w wolne, ksiezy-
cowe noce... s lasy koto Skotterup i dalej ku péinocy lasy krélewskie, dokad wygodnie
dotrze¢ mozna.

— Wygodnie! — krzyknat le$niczy. — Tak jest, bedzie wygodnie siedzial i tu, i tam!
A tymczasem niejeden poczciwy biedak chodzi $wiatami i szuka posady... choéby skrom-
nej, bo czasy sg cigzkie i kazdy si¢ cieszy, znalaziszy grunt pod nogami... i nikt z tych bie-
dakéw nie dostanie posady, bo ludzie boja si¢ zloczynicy i cheg go oblaskawi¢! A potem
jeszcze kto$ powie, ze to ja popieratem tego lajdaka, o ktérym krazy pogloska, ze maczal
palce w zamordowaniu mojego poprzednika.

Ole przytakiwal z uznaniem i zachgcajaco, a jednoczesnie zagryzat wasy i znowu zer-
kngt jednym okiem ku mlynarzowi, jak gdyby méwigc: ,No, ten juz wypowie wszystko,
co mu lezy na watrobie, ten juz da bobu szambelanowi! Ani pomysli o dyscyplinie woj-
skowej!”.

— I ja mialbym grzecznie milcze¢ w tym wypadku? — méwit dalej le$niczy (ktory
zupelnie trafnie wytlumaczyt sobie to zerkniecie) jeszcze bardziej podraznionym tonem:

— To moja powinno$¢ i méj obowigzek zaprotestowaé przeciwko takiej niesprawie-
dliwosci.

— Otdz to, panie le$niczy, otdz to... pariski obowigzek... nie trzeba pana o tym po-
uczaé, Wszyscy to wiemy.

— Nie, nie, Ole, opuscisz ten dom ze spokojnym sumieniem, bo z tego nic nie bedzie,
pdki i ja mam prawo powiedzie¢ jakies$ stéwko. Ale uczynile$ dobrze, donoszac mi o tym,
dzigki temu bede przygotowany. No, dobranoc, Ole! Juz czas wraca¢ do domu.

Ruszyli z powrotem przez las, nie baczac na drogi i $ciezki, nieraz torujac sobie przej-
$cie przez zaro$la i miody zagajnik. Wobec tego z trudem podtrzymywana rozmowa rwata
si¢. Ale zaden z nich nie byl w tej chwili usposobiony do rozmowy. Na czole lesnicze-
go pozostaly zmarszczki; twardy kgsek, jaki przetknal, gniétt go w zotadku. Na twarzy
mlynarza nie blyszczala juz takze niedawna rado$é. Wydawalo mu si¢, ze cie jakis legt
na jesiennym lesie, jeszcze niedawno tak radosnym.

Ten las nie byt tylko idyllicznym terenem rozkosznej lesniczéwki — byt réwniez re-
wirem klusownika Peera Vibe, brata Lizy; wydawalo sig, ze jej wladza az tutaj dociera
i grozi mu.

Cien, ktory legl na lesie, byl cieniem miyna na wzgérzu.

Ale tylko podczas zachodu storica cie mlyna tak si¢ wydtuza, ze moze kla¢ si¢ daleko
na las. Czyiby jego slofice juz znizalo si¢ ku zachodowi? Czyiby juz tak niedaleko byta
noc, podczas ktérej wladaja moce ciemnosci?

Mlynarz rozsunal kilka galezi i wyszed! na lesna polane. W odleglosci mniej wie-
cej stu krokéw wznosil si¢ przepojony stonecznym blaskiem gaj $wierkowy, pomiedzy
pniami drzew migotata niebieskawo $ciana domu. Mlynarz nie przypuszczal, ze doszli juz
niemal do le$niczéwki; tu wladnie bylo miejsce, gdzie po raz pierwszy ukazata si¢ Jenny.
Juz wyskoczyt naprzeciwko Hektor, glo$no naszczekujac i obwieszezajac ich przybycie.
Mlynarz, u$miechajac si¢, odczepit kilka nici pajeczyny ze swej kedzierzawej, ciemnej
brody, zdjat czapke i otarl rekawem pare kropel potu z czota.

— No, widzisz, bardzo szybko dotarliémy do domu. — Mlynarz wbit gleboko laske
w mickka ziemie Iaki i po chwili rzekt niezwykle uroczystym glosem: — Wilhelmie, czy
przypominasz sobie jeszcze t¢ chwile w dniu pogrzebu, kiedy wraz z twoj siostrg staliémy
nad malym stawem?

— Oczywiscie... pamigtam nawet kazde stowo, ktére powiedziale$ wtedy.

— Dobrze. Otéz wiesz takze, co wam powiedzialem o mojej zonie, ze moja nieboszcz-
ka zona w ostatniej godzinie swego zycia myslala o twojej siostrze, my$lala z wielkim
skupieniem ducha.

— Tak jest, ale nie méwila o niej.
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— Przeciwnie... méwila, chociaz nie wymienila dokladnie jej imienia. A potem po-
wiedzialem ci takze, ze zawiadomig ci¢, co méwila o Hannie... skoro nadejdzie whasciwa
chwila.

— Teraz przypominam sobie dokladnie. A wicc... czy ta chwila teraz nadeszta?

— Tak sadze.

Le$niczy spojrzal na niego wyczekujaco. Ale zdawalo si¢, ze wzrok mlynarza grzebie
sic w migkkiej face, walczac z laska o pierwszenistwo.

— Otz moja biedna Chrystyna pozegnala si¢ juz wowczas ze $wiatem. To znaczy,
nie myslala juz wigcej o sobie samej, ale wszystkie mysli poswigcila nam, ktérzyémy po-
zostawali przy Zyciu. A potem moéwila, ze gdybym si¢ ozenit powtdrnie... a mniemala, ze
powinienem to uczynié, albowiem bedzie to pod kazdym wzgledem najlepiej, zwlaszcza
dla dziecka... I gorgco przemawiala mi do serca... takimi picknymi slowami... ze przede
wszystkim nalezy dba¢ o to, by wzigé za zong religijng, chrzeécijaiiska dziewczyne...

— Hm... tak... i sadzisz, ze my$lata o Hannie?

Jakub skinat glowa.

— Hm... tak... by¢ moze... chociaz tu i éwdzie dokola nas w niejednej rodzinie, jak
sadz¢, mozna znalez¢ chrzedcijaniskiego ducha... co prawda, najcze¢sciej trochg rozrzedzo-
nego pod wplywem tych bioracych gére $wiatowych zamilowan, o jakich méwili$my...
ale Chrystyna zapewne nie kladla nacisku na t¢ surowo$¢ przekonan... Otéz, jak méwie,
tu i éwdzie... wiec na przyklad rodzina Pawla Jensena w Alslev to naprawde bogobojna
rodzina, a s3 tam dwie corki w stosownym wieku... takze dzierzawca probostwa w Skibby
ma bardzo pobozng cérke, ktéra bywa na wszystkich religijnych zebraniach... no, reszta
rodziny niewiele warta.

— Nie, nie! — przerwal mu Jakub — nie bylo to tak nieokreslone, albowiem Chry-
styna powiedziala takze, ze bywaja ludzie, ktérzy okazujg w przekonaniach pewna suro-
wo$¢ 1 zbytnig gorliwo$¢, a méwigc to, miala was na mysli.

— Cbz to znaczy: zbytnig gorliwo$¢? — unidst si¢ le$niczy. — Czyz my grzeszni
ludzie mozemy w ogdle...?

— Nie, nie, otdz chciala to powiedzied, ze ja nie powinienem si¢ tym zrazaé, poniewaz
ci ludzie, jej zdaniem, postepuja stusznie.

— Ach tak!

— I'w godzing pdiniej uslyszeliscie pukanie w okno, whasnie w chwili, kiedy konata
w moich ramionach... tego nie mozna rozmaicie thumaczyé.

Le$niczy pokiwal powaznie glowa i w milczeniu spogladat przed siebie. To, co mu teraz
opowiadal mlynarz, stalo si¢ niezwyklym potwierdzeniem tego, co on sam przemysliwat
o duchowym obudzeniu Jakuba. Jezeli przedwczesny zgon Chrystyny byt ta pobudka
konieczng, by natura mlynarza utracila swg zbyt ziemska réwnowage — to czyz w takim
razie wlasnie Hanna nie byta wybrana widocznie do tego celu, by ostatecznie skierowaé tg
natur¢ ku dajgcemu zbawienie przysziemu zyciu i by zaprowadzi¢ jego przyjaciela do stop
Zbawiciela, ktérego dotychezas tylko ustami wyznawal?

— Jakubie — zapytal wreszcie — czy chceesz, abym powtérzyt to Hannie?

— O nie... jeszcze nie teraz... moze poéiniej. A zresztg uczyn tak, jak uwazasz, ze
najlepiej... Zapytam tylko o jedno... jak sadzisz... czy ona mnie zechce?

— Czemuz by nie? Ceni ci¢ bardzo, a twego Janka takze kocha.

— Hm... przyszlo mi na mysl... tak w Kopenhadze... tam musiata poznaé wielu ludzi
bardziej wyksztalconych anizeli ja... a ubieglej zimy bawita tam znowu...

— Nie, nie... badz spokojny. Dotad nie zywi jeszcze zamiaréw zamazpéjscia. A prze-
ciez niebawem juz nadejdzie chwila, ze odda reke mezczyZnie, takie juz jest przeznaczenie
kobiety. A zreszty, widzisz, jezeli taka jest wola boska, to i ona ja odczuje, ta wola bowiem
nie prowadzi na manowce tak jak nasza wlasna, grzeszna wola, zwlaszcza gdy namigtno$é
ja zadlepi.

Mlynarz patrzyt w ziemi¢ zawstydzony gleboko. Wiedzial az nadto dobrze, gdzie by
zabladzila jego wlasna, grzeszna wola, zaslepiona namietnoscia, i byl zadowolony, ze le-
$niczy nie moze czytaé w jego mysli.

— Tak, w takim razie zostaliby$my szwagrami, Wilhelmie — odezwal si¢, nie chcac
zwracal na siebie uwagi milczeniem.

— I nie byloby to Zle, jak sadz¢ — za$miat si¢ lesniczy.

KARL GJELLERUP Mbyn na wzgdrzu 58



Obaj mezczyzni uscisneli sobie serdecznie dlonie i szybkim krokiem poszli przez po-
lang ku gajowi $wierkéw. Tutaj, wérdd cienia brunatnych szpilek, plonely jeszcze ostatnie
promienie stofica. Nieprzeliczone suche galazeczki, tu i tam sterczace z pni drzew, za-
rzyly si¢ niby szklane druciki, a poprzez utkang z nich $wietlang siatke ujrzal miynarz
wdzigczng posta¢ Hanny, keéra wyszla wlasnie z drzwi domu, aby si¢ przekonaé, czemu
mezezyzni nie wracajg, skoro Hektor juz dawno oznajmit ich nadejscie.

III

W czeladnej izbie panowalo ozywienie w ten dzdzysty wieczér w $rodku pazdziernika. Na
koricu stotu naprzeciwko Lizy siedzial gos¢: jej brat, Peer Vibe. Ten mezczyzna, ostawiony
jako ktusownik w obrebie paru mil (albo tez stawny, zaleznie od $rodowiska), nie wyrdz-
niat si¢ bynajmniej sportowym wygladem. Niskiego wzrostu, nie wydawat sie, zwlaszcza
gdy siedzial, wyzszy od siostry. Maska, pod ktérg ukrywal swéj awanturniczy, zuchwaly
temperament, byla do$¢ pospolita chlopska twarza, obramiong — wedle miejscowego
zwyczaju — broda, ktéra krétko przystrzyzona poczynala si¢ od czarnych, przyprészo-
nych juz siwizng wloséw na skroniach i czerniala gestszym peczkiem pod wystajacym
podbrédkiem. Tylko uwazny obserwator mégl dostrzec, ze w malych, ciemnych oczach,
kryjacych si¢ pod kepa krzaczastych brwi, kiedy niekiedy migotal nagle ostry, przenikliwy
blysk i przygasal natychmiast... blysk, jakiego nie widuje si¢ w oku rozwainie dziatajg-
cego, zwyklego poczciwego wiesniaka. Skéra byla ciemna i zniszczona od wiatru. Peer
Vibe byt tylko o dziesig¢ lat starszy od siostry, wygladal jednak raczej na pic¢dziesiatke.

W kacie ust trzymal drewniang fajke, ozdobiong wielky rzezbiong glows i srebrnym
okuciem; dym jej mieszat si¢ z dymem ,ubozszych krewnych”, ktére dymily w ustach
Jorgena i Chrystiana, rywalizujac z sobg, a takze z chmurami, ktdre wypuszczal wiejski
pyszczek Larsa, kopcacego niemal catkiem zetlaly ogarek.

»Glupi fobuz” opart lokcie na stole, a glowe podtrzymywal rekami, jak gdyby sie
obawial, ze mu si¢ stoczy z karku. Wpatrywal si¢ cala zdolnoscig widzenia swoich wod-
nistoniebieskich oczu w tego niezwyklego czlowieka, ktéry siedzial naprzeciwko w au-
reoli awanturniczoéci, niemal rozbdjnictwa dokola zgota niepozornej, pochylonej glowy
— aureoli, ktéra teraz wlasnie stawala si¢ prawie widzialna w mdlym blasku tytonio-
wych chmur, rozéwietlonych kuchenng lampa. Albowiem obaj miodziericy tak diugo
blagali go, az wreszcie opowiedzial im pare swych najlepszych przygdd. Méwit jezykiem
soczystym, przypieprzonym nalezycie nie tylko zwykla mysliwsks lacing, ale réwniez au-
tentyczng klusownicza greczyzng.

Dokonawszy tego, Peer wyjal fajke z ust, splunal w bok przez z¢by na podtoge i zwilzyt
wysuszone méwieniem gardlo poteznym lykiem z glinianego dzbana, stojacego przed nim
na stole.

— Nie ma lepszego piwa, Lizo, anizeli to, ktére ty sama uwarzysz — oéwiadczyl,
wycierajac usta grzbietem dioni. — Ono catkiem inaczej pachnie. Chmielem.

— Tak, ale teraz nie mam na to czasu — odpowiedziata Liza, nie przerywajac robienia
poniczochy.

— No, mysle. Krecisz si¢ tutaj i zameczasz si¢ od $witu do nocy... Na co sig to przyda?
Gdybys chociaz w zamian za to upuscila miynarzowi troche krwi z kieszeni.

— To nikogo nic nie obchodzi, Peerze.

— Bogu wiadomo! — wtracit Chrystian. — I tak by nie przeplacit, chocby ci dodat
jeszcze polowe placy. Ale on byt zawsze sknerg.

— A jezeli ja sama nie domagam si¢ wigcej, ty plotkarzu! — mrukneta Liza. —
Ciebie to przecie nie dotyka.

— Wiesz chyba, ze zawsze zycze ci jak najlepiej, Lizko — u$miechnat si¢ rudy paro-
bek.

Jorgen milczal i émil spokojnie fajke, bebniac obojetnie palcami w stdl i tylko czasem
zerkajac skrycie ku Lizie: ,juz ja wiem, dlaczego”.

Ale maly Lars byt najwidoczniej rozczarowany, ze rozmowa zawraca na praktyczne
i codzienne tory, bo palnat niespodziewanie:

— Czy to prawda, ze byl pan przy tym, kiedy zabito poprzedniego lesniczego?
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Jeden z owych szybkich blyskéw wystrzelit spod gestych brwi i ugodzit chiopca za
niewczesng ciekawo$¢ tak mocno, ze ogarek papierosa wypadt mu z ust. Powedrowat za
nim pod stél, a potem musial jeszcze strzepal zarzacy si¢ popio6l ze spodni, gdzie juz
wytlata mata dziurka. Czerwony jak rak wynurzyl si¢ wreszcie spod stotu; zaczerwienit
si¢ jeszcze bardziej, gdy obaj parobcy przywitali go glosnym $miechem; byt bliski placzu,
gdy Liza spojrzata nan karcagcym wzrokiem.

Peer Vibe udal, ze nie zauwazyl weale tego epizodu. Jego przygaste spojrzenie po-
mknelo ku niskiej powale i zatrzymalo si¢ tam z roztargnieniem, jak gdyby zaintere-
sowane wspotsrodkowym systemem két $wietlnych, jakie lampa rzucata na pobrudzone
wapno.

— Ach tak, stary lesniczy! — odezwat sig, jakby rozmawial z powalg i drzacymi
kotami $wiatla. — Czego tez ludzie nie wymysla... Poczciwy, stary Michelsen, niech
Bég bedzie taskaw jego duszy, umart catkiem spokojnie na wlasnym 1éiku... o tym pro-
boszcz wie najlepiej... Pastor Schmidt byl zbudowany jego $miercia, chociaz Michelsen
bynajmniej nie odznaczat si¢ taka $wiatobliwoscig jak obecny leéniczy... ,,Blogostawiona
$mier¢” powiedzial proboszcz, a on zna si¢ na tym.

Jorgen zachichotal, jak gdyby w tych stowach kryt si¢ szczegdlnie udany koncept. Nie
zaklopotal si¢ tez weale, chociaz Liza zmarszczyla czolo.

— To prawda, Peerze.... Michelsen umart we wlasnym 16zku. Ale umart po... jakby
to powiedzie¢... po zderzeniu sig.

Peer Vibe potrzasnat z powatpiewaniem glowa, dokota ktérej czarnych wloséw za-
$wiecila rozbéjnicza aureola, a potem wpatrujac si¢ jeszcze ciggle w drgajacy blask lampy
na powale, méwil tagodnym glosem:

— Tak, tak, czas leci! Taki stary cztowiek! I po co to biegaé w nocy po lesie? I to jeszcze
w mglistg, jesienng noc... to nigdy nie wychodzi na zdrowie... nie, nie... to szkodzi nawet
nam, a c6z dopiero takiemu staremu czlowiekowi.

— I to zapewne takze mgla grzmotneta go w kark kolbg strzelby? — spytal Chrystian
szyderczo i przyczesal rude wlosy palcami, chcac nadaé sobie naiwny wyglad po tym
zuchwalym ataku, kedrym sam si¢ troche nastraszyt.

— O nie... mgla podstawila mu tylko noge i rozbil sobie glowe o piert drzewa —
powiedziat Lars, ktory znowu nabrat odwagi i taknat zemsty: , teraz zapedzilismy go w kozi
r6g... teraz dostanie za swoje z nawigzka!”.

— Ano, skoro lepiej znacie t¢ historig! — mruknat Peer zgryiliwie. — Ja tam nic
nie wiem... Nie maczalem w tym palcéw... myslatem jedynie o ukryciu kozta. — I zaczat
wypukiwaé popiot z fajki.

— Tak, niejedno si¢ przezywa w ciagu roku w paiskim... fachu — wtracit ostroznie
Jorgen, widzac, ze Peer ktusownik nie chee si¢ dalej rozwodzi¢ na ten temat.

— He, he... nie mozna si¢ skarzy¢ — przyéwiadczyl przedstawiciel watpliwego fachu,
zachlystujac si¢ lekko $miechem. — Wydarza si¢ to i owo.

Wypowiedziawszy t¢ zaciekawiajacg zapowiedz, natadowal na nowo z drobiazgowa do-
kladnoscig fajke tytoniem z malego skorzanego woreczka. Potem jeszcze odpoczal przez
chwile, zapalit nalezycie fajke i zaczal mowi¢, pykajac:

— Na przykiad... he, he... kiedys... nie tak dawno... pyk... moze przed trzema ty-
godniami... tak, tak, przed trzema tygodniami... kiedy... pyk, pyk... kiedy pelnilem méj
fach... — wyrzekl to stowo, kiwajac glowa ku Jorgenowi jakby z uznaniem za uzycie dys-
kretnego i chlubnego okreslenia. — ...He, he... jak sadzicie... co wykrylem?... Tak, tak,
to dotyczy was wszystkich... pyk, pyk... Otéz wykrylem, kto tu bedzie miynarzows!

Liza i Jorgen porozumieli si¢ szybkim spojrzeniem.

— Do diabta! — wybuchngt Chrystian.

— He, he, c6z mi dacie za wyjawienie sekretu?

— Co damy?! — zakrzyknat Lars, ktéry zerwal si¢ z plonagcymi policzkami i zaledwie
zdotal panowa¢ nad sobg, bo teraz istotnie nadeszia jego wielka godzina, chwila tryumfu
i odplaty za lekcewazenie: — Co damy za to?... Nic nie damy!... Wiemy juz sami: Han-
na le$niczanka! Dawno to juz méwilem... w dzien pogrzebu powiedziatem: ,Mlynarz
spogladal na nig tak dziwnie w bramie cmentarnej, on si¢ z nig ozenil”. Powiedzialem!
Wszyscyscie to slyszeli!

— Tak jest! — potwierdzili wezwani na $wiadkéw.
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— No, nol... A ja sadzitem, ze to wielka nowina.

— Widzial ich pan zapewne oboje w lesie?

Peer skinat glowa.

— Zgadza si¢ znakomicie... Zwlaszcza, ze raczej las jest moim terenem obserwa-
cyjnym anizeli cmentarz... gdzie czlek i tak na czas si¢ dostanie... Wiec widzialem ich
w lesie... Byla to bardzo pickna noc ksi¢zycowa w trzecim tygodniu wrzednia... wyma-
rzona pogoda dla klusownikéw i dla zakochanych.

To zestawienie wzbudzilo grzmiacy $miech. Tylko Liza nie brala udziatu w hatasliwe;
wesolo$ci, podobnie jak Pilatus, ktéry spal na jej fonie i ktérego taskotata drutem.

— Cuzy si¢ calowali? — zapytata.

— Niewgtpliwie tak bylo, ale nie mégtbym twierdzié, ze widzialem to, aczkolwiek
znajdowalem si¢ dosy¢ blisko. Przez chwile stali obok miejsca, gdzie lezalem w rowie pod
krzakami jezyny... cicho jak mysz, albowiem nie zyczylem sobie spotkad si¢ z nimi.

— Latwo zrozumie¢! — za$mial si¢ Chrystian.

— No, nie grozilo mi wlasciwie niebezpieczenstwo. W owym momencie nazbyt zaj-
mowali si¢ sami soba, aby zwr6ci¢ na mnie uwage! Zresztg zachowywali si¢ strasznie
przyzwoicie i uroczyscie. Dziewczyna méwila o Bogu i o grzesznoéci ludzkiej woli... niby
proboszcz z kazalnicy... a on odpowiadat ,tak” i ,amen”... niby zakrystian. Prosit ja takze,
aby po powrocie do domu zagrala mu znowu ten pickny psalm, kedry przygrywala mu
juz poprzednio... tak, tak... po prostu nabozeristwo, bardzo budujgce dla mnie, poniewaz
tak rzadko chodze do kosciota.

— To bardzo glupi sposéb zachowania sic... zwlaszcza w noc ksigzycowa! — za$miata
si¢ szyderczo Liza, ale w glebiach tego $miechu drzala ostrym dzwickiem tajemna zto$¢,
a metalowe druty do poriczoch dzwonily w jej rekach.

— Znatem réwniez weselsze sposoby wyrazania mitosci — przytwierdzit jej brat.

Ogdlny $miech nagrodzit to powiedzenie.

— Stuchaj no, Peerze — zapytata Liza po krétkiej przerwie — czy ta oswojona sarna
byta z nimi?

— A jakzeby nie! Szla drézka i szczypala trawe. Niekiedy podchodzita do mnie tak
blisko, ze méglbym ja szturchnaé lufy strzelby.

— Znam takiego, ktérego $wierzbialy palce — zazartowal Chrystian.

Zaczeli si¢ $mia¢ bez korica. Ten obraz byl nieslychanie komiczny: ktusownik, obok
ktérego pasie si¢ sarna catkiem bezpiecznie, i para zakochanych, rozprawiajaca o grzesz-
noéci ludzkiej woli.

Ale szczerze i serdecznie $miali si¢ wlasciwie tylko obaj parobey i chlopak. Peer nieba-
wem przestal si¢ $miaé, doznal bowiem niemilego uczucia, ze ta glosna wesotos¢ odbywa
si¢ jego kosztem. Liza prawie w ogdle si¢ nie $miata. Zaczerwienila si¢ i zmarszczyla czo-
to. To bylo przeciez najkrwawsze szyderstwo losu. Brat ukryty w rowie, pelen $miertelnej
trwogi, ze Jenny zdradzi jego obecnoé¢ — czyz ten obraz nie byt doskonalym symbolem
zwycigstwa le$niczéwki i porazki klusowniczej rodziny Vibe?

— No, zbliza si¢ czas, by pomysle¢ o powrocie. — Peer przerwat wreszcie wesoly
nastroj.

Owingl trzykrotnie szyj¢ dlugim welnianym szalem i zapiat kubrak. Potem na nowo
zapalit fajke, wzigl czapke i sckatg lage i pozegnal sig.

— Dobranoc wam wszystkim!

Liza wyszta z nim przez kuchni¢ do malej, zupelnie ciemnej sionki.

— Czy pamictasz, Peerze, co mi przyrzektes?

— Tak jest. Ale przy tej okazji nie mogtem tego uczynic.

— Oczywiscie... ale skoro tylko bedzie mozna.

— Tak, tak... chociaz, co prawda, bardzo zle wybrala$ pore, Lizo! Teraz trudno dostaé
zwierze przed lufe; w jesieni przebywa ciagle w poblizu domu. Zreszta niech mnie diabli
porwg zaraz tutaj, na tym miejscu, jezeli rozumiem...

— Moéwitam ci przecie, ze cheg dostaé obrozke.

— Ach, czyz taka obrézka jest duzo warta? Odrobina chiniskiego srebra... moze dzwo-
nek jest z prawdziwego srebra, bo tak ladnie dzwoni... ale do kata...

— Ale ja cheg ja mie¢!
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— Dobrze! Gdy si¢ babie czego$ zachce, wszyscy diabli nic nie pomoga, znamy si¢ na
tym.

— Zrobig ci trzy pary skarpetek z najlepszej welny.

— No, przydadza mi si¢ niedtugo. Tak, tak, réb skarpetki! Dobranoc!

— I jeszcze jedno, Peerze — Liza przytrzymata go za rekaw — prosze cig, by$ i nadal
zwracal uwagg na t¢ pare. Najczgsciej w niedzielg chodzi do nich... nie w kazda niedziele,
ale rzadko w dzierh powszedni.

— Owszem, jezeli ci to sprawi przyjemnos$é.

— Wielka przyjemnos¢, Peerze. Teraz niebawem znowu bedzie pelnia... a nie jest
jeszcze zbyt zimno...

— Dobrze... bedg ich $ledzil, jesli si¢ uda. Dobranoc, Lizo!

— Dobranoc, Peerze.

Liza poszta do swej izby, zapalita fojéwke (bo na zbytek stearynowe;j $wiecy sama sobie
nie pozwalata) i usiadla na 16zku.

Przemysliwala nad tg idée fixe, ktéra dzigki odwiedzinom brata odzyta w niej na nowo.
Ale w tej chwili istotnym celem bylo juz nie mistyczne wyobrazenie sily, ktérg chciala
odebra¢ swej rywalce, zadajac $mieré biednej Jenny — nie, teraz ozywialo ja na wskro$
realistyczne pragnienie, by zadaé dotkliwy bél tej, ktérej nienawidzita. Albowiem w glebi
jej duszy szalata wsciekla nienawis¢ ku tej pozornie $wictej czarownicy, ktéra siedziata
w swej lesnej samotni i kusita ku sobie mlynarza Lizy, przyciagata go poboznymi stowami,
splywajacymi z jej wyéwiczonych w powtarzaniu Biblii warg niby stodka trucizna w ucho,
petata go mickkimi melodiami psalméw, wyczarowujac je bieglymi palcami z fortepianu.
Ten instrument i sztuka grania na nim wydawaly si¢ Lizie jakim$ na wpdl magicznym
zakleciem.

Zauwazyla to dobrze, ze mlynarz w ciagu ostatnich dwoéch miesiecy coraz bardziej
i bardziej wymykat si¢ spod jej wplywu... Ta scena w lesie i ta podstuchana przez jej
brata rozmowa rozpalily swym ksigzycowym promieniem i blaskiem poboinego marzy-
cielstwa nowe $wiatlo, ktére rozéwietlito nagle dlugi, ciemny okres migdzy jej ostatnim
walnym zwyci¢stwem, gdy odparla ukryty atak matki Smoka, a chwilg obecna, miedzy
owg chwilg tryumfu, kiedy stala w rozstonecznionym sadzie i radoénie czula, jak z jej
pelnych, wystawionych na pokaz ksztaltéw przeptywa ku niemu niby jaki$ fluid i prze-
nika go dreszczem, tak ze musial odwréci¢ od niej oczy i szybko si¢ oddali¢, by nie pas¢
natychmiast w jej otwarte ramiona — od owej chwili az do obecnej, kiedy wymknat si¢
jej zupetnie, gdy rozdzielita ich jaka$ niewidzialna $ciana, tak ze nie mogla juz zajrzed ani
w glab jego istoty, ani pobudzi¢ w nim uczucia.

Wskutek tego oddalenia miynarz stangt jakby w wabigcym blasku niedosi¢znego ide-
alu; w podnieconej wyobrazni Lizy zrodzita si¢ poniekad iluzja mitosci. Naprawde byta
to tylko obawa, ze nie zdota zdoby¢ tego goraco upragnionego miejsca miynarki, oraz
gniew, ze wyrwano spod jej wladzy czlowieka, ktérego uwazala juz za swego wigznia —
oba te uczucia przybraly w jej oczach ksztalt zakochania si¢. W réwnaniu swej tgsknoty
podstawita ,,mlynarza” w miejsce ,mlyna” i oto po drugiej stronie znaku réwnania poja-
wit si¢ rezultat: nieszcze$liwa mitosé. I kiedy siedziata tak w mdlym $wietle tojowki, a tzy
zawodu kapaly jej na lono, byta zupelnie podobna do nieszcz¢$liwej, opuszczonej dziew-
czyny, ktorej wlasnego miynarza porwala chytra pannica, biegla w wyszukanym kunszcie
uwodzenia — w kunszcie catkiem nieznanym jej prostemu, chlopskiemu rozumowi.

Czyz ta pannica nie zastuzyta na najglebsza nienawi$¢? — Pragnela ugodzié le$niczan-
ke w najbardziej bolesny punkt, w mata, ulubiong Jenny, a my$l o fzach Hanny z tego
powodu data jej takie zadowolenie, jakie daje krzepiacy napdj cztowiekowi w goraczce.

Ale Liza byla nazbyt praktyczng natura, by si¢ tym zadowoli¢ i poi¢ si¢ jedynie bez-
plodnym wyobrazeniem zaspokojonej zadzy zemsty. Kiedy zgasita $wiatlo i zwingla si¢
pod pierzyng, dlugo nie mogla zasngé, grzebigc si¢c w rozmaitych mniej lub wigcej okre-
$lonych pomystach, jak by rozpali¢ jasnym plomieniem zar, ktéry zapewne tlit si¢ jeszcze
pod popiofami w falszywym sercu miynarskim.

v

Bylo potudnie.
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Przez male, brudne szybki pazdziernikowe slorice wdzieralo si¢ jaskrawym $wiatlem
na najnizsze pigtro mlyna. Ciasna przestrzent byla naokét zapchana workami. Zlocisty
pyt maczny, drgajacy w promieniach stonecznych, wirowat ciggle na nowo gwattownym
ruchem, ilekro¢ Jérgen odstawial napelniony worek spod drewnianej rynny zbiegajacej
z gory. Wibzl on worek na taczce po zakurzonej na bialo podlodze ku wielkiej, nie-
zgrabnej wadze, stojacej obok stonecznego okna, i tam wyladowywal go. Po zapisaniu
cigzaru w ksiedze, przesuwal worek energicznym ruchem ku linie, zwisajacej poprzez
otwoér niskiej powaly, skad worek za pomocy tejze liny wedrowal w gére przez otwierajg-
ca sic w powale zapadni¢. Wszystkie te czynnosci wprawialy obficie rozprészony naokét
pyt maczny w szybkie drganie, a oprécz tego zwickszaly ciagle ilo$¢ drgajacych czastek.
Zwhaszcza gdy Jorgen zawieszal na zelaznym haku pod rynna pusty worek, maka sypata
si¢, rozkurzala i rozpylala z wszystkich szczelin i kacikéw rynny; wydawalo sig, ze po-
przez skosny $wietlany stup, wpadajacego oknem stonecznego blasku, przelewa si¢ chaos
blyszczacych, zlocistych atoméw i wiruje gdzies w dal, w jasno$é, ku samemu storicu.

Jorgen pracowal samotnie. Lars byl zajety na wyzszym pigtrze, gdzie obstugiwat zar-
na i odbieral worki ekspediowane na gére przez Jorgena. Majster dozorowat jego prace,
ostrzac jednocze$nie kamien mlyriski z pomocg mlotka.

Jérgen samotnie poruszal si¢ wérdéd workéw, noszac w sercu swg nieszcze$liwg mi-
lo$¢. Albowiem nie posunal si¢ ani o krok naprzéd od owego picknego sierpniowego
wieczoru, kiedy to sadzil, ze juz dociera do celu. Liza byta nieprzystepna od owego czasu.
Zawsze przysylata wieczerze przez Larsa, podczas gdy dawniej czgsto przynosita ja sa-
ma na gbr¢. Whrew dawniejszym zwyczajom sprzatala teraz izb¢ mlynarskich parobkéw
w tych godzinach dnia, kiedy Jérgen pracowal na pigtrze zarnowym i bezwarunkowo nie
mogt zej$¢ na dél. A jesli nawet udato mu si¢ niekiedy spotka¢ ja samg, nie pozwalata si¢
dotkna¢ i cedzila stowa jak sylaby z elementarza.

Dwa miesigce — 1 ani kroku naprzéd! Czemuz nie przeczul tego woweczas, kiedy
pocalowala go tam, na pigtrze zarnowym, a on stat jak poczciwy glupiec, przyjmujac la-
skawie pocatunek, nie o$mielajac si¢ przycisnaé jej do piersi, nawet potem niczego nie
przeczuwal, gdy troskliwie szczotka czyscita slady maki, nie biorac tego za dowdd obo-
jetnoéci. Widocznie chciata ukry¢ mgczne $lady zuchwaloéci? Ten szacunek zostat, oczy-
wiscie, blednie zrozumiany. Liza wytlumaczyta mu, ze takie to juz sa kobiety: zabraniaja
czego$, a jednoczesnie pragng tego samego!

To powszechne prawo kobiecej psychologii wydedukowal juz Jorgen ze swego kalen-
darzowego romansu. Ale czyz wyczytal z tej skarbnicy zyciowej madrosci, zeby Hjalmar
stal nieruchomo jak olowiany zolnierz i zeby pozwalat si¢ calowa¢, ani drgnawszy z oba-
wy, by nie poplami¢ sukni panny Metty? No tak, Hjalmar ubierat si¢ zawsze w aksamity
i jedwabie, nosil rekawiczki z bawolej skory — tak, pod tym wzgledem nie obawiat si¢
utrudnien!

Te glebokie rozwazania coraz natarczywiej zaktécala prozaiczna mysl, ze bytby juz czas
zajy¢ si¢ jedzeniem. Czy mlynarz nie zejdzie nigdy stamtad z gory?

Ale jeszcze ciagle brzmial gluchy chrzest zaren, a nieustajgcy, miarowy stuk mlotka
o kamieri rozlegat si¢ ze spotegowang wyrazistoscia, kiedy zapadnia w powale otwierata
si¢, by przepusci¢ wedrujacy w gbre worek.

Potem zaskrzypialy schody wiodgce z magazynu na najniisze pigtro. Czy to moze
Chrystian szed} zawotaé ich do stotu?... Albo moze...

Jorgen stojacy przy kantorku obok okna i zapisujacy do ksigzki wage worka, spojrzal
z natezong uwagg w ciemny kat, gdzie znajdowaly si¢ schody.

Ponad walem workéw wynurzyta si¢ glowa Lizy. Niosta na tacy trzy talerze, a widok
pieczonej szperki i picknych, rozpeknigtych jak paki kartofli bylby uradowal oczy Jorge-
na, gdyby nie to, ze cala jego uwaga zesrodkowala si¢ na niosacej te dary boze postaci.
Z rozkosza tylko wdychat zapach thuszczu, ktéry bardzo mile mieszal si¢ z wonig maki.

— Jak to? Nie zejdziemy dzisiaj na obiad?

Podszedt ku niej i mimo woli méwit szeptem.

— Mlynarz powiedzial, ze ma duzo roboty i ze woli zje$¢ obiad w mlynie... Wobec
tego i wy takze nie mozecie grymasié.

— O, mnie si¢ to bardzo podoba, skoro ty sama tak uprzejmie tu przychodzisz —
odpowiedzial Jérgen i ujat ja pod brode, weiskajac keiuk w gleboki dolek.
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Liza nie mogla si¢ sprzeciwi¢, poniewaz trzymala tacg w obu r¢kach, a stloczone worki
nie pozwalaly uskoczy¢ w bok.

— Trzymaj apy przy sobie! — warknela i zmarszczyta czolo, ale raczej figlarnie niz
gniewnie. A oczy jej $mialy si¢ tak lajdacko, ze mlodzieniec przypomnial sobie zywo
prawidla psychologii kobiecej.

I ona przemawiala szeptem, nie cheac, by poslyszano jej stowa na pigtrze zarnowym,
gdzie ciggle odzywal si¢ nieustanny stuk miotka.

Jorgen napawat si¢ rozkosza tej sytuacji wlasnie dlatego, ze gospodarz byt tak blisko
i ciggle dawat znaki swej obecnosci.

— Nie, nie Lizko! — odpowiedzial i jeszcze serdeczniejsza pieszczota dioni ogarnat
caly migkki policzek — to byloby trochg nudne.

— No, a to nie byloby nudne, kiedy niedawno pocatowatam ci¢ dobrodusznie, a ty
stale$ jak grzeczne dziecko, bojac si¢ ruszy¢ palcem?... Ilekro¢ o tym pomysle, $miech
mnie porywa i przez pét godziny kolki kiuja mnie w boku... Ale czemu zabierasz tacg?
Czy nie wystarczy ci twoja wlasna porcja?

— Nie, dzisiaj mi nie wystarczy — odpart Jérgen i odebrawszy z jej rak tace, postawit
ja na najblizszej gérze workéw.

Potem, aby zilustrowa¢ swoje stowa, pochwycit wpét udajacg przestrach dziewczyne,
przycisngl mocno do siebie i wycatowal ostro.

Liza, chetnie czy niechetnie, przyjeta to w kazdym razie bez glosnej demonstracji,
poniewaz nie chciala zdradzi¢ swego postepku gérnym sferom.

Podczas gdy Jorgen upajal si¢ tymi pocalunkami, keére dla jego budzacej si¢ mesko-
éci byly potwierdzeniem prawdy stéw, ze rozkoszniej jest dawaé anizeli braé, stuk miotka
rozbrzmiewal ciggle z réwnomiernoscia beznamietnej pracy. I parobek blogostawil tg
bliska obecno$¢ majstra, ktérej zawdzigezat swoje zwycigstwo.

— Tak — rzekt Jorgen, wypusciwszy ja wreszcie z uscisku i fapiac chciwie powietrze
w pluca — teraz odplacitem ci, chociaz dtugo trzeba bylo na to czekad.

— Jeste$ po prostu potworem — boczyla si¢ Liza. — Oto skutki zblizania si¢ do
ciebie!

I spojrzata wzrokiem pelnym wyrzutu najpierw na Jorgena, a potem na swoja suknie.

— Przyniose predko szczotke.

— Nie, nie! Nie szkodzi... dzisiaj nie pada.

— Alez... zaczekaj... przecie tak nie mozna... Lizo... stuchajze!...

Ale Liza, ktéra weszla juz na kilka schodéw, odwrécita si¢ tylko i gwaltownym ru-
chem dala mu znak, aby milczat.

Patrzyl na nig przerazony... Tak przerazony, ze nawet widok jej Iydek nie sprawial na
nim wrazenia.

Czy diabel opetal t¢ dziewczyng? Co si¢ z nig dzieje? Czy wycalowalem jej caly ro-
zum z glowy?... Chee stang¢ przed majstrem w tym stroju... Alez wypedzi nas oboje...
a przynajmniej mnie, co byloby jeszcze tadniej! Bo ona oczywiscie wylga sig... kobiecym
sprytem (bylo to trafne wyrazenie z kalendarzowego romansu). Ona zwali na mnie caly
wine, chociaz i sama okazywata wielka ochotg...

Podczas gdy takie mysli wywolywaly gorace poty na czolo zuchwalego zlodzieja catu-
s6w, Liza stancla przed mlynarzem, ktdry siedzial na kamieniu mlyniskim wewnatrz zar-
nowego pigtra. W prawej rece trzymat duzy miot zakoriczony szerokim, ostrym dziobem.
Milotkiem tym uderzal w wyzlobienia, ktére od srodkowego otworu osiowego rozbiegaly
si¢ krzywymi drézkami ku brzegom kamienia. Z twardej masy piaskowca odpryskiwaty
drobne kawaleczki. Nie przerwal swej pracy ani nie obejrzat si¢, gdy Liza postawila obok
niego na kamieniu talerz i odezwata si¢: ,Zycze dobrego apetytu!” Podzigkowat jej tylko
opieszalym skinieniem glowy.

— To nadzwyczajne! Czyz kamien miynski tak wyglada? To wydaje si¢ jak gdyby
sztucznie!® wyrobionym wzorem... Patrzac na te krete wyilobienia, doznaje si¢ wrazenia,
ze wszystko obraca si¢ dokola, po prostu maci si¢ w glowie.

Mlynarz u$miechnal si¢ i spojrzat na Lizg. Natychmiast spojrzenie jego stalo si¢ twar-
de i nieruchome, a twarz zarumienila si¢ gniewem.

Usztucznie — tu w daw. znaczeniu: artystycznie; zgodnie z regulami ktorej$ ze sztuk. [przypis edytorski]
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Liza, idgc w $lad za jego spojrzeniem, popatrzyla na swoja suknig.

— Ach, méj Boze! Jak ja wygladam!... To straszne! Czlowiek potyka si¢ o te worki
na kazdym kroku. Ile razy tam wejdg, musz¢ potem przez pig¢ minut czysci¢ ubranie.

Obejrzata si¢c w strong Larsa i odnalazta go niebawem obok zaren. Wspinajac si¢ na
palcach, wydtuzajac komicznie swojg posta¢ i wytezajac ostatek sit, wysypywat do komory
na ziarno zawarto$¢ worka.

— Larsie, masz tutaj jedzenie! — zawolala zuchwale.

Potem bez zaklopotania powtérzyta przyjaznym tonem: ,Zycze dobrego apetytu, pa-
nie majstrze!” — i zeskoczyla zrecznie nogami okrytymi niebieskimi poriczochami po
stromych schodach na dolne pi¢tro, gdzie czekat na nig Jérgen.

— Czy powiedziat co$?

Chociaz szeptal bardzo trwozliwie, polozyta mu r¢ke na ustach, potrzasnela glows
z szyderczym u$miechem i wymbknela sie.

Ze jednak majster, chociaz nic nie powiedzial, zobaczyt i zrozumiat wszystko — to
sobie Jorgen uswiadomil, kiedy mlynarz w pare godzin péiniej zeszedt na dot. Najpierw
zganil niezreczne i nieporzadne ulozenie workéw: moina by tu umiesci¢ jeszcze duzo
workéw bez trudnosci i nie trzeba by tak szybko windowaé ich na gére. Jeszcze gwal-
towniej zabrzmialy stowa, gdy mlynarz zauwazyl szpar¢ w rynnie doprowadzajacej make:
dokladnie wida¢, ze deska pekla nie dzisiaj ani wezoraj, nalezato juz dawno naprawi¢ to
uszkodzenie. Jest obowigzkiem Jorgena zwraca¢ na to uwagg, ale jego oczywiscie to nic
nie obchodzi!

Potem mlynarz podszedt do kantorka, przerzucit kartki ksiegi i o$wiadczyl, ze pismo
jest nieczytelne.

— A c6z to tutaj lezy?

Jorgen, ktéry markotnie stat z boku i milczgc znosil przeciagajaca nad jego glowa
burzg, obejrzat si¢ leniwie. Tym przedmiotem, ktéry miynarz juz trzymat w reku, byt —
o rety! — jego ukochany kalendarz, otwarty wilasnie na okrutnym obrazie, przedstawia-
jacym panig Mett¢ w wiezy tortur, rozebrang przez brutalnych katéw celem bolesnego
przestuchania. ,Stala w jaskrawym blasku pochodni, usitujac nadaremnie zakry¢ dumna
nago$¢ swymi kruczoczarnymi wlosami” — objasnial tekst. Ilustrator widocznie starat
si¢ podkresli¢ szczegdlnie te daremno$¢ usitowan, a krucza czern wloséw uwidaczniata
sic doskonale dzigki farbie drukarskiej znacznie lepiej anizeli ognistoczerwona fala wlo-
s6w na innych obrazach, albowiem Metta zmieniala barwe wloséw w toku opowiadania
z niewiadomych przyczyn, a moze dlatego, by ponura barwa symbolizowata zwrot w biegu
wypadkéw.

— Otéz to: romans kolportazowy... $winistwa... i dlatego zaniedbuje si¢ prace!

— To méj kalendarz, panie majstrze... Chcialem zobaczy¢ zesztoroczne ceny zboza
i poréwnac je z tegorocznymi.

Mlynarz spojrzal szybko na okladke. Byl to istotnie kalendarz i zawieral ceny zbdi
z ostatnich lat, co obwieszczaly ttuste zgloski w spisie rzeczy. Oczywiscie, byt to tylko
klamliwy wykret Jorgena, ale c6z mozna by na to odpowiedzie¢?

Ale...

Kalendarz Jorgena! Ale jakiez to bolesne wspomnienie zbudzily te stowa, a bardziej
jeszcze widok okladki kalendarza, gdzie na ciemnoniebieskim tle widnial noworoczny
aniol w wiericu zlotych gwiazd? Czyz nie zauwazyl w wigilijny wieczér, ze Liza wetknela
w reke uszezesliwionemu Jorgenowi jakas ksiazke? I czyz to nie byt wlasnie ten kalendarz,
nie co$ innego?

I wlasnie dzisiaj znalazt go tutaj!

Jorgen wspomnial réwniez owa chwilg, kiedy otrzymat ten cenny dar. Czy majster
zauwazyt to wowczas? Prawdopodobnie. On takie myéli teraz o tym! Ze tez kalendarz
wlasnie dzisiaj wlazt mu w oczy! Teraz bedzie wéciekly!

Opierajac si¢ o kantorek, miynarz studiowal ceny zboza, to znaczy otworzyt te stronice,
gdzie byla zamieszczona tabela, co Jorgen dostrzegl bez trudnosci. Ale jeszcze latwiej
dostrzegl, ze mlynarz weale nie czyta.

Kantorek stal w okiennej niszy, a storice $wiecito Jakubowi Clausenowi prosto w twarz,
tak ze musial przystoni¢ oczy reka. W tym o$wietleniu ze szczegblng wyrazistociag malo-
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walo si¢ zaczerwienione gniewem jego oblicze, a przyczyng tego gniewu byl niewatpliwie
kalendarz, nie za$ ceny zboza.

Wicieklym ruchem cisngt Jakub kalendarz na kantorek. Ale zdradziecka ksiazka mia-
ta dobrze znang Jérgenowi nawyczke: otwierata sic wlasnie na stronicy z owym okrutnym
obrazem. Tak stalo si¢ i teraz. Czy to wskutek ztosliwosci losu, czy wskutek dziwnych
asocjacji myslowych artysta tworzac ten ulubiony obraz Jorgena, wyposazyt kobiecg bo-
haterke rysami, w keérych mozna bylo dopatrzy¢ si¢ pewnego podobienistwa do Lizy.
Jorgen dopatrywal si¢ go zawsze. Teraz wyobraznia jego zdobyla potwierdzenie: i mly-
narz zauwazyt to podobieristwo, wpatrzyt si¢ w ilustracje raz i drugi, czerwienigc si¢ coraz
bardziej.

Jorgen zdawal sobie z tego dokladnie sprawg; teraz i on widzi takze, ze jest podobna do
Lizy... nie moze oderwal oczu... pragnatby Liz¢ taka zobaczy¢... (,usilujaca nadaremnie
zakry¢ dumna nago$¢” itd.).

Majster i czeladnik zmierzyli si¢ i przeszyli spojrzeniem.

— Czemu stoisz z zalozonymi rekami i gapisz sig?! — wrzasnat mlynarz na J6rgena.
— Roboty chyba nie brak!

— Wydawalo mi si¢, ze chce mi pan jeszcze co$ powiedzie¢ — odpart mrukliwie
Joérgen, nie cofajac wzroku.

Na ustach mlynarza zawisly stowa: ,Chce ci to powiedzie¢, aby$ spakowal swoje ma-
natki i wynidst si¢ stad... im predzej, tym lepiej. Zaplacg ci wszystko, co ci si¢ nalezy, ale
nie chee ci¢ jutro widzie¢ w moim mlynie!”

Jorgen czytal te stowa na drigcych zloscig wargach swego majstra. , Teraz wybuchnie,
teraz wyrzuci mnie za drzwi!”

Nie doslyszal wewngtrznego glosu, zaklinajacego szeptu z owych glebin zycia duszy,
ktérego nie maci codzienna mys$l — nie doslyszal ostrzegawczego wolania z owej jasnowi-
dzacej straznicy ducha, keéry wznosi si¢ wysoko ponad prad czasu — nie doslyszal gtosu
napominajgcego go, aby si¢ nie obawial tych stéw mlynarza, aby pragnat ich, wyzwat je
i wyrwal, gdyby utknely w gardle, aby dzi¢kowal swemu Bogu za to, ze mlynarz wypedza
go z mlyna, gdzie slyszat juz kapanie krwi z pigtra na pictro, z tego mlyna, skad o wlasne;j
sile nie potrafilby si¢ wyrwac...

Nie doslyszal takiego glosu. Nie!

A mlynarz zastanawial si¢: ,Jezeli go teraz wypedzg, to bedzie wszedzie rozgadywat
o Lizie i o mnie, dojdzie wieé¢ i do le$niczéwki... naopowiada o nas najprzerdzniejszych
paskudztw... narazg siebie i ja na plotki...”.

I nie doslyszal madrego glosu wewngtrznego jasnowidztwa, ktéry doradzat mu, aby sie
narazit na kazda obmowe, aby skorzystat z tej okazji i wypedzit czeladnika z mlyna, zanim
stanie si¢ co$, czego stowa nie zdolajg juz odwrécié... aby wypowiedziat stowo, dopéki
stowo jeszcze wystarcza...

Nie doslyszal takiego glosu.

Nie!

Jorgen odwrécil si¢ juz i przymocowat pusty worek do zelaznego haka rynny.

Jakub Clausen zwilzyt jezykiem wyschle wargi. Slowa, jakie wyrzekl, nie byly tymi,
ktérych si¢ Jorgen obawial, dotyczyly one tylko koniecznej naprawy rynny, ktérg nale-
zalo zreperowad niezwlocznie. Gdy Jorgen skoniczy robote, niech péjdzie do Jana Olsena
w Aslev i zamdwi go na rano; trzeba to zrobi¢ porzadnie, a nie po partacku. Jan Olsen
zrobi to najlepiej.

Potem miynarz ruszyt po schodach ciezkimi, tupiacymi krokami, tak ze schody trzesz-
czaly, jakby mialy pekna¢. Inne to byly kroki anizeli lekkie stapniecia dziewczecych nég,
ktére przedtem tamtedy przebiegly.

Jorgen usiadl na worku i potrzgsnat glows z niezadowoleniem.

Otdz to, Chrystian dobrze gada: mlynarz jest sknera, co si¢ zowie. I to wszystko. Nie
chce wyplaci¢ pensji, poki nie odrobi¢ wszystkiego... Dlatego nie wypedzil mnie teraz...
Ale wypowie mi stuzbe od terminu, to jasne... Ach, ze tez ta Liza byla tak nierozwazna!

Pod jego nogami otwierala si¢ szczelina zapadni. Widzial przez nig brukowe kamienie
podjazdu. Przebieglo co$ szybko: Pilatus! Zapewne Liza byla teraz w jego pokoju. Ale
teraz nie p6jdzie tam, nie ma glupich. Czy tez majster jest z nig razem? Nie, slycha¢ jego
ciezkie kroki na dole, w magazynie.
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Przewraca teraz wszystko do géry nogami, byleby znalez¢ jaki$ powdd i przyczepid sig
do mnie... teraz oglada pytle, czy tam wszystko w porzadku. Szuka tylko powodu, aby si¢
mnie pozby¢, nie wyplacajac mi tego, co si¢ nalezy... paskudny sknera!

Ponad soba, przez podobng szczeling w podlodze zarnowego pictra, mégh dojrzeé
cz¢é¢ wielkiego kota rozpedowego i brzeg kamienia; oba kota obracaly si¢ powol, a cichy
odglos zaz¢biajacych si¢ trybéw dobiegal az tutaj. Tuz nad obu kolami widnialo co$ niby
ogromne oko spogladajace zyczliwie — byla to poprzeczna belka pobielona macznym
pylem, po ktédrej ustawicznie przemykat cien $mig,

Od brukowca podjazdu oko bieglo az na gére do $mig — to spojrzenie poprzez caly
mlyn rozczulito go jeszcze bardziej. Byt bliski placzu: przeciez zrést si¢ niemal z tym
milynem! I dokadze teraz péjdzie? Czy moze do n¢dznego mlyna koztowego, gdzie nie ma
picter, gdzie wszystko thkwi w jednej jedynej skrzyni niby mechanizm zegara? Tak, bedzie
musial wzigd to, co los nastreczy. Zresztg to najzupetniej obojetne! Dokadkolwiek péjdzie,
nie znajdzie tam Lizy!... Ach, to nierozwazna dziewczyna! Widocznie bardzo go kocha,
byta oszotomiona jego pocalunkami, to jedyna pociecha!... I wlasnie w takiej chwili trzeba
si¢ z nig rozstall...

bzy poplynely mu ciurkiem z oczu.

Ale i nastrdj umystu jego tyrariskiego pana i majstra w zaszczytnej i szanowanej sztuce
mielenia nie byl bynajmniej godny pozazdroszczenia. I wowczas gdy przez dlugie godziny
obrabial miotem mlynski kamien, i gdy jadl, i gdy bladzil po ogrodzie, wypuszczajac
w wieczorng zorzg kigby dymu ze swej fajeczki, i gdy bezsennie przewracat si¢ na tézku:
wszedzie i ciggle stawal mu przed oczyma obraz Lizy z bialymi, macznymi plamami na
piersi i na plecach szaroniebieskiej, codziennej sukienki. Nadaremnie wysilal wyobraznie,
by rozstrzygnaé trudny problem, czy istnieje mozliwo$¢ otarcia si¢ o worki w taki sposdb,
ze powstang wianie takie plamy. Co prawda, méwita o tym bez zaklopotania... ale czy
bylo to mozliwe?

A jezeli nawet nie bylo mozliwe, jezeli parobek istotnie wycisnal na niej swe pigtno,
jezeli Liza pozwalala Jérgenowi, by ja obejmowal — by ja obejmowal ku jej wickszej
lub mniejszej rozkoszy (bo inaczej bylaby si¢ przeciez poskarzyta majstrowi za zuchwaloé¢
parobka), to dlaczego on si¢ tym interesuje, on, ktéry w niedalekiej przysziosci poslubi
Hanne z le$niczéwki, on, ktéry milczaco juz si¢ niemal z nig zareczyt? Tak, interesowat
sie tym, bo powinno go to radowa¢, bo dowodzito mu, ze lekkomyslny szat zmystéw, jaki
zbudzily wdzigki Lizy, a ktérego on sam nie potrafil, niestety, przed nig ukrywaé, ze ten
szal nie wywolal trwalych, zlych skutkéw, ze nie udzielit si¢ jej takze i ze jej serce nie
buduje na tej podstawie ztudnych nadziei — co byloby prawdziwym nieszcz¢éciem dla
poczciwej dziewczyny.

A wigc jezeliby jego najgorsze podejrzenia opieraly si¢ na prawdzie, powinien by si¢
radowa¢ — to byl paradoksalny wynik zdrowych, nicodpartych argumentow.

Ale nadaremnie usitowal wywola¢ przed sobg wdzigczny obraz Hanny — nadarem-
nie usitowal widzie¢ ja, jak wabi ku sobie lesng Jenny, jak w stajni obrzadza kucyki, jak
siedzi przy fortepianie — zaledwie zarysowany obraz rozpraszal si¢ znowu, a na tym miej-
scu stawala posta¢ Lizy, uSmiechajacej si¢ tajemniczo migsistymi wargami i wycierajacej
podejrzane plamy na piersiach i plecach.

Zwlaszcza te maczne plamy pojawialy si¢ ustawicznie z powrotem tak jak krwawe
plamy w ludowej basni.

\%

Oszalamiajacy, wonny zar plynal z otwartych drzwiczek piekarskiego pieca, w ktérego
czarnej jaskini oczekiwalo wyzwolenia siedemdziesigt wielkich chlebéw razowych. Z po-
mocg dhugiej tyki zakoriczonej drewniang topata, mlynarz wyjmowat je z pieca po dwa na-
raz, a Liza odbierala je i niosta do sieni, gdzie Chrystian, oczekujacy na nig, ukltadat kazda
par¢ na maszynie do mieszania ciasta, aby tam nalezycie ochlodla w towarzystwie swych
poprzedniczek. Te liczne, krétkie spotkania dawaly zazwyczaj zuchwalemu rudowlose-
mu chlopakowi upragniong okazje¢ do rozmaitych poufalych zarcikéw, i do przelotnych
fragmentéw wiejskiej sztuki flirtu. Dzisiaj jednak widniat na obliczu Lizy jaki$ wyraz
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skamienialosci, co sklonito chlopaka, ze wyjatkowo trzymal jezyk za z¢bami, a palce przy
sobie.

Tesknym spojrzeniem wodzita Liza po malej, dobrze jej znanej przestrzeni, w ktdrej
jedynymi sprzgtami byly: olbrzymi piec piekarski, stojacy przy tylnej Scianie, i diugi stét
z desek, umieszczony naprzeciwko pod oknami. Stét ten pokrywaly catkowicie gotowe
juz, picknie zarumienione chlebki. W rogu izby stala waga, na ktérej Liza odwazala ciasto
na liczne — setki chyba juz chlebéw; w dziezy w resztkach ciasta tkwila szufelka, ktéra
wladata tak pewnie, ze niemal zawsze kladla od razu na szali wagi potrzebna iloé¢.

Znowu ukazala si¢ para chlebéw. Zaniosta je Chrystianowi do sieni, skad przez otwar-
te drzwi plynat chléd podwérza do zarem wypetnionej piekarni. Szybkim spojrzeniem
objela podwérze skapane w jaskrawym blasku pazdziernikowego slorica, ktére zlocito
bielong $cian¢ domu i migotalo w katuzach deszczowych. Na kuchennym oknie lezal jej
ukochany Pilatus, kapiac si¢ w storicu; w oknach izby mieszkalnej zarzyly si¢ kwiaty gera-
nium — tam wiaciwie bytoby jej miejsce jako pani domu! W bocznych zabudowaniach
gospodarczych staly otworem drzwi obory, wewngtrz migal w promieniu stonecznym
kolyszacy si¢ ogon krowi: nie musiataby w przysztoéci chodzi¢ tam codziennie, posytala-
by dziewk¢ do dojenia kréw. Na przedzie, po prawej stronie, wirowaly cienie mlyniskich
$mig — potezny ich szum przy akompaniamencie uderzent zaglowego plétna i podwi-
stéw wiatru $piewal jej pickna pieér o olbrzymiej maszynie z két i kamieni, nieznuzenie
pracujacej wylacznie na jej korzy$é. Dostrzegata rowniez czes¢ galeryjki i Jorgena, kedry
whasnie przestawiat $migi pod wiatr: i on takze byl jej wlasnoscia — przygodna rozryw-
ka. Ale Chrystian, ktéry odbieral od niej chleby i teraz odwaiyt si¢ znaczaco chrzagknaé,
zauwazywszy jej wahanie — Chrystian byt tylko sluga; on w niedziele bedzie wkiadal
1$nigcg uprzaz na konie, zaprzegajac je do picknego pojazdu, ktérym Liza pojedzie ze
swoim mezem na wizyte lub do kosciota.

Ze swoim mezem! Stangla znowu przy boku mlynarza i przygladala mu sig; stal
pochylony przed piecem, bez surduta i kamizelki, z koszula rozchelstang na piersiach,
z r¢kawami zawinigtymi powyzej tokci, i manewrowal dlugg zerdzig trzymang w sil-
nych wlochatych ramionach. Ze skroni, pokrytych kedzierzawym, przyprészonym si-
wizng wlosem, splywaly mu krople potu az na brode, na szczuplej twarzy malowat si¢
wyraz skupienia — oddat si¢ pracy dusza i cialem, nie obchodzito go teraz zgola nic,
czy stoi obok niego niezgrabna, wiecznie zaspana Lollandka, jej poprzedniczka, czy tez
ona sama, o migkkich kuszacych ksztaltach, z ogniem w spojrzeniu. A moze si¢ tylko
tak wydawalo, moze whasnie to skupienie bylo wyrazem wewngtrznego przymusu, jaki
nalozyl sobie, by nie zwraca¢ na nig uwagi? Co do jednego nie mylila si¢ na pewno: kiedy
przed paroma dniami, gdy siedziat na kamieniu mlyriskim, dostrzegt na jej sukni maczne
plamy, wéwczas obudzita si¢ zazdro¢ i rozniecita w jego sercu tlejace zary, tak ze odblysk
ich pokryt oblicze tung!

Ach nie! Takie bylo juz przeznaczenie. Utraci to wszystko — ten mlyn, do ktérego
zapracowata sobie prawo i z ktdrym si¢ zrosta, i tego picknego mezczyzng, ktdrego tak
kocha (czyz mozna go nie kochac?) i ktéry juz tak jej ulegal, ze do§¢ bylo tylko palec
wyciagnaé. Tak, oczywiscie, gdyby nie byla porzadng i uczciwg dziewczyna! A ot spotyka
ja nagroda! Dlatego wybil j3 sobie z glowy i ugania za tamtg obtudnicy, ktéra w lesie
darzy go pieszczotami.

W wyobrazni jej odzyly wspomnienia owego dnia pogrzebu, kiedy to tamta gospo-
darowata w jej kuchni. Na pewno wypedzi ja z obejécia, z domu bez stowa podzigki za
wszystko, co tu zrobita! I juz widziata oczyma wyobrazni, jak wedruje w deszcz i zawie-
ruche po blotnistych drogach w daleki, szeroki $wiat z wezetkiem pod pachg i wiernym
Pilatusem na reku. O, Pilatus nie opusci jej na pewno, nie zostanie tutaj po to, aby tam-
ta kopnigciem nogi wygonita go z kuchni i aby dziki Kizia wydrapal mu oczy, gdyby si¢
odwazyt powrdci¢ do mlyna. A ona takze nie opusci swego wiernego przyjaciela!

Uczula, ze wzruszenie bierze nad nig gore, ale nie starala si¢ go powstrzymad, wedrujac
dalej miedzy Chrystianem i mlynarzem. Czemuz miataby ukrywaé swoje tzy? Czyz mozna
wymaga¢ od biednej dziewczyny, aby miala w piersi kamienne serce?

Mlynarzowi wydalo sig, ze raz i drugi slyszy westchnienia i jakie$ pocigganie nosem.
Podniést glowe. Oczy Lizy byly pelne lez, a wielkie krople padaly jej na lono, na wpét
obnazone z powodu goraca.
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— Céz to, Lizo, czy jeste§ chora? — zapytal i przestal wygarnia¢ fopata chleby.

— O, nie...

Mlynarz wyprostowal si¢ i polozyt lopate na plycie pieca.

— Ty jeste$ zapewne chora, boje sie, Ze natgzasz za bardzo swoje sily.

Potrzasneta glows i ruchem ramienia zwrécila jego uwage na Chrystiana, ktéry nie
spotkawszy Lizy w sieni, stanat w drzwiach i patrzyl na nig wylupiastymi oczami dorsza.

Mlynarz pochylil si¢ znowu, sicgajac w péimrok pieca. Ale rece jego drzaly i nie od
razu udalo mu si¢ wylowi¢ oporng chlebows par¢ z jej bezpiecznej i cieplej kryjowki
w glebi pieca.

Wedréwka tam iz powrotem od miynarza do Chrystiana rozpoczeta si¢ znowu i trwata
bez przerwy, poki wszystkie siedemdziesiat chlebéw nie spoczglo w chlodnej sieni. Wtedy
Chrystian powldkt si¢ do mlyna, majster za$ skingl na Lizg, by pozostata.

Rekawem koszuli wytart pot z czola i opart si¢ lewa reka o stét poza sobg, odwraca-
jac si¢ plecami do okna, tak ze twarz jego pozostala w cieniu, a $wiatlo padalo wprost
na Lize. Stafa tam i wygladala tak, jak gdyby miata wielka ochote zemkna¢ za drzwi
— przypominata wygladem uczennice, ktéra na pewno nie z powodu dobrego uczynku
pozostala na rozmowie w cztery oczy z nauczycielem, gdy kolezanki juz odeszly.

— No, Lizo! Coz to znaczy?

— Ach, to nic, nic... Zmoglo mnie wzruszenie, bo jestem tu juz z géra rok w miynie
i przywigzatam si¢ bardzo do tego domu, a teraz... niedlugo musze odejsé.

Mrugneta oczyma, wydawalo sie, ze znowu zacznie plakaé. Miynarz wzdrygnat sie.

— Odejé¢é? Dlaczego?

— Ano, nie moze by¢ inaczej, skoro pan majster si¢ zeni.

Mlynarz opart si¢ obiema r¢kami o brzeg stotu, wyprezyl ramiona i cofnal si¢ nieco
wstecz korpusem.

— Jakaz znowu niedorzeczno$¢? Kbz powiada, ze si¢ zenig?

— To obojetne, kto powiada; ja wiem na pewno, ze si¢ pan Zeni... z siostrg lesnicze-
£0... tO si¢ rozumie samo przez sig.

Mlynarz milczal przez chwile. Nie mial odwagi odpowiedzie¢ na ten zarzut bezpo-
$rednim przeczeniem.

— Glupie plotki! — zawotal. — Jak si¢ okazuje, nie mozna bywaé w domu, gdzie
jest mioda dziewczyna, bo od razu wszystkie stare baby rozpuszczg jezykil... Zresztg nie
rozmawialiémy z soba dotychczas o malzedstwie.

— By¢ motze, by¢ moie, skoro pan tak powiada... Zreszta nie mam prawa zadaé
rachunku od pana... i gdyby pan chcial si¢ zenié...

— Nie wiem nawet tego, czy ona by mnie zechciala.

— Jezusie! To si¢ przecie samo przez si¢ rozumie!

Byt to okrzyk na wskro$ szczery i towarzyszylo mu spojrzenie pelne przekonania;
nie moglo podlega¢ watpliwosci, ze kazda dziewczyna przy zdrowych zmysltach uwazataby
si¢ za najszcze$liwsza, gdyby mlynarz si¢ z nig ozenil. Ten za$ tak goraco i powszechnie
pozadany, wpatrywal si¢ w korice swoich butéw i czul, ze si¢ rumieni — nie tyle skutkiem
podraznionej préinosci, jak raczej dlatego, ze to naiwne wotum zaufania Lizy $wiadczyto
o jej wlasnej sktonnosci.

— No nie, tylko tego by brakowalo, aby dala panu kosza — zagadneta Liza. — Jezeli
si¢ pan chce zenic...

— Ale stuchajze, co powiadam: dotad nie bylo o tym mowy... mi¢dzy nig a mna... —
dodat to z trwozliwym pospiechem, aby wyznanie najzupelniej zgadzalo si¢ z prawds. —
Poza tym nie przejmuj si¢ tym weale!... Gdyby w ogéle kiedy$ do tego doszlo... to jeszcze
niepredko. A i w takim razie nie byloby konieczne, abys$ odeszla... Bez stuzacej mlyn si¢
nie obejdzie...

— Czy pan naprawde wierzy, ze moglabym tu pozostaé, gdyby pani domu weszla do
mlyna?

Przystapila o krok blizej, a miynarz wzdrygnat si¢. Chociaz z uporem patrzyt w zie-
mie, czut jej zuchwale spojrzenie, widzial, ze jej usta si¢ $miejg i ze na twarzy widnieje
odwrotnoé¢ zadanego pytania: ,Czy ja jestem zwyczajng stuzaca?... Czy nas nic nie wigze?
I czy wigzy nie zacisng si¢ migdzy nami jeszcze silniej — wezedniej czy pozniej — jezeli tu
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pozostang?”. On sam niejednokrotnie juz zadawal sobie to pytanie i dawno juz odpowie-
dzial na nie energicznie: ,Liza musi odej$¢!”. Byloby to zbyt nietaktownym postapieniem
wzgledem Hanny zatrzymad Lize tylko dlatego, ze stowo wyrwalo mu si¢ z ust. Ale do-
tychczas jeszcze decyzja nie zapadhal... Wiec czemuz Liza nachodzi go i dreczy juz teraz?

A poniewaz nie mégl odpowiedzie¢ na jej zapytanie, wiec poczal zagadywaé gniew-
nym, niecierpliwym tonem:

— Mj Boie! Czegdz cheesz wiadciwie? Skoro sadzisz, ze lepiej bedzie jezeli odej-
dziesz... Ale powiadam ci przecie, ze dotychczas weale nie bylo mowy o tym... jak si¢
zdaje, powinno ci¢ to uspokoi¢! Nie bedziesz chyba wymaga¢, abym si¢ zobowigzal, ze
nie ozeni¢ si¢ nigdy ani z tg, ani z inna.

— Wymaga¢?! Czyz ja biedna dziewczyna, o$mielitabym si¢ wymaga¢ czegokolwiek?!
Tylko smutno pomysle¢ o tym! Pragnelabym, aby wszystko pozostalo po dawnemu, abym
nie opuszczala mojej stuzby i troszezyla si¢ nadal o wszystko, jak potrafig... oto jedyne
moje Zyczenie... ale czyz o$mielitabym si¢ wymagaé?

Zakryla oczy fartuchem i wyszta, lejac szczere lzy w poczuciu wlasnej bezsilnosci.
A zdumiony mlynarz, pozostawszy sam, odczuwat zaklopotanie, wzruszenie i watpliwosci.

Biedna dziewczyna! Niewatpliwie, przykro byloby jej odejé¢ po tej calej pracy, jakiej
tu dokonata. I jak bardzo przywigzata si¢ do niego! A jednak nie zadala nic, pragneta tylko
pracowa’ dalej od $witu do nocy, aby mu dogodzi¢, aby utrzyma¢ fad w tym ulubionym
mlynie na wzgbrzu.

A ostatecznie... ¢4z go przymuszalo, by niezwlocznie poslubi¢ Hanne?

Oczywiscie, najlepiej czekaé, az sam los wszystko ulozy.

Nie nalezy nic czyni¢ na leb, na szyj¢. Na razie wszystko dzialo si¢ dobrze, zwlaszcza,
odkad miedzy Liza i Jankiem wywigzal si¢ serdeczniejszy wzajemny stosunek.

Pochylit si¢ i wyjrzal przez niskie okienko na podwérze. Chlopiec biegl wlasnie na-
przeciw Lizy i podawat jej swoj tuk, w ktérym widocznie co$ si¢ zepsulo. A poczciwa Liza
zajela si¢ natychmiast naprawieniem zabawki, chociaz czekalo na nig tyle cigzkiej pracy.
Ale z pewnoscig nie zaniedba niczego. Te silne, kragle ramiona potrafig wszystkiemu
zaradzid!...

I mlynarz z uémiechem na ustach pokiwal glows, bawiac si¢ bezmyslnie matg szufelka,
ktérej Liza uzywala do odwazania ciasta.

VI

W t¢ szarg niedzielg listopadows, kiedy mlynarz poszed! z Jankiem do le$niczéwki, grozna
burza zawista nad mlynem na wzgdrzu, a Liza byla czarownica, ktéra spowila go w taka
atmosfere.

Nawet Pilatus, ktéry jak wszystkie koty byt bardzo wrazliwy na oznaki burzy, nie
odwazyt si¢ zblizy¢ do niej. Karo nie pokazywal si¢ weale. Jérgen — chociaz Liza trzymata
go krétko od czasu owych pocatunkéw — prébowal, czy nie udatoby si¢ mile spedzié
czasu w jej towarzystwie, ale szybko cofngl si¢ razony piorunem jej spojrzenia. Markotny
szukal pociechy w swej bibliotece: wydobyt kalendarz dla ludu i rozpoczat odczytywaé go
od poczatku, od wiadomosci meteorologicznych, gdzie niestety, nie byly przepowiedziane
burze tego rodzaju. Jednoczesnie puscit w ruch tuszczarke w miynie.

Czarownica z mlyna postanowila odwiedzi¢ swa rodzing na bagnach Virket. Nie byla
tam juz od trzech tygodni; tgsknila za matks, za siostrami i za krowg imieniem Blis,
chciala tez rozméwié si¢ powainie z Peerem. Ale droga byla daleka, zwlaszcza droga
w tamtg strone z ci¢zkim, fadownym koszem na ramieniu. Albowiem matka lezata chora
na reumatyzm, a Liza pragnela jej zanies¢ marynaty, $wiezy chleb i mata wedzong szynke.
Ogarnelo ja dziwne uczucie staboéci i przygnebienia, nie byta pewna, czy starczy jej sit
na t¢ wyprawe. Moze nieco pdiniej bedzie razniejsza. A poniewaz tymczasem pozadata
jakiej$ zlosliwej uciechy, przywotala Chrystiana i zartowala z nim. Chlopak $mial si¢ na
cale gardlo. Ugotowala kawe dla niego i dla siebie, do jego filizanki wlala nawet rumu.

Parobek ledwie wierzyl swoim zmystom, ze naprawde okazuje mu takg taskawo$¢, ale
kawe z rumem wypit ochotnie, a pod wplywem trunku piegi na jego twarzy rozkwitly
nowy czerwienig. Wtedy oéwiadczyla, ze mogliby oboje pojecha¢ na spacer, co go zu-
pelnie rozémieszylo. Kiedy jednak zaiadala powaznie, aby poszedl do stajni i zaprzagl.
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Chrystian spojrzal na nig z przerazeniem. Nie moze tego robi¢ bez pozwolenia majstra!
Konie powinny dzisiaj wypoczaé. Ale Liza oéwiadczyla, ze przyjmie na siebie odpowie-
dzialno$¢! — pracuje tu przeciez tak dzielnie, Bogu wiadomo, ze majster nie zgani jej za
t¢ drobng przyjemnoé¢, a jego, Chrystiana, tylko pochwali.

Chrystian niezdecydowany poszed! do stajni i wzdychajac, natozyt gniadoszom pla-
terowang uprzaz — rozumial, ze nie wypadalo wyjezdzaé na spacer w roboczej uprzezy;
wérdd glodnych klatw wyciagnal z szopy lfadny wézek, bo ze zgroza myslal o blotnistej
drodze. Kiedy jednak zaprzagl, przygoda ta wydata mu si¢ niezmiernie interesujaca. Glo-
$no trzaskajac od$wigtnym biczem, zajechat przed drzwi domu.

Drzwi te pozostaly zamkniete, natomiast z tylu poza nim otwarly si¢ drzwi kuchenne,
a na progu pojawila si¢ Liza w fartuchu ze $cierkg w garéci i zapytala, udajac zdziwienie,
gdzie si¢, do diabla, wybiera. Rozumie chyba, co jest zartem, a co prawda, bo nie wezoraj
dopiero si¢ narodzil!

Méwige to, rozesmialta si¢ glosno, zadajac tym Chrystianowi dotkliwy bol. Ale glo-
$niej jeszcze zabrzmial ku tym wigkszej bolesci szyderczy $miech Jorgena, ktéry usly-
szawszy turkot kot i trzask bicza, wyszedl na galeryjke i z tego wysokiego punktu obser-
wacyjnego przygladal si¢ sytuacji, pojawszy szybko, o co chodzi.

Ale nawet ten drugi glos — chociaz wysilal si¢ na najwicksza zlosliwo$¢ — byt jeszcze
niczym w pordéwnaniu z trzecim, ktéry dopelniajac trio, odezwal si¢ teraz przy bramie
wijazdowej.

Stal tam Smok we wlasnej osobie. Rozstawiwszy szeroko nogi, by znalez¢ dostatecznie
silng podstawe podczas gwaltownych drgnieri otylego ciala, Smok ryczal formalnie ze
$miechu.

To uwiediczylo kleske Chrystiana. Zdruzgotany doszczgtnie, zawrdcit powoli do stajni
zdumione tym, ale zadowolone z powrotu konie. Gdyby byt przyjrzal si¢ przybyszowi,
zachowujac cho¢ troche spokoju, bytby oczywiscie dostrzegt zaréwno on, jak i tamci,
ze Smok nie wiedzial weale, z czego si¢ wlasciwie $mieje. To jednak nie przeszkadzalo
bynajmniej poczciwcowi w jego towarzyskich instynktach. Zawsze gotowy weselié sig
z wesolymi, $mial si¢ dalej, parskal i tupal nogami nawet wéwczas jeszcze, kiedy jego
towarzysze wesolosci juz si¢ uspokoili — potwierdzal zywym przyktadem przystowie, ze
najlepiej si¢ $mieje, kto si¢ $mieje ostatni.

Kiedy zauwazyl wreszcie, ze w zupelnosci ten cel osiagnat i ze Liza klania mu si¢ bardzo
grzecznie, zakonczyl game $miechu westchnieniem znuzenia i nieco zadyszanym glosem
wyrazil rado$¢, ze przybywa wlasnie w sam czas, zanim Jakub odjechat. Po czym zdumial
si¢ niepomiernie, dowiedziawszy si¢ z ust Lizy, Ze mlynarz jest nieobecny, a Chrystian
zaprzagl konie na jej rozkaz, albowiem zgniewata ja bezczelno$¢ parobka.

— Ale mote pan dziedzic raczy wej$¢ i odpocza¢ po podrézy — zaprosita go wreszcie,
wypelniajac wszystkie dotki swej twarzy najbardziej czarujagcym u$miechem.

Podréz, odbywana najpowolniejszym krokiem i z najczgstszymi przystankami, nie
trwata dluzej niz dziesi¢¢ minut. Ale Smok uznal, ze wypoczynek bylby pozadany, skoro
za$ Liza w dodatku o$wiadczyta, ze mlynarz zgniewalby si¢ na nia, gdyby nie podala pa-
nu dziedzicowi przed odejsciem jakiej$ ochlody, unidst sie dobrodusznoécia i nie chciat
narazi¢ poczciwej dziewczyny na przykrosci.

»Umie si¢ zachowa¢ wobec ludzi ta Liza klusowniczanka” — pomyslal Smok, idac
za nig do malego pokoiku na prawo od sieni, ktérego okna wychodzily na podworze
i w ktérym to pokoiku miynarz zazwyczaj przesiadywal.

— Ten pokdj — o$wiadczyta Liza tonem niejako pokornego usprawiedliwienia sie, ze
nie prowadzi tak zacnego go$cia do $wietlicy — jest znacznie milszy podczas tej pory roku
i bardziej przytulny anizeli sala od strony ogrodu. Czy pan dziedzic nie zechce zapali¢?

Postawita przed nim na stoliku pudetko cygar, popielniczke i przybér z zapatkami,
po czym poprosita go, by si¢ rozgoscil, zanim ugotuje kawe i przyniesie obwarzanki. —
Wlasnego wypieku, jezeli pan dziedzic raczy poprébowac.

Umie si¢ doskonale zachowa¢ — zdecydowal Smok, rozsiadajac si¢ wygodnie na ka-
napie i wypuszczajac kiab dymu. ZapowiedZ kawy i pieczywa sprowadzata $linke do ust,
a stale powtarzane stowo ,dziedzic” mile fechtalo przewody uszu, dZwigczac w nich ciagle.
Ma dobre maniery, to najprawdziwsza prawda, umie si¢ wyraza¢! Dziwne, gdzie taka Liza
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z bagien nauczyla si¢ wytwornej sztuki obcowania z ludZmi... i fadna, kuszaca dziewucha,
to trzeba powiedzie¢... Tak, tak. Jakub jest smakoszem, otéz to wlasnie — smakoszem.

Doszedlszy do tego madrego wniosku. Smok zerkngt jednym okiem na cygaro, dru-
gim za$ z luboscig ku drzwiom, ktére Liza zamkneta za sobg.

Ale natychmiast padl ciedl na jego szeroko rozesmiane oblicze. Dopiero teraz uswia-
domit sobie, ze wla$nie nieobecno$¢ Jakuba jest diabelnie nieprzyjemnym zbiegiem oko-
licznosci, poniewaz on, Smok, musi si¢ z nim koniecznie rozméwi¢. Oczywiscie, Jakub
powrdci do domu, a skoro Chrystian zamierzal wlasnie pojechaé po niego, nie potrwa
to zbyt dlugo. Dzigki gazecie, ktérg przygotowata mu myslaca o wszystkim Liza, dzicki
dobrym cygarom czas nie bedzie si¢ dhuzy¢. Ostatecznie nie ma potrzeby natezaé noég —
i to jeszcze w niedziele, ktdra sam dobry Pan Bog przeznaczyt na dzien wypoczynku. To
si¢ ukladalo szcz¢éliwie. A jednak Smok doznawal gluchego, niepokojacego uczucia, ze
nie wszystko przedstawia si¢ tak, jak nalezato. Ta jazda Chrystiana do le$niczéwki — to
byt sek. W tej historii z zaprzeganiem wozka krylo si¢ co$ zagadkowego. Bylo to zabawne,
bardzo zabawne — méj Boze, a to$my si¢ uémiali (zarechotal znowu na samo wspomnie-
nie) — ale mimo wszystko kryla si¢ w tym jaka$ zagadka. Nie zrozumiat doktadnie stéw
Lizy, bo méwila bardzo predko i niezbyt jasno — kobiety w ogdle nigdy nie wyrazaja
si¢ jasno. Uswiadomil sobie, ze wladciwie bylo jeszcze za wezednie, aby juz posylaé konie
po miynarza. BadZ co badz — co$ szwankowalo w tym wszystkim...

Myslowy aparat Smoka nie funkcjonowal nigdy zbyt sprawnie, a zwlaszcza dzisiaj,
w tym dniu, keéry Bég przeznaczyl na odpoczynek. Totez Smok dopiero po diuiszej
chwili doszed! do tego niepokojacego wniosku. Radosny diwigck miynka mielacego kawe,
dochodzit z kuchni, zrazu bardzo przyjemnie wzmagal i ozywial czynno$¢ jego umystu,
ale teraz juz dawno umilkl; takze cygaro, rodzace nowe mysli, wypalilo si¢ do korica.
Smok doszedt wlasnie do wniosku, ze za dtugo czeka na kawe, gdy wtem Liza wniosta
oczekiwany z utgsknieniem napéj i usprawiedliwiala si¢, potwierdzajac jego niewypo-
wiedziang my$l: wprawdzie juz weze$niej mogla byla podaé kawe panu dziedzicowi, ale
wolala zaparzy¢ $wiezo zmielone ziarna.

Byta to $wietna obrona, a Smok przyznal jej stuszno$é pelnym zadowolenia blyskiem
oczu, mruganiem i mlaskaniem, podczas gdy jednocze$nie popijat drobnymi lyczkami
brunatny napdj i zajadat ze smakiem chrupigce obwarzanki.

Gdy podczas nalewania drugiej filizanki nastata krotka przerwa w gastronomicznej
pracy, Smok wykorzystal wyzwolenie szcz¢k, by wyrazi¢ przypuszezenie, ze Chrystian
zapewne niebawem przywiezie z le$niczéwki miynarza i malego Janka. Ku niezmierne-
mu rozczarowaniu dowiedziat si¢ jednak, ze Chrystian nie zamierza bynajmniej jecha¢ do
le$niczéwki i ze wyjazd wozka byt jedynie zartem. Tym razem wyjasnienia Lizy byly row-
nie jasne jak przekonywajace, albowiem u$wiadomila sobie ona z przykroscia, ze sytuacja,
w jakiej Smok zaskoczyl jg i obu parobkéw, byla nieco drazliwa. Moglaby ona obudzi¢
mniemanie, ze tutaj w mlynie na wzgérzu ,myszy taricza po stole, kiedy kota nie ma
w domu”. Lizie zalezalo bardzo na tym, aby sprawozdanie Smoka nie bylo w ten sposéb
zrozumiane tam, w Smoczym Dworze, przez starego kobiecego potwora, jej $miertelnego
wroga. A poniewaz shusznie osgdzala umystowo$¢ Smoka na poziomie wlasnego myslo-
wego aparatu, wicc dokladala trudu, aby wyslawiaé si¢ zrozumiale, co tez udalo sig jej tak
doskonale, ze Smok wreszcie wlepil w nig oczy z nieklamanym podziwem i kilkakrotnie
klasnat dlonig w kolano.

— Co powiadasz?!... Kazala§ mu zaprzac, poniewaz leniuch zbijal baki?... Kazala$
wyczesaé zgrzeblem konie, aby sier$¢ si¢ Iénita... i wyczySci¢ uprzaz, by blyszczata... i za-
przegac?... Czy slyszal kto co$ podobnego?... A to zuch dziewczyna!... Tak, tak, zuch
dziewczyna, i dam ci to na pi$mie... w twojej stuzbowej ksigzce... co?!

Liza opuscila oczy zawstydzona i dumna. Smok rzadko przemawiat tak goraco. A cho-
ciaz nie byla pierwsza i jedyna osobg, ktérej przyrzekat te zmudng dla siebie pisemng prace,
to jednak badz co badz ona, dziewczyna na shuzbie, musiala poczytaé to za odznaczenie,
ktére nalezalo cenic.

Ale natychmiast nastgpita reakcja. Wzdychajac gleboko, Smok opadt na kanapg i o$wiad-
czyl, ze musi — niech to diabli porwg! — musi jeszcze dzisiaj rozméwic si¢ z Jakubem
w sprawie niezmiernie pilnej, bo przyrzekt to swojej matce, ktéra lamie podagra i ktéra
wskutek tego nie motze si¢ ruszy¢ z toika.

KARL GJELLERUP Mbyn na wzgdrzu 72



»Oby stara potwora pozostala tam przez cale zycie!” — pomyslata Liza i nie podnoszac
opuszczonych z zawstydzeniem oczu, a raczej opuszczajac je jeszcze nizej, by nie zdradzié
swej ciekawosci, zapytala pokornym glosem, czy nie przydataby si¢ jej pomoc. Wprawdzie
mlynarz powrdci do domu dopiero pdino, ale ona mimo to moglaby przeciez pobiec
z wiadomoscia do Smoczego Dworu.

Zuch dziewczyna! — To jedyna dobra nazwa! Ze tez od razu wpadta na ten pomyst!
Alez oczywiscie, pomoc jej bardzo si¢ przyda! Sprawa jest catkiem prosta — i Smok
rozpoczgl nieco rozwlekle i ci¢zko przedstawiaé t¢ calkiem prostg sprawe.

— Mianowicie juz w lecie, w sierpniu, tak, byto to w potowie sierpnia, zwozili wlasnie
ostatek zyta, Jakub zaszedt kiedy$ wieczorem. Wtedy méwiono o tym, ze Zajecza Ana...

Liza podniosta ciemne oczy i przytwierdzila spojrzeniem, ze wie wszystko o Zajeczej
Anie.

— Tak, tak! Oczywiscie! No, wigc Zajecza Ana juz dawno znalazla stuzbe... ale stara...
hm... dreczy si¢ ciagle mysla, ze tutaj... hm... wszystko jest doskonale i ty dajesz sobie
rade... ale moze roboty za duzo... tak sadzi matka... hm... a wlaénie teraz Karen Peersen
w Alslev...

Liza skineta glowa. Znata ja (tym razem byla to pickna, mloda dziewczyna) i niena-
widzita jej. Wypowiedziata tylko pierwsza cz¢$¢ mysli, druga przemilczata.

— Tak, otdz widzisz.... Karen moze wlasnie otrzymad nows, dobra stuzbg... ale jej ro-
dzinie bardziej by dogadzalo, gdyby stuzyta tu w mlynie na wzgdrzu... moja stara trzymata
Karen do chrztu i sadzi... a oni sadzg tak samo... to znaczy rodzice... ze tu w poblizu...
ze chrzesénica.... dobre, poczciwe dziecko...

Liza potwierdzila skinieniem glowy, myslac jednoczesnie: ,Stare $cierwo obliczylo
bardzo sprytnie! Niech ja cholera...!I!”.

— Prawda? Pojmujesz to... Wigc... ale ona... Karen Peersen... jak méwig, moze otrzy-
ma¢ shuzbe... dobra shuzbe... i musi juz jutro si¢ zdecydowac... dlatego sprawa jest bardzo
pilna...

— Dobrze, panie dziedzicu, ja to zalatwig, jeszcze dzisiaj wieczorem dam panistwu
odpowiedz. Zreszta wydaje mi si¢, ze majster jest catkiem zadowolony z obecnego stanu
rzeczy... twierdzi on, ze dopdki moge zrobi¢ wszystko sama, nie nalezy wydawaé drogich
pieniedzy na drugg stuzacs.

— Oczywiscie! Moje wiasne stowa! Méwitem to samo, kiedy proponowano Zajecza
Ang... diabet by go chyba kusil... moje wlasne, autentyczne stowa... Nie... nie... nie takie
to czasy, aby wydawaé na gospodarstwo wigcej, anizeli potrzeba... Ale uwazasz, stara...
moja stara nie wie, jaki tu tad panuje, i martwi sic... sadzi, ze jesli si¢ przepracujesz,
ludzie wytkng to Jakubowi... powiedza, ze jest sknera... a moja stara zawsze dbata oto,
aby ludzie nie gadali Zle... i stusznie!... Wi¢c mnie wszystko jedno, tak czy owak, skoro
ty to zalatwisz. Tak, nie méwig nic, moge wypié jeszcze trzecia filizanke... Co? To juz
czwarta? Ano, tréjkat niewiele wart, pokdj ma cztery katy. Ha, ha!

I na drugie cygaro zgodzit si¢ Smok bez zbyt gwattownego protestu. Obracal je
w ustach, aby zwilzy¢ nalezycie zewnetrzny lis¢, i ukorczyt te przygotowania wlasnie
w chwili, gdy Liza podala mu ptonacg zapatke. Smok, obstuzony w ten sposéb pickna
raczka, wypuscit z zadowoleniem potezny kigb dymu, popit kawe, otarl grzbietem reki
zwilzone sumiaste wasy, rozparl si¢ na kanapie i powedrowal mysla w $lad za nieobecny-
mi.

— A wigc s3 w lesniczéwee! Tak, Jakub ma tam dobrych przyjaciél... moja stara
powtarza zawsze: ,Dobrze, ze Jakub obcuje z tym rodzedstwem z le$niczéwki”... Tak
powiada... Obcowanie z nimi jest bardzo pozyteczne, jak sadzi... Tak, tak, stara si¢ ucieszy,
skoro sie dowie, ze s3 w le$niczéwee.

Liza przytaknela z poboznym u$miechem, ale myséli jej szly inng droga.

— Ale wytlumacz mi, Lizo, dlaczego wlasciwie mlynarz odestal wozek do domu?
Takie wedréwki tam i z powrotem! Czemuz wozek nie czekat na nich? Chrystian bylby
tam zbijat baki réwnie dobrze jak tutaj, gdzie tylko naraza ci¢ na klopot, bo musisz mu
wyszukiwaé zajecie... he! Ale Jakub byt zawsze dziwakiem.

— Nie, nie, panie dziedzicu... wozek nie wyjezdzal weale... poszli piechots.

— Co?! — zawolal Smok z przerazeniem. — Co? Poszli piechota?... Do le$niczéw-
ki?... Ale moja kochana... to przecie... to przecie prawie mila drogi... a teraz takie blota,
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trzeba ostroznie chodzi¢ brzegiem... Méj Boze, czlowiek si¢ zmeczy, gdy idzie tylko przez
kwadrans... No, ale le$niczy odwiezie ich chyba do domu.

— Eh, nie, panie dziedzicu! Mlynarz nie zgodzilby si¢ na to. Nie, powrdcy takze
piechota.

Tym razem Smok nie znalazt stéw, by wyrazi¢ swoje przerazenie. Potrzasnat powat-
piewajaco glows, jeknat gleboko i potarl rekami uda, jak gdyby sama tylko mysl o takich
trudach wywolata zmeczenie jego nog.

— Tak, panie dziedzicu, majster twierdzi, ze konie napracuja si¢ dosy¢ przez caly
tydzien i ze w niedziele powinny wypoczaé.

— Wypoczaé — przytwierdzit Smok — i ja tak sadze... z wyjatkiem okresu zniw...
Tak jest, dobry Pan Bég sam naznaczyt niedzielg jako dzied wypoczynku. Ale czyz dlatego
trzeba sobie fama¢ nogi? Niechie zresztg Jakub spaceruje, skoro ma ochotg, ale Janek,
maly biedaczek... czemuz i on musi drepta tam i z powrotem?... Skoro moja stara dowie
si¢ o tym!... Zreszta jezeli juz chcial oszczedzi¢ gniadosze, to dlaczego nie przystat do mnie,
dalbym mu jednokonny wézek i mojego szweda, ktéry, Bogu wiadomo, nie napracuje si¢
chyba duzo w tym czasie... stoi ciggle w stajni i tyje!

— O, skoro szwed potrzebuje ruchu... — zacze¢la Liza, lecz umilkla natychmiast,
us$miechajac si¢ na wpét figlarnie, na wpét wstydliwie, jak gdyby obawiata si¢ przeméwié
zbyt zuchwale. Jednocze$nie wygladzala rekg niebieski fartuszek, jaki przywdziata na cze$é
dziedzica.

Ale jego dostojna osoba chciala bezwarunkowo wiedzie¢, jakie to stowa zawisly jej na
jezyku. I im bardziej Liza si¢ ociggala, wyrazajac obawy, ze to, co powie, bedzie glupie
lub w ogdle niestosowne, tym energiczniej domagal si¢ Smok, aby nie ukrywala nic pod
korcem. Az wreszcie, plonigc si¢ rumieficem, nie $miejac podnie$¢ oczu, wérdd licznych
uniewinnian si¢ i z licznymi zastrzezeniami, Liza wyspowiadata si¢ ze swoich wystepnych
mysli.

Jest to mianowicie tylko taka przelotna myél, jaka si¢ jej nasungla, kiedy dziedzic
méwit o chlopcu i o swej chorej matce. Mianowicie, jej wlasna matka lezy takze chora
tam w domu na bagniskach i takze ma podagre, jak matka pana dziedzica, a ona, Liza
zamierzala wlasnie odwiedzi¢ jg i zanie$¢ jej w koszyku troch¢ marynat i innych produk-
tow, ale teraz wizyta dziedzica staneta na przeszkodzie, jest za pdino. Wiec pomydlata,
kiedy dziedzic wspomniat o szwedzie, ze gdyby skorzystala z wézka, mogtaby w powrot-
nej drodze z bagnisk pojechal przez las, zboczy¢ do le$niczéwki, zapytaé majstra o zdanie
i przywiez¢ zaraz odpowiedz, a Janek pojechalby z nig i nie narazilby si¢ na zmeczenie...

Smok stuchat z otwartg geba, a wreszcie palnat pigscig w stét tak mocno, ze filizanki
podskoczyly.

— Niech mnie diabli porwa, jezeli ty nie jeste$ zuch dziewczynal... Od razu co$ wy-
myslisz... raz, dwa, trzy!... To po prostu bajecznel... Ale... do licha! Wlasnie dzisiaj nie ma
nikogo z parobkéw... tylko ten smyk Séren, ktéremu takze pozwolitem pdjsé do domu...
on méglby ci¢ odwiezd...

— O, jezeli tylko to stoi na przeszkodzie... gdyby pan dziedzic chciat mi zawierzy¢...
umiem powozié... stuzylam przecie w spoldzielczej mleczarni, zanim przysztam tutaj do
mlyna, a tam nieraz sama odwozitam mleko.

— Wigc i to takze umiesz?... Oczywiscie... zuch dziewczynal... No, szwed jest taki
lagodny jak baranek... Dostaniesz wozek, Lizko, jeste$ dobrg dziewczyna, bo nie zapomi-
nasz o matce... dostaniesz wozek... Séren pojedzie z tobg do Kirkeby... tam twoja droga
skreca w bok... wigc i on co$ nieco$ skorzysta... a my otrzymamy wezesniej wiadomos¢.
To doskonale. Bo moja stara jest troche¢ niecierpliwa... gotowa w koncu zazadaé, bym
ja sam pojechal... a dla ciebie bedzie to rozrywka... prawda? I Janek pojedzie do do-
mu, zamiast meczy¢ swoje male néiki. To dobrze, bardzo dobrze! Moja stara bedzie tez
zadowolona, bo bardzo si¢ troszczy o tego malego brzdaca... No, zaraz pomyslimy o tym.

Smok zerwat si¢ z niezwyklym ozywieniem, co narazito stolik i zastawe do kawy na
powazne niebezpieczeistwo.

Liza wyprostowala si¢c. Twarz jej zaczerwienila si¢ wskutek podniecenia. Nie przy-
puszczata bowiem, aby ten nagly, i, jak si¢ jej wydawalo, nieco fantastyczny pomyst urze-
czywistnil si¢ tak szybko i gladko. Juz sam fake, ze otrzyma pickny wézek ze Smoczego
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Dworu i ze bedzie sama powozi¢, jadgc w odwiedziny, byl niejako wywyiszeniem jej so-
cjalnej pozycji. Wyjakata kilka niewyraznych stéw podzigkowania, a glos jej brzmial tym
wickszym zaklopotaniem, gdy zauwazyla, ze Smok, stojacy naprzeciwko niej, wprost po-
Zera j3 oczyma.

Aczkolwiek sklanial si¢ on gléwnie ku rozkoszom kulinarnym, byt réwniez wrazli-
wy na wdzigki plci pigknej. Jego poprzednie wrazenie, ze Liza, posiadajaca umiejgtnoéé
obcowania z ludzmi, nie zostala bynajmniej przez matke przyrodg potraktowana po ma-
coszemu, lecz jest pigkng, kuszacy dziewuchg i ze Jakub nie tylko pod wzgledem kawy
i cygar jest smakoszem — to wrazenie nabralo w tej chwili Zzywszego wyrazu. Wdzieczac
si¢ do niej, dowodzil, ze nie warto o tym méwié, bo takiej tadnej osébce chetnie wy-
$wiadcza si¢ przystuge, jednoczesnie za$ jego wskazujacy palec, jak gdyby magnetycznie
pociagany, przyblizal si¢ do dotka w jej brodzie, az wreszcie ostroznie dotknat tego ku-
szacego wglebienia, przy czym w ustach jego zabrzmial niezwykly chichot. Potem cafa
wielka, thusta tapa Smoka objeta podbrédek dziewczyny i podniosta ku gérze schylona
zawstydzeniem glowe, a niezwykly chichot zmienil si¢ réwnoczesnie w jeszcze bardziej
niezwykle brzmiace, glosne Iykanie $liny.

— Czegdz sig nie robi... czego si¢ nie robi z ochoty... dla ladnej osoby... He! hel...
Ale jesli poczuwasz si¢ do wdzi¢cznosci... he, he... wdzigczno$é jest pigkng rzeczg, bardzo
pickng rzecza... to co otrzymam za t¢ przejazdzke?

Zadajac to delikatne pytanie, Smok odsunat sumiasty was z gornej migsistej wargi,
ktéra ukazata si¢ teraz w catej okazaloéci podobna jakiemus bajkowemu zwierzeciu z traba,
wynurzajacemu si¢ z gestwiny po diugim zimowym $nie. Jednocze$nie male bezbarwne
oczka niemal catkowicie wpadly mu w glowe, a grymas ten méwil wyrazniej niz stowa:
»2D0$¢ patrzenia, teraz trzeba posmakowad”.

Liza cofneta glowe tak daleko, jak mogla to uczyni¢, nie ruszajac si¢ z miejsca. Za
bardzo panowata nad soba, by w tej spotegowanej poufatoéci dziedzica upatrywaé dla
siebie jakiekolwiek niebezpieczenistwo. Najchetniej wybuchnglaby $miechem, albowiem
Smok w tych przejawach kochliwosci wygladal niestychanie zabawnie. Ale za zadna ce-
n¢ nie odepchnelaby go teraz od siebie, ta zdobycz byla nazbyt cenna — ktéz potrafitby
przewidzied, na co si¢ jej jeszcze przyda? Zdawala sobie réwniez jasno sprawe, ze w obec-
nej chwili musi okaza¢ surows, cnotliwa powage. Poniewaz stowa w takich wypadkach
bywaja niebezpieczne, jako ze mozna je rozmaicie ttumaczy¢, potrzasala tylko gtows tak
dlugo i tak silnie, az wyswobodzila brodg z uscisku tapy Smoka. Jednocze$nie wpila sig
znieruchomialym spojrzeniem swych pozbawionych blasku, wielkich oczu w sprawcg za-
machu na jej cnote i zagryzta mocno wargi blyszczacymi zgbami.

Smok, zazwyczaj dosy¢ cigzko pojmujacy, tym razem zrozumial natychmiast, Ze nic
tu nie uzyska, sadzil nawet, ze wie, dlaczego — odczut pewne zawstydzenie, a nawet
pewne uznanie dla dziewczyny za to, ze tak wyraznie oznaczyla granicg i przeszkodzila mu
polowaé w rewirze jego szwagra. Roze$mial si¢ dobrodusznie i poklepal Liz¢ po ramieniu:

— Aj! Aj! A to dopiero surowos¢l... O, juz rozumiem... nie wezoraj na $wiat przysze-
dlem... Wszystko zachowujemy dla mlynarza... i stusznie... jeste$ dzielna dziewczyna...
i wierna majstrowi, dam ci to na pi$mie!

Przyrzeklszy to, chwycil laske i kapelusz i chwiejac si¢ na nogach, wybiegl.

Na polowie drogi mi¢dzy mlynem a Smoczym Dworem przystanal, aby ochlongé
z zadyszenia i pofilozofowaé trochg. Byl zawsze zwolennikiem myslenia. Totez jednym
okiem spogladal na mlyn na wzgérzu, gdzie przebywala Liza, drugim za$ na rodzinny
dom, gdzie matka oczekiwata go teraz z niecierpliwoscia. Zerkajac tak w obie strony,
wyrazit swe mysli z wyrozumialym humorem zyciowego medrca w nastepujacych stowach:

yStara nie utrzyma si¢ na widowni... he, he... nadaremno wysuwa swa Zajecza Ang
i swa chrzednice, t¢ malg Karen Peersen!... Méj Boze!... Liza wspaniale daje sobie radg.
Jakub bylby chyba naprawde wariatem, gdyby przyjat jeszcze jedna dziewczyne, ktéra by
kosztowata cigzkie pieniadze, a oprocz tego krecila si¢ wszedzie, podgladata i plotkowala...
Nie, to by wcale nie dogadzalo Jakubowi! O nie! Madra szelma... Znacznie lepiej mu si¢
wiedzie, anizeli gdyby si¢ ozenil!”

Smok nie byl poplecznikiem $wictego stanu malzeriskiego. To wiasnie bylo usta-
wiczng przyczyng domowych kiétni pomiedzy nim i matkg — kiétni, ktére whasciwie
tylko matka prowadzita w zaczepnej formie aluzji, wyrzutéw, kazan, a nawet bezpo-
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$rednich malzeriskich propozycji. Odbijalo si¢ to bezskutecznie o grubg skére Smoka,
ktéry niekiedy tylko doznawal uczucia niemilego swedzenia. Dziedziczka coraz bardziej
si¢ gniewala z tego powodu, ze Henryk, chociaz przekroczyt juz trzydziestke, nie mys$lat
o tym, by si¢ odmieni¢ i zapewni¢ Smoczemu Dworowi prawowitego dziedzica. Podczas
kazdego takiego ataku Smok wspominal swoje ulubione wycieczki do stolicy i owe sto
marek, wydane ,ni na to, ni na owo”. Zywit za$ usprawiedliwione poniekad watpliwosci,
czy pani domu nie sprzeciwilaby si¢ powaznie takim wyprawom ze Smoczego Dworu do
Kopenhagi. Przecie juz z matka musial stoczy¢ niejeden béj, zanim uznala koniecznosé
tych ,podrézy handlowych”.

I filozofujacy Smok mruknat z westchnieniem, ruszajac ocigzalym krokiem w dalsza
drogg.

— Znacznie lepiej, anizeli gdyby si¢ ozenil... i dam mu to na pi$mie!

VII

Kolo kuzni w Kirkeby, gdzie droga, wiodaca ku péinocy do lasu na Sundzie i w kierunku
bagnisk Virket, skrecata od gléwnego goscifica, Liza zatrzymala konia, Sciagajac w swej
ambicji woznicy znacznie silniej cugle, niz nalezalo. Kazala tu wysiaé¢ gamoniowatemu
chlopakowi, ktérego podwiozla kawalek drogi od Smoczego Dworu ku jego rodzinnemu
domowi.

Liza nie szcz¢dzila staran, by wyzyska¢ prakeycznie te dwadzie$cia minut, ktére mu-
siala spedzi¢ w jego towarzystwie. Zadawala mu rozmaite pytania, odnoszace si¢ do we-
wnetrznych stosunkéw panujacych w Smoczym Dworze — zadawala je rozwaznie, na
pozér przypadkowo, nawigzujac ciagle do niego samego i okazujac jawnie zyczliwe zain-
teresowanie si¢ jego wlasnym losem. Nie chciala, by smyk opowiadal nazajutrz, ze Liza
ktusowniczanka wzigla go na spytki. Niebawem jednak okazalo si¢, ze z glupawego chlo-
paka niewiele wigcej mozna wycisnaé taka dyplomatyczng metods, anizeli na przyklad
ze zwyczajnej podworzowej studni przez delikatne poruszanie dzwigni. Totez odetchneta
swobodniej, gdy nareszcie odbiegl truchtem, i skreciwszy z goscirica, popedzita po migk-
kiej drodze, glo$no trzaskajac biczem. Teraz dopiero rozpoczynala wlasng przejazdike.

Tepy ucisk ztego humoru, ktéry gnebil ja przez caly cigg przedpotudnia, zniknat teraz
zupelnie, jak gdyby byt jedynie skutkiem zaduchu w izbie; $wiezy, chlodny listopadowy
wiatr, rumienigcy jej policzki, zwial go doszczetnie.

Podczas samotnego pobytu w mlynie czula si¢ opuszczona. Mlynarz umknat do panny
z le$niczowki. Siedziata bezczynnie, poddajac si¢ losowi. Teraz natomiast dziatata! Jechata
do niego, do owej lesniczéwki, o ktorej tyle slyszata, nie widzac jej jeszcze nigdy, a ked-
ra teraz zamierzala pilnie obejrze¢ z zewnatrz i wewnatrz. Le$niczéwka wydawala sig jej
zawsze czym$ bardzo odleglym, niedostepnym i tajemniczo groznym. Pomysl, by sko-
rzystaé z nadarzajgcej si¢ okazji i wedrze¢ si¢ do wnetrza, powzicta blyskawicznie, kiedy
Smok wspomnial o stojacym bezuzytecznie wézku i o szwedzie préznujacym w stajni
i z dnia na dzied pokrywajacym si¢ grubsza warstwg ttuszczu.

»Gdybym ja zaprzegla szkapg do wozu — pomyslata — to by konisko wypocilo z sie-
bie troche¢ niepotrzebnego tluszczu”. W $lad za tym nasuncla si¢ natychmiast druga
owocna mysl: czemuz by nie zaprzac go do woézka i nie pojecha¢ do matki, a potem
do le$niczéwki? I tak sie tez stalo — jechala. Doznawata jakiego$ niejasnego wrazenia, ze
dzigki temu zamierzonemu wtargnicciu do nieznanej le$niczéwki uzyska istotng korzys$é;
juz to samo, ze zabrataby chlopca i uprowadzita z le$niczéwki, bytoby niejako zadatkiem
zwycigstwa; a wiedziala réwniez z cala pewnoscia, jaka odpowiedz zawiezie do Smocze-
go Dworu: mlynarz nie potrzebuje drugiej stuzacej, a chrzeénica jego tesciowej, pickna
Karen Peersen, moze obja¢ t¢ inng proponowany jej stuzbe — w milynie na wzgérzu nie
ma dla niej miejsca!

Rozeémiala si¢ gloéno, pomyslawszy, jak to szczeéliwie los zrzadzil, ze atak poda-
gry rzucit panig Andersen na loze bolesci wlasnie w chwili, kiedy swobodne uzywanie
cztonkéw bylo jej najbardziej potrzebne. Albowiem ten nowy, podstepny zamach wpro-
wadzenia do mlyna mlodziutkiej, fadnej dziewczyny, i to jeszcze wlasnej chrzesnicy, kiedy

proba z brzydka Zajecza Ang zawiodla, byl niewatpliwie planem, ktéry dziedziczka wypie-
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$cita w mys$lach i w ktérym pokladata wielkie nadzieje, liczac, ze w ten sposdb podwdjnie
odegra to, co utracita.

He, he, widocznie dobrze tamalo ja w kosciach, skoro musiata wreszcie potozy¢ si¢ do
t6zka — taki potwor jest wytrzymaly i niefatwo ulega cierpieniu — doznawala zapewne
piekielnych béléw, a Liza zyczyla jej tego z catego serca! I niewatpliwie dreczyly ja zte
przeczucia, kiedy powierzata t¢ delikatna misj¢ swemu tgpemu synalkowi! Te zle prze-
czucia sprawdzily si¢ catkowicie, albowiem Smok wysypat si¢ doszczgtnie. Bo oto ona
wlasnie, znienawidzona Liza ktusowniczanka, przeciwko ktérej wymierzono ten sprytny
cios, ona whasnie jechala teraz jako wystanniczka Smoczego Dworu, by przeprowadzi¢ te
caly sprawe. A tam w Smoczym Dworze stara potwora wie juz o tym i lezy na obola-
lym grzbiecie, i $ciga ja podczas tej drogi myslami, ktére sg bardziej bolesne niz famanie
w kodciach. W tym tkwil nieslychany komizm, ktéry lechtal Lizg i wywolywal wesoly
$miech na jej ustach.

— Hej... hej... tlusty szwedzie! Dalej! Naprzdd! Jedziemy do le$niczéwki, aby dogo-
dzi¢ dziedziczce, jak sie patrzy!

Ale najpierw na prawo, na bagniska — do starego gniazda, siedziby rodu Vibe! Zme-
czona i przygngbiona, jeszcze niedawno mniemala, ze musi zaniecha¢ tej dalekiej wedrow-
ki, wtem jak zeslany z nieba zjawil si¢ Smok, doskonaly wézek, przyjemne sprezynowe
poduszki, lejce i bicz. Tuz przed nig ktusowat konik, ktérego ksztattny korpus, rozwiana
grzywa i kolyszacy sie ogon piescily oko, ktéry wydawat sie niejako tadng zabawka i ked-
ry, przynajmniej tymczasem, byl niejako jej wlasnosécia. Z tytu poza nig staly upakowane
troskliwie w wymoszczonym stomg wézku stoje z konserwami, lezaly wielkie chleby, pare
koszykéw z jabtkami i $liwkami — wystarczajacy na caly zime zapas dla gniazda Vibéw
— dziesi¢¢krod tyle, ile moglaby udiwignaé z najwickszym wysitkiem, gdyby szla pieszo.
Tu za$ siedziala ona sama, powozac, jak gdyby wozek i ko do niej nalezaly, jak gdyby
juz byla miynarka! O, skoro nig zostanie, kupi sobie takze taki zgrabny woézek i czesto
bedzie jezdzi¢ na bagniska, wozac liczne smaczne kaski do domu, gdzie spedzita dziecinne
lata. Dzigki podnieceniu wyobrazni wydawalo si¢ jej, ze jest to juz naprawdg poczatek,
pierwsza z tych niezliczonych dobroczynnych jazd.

Jadac w ten sposéb, wygladata na mlynarke ze wzgérza. I musi nig zostaé — tak dalej
trwa¢ nie moze! Wszak ostatnie, uszczypliwe stowa Smoka méwily wyraznie, czym jest
jej obecne stanowisko w mlynie dla oczu $wiata. Co pomoize cnotliwo$¢? Uwazano ja
po prostu za naloznice mlynarza. Ale poczekajcie! — Pokaze wam, kim jestem, pokazg
wam, ze potrafi¢ rzadzié... nawet tobg, ty leniwy szwedzie!... Co? Nie chee ci si¢ rusza¢
nogami?! Szwed zjechal z widoczng niechecig z drogi wiodacej do lasu na Sundzie. Nie
podobata mu si¢ ta podréz zautkami w nieznanym catkiem kierunku, a jeszcze bardziej
razito go coraz wicksze pogarszanie si¢ drogi. Juz przed chwilg jechato si¢ gorzej i bardziej
migkko anizeli po goscificu, ale ta boczna drézka, przecinajgca zagajnik i kierujaca si¢ ku
bagniskom, byla juz chyba najgorsza. Byla to nie droga, lecz wyzlobiona koleina, wijaca
si¢ z trudem przez zeschle trawy i brunatne, przekwitle wrzosy, miedzy kepami wikliny
i brzozowym zagajnikiem, koleina dzielgca si¢ tu i éwdzie na odnogi zupelnie podobne
do siebie, tak ze kazda jechalo si¢ réwnie zle. Wydawalo sie, ze wszystkie sg jednakowej
szerokosci, ze wszystkie gdzie$ si¢ nagle urywaja i ze zadna z nich nie wiedzie do jakiej$
ludzkiej siedziby, gdzie by biedne konisko moglo odpoczaé po zdjgciu uprzezy. Z kazdym
krokiem naprzéd ziemia byla coraz bardziej rozmigkla, kola wrzynaly si¢ coraz glebiej.
Whasciwie nalezalo tu jechaé stgpa i tylko energiczny trzask bicza w reku Lizy przymuszal
szweda do szybkiego biegu.

Nagle jednak z mita radoécia uczul $ciggniccie lejecdw, whasnie gdy dogonit obdartego
chlopaka, ktéry toczyt przed soba beczke na taczce. Przy kazdym ruchu taczki w starej,
brudnej beczce chlupotata jaka$ plynna, gesta masa, wydajaca ostry zapach, ktéry szcze-
gblnie draznit nozdrza szweda. Parskajac, wstrzasnal tbem i chcial biec dalej, ale wobec
ponownego $ciagniecia cugli musiat iS¢ powoli, krok za krokiem, wyprzedzajac nieprzy-
jemna beczke na diugo$¢ szyi.

— Ach, to ty, Lizo — zawolal pchajacy taczke mniej wigcej dwunastoletni, czarniawy
chlopiec, z wystajacymi koéémi policzkowymi, miesistymi wargami i zwisajacymi duzymi
uszami. — Ho, ho... na wézkul... To co$ nowego! Czy to kont miynarza?
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— Nie — odpowiedziala Liza troch¢ gniewnym tonem. — BadZ co badz, jestem
tutaj.

— Hm, jaka elegantka! — rzekt chlopiec, gapiac si¢ na nig z podziwem.

Liza miata na sobie dosy¢ jeszcze nowy czarny zakiet i modny kapelusz filcowy z pi6-
rem i brazowa wstazka, na rekach rekawiczki — stowem, wygladata jak prawdziwa dama.

— Nie mogg przecie jechaé w odwiedziny w tym stroju, ktéry nosz¢ w kuchni —
odpowiedziata wynio$le. — Co stycha¢ w domu, Jens?

— Ach, matka lezy i jeczy... po jednej stronie ciala utrzymuja si¢ reumatyczne béle.

— Biedaczka! No, przywioztam troche przysmakéw i owocdw, aby jej zrobié¢ przy-
jemnos¢.

— O, juz to samo, e tu jeste$, bardzo jg uraduje. Lezgc, wspomina ciggle o tobie.

— Doprawdy? Poczciwe matczysko!... I musi tak leze¢ bez ruchu. Podczas lata mogta
jeszcze wywlec si¢ z domu, nakarmié $winie, a nawet zaprowadzi¢ Blis na pastwisko.

Chlopiec odstawit taczke, aby odsapnaé. Liza zatrzymata konia.

— Tak, tak — przygadywal brat — znacznie wygodniej kolysaé si¢ tak na wézku,
anizeli wozid si¢ z tg $wiriskg beczka.

— Robilam to samo, kiedy bylam w twoim wieku — odpowiedziala siostra.

Robila istotnie to samo, a zapach, tak niemile drainigcy nozdrza szweda, budzit
w umysle Lizy dawne wspomnienia z lat dziecinnych. Oczyma wyobrazni widziata siebie
samg w wieku o$miu czy dziewigciu lat: odziana w tachmany obwozita t¢ samg taczke
calymi milami, aby zebra¢ w osiedlach pomyje i odpadki kuchenne na pokarm dla po-
czciwej $wini, ktora zndw swym migsem zywila rodzing Vibe podczas zimy. Wszystko, co
Peer ustrzelil, niesiono szybko do pasera handlarza i wymieniano na gotéwke. W lecie,
kiedy biegata na bosaka, dokuczalo jej bardzo goraco, zwlaszcza podczas powrotu; koto
wrzynalo si¢ gleboko w bagnista ziemie, a pot splywajacy z wloséw zalewat oczy, trzyma-
jac bowiem obiema rekami mocno rekojesci taczki, nie mogla otrze¢ go z czola; pding
jesienig niezgrabne drewniane chodaki uciskaly jej nogi, a pigsci, zaciénigte na r¢kojesc,
stawaly si¢ fioletowe z zimna.

— Tak, tak — powtdrzyla, kiwajac glowa — wtedy bylam nawet jeszcze mlodsza
i mniej silna nizeli ty. Dokad chodzile$ dzisiaj, Jens?

Brat wyliczyt rozmaite osiedla, naplul w garsci i podzwignat taczke.

— Porzadna wedréwka! — przy$wiadcezyla Liza i zakrzykngwszy: — No, jazda, dalej!
— ruszyla z miejsca.

O tak! Znala dobrze t¢ droge, widziata osiedla wyraznie, jak gdyby dopiero wezoraj
objezdzala je z beczka na $wirskie pomyje — zreszta przewaznie nie byta w nich nigdy
pdiniej — oczyma wyobrazni ogladata jeszcze raz ich wasciwosci i osobliwosci, a jedno-
cze$nie drigcymi nozdrzami weiggala ciezarny wspomnieniem zapach z tej samej beczki.
Ogarnglo ja niezwykle, pelne t¢gsknoty wzruszenie, jakie nieraz ogarnia ludzi, kiedy wy-
razidcie i zywo stang im przed oczyma wspomnienia z owych spokojnych lat dzieciristwa,
z tych dni szczgdliwych, ktére, radosne terazniejsza chwila, plyna bez troski o przysztosé,
o zdobywanie, o karier¢. Siedzac dumnie na wozku, spogladata zazdrosnym okiem na
samg siebie z owego czasu, na dziecko pchajace taczke, dziecko zawsze wesole, jesli tylko
gldd i chtéd mu nie doskwieraly.

Ale nie wyrazita stowami tej sentymentalnej tesknoty. Raczej o$wiadczyla rozwainie,
kiwajac glowa:

— Otéz widzisz, Jens! Tak wedrowatam niegdys, a tak jezdzg teraz. Oto, do czego
doprowadza czlowiek, jezeli wytezy site i wole... Jakze tam w szkole? Uczysz si¢ pilnie?

Jens oéwiadczyt niezbyt pewnym glosem, ze doklada staras.

— Zwlaszcza pilnuj rachunkéw! Czytanie i pisanie jest takie wazne... wszystko inne
glupstwo... co nas obchodzg te historie o Abrahamie i Mojzeszu, i Dawidzie, i jak si¢ tam
jeszcze nazywaja!

Brat roze$mial si¢ uradowany — przytakiwal jej z calego serca.

— Tak, ale rachunki: to najwazniejsze. Czy umiesz dobrze tabliczke mnozenia? Gadaj!

Jens zdat egzamin dosy¢ szczesliwie.

— Nie najgorzej — osadzila Liza. — Ale potrzeba jeszcze wigkszej pewnosci sie-
bie! Wigc ucz si¢ pilnie! Zrobie ci par¢ rekawiczek, aby ci nie marzly rece... juz coraz
chlodniej... Ale teraz trzeba jechal... no, jazda, szwedzie!
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VIII

Rodzinnym gniazdem Vibéw byta bardzo nedzna chatupa. Wydawalo sig, ze tylko dlatego
jeszcze stoi, poniewaz przygicla sie zupelnie do ziemi i trudno jej bylo si¢ przewrdcié:
a moze nie wiedziala tez, w ktérg strone si¢ walié.

Z krzywych, jakby rozpuchlych $cian sterczaly zmurszale belki, pognile sitowie i spe-
kana glina, zaledwie tu i éwdzie widnial brudny kawatek odpadajacego tynku; malenkie,
bojace si¢ swiatla okienka, pokrywal przewaznie papier nattuszczony olejem, gdzie za$
pozostaly jeszcze szybki, tam byly one tak podobne do najzwyklejszego szkta jak gnija-
ca katuza do powierzchni dobrze utrzymanego stawu; drzwi, ledwie wiszace na zardze-
wialych zawiasach, kolysaly si¢, skrzypigc przerazliwie pod wplywem kazdego podmuchu
wiatru; zapadni¢ta, omszala strzecha $wiecila fatami wszelakich koloréw, od jasnozéttego
do matowobrazowego, na narozniku za$ sterczalo przez dziur¢ belkowanie dachu i przy-
pominato swym wygladem szkielet — cala chata sprawiata przykre wrazenie ruiny, ale
nie posiadata nic malowniczego, nie méwigc juz o romantycznych pierwiastkach, jakie
cz¢sto dojrzed mozna w niszezejacych budowlach.

Jednak Liza od lat najmlodszych przyzwyczaita si¢ do tego widoku, wigc nie oczeki-
wala nic innego — i raczej bylaby niemile zdumiona, gdyby na miejscu gniazda ujrzala
przyzwoicie odbudowany dom.

I dom rodzinny taki, jaki byt, zgotowat jej gorace powitanie, tak gorace, ze chwie-
jacym si¢ na zawiasach drzwiom grozito powazne niebezpieczenstwo. Zaledwie wozek
si¢ zatrzymal, wypadlo z domu troje dziewczat réznego wieku, ale wszystkie wygladaja-
ce na podlotki z tego okresu dojrzewania, kiedy rozrost ciala $ciga wybujale nad miare
kodczyny. Wszystkie byly czarnowlose, blade, mialy wystajace koéci policzkowe i mig-
siste, odstajace wargi, wszystkie byly ubrane w poplamione, dziurawe i fatane sukienki
w kazdym kierunku za krotkie. I wszystkie wrzeszczaly jak dzicy Indianie:

Czy to naprawdg ona? Skad przybywa? Czemu nie odwiedzala ich tak dawno? Czy
pozostanie az do wieczora? Skad wzigla wozek? Czy to ko mlynarza? Czy takie bydle
dobrze ciggnie? Czy pozwoli im przejechaé si¢? Co lezy tam w tyle wézka? Czy to wszystko
dla nich?

Wszystkie te zapytania zagtuszal tryumfujacy okrzyk najmtodszej:

— Wygratam zaklad, Lono! Bede dzisiaj spaé¢ w 16iku, a ty na podlodze, aha!

— Uciszcie si¢ nareszcie, przeklete diablice! A to mozna oszale¢, stuchajac waszych
pytan i wrzaskéw! — zawolala wesolo Liza i zeskoczyla z wozka.

Natychmiast zniknela w potréjnym udcisku, a pocatunki zamknely jej usta. Tymcza-
sem w drzwiach ukazala si¢ twarz Peera, réwniez rozjasniona powitalnym grymasem, o ile
pozwalafa na to wiszaca w z¢bach fajka. Ale musiat jg szybko wyjaé z ust, aby poda¢ wia-
domo$¢ do izby znajdujacej si¢ obok kuchni. Odziedziczony po przodkach, wyostrzony
stuch pozwolit Lizie doslysze¢ podniecony glos matki.

Istotnie, gdyby gniazdo na bagnisku bylo naprawde zbdjeckim gniazdem i gdyby Liza
powrécila z rozbdjniczej wyprawy, zdobywajac w niej konia i wozek, i wszystko, co si¢
w nim znajdowalo, i przewozac nastepnie caly tup do domu wérdd tysiecznych niebez-
pieczeristw — z pewnoécig nie witano by jej bardziej radoénie. Wérdd Vibéw panowala
goraca miloé¢ rodzinna, wladciwa drapieznym zwierzgtom.

— Uf! Do diaska! — zawolata najmlodsza psotnica, podnoszac w gére dlon, ktorg
poklepata zad koniski. — No, przeszedt dobrg taznie parows!

— Lepiej wziglaby$ garé¢ siana i wytarla go porzadnie... a ty Lono, podaj derke lezaca
z tylu na wézku i nakryj go, aby si¢ nie przezigbil... jest tam réwniez worek z obrokiem...
bydle musi podjeé¢, bo czeka nas jeszcze daleka droga... ale, oczywiscie najpierw trzeba
go napoié... dajcie wody... nie, nie moge pozostaé... najdtuzej godzing... najdluzej!... Nie
ruszaj, Mario, tych prowiantéw, wypakujemy je zaraz, przynie$ tylko predko wody!

Liza $ciggneta szybko rekawiczki. Rozluznita i wyjeta uzdzienice z pyska konia i zrecz-
nym ruchem przesungta w tyt kantar. Szwed pochylit teb, dmuchnat nozdrzami w otwarty
worek z obrokiem, lezacy przed nim, tak ze sieczka i suche liScie brzozowe zatariczyly na
ziemi, a potem potrzasnal grzywa, gdy Liza poklepata go reka po mokrym karku.

— Tak, to wystarczy — zawolala Liza na najmlodsza siostre, ktéra obrabiata wiech-
ciem siana tyl konia tak mocno, jak gdyby szorowata kociol. — Teraz spu$¢ postronki
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i przeléz je pod pas na grzbiecie, aby kon nie nastapit na nie... I predko przynoscie wode,
wy malpie ogony, a nie rozlejcie wszystkiego po drodze!

Obie starsze siostry wyciagnely zurawiem wiadro wody ze studni. Poniewaz przybycie
Lizy wprawilo je w doskonaly humor, wicc ostrzezenie wypowiedziane przez Liz¢ nie
bylo bynajmniej zbyteczne. W kazdym razie wiadro bylo jeszcze napetnione do potowy,
gdy podstawiono je szwedowi.

— Patrzcie tylko, jakie to grymasne bydle! Widocznie nie jest zadowolony z tego
co$my mu podaly — zawolala z wielkim oburzeniem najstarsza, Maria.

Istotnie, szwedowi nie podobat si¢ napéj. Dzieki wrodzonemu calej koriskiej rodzinie
zamilowaniu do czystosci i wybrednemu smakowi zauwazyl od razu, skoro tylko wsadzit
pysk w wiadro, ze ta woda nie umywa si¢ wcale do napoju ze studni w Smoczym Dworze
i jest naprawde bardzo niedobra. Totez podnidst szybko leb, zaledwie zwilzywszy siersé
wokél nozdrzy.

I Liza obrazita si¢ teraz. Byt to despekt dla jej rodzicielskiego domu.

— Pij albo nie pij, jak ci si¢ podoba — zawotala. — Nie dostaniesz nic innego!

Bylo to niepotrzebne zgola zapewnienie. Szwed sam doszed! juz do tego przekona-
nia, chcialo mu si¢ pié, i to bardzo. Wigc zdecydowat si¢ nareszcie, wsadzit ponownie
glowe w wiadro i chieptal ostroznie wyciggni¢tym ozorem takg iloé¢ pogardzanej cieczy,
jak byla niezbedna, by zaspokoié pragnienie. Kiedy podnidst ociekajacg kroplami morde,
w wiadrze pozostalo jeszcze duzo wody.

Tymczasem przyniesiono z kuchni niskg taweczke, odstawiono na bok wiadro i na tej
podstawie umieszczono torbg z obrokiem. Czworo dziewczat wykonywalo to wszystko
przy akompaniamencie rozmaitych nieartykulowanych, nieuprzejmych, gniewnych od-
gloséw pogardy; cztery pary ciemnych oczu spogladaly ze zloécia na konia, blyskawice
gniewu zmacily ich matowo$¢. Przedmiot tej wrogiej demonstracji zerkat cichutko, uda-
jac, iz nic nie dostrzega, aczkolwiek rozumial dobrze, ze si¢ na niego gniewaja.

— Jedz, szwedzie, skoro nie cheesz pi¢! Sieczka i owies pochodza ze Smoczego Dworu,
wicc dogodzg chyba twemu podniebieniu!

Powiedziawszy to, Liza naciagnela pofaldowang derke na grzbiecie grzesznika, aby
go motzliwie zabezpieczy¢ przed zimnym wiatrem, i zwrécila si¢ ku Marii, kedra wlasnie
wyjela z wozka szynke i wykrzywiajac sie, i wrzeszczac, wywijala nig w powietrzu jak
dzikus maczuga.

— A cbz si¢ dzieje z naszg szynka? Czy ro$nie? Musz¢ przecie zobaczy¢!

Uniosta nieco spédnice i pobiegla ku drewnianej zagrodzie, z ktérej otworu wysuwat
si¢ rézowy $winski ryj. Pochylila si¢ ponad niska $ciang i zapewniala chrzakajaca oby-
watelke $winiska, ze Jens przybedzie niebawem, wiozac caly beczke doskonalych, bardzo
smakowitych pomyj.

— Okazowa sztuka! — o$wiadczyta. — A Blis? Gdziez ona?... Ach, tutaj!... Blis! Blis!

Spogladata teraz ku niedalekim zaro$lom brzozowym, pokrytym jeszcze przewainie
ozdobg listowia. Poza tg zlotawej barwy zastong ruszalo si¢ wielkie, czerwonawe cielsko,
a jednoczednie ozwalo si¢ glebokie: ,Muu! Muu!”.

— Poznala mnie! Czy slyszycie? Blis poznala méj glos! — zawolata Liza z zachwytem
i wzruszeniem i pobiegla ku krzakom.

Nie dziw zreszta, ze pragnela odwiedzi¢ Blis. Krowa ta byla nie tylko dumg domu
Vibéw, ale takze, obok $wini, ich zywicielka. Ale $winie zmienialy si¢ ustawicznie, a Blis
pozostawata. Wiec Blis byta niemal jak $wicta, jak krowa chodzgca dostojnie w hinduskiej
$wigtyni wsrdd tysigea kolumn.

Kiedy Liza wrécila wreszcie z tej niemal rytualnej wedréwki do poczciwego bydlecia,
sprawdzila przede wszystkim, czy szwed zajada chetnie obrok, a stwierdziwszy to, uspo-
koila si¢, albowiem — jak wyznata Marii — zywita obawe, czy przypadkiem nie zajezdzita
konia i czy nie to jest powodem, ze nie chce pié. Potem poprosila siostry, aby pomogly
jej przenie$¢ przywiezione prowianty, wzigla sama niewielky paczke z siedzenia wozka
i weszta do domu.

W przedniej izbie, w kuchni, zastala Peera, ktéry palit spokojnie fajke z duig rzezbio-
n3 drewniang glowa i wyplatal koszyk z wikliny, pokrywajacej wysokim stosem polowe
podlogi. Tak bowiem jak $w. Pawel, bedac whasciwie apostolem, zajmowat si¢ w miesz-
czariskim zyciu wyrobem namiotéw, podobnie Peer Vibe, wlasciwie ktusownik, poswiecat
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si¢ w mieszczafiskim charakterze wyplataniu koszykéw. Geste zarosla wikliny, krzewig-
ce si¢ niemal wszedzie na bagniskach Virket, sprawialy, ze zajgcie to zyskalo w rodzinie
Vibéw niemal takie same prawo obywatelstwa jak tradycyjne ktusownictwo w lasach ota-
czajacych bagniska. Nie wiadomo, czy wspotczedni sw. Pawlowi koczownicy cenili bardzo
jego namioty, natomiast pewne jest, ze koszyki Peera nie cieszyly si¢ zbytnim powodze-
niem, a najlepszym tego dowodem bylo, ze Liza nie zaspokajala nigdy w warsztacie brata
gospodarczych potrzeb mlyna w tym zakresie.

Mimo to Liza przyjrzala si¢ uwaznie jego pracy, zapytala, czy wiklina w tym ro-
ku jest gietka i elastyczna, pochwalila brata za pilno$¢, a wreszcie rzucita mu na kolana
przyniesiong paczke.

— Oto s3 twoje skarpetki... chociaz, co prawda, nie zastuzyle$ na nie... Zreszta pojedz
ze mng i odprowadz mnie... muszg jeszcze zboczy¢ do lasu na Sundzie, bo miynarz jest
w le$niczbwee, a ja wioze wiadomo$¢ do niego... Pojedziesz ze mna! Chciatabym poméwi¢
z toba.

Peer skinal glows, a Liza przeszla do nastepnej izby, skad juz wolala j3 matka znie-
cierpliwionym glosem.

Izba ta, ktéra wraz z kuchnig wypelniala caly domek, wygladata jak kazamata'é. Tutaj
sypiala stara i trzy cérki, z kedrych jedna musiata si¢ zadowala¢ siennikiem ze stoma,
a dwie inne dzielily si¢ 16zkiem. Peer nocowat w kuchni, skad wygodniej mégt wyruszaé
na swoje nocne wyprawy. Jens miat legowisko na gérce pod dachem. Wszystko w domu
Vibéw bylo nalezycie uregulowane i przystojnie podzielone.

Poniewaz w kuchni obie polowy drzwi wiodacych na zewnatrz staly otworem, po-
wietrze i $wiatlo dochodzily tu bez trudu. Natomiast w kazamacie czu¢ bylo stechlizne,
przez malenikie, zaklejone czgsciowo papierem okno wkradalo si¢ tak niewiele $wiatla, ze
Liza, wszedlszy do wnetrza, niewyraznie tylko dojrzata w pétmroku tak dobrze znajome
jej oblicze, ktére wzniosto si¢ w kacie ponad poduszki i wychylajac si¢ z cieni, wygladato
niesamowicie blado i trupio — kosci policzkowe i podbrédek bielily si¢, oczodoly i usta
tworzyly czarne plamy, a wszystko otaczala szara rama posiwialych kosmykéw wlosdw.
Twarz ta kryla w sobie zawsze, a zwlaszcza w tym oéwietleniu co$ nierzeczywistego, co$
wiedzmowatego, a w kazdym razie co$, co nie godzilo si¢ ani z charakterem Danii, ani
z charakterem wspélczesnej epoki. Twarz ta pochodzita z jeszcze bardziej nedznego i bar-
dziej odleglego gniazda w potudniowej czeéci wyspy. Mozna by przypuscié, ze w tych
dalekich stronach uchowaly si¢ pod warstwa naszej kultury resztki jakiej$ zaginionej,
a jeszcze krzewigcej si¢ rasy — epigoni jakiego$ nigdy niewidzianego i tylko przeczuwa-
nego ludu, ktdry zywil si¢ ostrygami, otwierajac je nieszlifowanym krzemiennym nozem,
i ktéry pozostawit badaczom te tawice niezliczonych skorup zwanych Kjokken-méddinger,
ludu, ktérego wodzowie $pia snem wiecznym pod dolmenami. I jak taki $piacy, ktdry
obudzit si¢ ze snu kamiennej epoki, odsungl na bok dolmen i wychodzi straszy¢ ludzi, tak
wygladata chora, kiedy wyprostowala si¢ pod ci¢zka pierzyng na powitanie wchodzacej.

Liza krzykneta cicho, bo w pierwszej chwili wydalo si¢ jej, ze matka umiera. Potem
objeta usciskiem ramion wychudle cialo, wycatowala zbielaly twarz, piescita matke rekami
i stowami:

— Gdzie boli? Tutaj?... Biedne plecy!

Zaczela masowal ostroznie, lecz silnie reka zbolale miejsce, czynige to wprawnie i bar-
dzo zrecznie.

— O jak dobrze... jak dobrze — szeptala chora. — Tamte nie potrafig mi ulzy¢...
Nawet Maria naciera zbyt twardo... Wygladasz $wiezo i zdrowo! Jak gdyby orzeiwiajacy
powiew wszedt do izby... twoje wlosy pachng jesiennym liSciem... o pickne, jasne wlosy!

Otarla fagodnie zwi¢dly policzek o warkocz corki.

Liza jedyna spoérdd calej rodziny miala jasne wlosy, a matka, ktérej posiwiale kosmyki
byly niegdy$ kruczoczarne, kochata ja wlasnie dlatego najbardziej, jak gdyby wskutek
jakiej$ perwersji smaku.

— Nie byla$ juz od tak dawna... obawiatam sig, ze i dzisiaj nie przyjdziesz.

l6kazamata — schron a. twierdza w daw. fortyfikacjach; pot. wigzienie (takze w formie Im: kazamaty).
[przypis edytorski]
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— Mam bardzo duzo roboty, matko... Nieraz trzeba popracowal i w niedziele, jezeli
w ciggu tygodnia nie uradz¢ wszystkiemu.

— Tak, tak, duzo roboty... jeste$ pracowitym dzieckiem! O, trzeba baczy¢ pilnie, aby
w miynie dobrze si¢ dziafo... to dobry mlyn!

— Istotnie, dobry mlyn — za$miata si¢ Liza. — Zobacz tylko co ci przysyta!

Liza przebiegla przez kuchnig i zakrzyknela na siostry.

Natychmiast pojawila si¢ procesja z Marig na czele, ktéra kanibalskimi ruchami wy-
wijala szynka. Na ostatku szed! Jens, ktéry przybywszy niedawno, zapomnial o beczce
pomyj i o chrzgkaniu niecierpliwiacej si¢ $wini, a zajat si¢ koszykami, w ktérych znajdo-
waly si¢ jabtka i $liwki.

Liza wzigta poduszki z drugiego t6zka i podlozyla je matce pod plecy, by mogla usigé¢
bardziej wyprostowana i godnie powita uroczysta procesj¢. Cheiwym spojrzeniem po-
chlaniata stara wszystkie przysmaki. Oczy jej fosforyzowaly, wydawalo sie, ze ponad ciem-
nymi Zrenicami, matowymi jak ziemia bagniska, migaja ogniki, podobne do blednych
ognikéw, ktdre taricza w ludowych basniach ponad grobami i ukrytymi skarbami. Teraz
migotaly one nad rzeczywistym skarbem, nad rozlozong przed nig daning, jaka miyn na
wzgérzu skladal ktusowniczemu gniazdu na bagnisku!

Liza zdjgla papierowe przykrycie ze sloja z konfiturami, siostry przyniosly z kuchni
spodek i lyzeczke. Stara pochlaniata fapczywie $wiezag marmolade z jablek, smakowata
wargami, gladzita si¢ po brzuchu i powtarzata bez przerwy:

— O, to naprawde dobre!

— Prawda? Mlynarz jada ja réwniez ze smakiem, nauczylam si¢ przyrzadzal ja wedle
jego gustu.

Liza byla bardzo szcz¢sliwa, mogac uraczy¢ matke. Opowiadala, ze mlynarz bardzo
zyczliwie pozwolit jej narobi¢ konfitur takze dla matki, a kiedy dowiedzial si¢ o jej cho-
robie, dat bez proszenia ¢wier¢ funta kawy, jaka sam pija przed potudniem; opowiadata,
ze kupila szynke za pieniadze, ktdre wmusil jej przy tej czy innej okazji jako dodatek do
placy.

Stara stuchata z zadowoleniem, kiwala z ozywieniem glows i uémiechata si¢ na wpét
sprytnie, na wpél naiwnie. Nie watpila ani przez chwile, ze Liza zwedzita te wszystkie
przysmaki poza plecami swego pracodawcy — dzicki czemu zreszty stawaly si¢ jeszcze
smaczniejsze 1 cenniejsze. Liza zauwazyta i zgniewalo ja to. Ale im usilnie]j starala si¢
przekonaé matke o swej wielkiej uczciwosci, tym szczwaniej zerkaly ciemne jak bagnisko
oczy, tym pelniejsze zrozumienia byly skinienia glows, tym bardziej naiwnie u$émiechaly
si¢ wargi. Stara rozumiata koncept i podziwiala cérke: ta umie Igaé jak si¢ patrzy, a wy-
powiada wszystko, jak gdyby to byla najprawdziwsza prawda. O, taka spryciarka zajdzie
daleko!

— O tak, moje dziecig... podzi¢kuj serdecznie mlynarzowi... temu dobremu mlyna-
rZOWi.

Powtérzyla ostatnie stowa pieszczotliwym, dziecinnym tonem, jak gdyby przezuwata
najsmaczniejszy kasek i pragnela wycisnaé zen caly stodycz. A jednoczednie zachichotata
i przymruzyta figlarnie oczy.

— A czy dobry mlynarz... nie pozada takze dobrej mlynarki?... He? Czy nie zamierza
niebawem osadzi¢ mojej Lizki jako pani w mlynie?

— Ach, czyz ja wiem? Nie zawracaj sobie tym glowy, matko! — szepnela Liza,
bardzo zdziwiona, ze matka przemysliwa o tym. Albowiem J6rgen byt dotad jedynym
cztowiekiem, przed ktérym nie ukrywala swoich planéw.

Szczedcie przynajmniej, ze psotnice nie byly przy tym obecne!

— A czemuz by nie? Bylabys$ fadng mlynarka... tamta, ktéra umarla, nie byla fadna...
teraz poszuka sobie ladnej... a gdziez znajdzie tadniejsza?... Takie wlosy jak jedwab, jak
zloto... skad si¢ to wziglo?... Tamte majg wlos twardy i gruby jak konskie wiosie... wszy-
scy$my mieli takie wlosy... i to czarne... Twoje sa mickkie i jasne... A dobry miynarz...
jak méwig ludzie... jest pono przystojnym mezczyzng, okazalym mezczyzna... Czy i on
jest blondynem?

— Nie matko, ma ciemne wlosy i takaz brodg.
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— Tak jak twdj ojciec... ty pamigtasz go tylko siwym, ale dawniej byl szatynem...
i mial kuzyna... ten byt blondynem... Zastrzelili go tam na Alsen... wygladal jak bohater!
Jasnowlosy byt jak ty!

Oczy starej rozblysly w oczodolach; ten bledny ognik tadczyt nad grobem — nad
grobem jasnowlosego bohatera, tam na Alsen. Historiozof doslyszatby moze w tym tanim
patosie starej wiedZzmy o splowialej, czarnej grzywie, o niskim cofnictym w tyt czole
i o silnych kosciach policzkowych — doslyszalby moze ton uwielbienia, jakie nizsze rasy
mimo woli okazujg wyzszemu typowi czfowieka.

Liza nie byla historiozofem, a jednak dziwila si¢. Nie po raz pierwszy slyszala o tym
stryju. Ale po raz pierwszy dopiero zapytata si¢, czy moze ten jasnowlosy bohater byt
naprawdg jej ojcem lub czy urodzila si¢ blondynka wskutek zapatrzenia. Czy tak, czy
inaczej, byla niezwykly istota, dzieckiem milosci — tej niecodziennej milosci, o jakiej
czyta si¢ w ksigzkach z wierszami i w kalendarzowych powiesciach. A skoro zawsze wy-
rézniala si¢ jako jedyny bialy kruk w tym czarnym gniezdzie, to widocznie w zwigzku z tg
niezwykloscia oczekiwal ja takie niezwykly los. Powiedziala sobie w tej chwili, ze prze-
znaczeniem jej jest wznie$¢ sie wyzej anizeli inne, zapewni¢ honor i szczedcie staremu,
rodzinnemu gniazdu na bagnisku.

I znowu uradowala si¢, ze siostry diablice nie byly w tej chwili obecne w izbie.

Trzy te dorastajace czarowniczki wybiegly istotnie zaraz po ziozeniu daréw z mlyna
z powrotem na dwor, aby zakrzatnaé sie koto konia, tego tak niezwyklego czworonoga
na bagnach Virket. Wytrzasnely torbe z obrokiem, naciagnely derke, osuwajacy si¢ z jed-
nego boku a réwnoczesnie klocily si¢ zawzigcie z soba; klepaly konia to po szyi, to po
zadzie, wdrapywaly si¢ na wozek i strzelaly z bicza, najmlodsza za$ stangta naprzeciw konia
z brzozows witka w garéci i wywijala nig nieustannie kofo uszu swej ofiary pod biahym
pozorem odpedzania kilku nieszkodliwych much. Gniewalo to i niepokoito szweda, ktéry
serdecznie wzdychat i gdyby mégl, powtérzytby ulubione szwedzkie przystowie: ,Niech
ci¢ wszyscy diabli porwa!”. Nie mégl przewidzie¢, czy w pewnej chwili te istoty w spod-
nicach nie pogonia go, krzyczac i bijac, poprzez bagnisko, az do $miertelnego zmeczenia.
Z pewnym uradowaniem tez powital Jensa, ktory obrzadziwszy $winie, przylaczyt si¢ do
siéstr. Co prawda i ten miodzieniec narazal go na nieprzyjemnosci, bo najpierw usitowat
obejrze¢ jego zeby, aby na tej podstawie okresli¢ i to falszywie — jego wiek, potem za$
obmacywal i szczypal naroél na jego przedniej nodze. Ale mimo wszystko zachowywat
si¢ spokojniej anizeli jego siostry, bo przyzwyczait si¢ ciagnaé réwno i powoli taczke.

Oczywiscie szwedowi nie podobala si¢ cala ta gospodarka na bagnisku, gdzie dano
mu brudng wodg do picia. Totez zarzal rado$nie na widok Lizy, ktéra wyszla z domu
i widocznie przygotowywala si¢ do odjazdu. Podczas gdy siostry z Jensem $ciggaly derke
i zakladaly orczyki. Liza wlasnor¢cznie natozyta mu kantar i wsadzita w pysk uzdzienice.
Szwed protestowal przeciwko temu, dopdki mogl, krecae glows i zacinajac z¢by.

Pozornie tylko klécil si¢ ten zacigty upér z jego pragnieniem odjazdu z tych miejsc.
Szwed chcial zademonstrowad, ze nie pozwala obcym rzadzi¢ sobg tak fatwo jak czeladzi
ze Smoczego Dworu.

IX

— Do jakiego celu ma postuzy¢ ta stara prochowa rura? — zapytala Liza, rozgoraczko-
wana jeszcze swg zwycigsko zakoniczong walkg z koniem.

Peer wyszedt wlasnie z drzwi i rozejrzawszy si¢ — zgodnie z przyzwyczajeniem —
badawczo na prawo i na lewo, zblizal si¢ do wozka, niosgc w reku dosy¢ starg strzelbe,
w lufie ktdrej tkwila korkowa zatyczka.

— Nie zamierzasz chyba zabiera¢ jej na wozek?

— Otz to whadnie. Spojrzyj, spocznie tu w sianie tak wygodnie jak dziecko w kolysce.

— Alez Peerze — upomniala Liza, przelozywszy wreszcie szczg$liwie niezbyt gietka
uzdzienicg przez sprzaczke — nie wybierasz si¢ chyba w jasny dzieri na polowanie jako
wlasciciel dobr?

— Krétko, ale dobrze powiedziane! — odparl Peer, okrywajac strzelbe sianem z mi-
toscia i troskliwoscig. — Tak — mruknat z zadowoleniem — teraz lezy sobie tam jak
ow stary Szwed... nie ten — wskazujac palcem konia poprzez rami¢ — ale jak 6w zuch,
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o ktérym opowiadal nam niegdy$ nauczyciel. Chlop widzt zolnierza ukrytego w wozie
z sianem, a chociaz dragoni khuli szablami ze wszystkich stron, dzielny wojak ani pisnal.
Jak sadze i moja strzelbina takze ani pisnie.

Zaczat si¢ wspina¢ na kolo, a stamtad na siedzenie wozka, powoli i ocigzale jak sta-
rzejacy si¢ chiop. Kto by patrzyl na jego poruszenia, nie przypuscitby, ze Peer skoro
zachodzila potrzeba, wdrapywal si¢ na drzewa jak malpa. Ale dokazywat tych sztuk tylko
z koniecznoéci.

— Otéz — wyjaénial w dalszym ciagu po tej krétkiej dygresji w dzieje Gustawa
Wazy — otdz poniewaz bynajmniej mi nie dogadza wibczy¢ sie piechota po goscinicach
ze strzelbg na ramieniu... dlatego jade. — Te ostatnie stowa podkreslit z emfazg przez to, ze
opadt na siedzenie wozka tak cigzko jak worek z maka. — Mianowicie w poludniowych
okolicach lasu na Sundzie... no, czemu stoicie tu i gapicie si¢, glupie skrzaty... raczej
pomodicie... okryjcie mi nogi porzadnie derka i zapnijcie skérzany fartuch wézka!... Otdz
znalazlem tam wypréchnialy buk... o, otwdr nieduzy i tylko z géry mozna si¢ dosta¢ do
niego, ale dostatecznie wielki, by ukry¢ w nim strzelbe. Czy teraz juz zweszylas, Lizo?...
Drzicki temu bede spokojnie spacerowal, a jezeli nawet spotkam kogo$ po drodze, nie
o$mieli si¢ mnie podejrzewal.

— Ale to przecie nie jest twoja nowa angielska strzelba, Peerze!

— ,Mr. Green”? Nie, nie Lizo... takiego wytwornego dzentelmena nie lokuje si¢
w wypréchnialych drzewach. Niekiedy moze on zamieszkaé w twojej szafie... tacy wy-
tworni dzentelmeni lubig si¢ ukrywaé w szafie u pigknej dziewczyny... he, he, he... Ale
stara strzelba takze si¢ przyda niekiedy... wicc niech bedzie przygotowana w tej kryjow-
ce... Czy wszystko pozapinane?... Porzadnie?... No, to jazda!

Ale trzy siostry zaczgly krzyczed co sil. T one takze chcialy pojechaé do lasu.

I zaczely juz wdrapywaé si¢ z tyhu na wozek.

— Nie, nie — zawolala Liza. — Musz¢ poméwi¢ z Peerem... a nie przypuszczacie
chyba, by do tego byly potrzebne az trzy pary niepowolanych uszu?... Nastgpnym razem
pojedziecie ze mng... Mario, czy slyszysz?... Uwazaj!

Popedzita konia, a tym razem szwed nie lenil si¢. Maria, stojaca na szprychach tylnego
kota spadta tak gwattownie, ze wywinela kozla. Natychmiast jednak zerwata si¢ i dogonita
siostry biegnace za wézkiem.

— Nastepnym razem? Kiedyz to bedzie?... Nastgpnym razem?!

To ,nastgpnym razem” — powtarzane piskliwie i trdjglosowo: piskliwie, pytajaco
z zawodem, ironicznie, prawie groznie — brzmialo w uszach Lizy niby krakanie zlo-
wrézbnego ptaka. gwiadomoéc’, Ze ten nastepny raz nie pozostaje W naszej mocy, ze nie
wiemy, czy nastepnym razem znajdziemy si¢ na ziemi, w niebie lub w piekle — $wiado-
moé¢ ta, tak niechetnie przyjmowana przez mlodosé, nagle zmrozita krew w jej zytach.

— Nastepny raz niech diabli wezmg... niech diabli wezma... niech wezma! — darly
si¢ za nig trzy male diablice, wytgzajac resztki glosu, gdy zmeczone, bez tchu musialy
wreszcie zaniechaé poscigu.

— Drziewczeta naprawde dziczeja — zauwazyla Liza z niezadowoleniem, pragnac
dzigki rozmowie sthumi¢ ogarniajacy ja lodowatg groze, jaka ten bezbozny okrzyk zbudzit,
nie wiadomo czemu, w jej bynajmniej niebogobojnym duchu.

— Istotnie — przytwierdzit Peer — dobre wychowanie szwankuje nieco tutaj na
bagnisku... chociaz wierzbowych rézeg weale nie brakuje.

Kostyczny humor brata rozproszyt od razu jej niesamowity nastr6j. Roze$miala si¢
wesolo i odwrdcila si¢, aby jeszcze raz zobaczy¢ siostry, ktére tak niewiele skorzystaly
z tej dogodnej sytuacji, ze w poblizu roslo tyle rézeg wierzbowych.

Trzy obiecujace czarowniczki z bagniska ujely sie za rece i wiodly zawrotny tan, miota-
jac si¢ gorng czedcig ciala, zadzierajac nosy ku niebu. Krétkie spédniczki powiewaly oko-
lo chudych tydek, sze$¢ czarnych warkoczy fruwalo w powietrzu. Rodzinny dom w tyle
wydawat si¢ malenki, do polowy jakby przystoniety mokradtami. Obok w brzozowych
zaroslach mignela faciasta plama, a przeciagle ,muuu!” zabrzmialo jak pozegnanie.

I whasnie ten odglos padt znowu niby czarny cienl na jej dusze. Byla to niewatpliwie
glupia myél, ale jednak Lizie wydawalo si¢, ze po raz ostatni uslyszata ryczenie krowy
Blis...
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Dréika, wijaca si¢ migdzy krzakami i chwastami, byla niemal jeszcze gorsza anizeli
ta, ktérg przyjechata do gniazda na bagnisku, a wézek dzigki obcigzeniu cialem Peera nie
stal si¢ bynajmniej lzejszy. Szwed zmienit poczatkowy ozywiony trucht na spokojniejszy,
potem zaczal i8¢ stgpa i zwalnial coraz bardziej, az wreszcie wlokt si¢ noga za noga.

Powozigca dziewczyna, ktéra podczas jazdy w tamtg strong ciagle zagrazala mu biczem,
teraz pozwalata na to ze spokojem. Liza przygotowywala si¢ do powaznej rozmowy.

— Czy to ty, Peerze — przerwala nagle milczenie — nawsadzale$ matce w glowe te
rodzynki?

— Jakie znowu rodzynki?

— Wspomniata o tym, ze moge wyj$¢ za mlynarza.

— Mj Boie, staruszka lezy bez ruchu i rozmysla nad tym i owym, poniewaz nic
lepszego robi¢ nie moze. Ja nic nie méwitem. Znasz chyba mojg opini¢ o tym mlynarstwie.

— Tak jest. Czy widziale$ kiedy$ potem tych dwoje?

— No tak, widzialem ich raz... bylo to w najblizsza niedziel¢ po mojej bytnosci
w mlynie na wzgérzu... Ale stali tak blisko domu, ze nie moglem podstucha¢, o czym
méwig. Ale $miali sig.

— Tak... $miali si¢! — powtérzyla Liza z ming czlowieka, ktéry postanowit $mia¢ si¢
na ostatku.

Uznala, ze $miech jest mniej niebezpieczny anizeli wspélne zastanawianie si¢ nad
grzesznoscig ludzkiej natury: $miech znata dobrze i wiedziala, jaka ma warto$é.

— Czy grata co$, kiedy powrdcili do domu?

— Nie slyszatem, a pozostawalem do$¢ dtugo w poblizu.

Liza skinela glowa z zadowoleniem i podcigta biczyskiem czarny chwast rosnacy na
skraju drogi.

— Z tego nic nie bedzie... stanie si¢ tak, jak przewiduje matka.

Peer odwrécil si¢ ocigzale potows ciata, by spojrze¢ na nig z zadziwieniem i badawczo.
Odwrécenie samej glowy bylo niewygodne z tego powodu, ze szyj¢ okrecit trzykrotnie
welnianym szalem.

— Wicc gadajze nareszcie dziewczyno, jak daleko z nim zaszla$?

Liza roze$miala sie.

— Jezeli tylko o to chodzi, to mogg go zaprowadzi¢, dokad zechcg... Nie dawniej
jak wezoraj przed potudniem zascielatam wiasnie 6zko mlynarza, kiedy nagle ogarnglo
mnie straszne znuzenie... zdarza si¢ to niekiedy w ostatnim czasie... Usiadlam na téiku.
Wtem uslyszatam, ze miynarz nadchodzi. Chcialam si¢ zerwaé, ale potem rozmyslitam
si¢, polozytam si¢, zamknetam oczy i udalam, ze mnie sen zmorzyt wskutek zmeczenia.
Wszedt do izby, stangl obok mnie... stat dlugo... moglam doslysze¢ jego oddech... po-
chylit si¢ nade mng, poczulam na czole jego gorace tchnienie, wydawalo mi si¢, ze widze
poprzez zamknigte powieki, jak pochlania mnie spojrzeniem, wydawalo mi si¢, Peer, ze
jego oczy niby macki suwaja si¢ wzdluz mojego ciala... wystarczyloby podnie$¢ sig, aby
go uchwycic.

— A wigc do wszystkich diabléw, czemuz nie zrobita$ tego dziewczyno?! — zawolat
Peer. Byt sam zréwnowazonym i zimnokrwistym czlowiekiem, ale takie panowanie nad
sobg wydalo mu si¢ jednak bezcelowe.

Liza potrzasngla glows i odpowiedziala z ironicznym u$miechem i przemadrzalym
wyrazem twarzy:

— To nie byla wladciwa droga, Peerze.

— Hm. Nie wydaje mi si¢ to tak pewne.

— Nie, Peerze, t3 drogg nie doszlabym z nim do celu.

— Naprawdg?... BadZ co badz pokrzyzowaloby to przynajmniej plany tej z le$niczéw-
ki. Nie mogg si¢ pobra¢ tak predko... ze wzgledu na przyzwoito$é... a taka $wigtoszka dba
bardzo o zachowanie pozoréw. Rok musi uplynaé... Kiedy to mlynarka umarta?... W ma-
ju?... No wicc: gdyby$ byta w cigzy, to caly plan panny z le$niczéwki, by si¢ wyda¢ za
mlynarza, wzigtby w teb od razu.

— A potem? Czy myslisz, ze potem ozenilby si¢ ze mna?

— Otzenilby si¢, albo i nie... ale przynajmniej trzymataby$ go mocno w garéci... A ze
jaki$ tam maly bekart bedzie si¢ platal u nas w domu, to nie ma znaczenia, kapka mleka
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zawsze si¢ znajdzie. A z mlynarza, slabego dobrodusznego chlopa, wyciagnetabys$ tadny
grOSL...

— Stuchaj no, Peerze! — przerwata z oburzeniem Liza. — Czy dopomagatam wam
uczciwie moimi drobnymi oszczgdnoéciami, czy nie? Kiedyscie kupowali Blis, kto wy-
suplal ostatni grosz, aby starczyto na kupno rasowej krowy? A potem, kiedy nabyles
angielska strzelbe... nie zaprzeczam bynajmniej, ze zastugujesz na najlepsza strzelbg, jaka
istnieje na $wiecie, poniewaz umiesz jej uzywaé, ale ta zastuga jeszcze nie wystarczy na
kupienie... wi¢c zapytuje: kto znowu dal pieniadze?...

— Tak, tak. Lizo! To wszystko prawda... wiemy o tym, cenimy twa dobrot...

— A wigc czy wobec tego macie prawo zgdaé ode mnie, bym zlozyla ofiare z siebie
dla waszej korzysci, bym ponizyta si¢, zmieszala z blotem?...

— Alez nie myslalem o tym weale... radzitem ze wzgledu na twoje wlasne dobro.

— O tym pomysle juz sama; nie jestem juz chyba dzieckiem, Peerze.

Jezeli wargi Lizy po jakim$ powiedzeniu zamykaly si¢ w ten sposdb, ze nie mozna bylo
dostrzec najmniejszego blysku wielkich, biatych przednich z¢béw, to — jak Peer wiedzial
juz z dlugiego doéwiadczenia — lepiej bylo na razie nie porusza¢ dalej tego tematu.

Liza zmarszezyla czolo. Pograzyla si¢ w natgzonym rozmyslaniu. Plany i zamysly,
nadzieje i obawy przesuwaly si¢ przez jej umyst, a ona badala je, wytezajac wole z posta-
nowieniem urzeczywistniania projektéw. Roztargnionym spojrzeniem patrzyla na dobrze
wypasionego konia, ktéry réwnym krokiem biegt miedzy dyszlami, wyrzucajac tylne no-
gi, machajac ogonem; luzno zwisajace cugle uderzaly go falujagcym ruchem po bokach
i po udach.

Nagle rozlegl si¢ gwaltowny szmer i szelest w zaroélach na skraju drogi i sploszo-
ny koziot przebiegl nieregularnymi, elastycznymi skokami przez krzaki malin i buczyny,
wyrzucajac kopytami kupe zeschiych lisci.

Szwed przelakl si¢ i ponidst, a Liza szybko $ciagnela cugle, usitujac nie bez trudu
zahamowac ten dziki galop. Peer wychylit si¢ i spogladal za uciekajacy sarna, ktérej jasny
zad migotal jeszcze tu i dwdzie wérdd zagajnika.

— Ha, ha! — za$mial si¢. — Ta zwierzyna znalaza si¢ blizej mojej strzelby, anizeli
sama przypuszezata!... Ale nie grozilo jej niebezpieczeristwo... tak jak Jenny we wrzesniu...
pamigtasz?

Ale Liza nie $miala si¢.

Przestala zwraca¢ uwagg na drogg i na okolice; jakby obudziwszy si¢ ze snu, wpatry-
wala si¢c w wielka, powiklang krate cienkich, smuklych bukéw, poza ktéra otwierat si¢
szary horyzont i pozdtkle rzyska pél, a w dali widniala duza, biala, o spadzistym dachu
wieza wiejskiego koscidtka.

Tostrup. Proboszczowski las!

O tym, ze droga ku Sundowi prowadzi przez proboszczowski las w Tostrup, Liza
oczywiscie wiedziala — wiedziala tak dawno, ze wprost nie pomyélala o tym. A teraz,
gdy nagle staneta posrodku tego lasu, ktéry byt zresztg tak niewielki, ze ze wszystkich
stron prze$wietlaly okoliczne niwy, teraz jednak doznala jakiego$ nerwowego wstrzgsu.
Przypomniata sobie rozmowe, ktéra prowadzita w mrocznej izdebce z Jorgenem na kilka
godzin przed $miercig miynarki.

— Czy i ty widziale$ j kiedykolwiek? — spytala zupelnie nieoczekiwanie.

— Kogo? Kogoz to i ja mialem widziec?

—Jal

Liza wskazata biczem niewielki wzgoérek po prawej stronie, porosni¢ty miodsza wie-
kiem buczyng i wygladajacy tak, jak gdyby dawniej byla w tym miejscu polana.

— Ach tak! Hm... tak, pewnego wieczora widzialem co$ podobnego.

— Kiedy to bylo?

— Na wiosng... w maju... Powiem ci nawet dokladnie: bylo to owego wieczoru,
kiedy miynarka umarla. Myslalem wlasnie wowczas, ze juz niedtugo pociagnie; dlatego
zapamictalem to, kiedy dowiedzialem si¢ nastepnego dnia, ze wyzionela ducha.

Peer zerkngl w bok badawczym spojrzeniem. Nie uszly jego uwagi ziemista bladoé¢
siostry, na wpd! przymknicte oczy, drzenie w katach ust. Wytlumaczyt to na swéj sposéb.

— Jakiez to straszne! — wyszeptala wreszcie jakby sama do siebie.
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— No tak, nie bylo to przyjemne; nie przecz¢ bynajmniej, ze mréz przeszedt mi po
ko$ciach. Dlatego tez nie zachodzilem tu pézniej, chociaz nie braknie tu sarenek, jak
widzieliémy dopiero co.

— Nie o tym myslatam. Jest to jednakze straszna myél, ze taka kobieta... po $mierci...
musi si¢ bigkad...

Zazwyczaj Liza nie zastanawiala si¢ weale nad tym, co czeka cztowieka po $mierci. Nie
byta wprawdzie niedowiarkiem. Zbyt malo zajmowala si¢ tym wszystkim, czego nauczy-
fa si¢ podczas przygotowan do konfirmacji, by zwatpila we wpojone jej zasady. Trwaly
one w niej do tej chwili, ale nie roztrzgsata ich nigdy. Niebo bylo gdzie$ daleko w gorze,
piekto — gdzies w dole. Nie wyobrazala sobie jasno ani ognia piekielnego, ani radosne-
go yalleluja” w niebiesiech. To bylo dobre dla innych, ktérzy mieli doé¢ grzechdéw na
sumieniu, by si¢ dostaé do piekla, lub do§¢ pokory, by zdoby¢ sobie niebieska nagrode.
Takich glebokosci i wyzyn nie pojmowata swym umystem. Natomiast taki fakt jak upior-
ne bigkanie si¢ po tym lasku z ucieta glows, kolyszacy si¢ na barkach, rozumiala dobrze,
i to ja obchodzito. Oczywiscie, jej wlasna glowa siedziala mocno na karku, tej nike nie
mogt jej odcigé. Ale lada przypadek grozit $miercig w kazdej chwili: nuzby ko poniost,
przewrécit wozek, a ona strzaskataby sobie glowe o drzewo. Poprzednio nie rozmyélata
nad tym nigdy, ale teraz — moze jako oddiwick owego okrzyku sibéstr-wiedZm z bagna:
»Nastepnym razem niech diabli wezmg!” — dreczyta ja ta mysl, a procz tego jeszeze inna
mysl, nieporéwnanie wyrazistsza, nierozlgcznie zwigzana z myslg o $mierci: ,a gdybym
po $mierci, tak jak ta tutaj w lesie, zostata zamknieta na zawsze w tym mlynie, ktéry
calym sercem pragne posiaé¢ — gdybym zostala skazana na wieczne blgkanie si¢ z dotu
na gore, ze spichrza az pod kaptur, gdybym si¢ stala upiorem mlyna, nie jego panig...”.

Opadla na poduszki wozka, tracac niemal zmysly.

Ktusownik strzelit znowu wzrokiem w bok, blyskawicznie si¢ zorientowal, po czym
oczy jego $ciemnialy znowu i stracily swéj blask.

— Tak, oczywiscie, nie przysiaglbym na to, ze ona musi si¢ bigka¢ po $mierci. Wi-
dzialem co$ niby bialg postaé w zgrzebnej, pokutniczej koszuli, ale moze bylo to tylko
przywidzenie, mgla lezala naokél, a mrok whasnie zgestnial...

— Wlasnie w owej chwili kiedy méwilismy o niej — szepngta Liza.

— Kto méwil o niej?

— Jorgen i ja. Opowiadal mi, ze jego ojciec widziat jg kiedys... w noc ksiezycows...
gdy zaczail si¢ tu na zwierzyne... Wygladala pono wlasnie tak, jak ja opisywal dziadek
Jorgena. On bowiem byt obecny przy egzekucji... a od tej chwili widmo jej krazy tu...
jeszcze ciagle... jak gdyby...

Glos jej zalamal si¢, a reka trzymajaca lejce zadrzata.

— No, no... niech si¢ blgka! Czemu si¢ tym tak przejmujesz? — zapytat brat mru-
kliwie. — Przeciez wéwczas, kiedy mlynarka umarla, nie jadt nike zatrutego ciasta.

— Peer!!

— Wiadomo, wiadomo... Pani Clausen umarta zdrowo i jak nalezy, wskutek uczciwej
choroby, tak samo jak lesniczy, nieboszczyk Michelsen.

Poréwnanie to nie przyczynilo si¢ bynajmniej do uspokojenia siostry.

— Przysiegam ci, Peer...

— Dobrze, dobrze, Lizo... umarla, pochowano j3 i nikt nie zamierza dobywac jej
z grobu. A jezeli uda ci si¢ zaja¢ jej miejsce, to z gbry daje ci blogostawienistwo.

— Uda mi sie, uda... wio!

Szarpnela lejcami i trzasneta biczem.

— Zasigde przy jej stole, poloze si¢ w jej 16zku, zar¢czam ci, niepotrzebne mi do tego
twoje blogostawieristwo. Ale méglby$ mi nieco dopoméc, gdyby$ zastrzelit Jenny.

Proboszczowski lasek pozostal juz w tyle, przed nimi widnialy lasy Sundu. Liza po-
zbyla si¢ zmory i znowu zbudzita si¢ w niej energia.

— Aha! To w tym kierunku si¢ posuwamy! — za$miat si¢ Peer kwakajacym $mie-
chem. — Czy ci to naprawd¢ pomoze?

Liza za$miala si¢ szyderczo.

— Ach, czyz nie mozesz tego zrozumieé... Wprawdzie powiedziatam poprzednio Jen-
sowi, ze ci wszyscy starzy glupcy, jak Mojzesz, Dawid, nic mnie nie obchodzg. Ale byt
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tam réwniez taki mocny czlowiek... nazywal si¢ Samson. I kiedy mu dziewka obcicta
wlosy, utracil od razu swoja wielky sile.

— No tak, i ja si¢ tego uczylem.

— Czy wigc jego sila nie tkwila we wlosach? Tak bylo istotnie. A skoro le$niczanka
wywiera na niego taki wplyw...

Przerwala i wstrzasnela glows, zauwazyla bowiem, ze nie potrafi wbi¢ w ten zakuty
leb mistycznego pojmowania zwigzku wypadkéw, zwigzku, ktdrego rozum nie dostrzegl.

— Nie, ty nie pojmiesz tego Peerze! — dodala na zakoriczenie.

— Nie — przytwierdzit Peer tonem zawodowca, ktéry byt wprawdzie ktusownikiem,
ale nie ,wolnym strzelcem!””, ktéry chcial widzie¢ cel przed muszka swej strzelby, a gwiz-
dal na zaczarowane kule i na diabelskie sztuczki. — Za to pojmuj¢ dobrze, ze nie bardzo
kochasz siostre lesniczego i ze chciatabys jej dogodzié.

— I jeszcze jak! — zakrzyknela Liza. Doznala wewngtrznej ulgi, ze dzicki prakeycz-
nemu zmystowi brata schodzi znowu na twardy grunt rzeczywistosci. Krew trysnela jej
znéw na blade policzki, w oczach zal$nit niesamowity, fosforyzujacy blask, taki sam, jaki
rozéwietlat kiedy niekiedy catkiem juz prawie przygaste oczy jej matki.

— Czy chcialabym jej dogodzié?! Tej przekletej obtudnicy, ktéra przywoluje ciagle
Pana Boga i wszystkich jego anioléw, aby mi popsué mojg gre? I ksigzki z wierszami
daje mu do czytania... a jakze, lezy tam taki $mie¢ w pozlacanej oprawie... dostala go
zapewne od jakiegos$ kochanka w Kopenhadze. Wiersze jakiegos Chrystiana Winthera'®...
w ktorych ciagle méwi si¢ o mitosci... na tym i ja si¢ rozumiem. Oczywiscie glupstwa,
ze przykro stucha¢. Nazywa si¢ ta ksiazka Drzeworyty, a nie ma w niej weale obrazkéw...
W kalendarzu Jérgena bylo ich duzo, tu nie znajdzie ani jednego! Wszystko klamstwa
i bzdury! Ale oczywiscie, wystarczy to, aby glupiemu chlopu zabi¢ éwieka w glowe. I jak
mu si¢ narzuca... ta bezwstydnical... No! Czy umiesz stawia¢ nogi? Jedziesz, czy nie?

Szwed, do ktérego skierowala to zapytanie, podkreslajac je kilkoma cieciami bicza,
umiat stawia¢ nogi i udowodnil to teraz, kiedy wreszcie wyjechat z kolein bagniska i lasu
i stangl na porzadnym goscirficu. Podkowy uderzyly z pluskiem w katuze, bloto rozbry-
zgiwalo si¢ na kolach, sprezynowe poduszki wozka kolysaly tak silnie oboje siedzacych,
ze czgstokro¢ obijali si¢ o siebie.

Peer trzast si¢ na wozku, ale jeszcze bardziej trzgst nim wewnetrzny $miech.

— Brawo Lizo! — zawolal, uderzajac j3 dionig w plecy jakby dla zachety. — Wy-
powiedziata$ wszystko, co masz na watrobie. To czysci z6l¢. Rozumiem ci¢, moja mala,
i zywig podobne uczucia! Tobie nie wiedzie si¢ z siostrg, mnie z bratem. Staje mi wprost
na drodze, chcialby mi pomieszaé szyki swoim Panem Bogiem. Bo ja takze rozgrywam
swoja gierke. Oho! Nie odgadtabys$ nigdy. Otéz widzisz, klusownictwo staje si¢ zlym in-
teresem, kiedy lata poczynaja ciazy¢ na grzbiecie. Trzeba poszukad stalej posady, a ja chee
ja znalezé w tym picknym lesie — wijechali wlasnie w las Sundu — jak ci si¢ to podo-
ba? Chce zosta¢ tutaj dozorcg lesnym! Ha, ha! Otwierasz szeroko oczy, dziewczyno! Ale
to prawda. Pan szambelan nie jest bynajmniej tak glupi, jakby si¢ wydawato, chce mi
daé posade, abym mu nie sprzatal zwierzyny sprzed nosa... tak, mam wszedzie przyjaciot
i wiem, jak trawa roénie... styszalem juz takze, co sadzi o tym lesniczy Christensen. Trze-
ba pracowal gorliwie: im wiccej zwierzyny ustrzele im w ciagu tej jesieni, tym rychlej
otrzymam posade. Zwrd¢ na to uwagg, Lizo; czy tak, czy inaczej zawsze odnosze korzy$¢:
tak jest dobrze, a tak jeszcze lepiej. Jezeli nie dostang posady, to w imi¢ boze! Bedzie to
dla mnie ostrogg do dziatania: upoluje wiccej niz zazwyczaj i wyciagne stad dobry zysk.
Oto, co nazywam rzetelnym obrachunkiem.

Liza pojela dobrze, o co mu chodzi. I ona powinna takze zrobi¢ swéj rzetelny obra-
chunek. Stowa brata otwarly jej niespodziewanie droge do poparcia jej wlasnych pragnier.

7Wolny strzelec — opera Carla Webera z 1821 r. (tytut oryg. Der Freischiitz), ktora zapoczatkowala przetom
romantyczny w muzyce niem., wykorzystujac w warstwie muzycznej ludowe melodie oraz wprowadzajac na sceng
jako temat: ludowe wierzenia, potege natury, a takze niesamowito$¢; w Wolnym strzelcu jednym z kluczowych
bohateréw jest diabel, Samiel, ktory bezposrednio wplywa na losy i postgpowanie ludzi, za$ jednym z rekwizytéw
sg czarodziejskie, nigdy niechybiajace celu srebrne kule, odlewane w nocy w lesie. [przypis edytorski]

18 Christian Winther (1796-1876) — klasyczny liryk dunski. Jego zbiér poezji Drzeworyty jest w Danii nad-
zwyczaj popularny. [przypis ttumacza]
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— W takim razie zastrzel najprzéd Jenny; to przymusi le$niczego, by rozwazyt sprawe.
Skoro jego wlasna zwierzyna bedzie narazona na niebezpieczenistwo, stanie si¢ bardziej
ulegly, cho¢by dlatego, aby siostrzyczka nie obawiata si¢ o zdrowie i uszczerbek jakiej$
nowej Jenny, ktérg zacznie chowac.

— To, co méwisz. Lizo... nie jest weale glupie. Ano, zobaczymy... Prr... ! Jeste$my
na miejscu!

Liza zatrzymala konia. Peer wysiadl. Zbadawszy bystrym spojrzeniem le$ng samotni¢
we wszystkich kierunkach, wyjal szybkim ruchem strzelbg z wézka i podszed! ku $red-
nio wielkiemu bukowi, rosnacemu w odleglosci kilkudziesigciu krokéw. Zniknat poza
jego pniem, niebawem ukazal si¢ w rozgalezieniu najnizszych konaréw i ukryl tam swoja
strzelbe.

Potem powrdcit do woézka. Liza, nie ruszajac si¢ z miejsca, $ledzita kazde jego poru-
szenie z naprezong uwagg. Juz od lat najwezesniejszego dziecinistwa zawsze interesowalo
ja wszystko, co bylo zwiazane z procederem jej brata.

Z umiejetng troskliwoscia, jak gdyby byt stajennym od urodzenia, otulil Peer, stojac
z lewej strony wozka, nogi Lizy pledem i zapigt skérzany fartuch.

— A wicc dzigkujg ci za przejazdike. A teraz wystuchaj jeszcze ostatniej rady. Nie-
jeden chybit do fani, bo chcial koniecznie upolowaé kozta, i wrécit do domu z préznymi
rekoma, chociaz mégl przynieé¢ dobra pieczen. Bardzo to moze pigknie: przeskoczy, ale
nie nalezy réwniez pogardzaé sprytnym podlezieniem. Wiec badz rozsadna dziewczyna
i bierz, co mozesz i pdki mozesz, to ci radzi Peer Vibe, a slyszala$ juz w zyciu niejedna
gorsza rade, zar¢czam ci. Smok zaé dalby ci to na pi$mie... Dobranoc, Lizo!

Co powiedziawszy, zawrécit i powolnym krokiem powedrowat ku domowi.

X

Zaciszna i przytulna byla niska $wietlica w le$niczéwee, gdzie mlynarz ze wzgdrza i Ja-
nek siedzieli na kanapie, przy nakrytym do kawy stole, w towarzystwie poczciwego ro-
dzenstwa. Z zewnatrz dochodzit gluchy szum lasu i regularnie powtarzajace si¢ odglosy
fal uderzajacych z fomotem w nabrzeine piaski. Te zharmonizowane diwicki przyrody
mieszaly si¢ mile z dobrodusznym syczeniem kociotka, ktérego blyszczacy miedziany ka-
dlub wznosit si¢ na $rodku zelaznego pieca. Na dole w otworze popielnika migotat blask
plomienia, a rozkoszne cieplo rozchodzilto si¢ w pokoju. Hanna zdjeta whasnie kociotek
z pieca i nalala wode do maszynki z kawa, ktéra jej Janek podat. Obaj mezczyzni zapa-
lili fajki, aczkolwiek Hanna dowodzila, ze lepiej bytoby jeszcze zaczekad i wydal pierwej
opini¢ o babce, jaka upickla.

Arcydzielo to stalo na $rodku biatego obrusa w otoczeniu talerzykéw i filizanek. Mly-
narz, siedzac wygodnie w rogu kanapy, wydmuchiwat geste chmury dymu i rozkoszowat
si¢ tym spokojem ducha, jaki znajdowal na krétko tylko w tym le$énym domku. Ruchliwy
le$niczy, ktéry nie umial ani chwili siedzie¢ bezczynnie, porzadkowat duzy stos dziwacz-
nie pokrzywionych i odartych z kory galazek dgbowych i korzeni, ulozony przed nim na
podlodze. Wyszukiwal i zestawial poszczegdlne kawalki oraz znaczyt te, ktére najlepiej
sobie odpowiadaly. Bylo to ulubione jego zajecie w chwilach wypoczynku; z materia-
tu tego sporzadzal kwietniki podobne do tego, ktéry obstawiony kwiatami miescit si¢
w narozniku pomiedzy kanapg i oknem. Tym razem pracowal szczegélnie gorliwie, aby
nowy kwietnik — skladajacy si¢ z gtéwnego stoliczka i z bocznych rozgalezier w ksztal-
cie ramion lichtarza, majacych mieéci¢ poszczegoélne doniczki — byt naprawde ozdobg
$wietlicy w mlynie na wzgérzu, dokad go przeznaczal.

— To bedzie moje arcydzieto — odezwal si¢ zartobliwie.

— Nie watpi¢ — rzekl mlynarz. — Obawiam si¢ tylko, czy starczy kwiatéw, aby go
zapelnié. Kiedy Chrystyna jeszcze zyla, bylo ich zawsze duzo, bo miala szcz¢sliwg reke.

— Tak, to prawda, kwiaty rozwijaja si¢ pomyslnie tam, gdzie czuwa nad nimi kobieta;
nas mezezyzn nie kochajg widocznie... chyba, ze kto$ jest ogrodnikiem! Tak samo i tutaj
rozwijaja si¢ picknie tylko dzigki Hannie... spdjrz, jak to wszystko roénie.

Wskazat cybuchem fajki stolik z kwiatami i za$miat si¢ oczyma do mlynarza, jak gdyby
porozumiewajgc si¢ z nim w zaufaniu i w tajemnicy: ,Nie klopocz sig¢, i u ciebie takze
wszystko rozkwitnie!”. Miynarz odpowiedzial wprawdzie przytwierdzajacym spojrzeniem,

KARL GJELLERUP Mbyn na wzgdrzu 89



ale jego usmiech byl blady i roztargniony — weisnat si¢ glebiej w rég kanapy i wypuscit
parg gestszych kiebéw dymu.

Teraz nadeszta uroczysta chwila: pokrajano babke piaskows, kawa parowala juz w fi-
lizankach. Gdy pokrajane kawalki polozono na talerzu, zapanowata rozpacz: ciasto nie
udalo si¢, mialo, jak to méwia, zakalec. Wprawdzie mlynarz zapewnial, ze najbardziej
lubi wiasnie takie, albowiem zakalec smakuje od$wiezajaco, ale Hanna byla przekonana,
ze méwi on to tylko dlatego, aby ja pocieszyé. Chociaz i ona sama doznawata podob-
nego smakowego wrazenia. Na szczgécie apetyt Janka nie budzit podejrzert pochlebstwa,
a Jenny zjadla takze ochotnie kawalek ciasta otrzymany z rak Hanny. Od niej tylko przyj-
mowala pozywienie. Wielkg wesoto$¢ wywolala gonitwa chlopca za sarng po calym po-
koju. Janek chcial ja przymusié, by przyjela od niego smaczny kasek; zwinna sarenka
wymykala si¢ ustawicznie, nierzadko przebiegajac popod stolem i niemal czolgajac si¢ na
brzuchu po podlodze zwyczajem zwierzat, ktére majg wrazliwy grzbiet i ochraniajg go
przed naciskiem.

— Teraz miewasz zapewne nieraz ciezka pracg, Wilhelmie — zauwazyl mlynarz, spoj-
rzawszy mimo woli w okno, gdy las rozbrzmial glo$niejszym westchnieniem szumu.

Le$niczy spojrzal rowniez w tym kierunku. Ponad falujacymi wierzchotkami jodet
skrecat si¢ ksigzyc na nowiu niby wydety zagielek.

— Teraz jeszcze ujdzie! Dopiero za jakie$ osiem dni, kiedy ksigzyc si¢ wypetni, roz-
poczng si¢ naprawde klusownicze noce.

— Ach, wowczas dreczy mnie zawsze obawa, gdy Wilhelm wyrusza w nocy na obchéd
lasu.

— No, nie ma szczegdlnego powodu, by si¢ obawiaé. Musialby chyba wynikna¢ jaki$
ostry zatarg, zeby az zacz¢li si¢ dobiera¢ do mojej skéry. Ale nie jest to ani przyjemne
zajecie, ani urozmaicone, poniewaz nigdy nie mozna nikogo zlapaé. Taki fajdak wdrapie
si¢ tylko na drzewo i szukaj wiatru w polu!

— A czyz pies nie wyweszylby ich $ladéw?

— Ach, psa nie mogg wcale zabieraé. Ustrzeliliby go niezwlocznie.

Hektor zrozumiawszy, ze o nim méwig, stuknat ogonem w podlogg.

— Najgorszy jest ten Peer Vibe — wtracita Hanna — cieszy si¢ bardzo zig stawg. Byt
on podobno przy tym, kiedy mordowano starego lesniczego.

— Tak, tak, to bardzo niebezpieczny gos¢, nie ulega watpliwosci. Gdybym si¢ jego
pozbyt, tatwiej dalbym sobie rade.

— Czy to prawda, ze dziewczyna, ktéra stuzy u pana jest jego siostra? — zapytala
Hanna mlynarza.

— Tak jest.

— Jak si¢ zdaje, jest ona mimo to bardzo dzielng istota. Ale nie lubi¢ jej twarzy,
chociaz jest wlasciwie weale przystojna.

— Och, Liza jest bardzo dzielng dziewczyng. Niech mi kto$ pokaze druga, ktéra by
zrobita tyle co ona.

— Ach tak? Mimo to, Jakubie — méwit le$niczy — powiniene$ by¢ ostrozny, inaczej
bedziesz kiedys zatowat. To ,,fadna” rodzinka. Brat, najbardziej ostawiony ktusownik, moze
nawet poniekad morderca... ojciec i dziadek takze nie lepsi... zapowietrzona dziura to
gniazdo na bagnisku, stamtad nie wyjdzie na pewno nic dobrego. Ja nie dowierzatbym jej
tak bardzo.

— A wigc mam jej okazywaé nieufno$¢? — zapytat miynarz.

Hanna zganila takze zbyt surowy wyrok brata. Dziewczyna nie moze odpowiadaé za
to, co zawinili czlonkowie jej rodziny.

Mlynarz doznawal szczegblnego uczucia, gdy niespodziewanie Liza stala si¢ tematem
rozmowy. Gléwnie dlatego, ze uswiadomit sobie, iz wlasciwie w ciggu calego czasu usta-
wicznie my$lal o niej najskrytsza mysla i tgsknit za nig. Byla ona obecna tutaj duchem
jako kontrast wdzigcznej postaci Hanny — byla obecna jak ta osoba, ktérej obrazu szu-
ka si¢ w czarodziejskim zwierciadle, byla osig wszystkiego. Jakze wyraznie uswiadamiat
sobie podczas tej rozmowy, ze Liz¢ — corke ktusownika — dzieli nieprzebyta przepasé
przeciwienistwa od jego przyjaciol, tych z le$niczéwki. Usmiechnal si¢ na mysl, ze Liza
moglaby go okradad, ona, ktéra wszystko trzymata w garsci i ktéra niechetnie i pod przy-
musem przyjmowala sprawiedliwie zapracowany dodatek do placy. W gospodarstwie byla
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wierna jak szczere zloto — to nie ulegato watpliwosci! Ale czy byla mu wierna takze pod
innym wzgledem? Co laczylo ja z Jorgenem? Jakub wiedzial, ze byla zazdrosna o Hanne,
ze najbardziej obawiala si¢ malzenstwa z Hanng. Jakie gwaltownie oburzata si¢ zapew-
ne teraz z powodu jego wizyty w le$niczéwcee, dokad poszedt dzisiaj po raz pierwszy od
czasu owej rozmowy w piekarni! A jezeli powodujac si¢ rozpacza lub moze nawet checig
zemsty, okaze si¢ taskawsza dla Jérgena?

Ta my$l wzburzyla gwaltownie jego zmysly. Przypomnial sobie Liz¢ taka, jakg ujrzat
wezoraj przed potudniem, podczas snu — widzial silne, harmonijnie splywajace linie jej
dojrzalego dziewczecego ciata, lezace na zastanym do potowy 16zku, na ktérym spoczeta,
ulegajac nagtemu znuzeniu wskutek pracy. Zapomnial o otaczajacym go zacisznym po-
koju i jego zréwnowazonych, poboznych mieszkaficach, o wiernym przyjacielu i o istocie
wybranej na towarzyszke zycia — wszystkie jego mysli ze$rodkowaly si¢ okolo tej, ktdra
najmniej nadawala si¢ do tego wiaénie otoczenia, okolo obrazu niemal razacego tutaj,
a odbijajacego si¢ w czarodziejskim zwierciadle.

W tym stanie ducha nie doslyszal turkotu zajezdzajacego przed dom woézka, turkotu
przygluszonego zresztg szumem lasu i zatoki. Ale Hektor podniést feb i zawarczal; Janek
podbiegt ku oknu i oznajmit, ze przyjechata Liza.

Mlynarz natychmiast ocknat si¢ ze swoich marzen i zerwal si¢ na réwne nogi — jak
gdyby nagle w zacisznym pokoju wybuchneta bomba. Wydalo mu sig, ze jego zdradliwe
mysli $ciggnely tu Liz¢ czarodziejska nicia.

— Niespodziewane odwiedziny — rzekt lesniczy, odpowiadajac na zionace pustka
spojrzenie swego przyjaciela. Odlozyt dgbowe galezie, ktdre dopasowywal, i pospieszyt za
Jankiem, ktory wybiegt juz z domu.

— Nie stalo si¢ chyba nic zlego? — szepnela Hanna. Niesamowity nastr6j miynarza
udzielit si¢ i jej takze.

— Na Boga! Czyzby pozar w mlynie!

Mlynarz skoczyt ku drzwiom.

— Czy coé$ sig stalo Lizo?

— O, nie, prosz¢ pana! Przywoie tylko polecenia od teSciowej pana — odpowie-
dziata Liza. Wyskoczyla juz z wozka i zajela si¢ gorliwie okryciem szweda derka oraz
wyprzegnicciem go, w czym pomagali jej Janek i leniczy.

Hanna uszczesliwiona, ze jej ukochanemu miynowi na wzgérzu nie grozi niebezpie-
czefistwo, stangla réwniez w otwartych drzwiach i zaprosila Lizg, aby ogrzala si¢ w cie-
plym pokoju — brat zajmie si¢ juz koniem. Liza niezwlocznie skorzystala z zaproszenia.

Z odpowiadajacg swej roli skromnoscig usiadla na samym krajuszku podanego jej
krzesta i opusciwszy oczy, zdawala sprawe ze swego postannictwa, podczas gdy Hanna
nalewata dla niej filizanke kawy i podawata jej par¢ grubych kawatkéw babki.

Hektor obwachiwal nowego goscia, a Liza sprobowala poglaska¢ go pieszczotliwie
reka. Ale pies zwietrzyl natychmiast nieche¢, jaka Liza zywila ku mysliwskim psom —
odwiecznym wrogom swej rodziny — i podwingwszy ogon, wycofal si¢ na legowisko pod
piecem. Zaledwie ochfongla po tym drobnym niepowodzeniu, gdy nagle co$ zimnego
dotknelo jej lewej, zwieszonej w dét reki. Wstrzasnawszy sie lekkim dreszczem, spojrzala
ku ziemi; spod brzegu obrusa wysuwala si¢ dtuga, ostra, szarobrunatna mordka. Wielkie
liliowobrunatne oczy skierowaly si¢ ku niej, a w glebokim cieniu zal$nila srebrna obrézka,
dzwigczgc fagodnie i mito dzwoneczkiem.

Podczas jazdy do lesniczéwki Liza rozgladata si¢ pilnie na wszystkie strony i wyte-
zala ostro shuch, spodziewajac sie, ze ujrzy gdzie§ w poblizu lub uslyszy t¢ stawng Jenny.
Kiedy teraz nagle i niespodziewanie znalazta si¢ oko w oko ze zwierzeciem, do ktérego
zaglady tak namigtnie dazyla, przestraszyla si¢ tak gwaltownie, ze cofnela si¢ w tyl wraz
z krzestem i omal nie przewrdcila si¢ na ziemi¢ ku wielkiej uciesze Janka, keéry wszed!
wlasnie z lesniczym.

— Alez Lizo! To tylko Jenny... ona nie gryzie!

— To moja sarenka. Opowiadalam ci o Jenny... pamietasz... wowczas w kuchni.

— Tak jest, panienko... przepraszam bardzo za moja glupotg... bardzo mile zwierzat-
ko... czarujace!

Liza przemogta si¢ i chciala takze Jenny przywitaé pieszczotliwym dotknigciem, ale
glowa sarny znikneta tak samo szybko, jak si¢ ukazata, i tylko odzywajacy si¢ kiedy nie-
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kiedy srebrzysty diwick dzwonka, za kazdym razem wprawiajacy Liz¢ w zaklopotanie
i dlawiacy jej glos w krtani, wskazywal, gdzie si¢ Jenny ukrywa.

Mlynarz siedzial najblizej niej w rogu kanapy i nie patrzac na nig, targnal nerwowo
brodg. Jeszcze ciagle wydawalo mu si¢ to niemal snem, ze ona siedzi obok — ze Liza
ktusowniczanka, zlodziejska corka, siedzi w tej le$niczéwee, gdzie zawsze szukal przed
nig schronienia i gdzie je znajdowal. Podczas kazdego, najdrobniejszego jej poruszenia
emanowal z jej wloséw, z jej ubrania, z jej calej istoty jaki$ szczegblny wiew $wiezosci —
surowy chléd listopadowego wichru, won lasu, faki i bagniska, zwiedlych lisci i stonego
jeziora, a wszystko przepajat zwierzecy, zdrowy zapach jej oddechu. Ta atmosfera izolowata
go w srodku zacisznego, przepetnionego nieco ci¢zkim powietrzem pokoju, wprawiala go
jak gdyby w lekkie oszolomienie. Rozumial zaledwie najwazniejsze szczegdly z tego, co
Liza opowiadata.

Teraz umilkla i wypijata kawe skromnymi yczkami.

— Tak, Lizo — odezwat si¢ nieco przymglonym glosem — nie wiem doprawdy,
co powiedzie¢. Bardzo by¢ mote, ze jeste$ przecigzona pracg. Wezoraj przed potudniem
zasnelas podczas roboty wskutek znuzenia... Tak, tak... nie wiesz o tym nawet...

— O, tak, zdrzemnelam si¢ przez chwile.

— Ale nie wiesz weale o tym, ze wszedlem do izby... tak twardo spata$. Nie chcialem
ci¢ budzi¢... Ale teraz nalezy si¢ zastanowi¢ nad tym, nie moge wymagaé od ciebie tak
wiele, ponad sily...

Filizanka zadzwigczata na spodku, gdy Liza odstawita ja na stot.

— Ach, nie, prosz¢ pana, niech si¢ pan z tym nie liczy, bardzo prosz¢! Byl pan tak
dobry i powigkszyt mi place... wige jezeli bede otrzymywaé ten dodatek... to wypadnie
panu taniej anizeli bra¢ drugg dziewczyne. A teraz bylam wiasnie tam na bagnach... za-
wiozlam matce konfitury, ciasto i owoce, ktdre otrzymalam laskawie od pana dla niej
i za ktére ona bardzo pigknie dzickuje... i ja takie dzickuje panu... A matka byla bardzo
chora i musi teraz ciggle lezeé... potrzeba bardzo duzo pienigdzy, wicc musze zarabiad jak
najwiccej. A skoro pan zechce da¢ mi po temu sposobno$¢... Ja jestem tak mloda i silna,
chociaz zmeczg si¢ troche niekiedy, nie zaszkodzi mi to weale i z pomocg boig potrafi
wszystkiemu podofac...

Liza rzadko uciekata si¢ do pomocy Pana Boga, ale atmosfera domu zachecila ja do
tego i zauwaiyla tez, ze wywarlo to doskonale wrazenie. Réwniez tzy dziecigcej mito-
éci, ktdre naplynely jej do oczu zupelnie mimo woli, gdy wspomniala o chorej matce,
przeméwily bardzo na jej korzy$¢ w opinii dobrodusznego rodzerstwa z le$niczéwki.

— Tak, tak, Lizo, skoro takie jest twoje mniemanie, to pozostawimy wszystko po
staremu... mnie to zupeinie dogadza. A teraz powinna$ wraca¢ do domu, zanim si¢ $ciem-
ni. Wiec powiedz tam w Smoczym Dworze, ze dzigkuje im bardzo, ale nie skorzystam
Z tej propozycji.

Liza powstala. Wszyscy widzieli jej pokore i pelne wdzi¢cznoéci uradowanie; nikt nie
dojrzal w jej sercu tryumfujgcego $miechu. Jak doskonale zatatwita zlecenie otrzymane ze
Smoczego Dworu! Kto wie, jaki bytby ostateczny wynik, gdyby zamiast niej sama Smocza
matka patronowala tej sprawie?

I jeszcze jedng kwesti¢ zwigzata ze swym odjazdem.

Czy Janek nie pojechalby z nig razem? Dziedzic martwi si¢ bardzo o niego, poniewaz
dla malego chlopca jest to daleka droga; uspokoila go wigc bardzo mysl, ze chiopiec
oszezedzi sobie powrotnej drogi. Dziedzic sadzil takze, ze i babka bedzie zadowolona,
skoro si¢ dowie, ze Janek nie odbywat drogi w obie strony piechota.

Ale Janek objawil energicznie niech¢é, by juz teraz wraca¢ do domu — nieched,
w ktéra wmieszaly si¢ nawet pewne echa jego dawnej antypatii ku Lizie. Skutkiem tego
przyjacielska rada Smoka nie mogla zosta¢ uwzgledniona... chyba gdyby zgodzono sig
na ofiarng propozycj¢ Lizy, ze p6jdzie do domu piechota. Ale mlynarz o tym nie chciat
styszed.

Stal obok dziewczyny i z przyjemnoscia spogladat na jej bialy szyje, wychylajaca si¢
z czarnego kolnierza plaszcza. Szyja byla biala, kragla, tylko nazbyt obnazona, co nie bylo
wskazane podczas jazdy w chlodny, wieczér listopadowy. Czy nie ma szalika, aby owina¢
szyje? Nie, nie ma, ale nie odczuwala bynajmniej zimna. Mlynarz dowodzil, ze pod wieczér
bedzie znacznie chlodniej i ze podczas powrotnej drogi wicher bedzie dat wprost w jej
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twarz. Na wpdt zartobliwie przypomnial, ze cale gospodarstwo w mlynie spoczywa na jej
barkach i ze nie wolno jej zazi¢bi¢ si¢. Bylo to zatem zgodne z jego wlasnym interesem, gdy
przynidst swoj welniany szalik i upart si¢, ze Liza musi si¢ nim owing¢. On sam nie odczuje
braku, poniewaz byloby za goraco wedrowa¢ pieszo z szalikiem na szyi. Wprawdzie Hanna
ofiarowata si¢ chetnie pozyczy¢ whasny szalik, ale nie znalazt on taski w oczach miynarza
jako nazbyt cienki. Jego szalik jest w sam raz dobry do wieczornej podrézy.

I nie znoszac dalszego oporu, owingl jej wlasnorecznie szyjg.

XI

Juz podczas sprawozdania Lizy zaswiecono lampe. Gdy teraz wrécono do pokoju po jej
odjezdzie, mezczyzni znowu zapalili fajki. Hanna wspomniata jeszcze o niedawnym gosciu,
podkreslajac, ze Liza, jak si¢ zdaje, jest dobra corka i ze wzmacnianie si¢ $wigtych wezlow
rodzinnej milosci nawet wposrdd takich ludzi jest nader pocieszajagcym objawem. Byta to
najwidoczniej pewnego rodzaju rewokacja, poniewaz i ona, i zwlaszcza jej brat wyrazali si¢
niezbyt zyczliwie o rodzinie Vibe. Mlynarz przytwierdzit z ozywieniem, ale natychmiast
odbiegt od tego tematu i wszczal polityczng dyskusje z Wilhelmem.

Obaj przyjaciele czgsto i chetnie wehodzili w te dziedzing. Istniata pomiedzy nimi
réznica przekonan, konieczna do wymiany myéli i spostrzezen, ale nie byla ona tak gle-
boka, by az wywolywala rozdiwicki. Clausen byl poniekad ,dzikim”, ale glosowat z lewica
— gléwnie dla $wigtego spokoju w rodzinnym kole, poniewaz Smok byt politykusem, co
si¢ zowie, gotowym zawsze dawa¢ kazdemu na pi$mie, ze Estrup!® bedzie obalony przy
najblizszej okazji: ,zwali si¢, ze az bedzie trzeszczed, wie pan”, i nasz Alberti, szczwana
sztuka, zaleje tego sadla za skére wszystkim junkrom i profesorom, a w razie potrzeby
da im to na pi$émie. Natomiast lesniczy Christensen nalezal do prawicy — raczej z reli-
gijnych niz politycznych wzgledéw, poniewaz oburzal go niemoralny, watpliwej wartosci
sojusz chlopskiej partii z bezboznymi ,,Europejczykami?®”.

Tym razem polityczna rozmowa obu przyjaciot przybrata ostrzejszy charakter. Mly-
narz staral si¢ zméc w sobie dreczace go mysli o Lizie przez zapal, z jakim bronit spra-
wy lewicy: nareszcie trzeba skoriczy¢ z tym rzadem, ktéry gospodaruje tak dlugo bez
parlamentarnego budzetu, z rzadem, ktéry jest na$ladownictwem pruskich gabinetéw
junkierskich, lecz ktéry nie jest odpowiedni w Danii. A méwiac to, rozmyslat jednocze-
$nie, dokad tez juz zajechala Liza i jak dobrze si¢ stalo, ze owinela szyje jego welnianym
szalikiem.

Whrew twierdzeniom miynarza le$niczy przepowiadal rychla zaglade starej Dani,
jezeli chlopi nie pozbeda si¢ energicznie tego zgubnego sojusznika, jakim s3 bezbozni
yliteraci” — ba, to juz nie sojusznicy, to raczej prowodyrzy!

Ze zdziwieniem i z troskg spostrzegta Hanna ten zwrot rozmowy ku powaznym,
a nawet roznamietniajgcym tematom, grozny dla harmonii wieczoru, i nadaremnie prze-
mysliwata, jakim by sposobem najzreczniej wyprowadzi¢ zacietrzewionych mezczyzn z tej
zdradliwej dziedziny.

Mlynarz zauwazyt jej niepokéj i niepewne spojrzenia, bladzace migdzy robétka reczng
a fortepianem. Przekonal si¢ juz dostatecznie, ze polityczny diabel, chocby si¢ najgroznie;
srozyl, nie zdota wyprze¢ diablika, ktory rozgodcit si¢ w jego istocie. Wiec tez ochotnie
przerwal te rozmowe.

— Shuchaj, Wilhelmie, zaniechajmy tej nudnej polityki i popro$my raczej siostrg, aby
nam co$ zagrala.

— Bardzo chetnie — rzekla Hanna, podchodzac do instrumentu. Zapalita $wiece,
rozlozyta cienki zeszyt na pulpicie i zaczgla graé. Byta to piesnt Papagena®!.

— I cb2? — spytata, skoniczywszy gra¢ i spogladajac wyczekujaco na miynarza.

— Bardzo fadny kawalek.

— Tak, ale czy nie zna pan tego utworu? — pytala z dzwigkiem rozczarowania w glo-
sie.

19 Estrup — wezesny prezydent gabinetu, stojacy przez dhugi czas na czele parlamentarnego rzadu. [przypis
thumacza]

2 Eyropejczycy — nazwa literackiego odlamu dwezesnej opozycji. [przypis tlumacza]

2 piefsi Papagena — jedna z arii z opery Zaczarowany flet Wolfganga Amadeusza Mozarta. [przypis edytorski]
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— Nie przypominam sobie.
A ja sadzitam, Ze to jest wladnie ten utwoér, kedry pragnal pan uslyszeé jeszcze

kiedys.

— Zaczarowany flet? Wydaje mi si¢ wprawdzie, Ze istnieje pewne podobienistwo... ale
widocznie juz zapomniatem.

Jeszeze jako chlopiec Jakub Clausen byt pewnego razu gosciem na plebanii, gdy ja-
ka$ dama grala na fortepianie. Melodia, ktéra pozostata w jego wspomnieniu pod nazwg
Zaczarowany flet, wywarla na nim silne, dlugotrwale wrazenie. Kiedy Hanna przegrywa-
ta mu to lub owo, nieraz doznawat nieokielznanej tesknoty, by jeszcze raz poslysze¢ te
muzyke, ktdrej echo pozostalo mu w duszy jako dzwickowy cud, jako drobne objawienie
z innego zupelnie $wiata.

Niejednokrotnie wspominal o tym w rozmowach z Hanng. Otz Hanna przypomnia-
fa sobie przed paroma dniami, ze wérdd jej nut znajduje si¢ stary rocznik muzycznego
czasopisma. Wyszukala go i zaraz w pierwszym zeszycie, ktéry wpadt jej w reke, wyczy-
tata tytul Zaczarowany flet. Wyuczyla sie porzadnie tego utworu i cieszyta si¢ bardzo na
efeke, jaki wywola. Niestety, nadzieja zawiodla.

— Ot, to zapewne ten sam kawalek — dowodzit mlynarz, chceac ja pocieszy¢é — nie
potrafitem go tylko rozpoznal. Tyle czasu juz minglo.

— Nie, czekaj pan — rzekla Hanna, przegladajac tylng oktadke zeszytu. — Widze
tu jeszcze co$ innego z takim samym tytulem... Jest to utwér Mozarta, jednego z naj-
wickszych kompozytoréw. Ma pan dobry smak.

Wydawalo si¢ niemal, ze jest dumna z jego dobrego smaku.

Wyijela z malej szafy bibliotecznej stos nut, wyszukata wéréd nich jeden zeszyt i zaczgla
graé: ,Jakiez rozkoszne, jakie stodkie dzwigki...”

— To jest wlasnie to samo! — zakrzykngl mlynarz, a oblicze jego rozpromieniato
dzieciecg radoscig. Teraz nie myslat juz o Lizie; podmuch wielkiej sztuki oczyscil jego
serce.

Takze le$niczy, ktdry znowu zajal si¢ dopasowywaniem debowych galezi, usmiechngt
si¢ i z uznaniem kiwal glows, gdy tony umilkly.

— Tak, to i mnie si¢ podoba! Wesola melodia, brzmigca niemal jak taneczna muzyka...
a jednak stycha¢ w niej... nie wiem, jak si¢ wyrazi¢... a jednak brzmi ona, powiedziatbym,
prawie jak pobozna pie$il. Z prawdziwg przyjemnoscig stucham takiej muzyki.

— O, mam tu jeszcze duzo takich samych utworéw i gram dzisiaj z ochotg, bo palce
chodzg dziwnie tatwo, chociaz po raz pierwszy dopiero czytam te nuty.

— Niestety, jest juz troche péZno — wtracil mlynarz — my dwaj musimy juz mysleé
0 powrocie.

— Szkoda, bardzo mile jest nasze dzisiejsze spotkanie — zauwazyt le$niczy. — Ale
oczywiécie, masz stuszno$é, zwlaszcza ze wzgledu na chlopca jest juz nawet za pédino.

— Dam dobrg rad¢ — odezwala si¢ Hanna, odwracajac od fortepianu. — Zostaw pan
Janka tutaj u nas. A gdyby pan jutro przystat przez parobka jego rzeczy, méglby od razu
pozostaé tutaj par¢ dni... przyrzeklam mu mianowicie, Ze poprosz¢ pana o pozwolenie.
Pogoda bedzie nie najgorsza, bo, jak si¢ zdaje, niebo juz si¢ wyjasnia.

— O tak, wypogadza si¢ — przytwierdzit le$niczy, spojrzawszy przez okno.

Gdyby oboje obserwowali w tej chwili bystro mlynarza, dostrzegliby ku swemu zdu-
mieniu na jego twarzy wyraz niedajacej si¢ wytlumaczy¢ trwogi. Przypomnial sobie zywo
ten wieczoér spedzony u szwagra, kiedy taka sama propozycja staneta przed nim jak poku-
sa. Wowcezas nie zgodzilby si¢ za zadng ceng wypusci¢ dziecka z rak i péjs¢ samotnie do
domu, do Lizy. Ta niewinna istota, Zyjaca spuscizna po nieboszczce zonie, byla dla niego
niejako anielsky straza, broniaca go w jego pokoju przed zlymi duchami. Jakie inaczej
niz obecnie, kiedy ten projeke obudzit w nim niecierpliwe pragnienie, aby chlopca jako
glos sumienia pozostawi¢ tutaj u poboznych przyjaciél. Zrazu przerazito go to odkrycie,
nie mial odwagi uczepi¢ si¢ energicznie tej nieoczekiwanej propozycji, nie $mial wprost
podnie$¢ oczu. Nazbyt sie wstydzil tej czystej duszy, ktdra nie przeczuwajac nic zlego,
pracowala reka w reke z szatanem-kusicielem i ktdra nie$wiadomie popychala ku wiaro-
lomstwu swego przyjaciela, chociaz pragngta by¢ jego duchem opiekuriczym.

— No, Janku, a ty co powiesz? Czy chcesz zosta¢ u wuja Wilhelma i cioci Hanny?
— zapytal bezdiwigcznie, wpatrujgc sic w chlopca pelnym oczekiwania wzrokiem.
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»Moze nie objawi wielkiej ochoty — pomyélal — a w takim razie nie bede go na-
mawial”.

Janek jednak skakat z radodci i przyrzekal, ze bedzie bardzo grzeczny.

— A zatem, jezeli chlopiec nie bedzie dla was cigzarem... — mruknat ojciec.

— Ach, cbz znowu, przeciwnie, bardzo nas to cieszy!

Mlynarz powstal i podszedt do stojacego w rogu stolika z przyborami do palenia,
aby na nowo nabi¢ fajke tytoniem. Hanna grala dalej. Pie$i Sarastra i uroczysta muzyka
w $wigtyni zachwycily rodzedstwo jeszcze bardziej niz poprzednie ustepy z opery. Umyst
mlynarza byl nazbyt zmacony gwattownym podnieceniem, by niebiariskie pickno muzyki
znalazto w nim oddzwigk.

XII

Liza siedziala przy oknie w swym pokoiku i pracowala z takim ponurym wygladem twa-
rzy, jak gdyby sporzadzala jaka$ zdradziecka, czarodziejska sie¢. Byta to jednak tylko szara,
welniana skarpetka, ktora wydhuzala si¢ szybko wéréd migotania drutéw, pracowicie po-
ruszanych rekami. Zmierzch gestniat.

Na dworze nocny wicher obdzieral ostatnie liScie z drzew owocowych, ktérych kon-
tury zaledwie rysowaly si¢ jeszcze na tle nieba. Raz po raz bezlistna galgzka dzikiego
wina uderzala w szyby, to znowu odzywat si¢ jeczacy krzyk sowy. Liza zaledwie dostrze-
gala swoje rece. Ale to $wiatlo wystarczalo jej do poruszania drutami, tak jak wystarczato
Pilatusowi do mruczenia.

Kiedy czuta, ze oczy jej zmeczyly sie, kiedy doznawata potrzeby spojrzenia w $wiatlo,
opuszczata wzrok i napotykata dwa $wiatetka, dwie zotte Zrenice, blyszczace sympatycznym
dla niej blaskiem — oczy Pilatusa.

Ten wierny spiritus familiaris zauwazyt natychmiast po jej powrocie, Ze jego pani nie
jest juz tak nieprzystepna jak poprzednio; wobec tego ukazal si¢ na widowni, co bynaj-
mniej nie wywolato sprzeciwu, lecz rozumialo si¢ samo przez si¢. Ale widocznie podczas
przedpotudnia, kiedy cichutko jak mysz kryt si¢ w kaciku, spotegowat si¢ w nim niezwy-
kle silnie popgd do mruczenia. Moze zreszta dzialala jaka$ inna, nieznana pobudka. Badz
co badz mruczal teraz tak glo$no, ze nikt by nie uwierzyl, jakoby te diwicki wydawal
kot domowy, zwykly okaz felis domestica. Raczej przypuszczalby, ze slyszy glos pante-
ry, upojonej krwig po pozarciu sarny. A tej ulubionej muzyce wtérowata Liza ostrym,
przenikliwym brzekiem stalowych drutéw — pracujac na zgube biednej Jenny.

Albowiem Liza i teraz jeszcze, po powrocie z zakoriczonej tak pomyélnym wynikiem
wyprawy, nie byla bynajmniej w lepszym humorze anizeli przed potudniem, kiedy drzal
przed nig caly miyn. Niezadowolenie zmienito jedynie charakter: wyzwolita si¢ z nastroju
zniechecenia. Przez zetknigcie si¢ z rodzinnym bagniskiem Liza, jak Anteusz, spotego-
wala swoje sily, zwickszyla dziesi¢ciokrotnie swoja zywotno$¢. Zto$¢ nie przygniatala juz
tak mglista niemocq jej umystu, skondensowata si¢ i skierowala energicznie na zewnatrz,
skutkiem czego nie zagrazala juz najblizszemu otoczeniu. Nie tylko Pilatus, ale nawet
Karo méglby si¢ zblizy¢ ku niej bez obawy.

Zlo$¢ Lizy wyemanowala z jej ciala.

Opowiadajg o pewnym $wictym buddyscie, ze skupiat calg sile swego ducha, wytezal
cale napiecie i przenikal pewna okreslong okolicg $wiata swym dobroczynnym wplywem
i kojacym cierpienia wspélczuciem. Podobnie Liza skierowala teraz swa wol¢ ku péinoc-
nemu zachodowi (jako dziecko klusownicze, jako corka mokradet i lasu miata w glowie
naturalny kompas) i wpatrywala si¢ po przekatnej, poprzez izbg i najblizszy rég kanapy
w nienawistng jej stron¢ $wiata, przenikajac ja swym gniewem, pogarda i pragnieniem
zemsty. A potem jej wypromieniowany z ciala duch ze$rodkowal si¢ w jednym jedynym
punkcie i przepelnit go najintensywniejsza, rozzarzong wéciekloécig: punktem tym byla
le$niczowka.

Teraz, kiedy znala jej wnetrze — ogladata je wlasnymi oczyma — pobiegla duchem
tam, gdzie oni wszyscy siedzieli przy stole. Na $rodku stotu stala babka. Jak z6t¢ prze-
nika w krew i zatruwa mleko matki, tak jej nienawis¢ przepajajac ciasto, zmienilaby je
w $miertelng trucizng, gdyby niosla w t¢ droge takie materialne pierwiastki, a nie tyl-
ko duchowy nago$¢. Nie zatrulaby jedynie tego kawalka, ktéry spozywal mlynarz! O,
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nie! W jego ustach kazdy kes przemienialby si¢ na podobieristwo owych potraw i napo-
jow, o jakich powiadal Jérgen, wtajemniczony w dzieje $redniowiecza. Wéwczas madrzy
ludzie, jak na przykiad panna Metta, umieli je tak przyrzadzaé, ze ktokolwiek je spozyl,
ulegat oblednej i nieprzepartej namigtnosci. Czemuz by nie? Wszak istnialy ziota, oddzia-
tywajace w taki sposéb na bydto, czemuz by nie mialo by¢ ziét dla ludzi? Tamte bydlece
znala — ale te inne? Dlaczego matka nie wtajemniczyla jej w to tam na bagniskach?

Tak, dla niego stodki szal zmysléw, szat bez granic, ktéry by przygnat go tu do niej
poprzez las i noc — dla wszystkich innych $miertelna trucizna.

Dla wszystkich! Najpierw dla rej, ktérej nienawidzita, jak tylko kobieta nienawidzi¢
moze rywalke. Potem dla brata, przyrodzonego wroga jej rodziny. I dla chiopca, ktérego
oblaskawila wprawdzie z wielkim trudem, ale w ktérego spojrzeniu czait si¢ jeszcze i dzisiaj
$lad dawnej niecheci. Dla Hektora i dla Jenny — Peer oszeze¢dzitby dzigki temu kulg! Nie
zapomniala o nikim, nawet o obu kucykach (wrota stajni znajdowaly si¢ z prawej strony),
ktére w tej chwili nie przeczuwajac nic zlego, staly w cieplej stajni i chrupaly zatruty
owies. Nie zaszkodzil on, oczywiscie, ich silnym organizmom, tak jak w islandzkiej basni
nie zaszkodzito Sigmundowi Welsungowi zatrute piwo.

Siedziata tak, nie liczac godzin, nie zwazajac, ze czas uplywa; nie nudzila si¢, roz-
myslajac jak dziki drapieznik nad zaspokojeniem glodu. Rece jej mechanicznie poruszaly
drutami, skarpetka rosta na dlugos¢. Byta juz dosy¢ duza, by okry¢ meska noge, byta doé
gesta, by ogrza¢ ja w wysmarowanych tranem butach, zmuszonych kroczy¢ po bagnisku
w czas jesiennej stoty. Skarpetka zwisata juz tak nisko w dél, ze kiedy Pilatus otarl sie
o nogg Lizy i podnidst teb do géry, dotkngl nosem brzegu skarpetki. Polaskotalo go to
tak, ze kichnat.

Dopiero wowczas Liza powstala wreszcie, rozebrala si¢, nie zapalajac $wiatla, i polozyla
si¢ do tozka.

Nie bylo to trudne: trudniej bylo zasna¢. Rzucala si¢ po 16zku, tak ze trzeszczalo.
Pilatus, ktdry utozyt si¢ do snu w najcieplejszym zakatku, pomiedzy komodg a kuchen-
ng $ciang, ziewnal glo$no pare razy, jak gdyby wyluszczal swoje przekonanie z wyzszego
punktu widzenia zwierz¢cej réwnowagi umystu: uspokdize si¢ nareszcie, ghupia ludzka
istoto, i nie przeszkadzaj mi! Czyz nie widzisz, ze chce mi si¢ spa¢?

Ale Liza nie uspokoila si¢. Palita jg goraczka, wige odrzucita koldre na bok — zaczeta
marzng¢ i przykryla si¢ znowu. Wszak bylo juz bardzo pédino! Czy nie powrdcy weale
do domu? Ach, gdyby miala t¢ $wiadomo$¢, ze mlynarz lezy tu obok, za éciang, a nie
przebywa u tamtej! Ale nielatwo wyrwal si¢ z jej szpondw! Zapewne siedzi teraz przy
fortepianie i wygrywa. Liza widziala wyraznie ten obraz oczyma duszy, chociaz bowiem
siedziala tam ze skromnie opuszczonymi oczami, to jednak przyjrzala si¢ dobrze tej cza-
rodziejskiej skrzyni. Wtedy stata ona niema i ghucha; teraz diwigczala zapewne tonami
pod dotkni¢ciem palcoéw tamtej.

Uczepila si¢ tej mysli, nie znajdujac innej, okrutniejszej podniety do samoudreki.
Tajemnica tej calkiem niepojetej dla niej sztuki gry na fortepianie przyczynila si¢ do
tego, ze Liza wyolbrzymiala skromng umiejetno$¢ swej rywalki do bajecznych rozmia-
16w — to, co nam wydawaloby si¢ niemal czarodziejskq sztuka jakiego$ Liszta, bylo
niczym w poréwnaniu z potggg, w jaka wyobraznia Lizy wyposazyta wirtuozostwo Han-
ny Christensen. Pod tym wzgledem nienawi$¢ nieuka ku wyksztalceniu poglebiata i tak
juz bynajmniej nie powierzchowng nienawié¢ Lizy ku Hannie w prawdziwg przepasé.
I wpatrywala si¢ w t¢ przepasé, upajajac si¢ zawrotem glowy.

Przewracata si¢ na éiku, gryzta poduszke i plakata nad sobg sama, nad nieszczesli-
wym, opuszczonym dzieckiem, ktére wyparla w cient istota nieporéwnanie hojniej ob-
darzona przez los, ktére odpedzono i oszukano, zabierajac mu to, co mu si¢ nalezalo po
sprawiedliwosci! Jak dhugo jeszcze pozwols jej sypia na tym 1éiku, zanim wygnaja ja jak
parszywego psa’

Ale to si¢ nie stanie, to si¢ nie moze sta¢! Czyz nie doznawala podczas swego pobytu
u matki uczucia przenikajacego ja tak zywo, ze whasnie ona, jasnowlosa cérka czarnego
torfowiska, jest wybrana, by wznie$¢ si¢ wysoko? Czyz to zetknigcie si¢ z rodzinng zie-
mig nie dalo jej poczucia sily i nicomylnej pewnosci, ze le$niczanka zawiedzie si¢ w swych
planach, o czym tez zapewniala brata z calym wewnetrznym przekonaniem? Wiec skadze
to nagle zwatpienie? Czy wydarzylo si¢ co$ nowego od owej chwili? Czyz nie przeprowa-
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dzita w le$niczéwee swojej woli? Czyz nie byla postanniczka do Smoczego Dworu, niosac
z rado$cig wie$é, ze miynarz nie potrzebuje drugiej stuzacej?

Drzi¢ki tym rozmyslaniom odzyskata spokéj — spokdj, ale nie sen. Nie chciata spaé.
Chciala wiedzie¢, kiedy mlynarz z synem powréca do domu, chociazby nawet musiata
w tym celu czuwaé do biatego dnia.

Nie trwalo to w nieskoriczonoé¢, ale badz co badZ dlugo.

Drzwi domu otwarly si¢. Nareszcie!

Slyszata, jak mlynarz wszedt do sieni, a potem udat si¢ do kuchni, gdzie zaswiecit
$wiatlo. Ale — nastuchiwata, podnidstszy si¢ na l6zku z zapartym oddechem — nie? Nie
doslyszala drobno dreptajacych?? kroczkéw Janka.

Teraz wszed! do swej sypialni obok niej — sam!

Serce jej uderzylo gwaltownie — oczekiwaniem, a poniekad takze trwogg.

Mlynarz chodzit po pokoju i widocznie nie rozbieral si¢. Kroki jego $wiadczyly o wa-
haniu si¢, parokrotnie przyblizaly si¢ ku jej drzwiom. Teraz przystanat i dtugo stat cicho.
Wydalo sie jej, ze slyszy westchnienie. Niewatpliwie stal tuz przy drzwiach!

Zastukat.

Przerazita si¢. Nie wiedziala, czy odpowiedzied, czy tez raczej udawaé madrze, ze $pi.

Drzwi otwarly si¢ po cichu.

— Lizo, czy juz $pisz?

— Tak, panie, jest juz pdino, jak si¢ zdaje, dochodzi dwunasta godzina.

— Doprawdy? — Mlynarz spojrzal na zegarek. — Tak, niebawem wpét do dwunaste;j.

Stal niezdecydowany w drzwiach. Z prawej strony, nieco z tylu, na umywalni w jego
pokoju palila si¢ $wieca, a promien $wiatla muskal jego policzek, ktéry wygladat bardzo
czerwono. Trzymal jeszcze ciagle w reku zegarek i nie wiedzial widocznie, co uczynid.

— Czy pan zyczy sobie czego$? Moze wstaé i ugotowaé panu herbaty?

— O nie, dzigkuje.

— No wiec o ¢6z chodzi?

Slyszac to bezpoérednie zapytanie i zniecierpliwiony ton glosu, uprzytomnil sobie
z przykroécig, ze prawde méwiac, nie powinien niczego szukal w jej izbie, zwlaszcza
w nocy, skoro nie wydarzylo si¢ nic nadzwyczajnego.

Szybko schowat zegarek do kieszeni, jak gdyby obudzit si¢ nagle z glebokiego zamy-
slenia.

— Ach... whadciwie... Czy slyszala$ grzmoty?

— Nie.

— Tak, grzmi, burza nadcigga. Moze lepiej, abys$ wstata.

— Jezeli pan sobie tego zyczy...

— No... cdi si¢ tu dziato dzisiaj? Wesolo spedziliscie dzien? — spytat mlynarz, wy-
zbywajac si¢ niepewnosci w glosie, a moze tylko pokrywajac ja zartobliwym, zyczliwym
tonem.

— Ach, cbz mialoby si¢ dziaé?... To co zawsze — odpowiedziala Liza mrukliwie.

— Tak, tak... Lizo... no... ale moze przecie...

Rozesmial si¢ dobrodusznie, jak gdyby chcac zaznaczyé, ze mogtaby nastapi¢ pewna
odmiana w codziennosci zycia i ze mozna by powetowa¢ to, co dotad zaniedbano.

— Teraz musi pan wyj$é, bo cheg si¢ ubraé — o$wiadczyla Liza.

Rozmawiajac, uniosta si¢ nieco, oparla si¢ na lokciu i zakryta koldrg piersi. Teraz
poczuta mréz na plecach.

— Oczywiscie, oczywiscie! Juz wychodzg!

Cofnat si¢ do swego pokoju, pozostawiajac drzwi na wpét otwarte.

Liza zerwala si¢ z 16ika, narzucita szybko na siebie najniezb¢dniejszy strdj i podeszta
ku oknu. Ponad lysymi wierzchotkami drzew niebo skrzylo si¢ gwiazdami. Burza przeszia
widocznie inng strong. Liza u$miechnela si¢, poniewaz w ogdle nie bardzo wierzyla w te
burzg. Mlynarz wpad! zapewne na ten pomyst w chwili, gdy stanal wobec koniecznosci
wyszukania jakiego$ pozoru, bo i teraz tak jak zawsze nie potrafitby energicznie i brutalnie
zabra¢ si¢ do dziela. Ale ta rzekoma burza oddala i jej ustugg, pozwolila jej zyska¢ na
czasie, nie tyle celem rozwagi, ile raczej celem skupienia si¢. Dawno juz zdecydowala s,

2dreptajgcy — dzié: drepczacy. [przypis edytorski]
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jak postepowaé — nie trzeba bylo teraz namyélaé si¢ nad tym. Natomiast nalezalo zebraé
sily, by wytrwad przy powzictym postanowieniu: nie ulec.

Bez wzgledu na rady, jakie dawat Peer, nie ulec! Jego natretne napomnienia spote-
gowaly tylko jej decyzje: nie ulec, gdyby wytworzyla si¢ taka sytuacja, jaka teraz musiala
nadejs¢.

Oto juz nadchodzita!

Drzwi skrzypnely cicho — coraz blizej stukaly wahajace si¢ kroki — mlynarz stal
obok niej. Poglaskal ja — do$¢ ostroznie — po twarzy. Plongla ogniem, natomiast jego
reka byla chiodna i wilgotna.

— Biedna Lizo! Jeste$ zapewne bardzo $pigca.

— Nie, weale nie jestem $pigca — odpowiedziala, ziewajac dyskretnie.

— Nie? To dobrze, bo i mnie si¢ spaé nie chce.

— Doskonale si¢ sktada, skoro chcemy przeczekal burze, poniewaz dotad nie stysza-
tam jeszcze grzmotéw.

— Nie slyszalas?... Ha, ha, ha?

Mlynarz za$miat si¢ do rozpuku i poklepat ja po plecach.

— Céz w tym $miesznego? — zapytala Liza naiwnie.

— Ha, hal... A to $wietne!... Ha, ha, hal... A to szelmeczka!... Nie przypuszczalem
tego Lizo! A to figlarz z ciebie!

— Alez... prosz¢ pana!

— Jak to? Czy nie wiesz tak samo dobrze jak ja, ze burza weale nie grozi?

— Nie, skadze bym wiedziala? A dlaczego pan méwil, ze burza nadciaga?

— Dlaczego?... he... moze dlatego, poniewaz nie chcialem, aby$ znowu zasngla. Nie
chcialo mi si¢ spaé i sadzilem, ze mogliby$my oboje... pogawedzi¢ nieco... prawda? Bo
tak bardzo stesknitem sie za toba.

— Doprawdy?

— Tak, zareczam ci, Lizo!

— Nie wmoéwi mi pan tego... przeciez byt pan tam... u tej panny.

Odwrécila si¢ — jak gdyby opanowana zazdrocig.

— Tak, wlasnie u niej... w ciggu calego tego czasu myslalem o tobie... jeszcze za-
nim przybylas. A céz dopiero potem! Nie wytrzymalem dhuzej. Skoro tylko nadarzyta sie
sposobnos¢, pognatem do domu... i oto mnie masz teraz.

Chcial otoczy¢ ja ramieniem, ale ona szybko umkneta w bok.

— Gdzie Janek? — zapytala, fapiac oddech, jak gdyby przerazita ja mysl, ze chlopiec
wejdzie tu lada chwila.

— W le$niczéwee. Zostawitem go tam, bo chcialem by¢ tu z tobg sam na sam.

Przyciagnat ja ku sobie. Dziewczyna wzbraniala si¢, wpierajac tokcie w jego piers.

— Lizo!

— Nie, niel... Czego chce pan ode mnie?

Glos jej dygotal trwoga. Bylo to zupelnie nieznane jej dotad uczucie trwogi, ke6-
re nagle zrodzito si¢ w prairédiach dziewictwa... jako nieoczekiwany sprzymierzeniec,
popierajacy jej cnotliwe postanowienie.

— Alez Lizo! Nie badzie $mieszna! Wiesz przecie, ze ci¢ kocham, a ty kochasz mnie
troszeczke... prawda?

Przycisnat ja do piersi i ucalowal parokrotnie.

— Panie! — blagala.

W jej blagalnym glosie brzmiata jeszcze ciggle owa elementarna trwoga; mlynarz wy-
czuwal drzenie jej calego ciata. I ona to odczuwala... i jeszcze co$ wigeej. Nie jest dobrze
zawiera¢ sojusze z nieznanymi, podziemnymi mocami. Ten nowy element, ktéry na-
gle przyszed! jej na pomoc, wydal si¢ jej teraz zdradliwym sprzymierzeficem, gotowym
w kazdej chwili wyda¢ ja na tup wroga.

— Ty maly gluptasku! — szeptal mlynarz.

— Nie, nie! Nie cheg... nie cheg! — krzyczala, wyrywajac si¢ rozpaczliwym wysitkiem
z jego uscisku.

Mlynarz stat oglupialy, a ona tymczasem skoczyta ku drzwiom, zabezpieczajac sobie
odwrét. Ale nie skorzystala z tej drogi ucieczki, zatrzymala si¢ w rogu obok komody.
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Tu nie byla osamotniona: Pilatus ocieral si¢ o jej noge, dotrzymywal jej towarzystwa
i uspokajat j3 swa obecnoscia.

— Céz to wszystko znaczy? — zawolal Jakub gniewnie. — Zaprzestari wreszcie tych
ghupstw.

I zaczat i8¢ ku niej.

Czy Pilatus poczuwal si¢ do obrony swej pani, czy tez mniemal, ze jemu samemu
groig te cigikie kroki, nie wiadomo — badz co badz skoczyt w przéd, wygial grzbiet,
najezyt sier$¢ i syknat z demoniczng niemal wéciekloscig.

Ta niespodziewana przeszkoda zatrzymala mlynarza. Nie przeczuwat, ze kot jest w izbie,
a nagle pojawienie si¢ zwierzecia niemal tak go przerazilo, jak gdyby ujrzat przed soba
kobolda, wyskakujacego spod podlogi. Mlynarz utkwit wzrok w kocie, kot w nim; kot
syczal, a on burknat:

— Przeklete bydle!

Kopniecie nogg odrzucilo ,przeklete bydle” ku drzwiom.

Liza, pozbawiona teraz ochrony swego opiekuriczego ducha i narazona bezposrednio
na atak mezczyzny, wydata przerazliwy, donoény okrzyk, a mlynarz zamiast p6j$¢ naprzéd,
jak zamierzal, zatoczyt si¢ prawie az pod okno, skad wlaénie wyszedl. Nie byl bynajmniej
przygotowany na tak zacigty opér, a ucho jego nie doslyszalo, ze ten krzyk wydart sig
z jej gardta nie tyle ze strachu przed nim, ile raczej ze strachu przed sobg samg, albowiem
ten niepewny sprzymierzeniec, ktérego nie wzigta w rachube, przechodzit teraz na strong
wroga z rozwini¢tymi sztandarami przy diwicku muzyki pozadania.

— Nie krzycz tak — burkngl wreszcie mlynarz, odzyskawszy wladanie glosem, co
prawda jeszcze troche zachryplym. — Nie masz powodu obawia¢ si¢ mnie.

Istotnie, Liza nie obawiala si¢ go juz teraz. W tonie jego glosu doslyszala przyznanie
si¢, ze wzigla nad nim gbre, i zupelnie jasno zdawala sobie sprawe z tego, ze obecnie
pozycja jej jest bardzo korzystna.

— To niegodnie ze strony pana wykorzystywa¢ to, ze jestem biedng dziewczyng i mu-
szg stuzyé... Do tamtej panny nie zblizalby si¢ pan w taki sposéb... Tamtg chcialby pan
poslubié... ale ze mna mozna sobie przecie na wszystko pozwolié... nie jestem nic wig-
cej warta, zdaniem panal... Tak, to jest pariskie przekonanie i przekonanie innych ludzi,
a szwagier pana powiedzial mi to prosto w oczy...

— Henryk? Co on...?!

— Tak jest, poniewaz nie pozwolilam si¢ obmacaé, powiedzial, ze wszystkie moje
wdzigki chowam dla pana. Tak, jak gdyby stuzaca nie mogla by¢ uczciwg dziewczyng!

Szczere oburzenie wybuchnglo lzami... jezeli nie w oczach, to przejawilo si¢ badz
co badz w glosie, gdy wypowiadala te i tym podobne skargi. Réwnoczesnie wyciagneta
szuflade komody i zaczeta w niej grzebad.

Mlynarz, ogluszony lawing stéw, stal bezradnie. Przedsigbral stabe usitowania, by
powstrzyma¢ ten wylew, wtracal parokrotnie pokorne usprawiedliwienie, ale rezultatem
bylo tylko to, ze potok stéw spienial si¢ coraz gwaltowniej, roztracajac wszystkie zapory.

Och, ona wie doskonale, ze nie moze si¢ réwna¢ z tamtg, nie jest przecie panig! Ale
chociaz kto$ nie umie gra¢ na fortepianie i nie wypozycza ksigzek z wierszami w ztoci-
stych oprawach, to jednak niekoniecznie jest od razu ,taky”. Tak, ona jest tylko biednym
dzieckiem z trz¢sawiska... nie pochodzi z le$niczowskiej rodziny... jej ojciec i brat s3 ktu-
sownikami, ale strzelaja tak samo celnie, a moze i celniej niz le$niczy... co zresztg nie jest
zbrodniy... whasciciel lasu ma dosy¢ zwierzyny dla siebie... chociaz przezywaja ja Liza ktu-
sowniczanka, to jednak ma ona swdj honor i uczciwo$¢... a chociaz nie biega na misyjne
zebrania, zna dobrze dziesigcioro przykazan i nie jest bynajmniej (jeszcze raz) ,taky”!

Tutaj potok zostal na chwile powstrzymany tama: nie zamierzal jej bynajmniej ob-
razi¢... ani mys$lat o tym... ale przypuszczal, ze ona go lubi... ze moze... w pewnym wy-
padku...

Tutaj tama runela, a potok, przerwawszy ja, unosit teraz wraz z sobg szalonym pedem
stowa.

Tak jest, lubi go, nie przeczy temu i nie jest to weale grzechem. Ale wie az nazbyt
dobrze, ze nic nie wyniknie z tej milosci... jest tylko biedng dziewczyna, zmuszong stuzy¢
u obcych... jednym jej Zyczeniem jest, by wszystko pozostalo po dawnemu. Oczywi-
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$cie, nie oczekiwala takiego postepku z jego strony — a teraz wszystko si¢ skoficzyto —
wszystko si¢ skoniczyto!

Podczas tej przemowy Liza wyjela rownoczesnie z szuflady kapelusz i szal. Teraz —
gdy ,wszystko sie skoriczyto” — schylila si¢ i wyciagneta spod komody pare trzewikéw.

— Co to znaczy? Po co ten kapelusz i szal? — zapytat mlynarz, ktéry z rosnacym
zdumieniem i zaniepokojeniem obserwowal jej ruchy przy stabym blasku $wiecy, wpa-
dajacym do izby przez na wpdt otwarte drzwi.

— Odchodze.

— Co?!

— Wracam do domu.

Myl o odejéciu byta zaréwno wzruszajaca, jak smutna. Jeszcze bardziej smutny i wzru-
szajacy byt wywolany wyobraznig obraz n¢dznej chatupy, ktéra odwiedzila przed niewielu
godzinami jako hojna dobrodziejka, a pod ktérej strzechg musiata teraz powracaé jako na-
ga wygnanka, okryta tylko dostojefistwem swej cnoty. Ale najbardziej upokarzajaca byla
mysl, ze Peer powita ja sarkastycznie, dajac jej odczué¢ swoja wyzszosé: ,No tak, gdy-
by$ byta postuchata mojej rady!”. Pod wplywem tego potréjnego oddzialywania odtajato
zamarznigte Zrodlo lez. Liza zawyla przerazliwie, whijajac jednoczesnie stopy w trzewiki
i rozdzierajgcym szlochem powtérzyla parokrotnie:

— Wracam do domu!

Ale miynarz przerwal jej gniewnie — a moze tez troche¢ przelekniony.

— Czys$ oszalala, Lizo?... Do domu... teraz... o pétnocy!

— To obojgtne dla mnie, ze noc i pélnoc... niech nawet szaleje burza grzmotami
i blyskawicami — powtdrzyla teraz mimo woli klamstwo mlynarza, poniewai wobec
zmienionych stosunkéw bylo to bardzo efektowne. — Nie moge tu pozostal... jestem
uczciwg dziewczyng.

— Alez badzze rozumna, Lizo! Nie moge pozwoli¢, abys$ tak uciekta! Céz by ludzie
powiedzieli?

Liza nie klopotala si¢ tym, co ludzie powiedza. Nie prosita ich wcale, aby co$ méwili,
a i tak strzgpig juz sobie na niej jezyki — jak na przyklad Smok — dlatego musi odejé¢!
Jest uczciwg dziewczyng (jeszcze raz), a bynajmniej nie ,taka” (po raz trzeci), i prosi tylko,
by jej pozwolono odejs¢ w spokoju.

— Shuchaj no, Lizo — rzekt mlynarz — udobruchaj si¢! Pogddimy si¢! Z domu
nie odejdziesz... w kazdym razie nie teraz. Ja wracam do swego pokoju, a jezeli chcesz,
zamknij drzwi na klucz.

Na tej podstawie zawarto tymczasowy rozejm. Liza byla jednak tak peina wzgledéw,
ze nie zaryglowata swoich drzwi.

Mlynarz nie polozyt si¢ do t6zka. Siedziat na krzesle, mimo ze $wieca juz si¢ dopalata.
Z zawstydzeniem rozmyslal o tym, ze nazbyt przyblizyt si¢ do dziewczyny. Wprawdzie
niejednokrotnie wydawalo mu si¢, ze cala jej istota dyszy czym$ wyzywajacym go. Ale
moze to tylko on sam wmawial w siebie, ze dziewczyna kusi go spojrzeniem, u$miechem,
ruchami? Niewatpliwie on sam zawinil! A ona — ona kochala go — wszak powiedziala
to otwarcie!

Z drugiej strony $ciany lezala na 16zku Liza $miertelnie znuzona. I ona przebiegala
mysla wszystko, co zaszlo, ale nie zakorczyla swych rozmyslan samooskarzeniem. Prze-
ciwnie, byla dosy¢ zadowolona z samej siebie.

I kiedy wreszcie nad ranem po ci¢zarnym burza dniu sen skleit oczy czarownicy z mly-
na, zasneta z bloga $wiadomoscia, ze posuncta si¢ o duzy krok naprzéd ku wytknietemu
celowi.
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KSIEGA IV

I

Kiedy Liza, przewracajac si¢ z boku na bok na tézku, przetarta wreszcie oczy i rozejrzala
si¢ wkolo, izb¢ wypelnial chorobliwy, blady brzask, tak mdly, ze zatonglby w ciemnosci,
gdyby bialo pobielone $ciany nie dopomogly mu do zwycigstwa i utrwalenia sie.

Okno nie bylto zasloni¢te — mimo to jednak wydawalo sie, ze wisi w nim zastona
ciemnoszarej, beznadziejnej barwy, tak gesta mgla lezata na podworzu. Smutny dzien
listopadowy wstawal bez $ladu blaskéw storica; szaroéci nieba nie macila najmniejsza
barwna smuga lub plama. Wrzask kawek, ktére obsiadly owocowe drzewa, brzmial tak
samo bezbarwnie, jak bezbarwny byt $wit. A nawet kiedy zacz¢ly piaé¢ koguty — kogut
z mlyna i kogut ze Smoczego Dworu odpowiadaly sobie nawzajem — poranna ich pie$n
nie diwigczala jak pobudka, ale raczej wydawalo sie, ze oba potknely podczas nocy nie-
stychang ilo$¢ mgly i ze teraz buntujy si¢ przeciwko temu, usilujac z trudem wykrztusié
ja i wypluc.

Przebudzenie si¢ Lizy nie bylo bynajmniej weselsze anizeli przebudzenie si¢ dnia.

Przede wszystkim pomyslata i o tym, jaki jest dzien tygodnia. Byt to pigtek. Cztery
dni przeminely od owej pamietnej niedzielnej nocy, a w ciagu tego calego czasu nic si¢
nie zmienilo w jej stosunku do mlynarza. Wydawalo sie, ze ani na krok nie przyblizyta si¢
do celu. Jeszcze tylko par¢ dni, potem Janek powréci do domu, a korzystna sposobnosé
bedzie bezpowrotnie stracona. Z kazdym dniem wzmagaly si¢ jej watpliwodci, czy tez
istotnie postapita dobrze, stawiajac mlynarzowi tak stanowczy opér. W kazda bezsenng
noc slyszala coraz wyrazniej przestroge Peera. Czyz naprawde wypuscita z rak tanie, cheac
uchwyci¢ kozla, ktérego jednak dosiegnaé nie mogla?

Raz po raz nazywala si¢ sama glupig lalka, ktéra — dzi¢ki swojej przesadnej uczciwosci
— nic nie uzyska, podobnie jak nazbyt grzeczne dzieci.

Wieczorem, zanim zasn¢la — aby nazajutrz zbudzi¢ si¢ z ocigzala glows i z wigkszym
jeszcze cigzarem ugniatajgcym serce — lezala cichutko jak myszka i nastuchiwala, czy si¢
obok co$ porusza. Niekiedy podnosita si¢ na tézku i zerkala poprzez cienks $cianke, czy
na progu drzwi wida¢ jeszcze smuge $wiatta. Ach, gdyby zechcial znowu zapukaé albo
wprost wej$é, bo drzwi nie byly zaryglowane! Ale Bég odmawial wypetnienia tych zyczen
— widocznie nie zastuzyla sobie na taske tak jak pewna osoba, ktéra ,biegala na wszystkie
misyjne zebranial”...

Ach, gdyby tak naprawde rozszalala burza! — rozmyslata mala czarownica. Musieli-
by$my oboje wsta¢, ja przestraszytabym si¢ okropnie, zreszty i tak lekam sie zawsze, kiedy
si¢ blyska i grzmi... on pocieszalby mnie, rozczulitby sig, a jeden silny grzmot dopomégt-
by do zakoriczenia. Dosy¢ juz dlugo okazywalam, ze jestem uczciwg dziewczyna... nike
za$ nie moze wymaga¢, abym naprawde byla tak nieczula, jak nieczule jest drzewo lub
kamienl...

Ale ciezarne burza chmury nie nadciagaly w tych dniach, a czarownica z mlyna nie
rozporzadzala tak tajemng sztuks, by je na zawolanie sprowadzié.

Zaczeha niemal rozpaczaé. Kazdy przemijajacy dzieni cz¢$ciowo rabowal zwigzane z nim
nadzieje. I dzisiaj wstawal znowu taki szary, ohydny dzien, beznadziejnie wkradal si¢ do
izby i napominal, aby nie tracila czasu. Ach, gdyby to mozna bylo wiedzie¢, co czyni!
Doznawata wrazenia, ze i ten dzierl przeminie bezowocnie jak poprzednie.

Wtem wydalo si¢ jej, ze kto$ puka w okno.

Juz przedtem nieraz uderzaly w okno obwiste pedy dzikiego wina, co dowodzito,
ze mimo pozornej nieruchomoséci mgly pogoda jest wietrzna. Ale tym razem pukanie
brzmialo inaczej — nie glosniej wprawdzie, ale bardziej zdecydowanie; natychmiast za-
uwazyla roznice.

Podniosta glowe z poduszek i wpatrzyta si¢ w zastone mgiel.

Niedlugo czekala na wyjaénienie. Nie pukala tutaj w okno jak tam u jej rywalki mi-
styczna, astralna r¢ka — nie, ponad dolng ramg okna ukazata si¢ catkiem rzeczywista pigé
uczerniona prochem strzelniczym i poplamiona krwig; ponizej blyszczal jaki$ przedmiot,
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czgdciowo ukryty poza ramg. Ale to, co mozna bylo dojrzed, blyszczalo niezwykle, jak
gdyby ta pies¢ wycisnela z mgly wielkie, $wietlane krople.

Szybkim, kocim ruchem Liza wyskoczyla z tézka i stangta przy oknie.

Ponizej uczernionej prochem i poplamionej krwia piesci widniala — w nalezytym
z nig anatomicznym zwigzku — postaé Peera Vibe. Na glowie mial futrzang czapke,
a z kazdego jej odstajacego wloska zwisala blyszczaca kropelka wody; dookota krétkiej
szyi owingl kilkakrotnie duzy welniany szal, ktéry zakrywal réwniez dolng cz¢$¢ ciemnej,
nieogolonej brody; sponad ramienia wyzierala strzelba; nogi tkwily, jak sic wydawalo,
nie w butach natluszczonych tranem, lecz w berlaczach? z wilgotnej, lepkiej gliny, zmie-
szanej ze zwiedlym listowiem i polamanymi galazkami. Ale najciekawszy byt przedmiot,
jaki Peer Vibe dzieriyl w swej wyciagnictej ku gbérze prawej piesci: obrézka z nowego
srebra, ozdobiona ladnym dzwonkiem.

Cichutko przemkneta Liza ku komodzie i wyjela z szuflady pare welnianych skarpetek.
Cichutko otworzyla okno i data Peerowi skarpetki w zamian za obréike, a biorac ja,
wsadzita maly palec w otwér dzwonka, aby zapobiec dzwigczeniu.

Potem ostroznie wysuneta glowe przez okno, spodziewajac si¢, Ze ujrzy na ziemi zabita
Jenny.

Z krtani Peera wydobylo si¢ prawie bezgloéne, wesole czkanie.

— Czy sadzisz mote, ze bede ja nosil na plecach w jasny, bialy dzieni?... Nie, nie... byto
juz bardzo p6zno, kiedy nareszcie wylazta mi na strzal. Nie moglem jej zabra¢, musialem
pozostawi¢ ja w lesie... ale w doskonalej kryjowce. Bylby chyba z diablem w zmowie ten,
kto by tam sarn¢ wyweszyl. Dzisiaj wieczorem jg zabiore. Jak to dobrze mieé wsz¢dzie
swoje schowki! Tym wiaénie réini si¢ stary, do$wiadczony ktusownik od nowicjusza.

Zdjat strzelbe z ramienia i podat jej.

— Najlepiej bedzie, Lizo, jezeli udzielisz ,Mr. Greenowi” goéciny na dzien dzisiejszy.
Nie lubi on spaceréw przy $wietle dziennym. Wieczorem go odbiore, kiedy poéjde po
ZWierzyne.

I pozegnal ja skinieniem glowy.

Takie to bylo pukanie w okienko.

Rzadko kiedy jakas$ dziewczyna byta szcze$liwsza i weselsza po takim ,,puk, puk w okie-
neczko”.

Liza umiescita strzelb¢ w szafie z ubraniami. Nie po raz pierwszy korzystal ,Mr. Gre-
en” z tej gosciny, gdy jasny dzied zaskoczyl dzentelmena podczas wedréwki. Przez dluga
chwile wpatrywala si¢ z rado$cia zwycigstwa w spuscizng po biednej Jenny; serce jak
mlotem walito w jej piersi.

Ta obrézka byla talizmanem szczedcia, ktéry nie mégl zawies¢. Polysk srebra rozja-
$nial wesoto olowiang szarzyzng dnia, a dzwoneczek dzwonil tryumfalnie. Obrézke Jenny
trzymala nareszcie w swoim reku! To byl tryumf nad rywalky. Dzied rozpoczynajacy si¢
tak pomyslnie zapowiadal co$ dobrego.

Zagrzebata kosztowny skarb w najglebszym kaciku dolnej szuflady w komodzie i na-
kryla go z wielkg troskliwoscig.

Obudzila si¢ pdino, a roboty bylo dzisiaj duzo: nalezalo przede wszystkim upiec ob-
warzanki. Ale c6z szkodzilo opdznienie? Robota szla jak z platka.

Lars wsadzil glowe przez drzwi, aby si¢ z nig pozegnal. Jego matka lezala cigzko
chora, a poczciwy miynarz zwolnit chlopca na kilka dni, by dopomagat w obstugiwaniu
chorej. Liza, zajgta catkowicie wlasnymi sprawami, zapomniala o tym. Gdy jednak Lars
przypomniat: ,Jak wiesz, moja matka...” — Liza pomyslata o wlasnej matce i poddata si¢
Wzruszeniu.

— Chod? tutaj, mdj chlopcze!

Rozwigzala pospiesznie jego tobolek, wsypata w papierows torbg wszystkie obwarzan-
ki, ktére lezaly juz upieczone, trzeszczace $wiezo$cig na goracej plycie pieca, i zapakowata
je do zawinigtka.

— To dla twojej matki... Pozdréw ja picknie ode mnie, zycze jej, aby wyzdrowiata
jak najpredzej! No, szczgéliwej drogi!

Bherfacze — walonki; ostony na stopy, plecione technikg spiralng ze stomy, czgsto nakladane na skérzane
obuwie. [przypis edytorski]
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I w nadmiarze przepelniajacego ja szczgécia ucatowala go w chlopicce usta, tak ze
Lars otworzyl je szeroko, zdumiewajac sig tej dobroci. Potem Liza wypchngla go lekko
za drzwi i po tym intermezzo z podwdjna energig zabrala si¢ do pracy.

Nie przeszkadzalo to bynajmniej zrecznym rekom, ze mysli bigkaly si¢ daleko w le-
sie. Tamta stala juz teraz zapewne razem z Jankiem przed domem i nawolywata ,Jenny!
Jenny!”, budzac w lesie stokrotne echa. Ale z gestwiny nie odpowiadal srebrny dzwigk
dzwonka, nie pojawila si¢ przywolywana Jenny. I wieczorem bedzie znowu nadaremnie
wolaé i w ciggu nastgpnych dni, coraz bardziej beznadziejnie. Bedzie wylewaé gorzkie fzy,
posiada bowiem migkkie, wspdlczujace serce, a placz z pewnoscig nie przyczyni picknosci
jej obliczu — a wreszcie musi uwierzy¢, ze jej Jenny juz nigdy nie powrdci. I nigdy juz
nie bedzie si¢ rozlega¢ w lesie to pieszczotliwe nawolywanie.

Takie idylliczne fantazje obudzily $wietny humor w tym dziecku przyrody, w Lizie
ktusowniczance, dzieci¢ciu z mokradet Virket. I bynajmniej nie sama uciecha z cudzego
nieszczedcia krzyczala w niej radoscia. Mistyczne, niedajace si¢ ujaé stowami uczucie, ze
moc tamtej zostala ztamana przez pozbawienie jej talizmanu wladzy, uczucie, ze nie potrafi
teraz zwabi¢ do siebie mlynarza, tak jak nie przywota Jenny — to uczucie przepelnialo jej
migénie silg i sprezystoscia, rozpalalo w oczach iskrzace si¢ ustawiczne fosforyczne blaski.
I z tryumfem piedcito to plonace spojrzenie jej whasne zwierze, wiernego Pilatusa, ktdry
krecit si¢ dokola niej opasly, l$niacy blyszczacy sierécia, pomrukujac radoénie, wywijajac
ogonem i oblizujac si¢ z zadowoleniem. Tak dumnie stapal mato keéry kot na $wiecie.
A tymczasem ukochane zwierzatko tamtej lezalo pogrzebane gdzie$ w rowie le$nym pod
kupa suchych liéci, z zagastymi $lepiami, z zakrwawionym pyszczkiem.

II

Mlynarz, siedzacy w izbie, poslyszal jej wesoly $piew...

Diwigk kojarzyt si¢ z zapachem $wiezo palonej kawy, a to polaczenie rozradowato
bardziej mlynarza, nizby go ucieszyla najpickniejsza pogoda i najbardziej rozstonecznione
niebo.

Jakub Clausen mial to wybredne przyzwyczajenie, ze — okolo godziny dziesigtej lub
wpdt do jedenastej — po powrocie z piekarni wypijal dwie filizanki kawy, i to doskonalej
kawy. Przy pierwszej zjadal kawalek bialego chleba lub ciasta; przy drugiej zapalat fajke,
nabitg bynajmniej nie chlopska machorks, ale dobrym, holenderskim tytoniem; byt on,
jak mu to stusznie dawat Smok na piSmie, poniekad smakoszem. W to pigtkowe przed-
poludnie zapalil jednak cygaro, gdy usiadl, oczekujac na kawg. Wdzial $wiezg koszulg
i porzadny, szary surdut; na jego twarzy malowalo si¢ jakie$ uroczyste postanowienie,
z ktérym ten staranny strdj doskonale harmonizowal.

I Liza takze odczula potrzebe dostosowania swego zewngtrznego wygladu do rado-
snego nastroju, w jakim si¢ znajdowata. Odéwiezyla zelazkiem loki nad czolem, a chociaz
nie miata czasu przewdzia¢ sukienki, to jednak zastonita niemal catkiem ordynarny ma-
terial roboczego ubrania szerokim fartuchem kremowej barwy, z haftowang wstawkg na
piersi, ktéry pospiesznie narzucila na siebie. Gdy weszla w tym stroju, u$miechajac sig
radoénie i niosgc kawe na tacy, zakasowala catkiem nawet t¢ la belle chocolatiére?, ktdra
na reklamowych obrazkach dotarla az do falsterskiego mlyna.

Mlynarz zauwazyl natychmiast to promieniowanie jej istoty i przyjemnie nim zdzi-
wiony u$miechnal si¢ do niej zyczliwie.

— Wez filizanke dla siebie, siadaj i pij.

Podzigkowala uradowana i ustuchata.

— Bedziemy czgsto tak siadywad razem! Czy podoba ci si¢ ta my$l, Lizo?

Spogladat na nig bardzo zyczliwie. Liza okazala skromny i pokornie wdzi¢czny wyraz
twarzy. Ale gdyby mlynarz obserwowat bardziej badawczo, dostrzegtby czajace si¢ w glebi,
pelne napiccia oczekiwanie.

— Ach tak, czy moglaby mi si¢ nie podobaé?

Mlynarz wzig} obwarzanek i umaczal go w kawie. Kiedy i ten pierwszy kes, i nastepne
rozpuscily sie smacznie i przyjemnie w ustach, na twarzy jego pojawit si¢ usmiech zado-
wolenia. Wargi mimo woli wypowiedzialy spostrzezenie, ze tym razem obwarzanki udaly

24[q belle chocolatiére (fr.) — pigkna panienka z czekolady. [przypis tlumacza]
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si¢ doskonale. Mimo swojej udanej skromnosci Liza nie zaprzeczyla weale, ze zadala sobie
wiele trudu i ze cieszy si¢ bardzo, jezeli potrafita mu dogodzi¢.

Mlynarz o$wiadczyl, ze byloby niewdzigcznoscia okazywad jakiekolwiek niezadowole-
nie. Jest nadzwyczajnie gorliwa i wszystko jej si¢ udaje — kawa, na przyktad, jest réwniez
doskonala. Przyznaje szczerze, ze nigdy nie pit tak dobrej kawy i watpi — dodal zarto-
bliwie — czy nawet sam sultan pija lepsza.

Jest to bardzo motzliwe, ze kawa poprawila si¢ ostatnimi czasy — przyznala Liza —
poniewaz pali ja na bardzo wolnym ogniu. Wprawdzie trwa to znacznie dluzej, ale wie
przecie, jak bardzo majster lubi filizanke dobrej kawy.

Us$miechajac si¢ wesolo, mlynarz przyznat si¢ do tej i do podobnych ludzkich stabo-
stek.

Teraz Liza zauwazyla, ze jego filizanka jest juz pusta, i powstala, aby nala¢ kawy. Gdy
przechylala si¢ ponad stolem, wzrok miynarza $lizgat si¢ po jej pelnej, a jednak zgrabnej
postaci, ktéra w tym prostym stroju sprawiata szczegdlnie korzystne wrazenie.

tadna, mata kobietka — kazdy to przyzna!

Dostrzegla, oczywiscie, ze ja obserwuje. Albowiem gdy usiadta z powrotem, zarumie-
nila si¢, a ten rumieniec upigkszyt jeszcze jej twarz. Okazujac petne wdzicku zaklopotanie,
gladzita reka wlosy, a zwlaszeza krete loki, miata za$ $wiadomo$é, ze przynajmniej pod
tym wzgledem wyglada bardziej dystyngowanie anizeli tamta z gladko zaczesanymi wlo-
sami.

Czy ta réinica zwrécila moze uwage miynarza? Czy moze dzigki temu zjawilo si¢ przed
nim tamto oblicze i spogladalo nad z bolesnym wyrzutem? Czy moze jaki§ wewnetrzny
glos ostrzegal go, ze zamierza odrzucié chleb zycia, skuszony takomym przysmakiem? Czy
to takg wizj¢ i takie my$li odpedzat od siebie, przesuwajac nerwowym ruchem reke ponad
oczami, po nagle zmarszczonym czole?

— Nalej i sobie jeszcze jedna filizanke, Lizo — odezwal si¢ i potart zapatke, by zapali¢
cygaro.

Nalala sobie pét filizanki.

— Drigkuje... Ale pan mnie psuje.

— Psyje?... Co tez gadasz!?

Rozparl si¢ na kanapie i przez par¢ chwil milczal, wypuszczajac dym to ustami, to
nosem i spowijajac Liz¢ i siebie gesta, mglista chmura. Naprzeciwko niego siedziata Liza
na krajuszku krzesta, jak przystoi stuzgcej, i drobnymi lyczkami pita kawe z trzymane;
w reku filizanki. Wreszcie opréznita filizanke, odstawila ja na stél i poruszyla sie, jakby
chciata wstaé.

Milynarz podnidst oczy.

— Whasciwie nalezaloby czesto tak zasiadaé wspélnie i przyjacielsko do $niadania —
zauwazyl. — Czy podobaloby ci si¢ to, Lizo?

— Ach, oczywiscie, bardzo by mi si¢ podobato. Dobra kawa smakuje jeszcze lepiej,
gdy si¢ pije w takim fadnym pokoju i nie samotnie. Ale poniewaz musz¢ gotowaé obiady,
niezbyt czesto moglabym tu siedzie¢ o tej porze. Dzisiaj jest predki obiad, wigc jeszcze
zdaze.

— Hm, co si¢ tyczy gotowania obiadu — o$wiadczyt mlynarz — to znalazlaby si¢
droga wyjscia.

— Cuzyiby pan zamierzal moze przyjaé na stuib¢ Karen Peersen? — spytala Liza,
udajac wielkg trwoge.

— Albo ja, albo kogo$ innego... tak, wiem dobrze, ze ci to nie dogadza...

— O, to zalezy tylko od pana... oczywiscie, skoro pan sadzi, ze potrzeba.

— Istotnie, tak sagdz¢. Méwitem juz od dawna, ze pracujesz ponad sily; nie minat jesz-
cze tydzient od owej chwili, kiedy zasn¢ta$ wskutek przemeczenia na moim 1ézku w jasny
dziert. Wtedy to wspomniala$ takze, ze zapewne si¢ ozeni¢ i Ze ci si¢ to nie podoba.

Liza holdowata w tej chwili mniemaniu, ze podobaloby si¢ jej to bardzo, ale nie opo-
nowala swemu panu.

— Pragnelabys, aby wszystko tutaj w miynie pozostalo po dawnemu, prawda, Lizo?

Liza bynajmniej nie pragnela tego i zadokumentowata swoje przekonania westchnie-
niem, opuszczeniem oczu i mrugnicciem powiek. Nie wzi¢ta w rachubg, ze mlynarz moze
sobie wytlumaczy¢ catkiem na odwrét te objawy.
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— Tak, to jest niemozliwe — o$wiadczyt — zupetnie po dawnemu pozostaé nie mo-
ze... Z tym musimy si¢ pogodzié.

Liza zgadzata si¢ najzupelniej z jego mniemaniem; z prawdziwa kobieca pokora nie
whnosila protestu, westchnela tylko ponownie i silniej mrugneta oczyma.

Mlynarz odlozyt cygaro na spodek, splott rece na brzuchu i obracal wielkie palce
dokota siebie.

— Z drugiej strony... hm... co si¢ tyczy twojego odejécia stad...

Liza predko wyjela czysta chusteczke do nosa z kieszonki — przyszytej kokieteryjnie
moda pokojowek na przodzie fartucha — i podniosta ja ku oczom.

— Co si¢ tyczy tego... hm... to jest po prostu niemozliwe poniewaz... hm... mlyn
przyzwyczail si¢ juz do ciebie i mlynarz takze... Sadz¢ zatem, ze gdyby$my si¢ pobrali,
wszystkie trudnosci zostalyby dzigki temu usunigte.

Oto padly nareszcie te stowa, ktérych nadzieja karmita si¢ tak dlugo i ktérych diugo
wyczekiwala, znoszac $miertelne meki ciaglego zawodu! Kiedy je teraz rzeczywiscie usly-
szala i kiedy ujrzata nagle, ze stoi u celu, ogarnelo ja wzruszenie, majace pozér blogiego
zadowolenia i milosnej pokory. Rece jej drialy, zapomniata zakry¢ czysta chusteczkg oczy,
w ktérych blysnely perly fez.

— Tak, nie widzg lepszego wyjécia — moéwil dalej mlynarz, przechylajac si¢ ku niej
poprzez stét — a jakie jest twoje mniemanie, Lizo?

Liza — powstawszy z miejsca i kierujac si¢ ku drzwiom — o$wiadczyla, ze nie jest
to ladnie tak szydzi¢ z biednej dziewczyny, albowiem to, o czym pan majster méwi, jest
przeciez niemotzliwe...

Tyle tylko zdofala wypowiedzie, zanim glos uwigzt jej w krtani. A poniewaz chustecz-
ka rozmiarami swymi nie odpowiadala sytuacji, zakryta rozpalong twarz swoim zgrabnym
fartuszkiem i podeszta ku drzwiom.

Ta pokora wzruszyla gleboko mlynarza. Chcial podej$¢ ku Lizie, aby uspokoi¢ ja
i przekonad czulymi stowy i pieszczota — istotnie, wypowiedzial moze swéj zamiar na-
zbyt figlarnym, niebudzacym wiary tonem. Weem uwagg jego zwrdcil turkot két, wobec
tego odmienil postanowienie.

— Ach, ze tez wladnie w tej chwili kto$ przyjezdza i przeszkadza nam — mruknat
zgrytliwie, ale jednoczesnie za$mial si¢ poigebkiem.

Liza, stojaca blizej i mogaca dzigki temu szybciej dojrze¢ nadjezdzajacy woz, pochylita
si¢ ku oknu.

— To jednokonny wézek panskiego szwagra — rzekla z uczuciem niemilego zdzi-
wienia. — Séren powozi, ale nie przywidzt nikogo — dodata uspokojona. Obawiata si¢
bowiem, ze to nadjezdza teSciowa jej zalotnika, a juz chyba nic gorszego nie mogloby
si¢ wydarzy¢ w tej rozstrzygajacej chwili. Nie oczekiwala niczego dobrego ze Smoczego
Dworu, totez nienawistny jej byt w tej chwili nawet widok tego nieco tgpego i zreszta Bo-
gu ducha winnego parobka i znajomego jej szweda. Po co tu przybyli? Czy chcieli moze
zawiezé gdzie$ jej kochanego mlynarza, wlasnie teraz, gdy juz prawie zapadta, a w kazdym
razie powinna by zapa$¢ decyzja?

— Ach tak! Omal nie zapomnialem — odezwat si¢ mlynarz, podszed! do okna, otwo-
rzyt je i zawolal: — Wyprzegnij konia, Sérenie, i zaczekaj, pojadg dopiero pdiniej!

Potem zamknat okno i odwrdcit si¢ do Lizy, ktéra doznawala uczucia, ze uniknela
wielkiego, grozacego jej niebezpieczenistwa.

— Zapomnialem ci powiedzied, ze zaraz po obiedzie pojadg i wréce dopiero jutro
w potudnie. Musze¢ zalatwi¢ w miescie interesy z handlarzem zboza, a oprécz tego chee
pdjé¢ do sedziego okregowego, aby sie wystarac o ,list krélewski?*”.

Jadac do miasta, rozméwig si¢ z proboszczem nie tylko w sprawie dziesi¢ciny, ktorej
nie uicitem jeszcze, ale takie poprosze go, by przygotowat tadng $lubna mowe. Poczciwy
pastor Schmidt bedzie si¢, oczywiscie, zzymal, bedzie dowodzil, ze postgpuje niewlasci-
wie, wchodzac za wezesnie w powtdrne zwigzki matzerskie, ale to wszystko mu nie po-
moze. Nie mysle czekaé az do czasu, kiedy jemu to bedzie dogadzato. A wiec, Lizo —
zakoriczyl, podchodzac ku niej — czy ciagle jeszcze mniemasz, ze to tylko kiepski zart?

Baby sig wystaraé o ,list krdlewski” — ,List krolewski” jest w Danii dyspensg, pozwalajacg na niezwloczne
zawarcie $lubu. Inaczej musza by¢ oglaszane zapowiedzi przez trzy kolejne niedziele. [przypis thumacza]
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Bo oczywiscie, gdyby ci to nie przypadio do gustu, to Séren moze zaprzac i pojechal
z powrotem. Do handlarza zbozem weale si¢ nie spieszg.

Zabrzmial gloény, szczery, serdeczny okrzyk i w tej chwili Liza lezala juz na piersi
wybranego malzonka.

III

Mlynarz stat w swojej sypialni i wyjmowat z malego sekretarzyka pieniadze potrzebne na
droge. Wdzial juz plaszcz, kapelusz, a wielkie skérzane rekawice lezaly obok na krzedle.
Z podworza rozlegalo si¢ nawolywanie Lizy, niebawem zaturkotaly kota. Séren, parobek
ze Smoczego Dworu, podjezdzal powoli ze stajni przed drzwi.

Potrzebne pieniadze byly w portfelu. Miynarz schowal je, zapigl surdut i wyciagnat
reke po kapelusz i rekawiczki. Ale gdzie si¢ podzial wetniany szalik? Nalezalo owina¢ szyje.
Gdziez on si¢ podzial? Nie znalazt go na wieszadle w sieni... Ach prawda! W niedzielg
wieczorem dal go przeciez poczciwej Lizie. Szalik lezy jeszcze zapewne w jej pokoju.

Otworzyt drzwi i spojrzal do wngtrza. Ani $ladu. Badz co badz nie poniewieral sic.
Liza nazbyt dbala o porzadek!

Tuz obok, po lewej stronie stata szafa. Jakub nazbyt szanowat prawo wlasnosci swojej
czeladzi, zasadniczo nie odwazytby si¢ otworzy¢ szafy w jej pokoju. Ale wobec tego, co
zaszto migdzy nim i Liza, nie namyélal si¢ weale.

Istotnie, wisial tam dlugi, szary, welniany szal. Mlynarz pociagnat go. Réwnocze$nie
jednak zachrobotat jakis$ ci¢zki przedmiot i wypadt z halasem na podlogg.

Strzelba — mysliwska strzelba o dwéch lufach...

Strzelba w szafie Lizy?! Krew nabiegla Jakubowi do glowy. Wszystkie dawne wat-
pliwosci o uczciwosci Lizy obudzily si¢ znowu na widok tego wymownego $wiadectwa
obecno$ci mezczyzny w jej sypialni.

W tej samej chwili weszta do jego sypialni Liza, ktéra szukala miynarza, aby mu
donie$¢, ze wozek juz czeka. Poprzez otwarte drzwi ujrzala w swoim pokoju narzeczonego,
trzymajacego w jednej rece welniany szal, w drugiej za$ strzelbe.

Widok ten porazit j3 jak piorun.

Teraz, kiedy juz wszystko ulozylo si¢ pomyslnie, teraz wlasnie musialo si¢ to wydarzy¢!

I wlaénie w tym dniu, a nie kiedy indziej, Peer powierzyt jej swa strzelbe do prze-
chowania! I wlasnie w tym dniu, a nie kiedy indziej, mlynarz otworzy! jej szafe! Jedno
i drugie bylo jej wlasnym dzielem! Naganiala Peera do czynu, keéry tak dhugo zatrzymat
go w lesie; pojechata do le$niczéwki, gdzie mlynarz owinat jej szyj¢ welnianym szalem.
Czy losy sprzysiggly si¢ przeciwko niej?

Nie umiala przewidzie¢ nastepstw tego odkrycia. Bo mozna bylo przebaczy¢ stuzacej
z mlyna — chociaz bylo i to badz co badz godne nagany — ze utrzymuje bliskie stosunki
z ostawionym klusownikiem. Ale gdy ten sam zarzut obcigzat narzeczona mlynarza Jakuba
Clausena, serdecznego przyjaciela le$niczego, to réwnato si¢ to niemal naruszeniu wiary...

Dostrzegla szybko niebezpieczeristwo — w niedokladnych, groznie niezdecydowa-
nych zarysach, tak jak widzi si¢ podczas nocy nieznang okolice w $wietle blyskawicy.

Nagle wydala cichy okrzyk.

Jakub obejrzal si¢ i spojrzat na nig dziwnie ziongcymi pustka oczyma.

— Dzigki Bogu, nie byla nabita! — wolata Liza, opanowujac si¢. — Peer przyrzekt
mi, Ze jej nie nabije.

— Peer? Twoj brat?

— Tak jest. Ktz by inny?

— No, tak... oczywidcie... twoj brat.

Ze tez nie wpadlem na t¢ mysl! Jej brat, ktusownik — to bylo catkiem niewinne
rozwigzanie strasznego problemu. Nie ulegalo watpliwoéci, ze bylo prawdziwe. Obracajac
bezmyslnie strzelbe w reku, wyczytal napis marki fabrycznej ,,Green — London” i przy-
pomniat sobie zaslyszang niegdy$ pogloske, ze Peer Vibe posiada $wietng bron angielskiej
fabrykacji.

Liza z latwoscig odczytywata jego myéli. Ku radosnemu zdumieniu zrozumiata, ze
i z tego niestusznego podejrzenia moze wyciagna¢ korzys¢.

Zakryla twarz rekami.
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— Och, Jakubie! Ty przypuszczales...

— Nie przypuszczalem nic — mrukngl mlynarz, nie podnoszac oczu — nie pojmo-
walem tylko, jak strzelba dostala si¢ do twojej szafy.

— Tak, tak... przypuszczates, ze bywa tu u mnie jaki$ mezczyzna.

Osunela si¢ na krzesto niby zdruzgotana.

— Zapomnialem catkiem o twoim bracie.

Stowa te brzmialy usprawiedliwiajacym si¢ tonem — to bylo przyznanie si¢ do winy.

— Och, jak mogtes...?! Jak mogles tak Zle o mnie mysle¢?!

— Nie myslalem weale tak Zle — protestowat jej narzeczony. — Nie wiedzialem
tylko, co o tym sadzié. Skadze bierze si¢ tutaj strzelba twojego brata? Czy juz dawno tu
lezy?

— Od paru dni.

Skfamata bez namystu, pod wplywem samozachowawczego instynktu, aby przynaj-
mniej od siebie, a w miar¢ moznoéci takze od brata oddali¢ podejrzenia, jakie niewgtpli-
wie wzbudzi znikniecie Jenny.

— Bylo to przedwczoraj. Zapukat wezesnie rano do mojego okna i prosit, abym prze-
chowala u siebie strzelbg, poniewaz juz byl jasny dzien. Peer nie jest whascicielem débr
i nie moze spacerowa¢ w dzien ze strzelbg bez obawy, by go nie zapytano o pozwolenie na
bron. Tak, nie moze, chociaz bardziej niz ktokolwiek inny zastuguje na prawo uzywania
broni.

Liza méwita bez ogrédek i otwarcie. Wszak wszystko — pomijajac drobne przesu-
ni¢cie daty — bylo szczera prawds. A w glosie i w stowach jej brzmiala dumna pogarda
dla tych malostkowych, spolecznych prawidel, ktére pozostajg w sprzecznoéei z rzetelng
dzielno$cig. Niechby tak panowie wlasciciele dobr sprobowali kiedys strzelaé o zaklad
i zmierzy¢ si¢ z jej bratem, wowczas okazatoby si¢ dowodnie, kto jest najbardziej godny
nosi¢ strzelbe na ramieniu! Ale poniewaz prawo to przystuguje ludziom nie dzicki za-
studze, lecz dzigki odziedziczonym majatkom, wigc oczywiscie, Peer Vibe musi ukrywad
swoja strzelbe u siostry. Tak jest! Nie zapiera si¢ wcale, ze jest jego siostra! Czyz z tego
powodu zastuguje na kare?

Twarz mlynarza rozjasnila si¢ wprawdzie, ale bynajmniej nie byla jeszcze zupelnie
pogodna.

Aczkolwiek wiarygodne wyjasnienie Lizy zepchneto olbrzymi cigzar udreczenia z serca
zakochanego, to jednak réwnoczesnie polozylo si¢ nowym, wielkim ci¢zarem na poczuciu
godnosci przyszlego malzonka. Klusownicza strzelba w szafie uprzytomnita mu doraznie
nowe zwigzki pokrewienstwa; poza tym szwagrem, kedry — z calym szacunkiem dla jego
ydzielnosci” — byt badZz co badz niezbyt godna osobg, czailo si¢ jeszcze cale gniazdo
w bagnach Virket, o ktérym mlynarz mial niezbyt dokladne wyobrazenie, ale wlasnie
tym bardziej budzace lgk.

Zamruczal wigc nie nazbyt przyjacielskim tonem gorace zyczenie, aby jej brat, skoro
nie moze paradowal ze strzelbg na ramieniu, poszukat sobie innego miejsca do przecho-
wywania broni.

Ze Tzami w oczach zapewnita Liza, ze to si¢ juz nigdy nie powtdrzy. Zreszta moze juz
w niezbyt odleglej przyszlosci bedzie Peer spokojnie i jawnie chodzit ze strzelbg, poniewaz
szambelan chce mu da¢ stanowisko gajowego w lesie na Sundzie, uznajac, Ze jest on
najlepszym strzelcem w calej blizszej i dalszej okolicy.

Kiedy za$ mlynarz — wyrazajac uznanie, ze Peer zamierza wreszcie zajac uczciwe sta-
nowisko — podkreslit zal, ze dotad jeszcze nie uczynil tego, Liza przyznala szczerze, ze
to, co zrobita, bytoby niestosowne dla niej jako dla mlynarki. Wiec niech si¢ nie obawia,
by si¢ to powtdrzylo. I méwigc o tym, zapomniala poniekad o swej dawniejszej upo-
rezywej pogardzie dla spolecznej klasyfikacji. Co wigcej, dodala, ze nawet jako stuiaca
w jego domu nie powinna bylta tego uczyni¢. Ale to tak cigzko okazywaé twarde serce
swojej wlasnej krwi. No, trudno, raczej postapi tak — chociaz bedzie ja to kosztowato
duzo wysitku — byleby nie narzuca¢ mu swej rodziny, bardzo biednej i nedznej. Prosi
tylko, by pozwolit jej odwiedzi¢ kiedy niekiedy biedng, chorg matke i zawieZé jej troche
drobiazgéw...

Sytuacja stata si¢ nader wzruszajgca, nikt nie poczytatby Lizie za zle, ze stowa coraz
czesciej wiezly jej w gardle i ze wreszcie wybuchnela placzem. Wszak zawsze sklaniata
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si¢ ku litowaniu si¢ nad sobg samg, a w ciaggu ostatnich dni przezywala szczegélniejsze
wzruszenia. A poniewaz, jak wiadomo, mlynarz Clausen nie mial w piersiach kamiennego
serca, trudno byloby sie dziwi¢ temu, ze wzigt w ramiona placzacy narzeczong, pocieszat
ja, piescil i wycalowujac jej mokre policzki, zapewnial, ze bynajmniej nie chce jej prze-
szkadzaé pojs¢ za glosem serca corki. Dobra cérka bywa dobra zona, nie nalezy wigc
wyrzeka¢ si¢ rodzinnego domu, chociaz jest ngdzny i biedny. Mlynarz doznawat wstydu,
ze przejrzala jego mysli, gdy zapewniala, ze nie chce mu narzucaé swej rodziny. Dlate-
go tez zar¢czal, ze jej chorej matce nie zabraknie niczego. Posunal si¢ wreszcie az do
o$wiadczenia — przy czym mial wrazenie zdrady popelnionej wzgledem swych przyjaciot
z le$niczéwki — Ze nie poczytuje znéw za tak wielki wystepek klusowniczych zamitowan
jej brata. Skoro biedaczysko, majacy zytke mysliwska we kewi, nie rozporzadzal wlasnymi
terenami do polowania, musial postugiwaé si¢ cudzymi. Nie wypadalo tylko, aby tutaj,
w mlynie na wzgbrzu, szukal w ten czy 6w sposéb kryjéwki podczas swych nocnych
wypraw. Ale poniewaz i sama Liza to uznaje, wicc nie warto wigcej o tym méwic!

Istotnie, nie bylo juz czasu na rozmowy. Stary zegar, spdzniajacy si¢ z zasady wigcej
lub mniej, wydzwonil dwunastg godzing. Spdzniona pora nawolywata do jazdy i do czynu,
skoro mlynarz zamierzat zalatwid jeszcze dzisiaj wazne interesy.

Odlozyli wice nieszczesng strzelbg, a zajeli si¢ welnianym szalem, keéry Liza z czulo-
$cig wlasnorecznie zawigzala narzeczonemu na szyi, odplacajac mu jego serdeczng ustuge
w le$niczéwcee. A kiedy Jakub siadl juz w wozku, jakie gorliwie obetkala mu pledem
kolana, by nie przenikal go ten ohydny wicher; z jakaz milosng troskliwoscia upychata
stara, welniang derke, by przypadkiem nie zazigbit si¢, majac zimne nogi! I jakze serdecz-
nie poklepata wreszcie szweda na pozegnanie, napominajac go, by si¢ sprawowal dzielnie
i dobrze w drodze, by si¢ nie sploszyl jak ongi$ w proboszczowskim lesie i by mozliwie
jak najszybciej przywiozt z powrotem jej mlynarza w dobrym zdrowiu!

v

Zegar stojacy na komodzie pod szklanym kloszem wybit godzing trzecia. Niemal trzy
godziny mingly, odkad mlynarz odjechal, a Liza przepedzila ten czas bardzo mile, obej-
mujac niejako caly dom w posiadanie. Odwiedzala kolejno kazda izb¢ w swojej nowej roli
gospodyni domu. Niejedno postanowita przemienié. Rozstata si¢ ze swoim malym poko-
ikiem — tam zamieszka teraz nowa shuzaca. Jeszcze tego samego wieczora kaze Jérgenowi
przenie$¢ swe tozko do niewielkiego naroznego pokoju po prawej stronie — gdzie umarla
mlynarka — i tam rozgoéci si¢ az do dnia wesela. Ten pokdj byt wickszy i znacznie fad-
niejszy — przede wszystkim za$ byl porzadnie wytapetowany, a nie bielony; précz tego
wisiato tam lustro. Zreszta bylo nawet przystojniej tam zamieszkaé, poniewaz dzigki temu
$wietlica calg swojg uroczysta pustka bedzie oddzielaé jej sypialni¢ od sypialni mlynarza.
Strach6éw nie obawiata si¢, zwlaszcza ze wedle jej mniemania mlynarka nie zaliczala si¢
bynajmniej do takich istot, ktdre po swej $mierci dr¢cza inne stworzenia. Pézniej Janek
przeprowadzi si¢ do tego naroznego pokoju.

Takze w innych izbach niejedno nadawalo si¢ do zmiany. Zwlaszcza $wietlica spra-
wiala wrazenie pewnego opustoszenia: jeden z katéw byt z koniecznosci zastawiony tylko
zwyklymi krzestami.

Przypomniata sobie, ze w probostwie odleglym mniej wi¢cej o mile odbedzie sie li-
cytacja sprzgtdw; jeszeze dzié wyczytata to przypadkiem w gazecie. Kto wie, czy nie uda-
loby si¢ kupi¢ tam taniego fortepianu, ktéry doskonale by si¢ pomiesécit w tym wiaénie
kacie. Na fortepianie wygrywalaby im kiedy niekiedy le$niczanka rézne kawatki. Teraz
bowiem Liza nie obawiala si¢ juz panny z lasu i odnidstszy zwyciestwo, pragneta oka-
za¢ si¢ wspaniatomyslng. Przeczuwala tez niejasno, ze niezbyt madrze postepuje kobieta,
chege natychmiast pordzni¢ meza z jego przyjaciétmi. Byl jeszcze inny rozstrzygajacy mo-
ment: pochlebiala jej préznodci w najwyzszym stopniu mysl, ze bedzie goscié le$niczego
w swoim whasnym domu, ona Liza klusowniczanka.

Siedziata wlasnie przy oknie, rozmyslajac nad tym, kiedy zegar wybil trzecig godzing.
Zyczliwie spojrzata na zegar. Byla to mahoniowa skrzynka z dwiema czarnymi, ozdobio-
nymi zlotem kolumienkami — na dole siedzial aniol, na szczycie lezal lew, oba grubo
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poztocone. Ilez to razy $cierala kurz z tego przedmiotu! Dzisiaj dopiero po raz pierwszy
zauwazyla, ze jest to bardzo tadny przedmiot, albowiem byl to jej zegar.

Spojrzata poprzez podwérze ku piekarni. Tam to przed miesigcem stata w sieni, stam-
tad spogladala na dom mieszkalny, w ktérego oknach palily si¢ czerwienia kwiaty gera-
nium, i rozmyslata, ze powinna by siedzie¢ w tym domu sama jako gospodyni. I oto siedzi
tutaj wla$nie! Wprawdzie geranie przekwitly, ale dzicki temu mozna tym wyrazniej do-
strzec w oknie gospodyni¢ domu. Przypatrz no si¢, Lizo piekarko! Czy widzisz mnie?...
— Panig Liz¢ Clausen z miyna na wzgbrzu? No i c¢6z? Czy jeste$ zadowolona?

Liza wstala, podeszia ku drzwiom, zaczeta nawolywaé kury i golebie i rzucila im gars¢
posladu?. Ujrzawszy Kara, wylegujacego si¢ przy studni, zawolata go takze, a kiedy zblizyt
si¢ z trwogg i wahaniem, podstawita mu miske pelng okruchéw chleba i kosci, pokrytych
obficie resztkami migsa. I bynajmniej nie uczynita tego z wyrachowania — ze wzgledu na
Janka — jak to bywalo dawnej, ale powodowala si¢ szczerg zyczliwo$cia, bowiem psisko
bylo juz teraz wlasnoscig jej mlyna. Potem przeszla si¢ troche po ogrodzie, gdzie teraz wiatr
potrzasal tylko kilkoma spéznionymi astrami, odbyla jeszcze raz wedréwke przez pokoje,
nie znajdujgc juz nowych pomystéw i usiadla z powrotem przy oknie. Czas poczynat
si¢ dtuzy¢. Parokrotnie spojrzala na pickny zegar, podejrzewajac, ze stangl — uplyneto
zaledwie pét godziny. Kilkakrotnie pomyslata o tym, by pobiec do rodziny na bagniskach.
Botze! Toz bytaby uciecha? Peer wytrzeszezytby oczy ze zdumienia... I to tego samego
dnia, kiedy przyni6st obrézke Jenny! Myél ta omal nie pognata jej w droge. Ale odczuwala
troche zmeczenia... pragneta jeszcze nieco wypoczad... a zresztg lepiej bedzie poczekad pare
dni, zanim tam pojedzie. No, dziewczeta dowiedzq si¢ jeszcze o tym na czas, te diablatka,
ktére zegnaly ja wolaniem: ,Nastgpnym razem!”.

Whasciwie nalezatoby si¢ zabra¢ do roboty — ale nie, napracowala si¢ dosy¢. Bogu
wiadomo. Teraz byl czas wypoczynku! Niestety, nudzila si¢ troche, wypoczywajac tak
samotnie.

Wtem przypomniala sobie Jorgena — on byl réwniez samotny tam wewngtrz miyna.
Lars poszedt do rodzinnego domu, a Chrystian, jak zwykle o tej porze, objezdzal okolice.
Jérgen byt samotny, ale bynajmniej si¢ nie lenit, albowiem wial burzliwy wiatr, jak to bywa
w listopadzie, $migi, do polowy tylko pokryte zaglowym ptétnem, krecily si¢ z hatasem,
w takich chwilach na pietrze zarnowym bylo duzo roboty. Whasciwie mogltaby mu nieco
dopoméc: bylaby to raczej zabawa niz praca dzigki swej odmiennosci od codziennego zycia.
Poza tym bylo to przeciez glupie, ze oboje pozostawszy samotnie w mlynie, siedzieli kazdy
w swoim kacie.

Poczciwy Jorgen! Interesowal si¢ tak goraco jej losem, a nie przeczuwat jeszcze weale,
jak bardzo posuneta si¢ ku upragnionemu szczgsciu. Tak, powinien dowiedzie¢ si¢ o tym
niezwlocznie z jej wlasnych ust. Z pewnoscig bardzo si¢ ucieszy, zwlaszcza ze ostatni-
mi czasy boczyli si¢ z majstrem na siebie. Jérgen zachowywal si¢ mrukliwie, a mlynarz
kilkakrotnie uskarzal si¢ na jego opieszalo$¢ i lenistwo. Jorgen obawial si¢ zapewne, ze
mu w najblizszej przysziosci wypowiedzg stuzbg. A wszystko wyniklo z tego powodu, ze
W ciggu ostatniego krytycznego czasu, kiedy rozgrywaly si¢ tak donioste dla niej sprawy,
musiata trzyma¢ Jorgena bardzo krétko, a nawet prawie nie myslata o nim, zajeta cal-
kowicie swoja walkg. Postanowila pocieszy¢ go nieco; skoro si¢ dowie, ze ona jest pania
domu, bedzie juz siedzial bezpiecznie i bez obaw w siodle.

Poszla do swojej pogardzonej izdebki, wyjela z komody obrézke Jenny i pod wply-
wem naglego kaprysu przywiesita ja u swej szyi. Przechodzac przez kuchnie, zawolala
Pilatusa, ktéry do tej chwili bez przeszkody wylegiwal si¢ na ulubionym cieplym miejscu
za piecem. Kot poszedt za nia chetnie przez podwoérze. W poblizu bramy mlyna zawrécit
w lewo, przypuszczajac widocznie, ze Liza dazy jak zazwyczaj do izby czeladnej. Ona jed-
nak otworzyta drzwi do mlyna i zatrzymala si¢, oczekujac, by wszedt do wngtrza. Kocur
spojrzat na nig ze zdumieniem — dziewczyna powinna by wiedzieé, ze on w ogéle nie
uczgszeza do miyna!

— No, idziesz? Predze;j!

Pilatus przeciagnal si¢, ziewnal i powoli, z godnoscig cofngl si¢ na podworze, nie
zwracajgc uwagi na jej niedorzeczne nawolywania. Liza, ktéra ubrdata sobie, by tym razem

%poslad — ziarno na pasze. [przypis edytorski]
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zabra¢ z sobg ulubierica do mlyna, pobiegla za nim. Nie prébowal uciekaé, ale kiedy
doscigneta go, polozy! si¢ na ziemi i przymknat oczy. Liza chwycita go i wzicla na reke.

— Céz ty wyrabiasz, glupie bydle?! Czy nie pojates jeszcze, ze jestem mlynarky? Teraz
bezpiecznie mozesz chodzi¢ ze mng wszedzie! Czy obawiasz si¢ Kizi? Niech no si¢ pilnuje,
abym go nie wygonita... Co prawda, potrzebny tez kot do lowienia myszy.

Z trudem przecisngla si¢ przez drzwi, kedre przeciag natychmiast za nig zatrzasnal.
Powital ja ogluszajacy halas, a schody drialy pod jej nogami, gdy wchodzita na gore.
Stangwszy na nizszym pigtrze, zsadzila Pilatusa na podloge. Kot kilkakrotnie kichngt
gwaltownie, wdychajac dobrze znany, ale tak dtugo niedostepny zapach macznego pylu.
Kichnigcie to mozna bylo tylko zobaczy¢, bo w piekielnym zgietku nic w ogéle nie bylo
stychaé. Kot doznawat widocznie niemilych wrazen, poniewaz zakrecit si¢ w kétko, upa-
trywal, czy nie udaloby si¢ wymkna¢ pomigdzy workami, potem za$ podnidst blagalnie
szkliste oczy ku Lizie zamykajacej mu drogg, i poruszyt mordka niedoslyszalnym miau-
czeniem. Najwidoczniej demon nawolywal do odwrotu. Ale rozzuchwalona czarownica
nie stuchata madrej rady:

— Dalejze, glupie bydle! Maszeruj naprzéd! — I kopneta go noga.

Obraz zmienil si¢ z blyskawiczng szybkoscia: kocur wygial grzbiet, zjezyt wlosy jak
gdyby przebiegal przez nie prad elektryczny, i z wéciekloscia syknal na Lize. Zaledwie
doslyszata krzyk, ktéry mimo woli wyrwal si¢ z jej wlasnej krtani — przerazila si¢ tak
gwaltownie, ze omal nie spadla ze schodéw.

Lecz nie ozwal si¢ wewngtrzny glos, ktéry by ja zmusil, by postuchala swego opie-
kuriczego ducha i nie starala si¢ wchodzi¢ tam przemocs, skoro on ja wyraznie ostrzegat:
,Nie wchodz!”.

A jednak wyczuta takie ostrzezenie. Dreszcz, jaki przebiegl jej cialo, to nie byla tylko
obawa przed pazurami zwierzecia. Zadrzata jakim$ upiornym przestrachem, podobnym
temu, ktéry chwycit ja za gardto w proboszczowskim lesie — ujrzala cieri owego obrazu,
ze zostala jako upidér zamknigta w mlynie i nie moze si¢ zent wydostal. Ztowieszczy okrzyk
trzech mlodych czarownic z bagniska zabrzmial tak wyraznie w zgietku mlyna, ze Liza
powiedziata sobie: ,Nie, pobiegne raczej do sidstr, jeszcze czas, zdazg przed zapadnigciem
mroku”.

Ale nie mogla si¢ cofna¢ ani zawrdcié, bo obawiala si¢, ze kocur, ktéry siec moze
wiciekl, skoczy na nig, jezeli odwréci od niego spojrzenie.

I juz przemingla nadaremnie rozstrzygajaca chwila.

Mogtoby si¢ wydawad, ze Pilatus pod wplywem tego nieoczekiwanego wybuchu od-
zyskal swg natur¢ kota z miyna. Albowiem bez zadnej przyczyny odwrécit si¢ i figlarnymi
skokami pobiegt po schodach na pietro zarnowe.

Liza poszla za nim z bijacym sercem.

v

Tutaj, w centrum mlyna, rozszalaly wszystkie demony hatasu: szum, zgrzyt, brzek, $wist,
to zndw szmer jakby podziemnego wodospadu, to silne uderzenia, jak gdyby ptak za-
mkniety w klatce trzepotal si¢ o jej ciany i chcial j zdruzgotad.

Przez dtuzsza chwile dziewczyna stala na schodach oszolomiona i przestraszona. Wresz-
cie postapita par¢ krokéw naprzéd i ujrzala Jérgena siedzacego na worku, pochylonego
naprzéd i opierajacego glowe na rekach. Podeszla tuz do niego, on tego jednak nie zauwa-
zyl, nie poruszyl si¢ nawet wtedy, gdy gloéno wyméwita jego imig. Wéwezas pochylita
si¢ nad nim i zadzwonila mu w ucho dzwoneczkiem obrozy. Pod wplywem dotkniecia
wzdrygnat sie.

— Ach, to ty, Lizo! Sadzilem, ze to mlynarz, ktéry teraz ciggle depcze mi po pigtach.

Wirdd hatasu doslyszata tylko jedno stowo ,mlynarz”.

— Moj maz pojechal! — zawolala.

— Kto?

— Moj maz... mdj maz! — wrzasngla mu w ucho.

Cofnat si¢ o krok i wytrzeszezyl oczy.

— Shub?!
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— Niebawem... pojechal do miasta... postara¢ si¢ o list krdlewski... rozméwié sig
z proboszczem!

Jorgen ciagle wpatrywal si¢ w nig z niedowierzaniem.

— To szczera prawda! — krzykneta przez reke zwinieta w trabke i parokrotnie przy-
twierdzila energicznie glowa.

Zdumiony Jérgen nie wiedzial, czy $miaé si¢, czy plakal.

Pojmowal, ze wszelkie rozumowe argumenty kaza mu si¢ radowad, ale jednocze$nie
doznawal wrazenia, jakby cios ugodzit go w samo serce. I wpatrywal si¢ w nia, nie wyra-
zajgc swych uczud.

— Jak to? Nic nie méwisz? Nie cieszysz si¢?

Jorgen nie odpowiedzial, natychmiast wskazal palcem obréike, ktérg teraz zauwazyt.

— Jenny... brat... zastrzelil!

Skingt glowa na znak zrozumienia. Przypomnial sobie éw wieczér sierpniowy, kiedy
siedzieli tam razem, a ona zwierzata mu si¢, ze chce podméwic brata, aby zastrzelit sarenke.
A wigc wszystko stalo si¢ tak, jak zapowiadata! Wydawalo si¢ to jaka$ upiorng bajka.

— A Janek? — zawotal nagle, wyciagajac reke ku otwartym drzwiom, przez ktére
widad bylo las na Sundzie.

Przytakneta.

— Sama?

— Sama! — przytwierdzita z usmiechem.

— Mlynarz... wréci?

— Jutro.

Pobiegl na galeri¢. Poszla za nim i ujrzala, ze rozluznia zelazny taicuch. Potem wrécita
do wngtrza i przerazila si¢ niemal nagla, nieoczekiwang cisza. Tylko z gory dochodzily
jeszcze nieregularne zgrzyty — waly obracaly si¢ powoli, ale i one niebawem stanely
nieruchomo. Wszystko ucichlo. Po poprzednim, ogluszajacym hatasie ta $miertelna cisza
oddzialywala wprost przygnebiajaco. Liza nie byla na to przygotowana. Chociaz juz prawie
rok stuzyta w mlynie, to jednak nie znata weale jego wewnetrznych urzadzen. W ogdle nie
dreczyla sie nigdy niepotrzebna ciekawoscig, a zwracala uwagg tylko na to, co bezposrednio
moglo shuzy¢ jej wlasnym interesom, ale tym wiadnie zajmowala si¢ z jeszcze wigksza,
niepodzielng energig.

— Czemu to uczynile$? — zapytala Jérgena, gdy wszedt do wnetrza.

— Nie chce mi si¢ pracowal.

— Wlasnie powiniene$ pracowal... Przyszlam tu w tym celu, aby ci dopoméc.

— Ty? — za$mial si¢. — Nie znasz si¢ przecie na tym!

— No, to ty mnie nauczysz.

— Pracowa?... Teraz!... Co za pomyst?!

— Oczywidcie, trzeba pracowad! Inaczej jest nudno... tak jak w izbie. Ten halas po-
przednio byl znacznie weselszy.... to mi si¢ podobalo.

— Ale w ten sposéb nie mozna przeméwic¢ do ciebie ani stowa.

— Takze nieszczescie! A na c6z cata ta gadanina?! Slyszale$ juz... ze ozeni si¢ ze mna
i ze pojechal do miasta, by uregulowac t¢ sprawe.

— Tak jest... ale...

— No, zabieraj si¢ do pracy, inaczej odchodzg.

Jorgen skierowat si¢ niechetnie ku drzwiom.

— Stuchaj no, Jorgenie!

Odwrocit sig.

— Powiedz mi, o czym ty wlasciwie myslate$, kiedy przysztam i kiedy siedziate$ tak?
— Nasladowala jego poprzednig pozycie.

— Myslalem o tobie i o tym, ze mnie teraz nie cierpisz.

— Glupstwo!

— Jak to gltupstwo? To, ze mnie nie cierpisz?

— Ej, glupstwem jest wszystko, co gadasz. Lepiej nie stucha¢ weale. No, marsz!

Zniknal w galeryjce.

Niebawem zatrzeszczalo w gbrze, waly zacze¢ly si¢ obracaé — w pare chwil pdiniej
mlyn halasowal i szumial niemal glosniej jeszcze niz kiedykolwiek.
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Jorgen zblizyt si¢ do wielkiego drewnianego leja tuszezarki i pociggnat rekojesé otwie-
rajacg zastawe. Liza wzdrygnela si¢, poniewaz szum i hatas wzrdst nagle w dwdjnaséb,
wydawalo si¢ wprost, ze lej wszystko pochlonie. Jorgen roze$miat si¢ cala geba. Ona
oznajmita gestem, ze chcialaby takie co$ robi¢. Wskazat jej gére zboza, wypelniajacg ca-
ly kat poza drewnianym przepierzeniem lokciowej wysokosci. Liza wzigla maly szufle
i fadowata zboze do leja, poki Jorgen na to pozwalal.

Teraz wskoczyl na rusztowanie nad zlozeniem kamiennym, odwrécil si¢ ku niej i od-
powiadajac na jej pytajace spojrzenie, wskazal stos workéw, a potem ling z hakiem, zwi-
sajacg z gory w poblizu. Umocowata worek na haku, a potem pociagneta inng ling, ktéra
pokazal jej nauczyciel. Worek natychmiast wznidst si¢ w powietrze i bez najmniejsze-
go z jej strony wysitku wedrowal w gére o wlasnej mocy, péki Jérgen nie uchwycil go
i nie pociggnat w bok. Wéwczas odruchowo puscila linke, a worek legt poprzecznie nad
brzegiem zbiornika.

Ta cudowna sztuczka tak si¢ jej spodobata, ze miala ochote powtdrzy¢ ja niezwlocznie.
A jednocze$nie przypomniala sobie co$, zlozyla rece w trabke i krzykneta, ile tchu w piersi:
»Chrystian?!” Jérgen, wysypujacy zawarto$¢ worka do zbiornika, odwrécit si¢ na wpét.
»Chrystian?!” — krzykneta znowu. Teraz i Jérgen przypomnial sobie owa chwilg, kiedy
Liza przyrzekla Chrystianowi w przejezdzie bramy, ze dopomoze mu windowaé worki
na gore, a potem, gdy parobek powedrowal na pigtro, odjechala wozem. Przytakiwat
gorliwie, dumny, ze ja zrozumial; oboje $miali si¢ tak glosno, ze mogli niemal ten $miech
doslysze¢.

Kiedy juz nasycili mlewem? to zlozenie kamienne, Jérgen zawrdcil do tuszezarki.
Z czarnego otworu w tarcicach wydobyt plaskie zelazne korytko, potrzasnal nim umiejet-
nie i uznawszy, Ze ziarno jest wystarczajaco oczyszczone, wsypal je do sortownicy. Potem
stangt na fundamencie drugiego zlozenia kamiennego, a Liza powtérzyla sztuke z wor-
kami. Kiedy za$ napetnial zbiornik, zajela si¢ szuflowaniem zboza do tuszczarki i otwiera-
niem zastawy, spelniajgc — ku wielkiej radosci — zupelnie dobrze swoje zadanie wedlug
mimicznych wskazéwek Jorgena.

Jorgen odczuwal radosng dumg, kierujac w ten sposéb jej poruszeniami. Ona sama za$
cieszyla si¢ na razie tg praca, ktéra dzigki swojej zupelnej odmiennosci od jej codziennych
zaje¢ stawala si¢ wprost ucieszng zabawa. Teraz wstydzita si¢ swej nieznajomosci urzadzen
mlyna, chociaz przedtem nie pomyslata o tym nigdy. A kiedy wykonywana praca stracita
juz urok nowosci, poczula wielkg ochotg, by obejrzed takie gorne pigtra, gdzie nigdy dotad
nie zachodzita. Miynarka powinna bowiem obracaé si¢ w swoim mlynie jak we wlasnym
domu.

Ale niebawem okazalo si¢, Ze nie moze absolutnie wythumaczy¢ tego zyczenia swe-
mu wspolpracownikowi czy towarzyszowi zabawy. Chwycita go zatem za rekaw koszuli
i wyciagngla na galeryjke, gdzie latwiej mozna bylo porozumied si¢ z sobg, chociaz i tu-
taj trzeba bylo krzyczeé glosno, ze az rozlegalo si¢ po calym podwérzu. Jorgen pojal,
o co chodzi, i okazal gotowos$¢ zostania przewodnikiem. Zaopatrzyli wice obficie strawg
wszystkie maszyny na pietrze Zarnowym, a potem weszli na schody drgajace jak schody
okretowe.

Najblizsze, trzecie pigtro bylo tak niskie, ze czlowiek nie mdgl stangé wyprostowany,
i tak ciasne, ze Jorgen ostrzegal Liz¢ i trwoznie tulit do siebie, obawiajac si¢, by kota
nie przychwycily jej sukni. Przewazng cz¢$¢ komory zajmowalo ogromne kolo gwiaz-
dowe, ktdre obracalo si¢ z oszatamiajacy szybko$cia. Sposrdd szesciu malych zebatych
kot, wieniczacych waly sterczace z podlogi, krecily sie tylko cztery, ale z jeszcze wigksza
szybkoscig niz wielkie koto, ktére je w ruch wprawialo. Dwa inne, niestykajace si¢ z $rod-
kowym, trwaly w nieruchomoéci. Jorgen wsunat jednego z tych leniweéw w orbitg kota
gwiazdowego; skoro tylko zazgbilo si¢ z nim, zacz¢lo réwniez wirowaé z szalong szybko-
$cig niby tancerz, ktéry dumnie stal na uboczu, lecz ktéry ulegt wreszcie powszechnemu
szalefistwu tarica.

Liza poruszyla sie.

— Uwazaj! — zawolal Jérgen i przytrzymat ja za rekaw. — Uwatzaj, bo inaczej spotka
ci¢ los Metty!

Zmlewo — zboze przeznaczone do przemialu, w trakcie mielenia albo po mieleniu. [przypis edytorski]
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Halas byt tutaj znacznie mniejszy anizeli na pigtrze zarnowym, dzigki czemu uszy ich,
wytrenowane juz na dole, chwytaly cz¢$ciowo glo$no wykrzykiwane zdania.

— A ¢4z sie z nig stalo?

— Skazano ja na tamanie kolem w wiezy tortur, no, rozumiesz: zmiazdzono ja wiel-
kimi kolami i poszarpano na kawalki.

— Ohydne!

Jej ciemne, pozbawione blasku oczy wpatrywaly si¢ w niego z badawczym niepokojem.

A jego cialem wstrzasnal réwniez dreszez grozy. Ozylo dawne wyobrazenie mlyna jako
wiezy tortur.

— I nie mogla juz wyjé¢ z wiezy?

— Alez pozbawiono jg zycia!

— Tak, ale ja zapytujg, czy potem... kiedy juz nie zyla... nie mogla wyjé¢?

Jorgen potrzasnat glows.

— Nie wiem. O tym nie pisalo?...

— A mnie si¢ zdaje... ze nie mogla juz wyjé¢... musiata si¢ tam blakaé na wieki... tak
jak tamta w lasku proboszczowskim, ktérg widzial twdj ojciec... Peer widzial jg takie...

— To mote by¢, ale nic o tym nie napisano — odpowiedzial Jorgen, ktéry nie czul
zdolnosci, by wykraczaé poza swoje Zrédla i opowiada¢ historie z wlasnej fantazji.

Wylaczyl znowu pigte koto. Ciasne i niskie pictro nie zapowiadalo innej rozrywki,
totez weszli na schody wiodace na nastgpne pigtro.

Komora ta byla zamknieta u gory drewniang powala, jednak nieszczelng; przez sze-
rokie szpary mozna bylo dojrzeé, ze ponad nig obraca si¢ szybko co$ wielkiego. Poniewaz
mlyn, poczynajac od galerii, zwezal si¢ ku gbrze, pigtro to bylo znacznie mniejsze i zajmo-
walo powierzchni¢ zaledwie polowy pictra zarnowego. Na $rodku wirowalo mate kétko
ze sko$nymi bokami, obok na poziomych osiach tkwily jeszcze mniejsze, podobne kétka;
wydawalo si¢, ze czekajg one tylko na to, by zetkng¢ si¢ z pracowitym, ale tymczasem
bezuzytecznie pracujacym towarzyszem, oddalonym zaledwie na szeroko$¢ dloni. Jorgen
pociagnal sznur, zwisajacy przez otwér w podiodze na dolne pigtro — jedno z kétek
bocznych przyblizylo si¢ do srodkowego, a na jego wal nawinela si¢ lina.

— W ten sposéb winduje si¢ worki w gére — objasnit Jorgen.

Liza za$miala si¢ madrze. Zaswitalo jej w glowie. Wiec to za ten sznur ciagnela po-
przednio, gdy pomagala Jérgenowi na pigtrze zarnowym. Wydawalo si¢ jej to tak zabaw-
ne, ze chwyciwszy si¢ najblizszej belki, wychylita si¢, aby przez boczny otwér obserwowad
ruch liny na dolnym pictrze. Tam jednak inny szczegdt skupit jej uwagg.

— Nie! Pilatus ztowil mysz, musimy si¢ temu przyjrze¢ z bliska.

Zbiegta na dot po schodach. Jérgen za$ chwyciwszy za jedna ze zwisajacych lin, zsunat
si¢ po niej tak szybko, ze mégt po rycersku przyja¢ Lize u stop schodéw.

Przystowiowa okrutna igraszka byta w pelnym toku: Pilatus wypuszczal nieszcz¢snag
mysz i fapal z powrotem. Liza, przegigwszy si¢ podobnie jak kot, z plomieniem w oczach
biegala za nim i podniecata go. Wreszcie mysz przestala si¢ ruszaé, a kocur zawldkt swoéj
tup do kata, by go tam pozre¢ spokojnie.

— Nie podoba mi si¢ to bardzo, ze méj Pilatus znowu zasmakowal w myszach i zdzi-
czal! Obawiam sig, ze nie zechce juz wyjé¢ z mlyna.

— Tym lepiej! W takim razie ty bedziesz tu cz¢sciej przychodzié. Bo jego nie potrafisz
si¢ wyrzec. Na nas innych nie zwracasz, oczywiscie, uwagi!

— Aha? I sadzisz, ze zle robie?

— Igrasz z nami jak kot z myszg. Mlynarza juz pozartas!

— Wigc miej si¢ na bacznoéci! Ciebie poire takze.

émiejqc si¢ pokazata biale z¢by i szczgkneta nimi zarfocznie.

— Dobrego apetytu!

Uszy ich przywykly juz do hatasu, mogli wi¢c rozmawia¢ z soba. Oczywidcie, nie
mogli oszczedza¢ gardla, a méwige zblizali usta prawie do samego ucha stuchajacego. Ten
system rozmowy dawal najnaturalniejsza okazje do calowania sie, z czego tez korzystali.
Jorgen rozpoczal, a ona oddawala uczciwie kazdy pocatunek.

— O, widzisz! Zaczynam juz zre¢!

2o tym nie pisalo — popr.: o tym nie bylo napisane. [przypis edytorski]
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— Smakuje?

— Ma si¢ ochotg na wigcej.

— Wiec masz!

— No! Zachowuj si¢ przecie przyzwoicie! Slyszate$? Jorgenie! Nie bylam jeszcze na
samej gorze.

— Tam jest tylko kaptur.

— Otéz cheg go zobaczyé!... No? Czemu si¢ tak wykrzywiasz?

Istotnie, cala jego twarz wykrzywila si¢ dziwnym grymasem. W mézgu jego zro-
dzit sie koncept, co si¢ zdarza kazdemu czlowiekowi chociaz raz w zyciu. I chege blysnaé
dowcipem, huknat grzmigcym glosem:

— Przeciez i tak niedlugo wejdziesz pod kaptur! Ha, ha! Bo kaptur i czepiec to prawie
to samo.

Oboje $miali si¢ jak szaleni.

— Chcg zaraz pod czepiec! — wolata Liza.

I pospiesznymi krokami pobiegli po schodach na gére.

VI

Wehéd do tej najwyzszej komory byl nieco utrudniony, poniewaz éciskadlo bylo przesu-
nicte w poprzek przed schodami — jak zawsze, kiedy wial wiatr z péinocy.

— Do czego stuzy ta brudna belka? — zapytala Liza.

— Ejj, to jest $ciskadlo. Z jego pomocg unieruchamia si¢ caly mlyn. Widziata$ przeciez
poprzednio, jak rozluznitem laficuch na dole na galeryjce. Otéz, czy widzisz t¢ dluga
sztabe, ktora wystaje tam przez otwdr w kapturze? Teraz jest ona przegicta ku dotowi,
poniewaz faricuch jg jeszcze trzyma. Ale gdybym odczepil taicuch, w takim razie sztaba
poszlaby w goére. O, patrzaj, w tej skrzyni s3 wielkie kamienie, ktére ugniataja koniec
sciskadla, a wtedy dolny jego koniec zaciska drewniany pierécieri na wielkie koto, tak ze
nie moze si¢ poruszaé, caly mlyn staje wtedy nieruchomo.

— To sprytne. Ty nie wymyslitby$ niczego podobnego.

Jérgen podrapal si¢ w glowe.

— Nie. Nie wymyslitbym.

— Zabawnie to wszystko wyglada — zawolala Liza, rozgladajac si¢ po niewielkiej
komorze, podobnej nieco do pszczelego ula: jajowaty stomiany pulap wznosit si¢ na rusz-
towaniu z belek, ktére si¢galo jej zaledwie do ramion; wszystko bylo szare, poczynajac od
kurzu a koriczge na zlocistych niegdys$ klosach, wystajacych wszedzie ze strzechy; wszyst-
ko pokrywaly jedwabiste pajeczyny, ktére, podane na wielkie strzepy, zwisaly naokét niby
stare sztandary w $wigtyni zwycigstwa i kolysaly si¢ lekko, poruszane przewiewem. Wré-
ble i jaskétki wlatywaly do wnetrza i wylatywaly, ¢wierkajac i piszezac. Niemal wszedzie,
gdzie drewniane wigzanie strzechy tworzylo katy, kryly si¢ ptasie gniazda. Hatasujacy
toskot mlyna dochodzit tu bardzo przyttumiony, tym glosniej rozlegat si¢ stuk i $wist
$mig.

— A wicc skrzydla sg przytwierdzone tutaj na zewngtrz? — zapytala Liza, wskazujac
palcem poza wielkie kolo, gdzie olbrzymi, nieco sko$nie umieszczony watl przechodzit po-
przez $ciang. Obracal si¢ gwattownie; wydawalo si¢, ze wlasnie tym ruchem wéwidrowuje
si¢ w $ciang.

— Tak jest — odpart Jorgen. I pokazal jej, jak wielkie koto kapturowe, umieszczone
na tej skoénej osi, zazgbia si¢ dolnym brzegiem o tryby znajdujacego si¢ pod nim pozio-
mego kota koronnego, nadajac mu swéj whasny ruch, skutkiem czego znowu porusza si¢
caly mechanizm mlyna, znajdujacy si¢ na wszystkich rozmaitych pietrach.

Liza potakiwala, zrozumiawszy, o co chodzi.

— Tylko wielkie mlyny holenderskie s3 urzagdzone w ten sposéb — pouczal ja Jor-
gen. — W mlynie koztowym wszystko tkwi w jednej skrzyni jak mechanizm zegara. Ale
w takim mlynie jest tylko par¢ zlozen kamiennych i jedna tuszczarka i na wszystko brak
miejsca.

Liza za$miala si¢.

— I taki kiepski mlyn chciale$ mi ofiarowaé?!

— Ja? Jak to? — pytal Jorgen, rozdziawiajac usta.
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— Czy juz zapomniale$? Bylo to przecie owego wieczora, kiedy ona umarta... W two-
jej izbie. Zapytywale$, czy gdyby$ posiadal mlyn kozlowy taki jak w Utterslev, czy nie
wolalabym raczej by¢ tam mlynarka anizeli tutaj.

— Tak, przypominam sobie teraz! A ty odpowiedzialas, ze majac do wyboru, wybra-
taby$ holenderski.

Liza $miala si¢ tryumfujgco, wszystkie doleczki na jej twarzy rysowaly si¢ rozkosznie
w tym $miechu.

— Tak, tak!

— Oczywiscie — burknat Jorgen. — I w dodatku wzigtaby$ meza!

— O... bardzo okazalego mezczyzng, wszyscy to méwia. Moja matka tez slyszata ta-
ka opini¢. Kiedy bylam u niej w niedziele, powiedziala wyraznie, ze wszyscy nazywaja
mlynarza okazalym mezczyzng.

— Okazalym?... Hm... niech i tak be¢dzie! Badz co badz jest wysoki jak tyka.

— Co prawda, jest on troche za powainy. Ale jezeli przyjdzie mi ochota do figléw,
bede mie¢ ciebie... i Chrystiana.

Jorgen nie nazbyt si¢ zachwycil wydzielong mu w ten sposéb rola.

Liza zagryzta wielkimi przednimi zgbami dolna warge i wpatrywala si¢ uporczywie
w Jorgena. To niestychanie draznigce spojrzenie jej ciemnych, pozbawionych blasku oczu
upajalo si¢ chciwie weiaz wzrastajacym, mrukliwym zaklopotaniem biednego czeladnika
i przenikato go tak nielitociwie, ze wreszcie nie mogl dhuzej patrzy¢ w jej oczy i odwrécit
glowe.

Cale jej cialo drgalo, wstrzgsane falami cichego wewngtrznego $miechu.

— No, nie bocz sig¢ tak glupio, Jorgenie! Opowiedz raczej jeszcze co$ o takim miynie
kozlowym... ktérego nie dostane.

— Co tu opowiada¢ wiele? To znaczy, zasadnicza réznica okazuje si¢ wtedy, gdy trzeba
nastawi¢ skrzydta pod wiatr. Otéz w mlynie kozlowym jest to gtupia robota. Mianowicie
trzeba obrécié caly miyn... i diablo si¢ napocid.

— A czy tutaj skrzydfa obracaja si¢ same?

— Jak to? Skrzydta? Kaptur si¢ obraca. W tym tkwi caly koncept.

— Ale przeciez ty stoisz tam na galeryjce i obracasz kierownicg?

— Nie! To paradne! — zakrzyknal Jérgen, uderzajac obiema rekami w uda. — I takie
stworzenie chce by¢ miynarka!

— A wigc pokaz mi! Nie chce, aby méj maz czy tez inni ludzie wy$miewali si¢ ze
mnie.

— No, to chodz tutaj!

Pociagnat ja ku malym, trzeszczacym schodkom, wiodgcym z tej ciasnej przestrzeni do
otworu w kapturze. Nagle Liza zatrzymala si¢, krzykneta przerailiwie i machneta rekami
W powietrzu.

— Co sig stato?

— Pajak!... Paskudny pajak!

Joérgen roze$mial si¢ glosno.

— Zabawna jeste$ dziewczyna! Pajak nie wyrzadzi ci przecie krzywdy.

— Strasznie si¢ boj¢ pajakéw... chyba wiesz o tym — odpowiedziala Liza, boczac sig.
I spojrzeniem, bynajmniej zreszta niegroznym, dala mu do zrozumienia, ze jest jego psim
obowigzkiem pamictaé o jej drobnych przyzwyczajeniach.

— Tak, tak, juz wiem... to tak jak wszystkie wytworne damy... i tak jak panienka
Metta. Nie obawiala si¢ natrze¢ na rozjuszonego odyrica... ale przed mysza lub pajakiem
uciekata z przerazeniem.

Liza przytaknela, zadowolona z tego poréwnania. A poniewaz intruz-akrobata znik-
ngl tymczasem w pokrytych pylem wyzynach i pozostawil jej wolna droge, poszla teraz
chetnie za Jorgenem, ktéry zaprowadzil ja do otworu kaptura, i usiadl obok niego na
krzyzowej belce.

— Teraz mianowicie siedzimy na krétkiej krzyzowej belce — pouczat ja z profesorska
powagg. — Dluga krzyiowa belka przechodzi réwniez przez kaptur, ale z przodu, obok
$mig i jeszcze dalej na boki.

— To zapewne dlatego nazywa si¢ dluga — zauwazyla i u$miechneta si¢ figlarnie,
przygladzajac prawg rekg wlosy na czole, zmierzwione podczas walki z pajakiem.
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— Tak sadzisz? Jeste$ bardzo madral... A wi¢c uwazaj. Proéciutko stad az do galeryijki
idzie steert... tak nazywamy t¢ wielkg belke — méwigc to, kopnat ja rozbujang noga —
a na konicu steertu znajduje si¢ kierownica; sko$ne sztaby, zlaczone z obiema krzyzowymi
belkami, wiazg wszystko. Jezeli teraz obrécimy na dole kierownicg i przesuniemy naprzéd,
steert wykonuje taki sam ruch, a wskutek tego i kaptur si¢ obraca. Zrozumiatas?

Liza stuchata bardzo uwaznie wykladu i przytwierdzita teraz po namysle.

— Tak, rozumiem doskonale... Ale chcialabym naocznie to zobaczyé... To znaczy,
zostang tutaj, a ty pdjdziesz na dét i obrécisz kaptur... razem ze mna.

— Mozemy to zrobi¢. Maly obrét jest zresztg i tak wskazany. Niech diabel porwie
ten wiatr! Coraz bardziej zmienia kierunek ku wschodowi... i wieje coraz silniej. Slyszysz,
jak wyje?... Cale szczgécie, ze rozprezylem troche zagle... wlasnie zanim ty przyszias.

Poza ich plecami $migi $wiszczaly regularnymi poruszeniami.

— Dobrze wigc... obrécimy kaptur... Ale przedtem musisz mi $wiccie przyrzec, Li-
z0...

— No, co?

—Ze pozostaniesz na tym miejscu i nie ruszysz si¢ stad.

— Czy to grozi niebezpieczedstwem?

— No... nie jest to niebezpieczenstwem dla czlowieka, ktéry umie sobie poradzié.
W tej czgsci kaptura nic wladciwie nie grozi. Podloga i dolna cz¢$¢ $ciany pozostaja nie-
ruchome. Ale poczynajac od tej linii w gére obraca si¢ juz wszystko... obraca si¢ takze
sciskadlo... szur, szur, szur... posuwa si¢ naprzéd wlasnie w tym miejscu tuz przy $cianie.
Nie zyczylbym nikomu dostaé si¢ pomiedzy $ciang i $ciskado. A na kola trzeba takze
uwazad... bo gdybys si¢ nagle przelekla i uskoczyla na bok, tryby moga fatwo pochwycié
taka przekletg babska kiecke. Najlepiej bedzie, jezeli pozostaniesz w tym miejscu... skad
mozesz widzie¢ mnie na dole przy kierownicy i mozesz tez przygladaé si¢ temu, co sig
obraca i co stoi w miejscu... Jestem przekonany, ze ci¢ to zabawi!

Liza skingla glows.

— Jaki stad ladny i daleki widok!

— Prawda? Niby na karcie geograficznej w szkole... z t3 réznica, ze tutaj wszystko
rzeczywiscie istnieje.

Z niewystowiong radoscia rozgladata si¢ Liza po calej posiadlosci, ktéra miata sie
sta¢ jej wlasnoscia, a teraz rozciagala si¢ u jej stop. Niestety, posiadioéé nie siggata zbyt
daleko; poza obr¢bem budynkéw i ogrodu nalezal do niej tylko waski pas roli zaledwie
wystarczajacy, by zapewnié paszg dwom krowom i koniom. Wszedzie naokét rozciagaly sie
uprawne niwy: tam orano, tutaj tadowano buraki na wozy. Smoczy Dwér, skad wyjezdzal
teraz na buraczysko pusty woz, zaprzezony w duze, tluste konie, lezal jak na dloni przed
oczyma: wysokie gontowe dachy pietrzyly si¢ nad pomalowanymi na zétto zabudowaniami
gospodarczymi, w jednym rogu sterczala ogromna géra nawozu, w przeciwnym zlocilo si¢
szes¢ wysokich stert, pigkna jarzgbinowa aleja wiodla do goscirica; tuz obok na wielkim
stawie pluskaly si¢ kaczki, macac zwierciadlo wody blyszczacymi kregami, a jeszcze dalej,
na z6ktym $ciernisku, pasto si¢ cale stado biatych gesi.

Czy to nie dziedziczka szta tam przez podwoérze? — A kuku, pani Andersen! Ej,
poslijze mi pani catusa, przeciez zawsze kochaly$my si¢ tak bardzo, a teraz przynalezg juz
poniekad do rodziny. Smok da mi to na pi$mie!

Tak jest, przynalezata juz do rodziny i dlatego warto bylo napas¢ oczy widokiem calej
posiadiosci. Dobra pani Andersen nie moze zy¢ wiecznie, a Smok wezesniej czy pdiniej
zginie skutkiem obzarstwa. Wéwczas spadkobierca bedzie jej pasierb, a jezeliby si¢ oka-
zalo, ze odziedziczyl po matce chorowity organizm — oho, postara si¢ juz o to, aby nie
ozenil si¢ mlodo — w takim razie osiadlyby tam kiedys jej wlasne dzieci!

Nadzwyczaj uszczgdliwiona przegladem rzeczywistego i przypuszezalnego majatku —
bo osiagnawszy jeden cel, wytyczyla sobie juz nowe — odwrdcita glowe i skierowala spoj-
rzenie ku pétnocy, dokad tylko mogla siggnaé wzrokiem, wychyliwszy si¢ nieco. Ujrzala
szmat lasu na Sundzie; reszta lasu ukrywala si¢ poza kapturem. Ale i to jej wystarczy-
to: brzmialy tam zapewne jak co wieczér nawolywania, brzmialy dzisiaj bezskutecznie —
mala Jenny nie przychodzita. Ach, gdyby to mozna mieé tak dlugie uszy, by az tam dosi¢-
gly! Pragnela znajdowaé si¢ teraz w tym miejscu, gdzie gosciniec obok chatki gajowego
weiskat si¢ niby szara nitka w czerwonawe ggszcze. Po goscificu, tuz pod lasem, toczyt sie
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maleriki punkcik — zapewne wéz. Liza pomyslata o swoim mlynarzu, ktéry takie jedzie
jaka$ droga. Ach, glupstwo! Niewatpliwie juz dawno zajechal do miasta, moze ma juz
Hkrélewski list” w kieszeni.

Us$miechneta si¢ dumnie i skierowata spojrzenie niemal wprost przed siebie, odrobi-
n¢ na prawo — i jeszcze troche dalej, szukata widocznie czego$ okreslonego i dalekiego.
I jak gdyby ze swej siedzacej pozycji nie mogla wypatrze tego celu, wstala, ostroznie
uchwycita si¢ reka dolnego brzegu otworu w kapturze, wyprostowala si¢, stojac na krzy-
zowej belce, gdzie podtrzymywal ja Jorgen, i wychylita glowe w przestrzent. Spogladata
daleko w glgb kraju, w glab bezbrzeinej, monotonnej wyspy, ktérej powierzchnia kapata
si¢ w zlocistoczerwonym blasku. Albowiem slorice ukazalo si¢ w tej chwili na widno-
kregu i o$wietlito niebo od dotu, skutkiem czego znikngla szara powloka mgiel, a niebo
pokrylo si¢ nagle zéttoczerwonymi chmurami, wiszacymi na prze$wietlajacym miegdzy
nimi bladoniebieskim tle. Na réwninie zdkcily si¢ tylko sterczace szeregami wierzchotki
bezlistnych juz topoli, to znowu zbijaly si¢ w kepe dokola szczytéw dworu lub poteznej
wiezy koscielnej; w glebi wynurzaly si¢ purpurowoczerwone, odarte z lisci bukowe lasy.

Ale wzrok Lizy nie gubit si¢ w catoksztalcie tego pigknego wieczornego obrazu, od-
dychajacego spokojem i cisza. Szukal on jakich$ szczegdtéw, bladzil tu i tam, $wietlisty
pejzaz ulatwial mu tylko dotarcie do celu. Inaczej Liza nie zdotalaby moze dostrzec ko-
$ciofa i tamtego mlyna; teraz rozrézniata takze oba lasy, z ktorych jeden byt niskopienny
z jedynym wysokim drzewem posrodku — nie mozna si¢ bylo pomyli¢. A miedzy obu
tymi lasami bystre oko Lizy dostrzeglo grupe niskich, nieregularnie rosnacych drzew,
réznigeych si¢ od zwyklych topoli — tam rozciggaly si¢ mokradla. Ale chata byla zbyt
niska, by mozna bylo ja zobaczy¢. Liza zreszta nie pragngla tego. Dzi¢ki troskliwemu roz-
patrzeniu si¢ w sytuacji odnalazla miejsce, gdzie stata chata; mogtaby oznaczy¢ je szpilka
na tej geograficznej karcie.

Tak, niski byt rodzicielski dom i odlegly. Musiata stamtad odby¢ daleka drogg, ale
wspicla si¢c wysoko w gére, ona, Liza klusowniczanka. I niby ktos, kto odbyl w ciagu
dnia wielkg podréz, byla zmeczona, fizycznie zmeczona. To rozleniwiajace, przygnebiajace
znuzenie, ktére gromadzito si¢ w ciggu ostatnich dni, ogarnelo teraz wszystkie jej cztonki.
Ale dziwnym zbiegiem okolicznoéci znuzenie to kojarzylo si¢ z wewnetrznym niepokojem,
ktéry jak ogien przeplywal przez zyly i kiedy niekiedy wywolywat lekki zawrét glowy,
zwlaszcza tutaj, gdy stata tak wysoko. I ten zawrét glowy Sciagal ja w dot — bynajmniej nie
w przepasd, rozwierajacy si¢ przed nig, lecz w przeciwng strong, grozac jej fagodniejszym
upadkiem... w ramiona J6rgena...

Gdy osuwajac si¢, przechylita glowe w bok, ujrzala znowu droge wiodaca od mlyna do
lasu, zauwazyla tam powtérnie 6w czarny punkt, kedry teraz znacznie si¢ przyblizyl i istot-
nie okazal si¢ zaprzezonym w jednego konia wozkiem. W tym wieczornym o$wietleniu
gociniec, z jednej tylko strony wysadzony rzgdem topdl, wydawal si¢ nicig rozciagnic-
t3 micdzy lasem i ogrodem przy mlynie, a po tej nici poruszal si¢ naprzdéd woézek niby
pajak, skradajacy si¢ — prosto ku niej. Widok ten zachmurzy!t cieniem niezadowolenia
radosny dotad nastrdj ducha: Liza doznala niedorzecznego strachu, jakiego doznawala
zawsze, zobaczywszy pajaka.

Ale uwagg jej odwrécilo natychmiast zachowanie si¢ Jorgena.

Ten — wierny stluga swojej pani — mimo romantycznych zamitowari nie wezuwal
si¢ tak gleboko w pejzaz jak jego rozkazodawczyni i bylby si¢ zapewne serdecznie wynu-
dzit, gdyby nie to, ze zamiast obejmowaé krajobraz, obejmowal ozywiajaca go figure, i to
obejmowal w dostownym znaczeniu. Musial bowiem otoczy¢ silnie jej biodra prawym
ramieniem, by przypadkiem nie utracita réwnowagi i nie upadla w przeciwng strong.
Przestrzen byla jednak tak niska i ciasna, ze kleczal na kolanach wcisnicty pomiedzy jej
cialo a stomiany pulap kaptura. Byla to pozycja bardzo niewygodna dla cztonkéw, ale
niezwykle mila. Przypomniala mu si¢ Zywo ta scena z romansu, kiedy to Hjalmar i pani
Metta stali razem wysoko przy strzelnicy zamkowej i zegnali spojrzeniem wyruszajacego
na wojne Czerwonego Rycerza — zyczac mu z catego serca, by nigdy nie powrdcil!

Kiedy wicc ta figura nagle wyrwala si¢ z ram obrazu i osuwajac si¢, stala si¢ zywa
caloécia w jego ramionach, zeskoczyl z nig energicznie na podloge, nie baczac na krzyki
ani na skarge, ze suknia jej moze si¢ poplami¢ mazig obracajacego si¢ szybko watu.
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Nie ulegt tez jej natarczywemu zadaniu, by ja natychmiast puécié. Przeciwnie, stal
w tej ciasnej przestrzeni miedzy kofami i $ciskadlem, kolysat ja w ramionach i tulil ser-
decznie do piersi.

— Co ty wyrabiasz, nicponiu? — wolalta Liza. — Czy tak nalezy postgpowa¢ z pania
majstrowg?!

— Tak mi si¢ zdaje, a i ty tak samo sadzisz.

— Co?... Jeste$ w dodatku bezwstydny! — wolala, szarpiac jego kedzierzawy czupryne
opylong maka.

— Co dostane, jezeli dowiode tego, co powiedziatem?

— W kazdym razie wezmiesz ciggi... No, a wiec?...

— Kiedy$ powiedzialem, ze niepotrzebnie jeste$ taka nieprzystgpna, bo nie jeste$
jeszcze miynarka. Ty usmiechngla$ sig... jak to ty umiesz... bardzo podstgpnie i odpo-
wiedziata$: ,Wlasnie dlatego”.

Za$miala si¢ figlarnie.

— Nie nalezatoby rozmawia¢ z tobg o powaznych rzeczach, masz nazbyt dobra pamie¢.

— Czemu wczesniej nie pomyslatas o tym!? A méwila$ przecie i to, ze gdy zostaniesz
wreszcie miynarka...

— Zamknijze nareszcie gebe! Powinienes...

— Wiec na przyklad...

— Nie, nie... nie cheg shucha¢ — przerwala, zatykajac sobie uszy.

— ...powiedziata$, ze bedzie nam dobrze razem.

— Ty paskudny galganie...! Pu$¢ mnie zaraz! Nie zniesiesz mnie chyba ze schodéw.

— Czemuz by nie?

— Nie, nie!... Puszczaj mnie! Zgniewam sig... naprawdg!

— Wiec dotychczas nie gniewalas si¢ naprawde?

Posadzit ja po przeciwnej stronie $ciskadla, ale przedtem wycalowal porzadnie, biorac
w ten sposéb zaplate za noszenie.

— No, wi¢c péjdziemy! — zawolata Liza.

Zapomniala calkiem, ze postanowila pozostaé na gérze, aby zobaczy¢ naocznie obrét
kaptura. Jérgen pamietal o tym, ale nie mial bynajmniej ochoty odchodzi¢ od niej.

Zeszedt po paru stopniach. Wtem z tyhu zabrzmial cichy okrzyk. Odwrécit si¢ — Liza
chciata whasnie zej$¢ na dél, gdy nagle spodnica jej zaczepita si¢ o drzazge $ciskadta.

— Przekleta stara belka! — mruknela.

Przegicta si¢ i schylila, by odczepi¢ spddnice; ten ruch jej ciata spotggowal pozadanie
Jorgena az do szatu. Skoczyt ku niej — oboje upadli na najwyiszy stopien, on uderzyt
glows o $ciskadlo, tak ze czarne platki przelecialy mu przed oczyma, mimo to nie wypuscit
jej z uscisku. Liza wpierata wyciagniete ramiona w jego pier$ i wpatrywata si¢ w niego bez
stowa. Nagle zniknelo z jej twarzy ozywienie, zniknat wszelki $lad dziewczecej figlarnodci.
Z jej pozbawionych blasku oczu wygladata zwierze¢ca zadza, oczy cofnely sic w glab orbit,
jak gdyby chcialy wciagnad za sobg przedmiot pozadania.

I nie zwrdcita nawet uwagi na wielkiego pajaka, ktory spuszczat si¢ tuz przed jej rze-
sami, kolyszac si¢ na swej elastycznej lince. Wydawalo sig, ze ten mistrz tkacki rozpatruje
zawodowym spojrzeniem sytuacjg i zastanawia si¢, skad rozpocza¢ swg prace, by t¢ ludzks
parg oprza$¢ najbardziej gesta i nierozerwalng siecig.

VII

Mlynarz spojrzal na zegarek, gdy obok kuini w Kirkeby skrecit z goscirica na boczng
drogg, t¢ samg, ktéra przejezdzata Liza ubieglej niedzieli.

Byta godzina trzecia.

Spodziewat si¢, oczywiscie, ze o tej porze bedzie juz catkiem gdzie indziej — moze
przy miynie w Windstrup, gdzie juz rozciagala si¢ przed oczyma panorama miasteczka
z czerwonymi dachami i spiczasta wieza kosciola i skad, po ucigzliwym wspinaniu si¢
w gore, mozna juz byto lekkim klusem zdaza¢ w dét do celu.

Teraz za$ jechat droga ku lasowi na Sundzie — jechat do lesniczéwki.

Najpierw udat si¢ do probostwa nie bez pewnej trwogi w sercu. Wiedziat dobrze,
ze pastor Schmidt bedzie si¢ dziwil temu naglemu i nazbyt szybko po zgonie pierwszej
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zony zamierzonemu malzefistwu, ze bedzie zadawal mu nieprzyjemne pytania, bedzie go
namawial, aby zaczekal, bedzie napominal, by poprzednio oméwit powaznie ten zamiar ze
swoja rodzing. Cala ta rozmowa przejmowala go zgroza. Chetnie zaplacitby proboszczowi
podwdjng oplate, gdyby ten zechciat krétko, urzedowo i sucho przyjaé zapowiedz i oméwié
najwazniejsze szczegoly aktu za$lubin. Doznal pewnej ulgi, nie zastawszy w domu stugi
bozego — bylo to wprawdzie tylko odroczenie rozmowy, ktérej si¢ obawial, ale i to bylo
w tej chwili mile. Zaplacit dziesi¢cing najstarszej corce pastora i pojechat dalej do miasta.

W odlegtosci bitej mili od probostwa zajechat zgodnie z przyzwyczajeniem do mlyna
przy goscinicu, gdzie miedcita sic réwniez gospoda i stajnia dla koni. Podczas gdy konik
zul obrok, mlynarz spozyl takie przekaske w izbie gospody i rozmawiat z wlascicielem,
swoim dawnym znajomym, ktéry dla kompanii wypit wraz z nim jeden czy dwa kieliszki.
Gdy gospodarz uslyszal, ze mlynarz wybiera si¢ do miasta, by zalatwi¢ interesy z zaprzy-
jaznionym z nim handlarzem zboza, zawiadomil go, ze kupiec zbozowy wyjechat na razie
w interesach do Bog6?, ale ze juz jutro wieczorem powrdci na pewno do domu.

Céz lepszego mégt mlynarz uczynié, anizeli zawrdci¢ i odtozy¢ podréz do miasta na
poniedziatek? Jechat wigc do domu. Ale gdy koto kuini w Kirkeby ujrzal boczng dro-
g¢, skrecajaca w las na Sundzie, zdecydowal si¢ pojechaé ta bardziej okrezng droga, aby
rozméwié si¢ z rodzenstwem z le$niczéwki. W ostatniej chwili zawrécit konia, ktéry
niechetnie zjechat z prostego goscirica.

Szwed przeczul zreszty od razu, ze jadg teraz do lesniczéwki. Z poczatku ogarnely
go niemite watpliwosci, wspominal bowiem bardzo niezyczliwie podréz na bagniska. Ale
gdy mlynarz nie pociagnal powtdrnie prawego lejca, szwed przestal si¢ obawiaé, nabral
pewnodci siebie i ruszyt zywszym krokiem. Szwed orientowat si¢ doskonale w topografii.
Przed rokiem odbyt z mlynarzem t¢ samg podréz. Wéwezas ciezej bylo jechal ta boczna
droga, albowiem mlynarzowi towarzyszyta zona, ktéra badz co badz co$ wazyta, chociaz
ciezar ten nie moégt sic nawet réwnac z ci¢zarem Smoka i pani Andersen.

Myséli mlynarza zbiegly si¢ z dumaniem konia — on takze wspominal t¢ przejazdzke.

Gdy tak jechal, kolysany tagodnym, pobudzajacym do zadumy ruchem, jakim toczy
si¢ lekki wozek na resorach po mickkiej wiejskiej drodze, gdy tak jechal, powozac bez
wysitku, trzymajac luzno lejce w lewym reku, w prawym bat, ktérym $cinal na skraju
drogi to li§¢ ostu, to kwiatek mlecza — gdy tak jechat, wglebiony w poduszki siedzenia,
w twardej oponie starego plaszcza, z derka owinieta wkolo nég i z wyprezonym na wierz-
chu skérzanym fartuchem, z podniesionym w gére kolnierzem plaszcza, ktérego klapy
przystanialy z obu stron widok i zmuszaly niemal hipnotycznie, by patrzyl na kragly, 261-
ty zad konia i na brazowy pas popregu, gdy tak jechal, czyz mozna bylo dostrzec jaka$
réznice miedzy chwilg obecng a dwezesna? Sytuacja byla catkiem ta sama!

Woéwczas wiatr wial z nie mniejsza sila niz obecnie. Gwizdat kolo uszu, zwlaszcza
tutaj, gdzie droga biegla réwnolegle do Sundu, ktérego podtuina, ciemna, szaroniebie-
ska smuga z mnéstwem bialych kreseczek widniala niby dach tupkowy, przyprészony
$niegiem, poza opustoszalymi niwami, obramowanymi niskim zywoplotem. Stamtad dat
wicher, niosac zapach gnijacej morskiej trawy. Wiatr wyginat lejce wielkim tukiem na
lewo, ze wprost zawisaly w powietrzu, to znowu rzucal si¢ na krétki konski ogon, zdmu-
chiwal wlosy i obnazal szarg, gumowatg nasadg, albo tez zwijal sieré¢ na grzbiecie w male
kiebki. Wiasnie te wszystkie szczegély, identycznie takie same, potggowaly ztudzenie do
tego stopnia, ze Jakub ledwie mog} si¢ obronié przed fizycznym niemal wrazeniem: oto
Chrystyna siedzi obok niego po lewej stronie i lada chwila przeméwi:

— Jakubie, $ciggnij lejce nieco krocej, szwed méglby sie tutaj potkngé.

Wydawalo sig, ze wszystko bylo tak jak wowczas! A jednak jakaz zasadnicza odmiana!
Wéwezas — nie spotkal jeszcze Lizy.

Liza! Czemuz nie spieszy wprost do niej? Teraz zalowal niemal, ze oddalil si¢ od
mlyna — od mlyna na wzgérzu, keéry mégt jeszcze dostrzec daleko na horyzoncie po
lewej stronie. Rysowat si¢ ciemng plamg na tle nieba niby otyla, gruba postaé; obracajace
si¢ $migi przyzywaly mlynarza wytrwalymi skinieniami.

I czegbi whasciwie szukat w le$niczéwee? Prawda, nie widzial Janka niemal od o$miu
dni. Pragnat si¢ dowiedzie¢, jak si¢ chlopcu powodzi, czy przyjaciele sa zadowoleni z niego

2 Bogii — mata wysepka migdzy Zelandig i Falsterem. [przypis thumacza]
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iz jego pobytu — czy nie dogadzatoby moze wszystkim, by ten pobyt skrécié. Nie mogt
zaprzeczyé, ze jemu osobiscie bynajmniej by to nie dogadzato, gdyby maly, kochany fobuz
juz jutro — a motze jeszcze dzisiaj wieczorem — powrdcit do domu tylko dlatego, ze —
zdaniem dobrych ludzi — ojcu nazbyt dokucza jego nieobecno$é. Zamierzona pojutrze
podréi do miasta, prawdopodobnie na przeciag dwdch dni, byta doskonatym pretekstem,
by na razie pozostawi¢ go jeszcze w le$niczéwee — im dluzej, tym lepiej. Obawial sig
powrotu chlopca, ktéry niewatpliwie zauwazylby od razu, ze stosunki w rodzinnym domu
si¢ zmienily.

Poza tym jednak ogarnela go takze nagle tesknota, aby raz jeszcze ujrzeé le$niczoéwke
— pozegna¢ si¢ z nig i ze wspomnieniami z nig si¢ wigzacymi. Kto wie, czy jeszcze kiedys
wstgpi w te progi. A badZ co badz, wszystko ulegnie odmianie, nie powrdca juz dawne
poufale stosunki...

Tak wigc miynarz wjechal o godzinie wpét do czwartej w las na Sundzie, a miyn,
ktéry dostrzegal w ciagu swej calej okreinej wedréwki, zniknat teraz poza drzewami.
Byly to wylacznie buki, niezbyt wysokie, ale o bardzo grubych pniach. Wszystkie byly
niezwykle s¢kate, jak gdyby powykrzywiane kalectwem — zwlaszcza przy nasadzie kona-
réw; nie pokrywaly ich ani mech, ani porosty; pnie byly jakby odarte z kory, gladkie, bez
zmarszczek, szarosrebrzystej barwy. Z prawej strony przeswiecala szarzejagca powierzchnia
Sundu, rozblyskujaca grzebieniami fal, ktére na plaskim brzegu pozostawialy szerokie,
bulgocace smugi piany. Z lewej strony drzewa, coraz smuklejsze, zlewaly si¢ w czerwono-
szarg, mglista plame. Tylko tu i dwdzie wystrzelal dumnie wysoki dab sposréd otaczajacej
go armii wrogdw i zlocil si¢ w gbrze zwiedlym listowiem, podczas gdy wszystko ponizej
bylo monotonnie szare, gdzieniegdzie tylko ozywione ke¢pami miedzianoczerwonych li-
$ci. Wicher szumiat ghucho i groznie, chioszczac swymi uderzeniami przyrodg. Nie budzit
wesolego, pelnego $wiezosci nastroju jak wtedy, gdy szumiat lisémi podczas pierwszych
burz jesiennych.

A tam na wybrzezu syczaly i pienily si¢ fale niby brodate morska trawg wargi jakiego$
potwornego migczaka, ktdry legh na brzuchu i wyzywat las swym szyderstwem. A te obelgi
dzialaly. Bo jakby w odpowiedzi na nie kiedy niekiedy grozny poszum lasu przemienial
si¢ w jaki$ szaleficzy halas, ktéry zagtuszal turkot két i skrzyp resordw; zwicdle liscie
chmurami przelatywaly przez réw i szelescily na drodze...

W gbrze, wysoko ponad wierzchotkami drzew krazyly dwa sokoly blotne, krzyczac
nieustannie.

Ponury nastréj lasu spowit umyst mlynarza. Poprzednio czul w sobie energie i radoé¢
czynu; teraz, skoro nie mégt juz dojrze¢ miyna i byl otoczony drzewami, wydawalo mu
si¢ niemal, jakby z jednego kregu czaréw dostal sie w drugi, inny. Wprawdzie nie byta
to cze$¢ lasu na Sundzie, otaczajaca lesniczéwke — moze Hanna nie zachodzila tutaj ni-
gdy, prawdopodobnie nawet jej lekkonogi dobry duch nie bigkal si¢ tutaj, te konarzyste,
grubopienne buki, o gladkiej korze nie slyszaly zapewne jeszcze nigdy dzwoneczka Jenny.
Ale te drzewa byly zupelnie podobne do tamtych, ktére rosly na pétnoc od le$niczdw-
ki nad wybrzezem; do tamtych, wérdd ktérych tak czesto przechadzat si¢ z nig razem,
stuchajac jej serdecznych stéw; do tamtych bukéw, ktére dzigki swemu wiekowemu do-
$wiadczeniu i gleboko zakorzenionej madrosci przytakiwaly z uznaniem stowom Hanny
SWoim powaznym szumem.

Juz raz kiedy$ podazal ta sama drogg do lesniczéwki — whasnie wéwczas z Chrystyna.
Bylo to z géra rok temu. Pojechali w odwiedziny do sasiadéw i wracali potem ta le$ng
droga, siedzac w tym samym wozku, ciggnionym przez szweda, poniewaz konie mlynar-
skie byly zajete praca, a szwagier chetnie ofiarowat swéj pojazd. Prawda, tutaj z prawej
strony przy drodze stal ten sam wysoki dab, a na jego szczycie siedzial bocian w gniezdzie;
Chrystyna zwrécita mu na to uwagg. Teraz gniazdo bylo, oczywiscie, puste. Ale mlynarz
doznat wrazenia, ze Chrystyna siedzi po jego lewej stronie i potwierdza z uznaniem:

— Tak jest, Jakubie! Teraz jedziesz wiaéciwg droga! Smiato do celu! Bo przedtem,
niestety, bladzites.

Z pewnoscig tak by powiedziala. Nie! Powiedziata tak istotnie, poniewaz byla obok
niego, aczkolwiek niewidzialna.

— Alez ja nie w tym celu tam jadg!... Chce si¢ tylko pozegnac...
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— Czyz nie przyrzekle$ mi tego, Jakubie? Czemuz tam jedziesz z pozegnaniem? Czy
dlatego, ze chcesz poslubi¢ Lize¢? Przyrzekle$ mi przecie, ze nie uczynisz tego! Dwukrotnie
chcesz ztamac stowo, ktére date$ umierajgcej Zonie.

— Nie mogg inaczej postapi¢, Chrystyno... nie mogg!... Walczylem z soba, wiesz
o tym... Nie mogg juz dhuzej opierad si¢. Ulegltem. To si¢ musi skoniczy¢, juz si¢ koniczy...

— Jeszeze nie, Jakubie! Jeszcze jest czas!

Dokota brzmial tajemniczy, ponury szum, jak gdyby drzewa zrozumialy t¢ rozmo-
we duchéw i przestrzegaly go, by pozostal wierny lasowi. Natomiast zwierzeca dusza
malego szweda nie byla widocznie wrazliwa na mistyczne glosy. Konik nie objawial by-
najmniej podniecenia, przeciwnie, uspokoil si¢. A kiedy obwiste lejce uderzyly go po
nogach, a trzask biczem ucicht zupelnie, szwed przeszed! ostroznie w powolniejszy ktus,
a potem w jeszcze wygodniejsza jazde stepa i dopiero dotkniccie bicza podziatalo nan
OSUIZeZAWCZO.

Mlynarz pograzyt si¢ jednak niebawem ponownie w rozmyslaniach; nie zwrécil na-
wet uwagi na rozdroze, skad droga do le$niczéwki zbaczala na prawo. Szwed natomiast
zauwazyt to. Samowolnie wybrat t¢ droge i skrecit tak raptownie, ze tylne koto zawadzito
o przydrozny stupek kamienny.

Jakub ocknat si¢ nagle. Zastanawiat si¢ wlasnie, czy nie uczynilby lepiej, jadac prosto
do miyna, dokad droga skrecata mniej wigcej w odlegloéci paruset krokéw. Teraz uj-
rzal juz przed sobg dobrze znang le$na droge, ciemniejaca miedzy jasnoszarymi $cianami
pni bukowych, ktére potem ustgpowaly miejsca zywej zieleni jodel; bialy dom zamykat
perspektywe.

Droga ta zawsze bardzo si¢ podobata mlynarzowi, poniewaz urywata si¢ przed domem,
jak gdyby byt to kraniec $wiata. Tylko par¢ drozyn bieglo na boki, ale te przejécia byly stale
zamknigte plotami. Z tej drogi nie mozna bylo si¢ juz cofngé¢. Ta $wiadomo$¢ uspokoita
poniekad Jakuba. Pytanie: ,dokad?” rozstrzygnal za niego rezolutny szwed. Przyjat ze
spokojem t¢ decyzje, jak byl gotéw teraz przyja¢ wszystko, co nastapi.

Poniewaz ta boczna droga nie byla wysypana zwirem, przejazdy zrujnowaly ja bardzo.
Kota grzezly gleboko w wilgotnych koleinach, kont wlékt sie krok za krokiem, opusciwszy
teb i rozstawiajac szeroko tylne nogi. Mlynarz bytby bardziej zadowolony, gdyby podréz
trwala jeszcze dluzej. Im bardziej zblizal si¢ do celu, tym bardziej tracit otuche. Czego
tam szukal? Co w ogole chcial powiedzie¢? Prawda, przyjeidzal, by zobaczy¢ Janka...
A potem? Zauwaza niewatpliwie jego niezwykly nastréj, bedg go dreczyé pytaniami.
Whasciwie nalezaloby im powiedzie¢, co zamierza uczynié... to byloby najodpowiedniej-
sze. Byl obowigzany zawiadomic ich o tym, przynajmniej Wilhelma. Nie, nie! I po co?
I tak dowiedzy si¢ jeszcze na czas.

Jakze inaczej kroczyt zazwyczaj ta droga, z energia, swobodny tutaj od trosk, ktére go
gdzie indziej dreczyly. A teraz!

Wzdrygnat si¢, nastuchujac.

VIII

— Jenny, Jenny, Jenny, Jenny... malefika! — rozlegato si¢ wérdd jodel.
Jeszcze pare chwil, i oto Janek i Hanna przeskoczyli przez réw, witajac go radosnie.
— Przybywa pan zapewne, aby mi zabra¢ Janka?
— Istotnie, myslalem o tym. Jezeli chee si¢ go pani pozby¢, pojedzie ze mna do domu.
— O nie, bynajmniej nie chcemy si¢ go pozby¢.
— Wigc niech zostanie. Zresztg i tak musz¢ pojutrze wyjechaé na kilka dni.
— O, w takim razie pozostane tutaj jeszcze przez caly tydzien! — wotat Janek.
— Nieladnie okazywa¢ takie nieumiarkowanie.
Lekkim traceniem cugli popedzit konia naprzéd. Hanna i Janek szli obok wozka.
— Czy Wilhelm w domu?
— Nie. Sadzitam, ze rozmawial pan juz z bratem. Poszed! przeciez wlasnie ta drogg.
— Przyjechalem z innej strony... Whasciwie wybralem si¢, by zalatwié interesy. W po-
wrotnej drodze wstgpilem tutaj, by si¢ dowiedzie¢, co stychad.
— Ale pozostanie pan chyba na wieczerzy?
— Nie, dzigkuj¢ bardzo, to niemozliwe.
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— Szkoda... Wilhelmowi bedzie takie przykro.

Doznala najwidoczniej uczucia zawodu i nie ukrywala tego.

Mlynarz byt tym niemile dotkni¢ty — prawdopodobnie polubita go juz... i zle si¢
stafo... to nie doprowadzi do niczego... nie mozna juz odmieni¢ tego, co zaszlo! Z piersi
jego wydarlo si¢ glebokie westchnienie; Hanna spojrzata nan ze zdumieniem, opanowat
si¢ jednak szybko i zapytal o Jenny.

— Ach, nie pokazuje si¢ weale. Przywolywatam jg dzisiaj rano i w potudnie, i teraz.
Wezoraj byla tu jeszcze. Jestem zaniepokojona, bo nad ranem slyszatam wystrzaly, i to
niezbyt daleko domu.

— By¢ moze, ze Jenny sploszona tym odbiegla gdzie$ dalej — uspokajal Jakub.

— Ale postuchaj, tatku! Wuj Wilhelm sadzi, ze to brat Lizy strzelal.

Mlynarz ucieszyt si¢ w tej chwili bardzo uslyszang rano wiadomoscia, ze strzelba Peera
Vibe znajdowala si¢ od paru dni i nocy w bezpiecznym ukryciu, w szafie Lizy.

Podeszli do domu. Mlynarz rzucit lejce na grzbiet konia, zwolnit popreg i odwrécit
sie.

— Jak to? Nie wyprzega pan?

— Szkoda trudu.

— A jednak! Koni bedzie tu stal osowialy, a zagrzal si¢ porzadnie... W stajni jest
cieplo, a jednoczeénie nakarmi si¢ wraz z kucykami.

— Slusznie, nie zabierze to wiele czasu.

Szes¢ rak pracowato nad wyprzezeniem szweda. Odprowadzono go do stajni i zaopa-
trzono hojnie w owies i sieczke.

— Wypije pan chyba filizanke¢ kawy? — zapytala Hanna, kiedy weszli do pokoju,
a miynarz usiadt cigzko na kanapie. Wygladat jak czlowiek bardzo wyczerpany.

— Nie, nie... dzigkuj¢ — odméwil niemal z przestrachem, wspominajac te chwile,
kiedy po raz ostatni pit tutaj kawe.

— Wiec czymie poczgstowal pana? Moze przynajmniej szklankg piwa?

— O tak, bardzo prosz¢, wypije¢ chetnie szklanke piwa.

Hanna wyszla z pokoju. Janek wdrapal si¢ na kanapg obok niego i gawedzit o wszyst-
kim, co przezyt podczas tych dni spedzonych w lesie. Mlynarz stuchal tylko jednym
uchem, glaskat gléwke, zapytywal o to i owo — a jednoczesnie rozgladal sie po izbie.
Tam stat stolik z kwiatami, ktére pielegnowane jej rekg rozwijaly si¢ tak picknie — tam
przy oknie stala jej maszyna do szycia — tam znéw maly blyszczacy piecyk z blaszanym
imbrykiem — mi¢dzy nim za$ a drzwiami stala szafa z ksigzkami, gdzie uszeregowane
picknie za szybami widnialy nie tylko pisma propagandowe, ale takie wspaniale dzie-
ta poetyckie, ktére gromadzita powoli. W jednym z szeregéw brakowalo ksiazki: tom,
zajmujacy zwykle to miejsce, mial teraz miynarz u siebie w domu.

Na fortepianie byl rozlozony zeszyt nut. Mlynarz zblizyt si¢ ku niemu wla$nie w chwili,
kiedy Hanna weszla z powrotem i postawila na stole tacg z butelka i szklankg.

— Tak, jak pan widzi... uczg si¢ teraz tych wszystkich utwordw i niebawem bede
umiata je zagra¢ bardzo dobrze.

— Proszg bardzo, niech pani zaraz co$ zagra... tylko ten maly kawatek... pani juz wie,
ktéry.

Usiadla niezwlocznie przy fortepianie i zagrata kawalek, ktéry ,tak stodko, tak roz-
kosznie brzmi”, a potem Wirdd tych swigtych, cichych murdw, co mu si¢ najbardziej podo-
balo. Mlynarz siedzial pograzony w zadumie. Oczywiscie, nie znal stéw pie$ni. Ale same
dzwicki opowiadaly mu do$¢ wyraznie o ,szczesliwej krainie”, ku ktérej dazyt ,radosny,
bo wiedziony przyjacielska reka” — a do ktdrej, niestety, juz nigdy nie dotrze. Z nieza-
wodng pewnoscig u$wiadamial sobie, ze owe chwile minionej niedzieli, kiedy ten drobny
cud zaslyszanych w dziecinistwie dzwigkéw ponownie si¢ urzeczywistnil, byt nieodwotal-
nie ostatnim nieskalanym i naprawde szczg¢$liwym momentem calego jego zycia.

Hanna skonczyla gra¢ i spojrzata na niego, wyczekujac jakiegokolwiek wykrzyknika
lub kilku stéw podzieki i pochwaly. On jednak milczal i pochylit sie, umykajac przed
nig spojrzeniem. Oko jego zal$nito, poruszyt mimowolnie r¢ka, jak gdyby cheac odpedzié
muche¢ — ale nic nie pomogto: wielka 1za stoczyta si¢ po policzku.
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— Nie wstydz si¢ pan swoich lez — odezwala si¢ Hanna, powstajac. — To naprawde
tak pickne dzielo, ze moize wycisnal fzy z oczu, i ja plakalam takie, kiedy gralam ten
utwor dla siebie samej.

— Tak, nazbyt pickny i nazbyt dobry dla mnie. Wéwczas, kiedy slyszalem go po raz
pierwszy jako dziecko, wéwczas bylem catkiem inny, a teraz jakze si¢ zmienitem! Ta mysl
mnie przygnebita, kiedy stuchalem tej muzyki, i ta my$l wycisngla mi fzy z oczu. Pani nie
potrafi tego odczué, bo pani jest jeszcze dobra i czysta.

— Och, odczuwam doskonale — odpowiedziata Hanna i usiadia obok niego. —
Drziecigca niewinno$¢ jest niewatpliwie czym$ bardzo pigknym. Ale nie pozostaje ona
wiecznie w duszy... zdobywamy $wiadomos¢ i powinni$émy poznaé tkwigce w nas grzechy.
Czymze inaczej bylaby skrucha i nawrécenie si¢?

— Zbawiciel méwi jednak, ze nie wejdzie do krélestwa niebieskiego, kto nie bedzie
jako owe dziecigtka.

Miynarz wyobrazat sobie, 7e potrafi ja — biegla w Piémie Swietym — pokona¢ sto-
wem Z niego zaczerpnigtym.

— Tak jest, Zbawiciel powiada, ze musimy si¢ sta¢ jako dzieciagtka. Jego laska nam
to ulatwia... Ale nie powinni$my pozosta¢ dzie¢mi, nawet gdyby to byto mozliwe. Gdyby
to wystarczylo, czyz byloby potrzebne odkupienie takiej niewinnej istoty... na c6z by byta
potrzebna $mier¢ Chrystusa Pana na krzyzu? Tacy ludzie nie istniejg. Wszyscy urodziliémy
si¢ w grzechu i musimy sobie u$wiadomi¢, ze jeste$my grzeszni.

Jesli Jakub doznal poprzednio przedwezesnej dumy, okazujac swg znajomo$¢ Pisma
Swietego, to teraz doznat upokorzenia. Ale upokorzenie to powital radoénie. Przede
wszystkim podziwial pewno$¢ siebie, z jaka wywingla si¢ z sidel, ktore na nig zastawit.
Wydawato mu si¢ w tej chwili, ze Hanna jest prawdziwym cudem madrosci i teologicznej
bystroéci.

— Doprawdy, panno Christensen, sadzg, ze przemawialaby pani z kazalnicy znacznie
lepiej anizeli nasz proboszcz.

Hanna z niechecig wstrzgsnela ramionami.

— Czemu pan kpi? To nie tak tatwo wypowiedzie¢ trafnie swoje przekonanie... a ja
mialam w kazdym razie najlepsze zamiary.

Byta bliska placzu i chciata si¢ oddali¢. Miynarz uchwycit ja za reke i przytrzymat.

— Czemu ma pani o mnie tak zle mniemanie, panno Hanno? I ja moge powt6rzy¢
to samo? Trudno jest wyrazi¢ swoje zdanie, ale w kazdym razie mialem najlepsze zamiary.
Chcialem powiedzie¢, ze wszystko, co pani wygtasza, jest bardzo dobre i pickne i ze zawsze
chetnie stuchalbym stéw pani.

— No, jak mi si¢ zdaje, stucha ich pan dosy¢ czgsto — odpowiedziala Hanna, ru-
mienigc si¢ lekko — i obawiam si¢, ze nieraz mogg pana znudzié.

— Znudzi¢?! Co tez pani méwi, panno Hanno?!

Mlynarz powiedzial to nieco trwozliwym tonem. Jeszcze ciagle wskutek nieuwagi
trzymal jej reke w o swej dloni. ,Méj Boze! — pomyslal — co ja gadam? Musi nieomal
uwierzy¢, ze skrycie zabiegam o jej wzgledy, zwlaszeza jezeli Wilhelm juz jej co$ powie-
dzial”.

Janek po cichu poplakal troche, widzac Izy na obliczu ojca, co si¢ nie zdarzyto od
dnia pogrzebu matki. Dziwil si¢ réwniez bardzo, czemu ojciec i ciotka Hanna, ktérych
z przyzwyczajenia uwazal za serdecznych przyjaciél, rozmawiaja z soba w ten sposéb, ze
si¢ nawzajem zasmucajg. Wypelznal teraz ze swego kacika na kanapie i przytulit si¢ do
ciotki w taki sposéb, ze moglo si¢ wydawa¢, jakoby popychat ja ku mlynarzowi — niby
maly Amor na rokokowym obrazku. Jednoczesnie zerkal na ojca pytajacym wzrokiem.
Jego wielkie, szare oczy przypominaly bardzo oczy matki, zwlaszcza gdy patrzyly z takim
wyrazem — i miynarz doznat niesamowitego uczucia. A kiedy wreszcie te oczy roze$mialy
si¢ do niego, przeniknglo go to samo wrazenie co poprzednio, gdy siedzial na wézku —
tylko ze znacznie wigksza natarczywoscig: to byla ona, Chrystyna; ona spogladata nan
poprzez te oczy i usmiechala si¢ zyczliwie: tak, teraz dobrze uczynite$, Jakubie! Uchwycites
wlhasciwg reke; dzisiaj przed potudniem, oczywiscie, popelniles fatalng omytke.
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Zauwazyt tez dopiero teraz, ze ciggle trzyma jej reke, i wypuscil ja niemal z przestra-
chem: nie mial bynajmniej zamiaru z nig si¢ wigzal — to bylo niemozliwe, nawet gdyby
wypadlo zlama¢ $wigte przyrzeczenie — to bylo niemozliwe!

Hanna skorzystala z tego, ze wypuscit jej reke, polozyla ja na gléwce Janka, piescila
si¢ z nim, zartobliwie popychala go w t¢ i w tamtg strong, a réwnoczesnie draznita sie
z nim, ze zapewne dlatego tak si¢ do niej czuli, poniewaz prosi, aby ojciec zabral go do
domu. Byl to i dla niej bardzo pozadany zwrot, albowiem i ona doznawala zaklopotania
bynajmniej nie w mniejszej mierze anizeli miynarz.

Istotnie, pojela jego stowa w ten sposdb, jakoby podyktowala je milo$¢ i pragnienie
przejawienia tego uczucia. Poniewaz i w jej sercu wzrastata ustawicznie cicha sktonnosé
ku powainemu przyjacielowi domu, wigc slowa mlynarza zbudzily w niej radosny, spo-
kojny oddiwick, zwlaszcza ze nie byly one podniecajaca niespodzianky. Wprawdzie brat
nie wspominal nic o swej rozmowie z mlynarzem podczas przechadzki po lesie, ale w niej
samej juz dawno zrodzilo si¢ przeczucie, jaka byta przyczyna owego mistycznego puka-
nia w jej okno; z wielu powiedzen brata, chociaz nie byly zbyt jasne, wywnioskowala, ze
obaj przyjaciele omawiali juz ten projekt malzefistwa. Ale wlasnie dlatego nie chciata si¢
zapuszczaé zbyt daleko w rozmowe z drogim przyjacielem na ten temat; wedle jej mnie-
mania powinien by przeminad jeszcze pewien czas, zanimby obojgu przystalo rozmawiaé
z sobg o milo$ci i malzeristwie. Nielatwo jednak bylo wybrnaé z tego tonu i rozpoczaé
rozmowe na obojetny, codzienny temat: na szczgscie Janek przyszed! jej na pomoc.

Mlynarz wypit szklanke piwa, pochwalit je — bylo bowiem uwarzone w domu —
i powstal, cheac si¢ pozegnad.

— Ach, prawda — odezwal si¢, spojrzawszy na szereg ksigiek, w ktérym brakowalo
jednego tomu — mam jeszcze u siebie poezje Chrystiana Winthera. Nie wiedzialem,
wyjezdzajac z domu, ze zawadze o lesniczéwke, inaczej bytbym zabral ksigzke.

— O, nic pilnego!

Ufno$¢, dzwigczaca w tych prostych stowach, sprawita mlynarzowi wigkszy bél anizeli
wszystkie inne szczegély jego odwiedzin; dotad nie odczuwal jeszeze z tak gorzkim smut-
kiem, ze przeciez stoi tutaj, Zegnajac si¢ z nig na zawsze. Oczywiscie, ona nie przeczuwala,
ze oddanie ksigzki jest tak pilne. Czyz naprawde te dobre i pickne chwile przeminely juz
na zawsze? Wprost nie mogt tego pojaé, ale czul, ze juz wszystko skoniczone!

— Czy tak? Przypuszczalem, ze odczuwa pani brak tej ksiazki — rzekl, podchodzac
ku drzwiom.

— Nie... wprawdzie czytujg ja chetnie, ale oczywiscie zyczg i panu tej przyjemnosci.

Powiedziala te stowa, spogladajac na niego bardzo serdecznie. Odczuwata, ze byloby
poniekad przezorniej nie patrzy¢ w ten sposéb — ale jezeli si¢ komus zyczy czego$ dobre-
go, czyz mozna jednocze$nie spoglada¢ nari niechetnie? Zreszta stowa, jakie powiedziata,
byly tylko prostym zaprzeczeniem. Co prawda, ksigika méwila duzo o milosci, a nawet
— jak uswiadomila sobie — nie bylo tam innego tematu précz milosci, i to sielskiej
miloéci w zielonym lesie, wérdd pdl i wsi; o mlynie nie bylo mowy — chociaz jeden
z poematéw wspominat o miynie wodnym... Zalowata nieraz, ze nie ma tam utworu
poswieconego wiatrakowi. I myslac o tym, usmiechnela sie.

— Czy ksigzka podoba si¢ panu?

— Oczywiscie, bardzo.

— To mnie cieszy. Czytywatam i Wilhelmowi ustepy, wieczorem, kiedy zajmuje si¢
swymi drzewnymi robotami, lecz ta poezja nie przemawia do niego. Lubi tylko takie
wiersze, ktére sa wydrukowane w ko$cielnym $piewniku. Ale w przysztosci powoli ucy-
wilizujemy go, prawda?

Mlynarz usitowal u$émiechna¢ si¢, niby radujac si¢ przyszioécia, i mrukngl cod, co
moglo si¢ wydawa¢ potakiwaniem. Ale jednoczeénie otworzyt drzwi, aby wyjé¢, a glosny
poszum lasu zagluszyt jego stowa.

Szybko zaprz¢zono szweda. Janek wdrapal si¢ na wozek — nie chcial, oczywiscie,
poming¢ tej sposobnosci, by odby¢ mala przejazdike. A Hanna oéwiadczyla, ze pozwala
mu pozostaé w lesie z wujem i razem z nim powrdcié, albowiem na pewno spotkajg si¢
w drodze.
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— Pozdréw go pan ode mnie — zawolala Hanna — i powiedz mu pan, aby si¢
nie spdinil na wieczerze! A gdybyscie spotkali Jenny, przyslijcie do domu to niegodziwe
stworzenie.

Maly konik znowu pomknat naprzdd, opusciwszy glowe i wyrzucajac energicznie nogi
przed siebie; kola, zgrzytajac, toczyly si¢ w glebokich, wilgotnych koleinach. Niekiedy
koto wpadio na wyboje — a Janek bawit si¢ wybornie, podskakujac przy tym w gore.
W ogble zachowywal si¢ niespokojnie i odwracat si¢ bez przerwy. To samo zresztg czynit
mlynarz, gdyz ciotka Hanna stala przed domem i przytrzymujac jedng reka na glowie mala
zabawng czapeczke, powiewala chusteczky trzymang w drugiej rece. Niewatpliwie chciala
w ten sposob uradowa¢ kochanego dzieciaka. Ale okazywala w tej zyczliwosci tak wielka
wytrwalo$¢, ze dostrzegali jej czarng postaé na tle bialego domostwa jeszcze wtedy, kiedy
skrecali juz na go$ciniec, gdzie szwed pomknat naprzéd energicznym kiusem.

IX

Ten ruch rozbudzit mlynarza z jego t¢sknej zadumy i podniecit w nim energic. Teraz
wiec jechal do le$niczego. Czy nie nalezaloby mu o tym powiedzie¢? To byloby niewat-
pliwie najwlasciwsze, byto wprost obowiazkiem. Nie musial, oczywiscie, opowiada¢, ze
chee poslubi¢ Lize, natomiast nalezalo o$wiadcezyé, ze przyjaciel nie powinien przywiazy-
wad wagi do stéw, jakie padly niegdy$ w rozmowie, poniewaz nie ozeni si¢ z jego siostra.
Tak, ale jezeli tamten zapyta o przyczyne, jezeli zapyta, dlaczego odmienit swe zamiary
— co wowczas odpowiedzie¢? Najlepiej wyznaé wszystko otwarcie i szczerze... Jednakze
towarzyszyl mu chlopiec. W jego obecnosci nie mogt poruszaé tego tematu. Nie chcial
umyélnie oddala¢ Janka, bo w takim razie wypaplalby przed Hanna, ze ojciec i wujek na-
radzali si¢ potajemnie. Ale gdyby chlopiec oddalit si¢ sam dobrowolnie, wéwczas powie
le$niczemu wszystko — niezawodnie.

Zaledwie skrecili w lewo — na droge, ktéra poprzez las wiodla wprost do miyna —
poslyszeli rozlegajace si¢ glosnym echem uderzenia siekier i ostry zgrzyt pil. Niebawem
blysnelo na ziemi co$ bialego — byt to powalony buk, ktérego dtugi pient juz rozpitowa-
no. Wysoko w gorze chwial si¢ wierzcholek drugiego buka, przytrzymywanego jeszcze
sznurami w pionowej pozycji. Diugie, bezlistne galezie trzepotaly smetnie w powietrzu,
jak gdyby spodziewajac si¢, ze znajda gdzie$ punke oparcia. Obok szumialy wesolo ze-
schlym liSciem dwa ogromne deby, rozumiejac zapewne, ze powalono ich wrogéw, aby
im samym zapewni¢ $wiatlo, powietrze i przestrzen. Unoszone wiatrem liscie biegly ni-
by goricy, niosgc radosng wies¢ innym dgbom, réwniez udreczonym wskutek natloku
drzew.

Glos Wilhelma brzmial wyrazniej niz inne glosy, niebawem dostrzegli jego postaé.
Byt odwrécony tylem do nich, spogladal w gére i laskg kierowal ruchami robotnikéw.
Nie zauwazyt jeszcze nadjezdzajacego wozka, ale Hektor pospieszyl juz na powitanie. Na-
szezekujae wesolo, skakal bez przerwy w gore tuz pod nosem szweda, ktory potrzgsat
glowy i ostrzegajaco parskal, wyrazajac swe niezadowolenie z powodu obecnodci tego
niespokojnego, niemitego i halasliwego stworzenia.

Wozek zatrzymal si¢, a Janek zeskoczyt na ziemig. Mlynarz takze wysiadl, owingt lejce
dokota podstawki podtrzymujacej latarnie i rozluznit popreg. Wprawdzie nie zamierzal
zatrzymywa¢ si¢ tu dhugo, ale siedzenie na wozku krepowaloby go w rozmowie, jaka go
oczekiwata. Nie bez trudnoéci przeskoczyl przez réw, poniewaz przeszkadzal mu dlugi
plaszcz. Lesniczy szed! juz naprzeciw niego wielkimi zoinierskimi krokami, to nurzajac
zablocone buty w rozbryzgujacych si¢ katuzach, to przeciskajac si¢ obok wysokich stert
zeschlych lisci, ktére sypaly si¢ tumanem na ziemie.

— To ty, Jakubie? Zapewne przybywasz z le$niczéwki?

— Tak jest... Céz slycha¢, Wilhelmie?

— Wszystko dobrze... Dzigkuje ci, ze podjechales po mnie, niedtugo bede gotdw.

— Nie, nie mogg pozosta¢ u was, musz¢ wraca¢ do domu.

— Aha! Wigc to takie odwiedziny? Umyélnie o tej porze, kiedy brat przebywa w lesie?
I w drodze do le$niczéwki cichutko sie przemknales? Ej, ej, Jakubie!

— Jechatem przez Kirkeby... wlaénie dazytem do miasta.

Le$niczy roze$mial si¢ glo$no i poklepal go po ramieniu.
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— Wige w takim razie muszg stwierdzié... ze wabik byl mocny, nie jest to bowiem
najblizsza droga do miasta.

Mlynarz u$miechngt si¢ z przymusem. Doznawat bardzo niemitego uczucia, ale jed-
nocze$nie stowa lesniczego wydaly mu si¢ celowy zacheta do stéw, jakie sam zamierzat
powiedzie¢. Chlopiec oddalit si¢ whasnie w tej chwili.

— Stuchaj, Wilhelmie... chciatem ci powiedzied...

— Moéw!... Janku! Nie chodz tam, pozostad przy nasl... Nie moge pozwolié, by si¢
krecit wérdd robotnikéw, bo nietrudno o wypadek.

— Oczywiscie, bardzo stusznie.

— A wige? Céz to chciale$ powiedzie¢?

Teraz jednak chiopiec stal obok niego i nastawial uszy. Niemozliwe!

— Tak! Céz to ja chcialem?... Ach prawda, ten malec prosi, by mégt pozostaé tutaj.
Otdz powiedz mi catkiem szczerze, czy nie sprawia wam to klopotu... twojej siostrze nie
dowierzam pod tym wzgledem.

— Eh, nie warto méwi¢ o tym! Klopot? To przyjemnos¢ dla nas. A oprécz tego —
$ciszyt glos i madrym spojrzeniem pedagoga ostrzegt Janka, ze nie nalezy teraz nastuchi-
waé — a procz tego wydaje mi si¢ to bardzo korzystne, ze oboje przyzwyczajaja si¢ do
siebie.

— Co przez to rozumiesz, wujku Wilhelmie? — zapytal Janek.

Le$niczy ze zdumieniem spojrzat na niego.

— Alez ten maly lobuz ma dlugie uszy!... M6j Boze, gdy bylem w jego wieku, nie
podstuchiwalem.

Mlynarz u$miechnat si¢, chociaz niezbyt radoénie byto mu na duszy.

— No, stéj tu grzecznie przy ojcu — odezwal si¢ lesniczy, pozostawiajac roztropnie
bez odpowiedzi niedogodne zapytanie. Ciagle podczas tej rozmowy zerkat lewym okiem
przez rami¢ ku chylacemu si¢ bukowi. — Przepraszam ci¢ na chwile Jakubie, teraz zaraz
runie.

I oddalit si¢, brnac przez liscie i bloto.

Mlynarz usiadl na pieku. Wyjal z kieszeni fajke i kabzg z tytoniem, nabit fajke, zapalit
i wydmuchiwat ostroznie wielkie chmury dymu, ktére zimny wiatr natychmiast odrywat
od jego warg i rozwiewal bez $ladu. Do le$nej atmosfery, uwitej z zapachéw wilgotnej
ziemi, zwigdlego listowia, gnijacych roélin i $wiezo porznictych desek, przymieszata si¢
won narkotycznego ziela, oddziatujac uspokajajaco, pobudzajac mysli. Miynarz przypo-
mnial sobie liczne poufne gawedy, ktére prowadzit z przyjacielem w lesie, palgc fajke,
a wspomnienie to kladlo si¢ coraz wickszym ci¢zarem na jego sercu. Brzmialo mu jeszcze
w uszach to powiedzenie lesniczego, ktére wzbudzilo ciekawos¢ Janka; pojmowat co-
raz jasniej, ze musi wythumaczy¢ przyjacielowi istotny bieg wypadkéw, a jednoczesnie to
wytlumaczenie stawalo si¢ coraz trudniejsze.

Janek bawit si¢ z Hektorem, kazac mu aportowaé suche galezie.

— Widzisz, tatku, jaki to madry pies? Wyszuka zawsze gatazke wérdd wszystkich
innych, chociaz rzucam jg daleko.

— Tak, tak, Janeczku! Obys tylko ty byt tak madrym chlopcem, jak madrym psem
jest Hektor — zartowal mlynarz.

— Ach, tatku! Pobaw si¢ z nami! Ty potrafisz rzucaé bardzo daleko. Tutaj jest do-
skonala gata?.

— Dobrze. Rzucg jeden raz. Ale kiedy czlowiek pali fajke, nie moze si¢ bawié.

— Nie moze? — W dziecinnym glosie brzmial zawéd i powstpiewanie.

Ojciec wstal, podsunat gataz pod nos Hektora i udal, ze j rzuca. Pies skoczyt naprzéd,
ale natychmiast zawrdcil, szczekajac zawzigcie ku ogromnej uciesze Janka. Kiedy wreszcie
pies juz doé¢ si¢ zdenerwowal, mlynarz rzucit galaz szerokim tukiem.

Janek zakrzyknat z radoci i pobiegt za Hektorem, ktéry zniknat w tumanie zeschlych
lidci...

Jakub nieruchomo wpatrywat si¢ przed siebie, pograzony w zadumie.

Ponad falujgcymi w podmuchach wiatru wierzchotkami bukéw — podobnych do
wielkich pekéw chrustu — przeciggaly szybko chmury, nie oderwane, skiebione obloki,
lecz niskie, zlewajace si¢ z sobg platy mgly, tu i éwdzie tylko nieco ciemniejsze. Smutnie
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przeplywaly ponad lesna polang, ktéra otwierala si¢ w odlegloci mniej wiccej pigédzie-
sieciu krokéw — zgnilozielona, zamknicta z przeciwleglej strony $ciang lasu. Las ten
pictrzyt si¢ niby liliowy mur mgiel, a poszczegdlne kepy brzéz wygladaly na tle polany
jak zéttawe, przeswietlajace sieci.

Wierzchotek podcinanego drzewa pochylat si¢ ciezko w dot. Coraz gloéniej i szybciej
rozlegaly si¢ uderzenia siekier. Robotnicy nawolywali si¢, ale glos ich przygluszal wrzask
i krakanie wron, ktére braly bardzo zywy udzial w tej le$nej przygodzie i czarnymi rojami
krazyly naokot.

Wszystko bylo bardzo ponure, jesienne. I mlynarz takze nie byt bynajmniej usposo-
biony wesoto, wiosennie. Byl to szmat zycia dobiegajacego kresu.

— O hoi! O hoi!

Trach!

Wsrdd trzasku i halasu, bijac wszystkimi konarami dokofa siebie, buk legt na ziemi
u stép obu zwycieskich debow.

Lesniczy powrécit do miynarza, a Janek, ktéremu teraz nie grozilo juz niebezpieczeri-
stwo, biegl tu i tam w towarzystwie Hektora, aby obejrze¢ doktadniej powalone drzewo.
Chwila ta niezwykle sprzyjala rozpoczgciu poufnej rozmowy.

— Dobrze si¢ stalo, ze przyjechale$ dzisiaj — odezwal si¢ lesniczy, siadajac naprze-
ciwko niego na innym pieniku i przygotowujac sobie fajk¢. — Mam nadziejg, ze twoje
odwiedziny rozweselily nieco moja siostre, byta bowiem troch¢ smetna... z powodu Jen-
ny...

— Tak, wspominala o tym. Kiedy przyjechalem, stala wlasnie przed domem i nawo-
lywata. No, sarna wréci chyba do lesniczéwki.

— By¢ motze, by¢ motzel... W kazdym razie strzelano dzisiaj o $wicie w odleglosci
niespelna dziesigciu minut drogi od domu... i to byt ten Peer Vibe...

Poprosit przyjaciela, by mu wsypat troche zaru ze swojej fajki; rozzarzyt tyton, przykryt
wieczko z troskliwoscig pedanta i puszczal kigby dymu z widocznym zadowoleniem.

Stanowczo$¢, z jaka le$niczy wypowiedzial to oskarzenie, zaniepokoita bardzo Jakuba.
Kto wie, moze ktusownik posiada nie tylko jedng strzelbe.

— Skad wiesz, ze byt to wlasnie Peer Vibe?

— Och! Znam chyba dobrze odglos tej strzelby. Rodzony brat tej — uderzyl piesz-
czotliwie rekg po wilasnej broni — prawdziwy ,Green”. To doprawdy wstyd, aby tak
$wietna strzelba znajdowala si¢ w takich r¢kach... chociaz... jesli chodzi o dobry strzat...
rece te s3 bardzo dzielne...

Mlynarz zastanowit si¢. Jezeli byloby to prawda, w takim razie Liza oktamata go.
W takim razie brat dat jej strzelbg do przechowania dzisiaj rano.

— Czy nie mylisz si¢, Wilhelmie?

Le$niczy roze$mial si¢ pogardliwie.

— Rozpoznam chyba odglos mojej whasnej broni. Powiadam ci, tylko trzy takie
strzelby znajduja si¢ w calym Falsterze. Jedna jest wlasnoscig hrabiego ze Skjoringe... No,
ten nie urzagdza chyba ktusowniczych wypraw na nasze tereny. Moja strzelbg otrzymalem
pewnego razu w podarunku od szambelana, kiedy chcial okazaé szczegodlne zadowole-
nie z moich uslug. Z trzeciej ciagnie korzysci Vibe. Lajdak zdobyt jg dzicki rabunkowe;
strzelaninie i dzigki kradziezom.

Liza skfamata. Ale dlaczego? Aby ukry¢ wing brata? Tylko jego wing? A moze i swo-
ja wlasng? Z powodu zastrzelenia Jenny? Czy nie tak bylo? Caly zwiazek przyczynowy
rozblysnal przed oczyma mlynarza w tej jakby chwili jasnowidzenia i obudzil dziwne
przeczucia.

Przypomnial sobie zywo to wrze$niowe popotudnie, kiedy stal na lesnej polanie obok
Hanny, a ona przywolywala z lasu swoja Jenny. Teraz za$ stangl obok Lizy, ktéra wystala
swego brata do lasu, by zamordowat Jenny. Albowiem bylo to morderstwo, chociaz tylko
zwierze padlo jego ofiarg. Zwierze¢ bylo uswiccone ludzkg miloscia. Mordujaca je kula
ugodzila réwniez w dobra, pobozng Hanne, ktéra nie zapomni nigdy o swojej ulubienicy.
A on stal po stronie tych dwojga, ktérzy ja tak bolesnie zranili.

— Boze méj! Czy to naprawdg tak bylo?

— Driysz z zimna — rzekt lesniczy, powstajac. — Przejdimy si¢ lepiej troche.

Mlynarz podnidst si¢ takze.
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— No tak, w jego r¢kach strzelba zamortyzuje si¢ niebawem — odezwat si¢ jedynie
w tym celu, aby ukry¢ swoje mysli, ktdre, obcigzone poczuciem winy, krazyly obok Lizy
i Jenny.

— Istotnie — odpowiedzial le$niczy, $miejac si¢ zgryzliwie — ta strzelba niemal
zapewnila mu juz doskonale stanowisko. Mniej wigcej przed godzing przejezdiat tedy
szambelan. Opowiadam mu, ze dzisiejszej nocy Peer Vibe znowu tu straszyl. Szambelan
przybiera sprytng min¢ i o$wiadcza, ze juz co$ wymyslil, aby zaradzi¢ ztu.

— Wigc istotnie chee przyja¢ Peera Vibe do stuzby?

— Ach, juz wiesz o tym?

Jakub zagryzt wargi. Byl przekonany, ze sic wygadat. Albowiem w tej chwili zapo-
mnial, ze t¢ wiadomo$¢ uslyszal nie tylko z ust swojej Lizy, lecz i z innych. Ale nastgpne
stowa przyjaciela uspokoily go natychmiast.

— Ach, prawda! Teraz przypominam sobie! Byliémy przeciez obaj razem tam u sta-
rego Ole, kiedy o tym méwit... Poczciwy stary zuch! Wolatby raczej, mimo reumatyzmu,
ktéry go dreczy, wytrwaé na pozycji, anizeli ustapi¢ miejsca ktusownikowi... Bylo to we
wrze$niu... pickny byl dzien!

— Cudowny dzien! — przytwierdzit miynarz z glebokim westchnieniem.

— A oto i on sam. Przypuszczalem, ze przyjdzie, skoro ci¢ zobaczy. Stuzy teraz
u szambelana, pracuje w ogrodzie. Ale las ciggnie ku sobie. Kiedy zabrali$my si¢ do $ci-
nania drzew, nasz Ole nie usiedzial w ogrodzie, musial wzig¢ w tym udzial... oczywiscie
tylko jako ochotnik.

Z dobroduszng powolnoscig czlowieka, ktéry jest uprzywilejowany i stuzy tylko con
amore®, zblizyt si¢ ku nim, starzec olbrzym uscisnat reke miynarza.

— Witamy w lesie, panie Clausen!

— Zawsze, jak widze, pozostaje pan wierny swojemu zawodowi, panie Ole! Mé-
wiliémy whasnie o tym, jak to odwiedziliémy pana we wrze$niu, a pan opowiadat nam
o szambelanie i o Peerze Vibe... Le$niczy wspomnial takze, ze szambelan teraz wlaénie...

Ole roze$mial si¢, otwierajgc szeroko usta, mrugnat figlarnie oczyma, machnat lews
rekg w powietrzu, jak gdyby spedzat z ucha i ze skroni r6j komaréw, i zatrzast si¢ caly
z radosci.

— Wesota historia! No, dogodzil mu, jak si¢ nalezato!

— Wigc cbz odpowiedziate$ mu, Wilhelmie?

— Zapytalem go, czy naprawde przypuszcza, ze zgodze si¢ pracowaé wspdlnie z no-
torycznym klusownikiem, i to jeszcze z takim, o ktérym méwig, ze byl obecny przy za-
mordowaniu mojego poprzednika! Zapytalem, czy to jest sprawiedliwe dawaé chleb zlo-
czynicy, a odbiera¢ go uczciwym ludziom, kedrzy go szukaja! Zapytatem, czy ze zwigzku
ze zdym czlowiekiem moze wyniknaé co$ dobrego! ,,Uczyn pan, jak uwazasz za stosowne
— powiedzialem — ale nie mieszaj pan w to Wilhelma Christensena”.

Ole mrugnal oczyma, parskngl, gryzt wasy, wydymal policzki, a wszystkie te grymasy
jego twarzy, zwrdcone do miynarza, przemawialy dobitniej niz stowa:

— O, ten dosolit juz szambelanowi, jak nalezalo... nie krepujac sie bynajmniej dys-
cypling!

— A 6z szambelan? Céz powiedzial?

— Cbz mogl powiedzie¢? Wykrecat si¢ glupim konceptem.

— On zawsze tak czyni — objaéniat Ole. — Zotnierski humor... tam pod Diippel, gdy
Prusacy najostrzej strzelali, dowcipkowat bez przerwy, a caly szaniec ryczal $miechem...
Co prawda, niewiele to pomoglo.

— Pomoglo? — burknat gniewnie le$niczy. — I tym razem nic mu nie pomoglo.
Wstydzit si¢, zrozumiawszy, ze Zle post¢puje. Dowcipkowal... aby wyijé¢ z honorem.

— Artyleryjski ogient celem pokrycia odwrotu piechoty — potakiwal Ole, zujac
grudke tytoniu — ...kawalerii, chcialem powiedzie¢, bowiem szambelan przyjechat kon-
no... ha, ha, ha!

Powodujgc si¢ grzeczno$cia, mlynarz udal, ze zachwyca si¢ dowcipem, chociaz koszto-
walo go to niemalo trudu. Nie miat weale ochoty do $miechu. Z coraz wicksza przykroscia
pojmowal swoja falszywa, niemal oszukariczg sytuacj¢ — wszak pragnat z calego serca, by

30con amore (wl.) — z miloécia; z zamilowania. [przypis edytorski]
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brat Lizy zajal uczciwe stanowisko; przed niewielu godzinami bardzo poblailiwie wyrazal
si¢ o klusowniczym zawodzie Peera w rozmowie ze swojg narzeczong!

I jak gdyby pragnac wysadzi¢ go calkiem z siodla, Wilhelm, zachowujacy kamienng
powage, dodat:

— Nie, nie, Jakubie! Nikt nie zyska na tym, jezeli si¢ zwigze ze zlym!

— Swigta prawda, panie leéniczy! — wykrzyknat Ole. — Sprawdzalo si¢ to na tych
zaczarowanych, diabelskich kulach, jakich uiywali mysliwi w dawnych czasach. Odle-
wano je w nocy, wymawiajac zaklecia i trafialy zawsze do celu, ale ostatnia godzita nie-
uchronnie w serce samego strzelca... To fakt, wyczytalem to w starej ksiedze, przetluma-
czonej z jezyka niemieckiego... A Niemcy najlepiej si¢ na tym znaja, bo zawsze wchodzili
z diablem w konszachty. Byt tam u nich ten Marcin Luter, ktéry wojowal z czartem
i cisngl mu co$ na glowe... pan chyba wie, panie lesniczy.

— Katamarz — przytwierdzil Wilhelm. — Dzialo si¢ to w Wartburgu. Dotad jeszcze
widnieje plama na $cianie.

— Oczywidcie. Jak méwie: zawsze wchodzili z diablem w konszachty. Najmedrszy
sposrdd nich wyrinat go kalamarzem w feb, jak gdyby diabel nie byl i tak juz dosy¢
czarny... ha, ha, hal... Diabelskie nasienie!l... Ach, na ten temat powiedzial szambelan
doskonaly dowcip... byt wowczas putkownikiem... Tylko najmedrsze glowy zrozumialy,
o co chodzi... Jakze to bylo?... Niel... Zapomnialem... czlowiek starzeje si¢ i glupieje...
tak, tak, Clausenie!... Nie ma na to rady.

Zestawiwszy tak sume swoich zyciowych doswiadczen, Ole wyrazit cyniczng pogar-
de tej niedajacej si¢ odmieni¢ rzeczywistosci, splunal poprzez czarne, sprochniale zgby
i przesunat jezykiem grudke tytoniu na przeciwng strong jamy ustnej, po czym poczal si¢
przygotowywaé do powrotu, podciagajac w gore spodnie.

— Ano, trzeba pusci¢ w ruch nogi. Szambelan wspomnial, ze byloby dobrze, abym
powrdcil do domu zaraz po Scieciu buka. Chee, abym wykonal jeszcze jaka$ drobng robote.

— Tak, tak, idz, Ole, do zobaczenia! Dzickuje bardzo, ze nas odwiedzites.

— O, stary Ole nie zapomina. Dobranoc, panie le$niczy!

Kiedy Wilhelm u$cisnawszy jego dlon, oddalit si¢ o kilkadziesigt krokéw, by wyda¢
jakie$ polecenie. Ole przybral najfiglarniejszy wyraz twarzy, wskazal palcem poza siebie
i szepnat:

— Nie bardzo mu si¢ podobalo, ze kpi¢ z Lutra... he, he, za bardzo przestrzega
swigtobliwosci, ale mimo wszystko sprawiedliwie gada: nie nalezy wigza¢ si¢ ze zlem: to
zasada. Drzielny czlowiek! ... bardzo pana ceni! Tak, tak, panie Clausen, miej si¢ pan
na bacznoéci! Chee pana nawrécié na swojg wiarg... ,wewngtrzne postannictwo”... he,
he, kobiece postannictwo? Hm, co si¢ tyczy tego, to nie najgorsza mysl. Niedobrze zy¢
w samotnym stanie... gdybym miat pariskie lata!... My$lalem i ja o tym, kiedy moja stara
umarta... ale nie wymyélilem! Inaczej si¢ zyje w chatupie gajowego, a inaczej w mly-
nie... No, nie gniewaj si¢ pan, gadam szczerze jak stary zolnierz, wszystko, co mi lezy na
watrobie... Dobranoc, panie Clausen!

»1 on wie o tym, wszyscy juz wiedza!” — mysli mlynarz, spogladajac za Olem, kt6-
ry oddalat si¢, pochylajac swa dluga posta¢ i kulejac nieco. Te serdeczne stowa starego
dziwaka przekonaly go dobitniej niz cokolwiek innego, ze nieodwolalnie oddala si¢ od
swego wyprobowanego przyjaciela i zrywa z calym dotychczasowym zyciem: zrozumial,
jakie perspektywy zamykaja si¢ przed nim raz na zawsze. Nie odczuwal tego tak silnie
nawet wtedy, gdy siedzial w lesniczéwee naprzeciw Hanny. Tak, gdyby mozna cofnad si¢
jeszcze?! Ale nie. Nalezalo polozy¢ kres wahaniom, dal juz stowo dziewczynie. A poza
tym — pozadat jej. Nawet tutaj, wérdd wrogiego dla niej otoczenia, gdy stat miedzy le-
$niczym i dlugim Olem, nawet tutaj zar przenikat jego zyly, kiedy przypomniat sobie, jak
trzymal w swych ramionach jej cialo wstrzasane szlochem... I jezeli nawet naprawdg tak
si¢ stalo, jak w tej chwili przypuszczal, ze wyslala brata do lasu, by zastrzelit ukochang
sarenke Hanny, to czyz nie uczynila tego zaslepiona zazdro$cia, z mitosci ku niemu?

Lesniczy powracal. Teraz nadeszta chwila sposobna do poufnych zwierzen. Ale mly-
narz stracit odwage. Czyz mogl teraz powiedzie¢ przyjacielowi, Ze zamiast zostaé jego
szwagrem zamierza wej$¢ w zwigzki pokrewieristwa z Peerem Vibe? Rozumial doskonale,
ze gdyby raz zaczal si¢ zwierzaé, nie potrafilby si¢ zatrzymad w potowie drogi... Czyz mial
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wyzna¢ Wilhelmowi, ze zamierza wyrzec si¢ dobrego ducha, a zwigzad si¢ ze zlym — bo
tak przeciez okredlilby to przyjaciel.

Mlynarz otrzasngl si¢ z paralizujacego go niezdecydowania i postgpit naprzeciwko
idagcemu.

— No, trzeba pomysle¢ o powrocie.

— Czyz to konieczne? Co prawda, juz pdino.

Lesniczy odprowadzit go do wozka i naciggnat popreg.

— Zgrabny, maly wozek i dobry konik. Juz dawniej kiedy$ przyjechates do nas tym
zaprzegiem okdlng droga. Bylo to dokladnie przed rokiem. Chrystyna towarzyszyta ci.

— Tak, przypomnialem sobie to — baknat Jakub.

— Widz¢ wyraznie sceng waszego odjazdu. Hanna zapina fartuch wézka w tym sa-
mym miejscu, gdzie ja teraz, a Chrystyna, siedzaca obok, pochyla si¢ i caluje ja. Ach,
poczciwa dusza! No, teraz zazywa juz blogostawionej szcz¢$liwosci i mam nadzieje, ze na
pewno bedzie si¢ radowa¢ postgpowaniem Hanny.

Mlynarz przechylit si¢ w przeciwng strong, aby i tam zapia¢ skérzany fartuch. Wi-
docznie nie bylo to fatwe zadanie, byl bowiem bardzo czerwony, kiedy si¢ wyprostowal
i ujat lejce w reke.

— Przyjedz znowu do nas niezadlugo, Jakubie — rzekl le$niczy, $ciskajac mu ser-
decznie reke — do nas, méwig, to znaczy i do mnie takze.

— Tak, tak, przyjade. Do zobaczenia, Wilhelmie!

Jakub zapomnial zupelnie o chlopcu, ktéry teraz przybiegt zadyszany na wyscigi
z Hektorem, aby si¢ pozegnal.

Ojciec skingl mu glowg na pozegnanie, udzielit mu paru napomnien, aby zachowy-
wal si¢ grzecznie i nie narazal przyjaciét na klopoty. Wage tych napomnient umniejszyt
nieco le$niczy, klepigc Janka po ramieniu, usmiechajac si¢ dobrodusznie i dajac niejako
do zrozumienia, ze ze strony chlopca nie grozi mieszkaricom lesniczéwki zadne niebez-
pieczenstwo.

Jakub uderzyt lejcami w grzbiet konia, wozek potoczyt si¢ z miejsca.

— Pozdréw Lizg... i Jorgena! — wotal Janek za odjezdzajacym.

Wymienit wprawdzie Jorgena tylko jako ,pierwszego wérdd réwnych”, ale to pota-
czenie imion razem bylo tak przykre dla mlynarza, ze dreszcz go przeniknat.

Le$niczy zauwazyl ten dreszcz i pokiwat glows: Jakub nie miat dzisiaj humoru. Byleby
tylko nie byly to objawy przezigbienia...

Powoli jechal miynarz przez las.

Drzewa przesuwaly si¢ kolejno przed jego oczyma — niemal kazde z nich znal z daw-
na i dobrze, tylekro¢ przebywat t¢ droge. O tam, ten wielki buk, ktérego ogromna ko-
rona gérowala wysoko i szeroko ponad innymi, teraz te dwa drzewa zro$nicte z soba,
tam zndw inne drzewo, spowite bluszczem az do wierzchotka, ktére teraz w tej smut-
nej szarzyinie blyszczalo soczysty barwa malachitu i wyrdznialo si¢ tym wérdd sasiadéw
znacznie bardziej niz w letniej porze; w ogdle kazde drzewo, odarte z lidci, mialo teraz
szezegolniejszy indywidualny wyraz. Kazde z nich spogladalo na niego na swoéj sposéb
z wyrzutem: jedno surowo, drugie smetnie — to niby cofalo si¢ przed nim, tamto wy-
ciggato ku niemu groznie grube konary — delikatna brzoza wywijala z6ltym sztandarem
liéci, tak jak poprzednio Hanna chusteczka; wszystkie za$ jednoczyly si¢ w tym nieskon-
czonym, melancholijnym szumie, ktéry doprowadzat go niemal do rozpaczy.

Teraz las rzednial — wydawalo sig, ze powietrze przenika swobodniej i weselej miedzy
pniami anizeli poprzednio tego samego dnia. Przesuncta si¢ przed oczyma straznica lesna,
ukryta poza ciernistym plotem — drzewa zniknely, naokét po obu stronach rozciggaly
si¢ uprawne pola, szeroki horyzont, a na najwyiszym jego punkcie, wprost naprzeciw,
wznosit si¢ mlyn na wzgdrzu.

Mlynarzowi wydalo si¢, ze opadia zastona spowijajaca jego dusze. A i w przyrodzie
takze co$ si¢ wynurzylo z mrokéw: $wiatto, barwy. Obnizony dotychczas, plaski i szary
strop nieba rozjasnit si¢ bladoniebieskim blaskiem ponad coraz krwawiej blyszczacymi
chmurami, z ktérych splywal na olbrzymig réwning purpurowy zalew.

Mlynarz popedzit konia, ktéry i z wlasnej ochoty przyspieszal kroku. Ostrym, dud-
nigcym klusem, rozbryzgujac wodg kotami zdazali do mlyna. Zalecenia, dane przez Liz¢
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na odjezdnym, poskutkowaly widocznie: szwed dokladal wysitku, by mozliwie najszybcie;
przywiezé jej z powrotem kochanego miynarza.

Wszystkie mysli o Hannie pozostaly teraz poza Jakubem w cieniach lasu. Widziat
przed sobg tylko Lize, ktéra w postaci ukochanego mlyna witala go niecierpliwie z oddali
— wywijajac w powietrzu czterema zaglami zamiast chusteczki. I tak jak cztery poteine
zagle $mig wiatraka usuncly w ciedt malg chusteczke do nosa, tak potega Lizy usuncla
w cien Hanne.

Zreszty Liza nie przeczuwala zapewne, ze teraz nadjezdza! Jak rado$nie si¢ zadziwi!
Z jaka uciechg go powita! W serdecznym nastroju spedza oboje razem ten wieczér, chociaz
sadzili, ze spedzg go z dala od siebie, nudzac si¢ samotnie!...

Storice zachodzito z prawej strony. Wprost przed mlynarzem, ponizej purpurowe;
chmury, rozciagala si¢ dluga metalicznie blyszczaca smuga, na tle ktérej odcinala si¢ czarna
sylwetka mlyna. Wyitobione kotami koleiny na prostej jak sznur, twardej drodze byly
jeszcze pelne wody; wydawalo sig, ze ziemia jest tylko cienkg skorupa, przetarty w tym
miejscu, i ze niebo przeswieca z jej wnetrza.

Radosny, peten nadziei, wjechat mlynarz w t¢ sfere blaskow.

Mlyn jednak byt czarny.

X

Jakub wjechatl przez bram¢ wiodaca na podwoérze miyna.

Wyprzagt konia, napoil go i nakarmil. Dziwit si¢ nieco, czemu Liza nie wybieglta
na spotkanie. Ale zapewne siedziala po przeciwnej stronie domu w swym pokoiku, nie
uslyszala wigc turkotu wozka.

Ale nie znalazt jej w calym domu, nie dojrzal réwniez w ogrodzie. Doznal ponie-
kad zawodu, ale pocieszal si¢ tym, ze niebawem j3 ujrzy. Moze wyszla na przechadzke,
korzystajac z tego, ze po tylu szarych godzinach rozjasnilo si¢ i wypogodzito nareszcie.
Oczywiscie, Liza nie interesowala si¢ tym nigdy, ale mlynarz przypuszczal naiwnie, ze to,
co jego raduje, musi radowa¢ takze innych ludzi — a zwlaszcza ja, jego ukochang.

Jednoczeénie postanowil zobaczy¢, co tez robi Jorgen — nie bez pewnej nadziei, ze
moze znajdzie Liz¢ w izbie czeladnej. Otworzyt cichutko drzwi i zajrzal do wngtrza —
izba byta pusta. Wéwezas poszedt do miyna.

Szalejacy hatas pouczyt go niebawem, ze praca wre, czego zreszta w tym wspanialym,
pelnym wiatru dniu nalezato oczekiwaé. Na najnizszym pietrze — tak jak przewidywal
— nie zastal nikogo.

Teraz stal na pigtrze zarnowym: trzy zlozenia kamienne i tuszczarka pracowaly —
Jorgen sprawiat si¢ dzielnie, a przeciez nie mial pomocnika, bo Lars byl nieobecny. Ale
gdzie on si¢ ukrywa, ten Jorgen? Bylo juz dosy¢ ciemno, pigtro zarnowe ginglo w mroku,
a nawolywanie niewiele by pomoglo w tym halasie.

Mlynarz podszed! wigc kolejno do kazdego ze zlozen kamiennych, zajrzat poza worki,
wyszed! na galeryjke — nie bylo nikogo.

Kiedy z powrotem wszedt w ogluszajacy halas, zwrécil uwage na co$, czego nie do-
slyszaloby zadne inne ucho précz miynarskiego; doznawal wrazenia pustki i wnioskowat
stad, Ze kamienie nie majg co mle¢. Wstapil na rusztowanie najblizszego zlozenia kamien-
nego i siegnal rekq do zbiornika: istotnie byl catkiem pusty. I tak samo puste byly inne
zbiorniki. W tych warunkach praca trzech zlozeri kamiennych nie na wiele, oczywiscie,
si¢ zdata!

Chcial wlasnie z przeklefistwem na ustach, skierowanym przeciwko temu leniwemu
ostowi, zeskoczy¢ z trzeciego zlozenia, gdy nagle dostrzegl na podtodze jakie§ gwattowne
poruszenia, kryjace si¢ w cieniu. Pochylit si¢; byly to koty toczace wiciekly béj. Jednym
z nich byl oczywiscie Kizia, drugi byl prawdopodobnie obcym kotem, ktéry zakradt si¢
tutaj, byl bardzo podobny do Pilatusa. Teraz wytoczyly si¢ oba w $wietlng smuge koto
drzwi i czaily si¢, lezac na brzuchach i parskajac na siebie. Czyz to mozliwe?! Miynarz
zeskoczyt na podloge i zblizyt si¢ tuz do nich. Tak, to byt Pilatus!

Ale skadze wrzigl si¢ Pilatus tutaj? Powszechnie bylo wiadomo, ze nigdy nie zachodzit
do mlyna — nigdy, w zadnych okolicznoéciach! To byt artykut wiary, tak samo zasadni-
czy jak to, ze Bog stworzyl $wiat. W to nie mozna bylo powatpiewa¢! A jednak Pilatus
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byt tutaj, na pigtrze Zarnowym, w centrum mlyna. Skoro dzialy si¢ takie cuda na przekér
ogoélnemu doswiadczeniu, to musialo to posiadaé jakie$ znaczenie. Wiec c6z to oznaczalo,
ze Pilatus byt na pigtrze zarnowym? I czemu twarz mlynarza, dotychczas zaczerwienio-
na gniewem, zbielala nagle, jak gdyby bijacy gniewnie w podloge ogon koci obsypat ja
wszystkim pylem macznym, pokrywajacym pigtro zarnowe? Czy taka, czy inna byla tego
przyczyna, badz co badz mlynarz zaniechat dalszego przygladania si¢ walce kotéw i zniknat
z widowni boju, zdazajac w ciemny kat, gdzie znajdowaly si¢ schody, po ktérych zaczat
powoli wstgpowal na gore.

Walka trwata jednak dalej z niebywaly zacietoscia, albowiem szlachetni przeciwni-
cy podjeli bdj bynajmniej nie dla zdobycia chwaly w ludzkich oczach. Tak bohatersko
i tak zaci¢cie nie walcza nawet dwa krélewskie tygrysy w dzungli, ktérg kazdy z nich
uwaza za swoje wylaczne krélestwo. Trudno bylo przewidzieé, komu bég wojny odda
zwycigstwo. Kizia i Pilatus pozostawali do siebie w takim stosunku jak opancerzony ry-
cerz krzyzowy, siedzacy na duriskim rumaku, do Saracena na arabskiej klaczy. Pilatus byt
przede wszystkim tezszy i lepiej opancerzony grubym futrem niz jego przeciwnik, na-
tomiast tamten byl nieporéwnanie zwinniejszy i ruchliwszy; posiadal tez bez watpienia
wicksza wytrwalo$¢ i jemu przypadlaby palma zwycigstwa, gdyby walka potrwala duzej;
byt jeszcze ciagle rzeski jak na poczatku, podczas gdy Pilatus juz zaczynat dysze¢ wsku-
tek zmeczenia. Ale Kizia nie wyzyskal tej szansy powodzenia, bo chociaz posiadat zalety
dzikiego wojownika, a miedzy innymi takie szybka orientacje, znajomos¢ podstepow
i forteli, to jednak brakowato mu zmyshu objecia caloksztattu sytuacji. Pilatus gérowat
nad nim spokojem i opanowaniem, ktérych nabywaja bohaterowie dzigki wyksztalceniu
i obcowaniu z wyzszymi istotami, z bogami... Wreszcie nietatwo bylo rozstrzygnad, ked-
rego z obu przeciwnikéw umacnialo w boju poczucie prawa i sprawiedliwosci. Wiadomo,
ze nieraz maly piesek moze podja¢ na wlasnym podwoérku walke z olbrzymim brytanem.
Do kogo jednak przynalezalo pietro zarnowe? Kizia nie zywil najmniejszej watpliwosci,
ze bylo ono jego posiadlocia — trudno tez zaprzeczy¢, ze sam Pilatus od dawna, bo juz
prawie od roku, uznawal faktycznie i szanowal prawa Kizi, skutkiem czego jego wlasne
uroszczenia ulegly poniekad przedawnieniu. W tej chwili jednak, bez wzgledu na swoja
rezygnacje, Pilatus uwazal tego tak zwanego Kizi¢ za bezczelnego natreta, ktéry obrabo-
wal go i przeciwko ktéremu burzylo si¢ jego poczucie sprawiedliwosci.

Walka szalata w dalszym ciagu, obraz jej zmienial si¢ jak w kalejdoskopie — to toczyta
si¢ na gorzystych wyzynach woréw, gdzie Kizia si¢ schronil i przeciw ktérym Pilatus
przedsigwzial podstepny, ale nieudany atak — to znowu w kacie pomiedzy zlozeniem
kamiennym a sgsiekiem, gdzie cofnat si¢ tymczasem Pilatus, odparty ze strata polowy
ucha — to wreszcie na plaszezyinie podlogi, gdy w szczesliwej chwili bok przeciwnika
ulegt dotkliwemu nadszarpnieciu.

Koty czolgaly si¢ na brzuchach dokola siebie, czyhajac na chwilg, kiedy przeciwnik
si¢ odsloni; zderzaly si¢ w powietrzu podczas skoku, przetoczyly si¢ przez siebie, wpijaly
si¢ w siebie wzajemnie z¢bami i pazurami; nie bylo wprost takiej okropnosci walki, jakiej
by nie zobaczylo pictro zarnowe. Jednakze $ciemnialo si¢ szybko. Skrzydta nocy pochy-
laly si¢ nad polem walki, nakazujac uspokojenie temperamentéw. Ale juz zelazne kostki
rozstrzygniccia padly na korzy$¢ biatej armii.

Kizia wycofal si¢ ostroznie ku schodom, by zapewni¢ sobie droge odwrotu. Pilatus
jednak, godny swego rzymskiego imiennika, $wiadom, ze jego konnica jest dosy¢ silna,
by nacieraé, lecz zbyt ocigzata, by $cigaé, nie chcial dopusci¢ do odwrotu przeciwnika
i skoncentrowal wszystkie swoje sily do ostatniego ciosu, by catkowicie rozgromi¢ wro-
ga. Dopadl go u stdp schodéw. Nagle jednak ciezki but, schodzacy z gory, rozdzielil
niespodzianie obu walczacych. I podobnie jak zaémienie stofica podczas bitwy odbierato
starozytnym che¢ do dalszej walki, tak i tu nadprzyrodzona zapora polozyta kres mor-
derczym zapasom; kazdy z przeciwnikéw — zwyciezca i zwyciezony — poszed! chytkiem
swoja wlasna drogg.

Ale wyisze istoty, ktore dazac ku wlasnym celom, wkraczajg decydujaco w przyziemne
stosunki, nie bacza na nie weale. Tak i mlynarz nie zauwazyl nawet, ze potknat si¢ o koty.
Przeszed! przez pigtro zarnowe, zatoczyl si¢ i pospieszyl na galeryjke... Chcial odetchnaé
swiezym powietrzem.

I znalazt tutaj $wiezy dech morski.
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Wicher powitat go gwaltownym podmuchem i zdart mu kapelusz z glowy. I na to tez
mlynarz nie zwrécit uwagi. A jednak byl to najlepszy jego kapelusz, nowiutenki, keéry
wdzial, jadac do miasta i ke6ry zapomnial zdja¢, idac do zapylonego miyna. Teraz kapelusz
przeleciat wielkim tukiem ponad balustradg galeryjki na pola i tam potoczyt si¢ jak koto;
nikt nie zatroszczyl si¢ o niego.

Nie troszczyt si¢ takze i sam wlasciciel. Radowal si¢ tylko, ze rzeski wicher hula do-
kota jego glowy i targa jego wlosy. Otarl krople potu ze skroni, dygocacymi kolanami,
na ktérych ledwie stal, opart si¢ o steert. Potem wécieklym szarpnigciem rozdarl kami-
zelke i koszule i wystawit golg piers na atak wichru. , Tak, tak, wiej, jesienny wichrze...
ochlodz moja piers, potrzebujacg ochlody... na glowe, bo ta jest przytomna i $wiado-
ma wszystkiego. Ale ochlodz moja pier§, w ktérej serce chee peknaé, w kedrej plonie
piekielny zar!”

Niepotrzebne byly te zaklecia. Wicher, dyszacy juz zimg, jeszcze mrozniejszy wobec
zapadajacej nocy, bit w pier§ miynarza wilgotnymi ciosami, pachnacymi $wiezg, stong
piang morza.

— Jakze to ten wiatr wieje? Gdzie ja stoje teraz? Przeciez to jest kierownica! — I kop-
nal j3 nogg, jak gdyby chcial si¢ przekonad, ze nie jest ofiarg ztudzenia. — A tutaj opieram
si¢ o steert. Wige czemu wicher wieje mi prosto w twarz i prosto w piersi, skoro stoj¢
oparty bokiem? Tak by¢ nie powinno! No, oczywiscie, dzisiaj wieczorem zajmowano si¢
w mlynie czym innym, a nie nastawianiem skrzydel! Skrzydla s3 zwrécone ku péinocy,
a wiatr wieje z potnocnego wschodu... gdyby jeszcze odrobing bardziej zboczyt ku wscho-
dowi, méglby z tytu uderzy¢ w $migi i zedrzed caly kaptur. Och! To byloby niezle. Dwoje
ludzi pozostatoby bez dachu nad glows... cudzolozyliby dalej pod otwartym niebem, ha,
ha!

Ale miynarz czuwa... mlynarz przekreci kaptur jeszcze na czas.

Mlynarz nie $mial si¢ juz. Zacisngwszy z¢by, wpatrywat sie przed siebie.

Cata okolica jest podobna do ciemnego morza; na skraju horyzontu, wzdluz olbrzy-
miego tuku, migoce jeszcze staby odblask dnia. W gérze pedza chmury, a migdzy ni-
mi, tuz przed oczyma mlynarza, przeglada kiedy niekiedy blady ksi¢zyc. Ale ostupiate
oczy mlynarza, wylazace z orbit, nie widza tego wszystkiego, silnym jego cialem wstrzasa
dreszcz, zeby szczekaja o siebie.

Czemu nie obraca kaptura?

Kierownica jest przygotowana do dzialania.

Zazwyczaj, gdy jej nie uzywano, umacniano j3 drewniana belka zasuni¢ta pod koto.
Ten kawat drewna nie przeszkadza obecnie obrotowi, lezy obok balustrady, jak gdyby
wypchniety tam silnym kopnigciem nogi. Mlynarz dziwuje si¢ temu. Czy to moze on sam
kopnat ten kloc? Mniejsza o to. Kierownica jest przygotowana do dziatania, a kierunek
wichru przesuwa si¢ powoli jeszcze bardziej ku wschodowi.

Mlynarz ujmuje r¢ka zelazng sztabe, ale wzdryga sig, jak gdyby dotknal rozpalonego
zelaza. Obiema rekami ujmuje si¢ za glowe, jak gdyby szukat tam pomocy.

Ale glowa jeszcze bardziej parzy anizeli zelazo. Czy moze ta zelazna sztaba posiada
jaka$ magnetyczng sile? Bo oto nieodparcie przyciaga do siebie rece — teraz obie rece.

Rece spoczywaja na sztabie — niewgtpliwie tylko dlatego, by tym dotknigciem zaspo-
koi¢ jaki$ wewngtrzny poped, nie za$§ w tym celu, by wykonaé zwykla prace. Albowiem
nie wydaje si¢, jakoby mlynarz chcial obréci¢ kaptur miyna.

Ale 6z to? Czy kolo nie obraca si¢ pomimo to? Mlynarz doznaje wrazenia, ze istotnie
si¢ obraca. Nie naciskal sztaby, z caly pewnoscia nie naciskat sztaby, z caty pewnoscia nie
uczynil tego — a jednak ona obrécila si¢ sama, pociagnela rece za soba; mlynarz czuje,
jak sztaba ciagnie jego rece, ciggnie z nieprzeparty silg...

I z okrzykiem niemal lubieinej wcieklo$ci mlynarz naciska sztabg calym wysitkiem.

I teraz, istotnie, skrzypigc i warczgc, maszyna rusza z miejsca; koo posuwa si¢ ociezale
naprzdd, steert porusza si¢ jak wahadto, w gorze kolysza sie krzyiowe belki. Smigi zwracaja
si¢ ku wiatrowi z radosnym fopotaniem zagli, $wiszczac i krecac si¢ coraz predzej. Zwracaja
si¢ ku wiatrowi, ktérego tak dlugo nadaremnie pozadaly: ,No, nareszcie bedzie mozna
pracowadl... Ten poczciwy majster da nam pod dostatkiem wiatru... Ale czemu dziala teraz
tak opieszale? Céz to znaczy? Predzej! Predzej! Giniemy z niecierpliwo$ci! Teraz dopiero
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rozumiemy, jak sprytny jest ten wiatr. Urést poteinie w sile, odkad nam uciekl. Staly$my
bezradnie, poniewaz nikt nie pomdgh nam schwytaé go z powrotem... Dalejzel... Jak to?
Czemuz zatrzymywac si¢ tutaj na pétnocy? Wiatr wieje przeciez calg sil z pélnocnego
wschodu! Jakiz to niedolega stoi tam przy kierownicy?”

Ale zatrzymaly si¢, musialy si¢ zatrzyma¢, albowiem zadna ludzka sita, nawet sila
szalerica, nie potrafitaby przesungé dalej kierownicy. Zreszta mlynarz nie jest szaleficem,
chociaz byt nim moze przez par¢ chwil. Albowiem doznaje wrazenia, ze to jednak on sam
obracat koto.

Jak dawno to bylo? Nie zdaje sobie z tego sprawy. Chyba niezbyt dawno. A jed-
nak otaczajaca go przestrzen, podobna do ciemnego zwierciadla morza, pociemniala jesz-
cze bardziej, ksigzyc za$, plynacy w czarnym przestworzu wérdd obramowanych srebrem
chmurek, blyszczy teraz nieporéwnanie jasniej i rysuje sylwetg balustrady na podlodze
galeryjki.

Céz to uczynit? Obrécit kaptur miyna. No wiee c6z? Czemu dygoce dreszczem, kiedy
pomysli o tym? A moze drzy wskutek zimna? Bo pétnocny wicher przewiewat go diugo,
a i teraz jeszcze muska go z boku — teraz lekkim dotkni¢ciem, poniewaz kierownica
i steert nie znajdujg si¢ juz w poprzedniej pozycji: drewniany kloc lezy w odlegloéci paru
krokéw z tytu, mozna wyraznie dojrzed jego cielt. Kaptur miyna obrécit si¢. Dobrze —
wlasnie to nalezalo uczyni¢. Ale tych dwoje bylo tam na gérze! Byfo? Gdzie sg teraz?!

Niewatpliwie kazde z nich jest juz w swej wlasnej izbie.

Istotnie, kiedy pod wplywem szaleniczej wécieklosci krecit kierownica — i to tak
gwaltownie jak nigdy przedtem — byl przekonany, ze rozgniecie ich oboje $ciskadlem
przy $cianie. Gdy jednak teraz zastanawial si¢ nad tym, doszedt do wniosku, ze starczylo
im czasu, by si¢ wymknaé. Mimo wszystko przesuni¢cie nie moze odby¢ si¢ tak szybko.
Oczywiscie, przestrzeni byla ciasna, a ich bylo dwoje, ale nawet gdyby pozostali w kaptu-
rze — widzial to wyraznie, jak gdyby przez caly czas ogladal wszystko wlasnymi oczyma
— to i w takim razie mogliby si¢ ocali¢. Najedliby si¢ tylko porzadnie strachu, a tego
zyczyt im z calego serca.

I u$miechnat si¢. Ani zlodliwie, ani radujac si¢ z cudzego nieszczgsécia. Byt to choro-
bliwy, niewiarygodny u$miech, usmiech wynikajacy z goracego pragnienia jakiejkolwiek
pociechy.

Potem wzdrygnat si¢ znowu — bo wicher przewiat go dotkliwie. Otéz to! Mlyn nie
byt nastawiony wlaéciwie. Ale dlaczego? Dlaczego kierownica obracala si¢ tak powoli
i z trudem, czemu nagle oparla si¢ naciskowi rak? Zapomnial o tym szczegéle, a kiedy
teraz odnowil go sobie w pamigci, uczut jakby dlawienie w krtani, uprzytomniwszy sobie
zagadkowo$¢ tego zjawiska.

Opanowal si¢ i wszed! na pietro zarnowe. Bynajmniej nie w tym celu, aby dokoriczy¢
swego mlynarskiego dziela i zaopatrzy¢ zlozenia kamienne w ziarno do mielenia, skoro
juz miyn byl nastawiony, jak nalezy. Nie zaswiecil nawet $wiatla. Poszed! w kat po lewej
stronie, gdzie nie bylo powaly, i wpatrzyl sic w ten otwér, chociaz nie mozna bylo nic
dojrze¢. Tylko chaotyczny zgrzyt licznych kélek rozlegat si¢ wérdd ciemnosci panujacej
na gornym pigtrze.

Potem uczut lekkie uderzenie w czolo i jeszeze jedno, ktére ugodzito go niemal w oko.
Odruchowo przetarl reka czolo i uczul, ze jest wilgotne. Szybko zaswiecit zapatke: reka
byta czerwona. A gdy zapatka wypadla z tej driacej r¢ki i plonela dalej na podiodze,
dostrzegt naokét na rozsypanej mace duze czerwone plamy; wéréd pluskajacego odglosu
utworzyly si¢ dwie nowe, zanim zapatka zgasta!

Z kaptura padat deszcz krwi.
XI

Las szumial tak samo monotonnie i smutnie jak podczas dnia, ale wyglad jego si¢ zmienit.
Ponad kolyszacymi si¢ wierzchotkami drzew plynely blyszczace, srebrne chmury, ksiezyc
przeswiecal przez nagie galezie i kreglit ich drgajace sylwety na nieruchomej twarzy miy-
narza, ktéry legt wyciggniety u stép wielkiego buka.

Jakim sposobem dostat si¢ do lasu? Zaledwie zdawal sobie z tego sprawe. Wypadt
z miyna, pognal przez pola i zatrzymat si¢ nagle dopiero wérdd drzew. Byt to klin le$ny,
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ktéry weinal si¢ w uprawne role i dzigki temu znajdowal si¢ blizej mlyna anizeli ta cz¢§é
lasu, ktéredy biegt gosciniec; tu nie bylo ani drogi, ani $ciezki.

By¢ motze, ze las przyciggnat go ku sobie, zyl przeciez podzielony miedzy dwa $wiaty:
mlyn Lizy i las Hanny. Wypedzony z jednego, schronit si¢ w drugim. Oczywiscie, czegdz
by tu mégt szukaé? Nie bylo juz nadziei. Wszystko si¢ dla niego skonczylo!

To uczucie opanowywato go catkowicie. W ogéle nie myslat o niczym. Czul, ze stalo
si¢ co$ straszliwego. Wlasciwie ani tak bardzo brzydzil si¢ popelnionym czynem, ani nie
wspélczul nazbyt z ofiarami; ubolewal jedynie nad swoim wlasnym losem — wielkie
nieszczedcie wdarlo si¢ w jego zycie i spustoszylo je raz na zawsze. Uswiadomit sobie, ze
byloby najlepiej, gdyby ugodzit w niego piorun z jasnych chmur plyngcych w gérze lub
gdyby wyrwane wichrem drzewo przywalito go swym ci¢zarem.

Cichy trzask galezi obudzit go z gluchej zadumy. Zwierzg czy cztowiek?... Cztowiek...
wrég?... Z zarodli, odleglych zaledwie o pigédziesigt krokéw, wyszed! jaki$ mezczyzna.
Mlynarz nie ruszat si¢, nie $mial prawie oddycha¢ — byleby tylko nie wykryt go ten
cztowiek! Nie zastanawiat si¢ wprawdzie, czy i jakie niebezpieczeristwo mu zagraza, gdyby
kto$ zobaczyt go lezacego tutaj. Niebezpieczny byt kazdy ludzki wzrok — kazdy cztowiek
stawal si¢ $wiadkiem, mogacym méwié przeciwko niemu.

A tamten rozgladat si¢ bystro dokota — w prawo i w lewo — po czym ostroznie si¢
schylajac, wyszed! z lesnego poszycia migdzy wysokie pnie. Teraz przemknat przez smuge
ksiezycowego blasku. Wida¢ bylo, ze jest to licho ubrany czlowiek w futrzanej czapce,
z szalem na szyi. W jego reku blyskat metalowy pret.

Peer Vibe! Jakub poznal go. Jej brat tutaj — w odlegloéci kilkudziesigciu krokéow!
Ale — Bogu dzi¢ki! — nie zauwazyt go. Klusownik zniknal bezglo$nie w gestwinie lasu.

Jego pojawienie si¢ wytracito mlynarza z martwoty zadumy i wepchnglo w prawdziwy
wir uczué. Teraz dopiero pojal, co uczynil. Jej brat! Liza nie byla kims, kto istniat tylko
w stosunku do niego. Miala brata, miata matke, ktéra ja kochata — calg rodzing, ktorej
byta dumg i nadzieja — byla? Byla! Teraz wszyscy znienawidza go! Teraz beda pragnad
zemsty!

Ale to, co wreszcie wynurzylo si¢ z tego chaosu uczué¢ i myéli i utrwalito si¢ w mé-
zgu, nie bylo bynajmniej skruchg. Byla to obawa o wilasne bezpieczenistwo, instynktow-
nie rozbudzona widokiem ludzkiej postaci. Miynarz z radoscia powitatby piorun godzacy
w niego, chcial umrze¢ — ale nie na szafocie! Za zadna ceng nie chcial wpasé w rece sadu!

Nalezalo zatroszczy¢ si¢ o sposdb obrony — nalezalo przemysle¢ wszystko i przewi-
dzied z gory, jak odpowiadad na wszelkie mozliwe zapytania, by nie zawikta¢ si¢ niebacznie
w sprzeczno$ciach.

Zacza} zastanawiad si¢ nad wszystkim, co zaszlo, rozwazal szczegdl po szczegdle i jed-
nocze$nie uspokajal si¢ coraz bardziej. Czyz mozna by udowodni¢ jego wing? Po prostu
przestawil mlyn, nie przeczuwajac, ze tam na goérze sa ludzie. Jak si¢ to dziwnie zlozylo,
ze nie zastal proboszcza i zaplacit tylko dziesiccing, nie wspominajac weale o zamiarze
rozmowy z pastorem! Gdyby byl powiedzial proboszczowi, ze chee poslubi¢ Lize, byl-
by teraz zgubiony bez ratunku. A réwniez gdyby méwit z Wilhelmem, jak zamierzal...
Co wigcej, gdyby tylko wspomnial, ze nie moze poslubi¢ Hanny — juz samo to byloby
podejrzane!

Wydawalo si¢ niemal, jakoby kto$ troszczy! si¢ w jego zastgpstwie, by si¢ przypadkiem
nie zdradzil; sprzyjalo mu dziwne, $lepe szczgscie. I kiedy uswiadomit sobie i dziwit si¢
temu, doznal uczucia, ktére bylo nieomal réwne radosci, chociaz rzucalo niesamowity
ciell na wszystkie wypadki. Doznal wrazenia, ze to chyba diabel byt jego pomocnikiem.

Tak, rozmowa w lesie nie tylko nie nasuwata najmniejszych podejrzen, ale przeciwnie,
bronila go catkowicie przed oskarzeniem. Przeciez wynikalo z niej, ze jego malzenstwo
z Hanng brano juz w rachub¢. A gdyby przestuchiwano Hanne, to z jej opisu sceny
w lesniczéwee sedzia musialby wywnioskowaé, ze mlynarz ja kocha. O tym, co zaszlo
miedzy nim a Liza, wiedzial moze jeden jedyny Jorgen, lecz ten juz $wiadczy¢ nie bedzie.
Niebezpieczeristwo grozito tylko ze strony Chrystiana (Lars nie wchodzit w rachube), jesli
oczywiscie, ten co$ wiedzial. Gdyby zeznal, ze wedle jego mniemania mlynarz kochat si¢
w Lizie i ze czeladnicy rozmawiali o tym pomigdzy sobg, byloby to juz ile, bardzo zle. Ale
im bardziej zastanawial si¢ nad t¢pym umystem Chrystiana, tym mniej prawdopodobne
mu si¢ wydawalo, by parobek zaobserwowat duzo swymi nieruchliwymi oczami dorsza.
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Pozostawala jeszcze te$ciowa, ktdra dla przyzwoitodci zezna, ze nie dostrzegla nigdy nic
podejrzanego, i Henryk, ktéry bedzie gotéw daé na pi$mie sagdowi to samo zapewnienie.

Kiedy wyobrazit sobie Smoka, stojacego przed sedzig $ledczym, usmiechnat si¢ —
i skonstatowal to sam, ze moze si¢ $miac!

Znowu drgnal, doslyszawszy jaki$ szelest. Byto to prawdopodobnie tylko lesne zwie-
rz¢, ale przypomniato mu Peera Vibe. Ta my$l nie budzita $miechu! W swoich rachubach
zapomnial o Peerze Vibe!

Ten moégt wiedzie¢ wszystko! Liza zwierzyla si¢ zapewne bratu, co zaszlo pomiedzy
nimi, opowiedziala o nadziejach, ktére na tym opiera; Peer wspominal juz takze o swo-
ich przypuszczalnych szansach otrzymania posady gajowego. Tak! Jezeli Liza widziala si¢
z Peerem w ciggu ostatnich dni, to moze wiedzial on nawet o scenie, jaka rozegrala si¢
w nocy... Jezeli si¢ z nim widziata? Alez widziala si¢ z nim! Przed paroma dniami... nie...
jeszcze dzisiaj rano ja odwiedzil! Peer wiedzial o jego zamiarach wzgledem siostry. Nie-
watpliwie, Peer byt niebezpiecznym $wiadkiem — jego zeznanie moglo mu skrecié kark.

Moglo — ale bynajmniej nie musiato. Byle nie traci¢ otuchy! Wiec przypusciwszy,
ze zarzut morderstwa, ktéry na pewno mu uczynig, nie bedzie poparty wystarczajacy-
mi dowodami, czyz za lekkomyslne zabdjstwo nie bedzie réwniez grozié kara cigzkiego
wiezienia?

Mlynarz uznal niebawem, ze i ten zarzut si¢ nie ostoi. Rzeczoznawcy — inni wia-
Sciciele mlynéw — zeznajg, ze parobkowi mlynarskiemu, doswiadczonemu w pracy nie
grozi niebezpieczeristwo, nawet gdyby niespodziewanie przekrecono kaptur podczas jego
obecno$ci w tym miejscu. Innymi stowy, mlynarz nie byl bynajmniej obowigzany naj-
pierw wchodzi¢ na gére i bada¢, zanim dokonat obrotu wskazanego kierunkiem wiatru.

Chcial jeszcze raz dokladnie przebiec wszystko w myslach.

A wigc obrécit kaptur mlyna, nie przeczuwajac, ze jest kto$ na gérze i nie biorgc tego
catkiem w rachube. Zauwazyt, ze mechanizm porusza si¢ z trudnoscig, i to go zdziwilo.
Poszedt wtedy na pigtro zarnowe, zapalil lampke, spostrzegt krew i przerazony uciekl, nie
wiedzac, dokad biegnie — byleby tylko daleko od miyna!

Zaraz! Czy nie wyda si¢ to podejrzane, ze uciekt zamiast zbada¢, co si¢ stalo? A jezeli
pozostawit jaki$ $lad, gdy wchodzil po schodach na gére? Zbadal zawartos¢ wszystkich
kieszeni, aby sprawdzi¢, czy nic nie brakuje — ale nie, nie zgubit nic... Mogly jednak
pozosta¢ w grubej warstwie pylu odciski jego podeszew — czytal kiedy$ o podobnym
wypadku... W takim razie wpadlby w pulapke. Gdyby jednak zeznal, ze wszedt na gore,
zanim uciekt z mlyna, fatwo udowodniono by, ze nie wie dokladnie, co zobaczyl.

A jednoczesnie zbudzita si¢ straszliwa mysl! A jezeli nie zgingli od razu, jezeli jeszcze
zyli i mozna bylo ich uratowa¢?! To trzeba bylo zbada¢ za wszelka ceng. Chociaz wlosy
jezyly mu si¢ na glowie, gdy pomyslal, ze trzeba tam péjs¢ i oglada¢ zmiazdzone trupy —
bo to na pewno byly trupy, nie mogly to by¢, o zgrozo, dwa zyjace, straszliwie pokaleczone
ciata — to jednak musial tak postapi¢, inaczej nie potrafilby si¢ obronié.

Mlynarz zerwal si¢, powzigwszy postanowienie. Do mlyna z powrotem!

Strzal — drugi strzat — a moze tylko echo rozlegajace si¢ w lesie... niewatpliwie Peer
Vibe strzelil... w niezbyt wielkiej odlegtosci.

Czyiby to zywe przypomnienie brata Lizy — jedynego niebezpieczenistwa, jakie mu
grozilo — przejelo go takim dreszczem, ze musial oprzed si¢ reka o pied drzewa i stal
nieruchomo, nie mogac utrzymad si¢ na nogach? Czy tez ten podwdijny strzal zbudzit
jakie$ niejasne, straszne przypuszczenie, ktore sparalizowalo serce i czlonki? Jak szybko...
prawie rownoczesnie z pierwszym rozlegl si¢ drugi strzal... czyz moglo to by¢ echo?...
A wiec ¢z to bylo?

Do$¢ dlugo trwalo, zanim przezwyciczyl to nagle obezwladnienie i odwazyt si¢ cof-
n3¢ podpierajaca go reke od pnia, aby postapi¢ pare krokéw naprzéd. Ale potem zaczal
i$¢ coraz szybciej ku skrajowi lasu. Oberwane gafezie i zmurszale konary trzaskaly pod
nogami; niekiedy potykat si¢ o korzenie drzew.

— Staé! Kto tam?!

Okrzyk ten zabrzmial jakby glos z chmur.

Ale na kilkadziesigt krokéw przed sobg ujrzal ludzka postaé, na wpdt ukryta poza
drzewem, i koniec lufy rozblyskujacej w promieniach ksigzyca.

— Staé! Kto tam?

KARL GJELLERUP Mbyn na wzgdrzu 136



Mlynarz cofnat si¢ gwaltownie, uslyszawszy to nagle wezwanie; rozdraznione nerwy
nie wytrzymaly napiccia. Stal teraz w jasnym blasku ksiezyca, ktéry oéwietlal jego twarz.

— Jakubie! Na Boga! To ty?!

Rozpoznat glos le$niczego, ktéry zarzuciwszy szybko strzelbe na ramie, podchodzit
ku niemu.

Jakub zauwazyl, ze le$niczy dzwiga dwie strzelby, dwie dubeltéwki.

— Ty tutaj? Chcialem wlasnie p6jé¢ do ciebie.

— Do mnie?... tak pdino?

— Tak, Jakubie... musz¢ poméwi¢ z kims... z jakim$ mezczyzna... wige do kogoz
innego pojs¢?

Polozyl r¢ke na ramieniu mlynarza serdecznie, ale nieco przycigzko... niemal tak, jak
gdyby szukal oparcia.

— Bywaja chwile, kiedy cztowiek potrzebuje pomocy przyjaciela, dobrego cztowieka.
Taka chwila dla mnie nadeszla. Jakubie! Czy slyszates dwa strzaly?

— Dwa? A wigc jednak...

— Jakubie! Zastrzelilem Peera Vibe.

— Peer Vibe... nie zyje?!

Jedynego $wiadka, jakiego si¢ obawial, usuncta z drogi kula przyjaciela!

Ogarngla go rado$¢! Ogromna rado$¢ — ale jeszcze bardziej zgroza. Niesamowite
uczucie, jakiego doznat poprzednio, odzylo, stato si¢ pewnoscia: wydato mu sie, ze widzi
diabelskie pazury, ktére wyréwnuja mu drogg, by cato wyszedt z opresji.

Le$niczy zle wytlumaczyl sobie przestrach, jaki blyszczal w jego oczach.

— Nie bylo wyboru... on albo ja... i bylem na stuzbie.

Jakub skinat glows.

Wilhelm wytarl rekawem krople potu splywajace z czota.

— Bogu wiadomo, ze chetnie bytbym go tylko zranil... ale w tym mdlym $wietle
trudno celowaé... Wolatbym byt uniknaé tego... moja kula trafifa go widocznie w serce.
Lezal martwy jak kamien, gdy si¢ przyblizylem.

Jakub znowu skingl glows, wpatrujac si¢ tgpo przed siebie. Diabelskie pazury! Po-
walaja ktusownika na ziemie, ze lezy martwy jak kamien! O, ten juz si¢ nie wygada! Nie
zozy obcigzajacego $wiadectwa przeciw mordercy swojej siostry.

— Jakubie! — odezwat si¢ le$niczy niemal blagalnie. — Czemu nic nie méwisz?...
Na Boga! Tak bardzo chcialbym uslysze¢ przyjacielskie stowol... O, to straszne zastrzeli¢
czlowieka... chociazby byt wystepny... Pomyéle¢, ze stanie przed Wiecznym Sedzig... ob-
cigzony grzechem... albowiem bylby mnie zastrzelil... Och, on umie mierzy¢... ale jego
strzat poszedt w powietrze... natomiast moéj... ach, Boze!

— Jestes bez winy, Wilhelmie, bez zarzutu!

— Ach, nie méw tego! Kto wie, czy trafilem go $miertelnie tylko z powodu mdlego
$wiatla... moze bylem podniecony zioscia... a to bylby grzech... moze powodowata mng
obawa $mierci... co byloby jeszcze wigkszym grzechem...

— Nie, nie, Wilhelmie... jeste$ niewinny... przysiegam na Bogal... A chociaz jego
krew splamita twoja reke, mozesz ja spokojnie podnie$¢ ku niebu... jest bowiem czysta
jak dloni aniofa!

Lesniczy, ktéry sam podlegal podnieconemu i uroczystemu nastrojowi, nie zwrécit
szezegoblnej uwagi na niezwykle uroczysty ton miynarza. Uslyszal tylko szczere, pelne
poreczenie swojej niewinnosci, czego tak bardzo faknat.

Milczac, udcisnat dlon przyjaciela. Milczc, stali obaj przez chwile, kazdy pograzony
w $wiecie wlasnych mysli. Ale my$l lesniczego weszla niebawem na spokojniejsze i ja-
$niejsze tory. Uswiadomil sobie, ze nie byl nazbyt podniecony, ze celowal spokojnie,
liczac gloéno do trzech. Potem zapytal:

— Ale skad ty si¢ tu wzigles... w nocy w tej ggstwinie, gdzie nie ma drogi ni $ciezki?...
I jak ty wygladasz, Jakubie?... Gdzie twdj kapelusz?

— Moj kapelusz?... Nie wiem doprawdy, czy mialem go na glowie.

— Jakubie... co to znaczy? Czyiby si¢ co$ wydarzylo?

— Tak, Wilhelmie wydarzylo si¢ nieszczgécie... w miynie.
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— Na Boga! Czy moze ktdrys$ z parobkéw poszwankowany3!?

— Nie wiem sam dokladnie, co si¢ stalo, ale niewatpliwie stala si¢ straszna rzecz.

I opowiedzial przyjacielowi, co si¢ wydarzylo, nie wspomniat tylko, ze chodzit przed-
tem na gérne pictro i widzial tych dwoje. Bardzo obszernie opowiadal wszystko i wy-
jasnial wiele szczegétéw, lesniczy bowiem nie byt zbyt obznajomiony z urzadzeniami
miyna.

— I nie zbadale$ wcale?

— Nie, nazbyt si¢ przerazilem.

— To niedobrze.

— Oczywiscie, bardzo niedobrze... sam pojalem to teraz i wlasnie wracalem do mly-
na... Wilhelmie, chodz ze mna!

— Dobrze, pdijde.

— Drigkuje ci. Jakie to szcz¢scie, ze ci¢ spotkatem!

— Bylo to zrzadzenie przeznaczenia jak wszystko inne.

— Tak... ale czyi i to bylo zrzadzeniem przeznaczenia, ze...

Przerwat przerazony. Omal nie powiedziat: ,to, ze oni oboje tam byli”. — Zapomnial,
ze nie wolno mu wiedzie¢, kto padt ofiarg.

Le$niczy przytwierdzit.

— Oczywiscie. I to, ze zastrzelitem Peera Vibe... i to réwniez, co si¢ wydarzylo w two-
im mlynie. Bez woli bozej ani jeden wrébel nie spadnie na ziemie.

Szli szybko ku skrajowi lasu.

— Kiedy to si¢ stato?

— Bylo prawdopodobnie wpét do szdstej... a moze szdsta, ktdra godzina teraz?

Le$niczy spojrzal na zegarek.

— Dochodzi ésma.

Kranicowe drzewa lasu okalal plot upleciony z suchych gatezi i chrustu. Nie brak go
nigdy w lasach Falsteru. Przedostali si¢ przez plot, przeskoczyli dosy¢ szeroki réw i poszli
przez riyska wprost ku mlynowi, ponuremu celowi drogi, widocznego juz w oddali.

— I nie przypuszczasz, kto padt ofiara?

Mlynarz zawahat si¢ nieco, zanim odpowiedzial na to pytanie, ktérego juz dawno
oczekiwal.

— Nie... nie mam pojecia.

— Czy nie widziale§ w mlynie nikogo?

— Nie. Jak sadzg, dziewczyna poszla na przechadzke.

— A parobey?

— Chrystian o tej porze rozwozi make, chlopiec bawi w tych dniach u rodzicéw.

— A wigc jest jeszcze jeden tylko parobek, ktory zapewne pilnuje miyna?

— Tak. T tego wlasnie nie widzialem.

— Hm.

— Ale gdyby to on byl tam na gérze... nie mogge tego wprost pojac... on zna dokladnie
mechanizm, codziennie sam puszcza go w ruch.... wystarczyloby przecie, aby cofnat si¢
o krok, jak ci juz tlumaczytem.

— Ano, okaze si¢ niebawem.

Mlynarz westchnat gleboko. Rozmowa si¢ urwata.

XII

Istotnie, niebawem miato si¢ okazacl.

Przedostali si¢ przez ostatni plot; taka, po ktérej szli teraz, nalezala juz do miynarza.
Przed nimi w cieniu kryly si¢ budynki, a mlyn wznosit si¢ na tle perfowoszarych chmur.
Stycha¢ bylo juz szum $mig, a niebawem lotne ich cienie poczely skaka¢ obok nég we-
drowcow. Blyszczace krople rosy mrugaly naokél wérdd trawy jak malerikie oczy, gdy
cien si¢ przesuwal, odstaniajgc blask ksiezyca. W podwérzu zawyt Karo.

Podczas tej wedréwki przez pola w umysle mlynarza wytworzylo si¢ dziwne wyobra-
zenie. Najpierw przemkneto tylko przez mézg niby blysk nadziei, potem powracalo raz po

3 poszwankowany — dzis: poszkodowany. [przypis edytorski]
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raz, rysujac si¢ w coraz wyrazniejszych liniach i wzbogacone coraz nowymi szczegdtami,
wreszcie za$, gdy wchodzili od tytu na podworze, utrwalito si¢ jako mocne oczekiwanie.

Mlynarz wyobrazal sobie, co nastepuje:

Wehodzimy teraz na podwérze. Z tylu w kuchennych oknach blyszczy $wiatlo; drzwi
otwierajg si¢ i wychodzi Liza, aby zobaczy¢, kto sie zbliza i dlaczego Karo tak glosno ujada.
W mlynie blyszczy takie $wiatto, mianowicie na dolnym pigtrze, ktdrego okna s3 w tej
chwili przystoni¢te dachem stajni — J6rgen tam pracuje. Nie wydarzylo si¢ nic zlego. To
znaczy: oni byli oczywiscie tam na gérze — to nie bylo ztudzenie wzroku. Ale uratowali
si¢, moze nawet zeszli wezedniej, zanim obrécitem kaptur. Krople na pigtrze zarnowym,
krew na czole i na reku byly tylko wytworem mojej podnieconej wyobrazni.

Kiedy biegt przez pola do lasu, przewrdcil si¢; na zabloconej wilgotng ziemia r¢ce nie
dostrzegl teraz krwi — wigc rownie dobrze moglo to by¢ tylko ztudzenie.

A gdyby naprawdg tak bylo — gdyby zajasniato $wiatto w kuchni i w mlynie — gdyby
Liza i Jorgen ukazali si¢? Ach, w takim razie najglebszy smutek przemienitby sie nagle
w najwigksza rado$¢ i uczucie swobody! Przysztos¢ usmiechalaby sie rozkosznie do niego
— do niego, ktéry jeszcze przed niewielu minutami, pograzat si¢ catkowicie w rozpaczy.
A imig¢ tej przyszlosci brzmialo: Hanna! Z Lizg skoriczylo si¢ juz wszystko; wspomnienie
jej niewierno$ci niemal nie sprawito mu juz bélu. Zabit ja w swoim sercu — nie istniata
juz dla niego — byt wolny...

Gdyby naprawde tak bylo!

O, jakze goraco dzickowalby za to Bogu. Dzickowatby Mu za dwojakie ocalenie: za
to, ze wyzwolil go spod wladzy owej czarownicy, i za to, ze nie stat si¢ zbrodniarzem. Nie
wiedzial, za co dzigkowalby gorecej. Najpewniej za jedno i za drugie, a takze za udzielong
mu wskazéwke na przyszlo$é: bo oto ujrzal pieklo, a potem niebo otwarlo si¢ przed nim.

Ach, gdyby naprawde tak byto!

Teraz dotarli juz do celu. Migdzy szczytows $ciang stajni i piekarnig wchodzili na
podworze.

Mlynarz zatrzymal si¢ przy stajni, otwarl gléwna polowe drzwi i zajrzal do wngtrza.
Tylko w najblizszej przegrodzie co$ si¢ poruszylo. Byl to maly szwed, keérym jezdzit.
Mlynarskie konie jeszcze nie powrdcily, wice i Chrystian nie byt obecny w domu.

Whasnie o tym pragnal si¢ przekonaé. Gdyby bowiem konie staly w stajni i gdyby
wchodzgc na podwoérze, zobaczyli w kuchni $wiatto — to nie byloby wykluczone, ze to
Chrystian przygotowuje sobie w kuchni wieczerz¢. W innym przypadku bylaby to jedynie
Liza.

Czujny Karo krazyt dokota nich, naszczekujac z wéciekloscia. Glos mlynarza uspo-
koil go natychmiast, pies, piszczac rado$nie, lasit si¢ do niego. Biedne zwierz¢ nigdy nie
odczuwalo tak bardzo osamotnienia jak dzisiejszego wieczora w miynie.

Albowiem mlyn wygladal jak wymarly. Z bijagcym sercem mlynarz stal przy wegle,
odwazywszy si¢ wreszcie postapi¢ naprz6d. Nigdzie ani $ladu $wiatla. Widzac ten smutny
obraz, zrozumial nagle, jak oblgkaicze byly wszystkie jego nadzieje.

Swiatlo ksiezyca oéwietlato jasno tylko smuge iwiru, muskajac jednoczesnie bok
studni. Dom mieszkalny po lewej stronie blyszczal tréjkatem pobielanej $ciany na sa-
mym narozniku, w gérze ja$nial komin niby samotny posterunek, a w srodku miedzy
tymi dwoma bielami wapna szarzala omszala strzecha, podobna do grzyba nasyconego
ksiezycowymi blaskami. Wszystko inne zacienial mlyn, wznoszacy si¢ pot¢znie na tle
blaskéw, z wirujacymi $migami, czarny jak noc od podstawy do kaptura. Poza szeroko
otwartg bramg przejazdu ukazywal si¢ maly obrazek ze srebrzystymi chmurkami i od-
dzielonymi drzewami.

Ten obracajacy si¢ mlyn, w ktérego sylwecie nie blyszczalo ani jedno najmniejsze
$wiatetko, sprawial dziwnie upiorne wrazenie. W wyobrazni naszej obraz pracujacego
podczas nocy miyna wigze si¢ zawsze z wyobrazeniem $wiatla — male, jasne okienka
zerkajg na wszystkie cztery strony $wiata, w ciemny widnokrag — jest to niejako skrom-
na, lokalna latarnia morska, ktéra goscinnie oznajmia samotnemu wedrowcowi, gdzie
znajdzie jeszcze wérdd otaczajacych go ciemnosci nocy zywych, czuwajacych ludzi. Na
podstawie tego wlasnie skojarzenia powstalo zapewne przyslowiowe powiedzenie: ,$wia-
tlo w mlynie”, wyrazajac przeciwiefistwo ziongcego ciemnoscia pustkowia.
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Ale tutaj nie bylo ,$wiatla w mlynie”.

Aczkolwiek byl to drobny szczegdl, nabierat on w tej chwili symbolicznego znaczenia
i oddzialywal niesamowicie na obu przyjaciol. Zatrzymali si¢ w narozniku miedzy stajnig
a piekarnia, jak gdyby zakleci i unieruchomieni widokiem mlyrskiego olbrzyma, slepego,
pracujacego nieznuzenie, wprost dziko.

Potem lesniczy ocknat si¢ i poszedl przez podwoérze, wiodac mlynarza za sobg. Karo
skakat dokota nich, naszczekujac glosno i wesolo, ucicht jednak w poblizu przejazdu. Gdy
za$ skrecili do mlyna, pozwolit zamkngé sobie drzwi przed nosem, wiedzial bowiem, ze
wewnatrz gospodaruje dzikie kocisko, ktérego leka sie nawet potezny Pilatus. Skomlal
smutnie z powodu samotnosci, drzal z zimna, narazajac si¢ na ostry przecigg w bramie,
ale bal si¢ odej$¢, poniewaz pozostajac tutaj, czul najblizej ludzka obecnosé.

Wszedlszy do wngtrza, le$niczy zdjal z ramienia obie strzelby i opart je o $ciang, mly-
narz za$ za$wiecil zapatke, ktérej mdly blask, zabezpieczony dlonig przed przeciagiem,
utatwit im wchodzenie po schodach.

— Uwataj, tutaj jest belka — ostrzegal mlynarz idacy przodem.

Zapalka zgasta wlasnie, gdy stangli na najnizszym pietrze. Miynarz potart drugg za-
palke, za jej pomocy przeszedt migdzy gbrami wordw i zaswiecit lampke wiszaca obok
wielkiego pszenicznego pytla. Byla to $miesznie mala lampeczka blaszana bez szkla, rzu-
cajaca bardzo mdle $wiatlo tylko na najblizszg przestrzen, a natomiast potegujaca naokoét
cienie. Uzbroiwszy si¢ w ten sposob nieco lepiej przeciw otaczajacej ich ciemnosci, szli
dalej w gore wéréd wzmagajacego si¢ coraz bardziej hatasu miyna.

— Pst! Czy slyszysz? — zapytal mlynarz, zatrzymujac si¢ na $rodku schodéw i nastu-
chujac. Dosiggal juz glowa poziomu zarnowego pigtra, a lampka, ktéra trzymat w lewe;
drzgcej rece, ostaniajac ja prawa przed przeciagiem, rzucala upiorne, skaczace cienie na-
okot.

— Co? — zawotal lesniczy, nie zrozumiawszy.

— Czy slyszysz?

— Slyszg halas, jakiego nie slyszalem jeszcze nigdy w zyciu...

— Ach, nie! Nie to!

Uslyszat — a przynajmniej wydalo mu sig, ze slyszy — delikatny, cichy odglos, ktéry
mimo to brzmiat wyraznie wéréd ogluszajacego hatasu mlyna: odglos spadajacej kropli!
I teraz znowu zabrzmial mu w uszach.

Chcial ¢ dalej, ale noga jak gdyby wrosla w ziemig, a rece drialy jeszcze silniej.
Tuz przed soba, w miejscu, gdzie zaczynaly si¢ schody na wyzsze pictra, zauwazyl nowy
szezegol. Nie bylo to nic nadzwyczajnego, nic przerazajgcego, cos, co zwracalo jeszcze
mniej uwagi niz odglos padajacych kropli: byt to tylko kot. Kizia lezal zwiniety w kigbek
pod najnizszym schodkiem i przymruzajac oczy, oslepiony $wiatlem, wylizywal swoje
rany, widome dowody heroicznych czynéw. Byl to wige raczej rodzajowy obrazek, nie
budzacy bynajmniej grozy. Ale widok kota przypomnial mlynarzowi ostatnia chwilg przed
popetnieniem zbrodni.

Wszedt szybko po ostatnich schodach i zwrécit si¢ do lesniczego:

— Wilhelmie! Wyswiadcz mi wielky taske. IdZ tam sam, ja... ja nie mogg.

— Ano, dobrze... p6jd¢ sam — odpowiedzial le$niczy, biorgc lampke z jego rak.

— Zaczekaj, zapalg i tutaj $wiatlo i zatrzymam mlyn; tak nie mozesz pdj$é na gore.

Odnalazt drugg maly, podobna lampke i zaswiecit ja. Potem chcial wyj$¢ na galeryjke.

Les$niczy powstrzymat go.

— Stuchaj. Jakubie! — wolal, natgzajac glos, by przekrzycze¢ halas. — Czyz nie
mowile$ poprzednio, ze do zatrzymania miyna stuzy $ciskadlo?

— Tak jest... uzyje go teraz whasnie.

— Nie, nie! Daj spokdj. Lepiej pozostawi¢ wszystko tak, jak jest... tam na gbrze,
rozumiesz?

— W takim razie musisz si¢ mie¢ na baczno$ci.

— Oczywiscie.

— Uwaizaj zwlaszcza na glowe. Powala bardzo niska, a schody wiszg tuz nad glowa.

— Dobrze, poradz¢ sobie jakos.
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Oddalil si¢ i znikngl w ciemnosciach zalegajacych cala przestrzen poza malym kregiem
$wiatla. Blysk lampki, ktéra trzymal, migotal jeszcze w dali, o$wiecit poprzeczng belke,
zwisajacg ling, pare schoddéw — unidst si¢ w gore i zagast.

Mlynarz pozostat sam.

Siedziat na worku. Poza jego plecami, na skrzyni oslaniajacej mechanizm, stata mata
lampka.

Ilez razy siadywal Jorgen w tym samym miejscu, przy tym samym $wietle, trzymajac
w reku swoj ulubiony kalendarz, poddajac si¢ ponuremu, fantastycznemu wrazeniu, zZe
znajduje si¢ w wiezy tortur i ze niebawem rozpocznie si¢ egzekucja, a on sam — alias
Hjalmar — bedzie rozciagniety na meczeniskiej tawie! A jednakze Jérgen nigdy nie od-
czuwal takiej grozy jak teraz mlynarz.

Jakub podniést glowe; czyz nie dreczyt go znowu ten straszay, cichy i gleboki dzwick,
wyrdzniajacy si¢ wérdd calego halasu, odglos kropli spadajacych jedna po drugiej? A czym
byta ta biata plama z lewej strony, gdzie wprost nie odwazy! si¢ spojrze¢, plama obracajaca
si¢ wkolo jakim$ dziwnie czujnym ruchem? Czyz to motzliwe, ze Pilatus?...

Wzigt lampe, wstal i postapit pare krokéw naprzéd: tak, to byt Pilatus. Krecit sie
w kotko, kiedy niekiedy wyciagat teb, spogladat ku gérze i poruszal pyskiem.

Na podlodze lezato drewno, o ktére mlynarz zaczepit noga. Podniést je i cisnal w kota,
ale chybit. A zwierz¢ — jezeli w ogole bylo to zwierze, a nie upiér w zwierzecej postaci —
Pilatus nie zwrécil uwagi na pocisk, lecz dalej chodzit czajacym si¢ krokiem po obwodzie
tego samego kota.

Co bylo érodkiem... wielkim, ciemnym érodkiem tego kota?... Teraz znowu zabrzmiat
dw dreczacy odglos — a réwnoczeénie co$ drgnelo w ciemnym $rodku, rozblysneto niby
mrugniecie oka.

Lampka wypadta z drzacej doni mlynarza i zgasta.

Trwalo to juz calg wieczno$¢ — jak mu si¢ wydawalo — a le$niczy nie powracal
jeszcze. Nie, to nie bylo bynajmniej niecierpliwe wyczekiwanie na wiesci — mlynarz byl
pewny, ze oboje nie zyja. Ale to bylo straszne, to bylo juz jakby zaczynajaca si¢ karg
piekielng, ze musial staé w tej huczgcej, trzaskajacej i jeczacej ciemno$ci — ze musial
liczy¢ kazde spadnigcie kropli, zanim jeszcze skapnela: jeszcze raz... i jeszcze raz...

Na gorze pojawit si¢ brzask $wiatla i powoli przybierat na sile.

Mlynarz uswiadomit sobie szybko, ze musi uda¢ zdziwienie i przerazenie, gdy si¢ do-
wie, ze dwoje ludzi padlo ofiarg katastrofy. Inaczej wydaloby si¢ to podejrzane.

Oto le$niczy zblizal si¢ ku niemu.

Mlynarz nie $miat spojrze¢ mu w oczy. Utkwit bezmyslnie spojrzenie w przedmiocie,
ktéry przyjaciel niést w prawej rece, a ktdry blyszczal wyrazniej w blasku lampy. Doznawat
tepego, niejasnego uczucia, ze zna ten przedmiot, usitowal uswiadomié sobie, co to jest.

Lesniczy postawil lampe przed sobg. Stal teraz obok niego. Lewa r¢ke polozyl na
ramieniu Jakuba, w prawej trzymal swobodnie éw blyszczacy przedmiot. Teraz mlynarz
rozpoznat go: obrézka Jenny!

— Jakubie! — zabrzmiat glos le$niczego — dwoje ludzi padio ofiarg wypadku... oboje
sq zmiazdzeni... Jérgen i Liza.

— Wielkie nieba! — krzyknat miynarz.

Wydalo mu si¢, ze moze jego zdziwienie nie brzmi do$¢ szczerze. Ale stojacy obok
czowiek nie byt bynajmniej bystrym obserwatorem.

— Zgineli obciazeni grzechem — rzekt leniczy.
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KSIEGA V

I

W matej mieszkalnej izbie mlynarza, dokad z ogrodu wdzieralo si¢ rado$nie wiosenne
storice, siedzieli Jakub i le$niczy. Ten ostatni zajmowal honorowe miejsce na sztywnej
kanapie. Mlynarz siedzial naprzeciwko, po drugiej stronie okraglego stotu.

Lesniczy przyjechal umyslnie w tym celu, aby ofiarowaé przyjacielowi wykonczone
nareszcie dzielo pracy swych rak, gotows juz poétke na kwiaty. Wspanialy ten sprzet stat
przy oknie i miat takze wiosenny wyglad; wprawdzie brakowalo mu jeszcze lisci i kwiecia,
ale dzigki $wiezosci lakieru szklil si¢ niby pak kasztana, majacy rozwing¢ si¢ lada chwila.
Obdarowany wyrazit swa goraca rado$¢ i podziw.

Obaj mezczyzni palili, czekajac na kawe.

— Rok juz uplywa, odkad Chrystyna nie Zyje — zauwazy! lesniczy.

— Tak, wlasnie dzisiaj przypada rocznica jej $mierci — odpart miynarz z westchnie-
niem.

Le$niczy strzepal ostroznie popidt z cygara do popielniczki, a mlynarz pociggnat dym
z fajki.

— Hm... chcialem tylko zauwazy¢, ze jak si¢ zdaje, pomyslisz zapewne niebawem
o odmianie wdowiego stanu.

Zerknat w strong przyjaciela, ale nie mégt dostrzec wyrazu jego twarzy, poniewaz
mlynarz siedzial odwrécony od $wiatha. Précz tego chmura dymu przystaniata jego glowe,
ktérg w dodatku pochylit gleboko naprzéd. Jakub zwykle zwieszat nieco glowe; w ostat-
nim jednak czasie moglo si¢ wydawa¢, ze na réwni z usposobieniem takze i mézg jego
znacznie ociezal. No, nie mozna bylo dziwi¢ si¢ temu, nalezalo jednakie dopoméc mu,
by znowu podnidst glowe do géry i swobodnie spogladal w jasne, boskie niebo.

Odpowiedz zabrzmiata dopiero po chwili.

— Ach tak... o ile chodzi o termin... to istotnie mozna by o tym pomysle¢.

Le$niczy, objawiajacy zazwyczaj takq swobodg i pewno$¢ siebie, zaklopotal si¢. Gryzt
cygaro, potarl zapatke, by je na nowo zapalié, i zastanawial si¢, jak by najlepiej ugodzi¢
w sedno, by rozproszy¢ watpliwosci i wahanie przyjaciela. Wlasnie chciat przeméwié, gdy
nagle wzdrygnat si¢, uslyszawszy denerwujacy dzwick elektrycznego dzwonka.

Mlynarz powstat i poszed! w kat migdzy oknem a drzwiami wiodgcymi do sieni, gdzie
le$niczy dopiero teraz dostrzegt telefon.

— Halol... Tak jest... kto méwi?

Posta¢ miynarza wstrzasnela si¢ naglym dreszczem, a reka trzymajaca stuchawke za-
drzala. A jednak nie bylo powodu do niezwyklego podniecenia umystu: rozmowa doty-
czyla sprzedazy zboza, ktéra, jak mozna bylo wywnioskowaé, dokonywala si¢ dos¢ szybko
na korzy$¢ mlynarza. Lesniczy zauwazyl, ze miynarz kolysze si¢ w biodrach, kiedy sam
moéwi, a natomiast stoi spokojnie, kiedy stucha, lecz wtedy reka drzy mu gwattownie; z te-
go drzenia mozna bylo odgadnaé, w jakiej chwili nadchodzi odpowiedz. Ukfady trwaly
przez par¢ minut, po czym rozmawiajacy pozegnali si¢ i sygnalem dzwonka zakoriczyli
OZMOWE.

Mlynarz usiadt znowu naprzeciwko goécia i zapalit fajke. Byt bardzo blady.

— A to nowosc... telefon w miynie na wzgdrzu — zauwazyt le$niczy, pragngc sprowa-
dzi¢ rozmowe na zwyczajne, codzienne tory. Mial nadzieje, Ze moze uda mu si¢ nakiero-
wad rozmowe na ten temat, ktdry go tu sprowadzil, a przed ktdrym mlynarz najwidoczniej
si¢c wzdragal! Zreszta i jemu samemu byloby nieprzyjemnie po raz drugi zapytaé wprost.
Jest to bowiem doé¢ drazliwe namawiaé przyjaciela do malzenistwa ze swoja siostra. Ale
musial to uczyni¢ — ze wzgledu na samego Jakuba.

Mlynarz odpowiedziat oci¢zale, jak zwykle méwil w ostatnim czasie — nawet z przy-
jacielem. Wydawalo sig, jak gdyby skoncentrowanie mysli meczylo go.

— Tak jest — oéwiadczyl — nalezy i$¢ z postgpem czasu. Zreszta jest to nader uzy-
teczny wynalazek. — Dlatego obecnie zdecydowal si¢c wprowadzi¢ go u siebie.

Le$niczy wyrazil mniemanie, ze zapewne kosztowalo to sporo pieniedzy.
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— Oczywiscie... ale sadzg, ze mi si¢ to oplaci... bo jak wiesz, Wilhelmie, mozna dzigki
temu oszczedzié wiele czasu... a takie wiele wydatkéw... Ot, na przyklad... czlowiek,
z ktérym rozmawialem teraz, jest to handlarz zboza ze Stubbenkjobing. Wybieralem si¢
do niego wiasnie owego dnia, kiedy tutaj w mlynie wydarzylo si¢ to nieszczedcie... ale
zawrécitem, dowiedziawszy si¢ po drodze, ze pojechat do Bogg... I teraz wlasnie, gdy
rozmawialem z nim, pomyslalem, ze gdybym wéwczas posiadat telefon, nie bytbym weale
pojechat... i to wszystko nie byloby si¢ stalo.

Mlynarz nie palil juz. Siedzial pochylony, a fajka wahadtowym ruchem kiwala si¢
miedzy jego nogami. I nie wiadomo po raz ktéry zastanawiat si¢ nad tym, jak nieprzeli-
czone drobne i niezalezne od siebie okolicznoéci musza si¢ jednoczesnie skojarzy¢, by, po
pierwsze, w ogole co$ si¢ stalo, a po wtdre, by nic nie przyczynilo si¢ do wykrycia czynu.
Bo ten czyn nie utailby si¢, gdyby na przyklad owego dnia zastal proboszcza i doniést mu
o swym zamiarze poSlubienia Lizy. I czul, jak zawsze podczas podobnych rozwazar, ze
kierowala nim w tajemniczy sposéb jaka$ demoniczna sila, ze opiekowala si¢ nim jaka$
zla opatrznoé¢, ktéra doktadnie wyliczata wszystko i uktadata jak nalezalo nawet najmniej
znaczgce drobnostki.

Przypomnial sobie teraz catkiem dokladnie, ze juz we wrze$niu poprzedniego roku
omal nie zainstalowal sobie telefonu. Gdyby posiadal wowczas w kasie o pig¢dziesiat koron
wiecej, uczynilby to na pewno. A to, ze ich brakowalo, wyniklo wylacznie z powodu
niskich cen zboza, ktére znowu byly zalezne od pogody, jak to bylo takze na rok przed
smiercig Chrystyny! Albo tez byly zalezne od tego, ze gdzie$ tam w potudniowej Rosji
ukoriczono budowg linii kolejowej. (Przypomnial sobie nagle, ze czytat o tym artykut
w gazecie...) Gdyby wigc budowa owej kolei byta si¢ opdznita... a jakiez znowu okolicznoéci
tam wchodzily w gre? Chwycit si¢ reka za glowe, doznat zawrotu wskutek nattoku mysli...
Gdyby wigc... tak! Céz wtedy? W takim razie nieszczescie nie wydarzyloby sie, zaslubitby
Lizg, ktéra by go zdradzala i ktéra byta zlg istota. I to réwniez bytoby nieszczesciem. Ale
przynajmniej nie dreczylyby go wyrzuty sumienia, podszeptujace mu od $witu do nocy,
ze jest zbrodniarzem, keéry wedle wszelkich praw winien daé glowe pod topér kata lub
tez gni¢ w wiezieniu.

— Jakie to dziwne si¢ wydaje, Wilhelmie, kiedy si¢ mysli o tym! — odezwat si¢. —
Gdybym byt miat wéwczas telefon, nieszczescie nie bytoby si¢ wydarzylo: oboje zyliby po
dzi$ dzien... To jednak ciekawe, jak wiele znaczy przypadek.

— Przypadki nie istniejg, Jakubie.

— Tak sadzisz? Wige w takim razie opatrzno$¢ uklada nasze zycie, a kiedy niekiedy
takze diabet si¢ w nie wtrgca.

— Nie. Szatan rozporzadza, oczywiscie, wielka moca i krazy dokota szukajac, kogo
by pozarl, nie zaprzeczy temu nike, kto wyznaje Chrystusowa wiare... Ale szatan musi
by¢ takze postuszny Bogu i nie moze nic zdziata¢ na wlasng reke. Czytamy o tym przecie
w Piémie Swictym, gdy nam opowiada o Hiobie. I szatan musi mie¢ pozwolenie Boga,
aby kusi¢ czfowieka, a Pan kieruje go tam, gdzie chce, zgodnie ze swymi zamierzeniami.

— A jednak nie mogg zgodzi¢ si¢ z tobg catkowicie, Wilhelmie, by wszystko dzialo
si¢ wedle bozej woli... Jak to, na przyklad, co mnie si¢ wydarzyto z tymi nieszcz¢snikami.

— Tak jest na pewno i nie wolno nam w to watpi¢. Nasz rozum nie wystarcza,
by rozstrzygna¢ Jego zamiary. Inaczej nalezatoby przypuscié, ze tych dwoje, gdyby nie
umarlo, mogloby zdzialaé bardzo wiele zlego, a ich potomkowie jeszcze wigce;.

— No tak, mozna by tak przypuscié... w tym wypadku... Ale gdyby si¢ to naprawde
tak wydarzylo, jak podejrzewat s¢dzia $ledezy, ze popelnitem ten czyn rozmyslnie, aby
si¢ na nich zemsci¢... a podobne wypadki trafiajg si¢ i czytujemy o nich w gazetach... to
jednak taka zbrodnia nie moglaby by¢ chyba dokonana za wola boza.

— A jednak tak; nie wolno nam watpic.

— Nie, nie, Wilhelmie! To nie mieéci si¢ w mojej glowie. Jakze Bég moglby pozwalaé
na zbrodnie?

— Moze staloby si¢ to wéwczas dla twojego dobra.

— Dla mojego dobra?

— Tak jest... Zbrodnia moze wyj$¢ na dobre przestgpcy. Nie powinni$my zapomi-
naé, ze nie jest nam przeznaczone przezy¢ niewinnie zycie, tak jak nie przezywamy go
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w szezgdliwodci... przeciwnie, taka niewinno$¢ grozitaby nawet najwickszym niebezpie-
czefistwem, bo wiodlaby nas ku zbyt fatwemu zadowoleniu z siebie, ku zbytniej ufnosci
w dobre uczynki. Nie, ja sadz¢, Ze musimy pozna¢ grzechy $wiata, a przede wszystkim na-
sza wlasng grzeszng nature, tak aby przejmowata nas lekiem i troska i aby to sklanialo nas
ku nawréceniu si¢. Nasza ludzka natura musi si¢ przetama¢, aby dzigki temu dusza zdo-
byla zbawienie wieczne... Wszystko inne nie ma znaczenia. A jezeli czlowiek tak mocno
tkwi w $wiatowym usposobieniu, ze umyst jego musi by¢ wstrzasnicty az przez zbrodni¢
(bo inaczej nie dojrzatby w sobie diabelskich pokus i nie zaufalby z cala pokorg tasce bozej
i odkupieniu przez $mier¢ Chrystusows), to czyz w takim wypadku popetniona zbrodnia
nie bytaby jedna z drég, ktérymi opatrznoé¢ wiedzie czlowieka?

Mlynarz nie odpowiedzial i nie podniést oczu. Rozmyélat o tym nowym i zgota nie-
przeczuwalnym pogladzie na wypadki, ktéry nagle otwart si¢ przed nim i przerazit go.
Zgby jego zacisngly si¢, migénie, poruszajgce usta, pracowaly energicznie, a zyly na czole
nabrzmialy. Gdyby w tej chwili sedzia $ledczy siedzial naprzeciwko niego, to wyznanie
z pewnoscig bardzo predko przeszloby przez jego wargi. Ale le$niczy upatrywal w tym
wyrazie twarzy przyjaciela i przyszlego szwagra tylko spotegowanie tego przygngbienia,
jakie dreczylo go przez caly czas po katastrofie — przygnebienia, ktére wyniklo logicznie
Z tematu rozmowy.

— Tak, drogi Jakubie, pojmuje, ze gniecie ci¢ ten cigzar... a réwniez podejrzenie,
o ktérym wspomniales...

Mlynarz jeknat i poruszyt przeczaco reka.

Lesniczy pochylit si¢ ku niemu, opierajac fokcie na stole.

Pojmuje¢ to bardzo dobrze... chociaz, co si¢ tyczy owego podejrzenia, nie powi-
niene$ przywigzywaé do tego wagi, albowiem nikt w to nie wierzy, z wyjatkiem jednego
jedynego sedziego $ledczego... No tak, prawnicy wszedzie wietrza zbrodnig, bo specjal-
nie ksztalcg sic w tym kierunku, on sam za$ jest cztowiekiem mlodym, ktéry chciatby
si¢ odznaczy¢. Zresztg zapewne i on takze odmienit teraz zdanie, albowiem przestucha-
nie wykazalo dowodnie, ze nie moze by¢ o tym mowy. Pojmuj¢ doskonale, ze gnebi ci¢
wielki cigzar, ale nie powiniene$ pod nim upadaé. Musisz uswiadomic sobie, ze taka byla
wola boza, musisz znowu odzyska¢ cheé do zycia, otrzasngd si¢ z tego przygnebienia... nie
rozmysla¢ ustawicznie nad ta sprawg, albowiem nie prowadzi to do zadnego celu i nie
warto fama¢ sobie nad tym glowy. Dlatego tez sadze, ze byloby najrozsadniejsze, gdybys
sic wzigl w kupe i powaznie zastanowil nad ozenieniem sie.

Le$niczy opart si¢ na kanapie i odetchnat z gleboka ulga jak czlowiek, ktéry pozbyt
si¢ cigzkiego zadania.

— Drzigkuje ci, Wilhelmie — rzekt miynarz — méwisz uczciwie, a wiem, ze mi
dobrze zyczysz.

— Tak jest, Jakubie, i dlatego nie wezmiesz mi za zle, ze jestem tak natarczywy. Wiem
jednak, ze brak ci wlaénie odwagi do zycia. Totez powtarzam: musisz zacza¢ zy¢ na nowo,
bowiem twoje obecne zycie nie jest zyciem!

— Tak, to prawda, nie jest zyciem... przez caly zime¢ widczylem si¢ tutaj z kata w kat...
a teraz nadeszla wiosna... Ach, méj Boze! Boje sig, ze nie potrafi¢ juz zy¢ inaczej, Wil-
helmie!

— O, to si¢ wszystko odmieni.

Mlynarz potrzasnat glows z niedowierzaniem.

— Poza tym, widzisz, jest to przeciez wielka odpowiedzialno$¢ przywigzaé do siebie
mloda dziewczyne w takiej sytuacji... zal mi Hanny, doprawdy.

— Nie, Jakubie! Niepotrzebnie dreczysz si¢ takimi urojeniami! Hanna nie jest bynaj-
mniej podobna do wickszosci dziewczat, ktére marzg o rozkoszach... Nie, nie! Pojmuje
ona dobrze, jakie czeka ja tutaj zadanie. Zaufaj jej tylko, a z pewnoécia nie przeliczysz sic,
recze ci za to.

— Czy nie sadzisz jednak, ze to jeszcze troche za wezesnie, by sie zeni¢ powtdrnie?
— spytal mlynarz, usitujac wedle przyzwyczajenia wygra¢ na czasie.

— Tego nikt z pewnoscig nie powie... Jest to calkiem szczegdlna sytuacja. Nie zapo-
minaj, ze dzi¢ki przestuchaniom w sadzie twéj stosunek do Hanny stat si¢ powszechng
tajemnicy; wszyscy wiedzg tez, Ze twoja nieboszczka zona zyczyla sobie tego malzenstwa.
Twoja tesciowa wygadala to sama... wicc ktéz by uwazal to malzeristwo ze niestosowne?
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A niedawno twoja teSciowa o$wiadczyla takize, ze byloby najlepiej, gdyby malzeristwo jak
najrychlej doszto do skutku, albowiem blgkasz si¢ tutaj i stajesz si¢ wprost dziwakiem,
jak powiedziata.

— Tak? Powiedziata tak?... Tak, tak...

IT

Drzwi izby otwarly si¢, dziewczyna wniosta tacg z kaws.

Mlynarz odetchnat z ulga — bylo to badz co badz male wytchnienie — a moze teraz
rozmowa skieruje si¢c na mniej drazliwe tory? I twarz leéniczego zaja$niala pogodniej-
szym nastrojem. Nie dlatego, by specjalnie cieszyt si¢ widokiem kawy, ale w podaniu jej
upatrywal obiecujaca zapowiedz — przyjaciel powracat do dawnych dobrych przyzwycza-
jeri. Albowiem mlynarz istotnie wyrzekt si¢ catkiem przedpotudniowej kawy. Nie mogh
jej pi¢, nie myslac jednoczesnie o owym przedpotudniu listopadowym, kiedy w rozmo-
wie z Liza wyrzekl rozstrzygajace stowo. Dzisiaj pil zndw po raz pierwszy kawe, gléwnie
dlatego, aby jako uprzejmy gospodarz sprawi¢ le$niczemu przyjemnosé.

Wypit tyk kawy i skrzywil sic mimo woli. Nie byta to kawa Lizy! Chrystyna takze
nie gotowata dobrej kawy — dziwne: jedna tylko Liza umiata mu utrafi¢ do smaku. Czy
tez Hanna potrafifaby przyrzadzi¢ filizanke dobrej kawy? Z gorzkim u$miechem spojrzat
na lesniczego przekonany, ze i przyjaciel zauwazy ngdzng jako$¢ napoju w pordéwnaniu
z dawnym ulubionym trunkiem. Ale lesniczy nie znal si¢ na jakosci kawy, wicc pil nie-
udang ciecz, nie przeczuwal nic zlego i usmiechat si¢ dobrodusznie, widzac, ze i mlynarz
si¢ usmiecha. A potem napetniwszy filizanke po raz drugi, podjal na nowo rozmowe:

— Nie. Jakubie, co si¢ tego tyczy, to niepotrzebnie zywisz watpliwosci.

— Hm... Nalezaloby jednakie jeszcze si¢ nad tym zastanowi, ze tutaj w mlynie...
nie jest zbyt przytulnie... A wigc moze nie byloby wskazane wprowadzenie tutaj mlode;
dziewczyny jako pani tego domu. Gdyby udalo mi si¢ sprzedaé miyn... a potem kupié
nowy... byloby to moze lepiej.

— Tak, ale zanim to nastapi, przeminie rok albo i wigcej... a tymczasem wiasnie
w tych ci¢zkich chwilach znalaztby$ w Hannie podporg.

— Nie, nie! Ty nie wiesz, co si¢ tutaj dzieje. Nie. Gdybym mégt wprowadzi¢ ja do
innego miyna, gdzie nie byloby tego wszystkiego... Wilhelmie!... Czy ty wierzysz w stra-
chy?

Lesniczy wzdrygnal si¢ mimo woli, uslyszawszy nagle to zapytanie.

— Nie widzialem ich nigdy w zyciu, ale zapewne istniejg rozmaite strachy.

Mlynarz pochylit si¢ nad stofem i szepnal:

— Tutaj w mlynie straszy!

— Naprawde?

— Tak jest, i nie dziwi¢ si¢ temu. Nie moglo by¢ inaczej. Juz dawno oczekiwalem
tego.

— Kiedy si¢ to zaczglo?

— O... whadciwie od razu. Najpierw kot...

— Pilatus?

— Tak. Jak ci wiadomo. Pilatus nie chodzit dawniej nigdy do mlyna... ale owego
wieczoru byt tam... widziale§ go przecie na wlasne oczy. Czy sadzisz, ze od tej chwili
opuscil mlyn? Motze raz, czy dwa razy zapedzit si¢ do kuchni lub na podwoérze... ale od
owego dnia zamieszkal na stale w mlynie, wypedziwszy stamtad Kizie.

— Ano, Pilatus nie godzil si¢ zapewne z nows stuzacg, a mlyn znal na wylot z daw-
niejszych czaséw, kiedy jeszcze towil tam myszy.

Mlynarz u$miechnat si¢ szyderczo.

— Whasnie tak mozna by to wytlumaczyé, i to samo méwilem Chrystianowi, ktéry
twierdzi, ze w tym zwierz¢ciu siedzi jaka$ diabelska sita. Wieczorem Pilatus przebywa
zawsze na pictrze zarnowym. Kreci si¢ w kétko... z prawej strony schodéw... jak to tam
woéwczas widziates... kiedy niekiedy spoglada na gére i miauczy. I nie mozna go stamtad
wypedzic.

— Hm... to szczegdlne... Moze po prostu kot oszalal, co si¢ zdarza i innym zwierze-
tom... W kazdym razie obserwowatem co$ podobnego u jeleni... a psy takze si¢ wéciekaja.
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Mlynarz znowu si¢ u$miechnal z pewng wyrozumiatoécia, po czym przesunal swoje
krzesto, usiad} tuz obok lesniczego i dotknat lekko jego okcia.

— Krople kapia — szepnat.

— Co takiego?

— Krople kapia... na pigtrze Zarnowym.

— Czy to slyszale$, Jakubie?

— Ja sam nie slyszalem. Ale dzisiaj rano przyszedt Chrystian i powiedzial mi o tym.
Byt na wpdt przytomny ze strachu, nie chee tu pozostaé diuzej. Oswiadcezyl, ze i tak dosy¢
dokucza mu juz to zwierz¢ nawiedzone przez diabla, ale nie potrafi siedzie¢ tam wieczorem
i stucha¢, jak kapia te krople... ktorych catkiem nie wida¢. Wiec przyobiecatem mu, ze
dzisiaj bgdg tam z nim razem o tej porze... chociaz bardzo niechgtnie chodz¢ do mlyna,
gdy mrok zapadnie. Musz¢ jednak zapanowa¢ nad sobg.

— Hm... nie jest to, oczywiécie, mile. Ale duchy nie ukazywaly si¢ dotad. Nie wi-
dziale$ jeszcze zadnego?

— Nie, Bogu dzi¢ki! Nie widzialem... ale i to jeszcze nastapi... Tak, teraz pojmujesz,
ze miyn na wzgérzu nie jest odpowiednim miejscem, do ktérego ty méglby$ bezpiecznie
wyslaé swojg siostre.

Le$niczy powstal, a mlynarz poszed! za jego przykladem.

— A wicc postuchaj, Jakubie! Bardzo Zle znasz Hanng, jezeli sadzisz, ze zejdzie ona
z drogi jakim$ diabelskim sztuczkom czy strachom, gdy wyniknie potrzeba, aby byla
pociechy i podpora dla mezczyzny, ktérego wybrata. Hanna idzie w imi¢ Boze zawsze
i wszedzie, dlatego idzie pewnym krokiem. A wydaje mi sig, ze potrzebujesz jej tutaj.
Wigc z powodu niej nie odwlekaj malzenistwa az do chwili, kiedy sprzedasz mlyn. Pomysl
nad tym, Jakubie.

Wyciagnat reke na pozegnanie.

Mitynarz uchwycil ja i mocno udcisnat.

— Drzigkuje ci, Wilhelmie! To prawdziwa pociecha uslysze¢ takie stowa. I kto wie...
zastanowig si¢ nad tym.

Poszedt z przyjacielem do stajni i pomdgt mu zaprzegnaé kuce. A jednocze$nie wspo-
minal ustawicznie Hanne, przypominat sobie, jak dzielnie wowczas zmagala si¢ w stajni
z konikami, a niedzwiadek porwal jej czapke. Jak wesoto $miali sic wowczas! Nigdy juz
nie potrafi si¢ tak $mia¢ — a moze i ona takze. Tutaj, w miynie, oduczy si¢ $miaé.

— Badz zdréw, Wilhelmie! Dzigkuje ci raz jeszcze za pickng pélke na kwiaty i za
wszystko. Pozdréw serdecznie Hanng ode mnie.

Wyszed! na drogg i dtugo jeszcze spogladat za wézkiem, ktéry toczyt sie w strong lasu,
niecgc za sobg wesolg, jasna chmure pyhu. Cieply, ale orzezwiajacy wiaterek przewiewat
mu czupryne, topole szumialy, niewidzialny stowik stal w przestwér swoje trele, a niskie
oziminy, bardziej zielone anizeli trawa, blyszczaly w storicu, to rozjasniajac sig, to ciem-
niejgc dlugimi smugami, zaleznie od tagodnych podmuchéw wiatru, ktére pochylaly je
ku ziemi.

Mlynarz przycienit oczy reka. Teraz wozek wydawat si¢ tylko drobnym punkcikiem,
ktéry niebawem zginie w jasnozielonej lidciastej $cianie — tam gdzie cien ja rozdzielat...
A tam dalej, niby w bezpiecznej twierdzy przebywala Hanna, ktérej juz od dawna nie
widzial.

Czy istotnie moze ja stamtad przywola do siebie? Czy ma po temu prawo?

Stowiczy $piew cicht coraz bardziej, jak gdyby rozplywal si¢ w jasnodci. A réwno-
czenie, niemal tuz nad glowg mlynarza, zaszumialy skrzydla miyna, ktéry po przerwie
rozpoczynal na nowo swoja prace. Skrzydta byly catkowicie pokryte zaglami, a poruszane
lekkim wiosennym wiatrem krecily si¢ poniekad wesolo i swobodnie, bez poépiechu lub
wysitku. I zewngtrzny ich wyglad byl wiosenny i uroczysty: jasnialy w slonecznym bla-
sku dzigki temu, ze pokryto je nowymi zaglami. Nie byly to owe czarne, zetlale plachty,
ktére szarpat jesienny orkan i ktére trzepotaly si¢ nieporadnie, gdy $migi nastawiono pod
wiatr. Ale drewniana konstrukeja, na ktérej byly rozpicte, pozostala ta sama i pamietala
te chwile, kiedy kaptur zatrzymal si¢ w polowie obrotu, kiedy $migi nie chwytaly wiatru
z pdlnocnego wschodu, lecz utkwily jak przybite gwozdziami w linii nieco odchylonej od
péinocy.
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W tej chwili skrzypienie ich sprawialo wrazenie rozmowy; szeptem swego szumu
zadawaly pytania:

,Coz, panie majstrze! Czy pan nie wie, jak si¢ to wydarzylo? Co whasciwie stanglo
na przeszkodzie? Galeryjka opowiada nam, ze to ty sam stale§ wowczas przy kierownicy,
a galeryjka wie... Wiec to nazywasz mistrzowskim obrotem? A moze usprawiedliwiasz si¢
inaczej, dlaczego to wowczas dale$ nam tak nikczemnie mato wiatru?...”

Mlynarz potart r¢ke czolo i powrdcit do domu, wlokac nogi, zwiesiwszy glowe.

III

Obie lampy staly niedogodnie: jedna na zlozeniu kamiennym, druga w gérze na sor-
townicy. Obie czynily wszystko, co bylo w ich mocy, by rzuci¢ naokét troche $wiatta.
Plomyki wydobywaly si¢ z trudem z brudnych blaszanych zbiornikéw, wydtuzaly si¢ roz-
paczliwie jak czerwone jezyki i smugg kopciu wigzaly si¢ z ciemnoscig, ktéra czaita si¢ ze
wszystkich stron. Biedne plomyki nie byly osloni¢te szklanymi cylindrami, a wial silny
wiatr. Byt on nader pozadany, bo w tym okresie nie brakowalo roboty, a obaj czeladnicy
pracowali zazwyczaj do dziesigtej lub do wpét do jedenastej. Oprécz tuszezarki i sortow-
nicy bylo w ruchu jedno ztozenie kamienne, panowat wigc tak straszny hatas, ze miynarz
musial krzyczed, jezeli przemawiat do oddalonego o kilka krokéw Chrystiana. Stojac przy
sortownicy i trzymajac w lewej rece plaskie, zelazne korytko z dhugg rekojescia, siegnat
prawg reka po zegarek do kieszeni i podnoszac go ku $wiattu, krzykngt na cale gardlo:

— Kiedy zauwazyle$ to, Chrystianie? Czy mniej wiccej o tej porze?

W gbrze nad zlozeniem kamiennym — tam gdzie plongla jedna z lamp — wynu-
rzyta si¢ glowa; ruda czupryna blysneta w bialej macznej chmurze, wznoszacej si¢ nad
zbiornikiem, do ktérego parobek wsypal wlasnie zawarto$¢ worka.

— O, nie, panie majstrze! Dopiero o wpét do dziesiatej lub kolo tej godziny!

Mlynarz postapit pare krokéw naprzdd i umiescit korytko w otworze tuszczarki. Po-
tem usiadt na worku i podpart glowe rekami.

I znowu z bezplodng gorliwoécig przechodzil mysla caly dzied, godzine po godzinie;
jeszcze raz przezywal wszystko, co si¢ wydarzylo dokladnie rok temu. Po zachodzie storica
— przypomnial sobie — stal wéwczas przy wozku doktora i zapinajgc drzgcymi reko-
ma skérzany fartuch, zapytywat z rozpacza, czy naprawde grozi niebezpieczenistwo i czy
doktor nie potrafitby ocali¢ jego zony... Potem nastapita ta chwila, kiedy zaprowadzit pro-
boszcza do pokoju Chrystyny, a sam chodzit tu i tam po ogrédku przed domem: z okna
przystonictego roleta padal waski promien $wiatla i niby czujne oko tej izby, gdzie lezala
chora, $ledzit kazde jego poruszenie... O tej porze wilasnie bigkat si¢ kolo przejazdu, dre-
czac si¢ mysla, ze Liza i Jorgen sg zapewne razem w czeladnej izbie. Weszyt mdly zapach
chlopskiego tytoniu, wpatrywal sic w blask $wiatta plynacy z bramy miyna i zmacony
wirujacym dymem tytoniowym; potem wszedt do wnetrza. Jérgen stal w nogach 1dika
i palit fajke, Liza rozposcierala przescieradio na materacu — sg tam oboje — a teraz ona
odwraca glowe i spoglada obojetnie na niego...

Nagle glosny krzyk.

Mlynarz spoglada w blade, wystraszone oblicze pokryte piegami, uwieniczone plo-
mienistoczerwonymi kedziorami wloséw, widzi dwie rece zanurzajace si¢ w tej czuprynie
chyba po to, aby jeszcze bardziej ja skudli¢. Nie siedzi juz na worku, stoi wyprostowany,
wpatruje si¢ w to oblicze i pojmuje powoli, ze jest to twarz Chrystiana.

— Jezusie!

— Co si¢ stalo? — spytal mlynarz.

— Czy pan slyszal, panie majstrze?!

— Slyszalem czyj$ krzyk.

— Tak, to ja krzyknalem. Ale czy nie slyszal pan kapania kropel?

— Nie... a ty?

— Ija nie slyszatem. Ale gdy pan zerwal si¢ tak nagle, z tak dziwnym wyrazem twarzy,
sadzitem, ze pan moze...

— Glupstwo!
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Mlynarz pochylit si¢, wyjat korytko z otworu i zblizyt ku lampie, aby obejrze¢ ziarno.
Rece drzaly mu tak silnie, ze wiele ziaren wypadlo i rozsypalo si¢ po podlodze. Postawit
korytko na skrzyni kamiennego zlozenia.

— Czemu stoisz tu i gapisz si¢? Czemu targasz rekami wlosy? Wygladasz, jak gdybys$
zwariowal. Ale to wszystko tylko udawanie!... Wymyslites t¢ calg histori¢ tylko dlatego,
aby zazadaé wyzszej placy!

— Nie cheg wyzszej placy, bo nie cheg w ogéle stuzy¢ diuzej w tym kewawym mlynie!

— Jak ci si¢ podoba! Znajda si¢ inni, ktérzy chetnie zajmg twoje miejsce.

— Czemuz by nie? Gdybym byl tym innym, sam chetnie bym tu stuzyl. Gdybym nie
byt znat tych dwojga, to niechajby sobie krople kapaly ile wlezie... I gdyby to tylko sam
Jorgen padt ofiarg, nic by mnie to nie obchodzito. Ale lubitem Lizg, a ona lubila mnie
takze, na Boga, lubifa mnie!

Ogarnelo go nagle wzruszenie. Zaczal wyciera oczy rekami. Miynarz twardym chwy-
tem cofngl jego reke, a Chrystian, na pét oélepiony lzami, spojrzal w oczy mlynarza
blyszczace niezrozumialy wéciekloscia.

— Czy i ty byle$ jej kochankiem?

Zanim wystraszony czeladnik odpowiedzial, mlynarz zwolnil jego reke z zelaznego
uscisku, siadt z powrotem na worku, odwrécit si¢ i ukryt twarz w doniach.

Chrystian, catkowicie wyleczony z sentymentalnego nastroju, obejrzat zaczerwieniony
przegub swojej reki, zerknal na mlynarza i potrzasngt glowa: ,On nie jest jednak przy
zdrowych zmystach!”. Potem zabral si¢ pilnie do roboty — musial sam wszystko wypelni¢.
Kiedy niekiedy skradal si¢ ku schodom, przystawal i nastuchiwal, a wreszcie gniewnie
kiwngl glowa. Réwnoczeénie ogladal si¢ z trwoga na mlynarza, aby si¢ przekonaé, czy
zwrécil uwage na t¢ jego, oczywiscie daremng, wyprawe.

Mlynarz jednak siedzial nieruchomo.

Nie przestawal rozmysla¢ nad rozmowsg z le$niczym. Rozmowa ta postawita przed
nim z natarczywa koniecznoscig dwie mozliwosci: albo oddaé si¢ dobrowolnie w rece
sadu, albo ozeni¢ si¢. Moiliwoci te nie byly bynajmniej nowe, wlasciwie w ciagu calego
tego czasu ustawicznie widzial je przed sobg — ale daleko i mglisto. Teraz przyblizyly si¢
bezpoérednio ku niemu.

Przeciwko pierwszej z tych mozliwosci buntowat si¢ jego instynkt samozachowaw-
czy, ktory wyprowadzit go juz calo z przestuchania u sedziego $ledczego. Przestuchanie
to odbylo si¢ mniej wigcej dokladnie tak, jak je sobie wyobrazal wéwczas, lezgc w le-
sie i badajac szczegbdlowo mysla wszystko, co grozito niebezpieczeristwem, i wszystko co
przemawialo na jego korzy$é. Co wigcej, wyszly na jaw szczegdly nieznane nawet jemu,
ktére w znacznym stopniu odsuwaly od niego jakiekolwiek podejrzenia. Tak na przykiad
Lars zeznal, ze juz w dzied pogrzebu czeladz szeptala sobie na ucho o malzenstwie miy-
narza z panng Christensen. Byl to doniosly moment w zyciu Larsa, wigc nie zaniedbal
niczego, aby wyzyskaé go odpowiednio i w jak najlepszym $wietle pokaza¢ swéj zmyst
obserwacyjny. Bo on przeciez zauwazyl, ze mlynarz ,tak” spogladal na pann¢ z le$ni-
czéwki w bramie cmentarza. I zaréwno ona, jak Chrystian opowiedzieli, ze nieboszczyk
Peer Vibe, ktusownik, $ledzit z bliska w ksi¢zycowa noc mlynarza i pann¢ Hanne i nabrat
przekonania, ze wie juz, kto bedzie panig w mlynie.

Tak wigc Jakub Clausen wyszedt wolny z pokoju sedziego $ledczego, nie cigzyto na nim
zadne podejrzenie. I teraz mialby dobrowolnie si¢ przyznaé? Z powodu stabosci wylgcznie
— poniewaz nielatwo mégt odzyskaé réwnowage po takim wstrzagénieniu?

A moze pod wplywem skruchy? Ale czyz on w ogole odczuwal skruche i czy wina
jego byla naprawde tak wielka, ze nalezalo si¢ kaja¢? Kiedy przezywal mysla wszystkie
momenty owego wieczoru — poczynajac od chwili, gdy stanat na skrzyni okrywajace;
zlozenie kamienne, z ktérej wlasnie Chrystian zeskoczyl, i gdy ujrzal koty walczace na
podlodze, az do chwili, gdy stal w odleglosci czterech, pigciu krokéw dalej na prawo
i poczul, ze krople spadaja mu na czolo — nie doznawal bynajmniej wrazenia, by on
sam popelnit co$ strasznego. Groza czaila si¢ raczej poza nim, w mlynie, w kierownicy,
w krzyzowych belkach, w $§midze, w $ciskadle. Ale w nim samym? Czy wlaéciwie w nim
samym byla jaka$ zlo$¢ piekielna? Wszak byl i wtedy taki jak zawsze. Katastrofa wyda-
rzyla si¢ konsekwentnie sama przez sig, jak gdyby w ogéle nie moglo si¢ sta¢ inaczej...
Niewatpliwie zastugiwal na potepienie i potepial si¢ takze sam — ale bynajmniej nie za
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to, co si¢ wydarzylo owego wieczoru — zrzadzeniem losu (jak mu si¢ wydawalo) — a ra-
czej za to, ze w ogdle kochal Liz¢ i pozwolit jej usidli¢ si¢. Ponosit wing wspélnie z nig
— najpierw w stosunku do zony, potem w stosunku do Hanny. Niebo przeznaczalo mu
t¢ poboing dziewczyne na towarzyszke zycia jako aniola stréza — a on mimo to zawarl
z diablem pakt. To, jak sadzil, mogto byto i powinno bylo przyja¢ inny obrét — pod
tym wzgledem ponosit catkowita odpowiedzialnoéé, ktdrej nie chcial zrzucal z siebie; za
te wing pokutowal niestabnacg ani na chwile udreka duszy. Ale czyz z tego powodu miat
si¢ przyzna¢ do morderstwa? Oddad si¢ w rece sadu?... Coz go obchodzili ci kretacze
sgdowi?...

Natomiast nowoscia bylo to, co powiedziat dzisiaj lesniczy, a z czego tylko bardzo
niejasno zdawal sobie sprawe.

Jezeliby popetnit zbrodni¢ — o$wiadczyt przyjaciel — to i to byloby zgodne z wolg
Boga, ktéry moze chcial go ta droga doprowadzi¢ do skruchy i do zbawienia. Ale gdyby
naprawde tak bylo i gdyby uporczywie przeciwstawial si¢ tej bozej woli, nie pozwalajac
zaprowadzi¢ si¢ do celu — to czyz jego postgpowanie nie byloby grzechem, moze jeszcze
straszniejszym anizeli popelnione morderstwo?

Scisnat mocno obiema dlofimi czoto, wstrzgsany tajemna groza.

Ale czy nie byly to tylko fanatyczne urojenia tych poboznisiéw? Stowa te brzmialy
inaczej, anizeli zwykt byl je slysze¢ w kosciele! Teraz wiedzial juz, co uczyni¢! Uda si¢ do
proboszcza pod jakimkolwiek pozorem i w toku rozmowy zada mu pytanie, czy stuszne
s3 wywody lesniczego. Oczywiscie nie wspomni, ze to dotyczy jego samego. A wicc,
czy naprawdg lepiej by¢ wielkim zbrodniarzem, ktéry peten skruchy blaga Boga o taske
zmilowania — anizeli nie popelnia¢ wystgpkéw, zy¢, jak zyja inni chrzescijanie, odmawiaé
wieczorem modlitwe, w niedziele chodzi¢ do ko$ciola, a raz do roku przystgpowal do
komunii $wictej? Albowiem, wedle opinii le$niczego, wszystko to nie wystarcza jeszcze
do zbawienia.

Jego zdaniem czlowiek musi si¢ nawrdci¢, musi wykorzeni¢ z siebie zlo i szatana
i odrodzi¢ si¢. Dla mlynarza byly to stowa z obcego jezyka, ktérego dawniej nie rozumiat
weale. Teraz jednak wydawalo mu si¢, ze owa zgroza jest thumaczem, podpowiadajacym
mu znaczenie tych stéw — co prawda, jak dotad niezbyt jasno. Stary, dobry proboszcz
nie byl tak surowy: postugiwal si¢ zawsze lagodnymi, pelnymi przebaczenia stowami!
Wprawdzie le$niczy nazywal go $wiatowym — ale nie bylo wykluczone, ze to wlasnie
proboszcz mial stuszno$é. Byl przecie uczonym, poza nim stala cata potega Kosciota.
Tak, z nim nalezalo poméwid!

Zaraz! A to ci pomyst! Eadnie by wpadt w pulapke! Proboszcz podczas najblizszej
partii wista opowiedziatby sedziemu $ledczemu, ze mlynarz byt u niego i ze zadawal mu
takie pytania, no, a wéwczas... pogratulowad! Caly sad poczatby mu depta¢ po pigtach.
Nie, nalezato baczy¢ na kazde stowo, na kazdy gest!

A jakze to dopiero co zachowal si¢ wzgledem Chrystiana? Bog wie, co ten chlopak
pomysli. Spogladal na niego z takim zdumieniem. Wia$nie podobne drobiazgi wioda do
wykrycia winnych. Nalezy panowa¢ nad sobg i czuwaé bez przerwy!

Co prawda, zycie, jakie widdl w ciggu tej zimy, nie bylo weale zyciem. Méglby réwnie
dobrze siedzie¢ w wigzieniu.

Wigc: jezeli chee zy¢, musi si¢ zdoby¢ na odwage i poslubi¢ Hanne. To byta druga
ewentualno$(, ale i ta takze przejmowala go lekiem.

Cigika byla droga do wigzienia, ale do oltarza réwniez nie szlo si¢ lekka stopa. Po-
$lubienie Hanny wydawalo mu si¢ zuchwalstwem, grzechem przeciw zyciu. A jednak
mozna bylo tylko odroczy¢ to malzedstwo, nie mozna bylo przed nim umknaé — chy-
ba gdyby co$ zgola nieprzewidzianego stalo na przeszkodzie. Podczas sadowego $ledztwa
mlynarz, chegc si¢ oczysci¢ z cigzkiego zarzutu, rozumial doniostos¢ wysuwania na jaw
tego wszystkiego, co przemawialo przeciwko przypuszczeniu, jakoby kochat Lizg. Naj-
lepsza droga do tego celu bylo udowodnienie, ze kochat i chciat zaslubi¢ inna. Z tego
powodu przestuchiwano takze Hanne. Zeznata ona, ze zywi serdeczne uczucia dla miy-
narza. Nie powiedziata wprawdzie, ze wyraznie méwili z sobg o milosci, ale szczere jej
wyznanie, nieukrywajace niczego, bez falszywego wstydu, wystarczylo, by zamiar mat-
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zefistwa wydal si¢ niewatpliwy, zwlaszcza gdy potwierdzily go réwniez zeznania innych
swiadkow.

Nie mozna bylo utrzymaé tego w tajemnicy, chociaz nie doszto do sadowej rozpra-
wy. Wahajacy si¢ i niemogacy powzia¢ decyzji mlynarz przebrnat dzigki temu z fatwoscia
przez duzg trudno$¢ zyciows. Nie musiat ubiegaé si¢ o reke panny, byt z nia publicznie
zar¢czony, zanim w ogéle o tym pomyslal. Czy mégl si¢ cofngé wobec takich okoliczno-
$ci? Po dzisiejszej rozmowie nie mégt juz nawet zwlekaé duzej z malzenstwem. Nalezato
zapanowa¢ nad soba, otrzasnaé krew z sumienia, odrzuci¢ przeszto$é i rozpocza¢ nowe
zycie z Hanng.

Pod stopami miynarza rozlegl si¢ szum niby wodospadu: to Chrystian otworzyt za-
stawg przewodu tuszczarki. Mlynarz zadziwil si¢ nagle, czemu tak pézno przebywa tutaj
na pigtrze zarnowym. Ach tak! Z powodu kapania kropli — czekal na te strachy. No, co
prawda, dtugo musial czeka¢ — i moze nadaremnie.

»Jezeli krople zaczng kapaé — pomyslat — w takim razie odwloke jeszcze decyzje,
jakis$ pretekst zawsze si¢ znajdzie. Ale jezeli nie bedg kapad, ozenie si¢. Z konicem tygodnia
zaprosz¢ Hanng i teSciows, i wowczas oznaczymy dzied $lubu”.

Wstal. Chrystian, ktéry wlaénie nastuchiwat przy schodach, wzdrygnat si¢ i odwrdcit
z widocznym zaklopotaniem.

— No c6z, Chrystianie? — zapytal mlynarz, usmiechajac si¢ szyderczo. — Jak si¢
zdaje, dzisiaj nic juz nie uslyszymy.

— Ach, jak na zfo$¢ wicher tak strasznie huczy. Czyz mozna uslysze¢ co$ w takim
hatasie?

Nazywasz to halasem?! A ja slyszalem kapanie tych kropli, chociaz halas byt nie-
poréwnanie wigkszy.

Chrystian rozwarl szeroko swoje oczy dorsza.

— A wigc i pan juz slyszal, panie majstrze?

— Tak jest, wtedy... Ale wtedy byla to prawdziwa krew.

— Ach, wtedy!

— A gdyby tu straszylo, to jak sadze, slyszeliby$my te odglosy nawet wérdd najwick-
szego hatasu mlyna. No, ale strach musi si¢ pospieszy¢, bo nie zamierzam siedzie¢ tu zbyt
dlugo.

— Zapewne zacznie straszy¢ dopiero wtedy, kiedy pan odejdzie.

— W takim razie zawolasz mnie.

Mlynarz dosypat zboza, cheac skrécié sobie czas pracy; nie mégt dhuzej siedzie¢ bez-
czynnie i zadreczaé si¢ myslami.

— A gdzie si¢ podziat Pilatus dzisiaj? — zapytal, zeskakujac ze skrzyni.

— Nie wiem i bardzo mnie to dziwi... zazwyczaj kreci si¢ tutaj zawsze wieczorem, jak
gdyby sam czart go popedzat.

— Nie ma nawet kota! — mruknat mlynarz niemal gniewnym tonem. Wiasnie dzisiaj,
kiedy chciat okaza¢ swa odwagg, nic absolutnie nie straszylo na pictrze zarnowym.

Mingt jeszcze kwadrans. Mlynarz kiedy niekiedy przykladat reke do pracy, to znéw
wychodzit na galeryjke, chociaz musiat si¢ poniekad przezwyciezy¢, by o tej porze wste-
powac na nig.

Chrystian stal znowu obok schodéw i nastuchiwal. Ogarniala go juz rozpacz. Wlasnie
gdy si¢ odwrécil, mlynarz wszed! z powrotem, zblizyt si¢ ku lampie i spojrzal na zegarek.

— No tak, teraz pdjde, minela juz dziesigta.

Wzigh lampe i ruszyt ku schodom.

— Gdyby strachy bardzo ci dokuczaly, zawolaj mnie, a jesli nie, to daj mi spa¢ spo-
kojnie.

Chrystian, ktéry przysunat si¢ do sortownicy, wystuchat w milczeniu tego szyderstwa.
Przekonal sie, ze strach zawi6d! jego oczekiwania, przynajmniej tego wieczora.

Ale czemu majster nie odchodzit? Stal przy schodach, postawiwszy noge na najwyz-
szym stopniu i patrzat w dot.

Chrystian podbiegt ku niemu.

Pilatus drapat si¢ po schodach.
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Zatrzymal si¢ o kilka stopni ponizej i wpatrywal si¢ w mlynarza bursztynowozdttymi
$lepiami, ktérych Zrenice zwezily si¢ w dwie poprzeczne kreski. Potem zaczal pigé si¢
w goére. Mlynarz ustapit mu z drogi.

Pilatus poszed! prosto w prawg strong, skad wiodly schody na gérne pigtro. Przez
krotka chwile skradal si¢ tu i dwdzie pomiedzy workami i zwinigtymi linami, potem zaczat
krecié si¢ w kélko, spogladajac raz po raz w gére i poruszajac pyszczkiem — miauczenie
gluszyt hatas miyna.

Nie bylo w tym nic nadzwyczajnego. Mimo to mlynarz i Chrystian stali nierucho-
mo, nie mogac oderwa¢ spojrzenia od tego widoku. Nagle Pilatus drgnal niby razony
elektrycznym pradem.

Zatrzymal si¢, podnidst przednig lapg, odwrécit teb na bok i wpatrzyt si¢ przed sie-
bie. Zdawalo sig, ze $lepia wyskocza mu z orbit. I tak z podniesiong przednia lapa stal
moze z pét minuty, zanim zdecydowal si¢ rozpoczaé na nowo swoja bezcelowa wedréwke
w kotko.

Powtérzylo si¢ to parokrotnie: kot zatrzymywat si¢ nagle i wpatrywatl sic w srodek
kota, trwajac w nieruchomej pozyciji jak zaczarowany.

— On juz slyszy, panie majstrze! — szepnal Chrystian.

— Niedorzeczno$¢! — burknat milynarz. Ale wyciagnal szyje i przechylit na bok glowe
jak czlowiek, ktéry nastuchuje z wytezeniem.

Uplyngelo jeszcze kilka minut — jeszcze raz kot przybrat te dziwng pozycje — i teraz
ZNOWUL...

Chrystian krzykngl — doznal wrazenia, ze obcegi $cisnely jego ramig.

— Czy to jui?

Mlynarz nie odpowiedzial. Ale odpowiedz odmalowala si¢ wyraznie w jego zaci$nie-
tych, bezkrwistych wargach, w szeroko rozwartych oczach, na calej poszarzatej i wy-
krzywionej twarzy, w konwulsyjnym zaciénieciu palcdéw prawej reki, w kedrych trzymat
lampe.

Rozpoznal ten cichy, ale gleboki odglos, ktéry gérowal nad calym hatasem mlyna —
tak jak owego wieczora.

Odzywat si¢ znowu — i znowu — a za kazdym razem Pilatus wzdrygal si¢ i zatrzy-
mywal, za kazdym razem Chrystian odczuwal uscisk wpijajacy sic w jego ramie.

Teraz i Chrystian takze dostyszat odgtos.

— Sluchaj pan, stuchaj pan! — szeptal, jak gdyby mlynarz nie wstuchiwal si¢ juz
calym napi¢ciem nerwéw.

Stali nieruchomo.

Odglos powtarzal si¢ w krotkich przerwach. Powoli zmienila si¢ barwa diwigku —
brzmiat teraz znacznie silniej — nie bylo to juz krétkie, twarde, suche stukanie —
brzmialo coraz bardziej migkko, pluskajaco jak odglos wody splywajacej z rynny do ka-
tuzy.

— Wez lampe! — rzekl mlynarz.

Wyrzekt te stowa raczej ruchem i spojrzeniem niz niedoslyszalnym prawie glosem.

Macajac, zeszed! po schodach w ciemnos¢. Kiedy juz stal na dole i szukat reka klamki,
jeszcze wydawalo mu sig, ze slyszy kapanie tych strasznych kropli.

A gdy juz wechodzit do domu, odwrdcit si¢ na progu i spojrzal w stron¢ mlyna. W gé-
rze poprzez drzwi galeryjki plynelo z pigtra zarnowego czerwonawe $wiatlo lampy.

Milynarz podnidst zacisnieta pigs¢ i mrukngt przez z¢by:

— A jednak uczynig to... ozeni¢ si¢ z nig, wlasnie teraz... Musz¢ tak postapié, bo
inaczej oszaleje!

v

— Phh! — jeknat Smok, rozpigh pare guzikéw kamizelki i przesungl wskazujacy palec
miedzy szyja i kolnierzem, ktéry okazywat niemila sktonnosé¢ przylepiania si¢ do ciata mo-
krymi faldami. Rozpierajac si¢ na lawie, spojrzat w niebo, ktére byto dziwnie bezbarwne,
chociaz storice sktaniato si¢ juz ku zachodowi.

— Phh! — powtérzyl Smok raz jeszcze, modulujgc glosem cicho, ale wymownie.
Male jego oczka, plywajace w tluszczu niby knot nocnej lampki, bladzily po otaczajacym
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go towarzystwie: zerknely ku matce, ktéra siedziala na lawce naprzeciwko, obok Han-
ny, usztywniona swymi odziedziczonymi po przodkach jedwabiami, spojrzaly pytajaco
na lesniczego i z wyrzutem na szwagra.

Ten stal w drzwiach, tamten siedzial na krzesle, trzymajac w palcach cygaro i wy-
dmuchujac picknie uksztaltowane kétka dymu w cichg przestrzen. Smok zagarnal cala
tawke dla swojej wygody.

Byla to jedna z owych chwil, kiedy przystowiowy aniol — moina powiedzie¢ —
sprzelatuje przez pokdj”, mimo ze towarzystwo siedzialo w ogrodzie. Poczciwy Smok
mniemat skromnie, Ze jego badz co badz wzglednie wymowny udzial w rozmowie, dwu-
krotnie powtérzony, powinien byl znalez¢ nieco gorgtsze uznanie i oddiwigk, anizeli
wywolal.

— Istotnie, bardzo goraco dzisiaj — przytwierdzita Hanna, wspélczujac bezradnemu
Smokowi.

Drzicki temu rozwigzaly si¢ wszystkie jezyki.

Zgodzili si¢ wszyscy, e jest parno, duszno, brak powietrza.

Zachecony tym powszechnym uznaniem, Smok ryknat:

— Tak, Bogu wiadomo, duszno! Tak, Bogu wiadomo, parno! — Wytarl twarz chu-
steczkg z czerwonymi szlaczkami. — Taki upal! Po prostu krew tryska z glowy!

Istotnie, glowa jego wygladala tak, jak gdyby za chwile miala z niej wytrysnaé krew...
Ale przyczyng tego byt nie tyle upal, ile raczej nadmierna ilo$¢ portweinu, ktéry sam
zakupil z okazji pogrzebu i ktéry najgorecej zachwalal. Wypijanie go Smok poczytywal
sobie za $wicty obowigzek.

— Mlyn miele — zauwazyta pani Andersen, spojrzawszy ponad dach.

— Leniwie — odpowiedzial mlynarz. — Ale w tym okresie trzeba si¢ i tym zado-
wolié.

— Nie dziwilbym si¢ wcale, gdyby dzisiaj wieczorem byla burza — odezwat si¢ le-
$niczy.

— Tak, niech bedzie burza! — przerwal Smok. — Nuze32! Niech niebo grzmi! Niech
runie ulewa! Tego nam potrzeba! Niech diabli porws, ziemia jest tak wysuszona, ze na-
lezatoby...

Swiat nie dowiedziat si¢, co nalezatoby uczyni¢ w takich okolicznociach, poniewaz
stowa uwigzly Smokowi w krtani. Wstrzasngl nim atak kaszlu, ktéry sprawial wrazenie
apoplektycznego ataku. Juz kiedy Smok zaczal klag¢, pani Andersen zmarszezyla czoto
z niezadowoleniem, a kiedy wezwal diabla, by go porwal, wstrzasnela tak energicznie
glowa, ze syn zgubil watek. Podczas krétkiej drogi z dworu do mlyna matka przyka-
zywala mu stanowczo, by uwazal na swoje zachowanie, by wyrazat si¢, jak przystoi, by
przede wszystkim nie klal w obecnosci tych obojga ,$wietych”, z ktérymi wchodzili te-
raz w zwigzki powinowactwa. Stracit zupetnie humor, kiedy pomyélat o kazaniu, jakie go
z pewnoscig nie ominie. Oczywiscie, wypil troche za duzo! Matka parokrotnie spogladata
na niego z wyrzutem, gdy widziala, ze nalewa sobie kieliszek — dlatego zapewne stal si¢
tak rozmowny. Ach, na Boga! Trzeba przecie wypi¢ nareszcie ten portwein! Zle sie jui
stalo, ze wino kupione na pogrzeb podano przy zar¢czynowej uczcie. Smok musial si¢
troszezy¢ o to, aby nie podano go réwniez w dzient slubu — nalezato zapobiec takiemu
rodzinnemu skandalowi.

Ale jezeli w zapale wypelniania obowigzku wypil nawet troche za wiele — to wolno
mu bylo palié. Bogu dzi¢ki, ile tylko zechcial.

— Jakubie! Ach, daj mi cygaro!

Mlynarz wzdrygnat si¢ i przez chwile spogladal na szwagra na wpdt przytomnym
wzrokiem, zanim pojal, czego zada od niego. Byl calkowicie zaabsorbowany widokiem
Hanny i Janka. Chlopiec stat obok niej, wsparl glowe na jej tonie i wpatrywal si¢ w jej
oczy.

Jak juz dawniej mlynarz zauwazyl, Janek smucit si¢ bardzo z tego powodu, ze podczas
zimowych miesi¢cy zaprzestal odwiedzaé le$niczdéwke. W ciggu lata i jesieni przyzwyczail
si¢ do lasu; trzytygodniowy pobyt tamie w listopadzie wytworzyl wzajemna serdeczng
zazyto$¢. Kiedy wowcezas powrédcit do miyna, znalazt tu ogromne zmiany; powszechne

32nuze — okrzyk znaczacy tyle co: ,dalej!”, ,szybko!”. [przypis edytorski]
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uczucie grozy podziatalo i na niego takie. Ustawicznie myslal o Jorgenie, a zwlaszcza
o poczciwej Lizie i o tej strasznej $mierci obojga. Niekiedy — jak na przyklad w tygo-
dniu Bozego Narodzenia — odwiedzil wprawdzie wuja Wilhelma i ciotke Hanne, ale
wtedy smucila go nieobecno$¢ ojca. A gdy mlynarz otrzasnal si¢ wreszcie z melancholii
i parokrotnie udal si¢ wraz z synkiem do przyjaciét w lesie, zachowanie jego bylo inne
anizeli dawniej i chlopiec odczuwal t¢ zmiang.

Dzisiaj Janek dowiedzial si¢, ze ciotka Hanna nie bedzie juz nazywad si¢ ciotka, lecz
mamg. Pani Andersen podjgla si¢ zakomunikowaé mu t¢ wiadomo$¢ i nie omieszkala
dodag, ze jego nieboszczka matka kochala bardzo Hanne i ze bedzie si¢ goraco radowad
w niebie, jezeli pokocha nowg mateczke i bedzie dobry dla niej.

Mlynarz niepokoil si¢ bardzo, myslac o tym, jakie wrazenie wywrze ta wie$¢ na Janku.
Totez kamien spadt mu z serca, gdy chlopiec przybiegt szybko ku niemu i nie méwiac nic,
tulit si¢ do niego oraz patrzyl mu w oczy poprzez tzy radosci. Gdy wicc teraz widzial synka
i narzeczong siedzacych razem, ogarneta go cicha rado$¢, z wielka ulga powtarzal sobie, ze
postapil stusznie — choéby ze wzgledu na chlopca. Albowiem dziecko podczas tej zimy
nie miato ani matki, ani ojca — tak diuzej trwa¢ nie mogto. On sam wskutek zbigkania si¢
i wskutek zbrodni przegral wszelkie prawo do rodzinnego szczgscia, ale biedne, niewinne
dziecko nie powinno za to pokutowal. Jezeli teraz da matke temu dziecku — o co przede
wszystkim chodzilo, a nie o to, by sam miat zon¢ — to moze i w jego dusz¢ splynie blask
pokoju, moze Bég nie odméwi mu tego ze wzgledu na dziecko.

Gdy Jakub powrdcit ze $wietlicy, niosac pudetko cygar i zaspokoil zadanie szwagra,
rozmowa zeszla na inne tory: od pogody przeskoczono nagle do tajemniczych znakéw.
Ten przeskok z tematu na temat spowodowalo niewinne zapytanie pani Andersen, ktd-
ra zagadnela Hanne, kto ja i Jakuba polaczy stuta, skoro dobry stary proboszcz, pastor
Schmidt, wlaénie zmart.

— Zapewne religijny ,grosista” da im $lub — zauwazyl Smok, obracajac troskliwie
cygaro w ustach, aby przyklei¢ mocno zewngtrzny li§¢. Procedurg t¢ uwazal za niezbedny
drugi etap przygotowan po obci¢ciu koniuszka cygara.

— Masz na mysli zastgpcg — poprawita matka, spogladajac surowo na niego, jak
gdyby sama nie postugiwala si¢ nigdy takim wyrazeniem.

— No tak, nazywamy go przeciez w ten sposéb — dowodzit dobrodusznie Smok,
przystepujac z nabozenstwem do trzeciego etapu, do zapalenia cygara.

— Nie rozumiem, dlaczego méwisz: ,my” — skarcila go matka tak niefaskawym
spojrzeniem, ze uznat za konieczne usprawiedliwi¢ sig.

— No, no... nie gniewaj si¢c. Powiedzialem bez zlej mysli, jest on przecie ostawionym
cztowiekiem, ale wlasnie w tym wypadku bedzie najbardziej powolanym, bo zalicza si¢ do
waszych zwolennikéw, Christensenie... dzigki temu, ze bierze udzial w misjach... to si¢
dobrze sklada. He, he, nasz stary Schmidt... niech mu Bég da zbawienie wieczne!... Ten
byt mniejszym rygorantem. Lubit on, Bogu wiadomo, swego hombre’a... to jest wista,
chcialem powiedzie¢... wist byt jego ulubiong grg, a niekiedy hazardowat wysoko. Pewnej
nocy w Nykjobing przegral wozek i konie... przegrat je nieboszczyk jak butke za grosz.

Lesniczy Christensen potrzasnal zlodliwie glows, jak gdyby watpil w zbawienie tego
spastora od I'hombre’a”.

— Tak, slyszalem i ja o tej historii...

— Fakt! Przegral parg picknych koni. Wézek byt juz troche zniszczony, ale konie
Sliczne... I przegrat je jakby nigdy nic!

— Ach, ludzie przesadzaja zawsze, opowiadajac o takich rzeczach — o$wiadczyta
matka ostrym tonem, albowiem szanowala bardzo Kosciét w ogdle, a jego miejscowego
przedstawiciela w szczeg6lnodci.

Smok doznat niemilego, niewyraznego wrazenia, ze nie umie dzisiaj utrafi¢ w ton. Ale
do diabla! Czyz mozna bylo utrzymaé miare? Ze zloscig pociagnat dym z cygara. Diabli
nadali to gadanie! Phh! To zapewne skutek upatu... albo wina, ktére musze wypijaé.
A niech diabli porwa! Milcze¢ i pali¢ cygaro... to najlepiej.

Whasnie powzial to chwalebne postanowienie, gdy nagle ledwie odzyskana réwnowaga
zachwiala si¢ znowu wskutek pozornie niewinnej uwagi leéniczego, ze pastor Schmidt
umart nagle. Pani Andersen wstrzgsnela parokrotnie smutnie glows i otworzyla usta,
chege opowiedzied, jak niespodziewanie zaskoczyla ja ta zalobna wie$¢. Tymczasem Smok
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trzasnal reka w kolano — tak mocno, ze Karo przebudzit si¢ ze snu — i zwracajac si¢ do
le$niczego, méwit:

— Ahal... Nagla $mier¢? Otdz przypominam sobie... aniby pan zgadl, panie le$niczy!
Przed rokiem... tutaj... w dzied pogrzebu... kieliszek prysngt mu w reku, gdy sie tracat...
ach, nie, pan nie byl przy tym... ale ty$ widziala, mateczko... czy pamigtasz? Przerazitas
si¢ bardzo... i my wszyscy takze... mo6j Boze! Dreszcz mnie przeniknal, a pastor Schmidt
zblad} jak $ciana, tak, tak! Przejat si¢ do glebi tym znakiem... biedak, i on w to wierzyt!...
Dziwne to bylo zaiste. Bogu wiadomo!

Wobec tego, ze jego wielebno$¢ zblizal sie szybko do biblijnego wieku — ze otyta po-
sta¢ o krotkiej szyi i zaczerwienionej twarzy miata apoplektyczny wyglad, ze staly partner
pastora przy wiscie, lekarz okregowy, przepowiadal mu od dawna nagla $mieré, jezeli nie
bedzie przestrzegal pewnych dietetycznych zasad, czemu bogobojny maz pod wplywem
swej luterafiskiej antypatii do ascezy bardzo zasadniczo si¢ opieral, dalej za$ wobec te-
go, ze pastor Schmidt pozostawal jeszcze na stanowisku i nie byl zabezpieczony przed
atakami $mierci tytulem emeritus (stan spoczynku oddziatuje, jak si¢ zdaje, niezwykle
konserwujgco) — wobec tego wszystkiego i innych okolicznosci $mier¢ pastora nie byta
moze czym$ tak bardzo niezwyklym, wymagajacym nadnaturalnego wyja$nienia. Mimo
to wszyscy obecni zgodzili si¢ ze Smokiem, ze wypadek ten byl niezwykly i tajemniczy.

Zwlaszcza dziedziczka okazywata duze podniecenie.

— Ach, mdj Boze, kiedy pomysle, jak staral sic mnie pociesza¢: ,P6jdz pani, moja
droga pani Andersen!”, powiedzial poczciwy pastor, ,kropelka wina pokrzepi panig”.

— Swicta prawda! — zamruczal Smok. — Wlasne, autentyczne slowa pastora.

— A ty trgcile$ si¢ z nim, Henryku — moéwila dalej matka coraz bardziej podnieco-
nym glosem. — Traciles si¢ tak mocno... wtedy wlasnie stalo si¢ to... zawsze jeste$ tak
niezreczny...

Niezupelnie jasno wynikalo z tych sléw, w jakiej mierze poczciwa kobieta obwinia
siebie i syna o udzial w zamordowaniu pastora. Smok cierpial widocznie wskutek tej
niejasno$ci. Podrapat si¢ po karku i burknat:

— Wiadomo, wiadomo... traciem troch¢ za mocno... w podnieceniu... Ale niech
bede potepiony, jezeli zdotam pojaé, dlaczego czlowiek nie moze spokojnie zy¢ dalej,
skoro pekt jego kieliszek.

Lesniczy poruszyt si¢ niecierpliwie na krzesle. Gniewalo go, ze Smok w swej naiw-
noéci o$miesza sprawe powazng, posiadajaca glebsze znaczenie.

— Nie nalezy rozumie¢ tego w taki sposéb, Andersenie. To s3 wlasnie znaki, ktore
ostrzegaja czlowieka, by przygotowal si¢ na $mier¢ i nie umieral obcigzony grzechami.

— O niebal... Wol¢ nie otrzymywa¢ takich znakéw!... Jeszcze by tego brakowalo, aby
nie méc przezy¢ spokojnie tych kilku lat, jakie cztowiek ma przed soba! Do licha! Wiec
kazecie mi przez dlugie miesigce obnosi¢ $mier¢ w kosciach i zatruwa¢ sobie ta mysla
jedzenie i picie? Nie, dzi¢kuj¢ bardzo! Nie pragne weale takich ostrzegawczych znakéw!
— I z dobroduszng ufno$cia zerknal ku matce, szukajac u niej poparcia wygtoszonych
opinii. — Prawda, mateczko? My oboje az do samej $mierci wolimy spokojnie pojesé
i popic!

Ale dziedziczka nie odpowiedziala mu spojrzeniem; z kwasnym wyrazem twarzy wy-
parta si¢ swego przywigzanego do $wieckich radosci dziecka, co wiccej, przelicytowala
nawet zdradziecko ,$wigtego” swoja pobozng uwagg.

— Tak jest, panie le$niczy! Takie znaki i przeczucia zsyta nam Bég dla naszego dobra.

Jeszcze raz doznal Smok niewyraznego wrazenia, ze gdzie$ jako$ nie utrafit we wha-
$ciwy ton. I jeszcze raz powtdrzyl sobie swoja zgryzliwg towarzyska maksyme: ,Milczeé
i pali¢ cygaro”.

Drziedziczka zauwazyla, ze czolo mlynarza zachmurzylo si¢, aczkolwiek jeszcze niedaw-
no z widocznym zadowoleniem obserwowal Hanng i Janka. Postanowila naprowadzi¢ je-
go mysli na weselsze i bardziej odpowiadajace dzisiejszej uroczystoéci tory. I napomkneta
dyskretnie, ze zna réwniez inne znaki, keére, dzicki Bogu, zwiastujg nie $mier¢, lecz nowe
zycie, i o ktérych whasnie dzisiaj nie nalezaloby zapominad.

— Tak, tak! Nie nalezaloby zapomina¢. I ja chcialem to powiedzie¢ — przerwal Smok,
kiwajac filozoficznie glows.
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Zapominajac o powzigtym postanowieniu milczenia, przeméwil, uniesiony szlachet-
nym, zwyczajnym mu popedem popierania stéw matki. Dzisiaj czynit to tym chetniej,
poniewaz uswiadamial sobie, ze parokrotnie narazil si¢ jej w jaki$ sposéb i wywolat jej
niezadowolenie. Ale dopiero, gdy zabrzmialo juz glo$no to jego potwierdzenie, zastanowit
si¢, ze wlasciwie nie ma pojecia o tym, co stara pragnelta wyrazi¢ swymi tajemniczymi, za-
gadkowymi stowami. A poniewaz — skutkiem niezwyklego podniecenia umystu — nie
potrafil poskromié swej ciekawo$ci, zadal matce odpowiednie pytanie, zapominajac, ze
wygloszone dopiero co potwierdzenie stéw matki traci w ten sposéb czedciowo wartosé.

Matka odpowiedziata opryskliwie:

— No, chyba wiesz o tym dobrze, Henryku.

Istotnie, jeszcze niedawno, gdy zamierzone malzeristwo Jakuba z Hanng doszlo do
wiadomosci czlonkéw rodziny, dziedziczka — w przystepie rodzicielskiej poufatoéci —
opowiedziata synowi o owym tajemniczym stukaniu w okno. Jakze zalowala teraz tej nie-
bacznej szczeroéci, gdy zauwazyla, ze blysk rodzacego si¢ zrozumienia rozjasnia twarz syna
niepojets, lecz groing w skutkach wesoloscia.

— Juz wiem! Juz wiem!... Oczywicie! Méwisz o tym stukaniu w okno le$niczéw-
ki... prawda? Ej, ej! Ze tez poczciwa Chrystyna zadawata sobie tyle trudu, i to lezgc juz
na $miertelnym tozu? Méj Boze! Naprawde, zgola niepotrzebnie. To malzefistwo i bez
stukania dosztoby do skutku... prawda, Jakubie?

I znowu mlynarz wzdrygnat sie, gdy szwagier niespodziewanie wyméwit jego imie.
Stowa lesniczego o naglym zgonie proboszcza zbudzily w jego wyobrazni straszliwy obraz
tych dwojga, ktérych nagle, obcigzonych grzechem — jak powiedzial le$niczy — bez
zadnego ostrzezenia wystal na tamten $wiat. Zapomnial o otoczeniu. Gdy teraz szwagier
przeméwit do niego, chwycit mechanicznie pudetko z cygarami stojace na krzeéle i podat
je Smokowi.

Ten wybuchnat glosnym $miechem i pokazal mu cygaro, wypalone zaledwie do po-
towy.

— Nie, dzickuj¢ ci, nie moge ¢mié cygara z taka piekielng szybkoscig... doskonaly
towar... Jestem pelen szacunku! Tak, tak, ty rozumiesz si¢ na tym, co dobre... Ale... co
chcialem powiedzie¢... ze i tak doszioby do skutku!

— Co doszloby do skutku? — pytat Jakub.

Tym razem Smok wprost ryknat $miechem, zakolysat si¢ na swej tawce, twarz jego
stafa si¢ karmazynowa, mozna bylo przypuszczaé, ze naprawde grozi mu apopleksja.

— Ha! Ha! Ten utongl w myslach o malzeristwie! — zawolal, zwracajac si¢ do obec-
nych i nie dostrzegajac, ze inni bynajmniej si¢ nie $miejg, a raczej przeciwnie, roztargnie-
nie mlynarza przygnebia ich i Ze przyczyny tego roztargnienia nie doszukuja si¢ weale
w myslach o malzedstwie.

— Otdz to, sami widzicie teraz — ciagnat dalej Smok — malzedistwo dosztoby do
skutku, gdyby nawet Chrystyna oszczedzila sobie tego trudu! Ale, jak powiadam. Chry-
styna nie pozwalala nigdy, by sprawy szly swoja koleja, zawsze musiata wsadzi¢ swoje dwa
grosze... tak, tak, nie potrzasaj przeczaco glowa, mateczkol...

Matka kiwata glows z coraz wigkszym zniecierpliwieniem. Ale Smok nie pozwolit si¢
powstrzymac.

— Nig, nie, to nic nie pomoie, cokolwiek by$ powiedziala, mateczko... Chrystynka od
wezesnego dzieciistwa miala to przyzwyczajenie, by wszedzie wsadzaé swoje dwa grosze.
Tak, tak! Wiec tez nawet w ostatniej chwili Zycia musiata jeszcze stuka¢ w okna... ha, ha!
Nikt inny nie wpadtby na taki pomyst!

Hanna powstala i oddalita si¢ powoli, idac ogrodowa $ciezka miedzy starymi jabto-
niami okrytymi bialym, rézowo nakrapianym kwieciem. Doznawala niewymownej przy-
kroéci, ze brutalne chiopczysko profanowalo kiepskimi konceptami male misterium jej
zycia, tajemnice, ktora uswiecila jej mito$¢ i zmienita ja w nieziemski plomied. Pragne-
ta pozosta¢ sam na sam ze swymi myslami, totez niezbyt radowal ja odglos drobnych
kroczkéw, drepcacych szybko z tytu.

Ale babka przywolala Janka z powrotem i poczgta wypytywal go o postepy w nauce.

Mlynarz $ledzit spojrzeniem dziewiczg postaé, ktdrej jasnoczerwona suknia coraz bar-
dziej zlewala si¢ z barwg kwiecia i rozstoneczniong atmosferg. Tesknit za tym, by by¢ z nig
sam na sam.
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Wpadt na dobry pomyst i przebaknat o szklaneczce toddy** — nie bez pewnego za-
klopotania, ktére na szczgécie okazalo si¢ zgota bezpodstawne.

— Nie odméwig, Jakubie. Jezeli mnie kto$ czestuje szklanka roddy, nie odmawiam
nigdy, Bogu wiadomo! — przy$wiadczyt Smok glosno i gorliwie, jak gdyby obawiajac sie,
ze kto$ posadzi go o taka nieprzyzwoitos¢.

Mlynarz poszedt do kuchni i dat dziewczynie odpowiednie polecenie. Potem pospie-
szyl przez ogréd warzywny i przez sad, usitujac ukry¢ si¢ przed wzrokiem osdb siedzacych
przed domem. I t3 drogg mozna dotrze¢ do stawu.

\%

Tak jak przypuszczat, Hanna poszta nad staw.

Usiadta na kamieniu — w tym samym miejscu, gdzie w dzieli pogrzebu stala wraz
z bratem i z mlynarzem. Woda, ocieniona krzakami bzu, miafa t¢ samg czarnozielong bar-
we jak wowezas, obie biale kaczki plywaly znowu po powierzchni stawu, niecgc $wietliste
kregi, tu i tam kolysalo si¢ zeglujace pidrko. Najdrobniejszy szczegdt nie ulegt zmianie.
A jednak owg chwile dzielito od obecnej wszystko, co przezyla w ciggu tego czasu. A co
bedzie teraz? Niebawem dom ten stanie si¢ jej rodzinnym domem. Niechaj Bég ma ja
w swej opiece, by nie musiala siedzie¢ tu i plakaé, jezeli nie uda si¢ jej za pomoca milo-
§ci rozproszy¢ cigikich chmur spowijajacych umyst jej meza, jezeli nie uda si¢ jej wniesé
pokoju w ten dom!

Pograzona w powaznym rozmyslaniu, nie zauwazyla, ze kto§ nadchodzi, poki miynarz
nie stanat tuz obok.

— Bylem przekonany, e zastane ci¢ tutaj — rzekt.

— Tak jest, tesknilam za tym cichym zakatkiem. Jeste$ bardzo dobry, ze przyszedtes.

Mlynarz siadl na trawie.

— I ja polubilem ten staw... od owego dnia. Ilez to razy stalem tutaj i my$lalem
o tobie.

— Czy to prawda, Jakubie? Myélale$ o mnie?

Uijela jego reke, ktérg oparl na jej kolanie; spojrzeli sobie w oczy z tkliwoscig, jeszcze
nieco trwozng i skrepowang.

— Czy wiesz, Jakubie... zdaje mi si¢, ze owego dnia juz ci¢ kochatam.

— Czyz to motliwe, moja kochana, kochana Hanno?! — zawolal miynarz i ucalowat
jej reke.

— Nie bylo to ladnie i nie wolno bylo wowczas przyznawad si¢ do tego... nie zastana-
wialam si¢ nad tym wecale, ale zdaje mi si¢, ze kochalam ci¢ w najtajniejszej glebi serca...
A teraz wolno mi juz kocha¢ ci¢ calym sercem.

Podniosta glowe, w oczach jej blysneta radosé.

To szczere i pewne siebie spojrzenie, ten pelny, czysty dzwick niezmaconego niczym
uczucia zaklopotaly i zawstydzily miynarza. Z niesamowity jasnoscig uswiadomit sobie
obludg swej wlasnej sytuacji — a to wrazenie odzwierciedlito si¢ widocznie na jego twarzy.
Hanna zauwazywszy to, pochylila si¢ jeszcze blizej i poglaskala go r¢ka po glowie.

— Tak, Jakubie! Wiem takze, ze Bég naznaczyt mi tutaj zadanie do wypelnienia,
iz Jego pomocy wypelnig je.

— Ach, Hanno! Byta$ zawsze moim aniolem strézem! — zawotal.

— Nie, nie, Jakubie! Nie nalezy tak méwié.

— Nie mogg powiedzie¢ nic innego... bo zawsze doznawalem tego uczucia. Ty jeste$
t3, ktdra moglaby zaprowadzi¢ mnie do Boga... Ale jezeli mimo wszystko nie zdolam
zaj$¢ do Niego? Ach, ty nie wiesz, jaki ja jestem, nie pojmiesz tego nigdy!

— Potrafi¢ poja¢, méj przyjacielu. Przekonasz si¢ o tym wowczas, gdy bedziemy juz
szezerze rozmawiaé o wszystkim jak para dobrych malzonkéw, ktdrzy wszystko z sobg
dzielg...

— Nie, nie! Dzielié?... Ach, ty nie wiesz, co si¢ we mnie kryje... to zgola co$ innegol...
Nie potrafi¢ ci nigdy wytlumaczy¢ tego... ty jestes... jeste$ wlasnie aniolem... czuje to.

3toddy — tu: grog; napdj przyrzadzany z ginu, wody, cukru, cytryny i przypraw: cynamonu, gozdzikéw
i gatki muszkatotowej, podawany na zimno lub na gorgco. [przypis edytorski]
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Kiedy spogladam na ciebie, wydaje mi si¢, ze powinienem zlozy¢ rece i modlié si¢ do
ciebiel...

Pod wplywem podniecenia unidst si¢; kleczal teraz obok niej.

— Jakubie! Nie wolno ci méwi¢ do mnie w ten sposéb! Powiniene$ wigcej mysle¢
o Bogu i modli¢ si¢ takie za mnie, a woéwczas nie zapomnisz, Ze i ja jestem biednym,
grzesznym czlowiekiem, tak samo jak ty... i wowczas bedziesz mnie naprawdg kochal...
bo trochg to juz teraz mnie kochasz, Jakubie.

Oblata si¢ rumiericem, kiedy wypowiedziata lekliwie te ostatnie stowa, albowiem wy-
dalo sig jej, ze zawierajg nieco kobiecej kokieterii; zawstydzila si¢ swej zalotnosci, zwlaszcza
wobec rozmowy, jaka prowadzili. Natomiast nie zwrécila weale uwagi, ze stowa jej wy-
plynely raczej z innego, glebszego zrédla. W jego stosunku do niej przejawialo si¢ ciggle
nazbyt wiele szacunku, a za malo ziemskiej milosci, ktérej domagata si¢ jej ludzka, staba
natura, a za kt6rg nie$wiadomie tesknila jej dziewiczosé.

Chociaz ona sama nie doslyszata istotnej tresci stéw, to jednak mlynarz zrozumial
dobrze ten stodki wyrzut, kryjacy sie w jej stowach, i uznal jego stusznoé¢ — gdy uprzy-
tomnit sobie uczucie, jakie jej dawniej okazywal. Ale dzisiaj, kiedy stata naprzeciw niego
w jasnym letnim stroju, dzisiaj podobata mu si¢ calkiem inaczej: mimo woli $cigal ja
kryjomym spojrzeniem, gdy z niezwyklym wdzigkiem przesuwala si¢ po pokoju lub po-
miedzy drzewami. Wydawalo si¢, ze nastr6j narzeczeristwa rozjasnit jej istote erotycznym
blaskiem; miynarz tgsknil za tym, by pozostaé z nig sam na sam. Totez ujawszy jej reke,
mogt wypowiedzie¢ prawde i najszczersze przekonanie — po raz pierwszy — ze kocha ja
nad zycie, ze ona jest t3 jedyng wybrang, dla ktérej bije jego serce kazdym swym drgnie-
niem. Albowiem wydawalo mu si¢ zbezczeszczeniem $wictego imienia miloéci okresli¢
w ten sposob goraczkowy szal, ktéry pchat go ku Lizie.

— Czemu tak méwisz? — odezwala si¢ Hanna z wyrzutem. — To niefadnie ze wzgle-
du na Chrystyne.

— Ach tak, Chrystyng kochalem takze, oczywicie... bardzo... ale to byla jednak inna
milo$¢. Wyroéliémy obok siebie, wychowali$my si¢ razem, przyzwyczailiémy si¢ do siebie
i stad juz wyniklo, ze pobrali$my sic... Ale nie kochatem jej tak jak ciebie.

Nie bylo to bynajmniej nieprzyjemnie stuchaé takich zapewnieni, mimo to Hanna
potrzasnela przeczaco glows, jak gdyby wyrazajac mniemanie, ze on wmawia to tylko
w siebie.

— Czy nie wierzysz, ze Chrystyna znajduje si¢ juz w takim miejscu, gdzie ziemska
milo$¢ nie gra zadnej roli?... Wicc czyz to grzech, ze tak méwig? Doznaj¢ wrazenia, ze
Chrystyna patrzy teraz na nas z nieba; jestem przekonany, ze raduje si¢ nasza miloscia
i blogostawi nam.

Hanna spojrzata na niego z radosnym u$miechem; te stowa byly niby wyjete z jej
wlasnych ust. Dzigki temu nieco drazliwy dylemat zostal rozwigzany w najbardziej zado-
walajacy i najpoboiniejszy sposéb.

— I ja tak sadz¢ — powiedziala. — A w takim razie Chrystyna widzi réwniez, jak
serdecznie jg kochamy. Jakze jej jestem wdzieczna za to, ze przeznaczyla nas dla siebie,
ze... ze sama myslata o tym, kiedy jeszcze zyla. Gdyby bylo inaczej, nie bylabym taka
szezgsliwa jak w tej chwili.

Istotnie, wygladala jak szcz¢sliwa. Rado$é, ze wolno jej kochaé, niewinne przebudze-
nie si¢ mitodci, $wiadomo$¢ nienaruszalnoéci swych $wictych praw barwily mlodg krew
policzkéw goretsza czerwieniy, ozywialy uSmiech, nadawaly oczom blask, jakim nie blysz-
czata dawniej ich spokojna jasno$¢, przesycaly wszelkie ruchy ciala — przechylajacego sie
teraz ku przodowi — niezwyklym wdzickiem.

Szereg poréwnari miedzy nia i Lizg przesungl si¢ w umysle miynarza z blyskawiczng
szybko$cia — same przeciwienistwa, ktdre jednak wigzal pierwiastek pozadania, pokusy,
czaru: podobienistwo jak miedzy bialg i czarng magia. Miynarz wzdrygnat si¢ przy tym.

Kiedy jednak Hanna, ktéra dostrzegla natychmiast cied w jego spojrzeniu, pochylita
si¢ nad nim troskliwie z czulg pieszczots, jak gdyby chcac spedzi¢ z jego czola zle troski,
mlynarz otrzgsngl gniewnym wytezeniem woli dr¢czaca go stabo$é. Nie! Nie stanie si¢
ofiarg swej przeszlosci, nie odda si¢ bezbronny na pastwe jej upioréw! Nie, nie zrezygnuje!
Tutaj siedzi mloda, pickna i dobra niewiasta, ktéra Bég przeznaczyl mu na towarzyszke
zycia jako rekojmie, ze nad glows jego nie wisi przeklefistwo. Tutaj czekalo przebaczenie
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win: ramiona tej poboznej dziewczyny ochronia go przed méciwymi cieniami, dadza mu
czysto$¢ i szezgdcie zycia, jezeli tylko odwaznie po nie si¢gnie.

I z gwaltowng niemal tkliwo$cia chwycit miynarz Hanng w swe ramiona, catowal jej
usta, policzki i czolo, szeptat pieszczotliwie imiona, mitosne stowa i czule zapytania, ro-
dzgce si¢ chaotycznie w wyobrazni — zapytania, przewaznie pozbawione treéci, to znowu
niemal niezrozumiate dla kazdego, kto chciatby wytlumaczy¢ je inaczej anizeli tym, ze
mlynarz ze wzgbrza zakochat si¢ $miertelnie w swej malej narzeczonej. Tak tez tlumaczyla
je Hanna, placgc mu pieszczoty za pieszczotg i wspdlzawodniczac z nim w wymownodci
— dopdki nie przerazita si¢ nagle i nie krzykneta.

Ciemne zwierciadlo wody, nad ktérg siedzieli, rozblysnelo, jak gdyby staw byt de-
monicznym okiem, ktére cisnglo im spojrzenie — blyskawicg. Teraz tez zahuczal grzmot
nad ich glowami przytlumiona, uroczysta grozba. Krzaki bzéw, ktérych galezie wznosily
si¢ poprzednio kopulasto na tle wieczornego nieba, zmienily si¢ teraz w ciemna, prawie
niewidoczna plame. Poza nimi czernila si¢ granatowym odcieniem olbrzymia chmura,
ktdrej gorne, spigtrzone jak kleby pary warstwy posiadaly cieplejsze, brunatne zabarwie-
nie, a sam szczyt, delikatnie zarézowiony, si¢gal ku zenitowi.

Hanna wyswobodzila si¢ z uécisku i zerwala si¢. Mlynarz powstal takze. Blyskawi-
ca rozdarla gwaltownie jego radosny, pelen nadziei nastréj; uslyszawszy pierwszy odglos
grzmotu, pobladl. Ale byto nazbyt ciemno, by mozna to bylo dostrzec — zresztag Han-
na nie patrzyla na niego. Odwrdcita si¢ nieco zaktopotana i wygladzita swéj koronkowy
kotnierzyk.

Wielka chmura przed nimi — na pétnocnym wschodzie — nie byla jedyng zmiang
w obrazie nieba: z prawej strony na polach stangla fioletowa $ciana mgly, dopiero wysoko
w gorze, ponad zaczerwienionym rabkiem widnial czysty lazur. Kiedy spojrzeli w tamta
strong, wnetrze $ciany rozpalito si¢ blada blyskawica. Ale idgc powolnym krokiem, doszli
niemal do domu, zanim poslyszeli daleki, przeciagly grzmot.

— Moj brat mial stuszno$¢ — rzekta Hanna. — A zyczenie twego szwagra wypelni
sie.

W pokoju od strony ogrodu zapalono lampg, drzwi staly otworem.

Kilka drzew owocowych oslanialo ich jeszcze przed blaskiem $wiatta plynacym z wne-
trza domu. Mlynarz przystanat i objat ramieniem kibi¢ Hanny.

— Bylto nam tak dobrze, Hanno! I zostalismy wypedzeni.

Ona nie odpowiedziala, skingla glows i postapila pare krokéw.

Potem odwrdcita si¢ nagle, ujeta go za ramiona i spojrzala mu w oczy. Staba blyskawica
rozéwietlila przestrzen popod listowiem drzew. W oczach jej blyszczaly tzy. Przytulita sig
do niego, pocatowala go gwaltownie i szepneta:

— Masz stusznos¢, Jakubiel... Nie zapomne nigdy tej chwili. Moze juz nigdy wiccej
nie przezyjemy podobne;j!

— Co méwisz... czemuz by nie? — zawolal mlynarz z przerazeniem, albowiem wydato
mu sig, ze i on doznaje tego samego wrazenia.

— Nie wiem... owtadneta mng ta mysl. Nie przejmuj si¢ tym... To oczywiscie glup-
stwo.

Szybko wytarla tzy z oczu i weszla do domu.

Male towarzystwo zgrupowalo si¢ okolo stolu przy kanapie. Stuzgca stawiata wlasnie
na stole dymigcy parg dzbanek. Trzymala jeszcze w reku ucho i odpowiadala pokornym
tonem dziedziczee, ktéra zapytywala ja, czy daje sobie rade w piekarni, i o to, ,co tam
stycha¢ u was w domu, mata Ano?” — albowiem nie byt to nikt inny tylko Zajecza Ana,
ktéra teraz nareszcie otrzymala upragniong stuzb¢ w miynie. Ale Smok utracit juz cier-
pliwo$¢, podniést si¢ z kanapy calym ci¢zarem ciala, odebrat tagodnym, ale stanowczym
ruchem dzbanek z rak Any i zaczal miesza¢ swoje toddy z ming profesora, ktéry przygoto-
wuje chemiczng mieszaning do niezmiernie waznego, ale bynajmniej nie niebezpiecznego
eksperymentu...

Dopiero wowczas, gdy napdj dostatecznie stezal — co posiadato dla Smoka nie tyl-
ko zewngtrzne gastronomiczne znaczenie, gdyz byl przekonany, ze toddy, ktére nie jest
trzy razy mocniejsze, niz uzywaja zwykli $miertelnicy, rujnuje mu na par¢ dni zoladek
— dopiero wowczas napelniwszy szklanke dostatecznie ciemnym plynem i odzyskawszy
spokojne panowanie nad umystem, zauwazyt, ze mlynarz wszedl do pokoju. A diwigczny
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i réwnoczesnie piskliwy glos Zajeczej Any wytworzyt jedna z tych niezwyklych asocjacji
myslowych, ktére Smok sam u siebie podziwial. Wskutek tego odstawit szybko szklan-
ke, kedrg podnosit juz do ust, opadt cigzko na kanape, klepnat si¢ glosno dionia w udo
i wybuchnat wrzaskliwym $miechem, ktéry wprawdzie brzmiat nieco sztucznie, ale tym
niemniej osiagnal w zupelnoéci swoj cel, mianowicie zwrécil na niego uwagge wszystkich
— nie wylgczajac Zajeczej Any. Co prawda, dziedziczka pozwolita jej laskawie oddali¢
si¢, ale Zajecza Ana nie wiedziata dobrze, co uczyni¢, odej$¢ czy zostal, a filuterny blysk
malych oczek Smoka przykuwal ja do miejsca.

— Czy pamictasz, Jakubie — grzmial Smok — czy pamigtasz jeszcze ow wieczér
w sierpniu ubieglego roku, kiedy bylicie u nas, ty i Zajecza Wdowa? Méwiono wowczas,
Ano, o twojej stuzbie w mlynie. Ale nie chciale$ jej przyjaé, Jakubie... nie chcial cig
przyja¢, Ano, nie chcial... nie mégt tego uczyni¢ ze wzgledu na Lizg, nie mogl.

I w naiwnosci swego opancerzonego thuszczem serca $mial si¢ za cale towarzystwo,
nie zwracajac uwagi, jakie wrazenie wywierajg jego slowa na innych, nie przeczuwajc, jak
bliski jest prawdy. Wiedziala to, oprécz mlynarza, tylko dziedziczka, ktéra tez tamata rece
pod stotem, ze az palce trzeszczaly, rozpaczata bowiem nad towarzyskimi talentami swego
syna. Takze na innych wspomnienie Lizy wywarlo niesamowite wrazenie. Janek, jezdzac
na kolanie le$niczego, rozplakal si¢; nadaremnie Smok usitowal go uspokoié, cz¢stujac
go lykiem swej nadzwyczajnej mieszaniny.

Matka, troszczac si¢ o skierowanie rozmowy na wlasciwsze tory, zauwazyla teraz zar-
tobliwie, Ze po raz ostatni odgrywa tu role gospodyni domu, i polecita przynies¢ jeszcze
jeden dzbanek gorgcej wody. Teraz juz wchodzi do domu niewiasta, ktéra naprawde be-
dzie panig, i tak by¢ powinno. Hanna odpowiadajac na to, wyrazila zyczenie, by pani
Andersen czula si¢ w starym gniezdzie Chrystyny jak we wlasnym domu. Ona sama
obejmie teraz tylko cze$ciowo obowiazki gospodyni i przyrzadzi toddy swemu Jakubowi.
Jakoz uczynila to bardzo troskliwie ku najwickszemu przerazeniu Smoka. Jak to? Czy
chee wla¢ w Jakuba taka lur¢? Na Boga! Po prostu otruje go! I chwycit flaszke z rumem,
aby ochrzci¢ napdj jak nalezy dla chrzedcijaniskiego podniebienia. Ale Hanna, $miejac
si¢, nie pozwolila na to, a Jakub o$wiadczyt réwniez, ze jest zupelnie zadowolony i ze tak
przyrzadzony napéj bardzo mu smakuje.

Widok Hanny, gospodarujacej wesoto dzbankiem, szklanka, lyzeczky i cukrem, spo-
witej obtokiem pary i dymu, ktére unosily si¢ pogodng atmosferg ku $wiattu lampy —
widok tej prawdziwej, kochanej gospodyni domu rozproszyt szybko niemily nastréj, w ja-
ki wprawit go humor Smoka. Objal Hanng ramieniem i wypit z zadowoleniem par¢ du-
zych lykéw przyrzadzonego przez nig napoju, chociaz, co prawda, trunek ten przypominat
ludowy dunsky recepte: ,w razie cieplej pogody wystaw jezyk przez okno”.

W tej chwili jedno skrzydlo drzwi od strony ogrodu zatrzasnelo sie, tak ze szyby lekko
zabrzeczaly; z zewnatrz z ogrodu dochodzil odglos, jak gdyby jakie$ olbrzymie zwierzg
otrzgsalo si¢ tam gwaltownie. Przez drzwi z sieni weszla Zajgcza Ana.

— Panie majstrze — rzekta — czy to dobrze, ze miyn idzie?

— Co takiego?

— Idzie pelnymi zaglami, a nadciaga straszna burza!

Mlynarz postawit twardo szklanke na stole.

— A niech go tam...

Hanna i pani Andersen krzyknely, gdyz w tej chwili jaskrawa blyskawica rozéwietli-
ta ogréd. Ana zamkneta czym predzej oba skrzydla drzwi. Mlynarz pospieszyt do sieni
i niecierpliwie otwarl drzwi wiodgce na podworze.

Istotnie, skrzydla mlyna obracaly sie, lecz tak powolnie, ze zaledwie mozna byto do-
strzec ich poruszenia. Byly nastawione ku péinocnemu zachodowi, gdzie jeszcze niebo
jasnialo do$¢ pogodnie. Wydawalo si¢, ze mlyn nie dostrzega czarnych chmur, ktére po-
kryly cal reszt¢ firmamentu, ze trwa w jakiej$ tepej beztrosce, chociaz grzmoty huczaly
coraz wyrazniej. Nikt z czeladnikéw nie pojawil si¢ w drzwiach galeryijki, aby zobaczy¢,
co si¢ whasciwie dzieje — nic nie $wiadczylo, nawet najmniejszy promyczek $wiatla, by
kto$ czuwal wewnatrz miyna.

Whasciciel miyna zaklat przez zaciénigte z¢by i otworzyt drzwi do pokoju.

— Przepraszam was na chwile — zawotal do wewnatrz — musze p6j$¢ do mlyna.
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VI

Drzwi do czeladnej izby obok przejazdu staly otworem. Wewnatrz $wiecilo si¢. Chrystian
siedzial na 16zku, podparlszy glowe rekami.

Przestraszyt si¢, gdy wszedt mlynarz i spojrzat na wechodzacego niezwyklym, dzikim
spojrzeniem.

— Co to znaczy, ze siedzisz tutaj, a mlyn si¢ jeszcze obraca? — krzyknat mlynarz. —
Czy nie slyszysz, ze grzmi?!

— Slysz¢! — odpowiedzial Chrystian jeszcze bardziej mrukliwie niz zazwyczaj. Roz-
czochral rekami rude wlosy, ktére sterczaly niby kepki blyskawic, jak gdyby burza juz
rozszalata.

— A wiec!... Chod?!

Chrystian nie ruszyl si¢.

Milynarz podszedt szybko ku niemu i chciat go skarci¢ policzkiem, ale zapanowat nad
sobg i zadowolil si¢ tym, ze wstrzasnal nim, ujawszy go za ramiona.

— Czy oszalale$, Chrystianie?

— Nie byloby to dziwnie... na Boga! — burknat czeladnik.

Mlynarz zawahat si¢ nieco. Chrystian jeszcze nigdy nie zachowywat si¢ tak niezwykle.
Przeméwit teraz do niego spokojniejszym tonem:

— Nie ma ani chwili czasu do stracenia. Burza lada moment znajdzie si¢ nad naszymi
glowami.

— Tak, w takim razie musi si¢ pan pospieszy¢, panie majstrze... Ja dzi§ wieczorem
nie péjde juz do mlyna.

— Co to znaczy?

— Co to znaczy, dowie si¢ pan sam, kiedy pan pdjdzie tam na gére. I moze zejdzie
pan na dot tak samo predko jak ja. Spadlem ze schodéw i potluklem kolano tak mocno,
ze ledwie stoj¢ na nogach.

— Ach, niedorzeczno$¢! Péjdz teraz ze mnag! — I miynarz jeszcze raz wstrzasnal go
Za ramiona.

— Niech pan robi, co pan chce... ja nie péjde...

— Stuchajze, Chrystianie! — méwil mlynarz niemal blagalnym tonem. — Badzze
rozsadny. Trzeba mlyn przesunaé o pét obrotu, trzeba zwingé zagle. Wszak wiesz, ze to
kosztuje duzo pracy, jezeli robi to jeden czlowiek, nawet w czasie pogody, a c6z dopiero
podczas burzy...

— Nic mnie to nie obchodzi! Nie chcg mie¢ nic wspdlnego z tym diabelstwem tam
na gorze... czemu miatbym narazaé zycie? To nie ja ich zmiazdzylem! Nie zamordowatem
nikogol... Niech pan sam!...

Umilkt nagle i ukryt glowe w ramionach, albowiem dziko wykrzywiona twarz mly-
narza przerazita go $miertelnie. , Teraz mnie zabije” — pomyslal. I otwieral juz usta, by
zawolaé: ,Juz idg z panem!” Ale mlynarz odwrdcit si¢, wzigl lampke ze stolika i zapytal
spokojnym tonem, jak gdyby nic si¢ nie wydarzylo:

— Czy Anders nie wrocit jeszcze?

— Nie, panie majstrze! — odpowiedzial Chrystian i zauwazyl, uspokajajac si¢, ze
mlynarz wychodzi, zamyka drzwi za sobg i pozostawia go w ciemnosciach, rozdzieranych
coraz cz¢sciej blyskawicami.

Chrystian usiadl z powrotem i pograzyt si¢ w myslach:

»Jak majster spojrzal na mnie?... A niedawno tam, na pictrze zarnowym!... Ale teraz
byt bardziej zly... gdyby mial co$ w r¢ku, bylby mnie z pewnoscig zabil... na Boga, z calg
pewnoscig! Prawdopodobnie i tamtych zamordowal $wiadomie! I ja mialbym p6j$é z nim
razem?! Nie poszedibym nawet z kim$ innym... za zadna ceng... a c6z dopiero z nim! Jezeli
naprawdg on to uczynil, to teraz ukrecg mu tam kark na gérze. Méj Boze! Taka burzal...
W taki czas i upiory szalejg!”

W bramie przejazdu, zazwyczaj przewiewnej, bylo teraz tak spokojnie, ze $wiatlo pto-
nglo zupelnie réwno jak w izbie, podczas gdy mlynarz z pewnym wahaniem otwierat drzwi
do miyna. Wydawalo si¢, ze natura powstrzymata swéj oddech i nastuchuje, wyczekujac
czego$ w nerwowym napieciu. Z podwoérza odzywalo si¢ naszczekiwanie Kara; miynarz
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przypomniat sobie owa noc, kiedy obaj z leéniczym szli przez pola ku mlynowi: od tego
czasu nie slyszal tak smutnego skomlenia.

Krétka rozmowa z Chrystianem wprowadzila mlynarza w stan strasznego podniecenia.
Ostatnie stowa parobka dowodzily, ze podejrzenia jeszcze ciagle czaja si¢ dokola niego.
Ale nie to najbardziej go niepokoito w tej chwili, gdy zamknat drzwi za sobq i stal u stop
schodéw wiodgcych na pigtra mlyna.

Co sig dzialo tam na gérze?

Chrystian nie powiedzial nic stanowczego, ale wlasnie ta niepewno$¢ potegowala
groze. Jakze glupio postapil, ze nie wypytal go dokladnie!

Jakub byl niemal gotéw postawi¢ $wiatto na schodach i powréci¢ do mieszkania. Ale
natychmiast opanowal si¢: czyz mégl okaza trwogg, a tym bardziej traci¢ cenne chwile!?
Prawdopodobnie, pomyslal, kapig krople jak zwykle, moze nieco silniej, a moze Pilatus
pokazuje nowe sztuki?

I energicznymi krokami wstepowat po schodkach — nie tyle z nadmiaru odwagi, jak
raczej dlatego, aby nie slysze¢ zbyt wyraznie. Bylo niezwykle cicho; mechanizm miyna
terkotal niezbyt glosno. Gdy stanat na najnizszym pigtrze, uslyszat odglos, ktérego sie
obawial. Otarl rekawem zimny pot z czola. No, nie bylo to jeszcze najgorzej! Gdyby na
pictrze zarnowym kapaly krople, to budzitoby to wigkszy niepokdj.

»Przejde predko przez pigtro i nie bede si¢ ogladal” — pomyslal, idac dalej. Mimo
to zatrzymat si¢ w $rodku schodéw i oczyscil knot lampki. Glowa jego znajdowata si¢
wlhasnie na poziomie pigtra zarnowego, slyszal spadanie kropli bardzo wyraznie — odglos
byt ohydny, silniejszy, niz sobie wyobrazat.

Teraz stal juz na gbrze. Byla to ta sama, dobrze znana przestrzen ze zlozeniami ka-
mieni, z sze$cioma walami, z niskim pulapem, z ktérego zwisaly liny, zapchana stosami
workéw i kopcami zboza. Dokota snuly si¢ blade, upiorne odblaski $wiatta i nieprzenik-
nione, demoniczne ciemno$ci. Jakub doznawat wrazenia, ze przestrzeri ta jest mniejsza
niz zazwyczaj. Niewiele krokéw dzielito go od otwartych drzwil

Tylko najblizszy wal obracal si¢ nieréwnym ruchem, jak gdyby lada chwila chciat si¢
zatrzymaé nieruchomo.

Zaledwie mlynarz to dostrzegl, $wiatlo zgasto, chociaz powietrze bylo zupelnie spo-
kojne. Nie odczuwal na twarzy najlzejszego powiewu, natomiast z tyhu zimny prad zjezyt
jego wlosy. Nogi zatrzesly sie pod nim. Postgpit szybko pare krokéw naprzéd, potknat
si¢ o zwinictg ling i upad! na stos workéw.

Potem uslyszat tuz obok niby cichy szept i przyttumione $miechy. Doznal wrazenia,
ze serce zamiera mu w piersi: rozpoznal glos Lizy! Ten drugi glos byl zapewne glosem
Jorgena — w kaidym razie jej glos rozpoznawal wyraznie.

Blyskawica rozdzierajaca niebo rozproszyta ciemnosci na pietrze zarnowym i roztoczyla
naokoé! siarczanosiny blask. Gdyby nawet musial zyciem za to zaptacié, mlynarz nie zdolat
si¢c powstrzymad, by nie spojrze¢ w prawg strong, skad dzwick dochodzit.

Najpierw nie dojrzat nic innego précz kamiennego zlozenia do mielenia zyta, potem
zobaczyt ponizej — Pilatusa.

Blyskawica zgasta; pietro zarnowe pograzylo si¢ w spotegowanej ciemnosci — ale
Pilatus nie zniknat sprzed jego oczu. Wydawalo si¢, ze kot wchlongl przelotne $wiatlo
w siebie i teraz wypromieniowuje je z powrotem. Fosforyczny blask palit si¢ w kazdym
wlosku jego grubego futra — blask ten oéwietlal niewyraznie zlozenie kamienne z prze-
ciwnej drzwiom strony, przez drzwi bowiem wkradaly si¢ do wnetrza jeszcze skape resztki
zmierzchu. Nie tylko to wydawalo si¢ dziwne: zachowanie si¢ kota bylo takze catkiem
nowy sztuka. Wyginat grzbiet, przystawal i poruszat si¢ tak, jak gdyby si¢ o co$ ocie-
ral. Mlynarz chwycit si¢ liny i przechylit si¢ w przdd, aby lepiej widzie¢: istotnie, Pilatus
ocieral si¢ o co$! Nie méglby trwal w tej pozycji, przewrécitby sie, gdyby nie mial jakiej$
podpory. A jednak tam nie bylo nic. I znowu poslyszal taki sam szept jak poprzednio.
Prawdopodobnie samo kocisko wydawalo te dzwicki, a tylko w jego uszach zmienialy si¢
one w glos Lizy; Chrystian ulegl zapewne podobnemu ztudzeniu! Teraz Pilatus wypreza
grzbiet, podnosi przednig fapg, wyciaga szyje i kreci szerokim tbem. W ten sposdb pie-
§cil si¢ zawsze z Lizg, ocierajac si¢ o jej nogi — ale tam nie ma nic précz powietrza...
I istotnie — 6z by tam moglo by¢?
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Poza nim slycha¢ kapanie, plusk niby deszczu splywajacego z rynny w katuze; mlynarz
rozréznia kazdg cigzko spadajacy krople. Nawet silny trzask gromu nie moze przygluszy¢
tego odglosu.

Ale grom budzi mlynarza z odretwienia i daje mu tyle przynajmniej sily, ze moze si¢
wyrwac z tego obfednego kota.

I teraz stoi na zewnatrz, na galeryjce.

Stoi obok kierownicy tak jak owego wieczora i tak jak wtedy powinien j3 przekrecié.
Poniewaz wiatr wieje mu prosto w twarz — dokladnie jak wowczas — wieje tam, gdzie
wia¢ nie powinien. Kiedy miynarz wyszedl, chwiejac si¢ na nogach, byta jeszcze cisza,
a teraz, po uplywie paru chwil, szaleje juz wiatr. Niesie na swych skrzydlach ryk oddali
i bliski szum ogrodu, pedzi przed sobg chmurg bialych kwiatowych platkéw, ktére czepiaja
si¢ brody mlynarza lub przylepiaja si¢ do pomalowanej smola drewnianej $ciany zarnowego
pigtra.

Mlynarz obraca kierownice jak szaleniec — obraca tak jak wéwczas. Nie uwierzylby,
ze potrafl to uczyni¢ — ale namyst nie trwa ani pét sekundy; wprawia w ruch kierownice,
zanim jeszcze dokiadnie zdat sobie sprawe z tego, co robi. Jest to jakby piekielna kara,
przeklefistwo: staé tutaj, obraca¢ kierownicg i mordowaé po wszystkie czasy! Tak, tak
samo wesolo klaskaly wéwczas zagle, gdy przyblizaly si¢c do kierunku wiatru, z takim
samym $wistem $migi przecinaly powietrze, obracajac si¢ coraz gwaltowniej i szybciej.
Teraz mlynarz jest juz cz¢Sciowo zabezpieczony przed wichrem. Ruch kierownicy utyka —
jak wowczas — w polowie drogi, zanim skrzydta zostaly nalezycie nastawione. Wystarczy
jednak, by wicher nie mégl w nie z tylu uderzy¢, okolicznosci nie sprzyjaja temu, by si¢
zajmowa¢ zbedng pracy.

Mlynarz rozluznia taicuch $ciskadla, przez chwilg trzyma go w reku, badajac doswiad-
czonym spojrzeniem obrét skrzydel, potem puszcza tadcuch, biegnie ku $midze i dociera
do niej w chwili, gdy dolna cze$¢ zatrzymuje si¢ obok galeryjki. Rozwiazuje sznury i zwija
dolny szmat zaglowego plétna. Wiatr uspokaja si¢ nieco. Gdy jednak mlynarz wdrapuje
si¢ teraz na wigzanie $migi, poczyna dgé z nows silg, jak gdyby chcial strzasnaé go na zie-
mi¢. Na dole blyskawica o$wietla dom mieszkalny, za szybami okna ukazuja si¢ twarze,
spogladajace z przerazeniem na mlynarza. Nareszcie i gbrna cz¢s¢ zagla jest juz zwinigta
i przymocowana. Mlynarz schodzi z rusztowania i zdejmuje deski wietrzne.

Teraz musi powrdci¢ na galeryjke i naciagna¢ taricuch, by skrzydla dokonaly pét ob-
rotu.

Poruszajg si¢ one teraz znacznie szybciej. Mlynarz przeliczyt sig, zatrzymal skrzydlo
zbyt wysoko nad galeryjka, musi jeszcze raz wykonal t¢ pracg. Teraz jednak wicher ma
sile huraganu. Nie tka juz $nieznobialej szaty z delikatnych platkéw kwiatowych, lecz ciska
o $ciang pietra 7arnowego i o stomiany plaszcz mlyna wir liéci, stomy i pytu. Zagiel miota
si¢c wsciekle i tylko z wielkim trudem udaje si¢ zwina¢ go i przywigzal. Wicher wyrywa
z rak mlynarza jedng z desek i rzuca jg poza balustrade.

Coraz szybciej huczy grzmot $ladem blyskawicy, jak gdyby chcial dogonié¢ swego
ognistego zwiastuna. I wydaje sie, ze niekiedy wychodzi zwycigzcg z tego poscigu —
jest to jednak nowa blyskawica, towarzyszaca poprzedniemu grzmotowi, albowiem bly-
ska si¢ i grzmi ze wszystkich stron.

Mlynarz patrzy w blyskawice, biegajac bez tchu po galeryjce mi¢dzy faficuchem a skrzy-
dlami, rozwigzujac liny, zbierajac deski lub zawisajac na wigzaniu. Czasem plomien razi go
wprost w oczy, czasem rozéwietla swym blaskiem daleki widnokrag. To ogniste zygzaki
bija w las, to szabliste promienie wystrzeliwuja w gore z horyzontu, to zndéw przebiegaja
miedzy chmurami, ktérych kontury, podobne gérskim szczytom, na przemian ukazujg
si¢ i znikajg.

Nareszcie pozostal juz tylko ostatni zagiel.

Mlynarz wisi wysoko na wigzaniu. Burza przewiewa go i wygrywa na drewnianej sieci
obnazonego wigzania niby na harfie oblakaricza, jekliwa melodie, monotonnie brzmiaca
to wyzszymi, to nizszymi tonami. Nagle sypie si¢ z gory grad, chlosta go w twarz, osle-
pia, palce szarpigce twardy wezel kostnieja, rami¢ z trudem utrzymuje go na chwiejnym
drewnianym rusztowaniu. Podworze jest bez przerwy rozéwietlane blyskawicami, zaled-
wie jedna pograzy si¢ w mroku, juz $wieci druga i nieci jaskrawe tuny. A jednocze$nie
bliskie i dalekie fale grzmotéw zlewajg si¢ z sobg, mieszajac swe rozmaite odglosy — to
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dudnig niby ci¢zko zaladowany wéz, przejeidzajacy po kamiennym moscie, to hucza jak
dalekie armatnie strzaly, to trzaskajg jak karabinowa salwa, to dzwicczg jak zelazne plyty
przetaczane po sobie.

W biatej ulewie gradu jasnieje o$lepiajace $wiatlo, jak gdyby tysiace fioletowych iskier
przebiegalo pomiedzy gradowymi ziarnkami; ledwie przygasnie ten blask, huczy grom,
jak gdyby niebo bylo olbrzymig tkaning, ktérg z halasem rozszarpuja demony. Masy spa-
dajacego gradu sg coraz wigksze. Teraz juz nie wyrzadza szkody! Zawigzany ostatni wezel,
przytwierdzony ostatni zagiel, a mlynarz schodzi szybko z wigzania skrzydta.

Jedno jeszcze go czeka: musi przej$¢ przez pigtro Zarnowe.

Podczas cigzkiej pracy, w tej zdrowej walce z zywiotami, kiedy zabezpieczat swéj miyn
i wypelnial swoje mlynarskie obowigzki, zapomnial o strachu i o upiorach. Ale teraz budza
si¢ znowu — czekaly na niego przyczajone.

Staje nogami na galeryjce, ziarna gradu trzeszcza pod podeszwami, rozsypuja si¢ bia-
tymi kupkami na boki. Korpus mlyna sterczy pot¢zny i ponury. Po prawej stronie blyska
okienko w odblasku dalekiej blyskawicy; wydaje si¢, ze pi¢tro zarnowe spoglada na miy-
narza upiornym spojrzeniem.

Na dole pod nim dom, wyraznie si¢ rysujacy w oéwietleniu dlugiej, migotliwej bly-
skawicy. Dom patrzy na mlynarza ludzkimi oczyma: w oknach wida¢ twarze, w drzwiach
sieni stoi jego narzeczona. Czemuz by nie zakrzykna¢ na nich, aby podali drabing? Tak,
ale c6z im péiniej powiedzie¢? Jak wytlumaczy¢, czemu zwyczajnie nie schodzi po scho-
dach?

Nie, nie, podda si¢! Dokonal juz wszystkiego, teraz stawi czolo tej ostatniej grozie!

Dom zniknat sprzed oczu. Tylko $wiatto lampy posyta mu przez szyby okien krzepiace
pozdrowienie wlasnie w chwili, gdy zawraca ku wyjéciu.

W pare sekund péiniej przestepuje szybko prog zarnowego pigtra — i staje jak ska-
mienialy.

Sa tam — w odleglo$ci paru krokéw — na $rodku jego drogi!...

Jorgen i Liza stoja tam. Ani groZnie, ani uroczyscie. Stoja tam w zwyklej pozycji, jak
stali zapewne nieraz na tym miejscu. Wydaje si¢, ze nie dostrzegaja go nawet. Ona jest
ubrana w starg, szara sukienke, jaka zazwyczaj nosila po domu, a mlynarz wie, ze tak byla
ubrana, kiedy zgineta. Jérgen krzyczy jej co$ do ucha — $wiadcza o tym tylko poruszenia
jego warg — bo zadnego dzwicku nie stycha¢. Liza przechyla w przéd glowe, nastuchujac,
a jednocze$nie patrzy na Pilatusa, ktéry ociera si¢ o jej nogg.

Kocur blyszczy fosforycznie jak poprzednio, oni oboje blyszcza takie — a moze to
tylko blyskawice?

Teraz Liza podnosi powoli glowe.

W usmiechu uwypuklaja si¢ wyraznie dotki na brodzie i na policzkach. Usta $mieja
si¢, a czerwona gérna warga odslania wielkie przednie z¢by. Powoli odstania si¢ powieka
i na mlynarza pada spojrzenie...

Mlynarz odskakuje w tyl.

W tej samej chwili znika wszystko — nie w mrokach lecz w jasno$ci — w huczgcej,
gromowej fali $wiatta. Mlynarz odczuwa cios w piersi — potem wszystko, nawet $wiatlo,
ginie gdzies, rozplywa sic.

VII

Hanna stala w drzwiach sieni.

Widziala, ze narzeczony zeszed! szczgéliwie ze $migi. Posta¢ jego zniknela jej sprzed
oczu, gdy skrecil na galeryjke biegnaca wokél miyna. Jeszcze tylko jedna lub dwie minuty,
a uchwyci go w ramiona. Jakaz trwoga miotata nia, gdy widziala go wéréd blyskawic
i piorunéw, uwieszonego na $midze kolysanej burzg. Zaledwie mozna bylo go rozeznal.
Gdyby obsuncta mu si¢ noga?! Albo gdyby nagle co$ si¢ zepsulo, a $miga poczela si¢
obraca¢ i porwala go w powietrze swym zawrotnym p¢dem?!

Ale, dzigki Bogu, byt uratowany!

Nagle blysk tak jasny, jak gdyby wszystko $wiatlo $wiata skoncentrowalo si¢ w jednym
plomieniu, a jednoczesnie krétki, ogluszajacy huk niby wystrzal olbrzymiego dziata, tak
ze wszystkie szyby zabrze¢czaly...
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Hanna skoczyla w §rodek szalejacej nawalnicy gradowej. Dokola niej przebiegaly jakies
postacie, rozlegaly si¢ pomieszane z soba okrzyki:

— Piorun uderzyl w mlyn! Gdzie miynarz? Pali si¢! Czy Jakub zeszed! na dét? Mlyn
si¢ pali!

— Jakubie!

Aczkolwiek ten okrzyk wydarl si¢ z jej krtani pod wplywem znieruchomiajacego prze-
razenia, to jednak nie utracila przytomnoéci. Przeciwnie, raczej uswiadomita sobie nagle
zupelnie jasno wszystko, co si¢ dzieje. I podczas gdy jej brat i Smok pospieszyli ku miy-
nowi, chcac wedrze¢ si¢ do wnetrza, ona — jak gdyby pod wplywem natchnienia —
pobiegla w przeciwng strong, ku drodze.

Z kaptura miyna buchnely juz plomienie.

— Predko! Drabing! Jakub jest tutaj... na galerii!

Lezal on przed drzwiami pigtra zarnowego, rzucony na porecz zamykajaca uko$nie
galeri¢. Jedno ramie zwisalo w dot.

Chrystian i Zajgcza Ana pobiegli po drabine. Lesniczy i Smok, ktérzy postyszeli jej
okrzyk w poblizu mlyna, zblizyli si¢ szybko.

— Moze lepiej byloby wejé¢ na gére i znie$¢ go przez mlyn? — zapytal leniczy.

— Spéjrzcie! Juz i wewnatrz si¢ palil — zawolata Hanna.

Istotnie, na pictrze zarnowym blysnely réwniez plomienie.

— Lepiej wejs¢ po drabinie — rozstrzygnat Smok.

Teraz mlynarz podniést si¢. Tylko przez kréotka chwile byt nieprzytomny albo raczej
na wpdl ogluszony.

— Schody si¢ pala — zawolal — nie mogg si¢ tedy wydosta¢!

To, co powiedzial, nie zgadzalo si¢ z prawda. Plongtla tylko podioga, i to z jednej strony.
Poniewaz wszystkie szyby wylecialy, silny ciag powietrza pedzit gesty dym ku drzwiom.
Odwazny czlowiek przedostalby si¢ szczeéliwie na schody albo przynajmniej podjatby te
prébe bez narazenia si¢ na niebezpieczeristwo. Ale on nie wszedlby na pigtro zarnowe —
za 7adng cene.

Stojacy na dole zapytywali chaotycznie, czy nie ponidst szwanku. Uspokoit ich: prad
powietrza opalit go tylko. Trzymat si¢ poreczy, poniewaz ledwie stat na nogach, doznawat
wrazenia, ze wszystkie jego czlonki sa potamane, ale nie zostat porazony piorunem.

Aby za$ uspokoi¢ ich ostatecznie, zawolal, ze skoro tylko podadza drabing, zejdzie bez
pomocy na dét.

Na gérnych pictrach mlyna rozlegal si¢ coraz glosniej trzask, a pozar zakrwawit tung
nocne mroki.

Mlynarz spojrzal ku gorze i zawolat:

— Spieszcie si¢, kaptur niedtugo runie!

Wszyscy wolali niecierpliwie, by podawano drabing. Leséniczy pobiegl.

Jakub uéwiadomit sobie, ze wprawdzie w obszyciu miyna powigzano stome¢ zelaznym
drutem, jednak przy pokrywaniu kaptura zaniechano tego $rodka zabezpieczajacego. Mi-
mo to nie doznawal obawy — nie dlatego piorun oszczedzit go, by jednoczesnie skazaé
na pogrzebanie w spadajacej lawinie plongcej stomy.

A oto nadbiegali le$niczy i Zajecza Ana, dZwigajac drabing. Smok, ktéry stal mozliwie
najdalej, ryczat z calej piersi poprzez tubg zlozonych dloni:

— Badz mezny, Jakubie! Oto i drabina! Nie tra¢ nadziei!

Pociecha ta nie byla zbyt potrzebna.

Przystawiono drabine. Ale mlynarz nie ruszyt si¢ z miejsca, nie schodzit. Utkwil spoj-
rzenie w dziwnym przedmiocie, lezacym w odlegtosci mniej wigcej paru krokéw przy
samych drzwiach — pochylit si¢, aby dokladniej zobaczy¢, co to jest. Byla to kudlata
bryla, tak opalona i zweglona, ze nie daloby si¢ moze rozpoznal tej istoty, gdyby nie to,
ze w blasku sterczal nieuszkodzony koci teb, wlepiajac martwe zé6lte $lepia w mlynarza
i zaswiadczajac, ze sq to czcigodne szczatki nieboszezyka Pilatusa.

— Drabina przystawiona, Jakubie! — wotano z dotu.

On jednak nie mégt oderwaé spojrzenia od tych szczatkéw. Zodttawe, ozywione bla-
skiem plomieni $lepie zerkalo ku niemu, tak jak dopiero co zerkalo ku niej; te prawie
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doszezgtnie spalone kudly przypominaly diugi wlos, falujacy jeszcze niedawno przy ocie-
raniu si¢ o faldy jej sukni. Piorun ugodzit wigc wprost w Pilatusa — tak blisko obok
niego samego!

I Jakub wysnul mimo woli nast¢pujacy wniosek: wprawdzie ujrzal zjawe bardzo do-
kladnie i rozréznil nawet drobne szczegoly, jak na przyklad maczng plame ksztattu dloni
na jej tonie, to jednak okazalo si¢, ze okres od chwili, kiedy przystangl, az do chwili, kie-
dy Liza spojrzala na niego i kiedy w nastgpstwie tego cofnal si¢ w tyl — trwat znikomo
krétko. Gdyby wicce Jorgen i Liza nie stali tam i gdyby bez zawahania si¢ wszed! na pigtro
zarnowe, w takim razie los, ktérego ofiara padt Pilatus, bylby ugodzit w niego samego.

To stwierdzenie, ze zjawa ocalita go od naglej $mierci, tak zaabsorbowalo jego mysli, ze
nie slyszal nawolywan, nie slyszal nawet nieludzkiego ryku Smoka, ktéry bezwarunkowo
uznal, ze szwagier niezbyt si¢ przejal jego wezwaniem: ,Badz mezny!”.

Ale zamiast nawolywar rozlegl si¢ juz rozpaczliwy krzyk. Z lewej strony mlyna buch-
nela blyskawica plomieni, a palaca si¢ stoma zerwala si¢ z kaptura i spadia na galeryjke
— byta to pierwsza zapowiedz.

Teraz mlynarz ocucit si¢ z zamyslenia. Z wigksza tatwoscig, anizeli przypuszczal, prze-
rzucil nogi przez porgcz i zeszed! na dot po drabinie. Z okrzykiem: ,Bogu dzigki!” rzucita
si¢ Hanna na jego piersi, a serdeczny dzwick jej glosu wypowiedzial mu wyrazniej anizeli
stowa, co wycierpiala, drzac z obawy o jego zycie. Ale nie przycisnal jej mocniej do siebie,
nie wyrzekt ani stowa; glebokie, bolesne westchnienie wydobylo si¢ z jego piersi, gdy go
bezwolnego prowadzono do domu.

Na podwdrzu zebralo si¢ juz kilkoro obcych. Anders przyjechal wlasnie wozem.

Gdy mlynarz, na wpél przytomny, podtrzymywany przez Hanng i leéniczego, doszed!
do drzwi, zabrzmial jednoglos$ny okrzyk. Wszyscy troje odwrdcili si¢.

Niemal caly kaptur osungt sie réwnoczesnie na dét. Wielkie snopy plongcej stomy,
uniesione wichurg na pola, spalaly tam mlode zasiewy — niby ognista miotla. Glow-
ny ci¢zar, ktéry osunat si¢ prostopadle, rungl na galeri¢ i przygnieciony do $ciany pigtra
zarnowego wydal si¢ ku gérze ziongcymi zarem, plomiennymi jezykami, ktére poczely
liza¢ wystajace brzegi stomianej ostony miyna. Jak iskra, pelzajaca wzdhuz lontu, prze-
biegaly po omszalej powierzchni tysigcem plomyczkéw — ciemna $ciana zaskrzyla sig
zlotem podobna bagnisku, na ktérym tanczy las biednych ognikéw. Wydawato sie, jak
gdyby ta plomienna lawina, stracona nagle ze swego wysokiego poziomu, usitowata skut-
kiem zywiolowego pedu odzyska¢ utracong placéwke i na razie wysylala gromadg lekkich
harcownikéw, by wybadaé, czy uda si¢ wej$¢ z powrotem w gbre po stromej $cianie.
I okazalo si¢ to motzliwe. Najodwazniejsze przednie straze zatknely juz swoje plomienne
choragiewki na dawnej pozycji, za nimi ruszyly w boj gtéwne sily; trzeszezac i pryskajac
skrami, toczylo si¢ wojsko ptomieni ku gérze, idac naprzéd niezwalczonymi kolumnami
bojowymi, az wreszcie ogarnelo caly mlyn.

Potem takze galeryjka ze skoénie stojaca szeroka balustrady stala si¢ zdobyczg poza-
ru i niebawem wygladata niby ogromny, plaski koszyk, upleciony z plomieni i kryjacy
w swym wnetrzu olbrzymi ognisty owoc.

Wielki pozar wypetnit blaskiem calg okolice. Ponad nim wisiata krwawa chmura dy-
moéw, a rowniez chmury pokrywajace niebo zarzyly si¢ tuna. Blyskawice migotaly nie-
pozornie jak wérdd jasnego dnia; toskot piorunéw ginal niemal catkowicie w syczacym,
trzaskajacym, rozszalalym foskocie pozogi. Zreszta burza rozpraszala si¢. Grad przestat
padad.

W czgséci podworza najblizej mieszkalnego domu tloczyla si¢ cizba ludzi. Zebrali sie
nie wiadomo skad — jak gdyby wyrosli spod ziemi. Wida¢ bylo ognistoczerwone twarze,
zwracajgce si¢ ku gérze, palce wskazujace drogi plomienia, karki okolone zlocista gloria
wloséw, czerniejace plecy i jeszcze czarniejsze nogi; wida¢ bylo wydtuzone, chwiejace sie,
powykrzywiane sylwetki i cienie, zlewajace si¢ z sobg na blyszczacej, wysypanej bialy-
mi ziarnkami gradu powierzchni ziemi, to znowu rozplatajgce si¢, wtulone w siebie lub
rozlgczone.

Najgestszy thum otaczal studnie, ktorej korba nieustannie skrzypiata i chrobotata. Stad
rozciagal si¢ podwojny faricuch ludzi az do naroznika domu naprzeciwko mlyna. Wiadra
biegly z reki do reki, poki nie dostaly si¢ do rak czlowieka, ktéry stal na dachu na drabinie
i wylewat je na strzeche, tak ze woda splywata z dachu jak zlocisty deszcz.
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Drziedziczka byta praktycznym duchem, ktéry zorganizowal w ten sposéb akcje ra-
towniczg. Zrozumiala ona, ze tu wlasnie jest punkt najbardziej zagrozony. Wprawdzie
plonaca stoma nie dolatywala tutaj jeszcze, ale wobec burzy nie byto wykluczone, ze kie-
runek wiatru si¢ odmieni. Zresztg i odleglo$¢ byla tak nieznaczna, ze sam Zzar juz wystar-
czal, by zapali¢ strzeche. Drzielna kobieta przedsiewzieta i inne, jeszcze bardziej niezwykte
zarzadzenia... Przypomniala sobie, ze stare plotna, zdjete dopiero w ciggu tej wiosny ze
$mig, s3 gdzie$ zlozone, a Zajecza Ana powiedziala jej, ze lezg w piwnicy. (Ta Zajecza
Ana byla prawdziwym blogostawienistwem dla mlyna — pani Andersen stwierdzala to
zawsze!) Hanna, oderwana nielito$ciwie od boku mlynarza, musiata wyruszy¢ na poszuki-
wanie. Przy pomocy kilku dziewek i parobkéw ze Smoczego Dworu przeniesiono plétna
z piwnicy przez ogréd do stawu — aby nie przerywaé ani na chwile pracy studni.

W takich to warunkach ujrzata Hanna znowu mily, zaciszny kacik, gdzie przed go-
dzing niespelna siedziala wraz z Jakubem. Zniknat bez $ladu tajemniczy urok, znikneta
pogoda i spokdj. Krzaki bzu nurzaly si¢ w czerwonym zarze, a woda zafalowala i plusneta
niby jakas$ piekielna katuza, kiedy wrzucono w nig stare, brudne i stezale ptétno. Obie
bieluskie kaczki (czerwone teraz tak jak wszystko, co nie krylo si¢ w cieniu) poderwaly
si¢ strwozone i zapadly w krzaki.

Widok mokrych plécien wywolal na podwérzu tak gloéng rado$é, ze przygluszyla ona
na chwile nawet halas pozogi. Plachty, ztozone podwdjnie, pokryly najbardziej zagrozong
cz¢$¢ dachu. Bitwe na tym miejscu uwazano za wygrang. A szanse byly bardzo niepewne,
poniewaz skraj strzechy poczynat juz dymic.

Troskliwa zapobiegliwo$¢ dziedziczki rozszerzyla si¢ i na inne tereny. Kiedy jeszcze
mlynarz stal na galeryjce, dziedziczka wystala juz pierwszych parobkéw, ktérzy nadbiegli
ze Smoczego Dworu, do izby czeladnej, by wynie$¢ stamead 6zka, szafy i przyodziewek.
Jednoczesnie Chrystian i Anders, skoro tylko powrdcili, otrzymali polecenie, by wyrzucaé
z magazynu na dole mlyna worki z maka, ile si¢ tylko da. Znalazly si¢ wnet pomocne rece
do tej pracy, wleczono wory na przeciwlegly strong podwérza, gdzie zlozono réwniez
rzeczy ocalone z czeladnej izby i spigtrzone jakby w dniu licytacji.

Zacheceni tg akcja ratunkows inni nieproszeni opiekunowie pobiegli z wlasnej ini-
cjatywy do pokojéw mieszkalnych i poczeli wynosi¢ sprzety do ogrodu, narazajgc je na
zupelne zniszczenie, gdyby spadt nawalny deszcz, czego oczekiwano lada chwila i co ze
wzgledu na pozar bytoby bardzo pozadane. Drobniejsze przedmioty wydobywano krét-
sza drogg przez okna, przy czym przewaznie famaly si¢. Stowem, wszyscy starali si¢ by¢
uzyteczni i wykonaé, co bylo w ich mocy.

Nikt jednak nie pracowat tak jak Smok.

Co prawda, czcigodny dziedzic nie narazat si¢ na zbytni fizyczny wysitek — ale przeciez
rak do pracy nie brakowalo! Za to mozna go bylo zobaczy¢ wszedzie, a tam gdzie niknat
wérdd tlumu, rozlegal si¢ jeszcze jego glos... To nieznuzone nawolywanie bylo niemaly
podnietg dla wszystkich innych, niezdajacych sobie sprawy z sytuacji. Wpajalo w nich
uspokajajaca pewnos¢, ze jest kto$, kto wszystkim kieruje, kto ogarnia wszystko swym
spojrzeniem i w czyim reku wigzg sic wszystkie nici. Procz tego z okrzykéw dowiadywali
sig, co si¢ dzieje gdzie indziej.

— Hej! Hej! — krzyczal Smok. — Predko wiadro na gérg!... Niescie tu szafe, tu
najlepsze dla niej miejsce!... Halo! Musimy przesuna¢ worki na suchg ziemig, to szczere
zlotol... Doskonale, mateczko! W sam czas przynosicie te plachty!... Wszystkie sprzety
wali¢ do ogrodu, tam bedg zabezpieczone.

Kiedy za$ nadjechaly wozy z ratownikami z sasiednich osad, otwarl si¢ przed nim
nowy krag akcji. Glos jego brzmial teraz takze z goscirica.

— Shuchajcie, dzieci, trzeba konie odsunaé od ognia! Oho! Oho!... Stdj no spokojnie,
stare konisko!... Tak, jedicie do stawu w Smoczym Dworze... tam jest wody az do zbytku!

Kiedy wreszcie zajechata na podworze sikawka i skierowano ja do walki z ogniem
grozacym piekarni, wtedy Smok znalazl si¢ naprawde w swoim zywiole — wérdd syku
wodnego strumienia, wérdd trzaskania ognia rozlegat sie ciagle jego dobroduszny, tubalny
glos:

— Ostro, chlopcy! Niech stara maszyna nie préznuje! Witaj nam, Hoyerze! — Prze-
rwal teraz na chwile swoja komende, aby przywita¢ sgsiada, ktéry siedzial obok niego
podczas stypy, starego chlopa o czworokatnej twarzy. Przyjechal on wlasnie, przywozac
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pare beczek wody i swoje szerokie oblicze, podobne do dzbana z wodg. — Swietnie,
Hoyerze! Zastep dzielnych ludzi powicksza si¢ o jeszcze jednego dzielnego meza!

Dzban szcz¢knat cichutko na powitanie:

— No, panie Andersen! Jakze si¢ odbyly ostatnie zawody strazackie? Jakaz byla stawka
nagrody?

— Moje ostatnie zawody strazackie?... Nie najgorzej, ha, ha! Ale zdaje mi sig, ze szko-
da méwi¢ o tym, w poréwnaniu z dzisiejszym dniem!... Ostro, chlopcy! Plunaé w gar$é
i pompowad co sil, niech trzeszezyl... Dalej, chlopcy, ostrol... Co, Hoyerze? Ladna gra
strazacka... stawkg jest caly mlyn, dam ci to na pi$mie!

— Nie trzeba, panie Andersen, wierz¢ panu i bez tego... Mlyn bardzo zagrozony —
zgrzytngl dzban stojacy teraz tuz poza plecami Smoka. Nagle za$ upodobnit si¢ do wielkiej
glinianki na oszcz¢dnosci, wyrazajac jednoczesnie glosno przypuszczenie, ze miyn jest
wysoko ubezpieczony.

— O tak! Bardzo wysoko ubezpieczony! Wiesz pan... jezeli o to chodzi, stare pudto
niech si¢ spali do golej ziemi... tak, i daje temu moje blogostawieristwo! Bo powiadam
wam, Hoyerze, ten mlyn byl niesamowity. Tak, Hoyerze, $wigcie w to wierz¢... ha, ha!
Hoyerze... wierze... co?... rym jak w kantyczkach.

Ten nieoczekiwany rym wywolal gwaltowny wybuch $miechu zachwyconego Smoka
i przeciagle trzeszczenie dzbana.

— Ale zart na strong, Hoyerze, jaka$ zmora, ot6z to wiasnie, kryla si¢ w tym starym
pudle, niech go wszyscy... hej! Halo! Nuze! — przerwal Smok, nagle przyktadajac dion
do ust i ryczac tak glo$no, ze moina by go uslysze¢ az w Smoczym Dworze. — Nuze,
dzieci! Dawa¢ tu plachty!

I znowu poswiccit si¢ stuzbie publiczne;.

VIII

Wobec tego iz Smok tak $wietnie dowodzil caly akcja, nie zwracalo niczyjej uwagi, ze sam
mlynarz nic nie widzial ani nie slyszal. Wiedzieli tez prawie wszyscy, ze piorun uderzyl
tuz obok niego i cudem go nie zabit.

Hanna pozostawila go przy drzwiach do sieni, kiedy dziedziczka zabrala ja z sobg na
wyprawe po zaglowe plachty. Byta przekonana, ze postuszny jej radzie udat si¢ do domu,
aby wypoczaé nieco, czego najwidoczniej bardzo potrzebowal. Kiedy jednak maly oddzia-
lek, dzwigajac zmoczone plachty, wkroczyt na dziedziniec przez furtke ogrodows miedzy
stajnig i domem mieszkalnym, Hanna ujrzala, ku nieslychanemu zdumieniu, miynarza
stojacego w tym samym kacie, opartego o $cian¢ domu i wpatrujacego si¢ z uporem
w plonacy mlyn. Zaledwie na chwile odwrécil glowe, gdy niespodzianie pojawili si¢ na
drézce ludzie.

— Jeste$ tutaj? Idz lepiej do domu i wypocznij! — rzekla Hanna.

— Doprawdy, powiniene$ to uczyni¢, Jakubie! — doradzata dziedziczka. — Z ogniem
damy sobie sami radg.

Mlynarz nie odpowiedzial nic, potrzasnal tylko glows i znowu wpatrzyt sic w plo-
mienie.

— Nie moze oderwa¢ si¢ od miyna — dowodzila dziedziczka, idac dalej z innymi. —
Zrost si¢ z nim juz od dziecinstwa... to catkiem zrozumiafe.

Drzielna kobieta obawiala si¢ jednak w skrytosci ducha, czy piorun, keéry oszczedzit
jego iycie, nie wyrzadzil szkody jego rozumowi. Slyszala juz dawniej o podobnych wy-
padkach, a twarz zi¢cia, jaskrawo oéwietlona tung pozaru, miata tak obcy wyraz, ze nie
mogla spisa¢ tego jedynie na rachunek przywigzania do ojcowskiego mlyna na wzgdrzu.

— Jakub byl zawsze nieco melancholijny — méwita dalej — wszystko odczuwat
bardzo gleboko.

Hanna odpowiedziala, ze calkiem dobrze to pojmuje. Ale wyraz twarzy mlynarza
zwrécil i jej uwage! Byl on dziwnie uroczysty, jakby nie z tego $wiata. Obejrzala si¢ szyb-
ko w tyl przez ramig.

Jakub stal jeszcze ciggle w narozniku. Czerwony blask ognia o$wietlat jego skierowane
w gore oblicze.
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Poiar przygasal. Z przodu, od wietrznej strony, ostona éciany przepalila si¢ prawie do-
szezgtnie. Ale poniewaz byla zwigzana drutem, nie obsungla si¢ tak jak strzecha kaptura.
Jednak drobne garstki na wpét spalonej stomy spadaly raz po raz w szeroki, plomienny
kosz galerii. Gdy wiatr rozpedzat w gorze dym i plomienie, ukazywal si¢ kaptur doszczet-
nie odarty z przykrycia. Mlynarz dostrzegat tam ogromng o$ kota obracajacego kaptur,
dostrzegal grube, ci¢zkie $ciskadlo, szkielet dachowego wigzania, a poprzez otwér w gor-
nej czeéci plaszeza widzial tez schody wiodace na nizsze pigtro.

Od widoku tego nie még} sie oderwaé. Nie ogladat mlyna od owego wieczora, a teraz
wszystko widnialo czarne jak noc na czerwonym tle dyméw lub na blyszczacym, zlo-
wieszezym tle iskier. Tam bylo miejsce, gdzie siedzialy ofiary; gdyby siedzialy tam jeszcze
teraz dojrzatby ich glowy i ramiona. Kiedy niekiedy wydawalo mu si¢, ze je widzi; skoro
ukazaly si¢ na pigtrze zarnowym, mogly przeciez i tam si¢ pojawié. Narz¢dzie mordu —
grube, nieforemne $ciskadlo — sterczalo ponuro i groznie...

Potem wzrok jego skierowal si¢ na inny punke. Zaledwie dostrzegalne przesunigcie
kata patrzenia, a jakze dalekg odbyt podréi: zamiast groznego dramatu — idylla, zamiast
zbrodni — niewinno$¢.

Tam, na lewo od kola poruszajgcego kaptur stal kiedys jako chlopiec z malutka Chry-
styna i przygladal si¢ wraz z nig obrotowi kaptura. Mata Chrystyna przestraszyla si¢ i za-
wolala: ,,Gdyby$my stali po przeciwnej stronie, $ciskadlo przygniottoby nas do $ciany!”.

I znowu inna zjawa. Pewnej nocy zona lezaca w malignie zerwala si¢ nagle i zacze-
la krzyczed: ,Zatrzymaj obrét! Sciskadto zmiazdiy ich!”. Wowczas dopatrywat sie w tym
krzyku echa dzieciecych wspomnie powracajacych w malignie; teraz pojat nagle, ze byto
to, przeciwnie, spojrzenie w przyszto$é. Dziwne, ze nigdy wezesniej nie pomyslat o tym!
Nie ulegalo to jednak watpliwosci. Dzigki owym tajemniczym zdolnoéciom, jakie roz-
winela w niej choroba, Chrystyna przewidziata morderstwo.

Wsréd wszystkich strasznych chwil, jakie przezyl, ta byla moze najstraszniejsza. Do-
znawal wrazenia, ze uchylila si¢ zastona tajemniczej $wigtyni i ukazal si¢ cierl zagadek,
jakie Bég ukryt przed wzrokiem ludzi.

Chrystyna przewidziala morderstwo! Ale w takim razie to morderstwo istniato wla-
$ciwie juz wowczas, bylo wprawdzie dalekie, lecz rzeczywiste, czekalo na swa kolej. I czyz
nie bylo istotng prawds, ze on sam, kiedy siedzial wowczas przy chorej, byt juz skuty
tadcuchem grzechu i od dawna juz szedt po tej drodze, ktéra krok za krokiem wiodla
az do zbrodni? Albowiem gdyby nawet nie doszedt az do tej ostatecznoéci — gdyby na
przyklad Liza umarla wezeéniej — czy zmieniloby si¢ cokolwiek? Wprawdzie w takim
razie nie potrzebowalby si¢ ukrywaé, sumienie nie wyrzucaloby mu strasznego przestgp-
stwa, bylby szczesliwym czlowiekiem, ozenitby si¢ z Hanng i wszystko ukladaloby si¢
pomyslnie. Ale on sam? Czy on sam bylby cho¢ odrobing lepszy? Czy nie bylby w glebi
duszy takim samym zbrodniarzem, dwukrotnym mordercg? W oczach ludzi uchodzitby
za innego, ale nie przed sadem Boga.

Zlozyl poboinie r¢ce i blagal Boga, aby wyzwolil go z jego wlasnej grzesznej natury,
modlit si¢, aby umarl w nim szatan i wszelkie zfo i aby odrodzit si¢ jako nowy czlowiek,
odkupiony taska Zbawiciela. Nie patrzyl juz na plonacy mlyn, wzniést wzrok wyzej w gore,
gdzie rozproszyly si¢ czerwone tung chmury i zablysla jasna gwiazda na niebie.

Stal tak tylko przez par¢ sekund — ale dla niego czas zatrzymat si¢, a wszystko, co go
otaczalo, zniklo. Uczuwal nieslychang jasnoé¢ umystu i bezgraniczy pokéj ducha. Jakze
chetnie umartby w tej chwili — wiedziat jednak, ze nie émier¢ jest mu przeznaczona. Zycie
stawialo mu jeszcze swoje wymagania: sprawca musial zebra¢ gorzkie, z ziemi zrodzone
owoce swego czynu.

Niejasne wrazenie, ze kto$ go obserwuje, przywrocito go do rzeczywistosci. Mimo
woli obejrzal si¢ w bok. Oczy jego spotkaly si¢ z kochajacym spojrzeniem Hanny; skinat
jej glowa i uSmiechnat si¢ — chociaz u$miech ten byt blady i smutny.

Hanna przystangta w odlegtoéci paru krokéw, zauwazylta bowiem, ze si¢ modli. Chet-
nie modlitaby si¢ z nim razem. Jednocze$nie prad niebieskiej i ziemskiej mitosci opanowat
jej mysli, gdy ujrzala, ze oblicze ukochanego mezczyzny promieniuje tak glebokim i ode-
rwanym od wszystkich $wiatowych rzeczy nabozeristwem. Pragnela, aby jej brat byl tu
obecny w tej chwili. Twierdzit on bowiem niejednokrotnie, ze Jakub sklania si¢ nieco ku
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$wiatowemu pogladowi i nie odnalaz jeszcze drogi do Boga, i ze ona wlasnie jest powo-
lana, by obudzi¢ jego ducha. A teraz okazalo si¢, ze Jakub byt silniejszy duchem anizeli
ona. Znalazt swojg drogg, chociaz nie rozczytywal si¢ w umoralniajacych broszurach ani
nie odwiedzat zebrari misyjnych.

Zblizyla si¢ wzruszona do glebi i uchwycila jego reke.

— Podzickujmy Bogu, ze ci¢ ocalil.

— Tak jest, Hanno! Bég mnie ocalil!

Stowa miynarza byly wlasciwie tylko potwierdzeniem tego, co powiedziala, a czemu
— jak dobrodusznie mniemata — nikt by chyba nie zaprzeczal. Miynarz wypowiedzial
jednak te stowa z tak szczegdlnym naciskiem, glos jego brzmial tak uroczyscie, ze Hanna
spojrzata na niego, zapytujac wzrokiem, jak nalezy to rozumieé.

Mlynarz badz nie zauwazyt tego niemego zapytania, badz nie chcial na nie odpowie-
dzied.

— Najdrozsza Hanno — odezwal si¢ — czy nie zechcialaby$ przyprowadzi¢ swego
brata? Pragnatbym poméwi¢ z wami.

Hanna wolataby wprawdzie pozostaé przy nim. Zdziwilo ja nieco to zadanie, ale po-
stusznie odeszla, aby je wypelni¢.

Nie bylo latwo odnalez¢ brata, albowiem zamieszanie zwigkszylo si¢ jeszcze bardziej,
a w oélepiajagcym blasku pozaru trudno bylo rozpoznaé kogokolwiek juz na odleglosé
kilku krokéw. Wiasnie z wielkim halasem wjechala na podworze sikawka i ustawita sie
miedzy studnig a stajnig, skad usuwano szybko na bok zrzucone tu sprzety z izby czeladnej
i wory, aby zrobi¢ jej miejsce. Od studni wzdluz ladcucha rak wedrowaly jeszcze ciagle
wiadra ku naroznikowi domu, gdzie zlewano na nowo plachty ochraniajace dach.

Hanna postgpita zaledwie par¢ krokéw naprzdd, gdy runcla przednia czg$¢ galeryiki.
Stos plonacych glowni, okryty gestymi dymami legt przed bramg. Nie grozilo to wpraw-
dzie niebezpieczeristwem, ale wywolalo liczne okrzyki przerazenia i gwattowng bieganine.
W nierozwaznym przypuszczeniu, ze wewnatrz miyna pozostali jeszcze ludzie, domagali
si¢ niektérzy z obecnych, by przede wszystkim im spieszy¢ na ratunek. Kobiety opla-
kiwaly juz nieszczg$liwych. Kilkoro ludzi nadbieglo z widlami i grabiami, aby rozrywaéd
plonace laty, belki i strzeche.

Hanna stata posrodku tego zgietku i upatrywala brata. Nagle poczula, ze ktos ciagnie
ja za spodnice. Byt to Janek. Chlopiec byt oszotomiony i sklonny do placzu, ale teraz
uradowal si¢, poniewaz znalazl ciotke, ktérg zaczynal juz nazywal matkg.

— Mamo! Mamo! Gdzie ojciec?

Wzruszona tym stodko brzmigcym mianem, Hanna pochylita si¢ i ucatowala go tkli-
wie.

— Ojciec odpoczywa, Janeczku! Napracowal si¢ bardzo, potrzebuje teraz wypoczynku.
Czy nie widziale$ wuja Wilhelma?

Chlopiec wstrzasnat przeczaco glows.

Hanna rozejrzata si¢ niezdecydowana. Co uczynié¢ z chlopcem? Nie mogla go zabra¢
z sobg, idac na poszukiwanie brata w tym tloku. Nie mogta tez pozwoli¢, by bigkat si¢ sa-
mopas, a nie widziala nikogo, komu mozna by go odda¢ pod opieke. Wreszcie zadowolita
si¢ tym, ze zaprowadzila go pod $ciang stajni, gdzie nie grozilo weale niebezpieczeristwo.
Chlopiec nie byt tu zreszta samotny, bo i Karo schronit si¢ réwniez w to spokojne miej-
sce. Skomlac z uciechy, lasit si¢ do chlopca, najwidoczniej uszczgsliwiony, ze wérdd tych
niezwyklych i bynajmniej nie zachwycajacych go wypadkéw odnalazt dobrego, starego
towarzysza. Janek musial przyrzec, ze bedzie tu stal bardzo grzecznie, nie narazajac jej na
niepokdj. Zreszta to, na co patrzyl, zajmowalo dostatecznie jego uwagg, nie mogtby wy-
nalez¢ lepszego punktu obserwacyjnego. W odleglosci zaledwie dwudziestu krokéw —
jego whasnych, malych kroczkéw — na prawo od studni pracowata sikawka regularnym
uderzeniem tlokéw. Z wezowatego przewodu wystrzelal strumien wody, sam blyszczacy
jak ogien, i trafial syczac chrapliwie w plomienie, wydobywajace si¢ z gontowego dachu
nad piekarnig, tam gdzie mata przybudéwka zrastata si¢ z kamiennym cokolem mlyna.
Zaufanie budzil dobrze znajomy glos wuja, ktéry wykrzykiwal:

— Dalejze, dzieci! Pompowad ostrol... Juz my mu damy rad¢!

Korba studni skrzypiata bez ustanku, wiadra ginely w czeludci i znéw pojawialy si¢ nad
otworem studni. Janek widzial wyraznie, jak wedruja nastgpnie z reki do reki az w gore
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na dach ponad izb¢ mieszkalng. Tam zawartoé¢ ich wylewala si¢ na mokre plachty, ktére
dzigki temu I$nily jak zlocista blacha.

Tuz na wprost niego, gérujac ponad wszystkim, palit si¢ mlyn, a Janek wpatrywat
si¢ rozszerzonymi zdumieniem oczyma dziecka w tego blyszczacego potwora z dyméw
i plomieni, w jakiego przemienit si¢ nagle stary mlyn, tak skromny dotad w swym ciem-
nobrunatnym, tu i éwdzie zielonkawo omszalym, stomianym poszyciu. Byt to wspanialy
widok i wladciwie nieslychanie ciekawy, ale mimo to fzy dlawily chiopca w gardle. Nie
uswiadamiat sobie nalezycie, czy byta istotnie przyczyna do placzu.

Bylo to dziwne i wprost niepojete, ze stary mlyn sie palil, ten miyn, znajomy mu
od dziecifistwa, gdzie niezliczone razy biegat z dolu na gére, gdzie bawili si¢ takie jego
rodzice, kiedy byli jeszcze dzie¢mi, o czym mu opowiadano, mlyn, gdzie sam mial si¢ ja¢
pracy, najpierw jako uczed, potem jako czeladnik, wreszcie jako majster — trudno bylo
wyobrazi¢ sobie, ze ten miyn si¢ pali, i nie wyplakaé jednoczesnie oczu. Ale wladciwie nie
byt to juz ten poczciwy, stary mlyn; przeciez zmiazdzyt biedng Liz¢ i Jorgena. Teraz tez
nie pozwalano juz chlopcu wchodzi¢ na gére. Wobec tego moze to i dobrze, ze si¢ spali
i ze na jego miejscu stanie nowy miyn, gdzie krew juz nie bedzie kapad, jak to opowiadat
Chrystian.

Teraz takie skrzydla chwycily ogien. Poniewaz zwracaly si¢ one czgéciowo w strong
wiatru, wiec prad powietrza dlugo utrudnial ptomieniom wgryzienie si¢ w $migi, ale teraz
ogient ogarnat je. Dymily si¢, malerikie ptomyczki przebiegaly wzdtuz czarnego szkieletu
i zwinigtych plaszczyzn. Jedna z tych plaszczyzn zaglowych, ktérej sznury przepalily sie
w gbrze, rozwingla si¢ teraz, a $migi zaczely si¢ z wolna obracaé, poniewaz pierécien przy-
trzymujacy je pekt juz wezedniej. Potem zatrzepotaly réwnoczesnie wszystkie cztery zagle
niby sztandary odwinigte z masztéw. Poruszaly si¢ coraz szybciej, jarzyly si¢ coraz jasniej
— wreszcie, spowite od dotu do géry plomieniem, $migi krecily si¢ z coraz wigkszym
szalefistwem, az wszystko przemienilo si¢ w jedno jedyne szumiace ogniste koto, ktére
rozpryskiwalo iskry na wszystkie strony.

A wewnatrz mlyna, ktérego przednia $ciana wydawala si¢ zastong z dyméw, rozpicta
na pajeczynie zweglonych belek, wewnatrz miyna, na tle plongcej jeszcze tylnej $ciany,
wida¢ bylo ogromne horyzontalne koto, krecace si¢ réwniez z dzika szybkoscig i weigga-
jace w orbite swego ruchu sze$¢ matych kél, rozmieszczonych obok jak planety dokota
stofica. Wérdd trzasku i syku pozogi rozlegat sie glosno $wist $mig i zgietkliwy hatas
wewnetrznego mechanizmu.

Mlyn na wzgbrzu melt — melt po raz ostatni.

Wielkie, na wpét przerazone, na wpét zdumione oczy dziecka nie byly jedynym zwier-
ciadtem, w ktérym odbijat si¢ ten niezwykly obraz. Sikawka przestata pracowa¢, zapomi-
najac o piekarni; ludzie trzymali rece na pompach, zapatrzeni nieruchomo w to, co si¢
dzialo. Zatrzymaly si¢ wiadra w studni, a wysoko na szczycie dachu siedzial Chrystian
z na pél wylanym wiadrem.

Wirdd calego thumu zaszumial sttumiony szmer zdumienia i grozy.

IX

Tworzac osobng maly grupe, z dala od calego thumu, w zakatku miedzy $ciang stajni
a domem mieszkalnym, trzy twarze zwracaly si¢ w niemym zapatrzeniu ku ognistemu
mlynowi, ktéry oblewal je swoim ziongcym zar blaskiem i o$wietlal malujace si¢ na nich
podniecenie, nieporéwnanie silniejsze anizeli na wszystkich innych twarzach, zwréconych
ku pozarowi.

Mlynarz opowiedzial le$niczemu i Hannie o wszystkim, co zaszlo, odkad opuscit to-
warzystwo i powrécit do miyna. Rodzedstwo stuchalo jego stéw z zapartym oddechem.
Kiedy méwit o widmowej twarzy, oczy Hanny rozszerzyly si¢ przerazeniem. , Tak oto pa-
trzylem zapewne ja sam, kiedy ich ujrzalem” — pomyslal Jakub. Ale najsilniejsze pi¢ctno
grozy wyciskalo na ich obliczach nie to, co uslyszeli, ale raczej to, co si¢ jeszcze krylo
poza opowiadaniem — jaka$ ciemna tajemnica, ktérej wyobraznia nie mogla odgadna¢,
chociaz przeczuwali jej istnienie z niezawodng pewnoscia. Opowiadanie skoriczylo sie,
doszto do momentu, odkad sami byli naocznymi $wiadkami wypadkéw; a jednak odczu-
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wali, ze mlynarz nie wypowiedzial jeszcze tego, co najwainiejsze i co bylo mu najcigzej
wypowiedzie.

Céz to by¢ moglo?

Wpatrywali si¢ uporczywie w ognisty mlyn, mielacy nico$¢, poniewaz obawiali si¢, ze
gdyby spojrzeli na Jakuba, to oczy ich stawialyby natarczywe pytanie, ktdrego nie mieli
prawa zadac.

— To dziwne — odezwat si¢ Jakub — ze wlasnie dzisiaj méwite$, Wilhelmie, o sy-
gnalach ostrzegawczych, ktére czlowiek otrzymuje, aby gotowat si¢ na $mier¢.

— Czy sadzisz, ze to jest takim sygnatem?

— Jakubie, drogi Jakubie! — zawolata Hanna i przycisneta do piersi jego reke.

Wydawalo si¢ jej teraz, ze rozumie ten szczegdlnie uduchowiony wyraz twarzy Ja-
kuba. I o tym wlasnie nalezalo poméwié. Nie szczedzita wszelkiego wysitku, by wybié
mu z glowy te¢ ide¢ oraz uczucie grozy, jakiego dopatrywala si¢ w nim, poniewaz i ona
sama takze odczuwata groze: wszak niejednokrotnie ukazywaly si¢ ludziom takie zjawy,
a przeciez ci ludzie bynajmniej nie umierali. Zreszta, jak si¢ zdaje, i Chrystian widziat t¢
Zjawe.

Brat popart jej argumenty: nie nalezy si¢ tym nazbyt przejmowaé — aczkolwiek,
oczywicie, na nalezy réwniez lekcewazy¢ pozaziemskich znakéw. Trzeba $miato patrzed
w oczy $mierci zawsze 1 wszedzie.

Ku wielkiej rado$ci rodzedistwa twarz mlynarza rozpogodzita si¢ — ale bynajmniej nie
dlatego, jak przypuszczali, ze odjeli zjawie wrézace $mier¢ znaczenie. Przeciwnie, wlasnie
$wiadomo$¢, ze jego wizja moze oznacza¢ $mierd, pocieszyla go i uradowala. Czyz pozadat
czego$ gorecej anizeli $mierci?

— Nie, nie o tym wiadciwie myslalem — odpowiedzial. — Przypomnialem sobie,
Hanno, ze kiedys... tam u was w lesie... gdy rozmawialem z tobg o le$nych zwierze-
tach i twierdzilem, ze szybka, niespodziewana $mier¢ od kuli musi by¢ dla kazdej istoty
czym$ upragnionym... ty odpowiedziata$ bardzo stusznie, ze jest to zapewne szczgéciem
dla zwierzgcia, ale nie dla czlowieka, ktéry ma stangé przed wiecznym s¢dzig i powinien
przygotowa¢ odpowiednio swoja duszg... I skoro nawet ty tak gleboko to odczuwasz
swoim poczciwym serduszkiem... to tym bardziej ja rozumiem to w tej chwili!

— Czemu bardziej anizeli ja, Jakubie? Czyz i moja dusza nie jest grzeszna? — dowo-
dzita Hanna z zapalem, tonem pelnym wyrzutu, ale jednoczeénie oczekujac z niepokojem
odpowiedzi. Wyczuwala bowiem, ze poza jego stowami kryje si¢ jeszcze co$ innego. Mly-
narz nie odpowiedzial, lecz snul dalej gloéno wlasne mysli:

— Otéz to whasnie: gdyby oni oboje nie stan¢li nagle w tym miejscu, wszystko wy-
darzyloby si¢ inaczej. Piorun strzelitby prosto we mnie jak kula w zwierze.

Zamilkl. Le$niczy przytaknat powaznie glows i spojrzal porozumiewawczo na Hanne.
Pomyslat o Lutrze, ktérego przyjaciel zginal przy jego boku, razony piorunem. I jeszcze
raz przytaknal, usmiechajac si¢ z zadowoleniem: ,Rozbudzil si¢! Teraz Jakub stanie si¢ juz
jednym z naszych!” — pomysélal.

Podczas gdy mlynarz rozmawial, cze$¢ galerii, wiszacej nad piekarnia, runcla na jej
dach; kilka ptongcych desek leglo na dachu, wsparlszy si¢ o rynne, pare belek utkwito
w otworach, ktére ogien juz przedtem wyzarl w gontowym pokryciu. I jak gdyby po-
zar pragnat rozpoczaé atak na zagrozona budowle z pomocg wszelkiej broni, nagle jedno
z ogarnictych ogniem skrzydet oderwalo si¢ w pelnym biegu i z nieodparta sit ugodzito
w dach po przeciwnej stronie. Musiano przesungé sikawke bardziej na prawo. Wyko-
nano ten manewr szcz¢$liwie przy akompaniamencie komendy, przeklenstw i okrzykéw
zachety, ktére wydawat Smok. Wreszcie okrzyk: ,Caly parg, dzieci! Teraz pokazemy, co
umiemy!” — obudzil wéréd wszystkich zgromadzonych na podwérzu nadzieje zwycie-
stwa.

Lesniczy i Hanna na pozér przygladali si¢ tym wypadkom, ale wladciwie wyczekiwali,
by mlynarz méwit dalej. Skoro nie obawial si¢ tej zjawy jako wrézby $mierci, to widocznie
co$ innego lezalo mu kamieniem na sercu.

Ognisty miyn obracal si¢ teraz powolniej, majac tylko trzy skrzydla, niemal calkiem
obnazone, poniewaz wicher potargal kolejno ostatnie plonace strzepy zagli.

Mlynarz opart si¢ lewa reka na ramieniu przyjaciela.
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— Moie przypominasz sobie... a nawet na pewno przypominasz sobie, bo bylo to
niespelna przed tygodniem... jak siedzieliémy obaj razem i rozmawiali$émy o tym, ze by-
toby najlepiej, abym teraz poslubit Hanne? Pocieszale$ mnie i dowodzile$, ze wszystko
dzieje si¢ wedle woli i zrzadzenia Boga... a wigc i to, co si¢ wydarzylo w miynie, bylo
zgodne z wolg boza. Méwites, ze gdybym byl nawet uczynit to z pelna $wiadomoscia
ich obecnosci na goérze i z zamiarem zabicia ich... o co mnie zresztg podejrzewano... to
i w takim razie byloby si¢ to stalo wedle woli bozej, abym dzigki temu u$wiadomil sobie
grzeszno$¢ swej istoty, abym si¢ przerazit wlasng potwornoscia i nawrécit si¢ do Boga.

Zamilkl na chwile i zaczerpnat oddech gleboko.

— Drodzy przyjaciele, to chcialem wam powiedzie¢. Tak si¢ bowiem wiasnie stato.

Hanna uchwycila jego prawg reke i uczula, ze reka ta jest zimna i zroszona potem.

— Na Boga! Jakubie, jak to rozumiesz?

Brat jej jednak skingl glowa uspokajajacym ruchem.

— Tak, tak, Hanno! Stalo si¢ tak, jak Jakub powiada. Przeciez juz dawniej sami
zauwazylismy, ze Jakub wszed! na droge nawrdcenia sie.

— O, czuje to, ze nawrdcitem sie. Ale niedobrze pojales moje stowa. Stalo sig¢ tak, jak
przewidywale$ w przypuszczeniach. Albowiem... drodzy przyjaciele, nie potepicie mnie
chyba, skoro Bég jest milosierny... ja to uczynilem... uczynilem $wiadomie... zabilem
ich... w przystepie gniewu.

Lesniczy cofnat si¢ o krok w tyl — ale bynajmniej nie pod wplywem przerazenia
i wstretu, chociaz mlynarz tak to zrozumial, gdy jego reka, spoczywajaca dotad na ra-
mieniu przyjaciela, opadla nagle w dél bezwladnie. Nie! Lesniczy chcial tylko spojrzeé
dokladnie na twarz szwagra, by si¢ przekonad, czy nie wpadl w obled. Hanna nie watpi-
ta w tej chwili, ze naprawde oszalal. Upiorna zjawa i uderzenie pioruna pomieszaly mu
zmysly. Tulac si¢ do niego, szeptala:

— Jakubie! Nie méw tak! Oprzytomnij, najdrozszy!

Ale brat jej, kedry w bolesnie skrzywionych rysach mlynarza wyczytal jego zupelng
poczytalno$¢ i ktéry nagle wzbudzit w swej wyobrazni liczne drobne wspomnienia i usze-
regowal je — pojal teraz, ze szwagier jest winny. I po chwili milczenia rzekl, skladajac
mimo woli rece jak do modlitwy:

— Masz stusznosé, Jakubie! Bog jest mitosierny, a Chrystus i za twoje grzechy umart
na krzyzu.

Kiedy Hanna uslyszala te slowa brata i zobaczyla potakujace ruchy Jakuba, nie mogta
dluzej przypuszczal, ze jej narzeczony dostal pomieszania zmystéw. Bezlitosna prawda
wygladata ku niej z oczu mlynarza, ktéry z bolescig wpatrywat sic w nig i szeptat:

— Moja droga, kochana Hanno!

Rozplotla ramiona z uscisku, obiema rekami uchwycila sie za glowe i wydata okropny
krzyk, keory zwrdcitby na nig uwage wszystkich, gdyby nie to, ze zagluszyl go powszechny
krzyk wyrywajacy si¢ z ust obecnych.

Jedno z ramion $migi rune¢lo na dach mieszkalnego domu — niby olbrzymia po-
chodnia, na szczg$cie na wpdl przygaszona. Poniewaz od dawna juz przewidywano ten
wypadek, miejsce to bylo puste i nikt nie ponibst szwanku. Szybko stoczono plonaca
belkg przez naroznik do ogrodu przed domem, uprzatnicto réwniez troskliwie grabia-
mi resztki zniszczonej obsady, rozrzucone wokét na dachu. Ale stomiane poszycie juz tu
i dwdzie zatlilo si¢ i dymilo. Nie wystarczylo pusci¢ znowu w ruch wiadra, trzeba by-
to wytoczy¢ sikawke do boju z tym gwaltownym niebezpieczedstwem. Dokonano tego
z pomocy niestychanych glosowych wysitkéw Smoka. Ale zaniedbanie wodnego ataku
na piekarni¢ umozliwito pozarowi skupianie w spokoju nowych niszczacych sit.

Powszechna uwaga rozdzielifa si¢ migdzy te dwa punkty, nikt nie zajmowal si¢ tréjka
0s6b, ktére staly na uboczu, obojetne zupelnie na otaczajacy je zgielk, nie troszczac si¢
bynajmniej o to, czy dom mieszkalny lub piekarnia spalg si¢ do fundamentéw — ktére
staly samotne, u$wiadamiajac sobie straszng tajemnice.

Chociaz dziewczyna doznawala w tej chwili wrazenia, ze wszystko dokota niej zapada
si¢ gdzie$, nie stracila przytomnoéci — natura jej byla nazbyt silna. Oprécz tego za$ na
czolo wysunela si¢ natychmiast jedna jedyna mysl, ktéra stala si¢ mocng, koncentrujaca
osig wszystkich rozproszonych, bezladnie pomieszanych wrazen i uczué — myél, ze on
jednak kochat tamiq!
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I mlynarz wyczytal t¢ my$l w jej zmartwialych oczach, widzac ja stojaca z wyciagnie-
tymi rekoma i dostrzegajac w jej spojrzeniu wyraz, jakiego nie znat dotad.

— Ach, Hanno, Hanno! — zawolal. — Zgrzeszylem... sprzeniewierzylem si¢ tobie...
och, tylko my$la... wiem o tym... przebacz mil

Spogladata na niego tym samym t¢pym spojrzeniem i szepnela zaledwie doslyszalnym
glosem:

— Jak mogle$?

— Hanno! Jestem zly, jestem grzeszny, ale ty nie pojmiesz tego... méwilem przeciez...
jakzeby$ mogla poja¢? Tak jest, kochalem Lize.... taka milo$¢ jest podobna do goraczki,
ktéra dreczy cztowieka! Wiedzialem, ze ona jest na wskro$ zla... wiedziatem, ze ty jeste$
dobra... ach, rozumialem, ze ty mozesz mnie ocali¢... ale bytem jakby urzeczony, wpadlem
w sie¢ grzechu. Zaczelo si¢ to, zanim jeszeze Chrystyna umarta...

I oderwanymi, gwaltownie wyrzucanymi z gardla zdaniami opowiadal mlynarz caly
histori¢ swej nami¢tnosci: jak zrazu ten poped czail si¢ w ukryciu, jak obudzit podejrz-
liwo$¢ Chrystyny i zatrul jej zycie, a moze nawet spowodowal jej $mier¢; jak on sam
blakat si¢ miedzy pozadaniem Lizy i mitoscia Hanny, migdzy ztym i dobrym aniolem,
i jak Liza ciagle omotywala go na nowo. Przypomnial jej owa niedziele w listopadzie,
kiedy tak chetnie zostawil u nich w domu Janka, a sam jak dzikie zwierz¢ gnal przez las
do mlyna, ogarnicty jedynym oblednym pragnieniem chwycenia Lizy w swe ramiona...
A potem méwit o innym listopadowym dniu, kiedy przyrzekt ja poslubi¢ i przyszedt do
nich, aby si¢ pozegna¢ z miejscem, gdzie doznat tyle szczgscia, z przyjaciéimi, kedrych
ponad wszystko ukochal... i kiedy si¢ to stalo wieczorem.

Hanna doznawala wrazenia, jakiego zapewne doznaje czlowiek, ktéry zauwazyl juz
dawno, ze mieszka na nietrwalym gruncie i ze dokota czai si¢ co$ groznego, a ktéry nagle
staje nad kraterem wulkanu i patrzy w ziejacy zarem kociol czarownic, gdzie warzyt si¢
ten jego niepokdj.

Grzeszng namigtno$¢ znala dotychczas tylko z nazwiska, slyszala o niej w abstrakeyj-
nych deklamacjach kaznodziei, czytala o niej w umoralniajacych broszurach. Wyczuwata
doskonale, ze i w niej samej kryje si¢ to zlo; niekiedy odczuwala nawet niejasny blysk
samouswiadomienia, zaczerpnictego z prawd wiary, ze i na niej takze ciazy ten grzech
dziedziczny, ze 1 ona sama bylaby skazana na potepienie, gdyby Chrystus nie odkupit jej
swg meczeriskg $miercig. Ale mysli te biadzily dotad w mglistej dali, dopiero teraz ucie-
lesnily si¢. Stangla oko w oko z namigtnoécia, uslyszata glos grzechu, jakim przemawial
cztowiek najdrozszy dla niej na $wiecie. I pojela wszystko. Niejedno, co wydawalo sig jej
dotad zagadkowe w jego postgpowaniu, stalo si¢ nagle zrozumiale. Pojela, jak tesknie
wyciagal ku niej dionie, miotany obawg i nadzieja, jak usitowal przeméc wlasng nature
— i jak wreszcie po blakaniu si¢ na bezdrozach i straszliwym upadku, stat si¢ godny tej,
ktéra kochal — teraz, kiedy juz bylo za pdino.

Za pbino juz bylo, aby zakwitlo ziemskie szczgécie. Ale nie bylo za pdino, by jej
milo$¢ pozostala wierna, by towarzyszyta mu wszedzie i pocieszata go, gdyby potrzebowal
ziemskiej pociechy.

Jakub milczat. Hanna tulila si¢ do jego piersi, obejmujac go ramieniem za szyje, le-
$niczy trzymat go za r¢ke. Mlynarz plakal. Po raz pierwszy od émierci Chrystyny ronit
lzy, a lzy te niosly mu ukojenie, jakiego nie oczekiwal juz nigdy. Jakze dobrze uczynil, ze
wyspowiadal si¢ przed nimi, ze nie zamykal juz w swej piersi tej tajemnicy, ktéra dotad
gniotta go niby para wodna usitujaca rozsadzi¢ kociol. Po raz pierwszy stal wobec nich
taki, jak byt naprawde. Przypuszczal wprawdzie, ze tych dwoje nie potepi go, ale wydato
mu si¢ wprost cudem, ze teraz, kiedy sam si¢ oskarzyl, kiedy nic nie przemilczat i nie
ukryl, ze teraz otoczyla go milo$¢ — wyrozumiata, przebaczajaca milo$¢ i przyjain az do
$mierci.

Tak, czulby si¢ niemal szczgéliwy, gdyby nie to, ze ta sama milo$¢, ktdra dopiero co
napoita go pociecha, stawala si¢ znowu jego oskarzycielem: unieszczesliwit dobra, szla-
chetny istote, tulaca si¢ teraz do niego. I z im wicksza cierpliwo$cia i mitoscig znosita
swoj straszny zawdd, tym wyrazniej ujawniala wlasnie przez to, ile utracila. Albowiem
cierpiala caly potega milosci, ktérej wydarto szczgdcie zycia.

Ezy potoczyly si¢ szybciej po jego drgajacej twarzy. Przytulil ja czule do siebie i zato-
ngl w spojrzeniu jej oczu — w spojrzeniu przyémionym bolescig meczefistwa, a jednak
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blyszczacym wyzwalajacg sita. Zwlaszeza dla niego, ktéry tak dlugo zasklepial si¢ ego-
istycznie we wlasnym cierpieniu i ktdry, zaslepiony bojaznig, nie zwracal niemal uwagi
na nic poza sobg, zwlaszcza dla niego bylo teraz poniekad wyzwoleniem, ze plakal nad
cudza niedola.

— Biedny przyjacielu! Ilez ty cierpisz! — szepneta.

— Cierpig stusznie, albowiem zastuzylem na to! Ale ty cierpisz... z mojej winy...
wylgcznie z mojej winy!

— Czy sadzisz, ze wolalabym nie zna¢ ci¢ weale?

— Dla ciebie byloby to niewatpliwie najlepiej — odpowiedzial Jakub, wzdychajac
gleboko i potrzasajac smutnie glows.

— O tym, co jest dla nas najlepsze, wie tylko On jeden, ktérego bedziemy blagad,
aby nas wszystkich wprowadzit do swego krélestwa — oéwiadczyt le$niczy.

X

Halas byt teraz znacznie mniejszy anizeli w innych momentach pozaru. Zmalata tez licz-
ba ludzi na podwérzu, bo znaczna ich cz¢$¢ pospieszyla na przeciwng strong piekarni, by
pomagaé tam w akji gaszenia ognia. Po ostatnim wybuchu plomieni, w ktérych miyn
stanat jak gorejaca zagiew i po szcz¢Sliwym odparciu tego ataku nie grozito juz niebezpie-
czefistwo domowi. Zniknal juz olbrzymi plonacy stos, ktérego zar mogt zapali¢ stomiang
strzeche. W kamiennym podmurowaniu mlyna plonela jeszcze najnizsza podloga — ale
wyzej sterczal tylko smutny szkielet czarnych belek, ostoniety migocacym, czerwonym
plaszczem dyméw. Ze stomianego pokrycia nie pozostalo ani zdiblo, wszystkie pictra
byly odarte ze $cian.

To pogorzelisko z jedng, sterczacg pionowo, ocalalg z pozaru szprychg $migla, z kil-
koma belkami, wyobrazajacymi boczng galeryjke, sprawiato wrazenie rysunku holender-
skiego miyna przedstawionego w przekroju, rysunku, jaki si¢ widuje w podrecznikach
mlynarstwa. Wzbudzito ono w Jakubie smutne wspomnienie z czaséw mlodosci. Wow-
czas nabyt on takie wlaénie dzielo i ofiarowat je ojcu jako podarunek z okazji dnia ostat-
nich jego urodzin. Widzial wyraznie oblicze starca pochylonego nad ksigika, uzbrojone
okularami nasadzonymi prawie na czubek nosa — pickne, krzepkie oblicze z kréotka, siwg
brodg. Byt on dumnym czlowiekiem, ktéry brat udzial w wypadkach politycznych owego
czasu i zasiadal w zgromadzeniu uchwalajagcym konstytucje... A teraz syna jego czekato
wigzienie!

Myél ta tylko przelotnie rzucita cieri na nastr6j jego ducha. Co za réznica, czy si¢ siedzi
w zgromadzeniu konstytuujacym, czy w wigzieniu? Jedynie wazne jest to, by ostatecznie
dosta¢ si¢ do Ojca w niebiesiech!

Z prawej strony miyna klebily sie ciagle jeszcze geste dymy wydobywajace si¢ z pie-
karni. Ale poniewaz zgromadzono tu wszystkie sily ratunkowe, nie ulegalo watpliwosci,
ze uda si¢ ocali¢ ten budynek. Bylo to bardzo wazne. Gdyby bowiem piekarnia stala si¢
pastwa ognia, plomienie przerzucilyby si¢ fatwo na stajni¢ i tg boczna drogy zagrozilyby
raz jeszcze mieszkalnemu domowi.

Z nieznuzong monotonig syczal strumielt wody wytryskujacy z sikawki. Natomiast
trzask i szum pozogi wydawaly si¢ tylko dalekim echem niedawnego halasu. Ucicht tez
szmer gloséw, poszczegdlne nawolywania brzmialy niemal pokornie. Ludzie wyhataso-
wali si¢ az do zmeczenia, pochrypli z krzyku — nawet glos Smoka juz dawno umilkl...
Teraz jednak rozlegt si¢ znowu, gloéno jak zawsze, brzmial jowialnym tonem natret-
nej dobrodusznoéci. Powodujac si¢ jakim$ fantastycznym zamiarem — a moze catkiem
bez celu — Smok wdrapat si¢ z tylu na sikawke. Zaréwno niezwykly ten postepek, jak
i niezwykla wesoto$¢ glosu thumaczyta moze cz¢$ciowo pusta flaszka od piwa, ktdra ener-
gicznym tukiem cisngt w kat poza stajni¢. Nie byla to juz pierwsza flaszka. Praca, jaka
Smok wykonywal, budzila pragnienie, a wodg ze studni nalezalo oszcz¢dzaé do celéw
ratunkowych.

— Dobry wieczér, panie sedzio $ledczy! — zawolat, klaniajac si¢ z pewng przesada,
tak ze omal nie utracil réwnowagi na swej waskiej podstawie. — Dobry wieczor!... Bardzo
to pigknie, ze pan tu przybywa... zastep dzielnych ludzi powicksza si¢ o jeszcze jednego
dzielnego meza... he, he! Prosimy blizej! Zrébcie miejsce panu s¢dziemu, ktdry zaszezyca
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nas swg obecnoécig; nuze, zrébcie miejsce, chlopey, aby pan w wyzlacanej czapce przeszedt
wygodnie! Spojrzyj pan, panie sedzio, praca wre, tega praca. Towarzystwo ubezpieczen nie
o$mieli si¢ powiedzie¢, ze nie uczyniliémy wszystkiego, co bylo w ludzkiej mocy.

Mlynarz ocknat si¢ z zamyslenia i spojrzat w bok. W grupie ludzi na prawo od studni,
gdzie po przemowie Smoka powstalo Zywe poruszenie, zauwazyl czapke, ktorej 1$niacy
daszek i zlote naszywki jasnialy i skrzyly si¢ w blasku ognia. Teraz, gdy stojacy na przedzie
rozstapili si¢ nieco, dojrzal pod ta czapka dobrze znajoma twarz z jasng brodg i zlotymi
okularami — twarz, ktéra przypomniata mu chwile najwigkszego udreczenia.

W tej samej chwili zblizyla si¢ dziedziczka, prowadzac Janka za reke. Karo biegl za
nimi, naszczekujac.

— Abha, jesteécie tutaj?... Urzadzimy zapewne naradg familijng? No, niebezpieczen-
stwo juz minglo, a odbudowa mlyna nie potrwa dlugo.

— Gdzie byle$ do tej pory, Janku? — zapytal mlynarz, podnoszac chlopca i tulac go
tak serdecznie, ze az zwrdcito to uwagg tesciowej.

— Stalem obok stajni, mama mnie tam postawita. Ale babcia zabrata mnie z soba,
a z nig przecie moglem przyjs¢?

— Oczywiscie — wtracila Hanna i poglaskala go po rece, usilujac jednoczesnie
u$miechnad si¢ do dziedziczki.

— Przyjechal sedzia $ledczy — zauwazyt mlynarz.

— No tak — odpowiedziata dziedziczka. — Bawit tu w poblizu z powodu wykrycia
kradziezy, jak powiada... co prawda Kirkeby jest oddalone o dobre p6t mili. Niepotrzebnie
nakladal drogi, szkoda koni. I nie wiadomo, czego tutaj szuka! Nie podejrzewa chyba, ze
ty sam podlozyle$ ogien?

— Czy powiedzial, ze ojciec podlozyt ogieri? — zapytal Janek i rozplakat si¢ ze ztosci.

Mlynarz prébowat go uspokoid.

— Nie, nie... babka zartuje tylko.

— Oczywiscie, to tylko zart, Janku! Méj Boze, jak to dziecko odczuwa instynktem
nieprzyjaciol!... Niechby tylko sprébowal powiedzied co$ takiego, jak bym mu wygarbo-
wala skore!

Otarla oczy chiopcu, ktéry natychmiast za$miat si¢ glo$no, wyobraziwszy sobie babke
garbujaca skore sedziemu $ledczemu.

— Zreszty powiedziatam mu od razu, co si¢ stato — moéwita dalej dziedziczka, zwra-
cajgc si¢ do Jakuba. — Powiedzialam mu, ze potrzebujesz wypoczynku. Jak mi si¢ zdaje,
nagadaliscie si¢ ze sobg dosy¢.

— Bynajmniej. Zawiadom go, ze chciatbym z nim poméwié.

— No tak... jezeli ty cheesz z nim méwi¢, to co innego... W takim razie przysle ci
go tutaj.

Drziedziczka odwrécila si¢ powoli i poszla naprzéd wahajacym krokiem. W glebi serca
zywila przypuszczenie, ze jej zie¢ z calg $Swiadomoscig i wolg zmiazdzyl t¢ pare tam na
gorze — inaczej bylby to piekielnie sprzyjajacy przypadek! Totez nie podobalo si¢ jej
weale, ze Jakub chce rozmawiaé z tym niegodziwym sedzig $ledczym, z tym wstr¢tnym
okularnikiem, ktéry tak troskliwie weszyl na wszystkie strony, byleby pochwyci¢ Jakuba.
Oczywiscie, chcial si¢ odznaczy¢ swoja przenikliwoscig, chcial moze, by go opisywano
w gazetach! No, niewiele zyskal... Ale cdz to znaczy, ze Jakub chee z nim méwié? Dlaczego
wszyscy wygladaja tak uroczyscie?

Drziedziczka potrzasnela glowa, co$ jej si¢ tu nie podobato. Wiec nie spieszyla sie
bardzo. Tu uscisngla komus reke, tam zamienila z kims$ innym pare stéw i tak powoli
zdazata ku grupie przy studni.

Smok ekwilibrystycznym ruchem zsunal si¢ szczg$liwie z sikawki na ziemie, pochwy-
cit swa ofiare, sedziego $ledczego, za guzik i z bezposredniego sasiedztwa wylewal na niego
potok wymowy. Dokota stali cizbg inni. W pierwszym szeregu zwracala uwage malerika
posta¢ Hoyera. Na czarnej, czworobocznej podstawie barkéw umiescit najdtuzszg z swych
twarzowych urn zalobnych, jak gdyby gotowy pomiesci¢ w niej caly popiél nieboszczyka
mlyna. Ostatnie blaski plongcego stosu migotaly na tej ziemistej twarzy-urnie, w ktdrej
znieruchomialych rysach moina bylo niemal dojrzeé uroczysty napis: ,Stari, przechod-
niu...”. Sedzia doznawal zhudzenia, ze widzi przed sobg nagrobek, nie za$ czlowieka, i nie
mogt oderwaé uzbrojonych okularami oczu od tego dziwacznego zalobnocmentarnego
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fenomenu. A jednocze$nie, na wpél przytomny, tonat w zalewie stéw Smoka, ktéry roz-
wodzit si¢: jak to szwagier, narazajac zycie, czynil najwicksze wysitki, by uratowaé miyn;
jak to potem on sam objal kierownictwo i polozyt kres pozarowi; a przede wszystkim,
jakich to cudéw dokazala matka.

— Ach, ot6z i ona! P6jdz tu, mateczko! Opowiadam wlasnie temu panu od karnych...
dochodzels — wykrztusit to stowo po pewnym wahaniu, z eksplozyjng silg rozpaczy, jak
gdyby w niejasnym przeczuciu, ze otaczaja je dokola putapki — opowiadam, ze po prostu
uratowata$ dwor...

Kiedy mlynarz poprosil teSciows, aby sprowadzila sedziego $ledczego, lesniczy i Hanna
przerazili si¢. Nie watpili oni, ze Jakub odda si¢ w rece sadu — to rozumialo si¢ samo przez
si¢. Ale spokdj i rownowaga umystu, jakie objawial, przestraszaly ich, bezpo$rednioéé zas
tego, co nastapi, przejmowala ich groza.

Mlynarz uécisnat Janka, ktérego jeszcze ciagle trzymal w ramionach i pocatowat go
tak gwattownie, ze chiopiec az zaniepokoit si¢.

— Jeste$ teraz zmeczony, Janku, trzeba polozy¢ si¢ do 16zka, aby jutro wstaé rzeskim...
Mama péjdzie juz z tobg.

Postawit chlopca na ziemi i dat Hannie znak skinieniem glows.

Zrozumiala, ze chee oszczedzié jej widoku tego, co nastgpi. Otoczyla go ramionami,
ucatowala goraco i szepnela:

— Niechaj Bég blogostawi cig, Jakubie... teraz i zawsze!

Potem ujeta reke chlopea i odeszia z nim przez furtke wiodaca do ogrodu.

Mlynarz szedl za nig spojrzeniem, dopdki nie znikne¢la mu sprzed oczu, a potem
zwrécil si¢ do le$niczego.

— Wszak prawda, Wilhelmie... ze Janek...

— Zaufaj nam... zajmiemy si¢... Hanna jak matka...

Wzruszenie nie pozwalato mu méwié. Przetart rekq oczy; chwila nie byta odpowiednia,
by poddawa¢ si¢ rozczuleniu.

Mlynarz skinat porozumiewawczo glows i obejrzal si¢ na grupe przy studni.

Teraz te§ciowa rozmawiala z s¢dzig $ledczym. Okulary i czapka skrzyly si¢, gdy odwra-
cal glowe. Potem postad jego, otulona dhugim plaszczem, oderwata si¢ od grupy i poczeta
zbliza¢ si¢ ku nim.

Mlynarz, widzac to, stracit panowanie nad sobg. Do glowy naplyneta mu fala goryczy
i nienawisci, ktérej nie mégh w sobie zdlawié. To byt jego wrdg: jakze musial baczy¢, jak
musial z nim walczy¢, jak napinaé wszystkie nerwy, by nie wpa$¢ w zastawiane przezen
pulapki! Teraz nadchodzit, teraz bedzie tryumfowat!

Uswiadomil sobie, ze jest to grzeszne uczucie, i uchwycit le$niczego za ramie, szukajac
u przyjaciela podpory.

Sedzia $ledczy zdjgl czapke. Liysina zaja$niata w blaskach dogasajacego pozaru.

W tej chwili zatrzymal si¢ nagle i odwrécit si¢, jak gdyby skrecony straszliwym o-
skotem, ktéry wszystkich obecnych przeniknat groza i wszystkie spojrzenia skierowat
w strone miyna.

Cigzkie belki zarnowego pigtra przepalily si¢, wszystkie kamienie mlyriskie runely
jednocze$nie w dot i przebily dolne sufity, na wpdl juz przezarte ogniem. Niektére ka-
mienie rozsypaly si¢ w proch na twardym, brukowanym goscificu. Blyszczaca, zlocista
chmura iskier prysneta ku niebu. Z czarnego szkieletu mlyna posypaly si¢ dymiace belki
w glab kamiennego podmurowania, plomienie buchnely wysoko w gére.

Mlynarz lezat w ramionach przyjaciela. Odetchnat swobodniej, jak gdyby z jego serca
spadt ciezar cigzszy niz wszystkie kamienie mlyriskie. Spojrzat w gore na iskry straszliwej,
mszczacej pozogi, lecace ku wiecznym gwiazdom, gdzie panowala cisza i ukojenie.

Mniej wigcej w rok péiniej kapelan wigzienia w Horsen zawiadomit listownie le$ni-
czego i Hanng, ze mlynarz Jakub Clausen zmarl, kajajac si¢ z grzechéw i ufajac w zba-
wienie wieczne... i ze umierajac, przestal im i swemu synowi ostatnie pozdrowienie.
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