


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ZOFIA NAŁKOWSKA


Człowiek jest mocny
Pałac, którego గuż nie ma, stał na samym skraగu wzgórza, ponad rozległym widokiem na
wiosenny kraగ, gładki po horyzont, poǳielony równo zielonymi polami.

Pałac „roztrzasnął się”, గak mówi Michał P.¹. Został wysaǳony w powietrze w tym Zbrodnia, Podstęp
samym czasie, gdy w pobliskim słynnym Lesie Rzuchowskim² spłonęły cztery krematoria.

Był użyty గako dekoracగa, గako wspaniała brama architektoniczna, wiodąca z życia do
śmierci. Grał rolę metafory w tym obrzęǳie, który odbywał się tu przez długi czas z nie-
odmiennym coǳiennym ceremoniałem. Luǳie, zmęczeni drogą, గeszcze żywi, గeszcze
będący sobą, we własnych ubraniach podróżnych, mĳali గedną i drugą bramę i wగeż-
dżali na wewnętrzny ǳieǳiniec rezydencగi. Z ciężarowego samochodu odpadały tylne
drzwi, podróżni, pomagaగąc sobie nawzaగem, wstępowali tłumnie po stopniach schodów,
mogąc గeszcze mniemać, że — według napisu nad weగściem — wchoǳą do Zakładu Ką-
pielowego. Po pewnym czasie, przebywszy w poprzek wnętrze gmachu, ukazywali się na
ganku po గego stronie przeciwneగ గuż tylko w bieliźnie — niektórzy గeszcze z kawałkiem
mydła i ręcznikiem w dłoni. Przynaglani do pośpiechu, uchylaగąc się od uderzeń kolba-
mi, wbiegali bezładnie po kładce w czeluść ustawionego tyłem do pałacu, wielkiego గak
wagon meblowy, auta gazowego³.

Drzwi hermetyczne zatrzaskiwały się z łoskotem. Teraz dopiero luǳie o innym prze-
znaczeniu, sieǳący w piwnicach pałacowych, mogli usłyszeć wielki krzyk przerażenia.
Zamknięci w pułapce wołali o pomoc, bili pięściami o ściany wozu. Po kilku minutach,
gdy krzyki ucichły, maszyna odగeżdżała. O czasie właściwym⁴ na గeగ mieగsce przychoǳiła
nowa.

Pałacu గuż nie ma. I nie ma tych luǳi. Na krawęǳi wzniesienia pozostał płaski czwo- Przemĳanie
robok odmienneగ roślinności, wypełzaగąceగ łodygami i liściem⁵ spomięǳy drobnego gru-
zu, ograniczony przyziemnymi szczątkami murów. I został pod urwiskiem w dole wielki
obszar wiǳianego świata — dalekie zielone pola, maగowe drzewa nad łąkami, zachoǳące
na siebie błękitne smugi lasów na widnokręgu.

W słońcu zebrała się na mieగscu dawnych ogrodów grupka luǳi. Każdy może powie-
ǳieć, co się tu ǳiało. Naokoło pałacu wystawili parkan drewniany, wysoki na trzy metry.
Zobaczyć można było niewiele. Ale można było słyszeć, గak coś wywlekali, గak szczękały
łańcuchy. W straszny mróz Żydów wyganiali w koszulach. Przed pałacem wciąż huczały
wielkie maszyny i wykręcały do Rzuchowskiego Lasu. Krzyki luǳkie też było słychać.

— Ja mieszkałem w Ugaగu, pracowałem u Niemców.
Tak mówi Michał P., młody, wielki Żyd atletyczneగ budowy, o małeగ głowie. Mówi

niegłośno, spokoగnie, ale గednak uroczyście, గakby recytował tekst święty.

¹Michał P. — గeden z rozmówców Nałkowskieగ, daleగ opisany przez autorkę గako „młody, wielki Żyd atle-
tyczneగ budowy, o małeగ głowie”. [przypis edytorski]

²Las Rzuchowski a. Las Chełmiński — niewielki kompleks leśny na obszarze gmin Dąbie oraz Koło, w po-
wiecie kolskim; podczas okupacగi funkcగonował tu tzw. „obóz leśny” (część hitlerowskiego obozu zagłady
w Chełmnie), który był początkowo mieగscem rozstrzelań i pochówku ofiar obozu w Chełmnie, a następnie
naziści zlokalizowali w lesie krematoria. [przypis edytorski]

³auto gazowe a. mobilna komora gazowa — samochód ciężarowy przystosowany do używania గako komora
gazowa. [przypis edytorski]

⁴o czasie właściwym — ǳiś raczeగ: we właściwym czasie. [przypis edytorski]
⁵liściem — właśc.: listowiem. [przypis edytorski]
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— Zaprowaǳiłem do samochodu moగego oగca i moగą matkę. Późnieగ zaprowaǳiłem
moగą siostrę i గeగ pięcioro ǳieci, i moగego brata z żoną i z troగgiem ǳieci. Chciałem
poగechać ochotniczo z roǳicami, ale mi nie pozwolili.

Mieli do tego powody.
— Pracowałem wtedy przy rozłożeniu stareగ stodoły z polecenia Komitetu Żydow-

skiego⁶ w Ugaగu, więc nie byłem w spisie, kiedy wywozili Żydów z Koła⁷.
Niektórzy się bali. Wtedy Siuda, żandarm woగskowy z polskich folksdoగczów⁸, po-

wieǳiał im: „Nie bóగcie się, zawiozą was na stacగę Barłogi⁹, a stamtąd poగeǳiecie daleగ
na roboty”. Więc się nie bali. Niektórzy nawet sami chcieli గechać.

Żydów z Koła wywozili przez pięć dni. Na końcu wywieźli Żydów chorych, ale szo-
ferom kazali గechać z nimi wolno i ostrożnie.

Na początku stycznia  roku zabrali mnie w Ugaగu razem z czterǳiestoma in-
nymi Żydami na posterunek żandarmerii. Na drugi ǳień zaగechał samochód ciężarowy
z Izbicy¹⁰ i w tym samochoǳie było piętnastu Żydów z Izbicy. Załadowali nas razem
z nimi i zawieźli do Chełmna¹¹. Wszyscy w tym samochoǳie to byli luǳie silni, zdolni
do naగcięższeగ pracy.

Wspaniałym gestem ręki ukazał mieగsce, gǳie przez liście widać było gruzy.
— Tam pałac గeszcze stał. Byłem ciekawy, గak to wygląda. Ale nam patrzyć nie dali.

Kiedy samochód wగechał w drugi ǳieǳiniec, odsunąłem płachtę i zobaczyłem, że na
ziemi leżą używane luǳkie łachmany. To గuż wieǳiałem, co się ǳieగe.

Z samochodu przepęǳili nas do piwnicy. Poganiali kolbami. Na ścianie było napisane
po żydowsku: „Kto tu przychoǳi, każdy ma śmierć”.

Na drugi ǳień zawołali mnie na górę, żeby wynosić z drugimi ubrania. W dużym
pokoగu były rzucone na podłoǳe różne łachy mężczyzn i kobiet, palta i buty. To trzeba
było przenosić do drugiego pokoగu. A tam గuż leżało tego… Buty układaliśmy w osob-
ną stertę. W tym pierwszym pokoగu, gǳie rozbierali się Żyǳi, stały dwa piece dobrze
napalone. Było ciepło, żeby się chcieli łatwo rozbierać.

W piwnicy okna mieliśmy zabite deskami. Ale గak గeden drugiego podsaǳił, można
było przez szparę coś wiǳieć.

Niemcy wyganiali luǳi przez ganek tylko w bieliźnie. To oni nie chcieli wychoǳić Zbrodnia
na mróz bez ubrania. Zobaczyli గuż, co గest, zaczęli się cofać. Wtedy Niemcy ich bili
i wpęǳali do auta.

Ci, co przychoǳili do piwnicy z pracy na noc, powieǳieli, że w lesie zakopuగą luǳi
uduszonych. Wtedy się podałem do pracy w lesie. Myślałem, że z lasu można uciec.

Zabrali nas trzyǳiestu do samochodu, zawieźli do Lasu Rzuchowskiego, dali łopaty
i kilo. O ósmeగ rano przyగechał pierwszy samochód z Chełmna. Kto pracował w rowie,
nie wolno było obrócić się do samochodów, nie dali patrzyć. Ale wiǳiałem. Niemcy —
గak otworzyli drzwi — odskoczyli od auta. Ze środka szedł ciemny dym. W mieగscu,
gǳieśmy stali, nie czuć było żadnego zapachu.

Potem weszło do auta trzech Żydów i oni wyrzucali trupy na ziemię. W aucie leżały
గedne na drugich, prawie do połowy wysokości. Niektóre trzymały się w obగęciu. Takim,
co గeszcze żyły, Niemcy strzelali w tył głowy. Po wyrzuceniu trupów auto odగeżdżało do
Chełmna.

Potem dwóch Żydów podawało trupy dwóm Ukraińcom. Oni byli w ubraniu cywil-
nym. Wyrywali obcęgami złote zęby trupom, z szyi im ściągali woreczki z pienięǳmi,
z rąk zegarki, obrączki z palców.

⁶Komitet Żydowski — być może choǳi o Żydowski Komitet Narodowy (żydowską taగną organizacగę poli-
tyczną, założoną w  r.), choć z kontekstu wynika raczeగ, że autorka ma na myśli gminę żydowską lub inną
instytucగę silnie uzależnioną od okupanta. [przypis edytorski]

⁷Koło — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie wielkopolskim; podczas II woగny naziści utworzyli tu
getto dla liczneగ w Kole ludności żydowskieగ. [przypis edytorski]

⁸folksdojcz a. Volksdeutsche (niem.) — określenie stosowane do  dla nazwania etnicznych Niemców i osób
pochoǳenia niemieckiego, zamieszkuగących poza granicami Niemiec. [przypis edytorski]

⁹Barłogi — polska wieś w woగewóǳtwie wielkopolskim, w powiecie kolskim; znaగduగe się tutaగ stacగa ko-
leగowa położona przy linii Warszawa-Poznań. [przypis edytorski]

¹⁰Izbica a. Izbica Kujawska — mieగscowość (dawnieగ gromada) w powiecie kolskim. [przypis edytorski]
¹¹Chełmno — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie kuగawsko-pomorskim; w czasie II woగny znaగdował

się tutaగ nazistowski obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
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Obszukiwali trupy barǳo, aż do obrzydliwości.
Do tego czasu robili to we trzech. Ale akurat tego dnia గednego Ukraińca przy łado- Los, Sprawiedliwość

waniu wepchnęli razem z Żydami do gazowego auta. Krzyczał, ale inni także krzyczeli,
tak że się Niemcy nie połapali. I tak udusił się z tymi Żydami, co ich miał rewidować.

Jak auto przyszło do lasu, to tego Ukraińca rozpoznali i barǳo go chcieli odratować.
Robili mu sztuczne oddychanie, ale గuż nie pomogło.

Niemcy sami nie rewidowali trupów, ale zawsze dobrze patrzyli Ukraińcom na ręce
przy teగ robocie. A co tamci znaleźli, Niemcy wkładali do osobneగ walizki.

Bielizny z trupów గuż nie kazali zdగąć.
Po obszukaniu trupów kładliśmy గe do rowu, na przemian, గednego głową przy nogach

drugiego, barǳo ciasno, żeby się dużo zmieściło. Wszystkie obrócone twarzą do dołu.
Im wyżeగ, tym rów był szerszy, pod wierzch mieściło się tak około siebie ze trzyǳieści
trupów. W trzech, czterech metrach rowu mieściło się tysiąc.

Do lasu przyగeżdżał ǳiennie trzynaście razy transport uduszonych, w గednym samo-
choǳie szło na raz do ǳiewięćǳiesięciu. Żyǳi oczyszczali podłogę samochodu, గak co
złotego znaleźli, też oddawali do walizki. Mydła i ręczniki odchoǳiły z powrotem do
Chełmna.

Od początku namawiałem się z drugimi, żeby uciec. Ale luǳie byli za barǳo przy-
gnębieni. Praca nasza trwała cały ǳień, póki się nie ściemniło. Przy pracy bili nas, żeby
to szło pręǳeగ. Jak który za powoli pracował, to kazali się położyć twarzą na trupach
i z rewolweru strzelali mu w tył głowy.

Żandarmi, którzy nas pilnowali w czasie służby, byli trzeźwi. Byli zawsze ci sami.
Z nami nie rozmawiali. Czasem nam który rzucił do rowu paczkę papierosów.

Raz przyగechało do Lasu Rzuchowskiego trzech obcych Niemców. Rozmawiali z ofi-
cerami SS, oglądali razem zwłoki, śmiali się i odగechali.

ǲiesięć dni przepracowałem. Las nie był wtedy గeszcze ogroǳony, pieców do palenia
trupów też గeszcze nie było. Przy mnie duszono Żydów z Ugaగu, Żydów z Izbicy, w piątek
przywieźli Cyganów z Łoǳi¹², w sobotę Żydów z łóǳkiego getta. Jak Żyǳi z Łoǳi
przyగechali, to mięǳy nami zrobili Niemcy selekcగę; dwuǳiestu słabszych oddali do gazu,
a wzięli na to mieగsce nowych, mocnych Żydów z Łoǳi.

Pierwszego dnia ci łóǳcy Żyǳi byli zamknięci w drugieగ piwnicy i pytali się przez
ścianę, czy dobry obóz, czy daగą dużo chleba. Jak się dowieǳieli, co tu గest, to się przelękli
i mówili: „A myśmy się sami zapisali do pracy…”.

Zamilkł na chwilę, coś w sobie ważył. Jego wielkie, kościste ciało ugięło się od we-
wnętrznego zmęczenia. Po namyśle powieǳiał tak:

— Jednego dnia, to był wtorek, z trzeciego samochodu, który przyగechał tego dnia
z Chełmna, wyrzucili na ziemię zwłoki moగeగ żony i moich ǳieci; chłopiec miał siedem
lat, ǳiewczynka cztery. Wtedy położyłem się na zwłokach moగeగ żony i powieǳiałem,
żeby mnie zastrzelili.

Nie chcieli mnie zastrzelić. Niemiec powieǳiał: „Człowiek గest mocny, może గeszcze
dobrze popracować”. I bił mnie drągiem, dopóki nie wstałem.

Tego wieczora powiesiło się w piwnicy dwóch Żydów. Chciałem się też powiesić, ale
odmówił¹³ mię człowiek pobożny.

Wtedy ugoǳiłem się z గednym, żeby razem uciec w droǳe. Ale właśnie na ten raz Ucieczka
on poగechał drugim samochodem. Więc గuż powieǳiałem sobie, że ucieknę sam.

Gdy wగechaliśmy w las, poprosiłem konwoగenta o papieros¹⁴. Dał. Cofnąłem się,
a inni go oblegli też o papierosy. Rozciąłem nożem płachtę przy szoferze i wyskoczyłem
z samochodu.

Strzelali za mną, ale nie trafili. W lesie strzelał do mnie Ukrainiec na rowerze, też nie
trafił. Uciekłem.

We wsi schowałem się do stodoły i zakopałem głęboko w sianie. Rano usłyszałem, Ucieczka
గak pod ścianą mówili chłopi, że Niemcy są we wsi i szukaగą Żyda, który uciekł. Po
dwóch dniach, nic nie గeǳąc, wykradłem się ze stodoły. W droǳe zaszedłem do chłopa…

¹²Łódź — polskie miasto powiatowe, stolica woగewóǳtwa łóǳkiego; w trakcie II woగny było tutaగ ogromne
(drugie po warszawskim) getto żydowskie. [przypis edytorski]

¹³odmówić (pot.) — tu: odwieść. [przypis edytorski]
¹⁴papieros — ǳiś popr. forma B.: papierosa. [przypis edytorski]
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Nazwiska గego nie znam. Nakarmił on mnie, dał mi macieగówkę¹⁵, ogolił, żebym wyglądał
po luǳku. Od niego poszedłem do Grabowa¹⁶ i tam spotkałem tego Żyda, z którym się
umawiałem. On uciekł tego samego dnia z drugiego samochodu.

Przed odగazdem byliśmy w lesie Rzuchowskim, gǳie przy kopaniu ogromnych gro- Grób
bów zbiorowych pracował kiedyś Michał P. i gǳie rozpoznał zwłoki uduszoneగ swoగeగ
żony i ǳieci.

Na rozległeగ polanie, w ramie niskich, ciemnych, gęsto rosnących sosen leżały smugi
słabieగ zarosłeగ, niskieగ trawki. Nie było na nich zielonych gałązek wrzosu, łochiń¹⁷ ani
paproci. W గednym mieగscu dół był rozkopany i w sypkim, brudnym piasku widać było
kawałek luǳkieగ stopy. W głębi, gǳie las był wyższy, pokazywano mieగsce po spalonych
krematoriach.

Dwie kobiety z tych okolic choǳiły za nami po lesie. Zapoznawszy się z nami, pytały,
czy Komisగa nie mogłaby przyspieszyć ekshumacగi. Były to matka i żona człowieka, który
w samych początkach istnienia obozu był tu rozstrzelany. Znały mieగsce, gǳie był ten
grób.

Ktoś pokazywał znaleziony strzęp pudełka od zapałek z greckim nadrukiem, inny
— wymyte przez deszcze papierki z cuǳoziemskimi firmami aptek. Ktoś na mieగscu
dawnego krematorium znalazł dwie malutkie kosteczki luǳkie.

¹⁵maciejówka — męska okrągła czapka z paskiem nad daszkiem. [przypis edytorski]
¹⁶Grabów — polskie miasto, położone w woగewóǳtwie łóǳkim, w powiecie łęczyckim; w  r. naziści

utworzyli tutaగ getto dla Żydów z pobliskieగ Łęczycy, których podczas గego likwidacగi rok późnieగ wywieziono
do obozu zagłady w Chełmnie. [przypis edytorski]

¹⁷łochinia a. łochynia — borówka bagienna. [przypis edytorski]
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