


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ZOFIA NAŁKOWSKA


Dno
To co pani naprzód opowieǳieć? — zastanawia się przez chwilę. — Sama nie wiem.

Jest siwa, raczeగ ładna, zaokrąglona i miękka. Jest barǳo zmęczona. Przeszła takie Matka, Łzy, Samotność
rzeczy, w które nikt by nie uwierzył. I ona sama nie uwierzyłaby także, gdyby nie to, że
to గest prawda.

O nic గeగ nie choǳi, tylko o życzliwość. O to, żeby luǳie byli dla nieగ życzliwi, bo
dużo przeszła i గest matką, która straciła dwoగe ǳieci. Nie wie na pewno, czy umarły. Ale
od dawna nic nie wiadomo, co z nimi గest.

Syn dotąd nie wrócił z niewoli. A ci koleǳy, którzy wracaగą, mówią, że go nie wiǳieli.
A córka…

To గest daleko cięższa sprawa, od któreగ zawlekaగą¹ się łzami గeగ łagodne, szare, duże
oczy. Łatwo గeగ o te łzy, które występuగą, a późnieగ nikną, nie spływaగąc wcale na policzki.

O mężu też nic nie wie. Ostatni raz luǳie wiǳieli go w obozie w Pruszkowie². Ale
to był గuż starszy człowiek. Starszy, chociaż od nieగ młodszy o trzy lata.

Jest zupełnie sama i luǳie powinni by mieć dla nieగ గakąś życzliwość. Starsi, co గą tu
pamiętaగą, owszem. Ale młoǳi o tym tylko myślą, by im nie weszła w drogę.

— To co pani naprzód opowieǳieć? — powtarza, przymykaగąc oczy ze zmęczenia. — Okrucieństwo, Lekarz
W Ravensbrück³ nas, owszem, męczyli. Znęcali się zastrzykami, wyrabiali na kobietach
praktyki, otwierali rany… I to ich doktorzy robili, inteligencగa. Ale tam byłyśmy niedługo,
tylko trzy tygodnie. Stamtąd zabrali nad do innego lagru⁴, do fabryki amunicగi.

— Córka też. Owszem. Właśnie wszęǳie byłam z córką. Razem nas od pierwszeగ
chwili zaaresztowali. Aż dopiero wracaగąc, zgubiłyśmy się w droǳe. Zatrzymali గą i గeszcze
parę ǳiewcząt zatrzymali. Może było z ǳiesięć tych ǳiewcząt…

Mówi głosem przyciszonym mnóstwo słów szybkich, drobnych, sypiących się łatwo Wspomnienia
i smutno. Wspomnień o córce గest dużo. Była dobra, była ładna, była zdolna. Uczyła
ǳieci, należała do organizacగi. Syn także. Bały się zawsze, gdy wracał późno do domu,
długo po goǳinie policyగneగ. Rzucał piaskiem o szybę; spuszczały mu sznur i tak wchoǳił
przez okno, żeby się dozorca nie dowieǳiał. Drżała ze strachu, że ktoś wreszcie musi to
zobaczyć, że to się wyda.

Jego też wzięli, ale nie razem z nimi. Jego wzięli z powstania. Ostatnią kartę⁵ napisał
w styczniu do roǳiny. O matce i siostrze wieǳiał, że గuż dawno są w Niemczech.

-– Przed obozem byłyśmy dwa miesiące na Pawiaku⁶. Co tam wyprawiali, గakie robili Więzień, Okrucieństwo
zbrodnie na luǳiach! Zastrzyki, ściąganie krwi dla żołnierzy… I dopiero wieszali albo brali
na rozstrzał⁷. Nigdy nie wzięli zdrowego człowieka na rozstrzał, tylko z nim przedtem
wszystko zrobili.

¹zawlekają się łzami jej (…) oczy — ǳiś popr.: zachoǳą łzami (…). [przypis edytorski]
²Pruszków — obecnie miasto powiatowe woగewóǳtwie mazowieckim, część aglomeracగi warszawskieగ;

w sierpniu  roku na terenie Pruszkowa okupanci niemieccy zorganizowali obóz przeగściowy dla ludno-
ści cywilneగ Warszawy i okolic. [przypis edytorski]

³Ravensbrück — obecnie część niemieckiego miasta Fürstenberg/Havel w kraగu związkowym Brandenbur-
gia; w latach – istniał tu గedyny niemiecki obóz koncentracyగny przeznaczony początkowo tylko dla
kobiet, KL Ravensbrück. [przypis edytorski]

⁴lager a. lagier — niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]
⁵karta — tu: karta a. kartka pocztowa. [przypis edytorski]
⁶Pawiak — w latach – naగwiększe niemieckie więzienie polityczne na terytorium okupowaneగ Pol-

ski, zlokalizowane w Warszawie. [przypis edytorski]
⁷rozstrzał (pot.) — rozstrzelanie. [przypis edytorski]
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Jest widoczne, że wiele przemilcza.
— Wiem, bo u nas w kuchni gotowali mężczyźni, to nam opowiadali. Mówili też

o tych szczurach… Więźniowie sami musieli rano wynosić trupy z pakamery⁸. Miały ręce
i nogi związane, wyగeǳone wnętrzności. Niektórym గeszcze biło serce.

Znów pomyślała o czymś, czego nie mogła powieǳieć. Nieznaczna zmarszczka ryso-
wała się na గeగ gładkim czole — od tego wewnętrznego wiǳenia.

— Mnie tak nie męczyli, tyle tylko, że mnie barǳo bili — rzekła wreszcie.
I znów posypały się గeగ przyciszone, szybkie, drobne słowa.
— Strasznie mnie bili, żebym powieǳiała, kto przychoǳił, co tam u mnie robili,

kiedy niby to była lekcగa tańca i moగa córka grała na fortepianie. Bili mnie gumową
pałką… Jak zasłoniłam twarz rękami, to mi tą pałką wybili palce. O tu, గeszcze widać. Jak
co robię, to mię tu గeszcze boli.

Pokazywała ręce z guzami, pulchne, nieduże ręce, zniszczone twardą pracą.
— Strasznie się bałam, że coś powiem, గak mnie za barǳo bolało, గak mi się robiło

mdło. Ale గakoś sobie postanowiłam, గakoś tak się zawzięłam i nie powieǳiałam nic.
Westchnęła z ulgą i dodała poufnie:
— A oni u nas się uczyli i mieli kĳe zamiast karabinów. Móగ syn ich uczył.
Otrząsnęła się. Tymi pulchnymi, zniekształconymi rękami przesunęła po oczach i po-

wieǳiała tak:
— A teraz pani opowiem, గak byłyśmy w teగ fabryce amunicగi. Tam miałyśmy co ǳień Więzień, Głód, Praca,

Kondycగa luǳkadwanaście goǳin pracy przy maszynach.
Spałyśmy w lagrze. Ten nowy lagier⁹ nazywał się గakby Bunzig. Stamtąd było prze-

szło dwie wiorsty¹⁰ do fabryki. Buǳili nas o trzecieగ w nocy, nie było światła, po ciemku
słałyśmy łóżka, piłyśmy czarną kawę bez cukru i గadłyśmy prędko ten chleb. Od czwar-
teగ do wpół do szósteగ był apel na dworze. Zimno, deszcz albo śnieg, wszystko గedno.
Potem było pół goǳiny drogi do fabryki, tak żeby zdążyć na szóstą. Obiad dawali nam
w fabryce. To była zupa z liści czy z czegoś, nie umiem wytłumaczyć, brukiew suszona
czy coś takiego. Rano i wieczór czarna kawa bez cukru i do tego ǳiesięć deka chleba na
cały ǳień. Naprzód dawali piętnaście deka, a późnieగ గuż tylko ǳiesięć; no, to był taki
kawałek. Więc byłyśmy wciąż głodne. Straszny był głód.

Przeważnie robiłyśmy kule do ǳiał, do samolotów i przeciwlotnicze. To była ciężka
praca, ciągle w dymie i gorącu. Jak która nie wyrobiła swoగeగ ilości, to byłyśmy katowane.

— Jak? Proszę pani, w tym lagrze były bunkry; tak osobno, z daleka. Barǳo zimne,
trochę w ziemi, గak piwnica. Jeżeli która źle posłała łóżko albo kubek po kawie źle umyła,
bo nie było wody i było przecież ciemno, wtedy musiała iść do bunkru¹¹. Albo musiała stać
dwanaście goǳin na mrozie czy na deszczu. Gestapówki¹² choǳiły, pilnowały i śmiały się
z nas, że marzniemy. Jakeśmy się do siebie przyciskały dla ciepła, to biły albo wyznaczały
za karę bunkier. Więc trzeba było stać na tym zimnie, daleko గedna od drugieగ. Sukienki
miałyśmy letnie; nie nasze, nie. Nasze nam odebrali. Były i pasiaki, były i takie zwyczaగne,
rękawy do łokci, gołe nogi. Na plecach miałyśmy naszyte krzyże na ukos.

Przez ten czas dwa razy ogolili mi głowę do skóry i tak musiałam iść na mróz. Nic nie
wolno było włożyć na głowę, zaraz bili. Chodaki nam dali drewniane. Tylko na palcach
było przybite trochę płótna papierowego, żeby się trzymały. Takie miałyśmy sine nogi,
Boże kochany, గakby kto farbką pomalował.

To zimno to strasznie było wytrzymać. I po droǳe, i w fabryce przy maszynach słabsze
wszystkie umierały. Trupy składali tam do bunkrów. I do tych samych bunkrów właśnie
zamykali za każde naగmnieగsze przewinienie; గeść nie dali, nie pozwolili się niczym okryć,
całą noc na gołeగ ziemi. Dopiero rano wołali na apel, a po apelu znów do bunkru, bez
żadnego గeǳenia. Jeść im nie wolno było podać, stały na apelu osobno, żeby się która
z nimi chlebem nie poǳieliła. Esmanki¹³ barǳo tego pilnowały…

Zawahała się, zamyśliła. Znów tu coś trudne było do powieǳenia.

⁸pakamera — pomieszczenie służące do przechowywania towarów, niewielki magazyn. [przypis edytorski]
⁹lagier a. lager — niemiecki obóz koncentracyగny. [przypis edytorski]

¹⁰wiorsta — dawna miara odległości. [przypis edytorski]
¹¹bunkru — ǳiś popr. forma D. raczeగ: bunkra. [przypis edytorski]
¹²gestapówka — funkcగonariuszka gestapo, policగi polityczneగ III Rzeszy. [przypis edytorski]
¹³esmanka a. esesmanka — funkcగonariuszka SS. [przypis edytorski]
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— Jednak coś గadły — powieǳiała ciszeగ. — Raz గedna ruszyła ustami. I గedna miała
zakrwawione paznokcie. Proszę pani, to było strasznie karane! Ale one tam w nocy గadły
mięso z tych trupów!

Teraz zamilka na dłuższą chwilę. Namyśliła się, గakby coś గeszcze chciała dodać. Ale
nie mogła. Otrząsnęła się.

— Esmanki były zadowolone, గak myśmy umierały — ciągnęła pewnieగszym głosem,
గakby przezwyciężyła pokusę. — Kiedy kobiety umierały, stoగąc na apelu, i przewracały
się na ziemię, esmanki nie wierzyły, śmiały się, kopały గe, że udaగą. Kopały గe, gdy one
nieraz od kwadransa గuż nie żyły. Trzeba było tak stać obok, nie wolno było się ruszać,
nie wolno było dać żadneగ pomocy, nic.

Jak która zachorowała, to też mówiły, że udaగe. Też wrzucały do bunkru, żeby tam przy
trupach umierała. A mężczyźni mieli గeszcze gorsze bunkry, całe pod ziemią. Musieli tam
stać w ten ziąb po kolana w woǳie.

Sieǳiała bez ruchu, namyślała się, co by గeszcze powieǳieć. I nagle się ożywiła.
— Jeszcze pani coś powiem, to bęǳie ciekawe. Jak nas, proszę pani, wzięli wtedy

z Pawiaka (to barǳo ciekawe bęǳie), to nam dali po bochenku chleba i poగechałyśmy
do Ravensbrück w wagonach bydlęcych. Po sto nas załadowali do wagonu, గedna ciasno
stała koło drugieగ.

Ani wody, ani możności wyగścia, wszystko tak na stoగący, na nogach¹⁴. I tak spałyśmy
na stoగący, nie mogłyśmy usiąść z sameగ ciasnoty. I tak గechałyśmy siedem dni.

Po droǳe nas postawili na bocznym torze. Pociąg stał trzy goǳiny. Wtedy zaczęłyśmy Kondycగa luǳka,
Współczucie, Strachwszystkie wyć do wody¹⁵ nieluǳkimi głosami. Bo wieźli nas w tym zaplombowanym

wagonie w upał, byłyśmy mokre od potu, czarne na twarzy od kurzu, ubranie na nas
śmierǳiało, nogi miałyśmy ubabrane w gnoగu. Więc zaczęłyśmy wyć గak zwierzęta.

Wtedy przyszedł niemiecki oficer od drugiego¹⁶ pociągu, który wiózł rannych żołnie-
rzy, i kazał wagon otworzyć. Ale nas konwoగowali Ukraińcy. I powieǳieli, że nie wolno,
że to గadą bandyci. Wtedy on zawołał drugich oficerów, bo był ciekawy, co tam గest.
Odplombowali wagon i wtedy nas zobaczył.

Proszę pani! Jak nas zobaczył, గego oczy zrobiły się okrągłe, ręce o tak rozcapierzył ze
strachu. Tak się nas przeląkł! Wyglądał గak ǳik!

Dopiero za గakiś czas spytał się, czy która mówi po niemiecku albo po ancusku.
Wiele mówiło. No więc wtedy kazał nam przynieść wody i wypuścić nas na tor, żebyśmy
się oporząǳiły. Natychmiast też kazał otworzyć męskie wagony. Ale tam było gorzeగ. Bo
nas było tylko tysiąc pięćset kobiet, a mówili, że mężczyzn było ze cztery tysiące. Więc
w każdym wagonie było ich po trzyǳiestu, po czterǳiestu uduszonych na śmierć!

Uspokoiła się, గuż to naగciekawsze powieǳiawszy. Głosem znużonym, cicho kończyła
swoగe opowiadanie.

— Wtedy nas znów zaplombowali i do samego Ravensbrück గuż nas nikt nie otwo- Szaleństwo, Szaleniec
rzył. Żadna się nie udusiła, ale kilka zwariowało. Czy wyzdrowiały późnieగ? Nie. Nie
wyzdrowiały. Zaraz pierwszego dnia గe w Ravensbrück rozstrzelali.

Jak zwariowały, to rzucały się na nas, gryzły nas i szarpały. Jedna mięǳy nimi, która
nic nie powieǳiała na Pawiaku przy naగgorszym badaniu, teraz krzyczała na głos nazwi-
ska luǳi, wymieniała mieగsca, gǳie గest zakopana broń w skrzyniach, w గakim lesie, na
skrzyżowaniu dróg, w గakieగ wsi. Mówiła, co tylko mogła sobie przypomnieć. Takeśmy
się bały, że wszystkich zgubi. Ale oni గuż tego nie słuchali, tylko గe గedną po drugieగ
zastrzelili.

Posmutniała.
— Strach mi, że nie zapamiętałam, గak się nazywały. Bo tam były wartościowe, zasłu-

żone kobiety. Może ich teraz szuka roǳina, గak గa szukam moich ǳieci. A గa nie mogę
sobie przypomnieć, kto to był.

Wiǳi pani, wiǳi pani! Nawet Niemiec, i to się przeląkł, గak nas zobaczył. Cóż to
ǳiwnego, że one nie mogły wytrzymać.

¹⁴na stojący, na nogach — w źródle: (…) po nogach: do spr. z innym wyd. [przypis edytorski]
¹⁵zaczęłyśmy (…) wyć do wody — ǳiś popr.: (…) wyć o wodę. [przypis edytorski]
¹⁶oficer od drugiego pociągu — ǳiś popr.: (…) z drugiego pociągu. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nalkowska-medaliony-dno/
Tekst opracowany na podstawie: Zofia Nałkowska, Medaliony, Spółǳielnia Wydawnicza „Czytelnik”, .
Wydawca: Fundacగa Wolne Lektury
Publikacగa wydana w ramach biblioteki Wolne Lektury (www.wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Anna Stasiek, Elżbieta Sekuła, Monika Kępska.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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