


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ZOFIA NAŁKOWSKA


Dwojra Zielona
Nieduża kobieta z czarną przepaską na oku stanęła przy laǳie. Jeగ równie drobny i co-
kolwiek ǳiwny towarzysz z czarnymi wąsikami zażądał dla nieగ okularów.

— Przez parę lat ta pani nie nosiła okularów — powieǳiał znacząco i życzliwie.
— Dlaczego?
— Dlatego, że była w obozie.
Co do oka, to okazało się, że గest nieodpowiednie. Jest za duże i nie chce weగść. A po

okulary trzeba గeszcze przyగść nazaగutrz.
— Czy nie zechciałaby pani ze mną porozmawiać? Mogłybyśmy wstąpić tu obok do

cukierni.
Zǳiwiła się. Nie mogła iść do cukierni. Była zaగęta. Musiała wracać do mieszkania,

bo గest zamknięte, a klucz ma ona ze sobą. Do mieszkania, gǳie właśnie od dwóch dni
znalazła zaగęcie.

Iǳiemy tedy razem przez szeroką ulicę Pragi¹ i ciemną bramą przenikamy w podwórze
wielkieగ rudery o brudnych, poczerniałych ścianach z poodbĳanym tynkiem. Głęboko
w rogu, za oblazłymi z brunatneగ farby drzwiami, zaczyna się mroczna sień.

— To గest na trzecim piętrze.
Drewniane schody idą pod górę nieprzerwanym ciągiem w ciemności. Trzeba się trzy-

mać poręczy, uważnie macać podeszwami wyrwy w deskach, by nie upaść. Dopiero na
pierwszym piętrze załamuగe się ich ciągły bieg. Równy pomost podłogi wieǳie z powro-
tem do mieగsca, w którym zaczynaగą się ponad tamtymi nowe schody i znowu గednym
długim tchem sięgaగą piętra drugiego.

U weగścia na trzecią kondygnacగę stoimy chwilę przy oknie. Patrzymy w wielkie,
odrapane, ciemne i brudne podwórze.

— Jakie pani ma zaగęcie?
— Sprzątam i pilnuగę mieszkania. Bo w tym mieszkaniu bęǳie żydowskie ambula- Samotność

torium.
— Więc znalazła pani swoich luǳi? Ma pani opiekę i przyగaciół?
— Jestem sama — odpowiada spiesznie. — Jestem sama — powtarza గeszcze raz.
— Jednak ten pan, który odszedł, kupował dla pani okulary. I oko.
Na to z trudem przystała.
— Owszem, kupią mi oko. I nawet chcą wprawić zęby. — Zawahała się i ciężko

wyznała: — Ale to nie గest roǳina.
Iǳiemy గuż ostatnią kondygnacగą i znów wracamy równym pomostem, obwieǳio-

nym drewnianą poręczą. W mieగscu, gǳie na niższych piętrach są okna, na trzecim
otwieraగą się wypełzłe, chwieగne drzwi oszklone. Wychoǳą na napowietrzny ganek drew-
niany z poręczą, uczepiony muru, trzeszczący nad próżnią.

Zatrzymuగemy się przy trzecich z kolei drzwiach, zamkniętych గak gdyby na okiennice.
— To tutaగ — powiada.
Wyగmuగe klucz i otwiera wetkniętą w skoble² olbrzymią kłódkę. Drzwi otwieraగą się

na rozległe, puste mieszkanie. Jeden pusty, ponury pokóగ, z umytą podłogą, drugi też

¹Praga — tu: ǳielnica Warszawy położona na prawym brzegu Wisły. [przypis edytorski]
²skobel — roǳaగ metalowego zamknięcia, które blokuగe się kłódką. [przypis edytorski]
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wysprzątany, z niskim pod ścianą legowiskiem. W trzecim stół pod ścianą, గedno i drugie
krzesło.

— O, tutaగ możemy rozmawiać. Niech pani siąǳie.
Siadamy naprzeciwko siebie przy rogu tego stołu.
— Oni są dobrzy. Ale to nie గest roǳina — powtarza. — Nie ma nikogo. Móగ mąż

zabity w roku  na stacగi Małaszewicze³, osiem kilometrów pod Brześciem Litewskim⁴.
W lagrze. Zabitych było tysiące, bo zabĳali tak co ǳiesiątego, zabĳali co parę dni. Nie,
sama tego nie wiǳiałam, ale o tym słyszałam. Bo tam nie byłam, byłam w Mięǳyrzecu⁵.
I గedno wiem, że w  roku móగ mąż był గeszcze żywy. Bo wtedy lotnik niemiecki wziął
list do męża i była na ten list odpowiedź, że móగ mąż się kłania. A późnieగ dowieǳiałam
się, że గest zabity.

Wstała i wpuściła luǳi, którzy przyszli naprawić w kuchni zlew.
— Mam trzyǳieści pięć lat, tylko że tak wyglądam. Nie mam zębów, nie mam oka…
Wyszła za mąż, maగąc dwaǳieścia trzy lata. Mieszkali w Warszawie przy ulicy Staw-

ki⁶. Ona pracowała w fabryce, robiła na maszynie wełniane rękawiczki, on był szewcem.
Naprzód też pracował w fabryce, późnieగ robił buty w domu. Owszem, było im dosyć
ciężko. ǲieci nie mieli.

— Mąż się nazywał Raగszer, ale గa się nazywam Zielona. Bo nie miałam papierów
i zapisali mi nazwisko oగca.

Po chwili zastanowienia dodała గeszcze:
— A na imię mam Dwoగra⁷.
W roku  bomby rozwaliły dom⁸ na Stawkach. Stracili wszystko — rzeczy, ubrania.

I przenieśli się do Janowa Podlaskiego⁹.
Wetchnęła.
— Tam గuż nosiliśmy żółty tróగkąt, sześć takich szpicy, palestyński znak. A dopiero

późnieగ nosiliśmy opaski.¹⁰ Oboగe.
W paźǳierniku  roku గuż męża nie było, bo pracował w tym lagrze Małaszewicze.

Wtedy całe miasto Janów Podlaski wysiedlili do Mięǳyrzeca. To był taki Judenstadt¹¹,
tam byli wszyscy Żyǳi z lubelskiego woగewóǳtwa. Co dwa tygodnie wywozili luǳi do
Treblinki¹² koleగą. Ta reszta, co została, była zamknięta w getcie. Inni ginęli, ona nie.

— Jak była akcగa, to గa się zawsze schowałam. Sieǳiałam na strychu.
Rozpostartymi palcami obu rąk przesłoniła swą twarz. I patrzyła chwilę గednym okiem

przez szpary mięǳy palcami.
— Czy to znaczy, że pani zakrywała sobie twarz rękami?
Uśmiechnęła się.
— Gǳie tam. Ja tylko pokazuగę pani, że się tak zawsze chowałam.

³Małaszewicze — polskie osiedle położone w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie bialskim, w gminie
Terespol, ok.  km od granicy polsko-białoruskieగ; od dawna znaగduగe się tutaగ strategiczna stacగa koleగowa,
tzw. „suchy” port przeładunkowy kolei, a w czasie II woగny w pobliżu Małaszewicz funkcగonowało także గedno
z naగwiększych lotnisk w Polsce. [przypis edytorski]

⁴Brześć Litewski a. Brześć, a. Brześć nad Bugiem— obecnie miasto w południowo-zachodnieగ części Białorusi.
[przypis edytorski]

⁵Mięǳyrzec a. Mięǳyrzec Podlaski — polskie miasto w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie bialskim;
w  roku naziści utworzyli tutaగ getto i zmusili do osiedlenia się w nim ok.  tys. Żydów z Mięǳyrzeca
i okolic, późnieగ powstały tu również obozy గenieckie dla żołnierzy raǳieckich, a następnie włoskich. [przypis
edytorski]

⁶Stawki — ulica w Warszawie, zamieszkiwana głównie przez Żydów, która w trakcie II woగny znalazła się
w granicach getta. [przypis edytorski]

⁷Dwojra a. Dwojre — to imię w గidysz i po hebraగsku oznacza „pszczoła”. [przypis edytorski]
⁸W roku  bomby rozwaliły dom — choǳi o bombardowanie Warszawy podczas kampanii wrześnioweగ

w  r. [przypis edytorski]
⁹Janów Podlaski — obecnie polska gmina wieగska w woగewóǳtwie lubelskim, w powiecie bialskim; gmina

Janów Podlaski, o obszarze zbliżonym do ǳisieగszego, została utworzona pod okupacగą hitlerowską w  roku
w Kreishauptmannscha Biala-Podlaska (w ówczesnym powiecie bialskim). [przypis edytorski]

¹⁰Tam już nosiliśmy żółty trójkąt, sześć takich szpicy, palestyński znak. A dopiero później nosiliśmy opaski. —
w trakcie II woగny Niemcy zmuszali Żydów do noszenia tego roǳaగu oznaczeń. [przypis edytorski]

¹¹Judenstadt (niem.) — Miasto Żydowskie. [przypis edytorski]
¹²Treblinka — polska wieś położona w woగewóǳtwie mazowieckim, w powiecie ostrowskim, w gminie

Małkinia Górna; w trakcie II woగny w pobliżu stacగi koleగoweగ Treblinka znaగdował się niemiecki obóz pracy,
a także niemiecki obóz zagłady (niedaleko wsi Wólka Okrąglik). [przypis edytorski]
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Sieǳiała na strychu i myślała: „Teraz żyగę, a za goǳinę nie wiem, co bęǳie”. Ale inni
ginęli, a ona nie.

— Raz się tak chowałam, గak była akcగa, przez całe cztery tygodnie. Bez గeǳenia.
To także, గak te rozcapierzone palce na twarzy, należało rozumieć w pewnym sensie

metaforycznie.
— No, wzięłam parę cebulki i miałam tam manne kasze¹³, więc to గadłam. Nie, nie

gotowane. Skąd! Nie było przecież wody. Miałam też trochę kawy mieloneగ, zbożoweగ,
to także గadłam surową tę kawę. Nic mnie nie bolało. Myślałam: „Umrę”. Byłam taka
osłabła. Byłam sama గedna na świecie.

Raz usłyszałam, że był ruch na ulicy. Było to w grudniu  roku. Usłyszałam ruch,
to wieǳiałam, że గuż placówki nie pilnuగą. Więc zeszłam. Po akcగi można było znowu
choǳić w środku mięǳy drutami. Owszem, była గeszcze gmina żydowska¹⁴. Oni dawali
trochę chleba.

Ale nie było ważne to całe życie nasze…
Miałam kilka koszuli¹⁵, to sprzedawałam i kupiłam sobie chleb na గutro, na poగutrze.
Oko straciłam pierwszego stycznia  roku. Była taka zabawa u Niemców. Oni się Świadectwo, Zabawa,

Okrucieństwobawili w Sylwestra. Zastrzelili sześćǳiesiąt pięć luǳi. Z moగego domu to గa గedna zosta-
łam, że గeszcze żyగę. Strzelali na ulicy, na śniegu, o szósteగ rano. Wchoǳili do mieszkań.
To గa chciałam uciekać, wyskoczyłam przez okno. Myślałam, że się zabiłam. I dostałam
strzał w oko.

Jak do mnie strzelali, to tak czułam: „A może గeszcze żyగę…”.
Zniżyła głos, mówiła poufnie:
— Pani powiem: గa chciałam żyć. Nie wiem, bo nie miałam męża ani roǳiny, ani

nikogo, i chciałam żyć. Oka nie miałam, byłam głodna i chłodna. I chciałam żyć. Dlacze-
go? To pani powiem: po to, żeby powieǳieć wszystko tak, గak pani teraz mówię. Niech
świat o tym wie, co oni robili.

Myślałam, że będę żyła గa tylko గedna. Myślałam, że nie bęǳie na świecie ani గednego
Żyda.

Zabrali mnie do szpitala. W oku nic nie czułam, tylko mnie więceగ bolało tutaగ: krzyż
i nogi. Od stłuczenia. To mówiłam: „Daగcie mnie noża¹⁶”. Bo chciałam zrobić z sobą
koniec. Już nie mogłam żyć. Oka nie miałam, nic nie miałam. Oko wypłynęło całe. Na
uchu też miałam ranę. Mieli mnie prześwietlić. Ale samo się zagoiło.

Jak గuż resztę nas zabrali, to గuż się nie chowałam. I sama poszłam za naszymi do tego Samotność, Społeczeństwo
Maగdanka¹⁷.

Grosza nie mam, గeǳenia nie mam, oka nie mam. Żydów nie ma… To co miałam
robić sama na tym strychu? Kawałek chleba¹⁸ గuż też nie miałam. Jak mam umrzeć, to
wolałam umrzeć razem z nimi, nie sama.

No to poszłam do Maగdanka. Tam dawali chleba barǳo mało. I trochę zupy o dwu-
nasteగ.

Czyśmy sobie wzaగemnie pomagali? Bo గa wiem. Trochęśmy pomagali. Ale niedużo.
Ach, pani wie, każdy ma swóగ kłopot; co może zrobić? Co dwa tygodnie była selekcగa¹⁹,
taka przebierka. Co można zrobić?

Czy mnie bili? Owszem. Raz w Maగdanku, esmanka Brygida, to ona mnie zbiła.
Czym? Kĳa miała. Dostałam od nieగ po głowie. A za co?

Śmieగe się z politowaniem.
— Bo ona tak chciała, nic więceగ.

¹³manne kasze — ǳiś popr.: mannę kaszę. [przypis edytorski]
¹⁴była jeszcze gmina żydowska — naziści zezwolili na funkcగonowanie w gettach gmin żydowskich, గednak ich

uprawnienia i realne możliwości pomocy mieszkańcom były barǳo ograniczone. [przypis edytorski]
¹⁵koszuli — ǳiś popr. forma D.: koszul. [przypis edytorski]
¹⁶dajcie mnie noża — ǳiś popr.: daగcie mi nóż. [przypis edytorski]
¹⁷Majdanek — a. Konzentrationslager Lublin, a. Vernichtungslager Lublin, a. Kriegsgefangenenlager Maydanek,

a. KL Majdanek — nazistowski obóz koncentracyగny i గeniecki w Lublinie, funkcగonuగący w latach –.
[przypis edytorski]

¹⁸kawałek chleba (…) nie miałam — ǳiś popr.: kawałka chleba (…). [przypis edytorski]
¹⁹selekcja — tu: Żyǳi transportowani do obozów koncentracyగnych byli po przyగeźǳie ǳieleni (przy pomocy

m.in. lekarzy) na różne kategorie, wg ich potencగalneగ „przydatności do pracy”, część z nich mordowano od razu
po przybyciu; selekcగe przeprowaǳane były również w czasie późnieగszego pobytu w obozie. [przypis edytorski]
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Wszystkie wtedy dostały. Bo గedna kapowa²⁰, taka hrabtarina²¹, powieǳiała o గedneగ
z nas, że ona robi gesze²². Że coś kupuగe. I za tę గedną wszystkie dostały. Ale oczy ona
robiła gesze? Ja nie wiem.

Uciec nie można było. Jedna panienka uciekła. To గą złapali i powiesili. Taki tam stał
słup i hak… Było nas z ǳiesięć tysięcy na placu i musieliśmy wszystkie na to patrzeć.

Była spokoగna, barǳo spokoగna. Esman²³ spytał się, co ona chce przed śmiercią. A ona
powieǳiała: „Nic, nic, pręǳeగ zrób, co chcesz”. Dwaǳieścia lat miała, była delikatna.

Byli też dwaగ bracia. Oni się późnieగ sami powiesili.
Wstała, żeby wypuścić robotników, którzy గuż skończyli swoగą pracę. Ale wróciła zaraz

i usiadała na swym mieగscu.
— Raz przyszedł esman ze Skarżyska-Kamienna²⁴, szef Infling²⁵. Powieǳiał: „Kto

chce pracować, to poగeǳie do pracy”. Umiałam pracować, to poగechałam. To była fabryka
amunicగi.

Tam nie dostałam bicia ani razu. Ale tam też co raz była selekcగa; గak గuż kto raz był Niewola, Praca
w szpitalu, to go zabili. Kto miał zwolnienie od pracy, choćby parę dni przestał robić, గuż
go zabili.

Ja miałam tylko గedno oko i zrobił mi się na tym oku taki గęczmień గak wrzód. No to
byłam ślepa. Ale pracowałam, żadnego dnia nie opuściłam, po dwanaście goǳin. Tyǳień
przez ǳień, tyǳień przez noc. I wiǳi pani, nie uwolniłam się, nie poszłam do doktora.
Bałam się. Bo to była śmierć. Myślałam, że może przeżyగę i tak, a może…

Uśmiechnęła się nieśmiało i wstydliwie.
— Widać znowu chciałam żyć.
Jeszcze coś sobie przypomniała.
— Teraz pani powiem, గak było z zębami.
Kiedy przyszłam do Skarżyska-Kamienna, tam dawali tylko trochę zupy. To byłam

strasznie głodna.
Można było గeǳenie kupić od robotników, którzy przychoǳili pracować z miasta.

Czasami sami coś dawali, ale pręǳeగ trzeba było kupić. A గa nie miałam pienięǳy. To
sama wyrwałam sobie złote zęby.

Czy wyrwałam sznurkiem? Nie. Tylko przez kilka dni ruszałam. Jak się dobrze ruszał,
to గuż łatwo dał się wyrwać. Sam wyszedł. Za గeden ząb dostałam osiemǳiesiąt albo
osiemǳiesiąt pięć złotych. I kupiłam sobie dosyć chleba.

Trzynaście miesięcy tak robiłam w Skarżysku. Jak się Ruski przybliżył do Skarżyska,
to Niemcy całą fabrykę z nami przenieśli do Częstochowy²⁶. I tam była znowu taka sama
robota.

Siedemnastego stycznia przyszli Sowieci. Esmani uciekli szesnastego. W Częstocho-
wie było piętnaście tysięcy Żydów. Zostało pięć tysięcy, resztę powieźli do Niemiec,
koleగami. Nic na to nie można było zrobić. Były takie zapisy. Maగster zapisywał i luǳi
według zapisu brali.

Maగstrzy nas pilnowali. Żeby గeszcze parę goǳin Sowieci nie przyszli, byłoby po nas.
Byliśmy గuż ustawieni na ulicy. Ale Sowieci przyszli i maగstrzy uciekli. Wolność
Czyśmy się ucieszyli, గak przyszli? Tak, cieszyliśmy się barǳo. Bośmy గuż nie byli za

drutami, bośmy byli wolni. Witaliśmy ich, aleśmy ani nie krzyczeli, ani nic.
Westchnęła.
— Nie mieliśmy siły…

²⁰kapowa — funkcగa pełniona przez więźniarki w nazistowskich obozach koncentracyగnych, związana z nad-
zorowaniem grupy, tzw. komanda; męskim odpowiednikiem kapowej był kapo. [przypis edytorski]

ührabtarinaࢲ²¹ a. firabtaryna — funkcyగna więźniarka w obozie koncentracyగnym. [przypis edytorski]
²²geszeft (z niem.) — interes, handel (przeważnie nieuczciwy). [przypis edytorski]
²³esman a. esesman — funkcగonariusz SS. [przypis edytorski]
²⁴Skarżysko-Kamienna— powiatowe miasto w centralneగ Polsce, w woగewóǳtwie świętokrzyskim; podczas II

woగny przy tuteగszeగ fabryce amunicగi Hasag istniały trzy obozy Werk A, Werk B, Werk C, w których niewolniczą
pracę wykonywali żydowscy więźniowie, na terenie zakładu zginęło około  tysięcy luǳi. [przypis edytorski]

²⁵Infling — esesman, komendant గednego z obozów w Skarżysku-Kamienneగ. [przypis edytorski]
²⁶Częstochowa — polskie miasto powiatowe w woగewóǳtwie śląskim; istnieగąca tutaగ przed II woగną fabry-

ka włókiennicza Peltzery w latach – została przeగęta przez niemiecki koncern Hasag i przekształcona
w fabrykę amunicగi. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
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