


 

 

Ta lektura, podobnie గak tysiące innych, గest dostępna on-line na stronie
wolnelektury.pl.
Utwór opracowany został w ramach proగektu Wolne Lektury przez fun-
dacగę Wolne Lektury.

ZOFIA NAŁKOWSKA


Wiza
Nie mam niechęci do Żydów. Tak samo గak nie mam niechęci do mrówki ani do myszki. Żyd

Czeka przez chwilę, co na to powiem.
Sieǳi ciężko. Jest duża i dosyć tęga. Nie rozstała się dotąd ze swym obozowym cha-

łatem¹ w szare i granatowe pasy. Aż dotąd też ma włosy obcięte krótko przy głowie, గak
mężczyźni. I na nieగ taką samą w szare i granatowe pasy czapeczkę.

Przyszła z wizytą. Sieǳi na miękkim krześle w pokoగu hotelowym. O nic nie pro- Pieniąǳ
si, niczego nie potrzebuగe. Nie potrzebuగe zwłaszcza pienięǳy. A te, które otrzymała
w Opiece², pragnie co pręǳeగ oddać komukolwiek, komu są barǳieగ potrzebne. W osta-
teczności chce గe oddać choćby na przechowanie. Takim గą bowiem przeగmuగą obrzyǳe-
niem.

Ręką trzyma oparte o poręcz krzesła dwie duże drewniane kule.
— Dlaczego గa mówię o teగ myszce — odpowiada, chociaż nie zapytałam గeగ o to.

I uśmiecha się.
Uśmiecha się ładnie. Pokazuగe przy tym dużo białych, młodych zębów. Jeగ oczy bru-

natne świecą się silnie, policzki są ciemne i rumiane.
Jest młoda, ale barǳo zeszpecona tymi za krótkimi włosami, zగeżonymi గak szczotka,

tą czapką kuchcika i dużymi okularami na nosie.
— Bo raz z గedną mariawitką³ obierałyśmy w kuchni blokoweగ kartofle. I w tych

kartoflach znalazłyśmy gniazdko myszy. Gniazdko było w ziemniaku. Cały środek był
wyగeǳony, a one sieǳiały w łupce⁴. To były trzy myszki, młode, zupełnie గakby gołe.
Takie brudnoróżowe. Ta mariawitka chciała గe dać kotowi⁵. Ale గa nie pozwoliłam…

Waha się przez krótką chwilę.
— Bo powstała we mnie taka myśl: „A గak on bęǳie, ten kot, గadł te myszy?”.
I dodaగe z niechęcią:
— Była we mnie taka ciekawość గak w gestapowcu⁶. Jak to bęǳie wyglądało?
Zastanowiła się dłużeగ nad tym szczególnym zగawiskiem. Popatrzyła గak gdyby we-

wnątrz siebie i westchnęła.
— Więc schowałam గe na powrót do teగ łupki i zasunęłam głęboko w słomę. Może

matka గe znaగǳie i గakoś się uratuగą.
Tak więc naprawdę nie ma niechęci do Żydów, mimo że sama గest chrześcĳanką. Obcy, Sierota, Przemiana

Przeszła na katolicyzm గeszcze w początkach woగny, gdy barǳo się męczyła, oglądaగąc
tyle niesprawiedliwości i okrucieństwa. Myśl o mękach Pana Jezusa pomogła గeగ łatwieగ
to znieść.

Miała polskie nazwisko i polskie papiery, w obozie była గako Polka, nie గako Żydówka. Roǳina

¹chałat — tu: luźne, zniszczone okrycie, np. fartuch; zarazem symboliczne nawiązanie do tradycyగnego
płaszcza, noszonego przez Żydów z Europy Wschodnieగ. [przypis edytorski]

²Opieka — choǳi o instytucగę opieki społeczneగ, reaktywowaneగ po II woగnie w ramach rządowego Resortu
Pracy, Opieki Społeczneగ i Zdrowia. [przypis edytorski]

³mariawitka — kobieta należąca do polskieగ grupy wyznanioweగ wyodrębnioneగ z Kościoła katolickiego;
mariawitki koncentrowały się na edukacగi świeckieగ, a nie zakonneగ, chcąc wychować przyszłe obywatelki, go-
spodynie i matki. [przypis edytorski]

⁴łupka (reg.) — łupinka, skórka. [przypis edytorski]
⁵kotowi — ǳiś popr. forma C.:kotu. [przypis edytorski]
⁶gestapowiec — funkcగonariusz gestapo, policగi polityczneగ III Rzeszy. [przypis edytorski]
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Nie wie dobrze, kto byli⁷ గeగ roǳice, nie wiǳiała ich nigdy. Zna tylko swoగą babkę, która
గą wychowała. Ale to nie గest ważne. Babka też zresztą గuż nie żyగe.

Ta okoliczność wymaga także chwili zastanowienia.
— Nikim w ogóle nie pogarǳam. Ale to nie గest ważne.
Ważna గest natomiast rzecz następuగąca:
— Pani wie, co to గest: iść na wizę⁸?
— Nie wiem.
— W obozie od samego rana esmanki wołały: „Idźcie na wizę! Idźcie na wizę”. A Ju-

gosłowianki mówiły: „Iti na luku…”.
To było w paźǳierniku. Dnie barǳo zimne, mokro. Wszystkie kobiety z గednego

bloku szły na wizę. I zostawały tam do wieczora. Bo blok musiał być czysty.
A wiza to గest łąka pod samym lasem, pod drzewami. Stały tam na zimnie przez cały

ǳień bez గeǳenia i bez żadneగ roboty. Blok musiał być czysty, sprzątanie i czyszczenie
trwało kilka dni. A one tam stały. Nie wiem, ile ich mogło być. Wielka gromada. Niem-
cy pewno dlatego ich tak nienawiǳili, że ich było tak dużo… Francuzki, Holenderki,
Belgĳki, dużo Greczynek. Te Greczynki były w naగgorszym stanie. Polki i Rosగanki były
silnieగsze.

Stały wszystkie ciasno, గedna obok drugieగ, chociaż mieగsca było dosyć. Brudne, owrzo-
ǳone, ostrupiałe. Były mięǳy nimi chore i nawet umieraగące. Ich గuż wcale nie leczyli…

Mówi wciąż o nich, nie o sobie. Więc nie గest గasne, czy była tam z nimi czy też
patrzyła z zewnątrz.

— Bo one były w obozie గuż siedem miesięcy, a my ledwie przyగechałyśmy ze świe-
żym transportem. Ale గuż zaraz na drugi ǳień byłyśmy też na wizie. Wyglądały strasznie
i właśnie naగgorzeగ, że ich było tak dużo. Wieǳiałam, że z nami bęǳie to samo.

Nie mówi o tym, co cierpiała sama. Mówi wciąż tylko o nich. Strach, Śmierć
— Nie bałam się. Wieǳiałam, że umrę, więc się nie bałam.
O sobie może powieǳieć to, że się zawsze modliła, gdy గą bili. Modliła się, żeby nie Modlitwa, Nienawiść

czuć nienawiści. Nic więceగ.
Niewiele też ma do powieǳenia o swym kalectwie. Noga źle się zrosła, więc trzeba

గeszcze raz zrobić operacగę, kość złamać i na nowo గą zestawić. Owszem, naturalnie, póగ-
ǳie do szpitala, ale nie zaraz. Przedtem musi niektóre swoగe sprawy załatwić. Na przykład
chciałaby గeszcze poగechać do Gdańska i zobaczyć morze. A także odwieǳić గedną kole-
żankę z obozu, która గest teraz w Poznaniu⁹. Właśnie dostała od nieగ list i wie, że bęǳie
się mogła గeగ w czymś przysłużyć.

W గakich okolicznościach złamała nogę i czy wtedy także nie czuła nienawiści, nie
wiadomo. W każdym razie do szpitala póగǳie dopiero późnieగ.

— Na wizę wyganiali przez cały tyǳień każdego dnia. Stały tam wciąż barǳo ściśnię-
te, żeby się ogrzać. Wszystkie starały się być w środku dla ciepła, żadna nie chciała zostać
na skraగu. Schylały głowę i wciskały się mięǳy inne, గak mogły. Wciąż się to wszystko
razem ruszało…

Niektóre były całe w ranach, a przecież się గedna do drugieగ przyciskały. I coraz więceగ
ich umierało.

Cały tyǳień tak గe wyganiali. Aż do selekcగi.
— Jeden ǳień był też zimny, ale w południe pokazało się słońce. Wtedy one wszystkie Kondycగa luǳka

przesunęły się w tę stronę, gǳie słońca nie zasłaniały drzewa. Przesunęły się nie గak luǳie,
tylko గakby గakieś zwierzątka. Albo గakby గakaś masa…

Tego dnia właśnie Greczynki śpiewały hymn narodowy. Nie po grecku. One śpiewały Śpiew
po hebraగsku żydowski hymn… Śpiewały w tym słońcu barǳo pięknie, głośno i mocno,
గakby były zdrowe.

— To nie była fizyczna siła, proszę pani, bo przecież one właśnie były naగsłabsze. To Siła, Tęsknota
była siła tęsknoty i pragnienia.

Na drugi ǳień była selekcగa. Przyszłam na wizę i wiza była pusta.

⁷kto byli jej roǳice — ǳiś popr.: kim byli గeగ roǳice. [przypis edytorski]
⁸wiza — tu: słowo należy do gwary obozoweగ (np. w Maగdanku określano tak udeptaną ziemię pomięǳy

barakami), a గego znaczenie w Medalionach autorka wyగaśnia poniżeగ. [przypis edytorski]
⁹Poznań — polskie miasto powiatowe, stolica woగewóǳtwa wielkopolskiego. [przypis edytorski]
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Wszystkie zasoby Wolnych Lektur możesz swobodnie wykorzystywać, publikować i rozpowszechniać pod wa-
runkiem zachowania warunków licencగi i zgodnie z Zasadami wykorzystania Wolnych Lektur.
Ten utwór గest w domenie publiczneగ.
Wszystkie materiały dodatkowe (przypisy, motywy literackie) są udostępnione na Licencగi Wolneగ Sztuki ..
Fundacగa Wolne Lektury zastrzega sobie prawa do wydania krytycznego zgodnie z art. Art.() Ustawy o
prawach autorskich i prawach pokrewnych. Wykorzystuగąc zasoby z Wolnych Lektur, należy pamiętać o zapisach
licencగi oraz zasadach, które spisaliśmy w Zasadach wykorzystania Wolnych Lektur. Zapoznaగ się z nimi, zanim
udostępnisz daleగ nasze książki.
E-book można pobrać ze strony: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/nalkowska-medaliony-wiza/
Tekst opracowany na podstawie: Zofia Nałkowska, Medaliony, Spółǳielnia Wydawnicza „Czytelnik”, .
Wydawca: Fundacగa Wolne Lektury
Publikacగa wydana w ramach biblioteki Wolne Lektury (www.wolnelektury.pl).
Opracowanie redakcyగne i przypisy: Anna Stasiek, Elżbieta Sekuła, Monika Kępska.
Wesprzyj Wolne Lektury!
Wolne Lektury to proగekt fundacగi Wolne Lektury – organizacగi pożytku publicznego ǳiałaగąceగ na rzecz wol-
ności korzystania z dóbr kultury.
Co roku do domeny publiczneగ przechoǳi twórczość koleగnych autorów. ǲięki Twoగemu wsparciu bęǳiemy
గe mogli udostępnić wszystkim bezpłatnie.
Jak możesz pomóc?
Przekaż ,% podatku na rozwóగ Wolnych Lektur: Fundacగa Wolne Lektury, KRS .
Wspieraగ Wolne Lektury i pomóż nam rozwĳać bibliotekę.
Przekaż darowiznę na konto: szczegóły na stronie Fundacగi.
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